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La ricerca che presento in questa sede è partita da una scoperta
casuale, occorsami durante lo studio di testi berberi medievali da poco
ritrovati. In essi ho potuto individuare, per la prima volta, un termine
autoctono per indicare la divinità che non sia connesso con termini arabi
introdotti in Nordafrica insieme all’Islam. Questa scoperta mi ha portato
ad interrogarmi sul contesto linguistico e culturale preislamico cui tale
termine doveva risalire. Un contesto arcaico, che inevitabilmente induce
ad estendere la ricerca ad altre regioni del Mediterraneo, dove in effetti
mi si sono presentate altre tracce linguistiche suscettibili di avere connes-
sioni con il lessema berbero medievale.  Di tutto ciò avevo fatto qualche
accenno a Francesco Aspesi nel corso di qualche conversazione, ma mi
riservavo di parlargliene più estesamente, perché consideravo molto
importante la sua opinione, conoscendo il lungo e approfondito lavoro di
ricerca da lui svolto sul contesto sacrale mediterraneo arcaico. Purtroppo,
la discussione che auspicavo e già pregustavo non è stata fatta e non potrà
più esserlo, e i dati e le ipotesi che qui espongo costituiscono più uno
spunto per puntuali ricerche future che dei risultati saldamente assodati.
Mi è parso comunque giusto presentarli in questa sede, per la stretta
affinità che ha questa tematica con gli interessi del mio amico fraterno.

1. Il berbero (a)babay

Nella primavera del 2010, pochi mesi prima che scoppiasse la
“rivoluzione dei gelsomini”, mi trovavo in Tunisia per le mie ricerche
linguistiche, e in attesa di inoltrarmi nel sud del paese dove il berbero è
ancora parlato, feci tappa a Tunisi1 alla ricerca di un testo scritto che

1 Dove tanti anni fa Francesco ed io frequentammo un memorabile corso estivo
di arabo alla “Bourghiba School”.
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pareva inafferrabile, noto come “la Mudawwana di Ibn Ghanem” in
berbero. Era stato annunciato, con qualche estratto, da Motylinski nel
1905, ma da allora sembrava sparito sparito dalla circolazione. Con una
certa dose di ostinazione, accompagnata da altrettanta fortuna, riuscii a
individuare, nella Biblioteca Nazionale, il testo sperato, e potei
cominciarne lo studio. Si tratta di un’opera imponente, di quasi 900
pagine, che presenta un interesse linguistico notevolissimo costituendo la
testimonianza più ricca del berbero delle regioni ibadite, a cavallo tra
Tunisia, Libia e deserto algerino, durante il medio evo.2 Tra le tante
scoperte che questo ritrovamento mi schiuse, ci fu la parola (a)babay
designante ‘dio, divinità’, con tanto di plurale ibabayyen. Di termini
berberi antichi per ‘Dio’ (con la maiuscola, corrispondente all’Allāh
dell’islam), se ne conoscevano già due: uno, (Y)akuš/Yuš noto da molto
tempo (Motylinski 1905) ma oggi quasi scomparso dall’uso, ed un altro,
Baba-Rebbi/Bab-ennaɣ, letteralmente ‘Padre-(mio-)Dio /il nostro
Padre(padrone)’, rilevato in testi antichi e ancora rintracciabile in varie
parti del mondo berbero. In particolare, nel testo medievale da me
riscoperto, Bab-ennaɣ è il termine più usato in assoluto per rendere il
nome di Allāh.3 Le attestazioni di (a)babay sono decisamente meno
numerose, ma molto chiare. Di seguito riporto tutte le occorrenze che ho
fin qui individuato: 

1) A proposito della preghiera, il testo arabo che ne parla così si esprime: 
aṣ-ṣalāt li ʾanna-hā ṣila mā bayna al-ʿabd wa r-rabb 
‘la preghiera (è detta così) perché è un collegamento tra il servitore
(l’uomo) e la divinità’ (con una paraetimologia tra ṣalātun ‘preghiera’ e
ṣilatun ‘unione, collegamento’)

2 Su questo testo, si vedano Ould-Braham (2008) e Brugnatelli (2016a e 2021);
sulla sua lingua Brugnatelli (2011 e 2014).

3 La locuzione baḇ-enneɣ ricorre anche in un poema religioso composto a Jerba
agli inizi del XIX secolo (Brugnatelli 2006 e 2008), nonché in alcuni testi dello
Mzab raccolti da R. Basset (testo: R. Basset 1893: 116; traduzione 1897: 179,
n° 125) e da J. Delheure (1986 : 164-5). Analogamente, a Zuara: eṛla s wayu
la yuc-ak bab-ik ṛebbi ‘accontentati di ciò che ti ha dato Dio, tuo padre’
(Mitchell 2007 : 32 e 2009 : 202). Espressioni analoghe, e in particolare Baba
Rebbi, letteralmente ‘(mio) Padre Dio’ sono passate in rassegna da Elmedlaoui
(2006) e Brugnatelli (2010).
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ed a ciò segue una spiegazione in berbero: 
d azedda duǧǧ‿ayǧar yešmeǧ eḏ ubabay i yeẓẓull yezday ayǧar-as eḏ
ubabay i yeǧlem taẓalliṯ yeɣres ayǧar-as eḏ ubabay 
‘è un legame tra il servitore e la divinità: se prega, crea un collega-
mento tra sé e la divinità; se abbandona la preghiera, tronca netto tra sé
e la divinità’(f. 4a, l. 18-19)4

Qui anche l’uso nella parte araba di ar-rabb invece di Allāh o rabb-ī
rende evidente che si parla in astratto dei due livelli, umano e divino,
senza alludere al nome proprio di Dio. Il termine berbero, dopo la
preposizione eḏ ‘con’ è allo stato di annessione. Lo stato libero di questa
parola non è attestato, ma si può presumere che essa iniziasse per a-
(*ababay), anche se non si può escludere che fosse già avvenuta anche
qui la caduta di tale vocale tipica dei parlari “zanāta” davanti ad una sola
consonante (nel qual caso la forma sarebbe *babay);

2) poco più avanti è il turno di un’altra spiegazione paretimologica in
arabo, riguardante il nome di Satana: 

aš-šayṭān liʾanna-hu yatašayṭanu fī maʿāṣī llāhi 
‘(Satana) è šayṭān perché si muove in modo indiavolato (yatašayṭanu)
tra i peccati contro la divinità’

La spiegazione/traduzione in berbero che segue è:  
d ayzay-din yettayzey ǧ elemɛaṣi n ubabay 
‘è il ribollire: si agita ribollendo tra i peccati verso la divinità (f. 15b,
l. 15; l’espressione ǧ elemɛaṣi n ubabay è anche in f. 193b, l. 25)

3) in un brano interamente in berbero, poi, compare la seguente frase
(senza corrispettivo arabo):

d iwalen ǧǧ wel yelli war elḥeqq am leǧḥuḏ emm‿babay am leǧḥuḏ
emm‿iser am tebratt n yemeslem am twalt n yir uǧǧiḏ 
‘sono discorsi in cui non vi sono proposizioni erronee come smentire la
divinità, smentire il profeta, prender le distanze dal musulmano e fare
amicizia con il non musulmano (lett. una persona cattiva)’ (f. 82b,
l. 8-9)

4 La numerazione delle pagine di questi esempi è quella del manoscritto
MS.ARA 1936 della BULAC (Bibliothèque Universitaire des Langues et
Civilisations) di Parigi (si tratta dell’originale, di cui a Tunisi esiste una copia
fotografica in bianco e nero: quella da me individuata nel 2010).

101



VERMONDO BRUGNATELLI

4) riguardo al plurale, vi sono due attestazioni in brani quasi identici tra
loro (f. 33b, 13 e f. 203a, l. 12). Sono frasi in cui una protasi in arabo è
seguita da un’apodosi in berbero: 
ʾin li-llāh tisʿa wa-tisʿīn isman (ar.), yelzem-aken a yisi tesɛa wtesɛin
n ibabayyen (berb.) 
‘se si attribuisce la divinità a ciascuno dei 99 nomi, avreste necessaria-
mente 99 dei’.5

Nonostante il numero limitato di occorrenze, questo lemma è un
elemento lessicale ben definito, sia riguardo alla forma sia riguardo al
significato. La sua assenza in altre lingue berbere, e la sua scomparsa in
epoche moderne fanno pensare che si tratti di un relitto lessicale
estremamente antico. È vero che (a)babay ricorda molto il termine
panberbero baba ‘(mio) padre’, e non si può escludere che i termini
berberi recenti, assai più diffusi, che proprio ad un Dio Padre rimandano
(Bab-ennaɣ e simili), possano in qualche modo esservi connessi. Resta
comunque il fatto che la semivocale finale non sembra essere un clitico
ma appartiene al corpo della parola, come dimostra il fatto che non cade
davanti al morfema di plurale -en. 

Partendo da queste considerazioni, mi sono chiesto se non vi siano
tracce di questo arcaico nome di divinità presso altre culture che si
affacciano sul bacino del Mediterraneo.

2. Il sardo ṣd ʾdr bʾby/BAB[..]

Rivolgendo lo sguardo verso altre regioni del Mediterraneo, la prima
evidente connessione con il termine nordafricano viene suggerita
dall’epiteto bʾby, che accompagna il nome della divinità Ṣd (Ṣid) in diver-
se iscrizioni puniche di Antas, in Sardegna.6 Ad esso corrisponde
BAB[AI?] nell’iscrizione latina dell’epistilio del tempio, purtroppo
mutila, che viene ricostruita come D]EI [SA]RDI PATRIS BAB[...
5 L’ortografia in alfabeto arabo delle varie occorrenze qui citate in trascrizione

sono le seguenti: f. 4a وبـَبيَ...اذَُوبـَبيَ f. 15b ; اذ وبـَبيَْ...اذّْ f. 33b ; انـوبـَبيَ f. 82b ; انیباَبیََّنْ
.انیبابین f. 203a ; انوباَبيَ f. 193b ; امبابي

6 L’epiteto è presente sempre nello stesso contesto dedicatorio all’incipit delle
seguenti iscrizioni di Fantar 1969: 

I.1 l’dn lṣd ’dr b’by...  
VIII.1 [l’dn lṣd] ’dr b’by ’[...
IX.1 l’dn lṣd ’dr bby...  
XI.1 l’dn lṣd ’dr b’[by...  
XIII.1 l’dn lṣd ’dr b]’by...
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(Sotgiu 1968-70: 13). Sembra probabile che lo stesso termine possa
essere compreso anche in una sorta di monogramma che figura in un
anello d’argento ritrovato in una sepoltura del villaggio in prossimità del
tempio, di difficile lettura e interpretazione (Cecchini 1969: 158 e Tav.
LXIII.1, da cui ho tratto l’immagine qui riprodotta). Secondo Du Mesnil
du Buisson (1973: 229) esso andrebbe letto BABI.7

Incrociando tra loro tutti i dati epigrafici disponibili, Garbini ha
dimostrato in modo convincente che il nome celato dietro queste diverse
grafie va probabilmente interpretato come Babay. Infatti «l’alef è una
vocale, come mostra la variante bby, corrispondente alla vocale a, come
si desume dalla forma latina bab...», mentre per la terminazione -y
sembra da preferirsi un’interpretazione come -ai o -ay, «data la costanza
con cui y compare, chiaro indice di dittongo» (Garbini 1994: 24) 

Quanto al significato, accantonata dalla generalità degli epigrafisti
l’ipotesi, avanzata dal primo editore, che b’by possa esprimere un
locativo, con la preposizione b- seguita da un toponimo ’by (Fantar 1969:
54-55), vi è consenso sul fatto che dietro questo complesso di quattro
lettere si celi un nome o un epiteto divino.  La questione dell’identifi-
cazione della divinità e dei suoi epiteti ha già fatto colare molto
inchiostro, anche per via del suggestivo aspetto fonetico, che suggerisce
accostamenti ad un nome per “padre”, il che permetterebbe di collegare la
7 Secondo tale lettura, «la boucle inférieure du B est commune aux deux B». In

questa ottica di “fusione” di lettere in un monogramma non sarebbe neppure da
escludere che anche la sola lettera A visibile possa valere per entrambe le A di
un ipotetico *BABAI.
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divinità fenicia al Sardus Pater isolano. Tale accostamento è stato
suggerito, quasi simultaneamente da diversi autori: 

«La lettura delle tre lettere, BAB, non offre alcuna possibilità di
dubbio ed è evidentemente un attributo del Sardus Pater, ereditato dal
dio Sid, al quale era dedicato il precedente tempio punico e di cui il
nostro è quindi l’identificazione. È d’altronde possibile dare di questo
attributo una spiegazione abbastanza valida, suggeritami dal prof.
Barreca, il quale mi ha pure concesso di anticipare, se pur brevemente,
i risultati della sua ricerca. Egli, infatti, afferma che il Baby (con
variante di lettura Bby), attributo di Sid, non ha valore locativo ma è
semplicemente apposizione del nome, che sarebbe dato anche al
Sardus Pater, ed avrebbe il significato fondamentale di padre in
quanto patrono o protettore venerabile» (Sotgiu 1968-70: 13-14)

«Le iscrizioni puniche di Antas dimostrano che sul luogo, in un
periodo che può datarsi approssimativamente tra il V e il II secolo a.C.,
l’antecedente del romano Sardus Pater era un dio fenicio  (Guzzo
Amadasi 1969: 101)

«Dall’insieme delle considerazioni fin qui svolte possiamo pertanto
dedurre che, con molta probabilità, l’epiteto che segue il nome באבי
punico della divinità venerata nel tempio di Antas rappresenta il nome
indigeno di Sardus Pater, vale a dire Bab(b)ai, cioè ‘padre’». (Garbini
1969: 321)

In considerazione degli scopi ancora preliminari della presente ricerca,
non è qui il caso di seguire tutte le ramificazioni del dibattito circa il
Sardus Pater, nel corso del quale si sono avanzate le più diverse ipotesi
sull’identificazione della divinità che veniva onorata ad Antas e sulle sue
caratteristiche. Conviene invece riservare qualche considerazione al
termine babai. Dato il carattere assolutamente isolato di questo vocabolo,
che non ha riscontro altrove, né nella tradizione latina né in quella punica,
è giocoforza pensare a un termine epicorico. Ciò è rafforzato dalla
constatazione che la terminazione -ai è tutt’altro che isolata in Sardegna,
dove la toponomastica presenta una serie di terminazioni -ai, -ei, -oi, -ui
considerate dalla maggior parte degli studiosi come caratteristiche del
paleosardo. In particolar modo, riguardo allo statuto di -ai si osserva una-
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nimità di consensi da parte di tutti i linguisti che, da Terracini8 e Wagner,9

fino a Wolf10 e Blasco Ferrer11, anche seguendo approcci e metodologie
differenti, hanno svolto ricerche sugli strati preromanzi della toponoma-
stica sarda. Nel ricordare che «il suffisso -ai è uno dei più tipici del
paleosardo», Garbini (1994: 24) si rivolge al patrimonio lessicale isolano
anche per la parte iniziale del nome,12 rifacendosi a un babbai che in
qualche località o in una varietà infantile si affiancherebbe a babbu
‘padre’,13 che però è di chiara origine neolatina: «qualsiasi sia il significa-
to del termine punico e dell’appellativo romano, essi non riprendono un
babai protostorico che non esiste; babbai è infatti documentato nel sardo
contemporaneo, accanto alla forma babbu, ma come derivazione
dall’italiano babbo, ‘padre’» (Bernardini e Ibba 2015: 78). 

Se si scarta un’origine sarda di questo termine, è naturale cercare
spiegazioni rivolgendosi al Nordafrica, ma le ipotesi fin qui avanzate si
sono per lo più limitate all’ambito linguistico semitico (fenicio-punico),
senza prendere in considerazione quello propriamente nordafricano. Per
risolvere il problema di giustificare baba(y) partendo dal semitico ʾb,
Dridi (2004: 164) vorrebbe rifarsi all’arabo magrebino baba, senza però
tener conto del fatto che esso non è di origine semitica, bensì un prestito

8 Terracini (1927: 130 = 1957: 104).
9 «Fest steht, daß -ai, -ei, -oi, -ui von Anfang an in Ortsnamen stark vertreten

sind und daß das heutige Sardinien von solchen Bildungen übersät ist»:
Wagner (1943/44: 308), che rimanda anche agli studi precedenti di Terracini
(1927-1957), Battisti (1936) e Alessio (1941); «fra gli innumerevoli nomi in
-ai, -ei, -oi, (...) molti, se non tutti, rappresentano un suffisso collettivo che si
ritrova in formazioni africane ed iberiche» (Wagner 1950: 279).

10 Wolf (1992: 140) segnala i «suffissi d'origine preromana e, soprattutto, -ái.
Questo suffisso fa parte della serie -ái, -éi, -ói, -úi, considerata come
paleosarda», aggiungendo in particolare che «il suffisso -ai si presenta
eccezionalmente anche in unione a radici latine, ragion per cui sembra essere
rimasto produttivo ancora a lungo» (ivi: 141)

11 Si vedano le liste dei suffissi in Blasco Ferrer (2010: 66) e (2011: 82).
12 In precedenza invece aveva accennato a «una base in cui si potrebbe suggesti-

vamente vedere un relitto punico (אב)» (Garbini 1969: 321).
13 Tra coloro che aderiscono a questa interpretazione, si possono ricordare

Ribichini e Xella (1994: 92), convinti “che il termine appartenga ancor oggi al
sostrato linguistico presemitico della Sardegna, dove ancor oggi si conserva
come babbu, babai, per indicare, in forma reverenziale, il padre”.
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dal termine panberbero (e quindi probabilmente anche numidico) baba
‘(mio) padre’.

Riguardo a questi tentativi di connessione con termini significanti
‘padre’, ‘padre venerabile’ e simili, va comunque ricordato che, come ha
fatto notare Mazza (1988: 49), la presenza nell’iscrizione latina dei due
termini PATER e BAB[ tenderebbe ad escludere un’equivalenza di signi-
ficato, perché in tal caso l’epiteto in questione «sarebbe una pleonastica
ripetizione del concetto già espresso dall’appellativo Pater».14

I soli studi che, indagando su *babay, non hanno ricercato in esso a
priori un termine per ‘padre’, Du Mesnil du Buisson, (1973) e Mazza
(1988), si sono rivolti sì al Nordafrica, ma rifacendosi al mondo egizio.
Sia pure con approcci diversi, soprattutto riguardo all’individuazione
delle caratteristiche della divinità e dei suoi rapporti con Ṣid,15 entrambi
hanno sottolineato l’aspetto formale della somiglianza di Babay (o Babi)
con una divinità egizia nota fin dai testi delle Piramidi come
bȝbj/bȝby/bȝbwj ecc.,16 poi come bȝbȝ nel Nuovo Regno, e citata anche da
fonti greche (βάβυς di Ellanico, e βέβων di Plutarco).17 Le obiezioni che a
questo approccio sono state fatte riguardano la maggiore o minore
plausibilità di attribuire al dio di Antas le caratteristiche della divinità (o
demone) egizio. Caratteristiche che per la verità sono particolarmente
difficili da afferrare, andando dalla personificazione della forza sessuale a
simbolo della regalità, da oscuro demone a ipostasi di Seth18. 
14 La validità di questa obiezione è stata ribadita da diversi studi successivi, tra

cui Bernardini e Ibba (2015: 87).
15 Come già anticipato, la questione di individuare con precisione gli attributi

della divinità e la sua eventuale collocazione in un pantheon sardo o fenicio-
punico non viene qui trattata, sia per la vastità della letteratura esistente, sia per
i limiti programmatici della presente ricerca.

16 PT 278 (§ 419a) bȝbj; 313 (§ 502a) bȝby; 320 (§ 515b e 516b) bȝby; 539 (§
1310a) bȝjbw; 549 (§ 1349a) bȝbwj. V. Sethe (1908-1922) e Allen (2013).

17 Sulle numerosi tradizioni di questo nome, le diverse grafie e le caratteristiche
della divinità, si sono soffermati in particolare Pleyte (1865) e Derchain (1952,
1956 e 1963).

18 Anche Mazza (1988: 51) ricorda come questa divinità mostri «una personalità
particolarmente complessa, con caratteri ed attribuzioni che variano dalla
natura di genio potente contro le forze del male invocato nei riti di magia, a
quella di demone ctonio, a quella di essere dotato di straordinaria attività
sessuale, che dona magicamente all’uomo virilità ed inesauribile fertilità, a
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Du Mesnil du Buisson, basandosi su di una sua lettura e interpreta-
zione della scritta e dei disegno sull’anello di Antas, suggerisce l’identifi-
cazione di Babi con un “dio serpente”, un “Grande serpente astrale della
notte” dal “carattere benefico” (1973 : 232, 234). Mazza invece, senza
dimenticare il ruolo del Bȝby egizio in quanto «essere divino, invocato ed
efficace sia nel preservare l’uomo da ogni specie di male sia nel
proteggere il defunto» nonché «demone ctonio con funzioni di guardiano
dell’oltretomba» (1988: 51), sottolinea anche la tradizione che «associa la
figura di Bȝby alla regalità nell’Alto Egitto e alla corona reale, simboleg-
giando la forza del potere sovrano», circostanza questa che ben si
accorderebbe col culto cartaginese di Ṣid-Melqart, che identifica Ṣid con
«la divinità fenicia dalle valenze regali per eccellenza» (1988: 54).
Quest’ultima considerazione è completamente trascurata da Garbini che,
sia pure col beneficio del dubbio, rigetta la pista egizia limitandosi ad
affermare: «il collegamento tra le due figure divine ci sembra reso
impossibile dalla difficoltà di vedere nel Sardus Pater una divinità
egiziana dell’oltretomba» (Garbini 1994: 26).

Ora, la scoperta di un termine babay autenticamente nordafricano ma
a occidente dell’Egitto, nell’ambito libico-berbero adiacente a (e in molti
casi coincidente con) i territori di Cartagine, sembra proporre una strada
ancora più convincente da esplorare, permettendo di ipotizzare che un
termine simile dal valore generico di ‘divinità’ fosse diffuso nel
Mediterraneo, assumendo eventualmente nel tempo valori diversi in
civiltà diverse, ma senza dover necessariamente postulare il passaggio di
una specifica divinità egizia a Cartagine e poi in Sardegna.

Per parte mia, aggiungo che non è da trascurare la possibilità che un
teonimo possa essere alla base del nome di persona Bbj, alquanto diffuso
nell’onomastica egizia,19 notando in particolare la sua ripetuta presenza
nella parentela di un individuo di nome Ṯmḥ, vale a dire “Libico”, in una
stele della XIII dinastia, Museo del Cairo CGC 20255 (Cf. Schneider
2003: 308 e passim).

quella inoltre di divinità connessa con il potere regale».
19 Si veda per esempio la banca dati online “Prosopographia Aegypti”

dell’Università di Münster, https://www1.ivv1.uni-muenster.de/prosoaeg . 
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3. Greco βαβαί, παπαῖ, πόποι
Passando dal Mediterraneo occidentale a quello orientale, un altro
termine confrontabile con quelli visti finora emerge dalla tradizione
greca. Si tratta di ciò che si cela dietro l’interiezione βαβαί («exclamation
of surprise or amazement»: LSJ), molto probabilmente connessa con due
altre analoghe: παπαῖ («exclamation of suffering, whether mental or
physical; of surprise; expressing scorn»: LSJ) e πόποι («exclamation of
surprise, anger, or pain»: LSJ). Tutte e tre queste interiezioni si
presentano anche con varie deformazioni e ampliamenti: βαβαιάξ, βαβαὶ
βαβαὶ, παπαιάξ, παπαπαπαῖ, ἀπαππαπαί, πόπαξ. Una di queste interie-
zioni, παπαῖ, attraverso il latino papae, è giunta fino all’italiano nel
dantesco papé Satan, papé Satan...

Quanto all’origine di queste espressioni, Chantraine le considera tutte
e tre come delle onomatopee (1968-1980 s.v. πόποι) , in mancanza di
riscontri sicuri che inducano a cercare un’altra provenienza. Alcuni
indizi, però, suggeriscono un’altra possibile spiegazione: che in esse si
possa conservare il nome di qualche arcaica divinità. Che nomi di divinità
del passato possano permanere all’interno di interiezioni, senza più
consapevolezza del significato originario è cosa ben nota. Basti pensare
alle interiezioni italiane per Bacco!, perdiana! e per Giove!, usando le
quali nessun parlante oggi considera di rivolgersi a questa o quella
divinità di duemila anni fa. A tal punto che il nome proprio è assorbito
nelle grafie univerbizzate perbacco, poffarbacco! (< “può far Bacco!”) e
perdiana, e non mancano alterazioni scherzose come perdincibacco, per
bacco baccone! o per bacco bacchissimo! Fenomeni che sembrano so-
vrapponibili a ciò che si osserva nella varietà di interiezioni greche
derivate da queste forme-base.

Gli usi noti di una di queste espressioni con valore non di interiezione
bensì di sostantivo riguardano πόποι presso due autori, entrambi
calcidesi: Licofrone ed Euforione. 

Il drammaturgo Licofrone di Calcide, vissuto a cavallo tra il IV e il III
secolo a.C., nel suo poema Alexandra usa il termine πόποι come un
sostantivo plurale, che viene di norma interpretato col valore di ‘dei’: 
τοιγὰρ πόποι φύξηλιν ἤνδρωσαν σπόρον
‘perciò (= per il suo spergiuro) gli dei fecero crescere suo figlio come
un codardo’ (Bachmann 1830, v. 943)
Quanto all’uso da parte di Euforione di Calcide (III sec. a.C.), ne

siamo a conoscenza solo attraverso un frammento riportato da Apollonio
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(fr.  136 Powell  = 99  Meineke): 
πόποι  ἐπιφώνηµα σχετλιαστικόν· τινὲς δὲ ἔδoξαν σηµαίνειν ὦ θεοί. ὁ
γοῦν Εὐφορίων φησίν „᾿Εν δὲ πόποις ἕσσαντο.“ τινὲς δὲ τούτῳ
βοηθοῦντες φασὶ συναλοιφὴν εἶναι, ἐν δὲ ἐπόποις ἀντὶ τοῦ ἐπόπταις.
πόποι è un’esclamazione di dolore: secondo alcuni essa significherebbe
“oh dei!”. E in effetti Euforione dice “᾿Εν δὲ πόποις ἕσσαντο”. Altri lo
emendano dicendo che si tratta di una sinalefe “ἐν δὲ ἐπόποις” con
ἐπόποις che starebbe per ἐπόπταις.
Quest’ultima occorrenza presenta diversi lati oscuri, anche per il fatto

di trovarsi in un frammento, privo di un contesto che possa aiutare a
meglio comprendere a che cosa Euforione si riferisse, visto anche che
ἕσσαντο può rimandare sia al verbo ἵζω / ἕζοµαι ‘(far) sedere, erigere’/
‘sedersi, prender posto’ sia ad ἕννυµι ‘vestir(si)’, e oltretutto non è
escluso che il frammento sia da emendare in ᾿Εν δὲ πόποις θέσσαντο (con
θέσσαµαι ‘implorare’).20

A parte questi due casi di uso di πόποι come sostantivo, negli autori
greci questa parola si trova quasi esclusivamente preceduta da ὦ, con cui
forma una locuzione esclamativa. E dal momento che già Omero di tale
locuzione fa un uso relativamente frequente, sul reale significato di ὦ
πόποι sono state date numerose interpretazioni da parte di scoliasti e
grammatici greci e latini. Sluiter (1990) ne fa una sintesi dedicando un
intero paragrafo del suo libro sui grammatici antichi alla questione
dell’uso “esclamativo” di πόποι.21 Ciò che fa difficoltà è l’accentazione
parossitona di πόποι, che si confà più ad un nome che ad un’interiezione
(normalmente ossitona o perispomena). Coloro che rigettano l’origine
nominale di πόποι ‘dei’, sostengono che le etimologie di Licofrone ed
Euforione sarebbero inventate ad hoc, proprio per giustificare questo
aspetto inconsueto del termine.22 Chi non vede altro che un’esclamazione

20 Meineke (1843: 128): «Pro ἔσσαντο fortasse θέσσαντο scribendum, de quo
verbo v. intpp. Hesychii vol. I p. 1704. Cfr. Fragm. Com. graec. vol. III p. 8.»

21 § 6.3.2.2. “Σχετλιαστικά and analogy: ὦ πόποι”, p. 241-243.
22 L’obiezione di Aristarco, citata da Sluiter (1990: 241), secondo cui sarebbe

«unlikely that Zeus himself would then have used it (Η 455; ν 140)» non tiene
conto del fatto che, ovviamente, una volta lessicalizzata l’interiezione,
l’espressione avrebbe finito per perdere il suo valore letterale originario. Per
un fenomeno analogo, si può vedere l’espressione colloquiale berbera Ṛebb’ a
k-id-yehdu ‘che Dio ti consigli bene’ che il poeta cabilo Si Mohand non esita a
usare, in una sua poesia, rivolgendosi a Dio stesso (Brugnatelli 2016b: 215).
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non etimologizzabile, trova che il suo essere associato ad ὦ lo farebbe
assomigliare ad un nome, e questa circostanza giustificherebbe l’assun-
zione di un’accentazione nominale: «analogy could be restored if an
exclamation resembled a more normal part of speech» (Sluiter1990:
244).23 

In fondo, però, si tratta di un ragionamento circolare, che non permette
di affermare con decisione né un’origine nominale né un’origine
meramente esclamativa.

Tra coloro che sostengono il significato di ‘dei’ vi è Plutarco (I-II sec.
d.C.). Nel suo De Audiendis Poetis, a proposito dell’importanza di impa-
rare a conoscere il significato di termini “sospetti” (ὑποψίαι) cita alcuni
esempi di parole provenienti da tradizioni diverse e poco note (macedoni,
eoliche), concludendo con una voce “driopica”: Δρύοπες δὲ Πόπους τοὺς
δαίµονας (καλοῦσι) ‘i Driopi, poi, (chiamano) πόποι le divinità
(δαίµονες)’ (22C = 1839: 26). I Driopi erano, nell’immaginario greco, le
antiche popolazioni che abitavano la Grecia prima dell’arrivo delle genti
elleniche. Si tratterebbe dunque di un termine riconosciuto come
proveniente da un “sostrato” linguistico e cultuale mediterraneo, e ciò
conforterebbe l’ipotesi di un possibile legame con gli altri termini
individuati nel Mediterraneo occidentale.

L’identificazione di questo termine con nomi di divinità non è peraltro
isolata. A cavallo dell’era volgare, anche l’egizio Apione (nativo dell’oasi
di Siwa), a detta di Esichio, avrebbe così spiegato il termine:
πόποι· παπαί. ἐπίφθεγµα σχετλιαστικόν. Ἀπίων δέ φησιν, οἱ δαίµονές
εἰσι πόποι· καὶ ἔστιν· ὦ δαίµονες
‘πόποι = παπαί, esclamazione di dolore. Apione, per parte sua, dice che
le divinità sono πόποι: dunque starebbe per «oh dèi!»’

Un’altra allusione a divinità, ma con attribuzione ad un popolo diverso
e ad usi cultuali specifici, si ha nell’Etymologicum Magnum (823.32):

23 I grammatici greci che seguono questo ragionamento, riportati da Sluiter
(1990: 243), sottolineano la somiglianza di ὦ πόποι con espressioni come
ὦ φίλοι, ὦ θεοί, benché quest’ultimo esempio, come segnala la stessa Sluiter,
non sia particolarmente azzeccato, perché mostra un nome ossitono senza
alcuna ritrazione dell’accento.
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οἱ γὰρ Σκύθαι, ἀγάλµατα τινὰ ἔχοντες ὑπόγεια τῶν θεῶν, πόπους αὐτὰ
καλοῦσιν.
‘infatti gli Sciti, che hanno degli idoli sotterranei delle divinità,
chiamano questi ultimi πόποι’

Per tornare ad un’altra esclamazione, tra quelle della “famiglia” testé
evocata, παπαῖ, è interessante osservare il contesto in cui essa compare in
maniera insistita nel Filottete di Sofocle, vv. 745-748:
ἀπόλωλα, τέκνον· βρύκοµαι, τέκνον· παπαῖ,
ἀπαππαπαῖ, παπαππαπαππαπαππαπαῖ.
πρὸς θεῶν, πρόχειρον εἴ τί σοι, τέκνον, πάρα
ξίφος χεροῖν, πάταξον εἰς ἄκρον πόδα

‘sono distrutto, figliolo: il male mi divora! Ohimè, ohimè, ah, per gli
dèi, ti prego, se hai a portata di mano una spada, sferra un fendente al
mio piede’

In questo brano, accanto a una serie di ripetizioni espressive, vediamo
che παπαῖ è immediatamente seguito da πρὸς θεῶν ‘per gli dèi!’, il che
potrebbe apparire casuale se non vi fosse l’insistenza di varie fonti
riguardo al significato di ‘dèi’ per l’ “interiezione” πόποι. E in effetti tutto
il contesto dimostra che Filottete sta rivolgendo invocazioni agli dei (vv.
736-739):

[Φιλοκτήτης] ὦ θεοί.
[Νεοπτόλεµος] τί τοὺς θεοὺς οὕτως ἀναστένων καλεῖς;
[Φιλοκτήτης] σωτῆρας αὐτοὺς ἠπίους θ᾽ ἡµῖν µολεῖν. 

ἆ ἆ ἆ ἆ. 

[Filottete] ... O dèi!
[Neottolemo] Perché gemi così e invochi gli dei?
[Filottete] Acciocché essi vengano a noi salvifici e propizi,

ahi, ahi, ahi, ahi...

Nel complesso, tutti e tre i termini-base βαβαί, παπαῖ e πόποι (con le
diverse varianti e alterazioni attestate), sono palesemente tra loro
imparentati, come viene riconosciuto dalla grande maggioranza degli
autori che se ne sono occupati. In particolare, le alternanze fonetiche che
emergono dal confronto di queste forme fanno parte di quelle che
tipicamente contraddistinguono i termini di origine “pre-greca”, studiati
tra gli altri da Furnée (1972) e Beekes (2014). Se quest’ultimo si limita ad
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includere πόποι tra le “interjections” nella sua disamina di termini
“pre-greci” (p. 160), Furnée entra più nel dettaglio della questione.
Specificamente a proposito di πόποι, παπαῖ/παπαιάξ e βαβαί/βαβαιάξ,
egli rigetta l’ipotesi che si tratti di onomatopee (Schallnachahmungen),
voci di baby-talk (Lallwörter der Kindersprache) o creazioni “elementari”
(Elementarschöpfungen), affermandone la natura di prestiti da un fondo
pregreco: «Es muß aber auch bei solchen Wörtern mit Entlehnung
gerechnet werden; sowohl der Wechsel π/β wie das Schwanken ο/α sehen
jedenfalls vorgriechisch aus» (Furnée 1972: 155).

 In effetti, entrambe le alternanze, quella consonantica tra sorda e
sonora π ~ β e quella vocalica α ~ ο sono tra le più tipiche in questo
ambito. Lo stesso Furnée (1972: 339-340) osserva che quest’ultima, da
lui rilevata in un’ottantina di termini, senza contare i toponimi, sarebbe
«der am meisten charakteristische Vokalwechsel des Vorgriechischen»,
aggiungendo che in questi casi, in generale («im allgemeinen») sarebbe α
il suono da considerare «primär». Il timbro ο invece di α nelle varianti di
questa esclamazione potrebbe essere di natura “espressiva” («expressiver
Natur», ibid.).

4. Conclusioni

Il materiale che ho qui raccolto e cercato di identificare proviene da
tre aree del Mediterraneo geograficamente e linguisticamente diverse, ma
tutt’altro che isolate, e suscettibili tutte e tre di conservare tracce di strati
arcaici di lingue e popolazioni vissute nella preistoria. Individuare e
definire con precisione l’origine di questi relitti riaffioranti è un’impresa
suggestiva ma ardua e che difficilmente darà luogo a conclusioni sicure.
Francesco Aspesi ha dimostrato, in tutta la sua opera, quanto sia
necessario impegnarsi in ricerche lunghe e complesse se si vogliono
ottenere risultati, non accontentandosi di segnalare qualche somiglianza
tra termini casualmente individuati, ma approfondendo minuziosamente
tutti i contesti, gli usi e le tradizioni in cui ogni elemento è attestato ed
impiegato. Per questo, la ricerca che qui presento non ha pretesa di
esaustività, ma intende segnalare alcune congruenze a prima vista non
banali, indizi ancora tenui ma degni di attenzione, in attesa che ulteriori
ricerche e auspicabili future scoperte permettano di chiarire se si tratti
solo di suggestive coincidenze o se davvero *babai fosse un arcaico
nome di divinità mediterraneo.
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