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il centro in periferia

di Mauro Van Aken

Il lockdown, il distanziamento “sociale” (ma
che giusta traduzione da social distancing
vorrebbe distanziamento “fisico”) e la vita
sociale nella pandemia covid19 sono state
la prima esperienza traumatica e collettiva
dell’Antropocene, non sul pianeta, ma qui
“a casa nostra”: lo scandalo è che abbia
colpito anche e soprattutto, attraverso i
gangli e le reti dell’economia globale, i
centri della modernità neoliberale. Avevano
dimenticato da tempo le fragilità e le interdipendenze delle relazioni ambientali, le
contraddizioni implicite da decenni delle forme di crescita estrattivista come se fossimo
fuori dal mondo o dall’ambiente; ciò che pervade già da decenni (in forme virali ma anche
atmosferiche o di disponibilità di acqua, ad esempio) i sud e nord del mondo, si è
manifestato platealmente da noi, che lo pensavamo lontano.

Ciò ha riportato un’attenzione civile, e accademica, alle questioni ambientali e alle
risposte sociali e politiche a questi “eventi estremi” o forme di cambiamento ambientale
accelerato, da sempre connessi alle dinamiche di cambiamento climatico anche nelle
emersioni, ed emergenze, virali. La crisi si manifesta innanzitutto come ecologica, e
molteplici rappresentazioni di ambiente tornano nello spazio pubblico, nelle narrative
politiche e del policy making, spesso in un “rinverdimento” delle retoriche e meno delle
pratiche.

Sono un antropologo che 25 anni fa ha scelto di vivere nel rurale italiano, in Oltrepò
Pavese; ma son stato anche un vignaiolo che ha imparato da apprendista nei sistemi
vitivinicoli semi-tradizionali, in sabbatico dalle vigne da più di un decennio per il lavoro
accademico: braccia tolte all’agricoltura. La prospettiva quindi, nel guardare al rurale oggi
è di chi ha fatto scelte di uscita dalle dimensioni metropolitane per ripensare, a partire dal
proprio modo di abitare, di “costruire casa”, di consumare e dai legami familiari e collettivi
nei territori, la centralità delle relazioni ambientali nei propri “stili di vita”, in
sperimentazioni personali e collettivi.
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Qui alcuni spunti quindi di ciò che è “emerso” nell’emergenza a partire dai contesti rurali e
peri-urbani, che riassumo subito in una polarizzazione e drammatizzazione di credenze,
stereotipi, strutture simboliche delle visioni urbane di natura che da decenni si sono già
imposte anche nei contesti rurali.

Innanzitutto, per rurale, “campagna”, non intendo un opposto all’urbano, ma un misto di
realtà di urbanizzazione della campagna (nei modelli di sviluppo, nelle forme di abitare e
consumo, anche nell’inquinamento industriale dell’agricoltura), accanto allo
spopolamento e abbandono decennale ormai delle aree interne: una campagna, frazioni
e piccoli comuni abbandonati con la perdita di legami sociali o crescita della sfiducia
sociale; ma assieme a questo contrasto, son presenti tante sperimentazioni individuali e
collettive di costruzione comunitarie, faticose e spesso anche fallimentari, nel contesto
più ampio della marginalizzazione di queste aree, un tempo centri portanti e vie logistiche
tipiche dell’Appenino italiano (l’Italia è innanzitutto, anche nella sua storia, un Paese
montano e collinare, culturalmente). Oggi sono il centro del dissesto idro-geologico, ma
anche dello slittamento dei legami di fiducia sociale: prima è scivolata la popolazione nel
dopoguerra, per diventare operai e impiegati nella modernità piatta della pianura padana,
poi è iniziata a scivolare la terra e la tenuta del territorio.

Il lockdown ha polarizzato una dicotomia già esistente, tutta urbana nel modo di pensare
la natura, tra dentro casa/fuori casa: tutta l’idea di natura per come si è costruita come
cosmologia urbana (Van Aken, 2020) è pensata come campo distante, altro,
potenzialmente minaccioso, e la casa borghese come un dentro che “filtra” e securizza le
risorse ambientali che entrano come reti (acqua, aria, elettricità, merci cibo, etc..). Il fuori,
nelle città, ma paradossalmente ancor più negli spazi della suburbia rurale, sono diventati
off-limits nel lockdown all’italiana (guardare la comparazione con altri lockdown europei
sull’utilizzo dell’ambiente, del “fuori” regolamentato ma incentivato, sul sito di Giap di
wuming).

Alcuni esempi attorno a me: la multa al mio
vicino ottantenne perché si recava al suo
orto di produzione, appena fuori comune
(tutto è fuori comune nel rurale); i neo-
sceriffi del west italiani a controllare e
vietare l’accesso alle carese, gli sterrati
ormai poco frequentati nei decenni, per
vagare nei boschi o tra vigneti da soli; il
terrore sociale nei piccoli comuni con
altoparlanti mattutini a ricordare di stare
non a casa, ma blindati in casa, dove il fuori
ambientale, meno facile in metropoli ma
risorsa sociale (ed economica) in campagna, è stato criminalizzato in una chiara
espressione degli attori politici incapaci di gestire le dimensioni di panico personale; io
che ho rischiato una multa nel primo giorno di uscita legittima di fase 2 (quindi permesso
ad uscire oltre i 200m. da casa), perché i miei abiti da camminata nei boschi non
coincidevano con quelli di un corridore (i famosi jogger), ormai introiettata dai pubblici
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ufficiali, insieme agli accompagnatori di cani, come unica forma legittima  e veritiera di
spostamento comprovato (in un ribaltamento del jogger da untore massimo e
menefreghista a divisa dello spostamento nel “fuori”); il “fuori” censurato ai bambini e
famiglie, anche nel rurale, tanto che lo stesso piccolo comune ha riaperto il parchetto
giochi solo il 4 Giugno per essere più realista del Re (mentre a Milano il parco Nord era
tornato ad accogliere ritrovi e giochi, seppur distanziati); gli orti, pratica domestica e di
intima conoscenza ambientale sono diventati illegali, lo scambio dei semi e di piantine
(introvabili in Lombardia perché bandite al commercio) si è fatto sedizioso, ma risorsa
cruciale nelle reti sociali locali (so di Comuni sulle Alpi che riprendendo un po’ di buon
senso e autorevolezza, hanno semplicemente regolarizzato e normato la via per l’orto,
tanto più per agricoltori anziani a primavera).

Questo fuori/dentro è alla base già del nostro modo fallimentare di pensare i rapporti
ambientali, dove viviamo come se fossimo distanti, separati dall’ambiente come “fuori” e
ci spaventiamo ogni volta nello scoprire che così non è, anzi, ne siamo sempre più
interconnessi ma in forme distruttive. E non abbiamo più parole, cornici, metafore, come
tutte le culture e le nostre storie locali hanno testimoniato, per definire le nostre relazioni
con non-umani, che siano boschi, mammiferi, venti, montagne, e virus; perciò quando si
ripresentano, questi terrorizzano perché arrivano come “disastro”, in-comprensibili e la
gestione politica, soprattutto in Italia e anche nel rurale, ha amplificato questo terrore.

A ciò si è aggiunto un elemento nuovo, il nemico virale ma invisibile, aereo (ma quanto?),
innominabile e indefinibile e quindi potenzialmente ubiquo, tanto che campagna e boschi
pieni di vita non-umana, sono diventati off-limits per gli umani. Ma ciò ha fatto emergere il
nostro rapporto dissociato con ciò che sta in aria, ciò che non si vede, che è il grande
tema dell’impensabile dei cambiamenti climatici da un punto di vista sociale: le nostre
credenze, sostituite nell’ultimo secolo su di una recente dissociazione tra ciò che sta a
terra (più seria e tangibile) e ciò che sta nel cielo o per aria (irrazionale, secolarizzata e
distaccata), una dissociazione particolare rispetto all’intimità e relazionalità che tante
culture hanno mostrato vis-a-vis l’ambiente atmosferico da cui ogni comunità dipende.

Oggi la crisi arriva dal cielo, come dinamica macro del cambiamento climatico, ma anche
micro via aria del virus. Non sappiamo più leggere il cielo, anche rispetto alle nostre
emissioni climalteranti, ma non sappiamo più leggere gli attori non-umani a cui siamo
interdipendenti, e che riemergono però come minacciosi a spaventarci (eppur, abbiamo
tutti riscoperto che il 99% dei virus sono inermi o ci sono anche indispensabili, ci co-
costruiscono assieme a batteri, microflora, etc..). Anche qui la “natura” fuori” si ripresenta
come minaccia impensabile, ubiqua, da reprimere, mentre i saperi locali hanno sempre
elaborato forme simboliche e rituali per definire ciò che non si vede, per delimitarlo, per
comprenderlo e conferire significati anche ai limiti, e quindi risposte anche sociali ai rischi.
I saperi esperti epidemiologici, e le letture terrorizzanti del politico e dell’amministrativo
nei piccoli borghi, hanno sorvolato il senso comune dei saperi locali, nel fare una
passeggiata in solitaria, nell’importanza di stare nell’ambiente a primavera, tanto più per il
proprio sistema immunitario di bambini e anziani.
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Un terzo e ultimo elemento emerso era già
presente pre-covid: la perdita di spazi
pubblici, di senso comunitario in legame
con il luogo nel rurale, se non
individualizzato nei confini-muri siepati delle
residenze, e la loro traduzione in luoghi e
rituali del consumo. I mercati all’aperto, le
filiere corte, la vendita diretta, tutte
esperienze che hanno mobilitato il locale
nell’ultimo ventennio, sono stati vietati (non
normati subito all’aria aperta) secondo la
logica del fuori minaccioso-contagioso.
Mentre la filiera lunga, intensiva e industriale della grande distribuzione non solo è stata
promossa, ma è diventato l’unico spazio legittimo, forzato, “normale” e normato di
assembramento. E se i rituali base dei momenti di passaggio, tra cui anche i funerali
sono stati vietati (ma si sa che in Italia tanti preti hanno ufficiato lo stesso, illegalmente
ma coscienziosamente, “in fede” e nel rispetto del distanziamento fisico), l’unico rituale
collettivo che ha tenuto, ed è stato imposto è stato quello dei templi del consumo e delle
merci. L’emergenza ha fatto emergere il rituale unico, legittimo e contraddittorio dell’uomo
come consumatore deterritorializzato. Risulta evidente invece come tutte le filiere di
mercati locali, di scambio alimentare, di gruppi di acquisto, di innovazione e ri-
territorializzazione dell’economia solidale, come scambio anche comunitario e sociale,
potevano facilmente essere normate sul locale, riconoscendo responsabilità e fiducia ai
cittadini nelle dimensioni locali, ma invece son state le prime a saltare. Anche qui, è
risaltata in modo lampante e drammatizzato, in un momento di emergenza, la lontananza
dei modelli amministrativi attuali nel pensare e progettare le relazioni ambientali sul
locale, oltre ad un generale greenwashing delle retoriche che ora si fa anche più forte; ma
che sempre e troppo facilmente censurano e ostacolano, anche nei tempi ordinari, i
saperi, le reti, il fare comunità nell’ambiente a partire dal locale nei contesti rurali.

In conclusione, l’emergenza covid ha fatto emergere, in una messa in scena drammatica
e quindi anche generativa perché ne esalta le contraddizioni e può portare a discernere
ciò che rimane in genere nascosto, un aspetto fondamentale, di cui le scienze e i saperi
ci raccontano nel capire questi tempi di cambiamenti climatici: la drammatica mancanza
di metafore, modelli, cornici, per comprendere la relazionalità, l’interdipendenza, la
fragilità, l’intimità nelle nostre relazioni ambientali, tanto più nel rurale; un rurale già
profondamente urbanizzato nelle dimensioni spaziali, ma soprattutto nei modelli di
gestione e pianificazione (e abbandono) amministrativa e politica e nell’idea di “natura”
che è stata imposta (come “magazzino”, “discarica”, o “spettacolo”, ma sempre un “fuori”
distante). E ha mostrato come le forme di cambiamento sostenibile, basate sulla
costruzione di reti sociali tra nativi o nuovi abitanti e migranti, sian state le più facilmente
censurabili; ma queste hanno reagito seppur con fatica e sbaraglio, proprio a partire dagli
spazi di autonomia che il rurale ancora offre, come legame meno mediato con le
dinamiche ambientali, come consapevolezza dell’interconnessione con altri esseri viventi
anche solo a partire dal microcosmo di un orto.
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Tutto ciò mostra come il rurale, urbanizzato o in abbandono, offra ancora risorse centrali
per pensare e attivare cambiamento sociale, in un’epoca dove è l’ambiente a cambiare
più velocemente; permetta di rimettere al centro l’interdipendenza tra comunità locali e
comunità ambientali (perché sì, come anche e non solo l’antropologia e altre popolazioni
ci hanno mostrato, un bosco “pensa”, l’acqua agisce e disegna il territorio, i nostri vicinati
son composti di uccelli migratori sempre più in difficoltà o api da cui dipendiamo), tessere
economie circolari a partire dalla propria abitazione, dai vicinati reinventati. E queste
restano le vere opzioni da sostenere l’economia locale, un’agricoltura ecosostenibile, un
territorio e ambiente in crisi e in forte cambiamento, e anche, legami sociali di fiducia così
cruciali, come insegnava Ernesto De Martino, per affrontare le dinamiche di “crisi di
presenza”, che il covid19, ma anche i cambiamenti climatici, ci hanno ora ricordato.

La natura non è quel campo separato “fuori”, né quella dinamica caotica e matta del
cambiamento oggi nel surriscaldamento climatico causato dai nostri gas climalteranti
terra terra, ma è l’insieme di forze, processi, soggetti che ci co-costruiscono, nel locale, a
cui siamo interdipendenti e come questo periodo stra-ordinario ha ben mostrato,
chiedono finalmente un tempo di cura, e relazioni di cura reciproca. A ripartire anche dal
rurale contemporaneo, poco idilliaco, molto sperimentale, certamente grande centro per
ripensare il cambiamento sociale ed ambientale assieme in forme generative.
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