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Orizzonti Il racconto

C'¢ una Cina
fuori dalla Cina
che sa raccontarsi
con energia. Nata
in Malaysia, [o
Sok Fong da voce
a questa identita
altra: «la Lettura»
la presenta per la
prima volta al
pubblico italiano

apa sta cercando la aunty della
porta accanto come

No, non ¢ innamorato di lei. S
che non mi crederai, nessuno
crede a quello che raccontano

bambinl, quindi non mi stupisc
ha avuto inizio con il muro antiramore
«
.

Quando la societi immobiliare annun-
cid la costruzione deila barriera acustica,
tutti pensavano che fosse una buona
idea. Negli ultimi anni 'autostrada si & in-
grandita talmente tanto da arrivare a ¢~
dosso delle case. Prima distava una ses-
santina dl metri, ora ¢ talmente vicina
che quando usciamo dal cancello sul re
tro rischiamo di essere travolti dalle aut
In corsa. Una mattina una bimb t
anni fu investita men(re

Quella stessa notte iniziarono |
«A voler essere precisi, hanno solo tirat
Su un muro», disse la aunty Dalla finestra
del primo piano aveva osservato gli ope-
ral che versavano uno strato di cemento
sul bordo della strada, pol dopo avere po-
sato i mattoni avevano coperto il muro
con altro cemento e dellisolante. «Non
hanno mica scavatos, riferi al marito. Lui
non la sentl. Stava vedendo la partita, in
quel momento la sua squadra aveva se
gnato e si era messo a urlare di gioia.

La moglie ¢l era abituata. Aveva conti-
nuato a guardare gli operai al lavoro, le
sembravano tutti pelle e ossa, non ce
n'era uno nerboruto. Il muro era talmen-
te spesso che chiunque di loro ci si sareb-
be potuto nascondere dentro. Alla fine
erd cosl alto che ostruiva la visuale. Quan-
do la costruzione arrivo a livello del pri-
mo plano la aunty andd a dormire. |

L'indomani | residenti delle villette a
schiera e 1o trovarono bell'e finito. Oltre |
al rumore, pero, fermava anche la luce e |
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HA VISTO
LA VICINA?

le cucine al pianterreno e i cortili sul re
tro delle case erano diventati bui. Co
mungque convennero tutti che un po’
d'ombra non era niente in confronto alla
fine che fatto la povera bambina.
Peccato salo che bloccava l'apertura dei
cancelli, c’era uno spiraglio poco piu lar-
go del piede di un adulto, Un gatto o un
cane di piccola taglia ci passavano, ma
er una persona era troppo stretto.

La aunty era seccata. «Cosi ¢ come non
avercela pii la seconda entrata. Senza

‘boeca ma non il buco del
Piano ci fecero Iabitudine. In fon-
do non era una tragedia, specie in con-
fronto al dolore di quei poveri genitori.ll
giorno dopo l'incidente avevano
piccolo feretro portato a spalla uscire d
cancello dei vicini. Qualche giorno piu
tardi la madre aveva acceso un fuoco den

tro un bidone e ci aveva gettato i vestiti ¢
lo zainetto della figlia. La strada era stata
avvolta da una nube densa di fumo.

La aunty non ricordava se il marito fos
se mai uscito di casa. Stava sempre a
guardare il calcio alla tv. Dalle finestre
non entrava piu luce, ma loro facevano
del loro meglio per adattarsi. Non aveva-
no figli e lei passava il suo tempo in cuci-
na. Con la porta chiusa la tv non la sentiva
neppure. Prima c'era {l rumore dell'auto-
strada, ma da avevano costruito il

| muro, arrivava attutito, come se il rombo |

del motori fosse Incapsulato o ci fosse
qualeuno che canticchlava,

Perd con la comparsa del muro le sue
abitudini erano cambiate. Per la mancan-
za di luce le si stancava subito la vista a

| leggere il glornale in cucina, percid aveva
| cominciato a occuparsi di quella striscia
di terra sul retro grande come un gabi-

netto. La prima settimana ci aveva pian- |

| tato dei cactus, poiaveva riempito fino al-

non abblamo una via di fuga». [l marito
! m&acmdomniﬂ.«ﬁ%m
S

I'ultimo centimetro di clivie,
margherite africane e dieffenbac
resti rimasto stupito anche tu a vedere l¢
enormi foglie che riempivano quella mi
nuscola aiuola, era praticamente impos
sibile infilarci la punta di un piede. L'om
bra del muro manteneva il terreno umido
¢lo rendeva piu fertile, Poi la aunty si era
comprata una boccia di pesci rossi

(]

pelo di cani e

" gatti. U'animale sl era intrufolato in casa il
giorno dopo la costruzione del muro, er
passato dallo spiraglio del
retro mentre lei cercava d

1i qualcuno che viveva n vil

ancello sul

Vd CSSeTe
lette a schiera, forse era rimast
fuori e aveva deciso di tr
Saltava tranquillamente sop
faceva i suoi bisogni in cortile, ma lei non

se l'era sentita di cacciarlo via. Stringeva a |

sé quel batuffolo di pelo come se stessc
abbracciando la propria solitudine, so
praffatta dalla tenerezza. Per proteggere |
pesci rossi, lo lasciava fuori. Non 1o face-
Vva entrare ma non gli permetteva neppu
re di andarsene. Quello sonnecchiava in
cortile, quando si svegliava gironzolava
| un po’e se aveva fame miagolava dietro la
porta. Lel gli dava da mangiare ma atten-
ta 4 non viziarlo: se non era sazio avrebbe
avuto ancora bisogno di lei. Li univa ung
corda invisibile che sl tendeva ogniqual-
| volta lui aveva fame.
Un glorno, mentre lei era al mercato, il
| marito era entrato e chissa perché aveva
spalancato tutto: la porta della cucina,
| quella che dava sul cortile e il cancello sul
| retro. Poi era tornato in sala a leggere il
| glornale. Al suo rientro, aveva trovato la

| Pol riprese a leggere pass

boccia dei pesci rossi in frantumi. Cera
icqua sul pavimento e lui se ne stava in

poltrona come se niente fosse.

Come ha fatto a rompersi la boeci
del pescizs. Lul sollevo lo sguardo ma
non disse nulla

«E il gatto»

Lui fece spallucce. Lo guardo negli oc
chi, aveva la solita espressione da mene
freghista, e le riboll il sangue. Il fuoco
della rabbia invece che scaldarla la rese

| gelida. «Che ¢'8? [l gatto ti ha mangiato la
el L B0 @incora piu

vgntto sono affarf tuoi! Cosa vuof

andc

yrt. «Ha vinto il
L'er

ella voce nor

1l
zie internazionali allo

SMO

ti a lei, era come se fosse da
vanti a un pubblico invisibile. Lei torno in
ucina a sciacquare i tavanelli con calma
¢ a tagliare le verdure. Mise con cura dei
pezzi di ossa di maiale ed erbe medicinali
in pentola perfare il brodo. Appena fini-
to, si sedette al tavolo. Doveva pensare al
da farsi, solo € nientaltro che a quello
Nel pomeriggio prepard un piatto con ri-
$0 e pesce ¢ lo lascio nel vicoletto dietro
casa. Non richiuse il cancello, tanto nes-
suno si sarebbe potuto infilare dentro.

Attese un giorno ma il gatto non tornd.
Qualche giorno dopo, le sembro di
| averlo sentito miagolare come guando
| aveva fame. Era seduta in cucina ma non
riusciva a capire da quale direzione pro-
venisse quel verso. Per un momento pen
sO che fosse in cortile, perché il miagolio
sembrava venire dal fitto del fogliame
delle clivie e della dieffenbachia. Rimase
in cucina con la finestra e 1l cancello
aperti, ma dellanimale nemmeno l'om

bra. A quel punto chiuse il cancello.

Poi un giormno il marito la guardo, gil

LA RAPINA DEL MILLENNIO.
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