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SAGGIO -ESSAY

AMBIVALENZE EDUCATIVE DELLA
(IN)GIUSTA SOFFERENZA IN CARCERE
di Francesca Oggionni

L’esperienza della detenzione presenta un portato di sofferen-
za strutturale, che sollecita molteplici dubbi e interrogativi peda-
gogici in merito alla sua valenza simbolica ed educativa. Qual ¢ la
funzione delle pene detentive? Afflittivo-retributiva oppure riedu-
cativa? Quanto il clima educativo diffuso concorre al manteni-
mento di uno sbilanciamento tra esse?

11 riconoscimento delle implicazioni identitarie e sociali del surplus
di sofferenza (in)giusta invita a soffermarsi sulle ambivalenze e-
ducative, aprendo spazi di pensiero in termini di senso, al punto
che la riflessione attorno alla detenzione viene a essere ricono-
sciuta come una sofferenza per la stessa pedagogia, costretta a di-
chiararsi attorno a una serie di nodi fondamentali che la riguardano.

The experience of detention includes structural suffering,
which opens multiple doubts and pedagogical questions about its
symbolic and educational value. What is the function of deten-
tion? Is it an afflictive retribution or a re-educational experience?
How much does the widespread educational climate contribute to
maintaining an imbalance between them? The recognition of the
identity and social implications of the s#7p/us of (in)just suffering
invites to dwell on educational ambivalences, opening spaces of
thought in terms of meaning. So the reflection around detention
can come to be recognized as a suffering for the pedagogy itself,
that is forced to declare its positions around a series of funda-
mental issues.
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«Cio che piu fa soffrire ¢ lo stato di incertezza,
I'indeterminazione [...]. Ci si abitua dopo molta
sofferenza e dopo molti sforzi di inibizione a esse-
re un oggetto senza volonta e senza soggettivitay.
Antonio Gramsci, Lettere dal carcere

1. Introduzione

L’esperienza della detenzione adulta, in cui la privazione della
liberta crea una frattura e un distanziamento forzato dai contesti
relazionali e ambientali d’appartenenza, costringe i soggetti ristret-
ti al confronto con un radicale spaesamento, correlato a una crisi
identitaria e progettuale. Il distacco apre squarci di vuoto in cui
solo chi dispone di strumenti analitici — quali la riflessione critica,
la consapevolezza del limite e P'esercizio del dubbio — ha la capa-
cita di riconoscere nel confronto con la crisi una condizione esi-
stenziale e costitutiva dell’essere adulti (Cornacchia & Madriz,
2014) e, quindi, di ricercare un senso nell’innesto di una pena de-
tentiva — dai molteplici tratti di strutturale rigore — tra le maglie
della precarieta e dell’incertezza.

La detenzione sospende temporaneamente la partecipazione
dei soggetti alla vita sociale esterna, senza sottrarli pero alle ten-
sioni e alle dinamiche identitarie che la caratterizzano. Piuttosto le
rende evidenti. Infatti, la propensione all’autoreferenzialita e
all’edonismo che spesso si rintraccia nelle traiettorie di vita dei
soggetti ristretti ¢ un riflesso di quanto comunemente avviene
«nelle societa, in cui 'amore di sé non viene costruito collettiva-
mente, né incoraggiato», ma in cui piuttosto le dinamiche relazio-
nali sono inscritte in una tensione «al “rispetto a somma zero”,
dove ciascuno acquista stima di sé solo attraverso la negazione e il
disconoscimento  dell’altro»  (Turnaturi, 2004, p. 13).
L’individualizzazione dei corsi di vita, quale «pervicace insistenza
[...] nel “subappaltare” a ciascun individuo, e alle risorse assolu-
tamente inadeguate di cui dispone, il compito di affrontare i pro-
blemi che scaturiscono dall’incertezza dell’esistenza» (Bauman,
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2016, p. 48) contribuisce all'innalzamento dei livelli di fragilita,
connessi a condizioni di poverta economica ed educativa. Molti
condizionamenti precursori in senso criminogenetico di azioni
devianti sono riconducibili a posture autoreferenziali, alla consue-
tudine di «essere concentrati esclusivamente su sé stessi e smanio-
si di consumare il presente [allontanandosi] da ogni forma di re-
sponsabilita» (Cornacchia & Madriz, 2014, p. 17). La progressiva
separazione delle scelte e dei destini personali da quelli collettivi,
sociali e territoriali nonché la crescente instabilita di riferimenti
culturali, politici e valoriali (Bauman, 2002) producono una molti-
plicazione di modelli, valori e appartenenze che tende a ridurre la
percezione delle responsabilita sociali, a fronte dell’ampliamento
di spazi di liberta in cui ¢ possibile scegliere soggettivamente anzi-
ché culturalmente e collettivamente (Beck, 2000). Una liberta dai
confini tanto labili puo rivelarsi disorientante — nella contraddi-
zione che lega un orizzonte simbolico di possibilita allo spazio ri-
dotto delle pratiche effettive — specie nella complicata operazione
ricompositiva di una frammentarieta di esperienze e scelte, vissuta
come difficolta di collocarsi in una stotia coerente, dotata di senso.

Ancor piu disorientante pero ¢ la perdita della liberta fisica,
che riduce le possibilita di movimento e autodeterminazione,
mentre porta a confrontarsi, all'interno del sistema penitenziario,
con P'amplificazione delle incoerenze di cui ¢ intrisa «una societa
traboccante di rischi e priva di certezze o garanzie» (Bauman,
2010, p. 48).

2. Quando la limitazione della liberta aumenta le fratture e moltiplica la sof-
ferenza

Riappropriarsi dei margini (materiali e simbolici) della propria
liberta ¢ uno sforzo che permette di ricollocare ’esperienza deten-
tiva all’interno di una cornice di senso, recuperando “storie di
umanita cancellata” (Castellano & Stasio, 2009). In carcere si svi-
luppano nuove narrazioni, sostenute da un sistema di norme che
tracciano le linee di un’azione intenzionalmente educativa, con cui



Ambivalenze educative della (in)ginsta sofferenza in carcere 476

pero si intersecano anche i tratti di un’educazione informale di cui
¢ strutturalmente intrisa 'esperienza detentiva, nelle pratiche
d’integrazione alla comunita carceraria, nell’adesione a una sub-
cultura, nell’assunzione di un (non sempre) diverso posiziona-
mento tra legalita e illegalita (Tramma, 2012). Molteplici ragiona-
menti, scelte e comportamenti ridefiniscono gli spazi di una liber-
ta ristretta. In coerenza con i principi normativi, I'introduzione
della “responsabilizzazione dei soggetti in stato di detenzione” di-
viene pertanto il perno attorno al quale ruota la declinazione delle
modalita di esecuzione della pena operata dal DAP (Dipartimento
del’ Amministrazione Penitenziaria), secondo cui

il trattamento rieducativo [...] non ¢ teso solo al reinserimento del
condannato nella societa ma, piuttosto, si pone come occasione per il
detenuto di assumere su di sé — durante il tempo della pena e con il so-
stegno degli operatori — la responsabilita del suo atto criminoso e degli
effetti prodotti dallo stesso sulla vittima e sulla societa. [...]. Responsa-
bilita del detenuto verso listituzione [...], responsabilita verso le offerte
rieducative che ogni istituto definisce nel progetto pedagogico, respon-
sabilita verso la vittima e la societa (Circolare n. 3594/6044 del 24 no-
vembre 2011).

Lo stato di isolamento sociale e personale a cui la detenzione
costringe spinge al limite e costringe a rileggere le proprie respon-
sabilita personali e sociali.

Confrontarsi con la propria storia di vita (Benelli, 2010), rico-
noscendone gli errori e le mancanze, assume una valenza educati-
va se (ti)apre a nuove prospettive: le azioni intenzionali, volte ad
attivare un processo di (ti)strutturazione della propria identita
personale e sociale, pertanto richiedono di ripartire da sé e dal
senso attribuito alle esperienze apicali della vita' (Demetrio,

I I trattamento tieducativo « svolto avvalendosi principalmente
dell’istruzione, del lavoro, della religione, delle attivita culturali, ricreative e
sportive e agevolando contatti con il mondo esterno ed i rapporti con la fami-
glian (Legge 354/1975, art. 15).
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1994). La prospettiva pero non ¢ individualistica®, ma sociale: lo
sviluppo di una coscienza critica sulle condotte delinquenziali e
antisociali nonché sulle loro conseguenze riduce gli spazi di dele-
ga e le giustificazioni semplicistiche di ordine contestuale, va oltre
la diade reo-vittima, ma soprattutto rimanda alla necessita di ri-
pensare le priorita esistenziali e di ricollocarsi progettualmente
all'interno di dinamiche relazionali, secondo una prospettiva fun-
zionale al reinserimento sociale. Appare dunque evidente la con-
traddittoria attuazione della pena in senso esclusivamente afflitti-
vo-retributivo e custodiale, comprimendola all'interno delle mura
carceratie, creando

un ambiente protetto, ma inesorabilmente chiuso e paradossalmen-
te antitetico rispetto le sue premesse teoriche, producendo una indelebi-
le ferita nel circuito relazionale societa-individuo, affondandone ancora
di piu la frattura (Magro, 2018, p. 175).

La sospensione della propria traiettoria di vita e la compres-
sione dei diritti e degli spazi di autodeterminazione, all'interno di
un sistema di pratiche e norme spesso di non facile comprensio-
ne, pertanto ha uno strutturale portato di sofferenza’:

2 §i rimanda inoltre alla lettura della Nota 3: «Va infatti evitata una proie-
zione tutta individualistica del rapporto trattamentale volta a “risolvere la que-
stione” nel proprio sé, ovvero nel rapporto esclusivo autore di reato-vittima.
La vittima entra in gioco sotto due profili: quello individuale in quanto vittima
e quello sociale in quanto espressione della lesione resa all’intero corpo sociale
con il reato commesso» (Legge 354/1975, art. 15).

3 Sebbene non verranno trattati in questa sede, meritano una riflessione
anche i tratti di sofferenza fisica e mentale, spesso slatentizzati dall’esperienza
detentiva: «LLe patologie psichiatriche sono la maggior causa di malattia in car-
cere. [...]. Perché il carcere, come struttura e istituzione, ¢ un luogo patogeno
[...]. Anche la privazione sessuale, specie in soggetti giovani, ¢ causa di squili-
bri. In carcere la diffusione e I'intensita delle malattie ¢ piu elevata rispetto alla
popolazione libera, portando con sé un aumento di pena corporale, che si ag-
giunge alla privazione della liberta» (Poneti, 2018, p. 85). Cfr. M. Esposito (a
cura di), Malati in carcere. Analisi dello stato di salute delle persone detenute, FrancoAn-
geli, Milano 2007; E. Santoro, Carvere e societa liberale, Giappichelli, Torino 2004.
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1l carcere € un luogo duro di sofferenza, ma cosa ce ne facciamo
della nostra sofferenza? La sofferenza ¢ un’esperienza che apre a delle
forti ambivalenze. Noi pensiamo a volte (in modo troppo affrettato)
che la sofferenza purifichi: ma non ¢ sempre vero. La sofferenza puo
portare a giustificazioni molto facili, ad allontanarci da noi stessi, dai
nostri gesti e dagli altri (Lizzola, 2012, p. 20).

Quando infatti la sofferenza personale diventa la dimensione
dominante dell’esperienza detentiva, gli spazi di pathei mathos ri-
schiano di ridursi notevolmente, mentre ¢ rapido lo scivolamento
verso la costruzione di un’immagine di sé in quanto vittima, in-
nanzitutto di un sistema penitenziario che agisce costantemente
un potere dal carattere disumanizzante, sebbene 1 principi costitu-
zionali sostengano che «le pene non possono consistere in tratta-
menti contrari al senso di umanita» (art. 27). A tal proposito, le
“Norme sull’ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle
misure privative e limitative della liberta” (Legge 354/1975) preci-
sano:

11 trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanita e de-
ve assicurare il rispetto della dignita della persona. Il trattamento ¢ im-
prontato ad assoluta imparzialita, senza discriminazioni in ordine a na-
zionalita, razza e condizioni economiche e sociali, a opinioni politiche e
a credenze religiose. [...]. Nei confronti dei condannati e degli internati
deve essere attuato un trattamento rieducativo che tenda, anche attra-
verso 1 contatti con ambiente esterno, al reinserimento sociale degli
stessi. 1l trattamento ¢ attuato secondo un criterio di individualizzazione
in rapporto alle specifiche condizioni dei soggetti (Art. 1).

L’ordinamento giuridico considera, dunque, diritti inviolabili
da garantire il rispetto della dignita e la tutela dei bisogni di socia-
lita di ogni detenuto. 1l principio normativo pero nei fatti

si scontra con la forza delle costrizioni, anche fisiche, con le ridot-
tissime possibilita di decisione e liberta. Con una pressione alla dipen-
denza, all’adattamento, all’omologazione, all’esecutivita e
all'infantilizzazione che ¢ al limite dell’'umiliazione (Lizzola, 2013, p. 37)
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e che modifica profondamente i tratti identitari dei reclusi, at-
traverso complessi processi spersonalizzanti’.

Pertanto risulta ancora incompiuto il passaggio dalle logiche
retributive alla prospettiva rieducativa (Calaprice, 2010; De Vito,
2009), complici le percezioni sociali e le rappresentazioni culturali
legate a un pregiudizievole postulato che mette in correlazione di-
retta Dafflittivita della pena e il contenimento della criminalita.
Nonostante I’elevata percentuale dei casi di recidiva sia prova del-
la sua inefficacia, infatti, ¢ in atto a livello mediatico e politico «u-
na impropria strumentalizzazione securitaria dell’esecuzione pena-
le [che non permette di] contrastare la diffusa convinzione che il
carcere sia I'unica risposta alle paure del nostro tempo» (Stati Ge-
nerali sul’Esecuzione Penale, 2016, p. 6). La centralita assunta dal
concetto di “securitizzazione” (Bauman, 2016, p. 27) all’interno
del discorso pubblico e politico sta mostrando il proprio portato
educativo: «dirottare ’ansia dai problemi che i governi non sanno
(e non vogliono davvero) risolvere» (p. 54) verso altre questioni
che hanno un impatto a livello emotivo — poiché stanno sul piano
manifesto del problema, senza agire sulle cause globali latenti’ — si
sta rivelando una strategia politica in grado di costruire un fuor-
viato sentire comune in merito alle questioni chiave della sicurez-
za sociale®. Contribuisce inoltre a produrre «un cattivismo diffuso,
che erige muri invisibili ma spessi» (Censis, 2019), con forme vio-

4 81 rimanda a un approfondimento in merito ai processi di istituzionaliz-
zazione e disculturazione (Goffman, 1961/2003; 1963/2003), di prigionizza-
zione (Clemmer, 2004) e infantilizzazione (Manconi & Torrente, 2015).

>Ne sono un esempio le narrazioni in merito alla crisi migratoria: «Abbia-
mo eletto gli stranieri a causa di tutti i nostri mali. In realta il nostro senso cre-
scente di precarieta e paura dipende dalla incapacita di governare 'enorme for-
za dei processi di globalizzazione» (Bauman, 2016, p. 108).

¢ Per la sicurezza sociale sono decisivi quei «fattori primari da cui dipende
la condizione umana, come la disponibilita di posti di lavoro di qualita,
Paffidabilita e la stabilita delle posizioni sociali, una efficace protezione contro
Pumiliazione sociale e la negazione della dignita» (Bauman, 2016, p. 27).
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lente di giudizio e discriminazione che trovano espressione anche
nei processi mediatici (Manes, 2017)".

Ma correnti d’opinione e culturali — recrudescenze di impo-
stazioni punitive e non riabilitative (Foucault, 1976) — che sosten-
gono con forza il ricorso alla pratica del “buttar via la chiave”,
non fanno che illudersi della possibilita di rinchiudere anche le
paure e i pericoli insieme alle persone, dimostrando di non aver
compreso I'ampiezza del problema carcere.

La privazione della liberta, infatti, non solo introduce
all'interno delle storie di vita di molteplici soggetti una lacerazione
di ordine fisico, simbolico e progettuale, ma genera uno strappo
profondo tra i legami sociali, specie nel momento in cui le paure
diffuse — giustificate o mediaticamente indotte — creano una asso-
ciazione automatica tra reato e sofferenza senza riconoscere il
confine tra pene “giuste” e pene “meritate” (Vianello, 2012). Le
prime rimandano ai principi di giustizia e di equilibrio, essendo
orientate alla responsabilizzazione dei soggetti che hanno com-
messo un treato; le seconde chiamano in causa un sentimento di
vendetta, sbilanciata verso compensazioni afflittive, spesso inutili
e lesive della dignita.

3. Sebbene non prevista dalla legge, la sofferenza é di fatto inclusa nella pena

Intendere la reclusione come una espressione della giustizia,
non puo esimere dall’analisi delle discrasie e da una riflessione che
interroghi le forme di (in)giusta sofferenza agite e esperite nel
momento in cui viene indotta una distorsione nelle traiettorie di
vita delle persone detenute, nonché di quelle facenti parte della

7 Manes (2017), nel mettere in luce «l conflitto, difficilmente superabile,
tra diritti contrapposti: il diritto di cronaca giudiziaria, da un lato, e dall’altro i
diversi diritti che fanno capo a chi lo subisce (vita privata, riservatezza, presun-
zione di innocenza» (p. 114), individua all’interno del “giudizio parallelo” cele-
brato sui media una doppia “sofferenza legale” rispetto alla quale sostiene la
necessita d’introdurre misure correttive.
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loro rete relazionale prossimale, modificandone i tratti identitari e
I'immagine sociale.

La sofferenza non rispetta i confini segnati dalle mura di cinta,
non rimane circoscritta all'interno del perimetro del carcere: si ri-
verbera sulle famiglie, sui partner e sui figli rimasti fuori, ma co-
stretti a scontare a loro volta una pena che assume i tratti della
perdita di intimita, della regolazione contingentata di tempi e mo-
di dei colloqui, della lontananza fisica e simbolica. L’impossibilita
di narrare e comprendere pienamente I'esperienza della carcera-
zione, infatti, fa si che sulle relazioni familiari si depositi una pati-
na di ansia, preoccupazione e lieve finzione, funzionale alla reci-
proca tutela, nel tentativo di ridurre il peso di una sofferenza che
non si ¢ in grado di accogliere e alleviare. Per quanto il carcere sia
crocevia di persone, pensieri e storie, di volti, parole e sentimenti
plurimi, «¢ un mondo di silenzio e rumori contrastanti» (Moccia,
2014), ¢ un luogo in cui la solitudine, vissuta in un contesto di
forzata convivenza, viene a essere vissuta come un s#plus di sof-
ferenza che offusca il pensiero e la progettualita.

«Tutti convengono sull'importanza di mantenere contatti con
la propria famiglia per rendere la detenzione meno disumana e
per evitare I'implosione dei legami familiari, ma non tutto quello
che si poteva fare ¢ stato fatto» (Marietti, 2018, p. 105). Infatti,
nella “Relazione al Ministro della Giustizia sugli interventi in atto
e gli interventi da programmare a breve e medio termine”, redatta
dalla Commissione ministeriale per le questioni penitenziarie nel
novembre 2013, erano indicati alcuni provvedimenti di ordine or-
ganizzativo, tuttora in gran parte disattesi, in merito ai «rapporti
dei detenuti con il proprio mondo familiare, affettivo e relaziona-
le, [...] a beneficio della qualita delle relazioni, in ottemperanza al
disposto degli articoli 15 e 28 della legge 26 luglio 1975 n. 354»"
innanzitutto 'estensione delle possibilita di fruizione dei colloqui

8 Si veda: https:/ /www.assemblea.emt.it/garanti/i-
garanti/detenuti/documentazione/documentazione-
1/ giutisprudenza/documento-finale-dei-lavori-della-commissione-ministeriale-
pet-le-questioni-penitenziarie-201c-palma201d/at_download/file [27  aptile
2019].
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https://www.assemblea.emr.it/garanti/i-garanti/detenuti/documentazione/documentazione-1/giurisprudenza/documento-finale-dei-lavori-della-commissione-ministeriale-per-le-questioni-penitenziarie-201c-palma201d/at_download/file%20%5b27
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visivi e telefonici anche tramite Skype, 'organizzazione delle visite
e degli spazi dedicati ai bambini e all’affettivita, «cio¢ monolocali
in cui le famiglie possano riunirsi per passare del tempo insieme
in una dimensione domestica (come previsto dall’articolo 61
comma 2, R.E.)» (Relazione al Ministro della Giustizia sugli inter-
venti in atto e gli interventi da programmare a breve e medio ter-
mine, 2013). A distanza di anni dalle prescrizioni legislative, alcu-
ne di queste misure non sono ancora state attuate oppure sono
limitate a sperimentazioni all'interno di un numero ridotto di isti-
tuti, ponendo un interrogativo che fatica a bilanciare le rigidita del
sistema penitenziario e il potere latente dell’opinione pubblica con
la lucidita dei principi normativi e il riconoscimento che oltre al
reato esiste una dimensione umana che pare evanescente.

Il mantenimento dei rapporti familiari e delle relazioni affetti-
ve in condizioni di detenzione ¢ un bisogno primario non adegua-
tamente riconosciuto dal sistema penale, che limita fortemente gli
spazi e 1 tempi dell'intimita, non consentendo un’espressione na-
turale dell’affettivita, al punto da gestire come tabu la delicata
questione della sessualita. Non tutte le relazioni riescono a soste-
nere il peso della sospensione, sovrastate da sentimenti di rabbia,
impotenza, ingiustizia, avvilente sfinimento dell’assenza. Molte
relazioni si interrompono. Ma «la lontananza da casa colpisce in
maniera preminente il rapporto con 1 ﬁgli»9 nella gestione di una
genitorialita esposta a sentimenti ambivalenti, specie nelle situa-
zioni in cui la durata e la de-territorializzazione della pena sono
vissuti come elementi fortemente ostacolanti la costruzione di un
legame significativo. Il ruolo genitoriale in carcere deve fare i con-
ti con il dolore e il fallimento, con una sfera di diritti e doveri
spesso disattesi, con la durezza del reato (tispetto al quale talvolta
non si conoscono le parole adeguate attraverso cui parlarne con 1
tigli), con la densita materiale e simbolica di una pena che defini-

9 Dai dati ufficiali del Ministero della Giustizia (al 31 dicembre 2017) ¢
possibile ricavare una stima approssimativa secondo cui sarebbero circa 57.000
i figli di un genitore detenuto in Italia; cfr. Un anno in carcere. XIV” Rapporto sulle
condizioni di detengioni, a cura dall’Associazione Antigone (2018), tema: “T contat-
ti con I'esterno ed i rapporti con i familiari” (Marietti, 2018, pp. 105-111).
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sce i tempi di un’assenza. Quanta fatica e smarrimento crea questa
assenza nei figli? Come ne elaborano i tratti di sofferenza? Quali
ricadute educative produce? E quale investimento richiede a un
genitore assente la ricerca di un riscatto personale?

Le relazioni interpersonali e familiari assumono un ruolo fon-
damentale rispetto alla possibilita di controbilanciare gli effetti di-
sumanizzanti della detenzione. Fungono infatti da mediatore,
consentendo «ai detenuti di non perdere il proprio ruolo sociale e
affettivo, permettendo agli stessi di continuare a percepirsi quali
membri attivi della famiglia e della comunita» (Lacatena & La-
marca, 2017, p. 163). Un rispecchiamento non svalutante stimola
«Leffetto  di deistituzionalizzazione, ossia di cancellazione
dell’etichetta di recluso» (Lacatena & Lamarca, 2017, p. 163); si
rivela dunque funzionale a una futura riabilitazione sociale, ma
soprattutto essenziale per «passare da una identita monolitica, ri-
gida e autoreferenziale, a un’identita plurale, capace di ripensarsi
criticamente» (Musi, 2017, p. 159) in un nuovo orizzonte di possibilita.

In carcere il reato esaurisce I'identita del detenuto. Il giudizio
di condanna, che legittima I’esercizio di funzioni di controllo e re-
strizione, si mantiene fissato a una colpa che porta spesso a vivere
Iesperienza della detenzione «come una parentesi che “riporta in
parita i conti”, da chiudere al piu presto» (Lizzola, 2013, p. 43).

La valenza educativa della detenzione pero consiste
nell’apertura di spazi di (ri)significazione, di tessitura di relazioni
in grado di confrontarsi con dimensioni conflittuali ed emotive
complesse, di assunzione di responsabilita e di uno sguardo pro-
spettico focalizzato sulla riabilitazione sociale. «Come fare in mo-
do che il vissuto del reato diventi esperienza conoscitiva e
d’approfondimento del proprio sentire?» (Lizzola, 2013, p. 39). La
sofferenza dev’essere attraversata, perché «quando siamo sopraf-
fatti dall’angoscia, dal dolore e dall’abbandono I'esperienza del
tempo si rovescia, vive una torsione: il futuro non riesce a ospita-
re né a dare il senso, neppure a rappresentare la fonte di scelta e
di resistenza» (Lizzola, 2013, p. 19).

Il tempo in carcere «& [spesso| una variabile insignificante»
(Musi, 2017, p. 73), ma «l tempo “vuoto non proficuamente im-
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piegabile”, il “tempo artificiale” ¢ sprecato, non si addice agli sco-
pi rieducativi» (Buzzelli, 2018, p. 35), che richiedono un investi-
mento prolungato e un notevole sforzo nella ricerca di nuovi si-
gnificati e posizionamenti, nella costruzione di una diversa co-
scienza e capacita di azione intenzionale. Come anticipato, ogni
detenuto ha la possibilita di recuperare la propria autonomia e au-
todeterminazione all'interno di uno spazio decisionale negoziato,
la cui esistenza ¢ sancita dalla sottoscrizione di un «patto tratta-
mentale, non implicito ma consapevole e dichiarato» (circ. del
9.10.2013, n. 3593/6043). L’apertura di prospettive di cambia-
mento intenzionalmente scelte prende avvio dall’esplicitazione
della volonta «di risctivere una solidarieta necessaria con dei valori
socialmente accettabili, di ricostruire il patto di cittadinanza rotto
con la commissione del reato» (circ. del 9.10.2013, n. 3593/6043).
I’assunzione di un ruolo attivo nell’individuazione dei fattori di
protezione e delle attivita funzionali alla propria riabilitazione so-
ciale ¢ il passo che viene richiesto ai rei di compiere nei confronti
dell’istituzione carceraria, che risponde con molteplici attivita trat-
tamentali. Esse sono diversificate, non sempre pero in coerenza
con il principio di «individualizzazione in rapporto alle specifiche
condizioni dei soggetti» (Legge 354/1975, art. 1), quanto alle con-
tingenze organizzative degli istituti.

Se «¢ un’ipocrisia pensare che una norma, per sua natura a-
stratta e generale, possa essere capace di occuparsi complessiva-
mente e olisticamente dei bisogni profondi della singola persona»
(Gonnella, 2015, p. 3), lo ¢ altrettanto pensare che le istituzioni
carcerarie siano in grado di offrire le stesse condizioni e opportu-
nita di trattamento a tutti i detenuti, siano essi uomini, donne,
stranieri, persone con diversi trascorsi biografici e tratti di vulne-
rabilita. All'interno del sistema penale restano infatti largamente
disattesi i principi di uguaglianza, partecipazione e giustizia socia-
le. In particolare, essendo «l 4,3% della popolazione detenuta (la
media europea ¢ del 4,7%)» (Lacatena & Lamarca, 2017, p. 100),
le donne e i loro bisogni diventano cio¢ “invisibili” (Lacatena &
Lamarca, 2017) all'interno di un ambiente strutturalmente pensato
al maschile.
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4. Quali sollecitazioni alla coscienza civica e sociale dalla sofferenza detenti-
va?

Gonnella (2018), presidente dell’Associazione Antigone, solle-
cita una riflessione a partire dalla considerazione che «Bisogna a-
vere visto»'":

Chiunque ha avuto a che fare con il carcere ben sa che non ¢ la
stessa cosa essere prigioniero nel carcere milanese di Bollate oppure in
quello di San Vittore, che la vita in galera sara pit 0 meno dura a secon-
da se il comandante ¢ il commissario “X” o il commissatrio “Y”, che alle
proprie richieste per incontrare un amico, lavorare, partecipare a un
progetto di recupero, cambiare cella, essere trasferito in altro carcere
pit vicino ai propri cari, telefonare a un figlio o avere un permesso
premio (domandare ¢ sempre lecito) potra seguire una risposta (positiva
o negativa ed in quest’'ultimo caso comunque adeguatamente motivata)
o nessuna risposta (cosi vivendo nell’incertezza) a seconda se il direttore
o il magistrato di sorveglianza sono i signori “Tizio” o “Sempronio”.

Chiunque ha trascorso un qualche tempo in carcere sa che non tut-
te le carceri sono uguali. Sa anche che il carcere vero, quello reale, non
coincide con il carcere descritto nelle norme. [...]. La vita in un istituto
penitenziario ¢ il frutto di comportamenti umani decisi da vomini e
donne che si portano dietro la loro storia, la loro cultura, la loro esistenza.

Pertanto, i tratti di (in)giustizia e i margini di discrezionalita
connaturati all’esperienza detentiva producono una sofferenza di
cui non sempre sono del tutto chiari il senso e la funzione.

In questo spazio d’incertezza, lo sguardo pedagogico mette in
luce uno squilibrio tra simbolismo e sostanza, sollecitando lo svi-
luppo di un pensiero critico, richiesto con forza ai detenuti rispet-
to alle proprie condotte delinquenziali, ma molto debolmente alle
istituzioni e a ogni cittadino in merito al complesso portato edu-
cativo e sociale della misura (unica) della pena detentiva.

10 Cfr. P. Gonnella, Editoriale. Disponibile in:
http:/ /www.antigone.it/ quattordicesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-
detenzione/editoriale/ [27 aprile 2019].
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