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I posti dei rifiuti. Badara Ngom e la
discarica di Mbeubeuss
A Place for Waste. Badara Ngom and Mbeubeuss 

Luca Rimoldi

 

1. Introduzione

1 Questo contributo descrive alcuni tratti della vita sociale dei  rifiuti,  inserendosi  nel

dibattito sull’antropologia dei rifiuti (Alliegro 2017, 2018; Drackner 2005; Reno 2014;

Fredericks  2018;  Eriksen  2017,  Alexander,  O’Hare  2020).  Dopo  aver  preso  in

considerazione  la  categoria  di  rifiuto,  descriverà  gli  spazi  di  vita  e  di  lavoro  della

discarica  di  Mbeubeuss1,  nella  periferia  di  Dakar.  I  rifiuti  sono  in  grado  di  creare

relazioni  e  spazi,  delimitati  e  definiti  dalle  politiche  e  dalle  pratiche  (formali  e

informali) della loro stessa gestione (Thompson 2017). La letteratura storico-sociologica

relativa  ai  paesi  occidentali  contemporanei  mostra  come  gli  immaginari  relativi  ai

rifiuti  non siano più strettamente collegati  a  questioni che riguardano la salute del

corpo individuale (Rathje, Murphy 1992, O’Brien 2008), ma sembrano essere connessi a

questioni relative al corpo sociale ed espressi nei termini di rischio ambientale (Melosi

2005).  Come scrive l’antropologo Joshua Reno2:  «Ritratti  come lo sporco segreto che

deve  essere  rivelato,  i  rifiuti  nordamericani  sono  spesso  utilizzati  per  risvegliare

preoccupazione  sullo  sfruttamento  delle  risorse  da  parte  degli  esseri  umani  e

sull’inquinamento  del  pianeta  nella  sua  totalità»  (Reno  2016:  2).  In  questo  senso

un’antropologia dei rifiuti dovrebbe essere in grado di riconnettere i cittadini con le

discariche per mettere in evidenza le relazioni esistenti tra i produttori di rifiuti e i

luoghi  deputati  alla  loro  gestione.  L’analisi  della  gestione  delle  fasi  di  raccolta,

trasporto  ed  eliminazione  dei  rifiuti  getta  luce  anche  sulla  prossimità  fisica  e

categoriale in cui si trovano a vivere diversi gruppi di persone, specialmente ai margini

delle  città  contemporanee  (Bauman  2007,  Fredericks  2018,  Millar  2018).  In  linea

generale, come sottolinea Enzo Alliegro (2018), la gestione dei rifiuti:
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è  presa in carico da personale autorizzato che la immette in un circuito fatto di
mezzi  di  trasporto,  siti  di  stoccaggio,  centri  di  trasferenza,  per  prendere  poi  la
strada  del  trattamento  che  si  basa  su  impianti  di  selezione,  tritovagliatura,
combustione,  compostaggio,  sino  ad  arrivare  all’inevitabile  conferimento  delle
frazioni residue in discarica. Attraverso fasi sempre più laboriose che la procedura
tecnica prevede, i  rifiuti  seguono questo itinerario che li  conduce a farsi attanti
pubblici. Ed è proprio questa complessa filiera multisituata a generare molteplici
possibilità di studio di taglio antropologico (Alliegro 2018: 142).

2 Da  questo  punto  di  vista,  l’osservazione  delle pratiche  legate  ai  rifiuti  –  dalla  loro

«produzione» alla loro eventuale distruzione o al recupero e riutilizzo – è in grado di

rivelare i campi di forza che regolano la vita sociale e culturale delle società o, come

sostiene  Guido  Viale:  «i  rifiuti  sono  un  documento  diretto,  minuzioso  e

incontrovertibile delle abitudini e dei comportamenti di chi li ha prodotti, anche al di là

delle sue stesse convinzioni o della percezione che ha di se stesso» (Viale 1994: 28-29). 

3 Pertanto,  i  rifiuti  rappresentano  una  sfida  per  le  scienze  sociali  e  devono  essere

considerati come oggetti di ricerca particolarmente densi – nella loro materialità – per

quelle  discipline  che,  come l’antropologia,  sono interessate  allo  studio  degli  aspetti

solitamente meno indagati e, di riflesso, più profondamente incorporati nelle vite delle

persone.  Come  sostiene  Reno,  infatti,  scopo  dell’antropologia  è  quello  di  studiare

l’eliminazione dei rifiuti come una relazione sociale e non, semplicemente, come un

abuso sull’ambiente. È proprio in questo senso che si può leggere uno dei racconti di

Italo  Calvino,  La  poubelle  agréée,  in  cui  l’autore  descrive  accuratamente  le  possibili

relazioni sociali che stanno dietro al gesto quotidiano del portare fuori l’immondizia.

Tali  relazioni  costituiscono  parte  di  un  waste  regime (Reno  2016:  2)  che  include

consumatori e produttori e che implica la condizione necessaria per rendere possibile

un certo stile di vita – «The garbage keeps coming», come disse Bob, direttore delle

operazioni alla discarica di Four Corners, all’antropologo. Ritengo pertanto necessario

esplicitare i significati che la categoria di rifiuti assume, da una parte, e le pratiche di

lavoro ad essi legati, dall’altra, attraverso l’etnografia condotta presso la discarica di

Mbeubeuss.

4 Questo  articolo  intende  dimostrare  come  il  valore  non  sia  solamente  una

rappresentazione  delle  relazioni  sociali,  ma  come  esso  contribuisca  a  mantenere

sistemi di potere e gerarchie legati ai rifiuti (Thompson 1979). Pertanto, propongo una

triplice lente di analisi per indagare gli scarti. Da una parte prendo in considerazione i

rifiuti come categoria teorica e metto in luce come alla base del pensiero occidentale i

rifiuti  siano  percepiti  come  qualcosa  che  sfugge  a  una  rigida  categorizzazione.

Attraverso la letteratura e, in particolar modo, applicando uno sguardo etnografico al

racconto di Italo Calvino e a un dialogo di Paul Valéry, intendo sottolineare come, nella

realtà urbana, ciò che sfugge alle categorie analitiche è invece in grado di diventare

simbolo delle relazioni tra individui e società. Da ultimo, attraverso la descrizione di

alcuni dettagli etnografici da me raccolti presso la discarica di Mbeubeuss, metto in

luce la relazione tra spazio e rifiuti attraverso alcuni episodi della vita di Badara Ngom,

un recuperatore della discarica di Dakar3. Attraverso l’intreccio di questi approcci sono

convinto  di  poter  mostrare  la  complessità  degli  oggetti  di  scarto,  visti  nella  loro

dimensione  spaziale.  Inoltre,  il  caso  della  discarica  di  Mbeubeuss  risulta

particolarmente significativo dal momento che qui, come in molte altre realtà del sud

del mondo, alle figure di “consumatori” e “produttori” individuate da Reno è possibile
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aggiungere quella dei “recuperatori”, che rimettono in circolazione rifiuti recuperati

andando così ad ampliare quello che Reno ha definito «regime dei rifiuti».

 

2. Oggetti e rifiuti

5 Nel racconto La poubelle  agréée4,  Italo Calvino mette in luce la relazione tra la sfera

domestica e quella pubblica descrivendo in termini che si potrebbero definire per certi

aspetti  auto-etnografici  la  sua  relazione  con  la  pratica  quotidiana  del  gettare  la

spazzatura5.

Delle  faccende domestiche,  l’unica che io  disimpegni  con qualche competenza e
soddisfazione è quella di mettere fuori l’immondizia. L’operazione si divide in varie
fasi:  prelievo  della  pattumiera  di  cucina  e  suo svuotamento  nel  recipiente  più
grande che sta nel garage, poi trasporto del detto recipiente sul marciapiede fuori
della porta di casa, dove verrà raccolto dagli spazzini e vuotato a sua volta nel loro
autocarro (Calvino 1994: 59).

6 Una palazzina unifamiliare nella Parigi degli anni Settanta fa da sfondo al rito laico

quotidiano che consente allo scrittore di eliminare gli scarti attraverso azioni minime

del singolo – «mi costituisco primo ingranaggio d’una catena d’operazioni decisive per

la  convivenza  collettiva,  sancisco  la  mia  dipendenza  dalle  istituzioni  senza  le  quali

morirei sepolto dai miei stessi rifiuti nel mio guscio di individuo singolo» (Calvino 1994:

62) –  guidate  da  un  agreement con  la  città,  la  sua  regolamentazione  e  i  suoi

rappresentanti6. Tuttavia, gli scarti, o meglio, ciò che viene ritenuto materiale di scarto,

cambia in base al contesto geografico, storico, politico e sociale e altrettanto variabile è

la loro gestione. Gli studi antropologici e sociologici sui rifiuti hanno messo in luce la

tendenza,  apparentemente universale,  a  classificare  alcune cose –  così  come alcune

persone – come inquinate e come tali classificazioni rispondano ad esigenze umane di

ricerca del senso e del significato. Tale aspetto non sfugge allo sguardo di Italo Calvino,

che sottolinea la  necessità  della  presenza di  intermediari  in  grado di  far  rispettare

l’accordo  tra  il  singolo  e  la  collettività,  tra  il  cittadino  e  la  città  e,

contemporaneamente,  di  far  procedere  il  rito  di  purificazione.  Gli  éboueurs

(letteralmente: sfangatori) della città di Parigi degli anni Settanta sono quasi sempre

originari  della  «maldecolonizzata  Africa»  (Ibidem:  69)  e  svolgono  una  professione

precaria  «compiuta  da  chi  non è  ancora  riuscito  a  mettere  radici  nella  metropoli»

(Ibidem: 68) che, tuttavia, rappresenta l’ingresso nel mondo dei consumi attraverso la

gestione della fase finale del processo industriale di produzione e distribuzione delle

merci. È lo stesso Calvino che, ne «Le città invisibili» (1972), descrive la relazione tra gli

abitanti della città di Leonia e i rifiuti da loro stessi prodotti sottolineando, ancora una

volta, la relazione tra consumo e affermazione di uno status identitario. Il paesaggio di

Leonia, città che «rifà se stessa ogni giorno», viene descritto con queste parole:

Sui  marciapiedi,  avviluppati  in  tersi  sacchi  di  plastica,  i  resti  di  Leonia  d'ieri
aspettano  il  carro  dello  spazzaturaio.  Non  solo  i  tubi  di  dentifricio  schiacciati,
lampadine  fulminate,  giornali,  contenitori,  materiali  d'imballaggio,  ma  anche
scaldabagni, enciclopedie, pianoforti, servizi di porcellana: più che dalle cose che
ogni giorno vengono fabbricate vendute comprate, l’opulenza di Leonia si misura
dalle cose che ogni giorno vengono buttate via per far posto alle nuove (Calvino
2016: 111-112).

7 Dove i rifiuti vengano ogni giorno trasportati non è di alcun interesse per gli abitanti

della  città,  fintanto  che  questi  scompaiano dalla  loro  vista,  «ma ogni  anno la  città

s’espande,  e  gli  immondezzai  devono arretrare più lontano;  l’imponenza del  gettito
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aumenta  e  le  cataste  s’innalzano,  si  stratificano,  si  dispiegano su  un perimetro  più

vasto» (Calvino 2016:112). 

8 Nell’Eupalinos o l’Architetto di Paul Valéry (1989), l’ombra di Socrate e quella di Fedro

dialogano  nell’Ade.  Socrate  racconta  a  Fedro  che,  durante  l’adolescenza,  furono

l’incontro causale con un oggetto e le riflessioni suscitate da tale incontro ad averlo

instradato alla filosofia. Stupito dalla rivelazione di Socrate, Fedro inizia a interrogarlo

sulla natura di tale ritrovamento. Socrate riferisce che, durante una passeggiata in riva

al mare, trovò per caso un oggetto dalla natura ambigua, che, probabilmente, era stato

rigettato dal mare.

Socrate: […] Fu il caso a mettermi in mano l’oggetto più ambiguo del mondo […]
Ebbene,  Fedro,  ecco  come  andò:  camminavo  sulla  riva  del  mare,  seguivo  una
spiaggia senza fine… Non ti sto raccontando un sogno. Andavo non so dove, troppo
pieno di vita, mezzo ebbro della mia giovinezza […]. Ogni cosa intorno a me era
semplice e pura: il cielo, la sabbia, l’acqua […].
Fedro: E l’oggetto?
Socrate: Giace sulla riva dove camminavo, dove mi sono fermato […]. Ho trovato
una di quelle cose rigettate dal mare, una cosa bianca e della più pura bianchezza.
Levigata,  dura,  dolce,  leggera,  brillava  al  sole  sulla  sabbia  appianata,  oscura  e
cosparsa  di  scintille.  L’ho  presa,  vi  ho  soffiato  sopra,  l’ho  strofinata  sul  mio
mantello, e la sua forma singolare ha fermato ogni mio pensiero. Chi ti ha fatto?
Pensai.  Tu non assomigli  a  niente,  eppure non sei  informe.  Sei  tu il  gioco della
natura,  o  cosa  senza  nome,  a  me  giunta  per  invio  degli  dèi  tra  le  immondizie
ripudiate  stanotte  dal  mare?  […]  Rimasi  un  poco  e  per  metà  del  tempo  a
considerarla in tutte le sue facce. La interrogai senza aspettarmi risposta… che quel
singolare oggetto fosse opera della vita, dell’arte o anche del tempo e gioco della
natura? Non potevo discernere… Allora, improvvisamente, lo rigettai in mare. […]
Supponi dunque ch’io consideri una cosa molto familiare come una casa, un tavolo,
un’anfora, e che io finga per qualche tempo di essere un uomo selvaggio e di non
aver mai visto oggetti simili: avrei ragione di dubitare che questi oggetti siano di
fabbricazione umana… Non sapendo a cosa possano servire e,  anzi,  nemmeno se
riescano ad essere in qualche modo utili a qualcuno, e non essendovi, peraltro, chi
possa informarmi, bisogna che io escogiti il modo di acquietare il mio spirito a tal
proposito… (Valéry 2011: 45-50).

9 La natura dell’oggetto che Socrate trova sulla spiaggia «richiesto o ripudiato parimenti

da tutte le categorie» (Valéry 2011: 50) sfugge alla sua comprensione – il filosofo non

può fare a meno di  gettarlo via,  rifiutandolo (cioè rendendolo un rifiuto).  Tuttavia,

l’oggetto stimola la sua curiosità al punto tale da porsi domande sulla sua funzione e

sulla sua origine (umana o divina). Il gesto di rigettarlo in mare, che a un primo livello

di analisi potrebbe apparire come una negazione della sua stessa «scoperta», in realtà si

rivela  essere  la  scintilla  che  contribuisce  a  dare  forma  a  un’idea.  Come  detto,  nel

dialogo che Socrate e Fedro intrattengono l’oggetto che suscita la curiosità di Socrate

viene raccolto «tra le immondizie ripudiate […] dal mare […]» (Valéry 2011: 47). Per

converso,  il  giovane  Socrate  di  Platone,  impegnato  in  un  dialogo  con  Parmenide  a

proposito della dottrina delle idee, non sembra mostrare la stessa attenzione agli scarti.

Se nell’Ade, il problema di Socrate sembra essere paragonabile al problema dei rifiuti

(Thill 2015), nel Parmenide questi appaiono «fuori posto» anche nell’iperuranio. Come è

noto, secondo la dottrina delle idee, la conoscenza di qualcosa è possibile solamente a

condizione di conoscere il modello, l’idea di questo qualcosa; le idee, dal canto loro,

possiedono uno statuto di esistenza indipendente da ciò di cui rappresentano il modello

e, nella riflessione platonica, sono collocate in ciò che Socrate chiama iperuranio. La

questione dei rifiuti sembra mettere in difficoltà anche il Socrate platonico: interrogato
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dal filosofo di Elea sulla possibilità che nell’iperuranio dimorino anche le idee di realtà

«che  sembrano  ridicole,  come  capelli,  fango,  sporcizia  [ῥύπος]  e  altro  privo  di

importanza e valore» (Platone 130C: 381)7, Socrate risponde stizzito negando con forza

ai rifiuti la possibilità di esistenza in termini di idee nell’iperuranio platonico – «No! –

ribatté Socrate –. Io credo invece che quelle cose che vediamo esistano così come le

vediamo, mentre mi sembra un po’ assurdo credere che vi sia qualche idea di queste»

(Platone 130D: 381). Di fronte a una negazione così netta, Parmenide non può fare altro

che accusare la giovane età di Socrate e la conseguente inesperienza (cfr. Migliori 2000:

467, nota 11): «Certo, Socrate, sei ancora giovane – disse Parmenide – e la filosofia non

ti ha ancora preso come, a mio avviso, ti prenderà il giorno in cui non disprezzerai più

nessuna di queste realtà. Ora, invece, a causa della tua età, tieni in considerazione le

opinioni degli uomini» (Platone 130E: 381).

10 Se la categoria di rifiuto o quella di scarto può accomunare, a un primo livello di analisi,

numerose realtà sociali  non bisogna dimenticare che, come sostiene Thompson: «Su

basi  culturali  le  persone  possono  attribuire  valore  a  cose  diverse,  oppure  possono

attribuire un diverso valore alla stessa cosa, ma tutte le culture insistono su alcune

distinzioni tra ciò che ha valore e ciò che non ne ha» (Thompson 2017: 20). In lingua

inglese  i  termini  garbage,  trash,  refuse,  rubbish,  discard sono  spesso  utilizzati  come

sinonimi,  benché abbiano significati  differenti.  Se  trash fa  riferimento a  quei  rifiuti

teoricamente secchi (rifiuti inorganici) e se garbage a quelli umidi (rifiuti organici), il

termine refuse include entrambe le tipologie di scarti, così come rubbish, che, tuttavia si

riferisce anche agli scarti dei cantieri. Il termine waste di origine latina (vastus, deserto,

vuoto,  saccheggiato,  distrutto)  è  principalmente riferito  a  terre  o  regioni,  indica  lo

stato di  abbandono di  qualcosa,  mentre discard si  riferisce all’azione più che al  suo

oggetto, indicando letteralmente il gettare via una carta da gioco. In lingua francese il

sostantivo maschile déchet, derivato di déchoir, trova origine nel termine latino cadere

preceduto  dal  prefisso  dis-,  che  indica  separazione  o  distanza;  ordures,  dal  francese

antico  ordu,  deriva  dal  latino  horridus  e  sta a  indicare  tutto  ciò  che  suscita  una

sensazione fisica che fa accapponare la pelle e rizzare i peli o i capelli, cioè ciò che è

disordinato e sporco. In lingua italiana, tra i sinonimi di rifiuto, si trovano immondizia, 

pattume,  sporcizia,  ciarpame,  spazzatura.  Se  pattume (dal  latino  pactus,  compatto)  e

ciarpame (da ciarpa – sciarpa – e, per estensione, insieme di cose considerate inutili)

fanno  riferimento  alla  materialità  degli  oggetti  in  questione,  sporcizia e  immondizia

fanno riferimento a  loro  caratteristiche acquisite.  Più  interessante,  a  mio  avviso,  il

termine spazzatura: esso infatti indica sia l’azione di spazzare sia l’insieme dei rifiuti e

deriva dal verbo latino spatiari (da spatium), inteso nel significato di «fare spazio». Come

vedremo,  la  questione dello  spazio  risulta  centrale  nell’analisi  della  vita  sociale  dei

rifiuti, basti pensare che la stessa Mary Douglas (1966), identifica come sporco tutto ciò

che  in  una  società è  considerato  «fuori  posto»  (out  of  place)8.  Tuttavia,  il  caso  di

Mbeubeuss, dei lavoratori e delle lavoratrici della discarica sembra suggerire che questi

ultimi  costruiscano spazi  e  tempi  di  lavoro  e  socialità  che,  appunto,  si  strutturano

attorno alla presenza e alle pratiche di gestione dei rifiuti stessi.

 

3. Il campo dei rifiuti e Badara Ngom

11 Mbeubeuss è il nome della discarica di Dakar, la più estesa dell’Africa dell’ovest che

occupa lo spazio (86 ettari circa, in continua espansione) di Mbeubuesse, un lago salato
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prosciugato. Inaugurata sul finire degli anni Sessanta come luogo di deposito dei rifiuti

solidi  urbani,  dista  circa  trenta  chilometri  dal  centro  della  capitale  senegalese.

Attualmente  lo  spazio  della  discarica  appare  incapsulato  tra  le  abitazioni  di  alcuni

quartieri dei comuni di Malika e Keur Massar – istituiti nella seconda metà degli anni

Novanta come parti dell’arrondissement di Pikine. Le geografie sociali ed economiche di

Mbeubeuss cambiano costantemente seguendo sia la scansione del tempo della giornata

lavorativa, sia i passaggi dalla stagione secca a quella delle piogge, sia il verificarsi di

eventi catastrofici più circostanziali (come gli incendi e gli allagamenti). La prolungata

presenza sul campo mi ha permesso di cogliere l’estrema dinamicità del contesto, che,

tuttavia, si costruisce anche tramite eventi ripetitivi su base giornaliera, come l’arrivo

di  centinaia  di  camion  che  versano  tonnellate  di  rifiuti  solidi  indifferenziati  in

specifiche aree della discarica9. Tali rifiuti sono raccolti dai boudioumane, i recuperatori

e le recuperatrici che lavorano nelle piattaforme di versamento, e rivenduti attraverso

specifiche reti relazionali ed economiche. Ciò rende evidente il fatto che la discarica

non sia solamente luogo per rifiuti. Mbeubeuss è una discarica «selvaggia»: l’assenza di

mura perimetrali consente a chiunque di accedere – a piedi – a qualunque luogo senza

passare dall’ingresso principale,  da  cui,  solitamente,  entrano anche i  camion.  Come

detto,  centinaia  di  persone vivono e  lavorano al  suo interno:  nel  tempo,  sono stati

costruiti due insediamenti stabili nell’area della discarica, che hanno dato vita a tre

macro-gruppi di lavoratori informali: quelli stanziati a Gouye-gui, quelli stanziati a Baol 

(detti Baol-Baol) e quelli stanziati nel percorso che collega l’ingresso della discarica a

Gouye-gui (detti Abord)10. Sebbene tutte le persone che lavorano in discarica abbiano a

che  fare  con  i  rifiuti  (non  foss’altro  per  il  contatto  fisico  diretto),  non  tutti  sono

recuperatori  (boudioumane).  La  stratificazione  e  il  tessuto  –  sociale  ed  economico  –

costruitisi  a  partire  dalla  fine  degli  anni  Sessanta sono articolati  e  disomogenei.  Ai

recuperatori si affiancano diverse figure professionali del mercato informale: i boroom-

pàkk (grossisti e semi-grossisti che acquistano e rivedono materie recuperate all’interno

e all’esterno della discarica), i boroom-charette (trasportatori), i venditori e le venditrici,

le ristoratrici – ma anche gli agricoltori e gli allevatori di vacche e di maiali – sono

solamente alcuni esempi. A mio avviso, dunque, è la presenza stessa dei rifiuti nella

discarica, a un primo livello di analisi, ciò che crea relazioni di tipo economico tra le

varie figure del lavoro informale in discarica: molto spesso, infatti, un recuperatore “si

specializza” nel recupero di un certo tipo di materiale e la vendita di quest’ultimo lo

porterà a intessere relazioni con semi-grossisti e grossisti interessati al suo acquisto e

alla sua successiva vendita. Allo stesso modo, un recuperatore tende ad acquistare il

cibo e l’acqua sempre dalla stessa ristoratrice dal momento che, grazie alla costruzione

di  una relazione di  fiducia  prolungata nel  tempo,  è  più probabile  che cibo e  acqua

vengano concessi a credito, quando necessario.

12 I rifiuti creano anche spazi: lo spazio della piattaforma di sversamento – luogo in cui i

recuperatori e le recuperatrici trascorrono la maggior parte della giornata lavorativa

aspettando  i  camion  e  smistando  i  rifiuti  della  giornata  –  gli  spazi  dei  pàkk  –  gli

insediamenti  dei  grossisti  dove  i  recuperatori  vendono ciò  che  hanno raccolto  –  le

strade di collegamento tra questi luoghi – vie percorse su carretti trainati da cavalli e

guidati da boroom-charrette11 – gli spazi attorno ai punti di ristoro – dove molte donne

cucinano e vendono cibo, acqua e café touba ai  recuperatori in pausa. Nonostante ci

siano importanti differenze, la percezione dello spazio della discarica da parte dei miei

interlocutori e delle mie interlocutrici è intimamente collegata alla possibilità di poter

svolgere un lavoro che permetta loro di costruirsi una vita e di sostentare il proprio
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gruppo famigliare. Se i rifiuti sono fuori posto, il posto dei rifiuti risulta cruciale nelle

traiettorie di vita e di lavoro dei lavoratori informali della discarica. Sebbene molte

delle storie di vita e di lavoro che ho raccolto durante i periodi di ricerca sul campo

vadano  proprio  in  questa  direzione,  in  questa  sede  ho  scelto  di  prendere  in

considerazione  solamente  alcuni  tratti  della  vita  quotidiana  di  uno  dei  miei

interlocutori privilegiati: Badara Ngom.

13 Badara Ngom12 ha poco più di trent’anni ed è arrivato alla discarica di Mbeubeuss più di

dieci anni fa. Nato nella città di Touba (regione di Diourbel) e di origine serere, aveva

raggiunto il fratello maggiore a Dakar nella speranza di trovare un lavoro stabile nella

capitale. Mi raccontò di essere arrivato quasi per caso a Mbeubeuss per il fatto che,

come  accade  a  molti,  conosceva  dei  suoi  concittadini  impiegati  come  recuperatori

informali nella discarica. Badara ha iniziato come recuperatore e, negli anni, è riuscito

a  migliorare  la  sua  condizione  lavorativa:  al  momento  egli  compra  plastica  dai

recuperatori e dai grossisti (boroom-pàkk) per rivenderla a una delle tre fabbriche di

proprietà cinese che, da qualche anno, sono state edificate al confine sud-ovest e al

confine nord-est della discarica. Anche se i cambiamenti nelle traiettorie di vita delle

persone non sono così rapidi come quelli dei luoghi che costituiscono la discarica, essi

hanno  un  notevole  impatto  sulle  aspettative  per  il  futuro  e  sulla  quotidianità.  Da

qualche anno a questa parte, Badara è riuscito ad affittare la stanza di una grande casa

situata accanto al terminal degli autobus di Keur Massar e ciò gli permette di evitare di

trascorrere la notte nella discarica. Attualmente, il suo lavoro inizia la mattina presto e

termina  al  calare  del  sole.  Dopo  aver  fatto  colazione  presso  la  baracca  di  una

ristoratrice accanto all’ingresso principale della discarica, raggiunge una tenda posta

accanto all’ingresso dell’unità industriale cinese per cui lavora. Lì indossa la sua tunica

da lavoro e prende un grosso bastone di legno cui è attaccata una piccola bilancia di

colore azzurro e di forma rotondeggiante. Badara porta sempre con sé anche una borsa

a tracolla  in  cui  conserva un quaderno,  una penna,  una calcolatrice  e  una discreta

quantità  di  denaro  in  monete  o  banconote  di  piccolo  taglio  (500,  1000,  2000  XFO).

Spostandosi tra i pàkk di Gouye-gui e di Baol portando il bastone in spalla, Badara urla il

nome  dei  materiali  che  vuole  acquistare:  polietilene  (PE),  polipropilene  (PP)  o

polietilentereftalato (PET). Quando Badara viene chiamato da qualche venditore, suo

compito è quello di pesare la plastica – precedentemente raccolta all’interno di una

zanzariera  –  agganciando  la  bilancia  alla  zanzariera  e,  coinvolgendo  il  venditore,

portando il bastone in orizzontale sopra le rispettive teste. Dopo aver segnato il peso

sulla  pagina  del  quaderno  relativa  alla  giornata,  Badara  calcola  il  prezzo  e  paga  il

venditore. La zanzariera di plastica viene lasciata al venditore. Solo una volta raggiunta

una certa quantità (2 o 3 tonnellate), Badara potrà tornare a prendere le zanzariere da

lui  acquistate  per  portarle,  a  bordo  di  un  camion,  alla  fabbrica  cinese.  Lì  potrà

rivenderle a poco più del doppio del prezzo di acquisto. Badara non sa di preciso che

cosa avvenga alla  plastica che vende ai  cinesi;  sa  per certo,  tuttavia,  che una volta

trasformata all’interno dei capannoni, viene trasferita al porto e imbarcata alla volta

della Cina. La plastica recuperata e venduta riacquista valore di scambio, tuttavia il suo

valore d’uso resta celato negli anelli delle catene del mercato transnazionale13. Molti

altri oggetti, invece, seguono percorsi più facilmente tracciabili: gli zaini, dopo essere

stati ricuciti in appositi pàkk, vengono rivenduti nei mercati locali, così come gli abiti; i

resti di cibo vengono rivenduti come mangime per gli animali allevati nella discarica e

nelle zone limitrofe. I brevi cenni relativi ad alcune delle tipologie di oggetti presente

nella  discarica  mostrano  come  i  rifiuti  siano  co-costruttori  di  relazioni  sociali,
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economiche e lavorative e che sui rifiuti si reggano tanto economie circolari quanto

capitaliste.  La  traiettoria  della  plastica  passa  da  una  discarica  locale  al  mercato

transnazionale e il suo valore di scambio aumenta durante le varie fasi di recupero e

compravendita. Le storie di zaini, abiti e scarpe gettano luce su una serie di network

economici locali, variabili in base alla tipologia di rifiuto e alla quantità. 

14 La complessa e non sempre efficace gestione locale e statale dei rifiuti ha permesso a

centinaia di uomini e donne di guadagnare una vita attraverso un bricolage sociale ed

economico. Non tutti i recuperatori hanno scelto di lavorare in discarica: solamente per

alcuni la loro attività è considerata il frutto di eventi sfortunati e vicissitudini della vita

(la  morte  prematura  di  uno  o  di  entrambi  i  genitori,  il  divorzio,  l’impossibilità  di

trovare un lavoro velocemente). Molti migranti interni al Paese sostengono che la loro

attività è tenuta nascosta alle famiglie di origine. Il sentimento di vergogna e il senso di

fallimento permea le  storie  di  alcuni  recuperatori.  Per  altri,  invece,  la  situazione è

completamente  diversa:  è  possibile  trovare  anche  coppie  di  marito  e  moglie  che

lavorano nella  discarica  –  in  molti  casi  con ruoli  diversi.  In  ogni  caso,  tutti  i  miei

interlocutori non vorrebbero vedere i propri figli lavorare nella discarica. Interrogato

su quali fossero i suoi desideri per il futuro, Badara non ha mai mostrato imbarazzo

nell’affermare di voler continuare a lavorare a Mbeubeuss tuttavia, come molti suoi

colleghi,  lamentava  il  fatto  che  l’assenza di  un riconoscimento formale  del  proprio

lavoro rendesse precaria la sua vita lavorativa e, per questo, caricasse di imprevedibili

responsabilità  nei  confronti  della  sua  famiglia.  Per  Badara,  come  per  molti  altri

lavoratori della discarica, i rifiuti hanno un profondo significato economico e sociale.

15 Nella loro dimensione di oggetti – che porta con sé la materialità – i rifiuti consentono a

Badara di guadagnare il denaro sufficiente per mantenere la propria famiglia che, dopo

la recente scomparsa di sua madre e di suo fratello maggiore (estate 2017), comprende

sua moglie, i suoi tre figli, suo fratello e sua sorella – entrambi minori di lui. Inoltre,

nella loro materialità, i rifiuti rappresentano anche una fonte di pericolo sia diretto sia

indiretto: come detto, i rischi del lavoro in discarica (non soltanto del recupero) sono

legati  al  contatto  diretto  e  alla  possibilità  di  contaminazione  (sia  dei  corpi  sia

dell’ambiente) visibile e invisibile. Numerosi sono anche gli incidenti che coinvolgono

persone, camion e carretti costretti a percorrere strade strette e, spesso, piene di rifiuti

di metallo lasciati lì  per essere schiacciati dai mezzi pesanti di passaggio. Anche sul

corpo di Badara si leggono i segni del pericolo rappresentato dai rifiuti. «Guarda qui –

mi disse un giorno alzandosi la manica della sua tunica da lavoro e indicandomi una

cicatrice sul suo braccio – questa me la sono fatta una notte con un televisore qui in

discarica».

 

4. Conclusioni

16 In  questo articolo ho preso in  esame la  complessa  realtà  dei  rifiuti,  partendo dalle

categorie e da alcuni esempi tratti dalla letteratura e dalla filosofia classica e arrivando

a descrivere alcuni tratti della traiettoria di vita e di lavoro di uno dei recuperatori

della discarica di Mbeubeuss, interlocutore privilegiato per la ricerca in Senegal. Dal

punto di vista teorico, i rifiuti non risultano essere entità in grado di gettare luce su

dinamiche sociali di per sé, come se fossero tracce o testimonianze che attendono di

essere scoperte e interpretate. Inoltre, non sono tanto i rifiuti di per se stessi ad avere

un valore: come sostiene Reno per la discarica di Four Corners, infatti, esso è dato dai
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contratti  che  vengono firmati  per  la  loro  gestione  e  lo  smaltimento.  A  Mbeubeuss,

invece, il valore del rifiuto può essere legato alla sua materialità, alle sue condizioni e,

in base al materiale, alla sua qualità o alla sua quantità – nei casi, ad esempio, dei capi

di  abbigliamento  o  della  plastica.  Se  da  un  primo  livello  di  analisi,  pertanto,

l’indicazione del  valore di  scambio di  una materia recuperata sembra travalicare la

legge  domanda-offerta,  in  realtà  è  ancora  una  volta  il  libero  mercato  informale  –

dominato da quello formale – a stabilire i prezzi. Sono infatti i proprietari delle aziende

cinesi a imporre un prezzo di acquisto della plastica ai singoli grossisti o semi-grossisti

che,  a  loro volta,  imporrano un prezzo al  ribasso ai  recuperatori  per  l’acquisto del

prodotto recuperato. In questo senso, possiamo considerare i recuperatori di rifiuti di

Mbeubeuss come intermediari tra istanze del mercato globale ed esigenze individuale

di  sostentamento  e  la  presenza  dei  rifiuti  come  la  condizione  necessaria  per  la

materializzazione  di  queste  istanze.  In  conclusione,  l’analisi  che  ho  presentato  in

queste pagine tiene insieme le dimensioni multi-scalari delle relazioni tra individui e

rifiuti attraverso il filtro dello spazio (Soja 2010) e pone come limiti da una parte i corpi

dei  miei  interlocutori  e  delle  mie interlocutrici  e,  dall’altra,  i  confini  degli  spazi  di

riflessione teorica.
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NOTE

1. I dati etnografici presentati in questo articolo sono stati raccolti grazie a numerosi periodi di

ricerca  sul  campo  effettuati  tra  il  2016  e  il  2019  trascorsi  insieme  ai  lavoratori  (formali  e

informali)  di  Mbeubeuss,  durante  i  quali  ho  sia  realizzato  interviste  semi-strutturate  sia

partecipato attivamente al lavoro quotidiano di raccolta, prima, e di compravendita dei rifiuti, in

una  fase  successiva.  La  ricerca  è  stata  finanziata  da  un  assegno  di  ricerca  (A2  Junior)  del

Dipartimento di Sociologia e Ricerca Sociale dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca, da un

contratto di ricerca con SWAB – Shadows of Slavery in West Africa and Beyond: A Historical

Anthropology – ERC grant agreement n° 313737, cofinanziata dalla Missione Etnologica in Benin e

Africa Occidentale (MEBAO) e dalla Missione Etnologica in Senegal e Africa Occidentale (MESAO)

del Ministero degli Affari Esteri.

2. Joshua Reno ha condotto una ricerca etnografica in nord America tra il 2004 e il 2007 e ha

coinvolto lavoratori dei rifiuti e attivisti attraverso interviste qualitative e raccolta di storie di

vita e di lavoro. Oltre a ciò, Reno ha lavorato per nove mesi all’interno di una grande discarica

dello Stato del Michigan che chiama “Four Corners” come recuperatore di carta, con l’obiettivo

dichiarato di comprendere in profondità le influenze dei rifiuti sulle vite e sui corpi dei lavoratori

della discarica, ricercatore compreso.

3. I recuperatori e le recuperatrici di Mbeubeuss vengono chiamati – e si chiamano tra loro nelle

interazioni scherzose quotidiane – boudioumane.  Il termine spregiativo indica, in lingua wolof,

proprio il rovistare a terra tra i rifiuti in cerca di qualcosa.

4. Il  racconto  fu  pubblicato  per  la  prima  volta  nel  1977  in  “Paragone/Letteratura”  e,

successivamente, nel postumo La strada di San Giovanni (Bologna 2003: 54). I riferimenti nel testo

sono,  invece,  alla  versione  pubblicata  da  Mondadori  nel  1994  in  Romanzi  e  Racconti (Volume

terzo), edizione diretta da Claudio Milanini e curata da Mario Barenghi e Bruno Falcetto.

5. I  rifiuti  recuperati  con finalità artistico-trasformative sono da tempo oggetto di  analisi  da

parte  dell’antropologia  italiana.  Per  approfondire  queste  tematiche  si  vedano,  ad  esempio

Clemente 1999: 23-41 e Lusini 2015.

6. A questo proposito si veda anche Meloni 2011.

7. Il riferimento è alla prima parte del Parmenide (128E-135C) tradotto, presentato e annotato da

Maurizio Migliori (pp. 379-386) in Platone. Tutte le opere, a cura di Giovanni Reale (2000) edito da

Bompiani.

8. Tale  immaginario  legittima i  discorsi  sulle  marginalità  che, nella  retorica  delle  istituzioni

locali,  nazionali  e  internazionali,  caratterizza  le  vite  dei  boudioumane di  Mbeubeuss.  Per

approfondire si vedano Rimoldi 2018 e Rimoldi 2019a, 2019b.

9. Nei primi decenni dopo l’Indipendenza del Senegal, la raccolta dei rifiuti a Dakar era gestita

dai  singoli  Comuni  a  cui  era  affidato  il  trasporto  nelle  due discariche presenti  sul  territorio

urbano. Tra l’inizio degli anni settanta e la metà degli anni ottanta fu una società privata – la

Société africaine de diffusion et de promotion (SOADIP) – ad occuparsi dei rifiuti della capitale.

Tra la metà degli anni ottanta e la metà degli anni novanta si avvicendarono la Communauté

urbaine de Dakar (CUD) e la Société industrielle d’aménagement du Sénégal (SIAS); fu poi la volta

della CUD-AGETIP che gestì i rifiuti urbani cittadini fino a quando, all’inizio degli anni Duemila,

l’allora presidente Wade creò l’Agence pour la propreté de Dakar (APRODAK) a cui succedette

l’ALYCON-AMA Sénégal  (2002).  Tra il 2006 e il  2011 la  gestione dei  rifiuti  venne affidata alla

CADAK-CAR, sotto il controllo del Comune di Dakar e di quello di Rufisque e, solo nel 2015, lo

Stato tornò ad occuparsi della gestione dei rifiuti attraverso l’UGC (Cfr. Cissé 2007: 21-48, Diawara

2009, Fredericks 2018).

10. Le relazioni tra i lavoratori dei diversi insediamenti non sono sempre pacifiche. Ad esempio, i

Baol-Baol  spesso accusano i  lavoratori  di  Gouye-gui  di  fare accordi  illegali  con gli  autisti  dei

camion per fare in modo che questi ultimi depositino i rifiuti trasportati direttamente nei pàkk di
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Gouye-gui e non sulle piattaforme. Questo non solo crea tensione tra i lavoratori informali, ma

costringe  i  lavoratori  dell’UCG ad  effettuare  controlli  più  rigorosi  sui  percorsi  dei  camion.  I

conflitti tra i vari insediamenti sono in parte risolti attraverso i rappresentanti delle zone eletti

all’interno dell’Associazione dei recuperatori e delle recuperatrici di Mbeubeuss (Bokk-Diom).

11. I carretti e i loro proprietari sono nella maggior parte dei casi originari delle regioni agricole

del Senegal e, come anche alcuni recuperatori, si occupano del trasporto dei rifiuti da un luogo a

un altro della discarica solamente quando non impegnati nei lavori agricoli. Le corse sui carretti

costano pochi spiccioli, ma sono fondamentali per il mantenimento dell’economia della discarica

di Mbeubeuss.

12. Il nome utilizzato è di fantasia ed è stato scelto dal diretto interessato.

13. Sulle biografie degli oggetti si veda Kopytoff 1986.

RIASSUNTI

Questo contributo descrive alcuni tratti  della vita sociale dei  rifiuti,  inserendosi  nel  dibattito

sull’antropologia della loro vita materiale e sociale, per poi concentrarsi sugli spazi di vita e di

lavoro della discarica di Mbeubeuss, nella periferia di Dakar. I  rifiuti sono in grado di creare

relazioni,  spazi  e  paesaggi  delimitati  e  definiti  dalle  politiche  e  dalle  pratiche  (formali  e

informali) della loro stessa gestione. La riflessione qui presentata poggia le sue basi su parte dei

dati etnografici raccolti tra il 2016 e il 2019 presso un gruppo di lavoratrici e lavoratori formali e

informali della discarica, e si  focalizza su alcuni eventi della vita quotidiana di uno di loro –

Badara Ngom. Obiettivo di  questo lavoro è  analizzare le  modalità  attraverso le  quali  i  rifiuti

costruiscono  spazi  sociali  e  relazionali  e  dimostrare  come  il  valore  non  sia  solamente  una

rappresentazione  delle  relazioni  sociali,  ma  contribuisce  a  orientare  traiettorie  di  vita  e

mantenere un ordine sociale legato ai rifiuti.

This  article  describes some aspects  of  the social  life  of  waste,  contributing to the debate on

anthropology of waste, and focusing on the living and working spaces of the Mbeubeuss landfill,

on the outskirts of Dakar. From a theoretical point of view, waste escapes a rigid categorization,

yet they create relationships, spaces and landscapes delimited and defined by the policies and

(formal and informal) practices of their own management. The reflection presented here, based

on ethnographic data collected between 2016 and 2019 with a group of  formal and informal

workers of Mbeubeuss, aims to analyze the construction of social and relational spaces in the

Dakar landfill. I intend to demonstrate how value is not only a representation of social relations,

but how it contributes to orienting life trajectories, and to maintaining a social order.
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