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Man/Ei-GA: intermedialità fumetto-cinema nel Giappone 
contemporaneo

Premesse

In linea con il clima di permeabilità intermediale che anima la cultura del Giappone postmoderno nel suo 
insieme, anche il cinema si è dimostrato, nel corso degli ultimi anni, particolarmente ricettivo rispetto 
all’infl uenza da parte di altri media e, in particolare, del manga. La complessità e la peculiarità di questa 
relazione esige tuttavia alcune premesse fondamentali, qualora ci si proponga di fare luce sull’effettivo 
apporto del fumetto giapponese nei confronti del panorama cinematografi co contemporaneo.
Occorre innanzitutto sottolineare, da un lato, le dimensioni e l’eterogeneità del fenomeno manga; dall’altro, 
la sua forte incidenza sul più ampio spettro della cultura e della comunicazione giapponesi1, nonché di 
tutto un apparato dei consumi a esse intimamente collegato. Assolutamente rilevante ai fi ni di questa 
analisi è il fatto che il Giappone sia il primo paese al mondo tanto nella produzione di fumetti quanto 

nel loro consumo, e lo sia di gran lunga2. Le mastodontiche dimensioni di questo mercato editoriale si 
accompagnano a una notevolissima varietà di generi, contenuti e stili di cui la pur vivace esportazione 
estera fornisce una rappresentazione solo parziale. Ciò comporta una prima diffi coltà nel defi nire, a 
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livello contenutistico e formale, il rapporto tra manga e cinema, in quanto l’immagine che deriva dai 
fumetti importati in Italia e in Occidente, il cosiddetto “stile manga”, risulta assai riduttiva e spesso limitata 
a determinate tipologie di pubblicazione: in prevalenza quelle che orbitano intorno a due macro-generi 
fortemente codifi cati, ovvero i fumetti indirizzati rispettivamente a un pubblico adolescenziale maschile 
(shōnen manga) e femminile (shōjo manga). Senonché, negli oltre sessant’anni trascorsi dalla nascita 
del manga moderno3, esso ha subito signifi cative evoluzioni, di pari passo con l’invecchiamento del suo 
pubblico fi delizzato e i cambiamenti dell’assetto sociale, diversifi candosi in una costellazione di generi 
e sotto-generi, per lo più strettamente legati a bacini di utenza anagrafi camente e socialmente defi niti, 
ciascuno dei quali possiede una chiara cifra tematica e stilistica a sua volta declinabile in un’ampia 
gamma di sfumature. Premesso ciò, possiamo comunque identifi care come stile “medio” del manga, 
adottandolo come termine di riferimento per l’analisi a seguire, quello codifi catosi nel tempo nell’ambito 
delle serie adolescenziali e post-adolescenziali che tuttora rappresentano la porzione più infl uente del 
mercato del fumetto giapponese.
Conseguente è la forte incisività del manga, sia a livello estetico che di contenuti, non solo sul cinema, 
ma su tutti i campi della cultura e della comunicazione locali, senza esclusioni. Citando Jean-Marie 
Boissou, il Giappone è “l’unica nazione al mondo nella quale il fumetto è divenuto un medium di massa 
propriamente detto, onnipervasivo, uno strumento di apprendimento e di socializzazione, un vettore 
privilegiato d’espressione del subconscio collettivo, e perfi no un vero e proprio metodo per conoscere il 
mondo”.4 Non solo: a sua volta il manga si è dimostrato un effi cace ricettacolo di culture e linguaggi diversi, 
nel suo attingere tanto dalle tradizionali arti fi gurative cinesi e giapponesi quanto da quelle sceniche, oltre 
che dal fumetto e dall’animazione occidentali e dal cinema stesso.5 Ciò rende più complicato districare 
la matassa di contaminazioni intermediali per isolare lo specifi co contributo del manga nei confronti del 
cinema, in quanto alcuni codici che istintivamente individuiamo come appartenenti al manga (anche in 
ragione della loro estraneità alla sfera culturale nostrana), sono in realtà stati assunti dal cinema per via 
indiretta, già ibridati e fi ltrati attraverso il linguaggio degli anime, dei videogame, della pubblicità, della 
televisione.
In quest’ottica, particolarmente signifi cativorisulta l’ascendente che proprio il cinema ha esercitato sul 
fumetto giapponese sin dalla sua nascita, un legame che sta all’origine del manga stesso in quanto 
è proprio l’impressione di dinamismo conferitagli dall’assunzione delle tecniche di inquadratura e 
montaggio del linguaggio cinematografi co, operata dal “dio del manga” Tezuka Osamu nell’immediato 
dopoguerra, a essere considerata uno dei tratti distintivi del manga moderno, non solo rispetto alle forme 
del fumetto giapponese dei decenni precedenti, bensì anche rispetto a quelle del fumetto americano ed 
europeo.6 Nelle parole di Frederick L. Schodt: “Japanese manga, in fact, have deliberately incorporated 
nearly every camera technique ever invented, from wide angles to close-ups and montages. Many artists 
also create their stories as if they were fi lm directors, treating their characters as actors and constructing 
carefully followed scenarios. Understandably, many artists fantasize about being fi lm directors”.7 Nel 
corso di questa analisi bisogna quindi tenere conto del fatto che, da sempre, quello tra manga e cinema 
è stato un rapporto bilaterale basato su reciproci scambi che continuano tuttora.8

A conclusione di queste premesse, occorre naturalmente menzionare il fatto che il cinema giapponese 
non è l’unico a trarre linfa dal fumetto, anche a livello formale. Senza addentrarsi in profondità in territori 
vasti e complessi che non sono competenza di questo saggio, basti citare opere come Dick Tracy (1990) 
di Warren Beatty, Sin City (2005) di Robert Rodriguez o il fenomeno dei fi lm tratti da comics targati Marvel 
o DC Comics che negli anni Duemila sono diventati la forma dominante di mainstream hollywoodiano. 
Nel mondo globalizzato e della rete non si può non tenere conto degli scambi che intercorrono tra le varie 
cinematografi e nazionali, né quindi immaginare il cinema giapponese come un universo interamente 
chiuso su se stesso e rivolto unicamente a forme di contaminazione autoctone. Basti pensare agli echi 
del cinema di Tarantino, a sua volta estimatore della cultura pop orientale e vicino al mondo del fumetto, 
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nelle opere d’esordio di Ishii Katsuhito, che pure attinge a piene mani dal manga e che in seguito ha 
donato, di rimbalzo, il proprio apporto made in Japan a Kill Bill (2003), in qualità di direttore della sequenza 
animata ambientata in Giappone. O ancora ai rifl essi dell’estetica deformante e iperbolica de Il favoloso 
mondo di Amélie (Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain, 2001), così vicina a quella del fumetto, su alcuni 
fi lm di Nakashima Tetsuya, che ne ha estremizzato le forme in maniera del tutto personale, realizzando 
un cinema barocco che si arricchisce dell’iconografi a dello shōjo manga. Nondimeno, crediamo che, 
per dimensioni, eterogeneità e pervasività, l’infl usso del manga sulla cultura giapponese, e quindi sul 
cinema, costituisca un fenomeno così unico e a sé stante, da meritare uno studio specifi co.

Dal manga al cinema: il boom delle trasposizioni

La fecondità che ancora oggi, nonostante la crisi che lo attraversa, caratterizza il mercato del manga, 
trova un corrispettivo nella vivacità della produzione cinematografi ca giapponese (per lo meno di quella 
commerciale) dell’ultimo decennio9, di cui il manga stesso è in parte responsabile. I due report del Manga 
to Movies Project10(http://www.mangamoviesproject.com/publications.html) attribuiscono il merito di 
questo successo all’istituzione delle seisaku-iinkai (commissioni di produzione), un sistema produttivo e 
distributivo basato sulla collaborazione tra società diverse che ha preso piede a partire dagli anni Ottanta 
per poi farsi gradualmente tendenza dominante dalla metà degli anni Duemila in poi. Se il fenomeno 
delle trasposizioni di manga in fi lm non è nato certamente con le commissioni di produzione (i primi 
esempi risalgono infatti agli anni Trenta), è stato sicuramente alimentato dal clima di transmedialità da 
esse favorito. Le seisaku-iinkai nascono solitamente intorno a un unico progetto specifi co, allo scopo 
di sfruttare su più fronti uno stesso soggetto, massimizzando i profi tti e riducendo al minimo i costi e, 
soprattutto, i rischi. Oltre alle case di produzione e distribuzione cinematografi ca, entrano solitamente a far 
parte delle seisaku-iinkai case editrici, studi di animazione e di effetti speciali, agenzie di attori, produttori 
di giocattoli e videogame, emittenti televisive, distributori di supporti home-video, case discografi che, 
agenzie pubblicitarie, banche, giornali e sponsor vari11. Questo sistema di “franchising”, unitamente 
alla creazione di saghe strutturate su più episodi, genera lunghe e complesse catene mediatiche che 
si snodano, si diramano e rimbalzano da un supporto all’altro, garantendo al progetto di partenza una 
maggiore longevità12 o, in alternativa, una maggiore esposizione qualora le sue singole emanazioni 
vengano realizzate e distribuite non sequenzialmente bensì simultaneamente.
Centrale è, dato questo contesto produttivo, il ruolo delle case editrici di manga nel fornire “storyboard” 
originali già confezionati e rodati, e pertanto rassicuranti agli occhi degli investitori.13 In passato il 
fenomeno degli adattamenti da fumetto riguardava principalmente le serie animate e le fi ction televisive. 
Tuttavia, a partire da poco prima della metà degli anni Duemila14 le trasposizioni cinematografi che di 
fumetti hanno gradualmente assunto un ruolo di primissimo piano, occupando il podio delle classifi che 
annuali degli incassi, a fi anco dei loro parenti più prossimi, i fi lm d’animazione.15 Alla regia di queste opere 
non troviamo solo una moltitudine di semi-esordienti intenti a farsi le ossa con fi lm su commissione dopo 
aver mosso i primi passi nella televisione o nel videoclip, o veterani e artigiani del cinema commerciale 
come Kaneko Shūsuke (Azumi 2, 2009; i due Death Note, 2006; Pride, 2009), Kitamura Ryūhei 
(Alive, 2002; Azumi, 2003; Sky High, 2003), Inudō Isshin (Touch, 2005) e Takenaka Naoto (Nowhere 
Man, 1999). Troviamo bensì anche “autori” affermati quali Koreeda Hirokazu (Air Doll, 2009), Kurosawa 
Kiyoshi (House of Bugs, 2005), Sono Sion (Himizu, 2011), Toyoda Toshiaki (Blue Spring, 2001; Crows 
Explode, 2014), Ishii Katsuhito (Shark Skin Man And Peach Hip Girl, 1998; Smuggler, 2011), Yamashita 
Nobuhiro (Ramblers, 2003; A Gentle Breeze in the Village, 2007), Shiota Akihiko (Moonlight Whispers, 
1999; Dororo, 2007), Kumakiri Kazuyoshi (The Ravaged House, 2004), Anno Hideaki (Cutie Honey, 2004) 
e soprattutto Miike Takashi (Fudoh – The New Generation, 1996; Ichi the Killer, 2001; Crows Zero 1 
& 2, 2007-2009; The Mole Song, 2013, solo per citare alcune delle molte opere tratte da manga che 
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compaiono nella sua sterminata fi lmografi a). A questi si aggiungono alcuni cineasti promettenti che 
proprio a partire da traduzioni molto personali di manga hanno avviato la loro carriera nel terzo millennio, 
come Suzuki Matsuo (Otaku’s Love, 2004) e Ninagawa Mika (Sakuran, 2006; Helter Skelter, 2012).

Gli autori del Manga to Movie Project individuano le ragioni di questo cambiamento di tendenza a favore 
del cinema in diversi fattori: innanzitutto, nel fatto che un adattamento dal vero (come nel caso dei tv 
drama ma diversamente dalle versioni animate) offre maggiori spunti promozionali nel suo differenziarsi 
dal medium di partenza. Per esempio, un fattore di attrazione aggiuntivo può risultare dalla presenza 
di divi in carne e ossa come Abe Hiroshi (The Sword of Alexander [Tsutsumi Yukihiko, 2007], Thermae 
Romae [Takeuchi Hideki, 2012]) o Matsuyama Ken’ichi (il ciclo Death Note e quello di Gantz [Sato 
Shinsuke, 2010-2011]) a incarnare i protagonisti dei manga. Ma soprattutto, è rilevante che i fi lm siano 
rivolti a una platea più vasta e diversifi cata rispetto a quella che segue le serie animate, che viceversa 
sono indirizzate a un bacino d’utenza per molti aspetti sovrapponibile a quello dei manga. Ne consegue 
che potenzialmente, nell’ottica delle commissioni di produzione, un buon adattamento cinematografi co 
garantisce anche maggiori margini di incremento delle vendite del manga da cui è tratto.
Un altro fattore che ha favorito l’aumento delle trasposizioni cinematografi che basate sui manga è 
costituito dalle nuove opportunità offerte dalle tecnologie digitali, che il cinema consente di sfruttare più 
effi cacemente rispetto alla televisione. Il naturale legame che il fumetto nutre con l’universo del fantastico, 
la cui rappresentazione su carta non soffre di limiti tecnici e fi nanziari signifi cativi essendo vincolata 
unicamente alla fantasia e all’abilità del mangaka stesso, ha viceversa rappresentato un ostacolo 
considerevole alla traduzione dalla pagina allo schermo, in passato. I recenti sviluppi della computer 
graphics, invece, pur non raggiungendo sempre i risultati conseguiti dalle produzioni statunitensi, 
aprono nuove vie al cinema, facilitando in particolare l’acquisizione di soggetti fantascientifi ci e 

Crows Zero
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fi abeschi.16 La grafi ca digitale consente inoltre di riprodurre su schermo alcune specifi cità del linguaggio 
visivo del manga17, come le deformazioni dei corpi e le esagerazioni della realtà impiegate per rendere 
più “cinetiche” le tavole (ciò avviene per esempio nelle opere di carattere sportivo), o certe soluzioni 
metalinguistiche ricorrenti nel fumetto comico.

Se queste strategie di produzione e marketing donano ossigeno alle case cinematografi che, il rischio 
è naturalmente che il cinema giapponese si appiattisca su prodotti di facile presa a discapito di forme 
di cinema più personali e meno vincolate. Ciò nonostante, la varietà di generi e registri insita in un 
universo così ricco di sfumature e opposti come quello del manga, ugualmente prossimo al quotidiano 
quanto all’eroico, al presente quanto al passato, al triviale quanto al nobile, alla realtà quanto al sogno, 
garantisce un certo grado di vitalità al fenomeno. È infatti proprio l’estrema eterogeneità del manga (che 
ne differenzia le trasposizioni rispetto a quelle derivanti dai comics, pur costituendo questi un fenomeno 
per certi versi analogo) a generare uno degli aspetti più interessanti e peculiari di questo che ci sembra 
essere, al di là della qualità dei singoli fi lm, il fenomeno commerciale più signifi cativo della cinematografi a 
giapponese degli anni Duemila, ovvero la nascita di un vero e proprio macro-genere all’interno del quale 
convivono sottogeneri differenti che spesso hanno più da spartire con quelli propri del manga, ciascuno 
recante un proprio bagaglio di codici estetici e narrativi ben defi niti, che non con quelli tradizionalmente 

Thermae Romae
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associati al cinema.18 Solo per citare alcuni dei fi loni più battuti, ne sono un esempio le storie di teppisti 
ambientate nei licei19e le storie, rivolte a un pubblico femminile (in crescita nelle sale) che trattano di 
amori adolescenziali20 o delle travagliate vicende amorose di giovani donne alle prese con l’inseguimento 
di ideali artistici o professionali.21 A queste si aggiungono storie dai toni fi abeschi legate alla tradizione 
e indirizzate a un pubblico infantile22; quelle che mescolano fantastico e storico23; quelle che mostrano 
un Giappone post-bellico idealizzato con nostalgia24 a cui si contrappongono le rappresentazioni di un 
immediato futuro distopico25; quelle che rivisitano il jidai-geki in chiave postmoderna26, o ancora quelle 
che si basano su sfi de sportive e professionali come metafora di rivalsa sociale o di crescita personale, 
spesso contrapponendo un personaggio geniale e fuori dagli schemi a un altro che si conforma all’etica 
dell’impegno27; senza dimenticare, concludendo, il peculiare e variegato fi lone dell’horror.28

Prestiti linguistici e altri elementi di contiguità

Per quanto signifi cativo possa essere, per la cinematografi a giapponese, l’apporto delle trasposizioni 
da fumetto, non è detto che l’adozione dei contenuti e del linguaggio del manga sia sempre e solo 
riconducibile a tale fenomeno. Paradossalmente, fi lm come il dittico Nana e Nana 2 di Ōtani Kentarō, 
tratti dall’omonima e fortunata serie a fumetti di Yazawa Ai, spartiscono con il linguaggio e le atmosfere 
dello shōjo e del josei manga29 molto meno di quanto non facciano opere basate su soggetti originali o 
letterari quali Kamikaze Girls (2004) di Nakashima Tetsuya o, in generale, i fi lm di Iwai Shunji30. Ōtani 
si limita a portare sullo schermo la trama e i personaggi del fumetto e a riprodurne il più fedelmente 
possibile tutto l’apparato scenico, altamente codifi cato, delle ambientazioni, dei costumi, del trucco e 
delle acconciature. È questa una tendenza comune a numerosi adattamenti che rifl ettono una maggiore 
attenzione, da parte degli autori, alla fedeltà all’iconografi a dell’originale che non alla verosimiglianza del 
risultato fi nale. In molti di essi, tra i quali potremmo annoverare opere pur pregevoli come Tomorrow’s 
Joe, Death Note e 20th Century Boys, a questa minuziosa ricostruzione della diegesi del fumetto non 
corrisponde sempre un’adeguata traduzione del linguaggio del media d’origine, il quale non viene né 
completamente tradito “a favore del cinema”, né pienamente abbracciato tramite un’operazione di 
stilizzazione e citazione scopertamente e pienamente autoreferenziale come accade invece in analoghe 
produzioni hollywoodiane (i già citati Dick Tracy e Sin City). Ne consegue un vago effetto di straniamento 
prodotto dal divario che si crea tra il registro formale adottato, sostanzialmente piano e realistico, e un 
rappresentato fortemente iconico e stereotipato come è norma, se non necessità, nel medium manga.31

Tomorrow’s Joe
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Nondimeno, alcuni registi adottano un approccio più radicale che consiste nella riproduzione di un vero e 
proprio “stile manga” che coinvolge gli ambiti dell’inquadratura, della direzione degli attori, del montaggio 
e delle altre fasi di post produzione. Questo processo di stilizzazione del reale non è tuttavia percepibile 
solamente come un’operazione artifi ciosa e di natura squisitamente eccezionale (come era per i due 
fi lm americani sopra citati), in quanto è agevolato e reso familiare dalla già menzionata pervasività del 
bagaglio estetico del manga e delle sue emanazioni intermediali rispetto all’immaginario comune in cui si 
bagnano quotidianamente tanto gli autori quanto il pubblico giapponesi. Si tratta quindi di un fenomeno 
relativamente diffuso, e non limitato a pochi “eccentrici” autori isolati; un fenomeno che riguarda un 
consistente numero di opere diverse e su diversi livelli. È suffi ciente gettare lo sguardo sull’opera 
complessiva dei due autori più seminali e celebrati all’estero del cinema giapponese contemporaneo, 
Tsukamoto Shin’ya e Kitano Takeshi, per rinvenirvi “tracce” di manga senza troppa diffi coltà.32

Tali elementi di contiguità con il manga sono riscontrabili in maniera più evidente in alcuni dei registi più 
interessanti degli anni Duemila, come Ishii Katsuhito, Sono Sion, Nakashima Tetsuya, Suzuki Matsuo, 
Matsumoto Hitoshi, Yamashita Nobuhiro, Yoshida Daihachi e Ninagawa Mika. A questi si aggiunge il caso 
del regista di anime Anno Hideaki, passato occasionalmente dietro la macchina da presa, e soprattutto 
quello di Miike Takashi, il quale, oltre ad aver tradotto in fi lm un considerevole numero di manga nel 
corso degli anni Novanta e Duemila, ha saputo interiorizzarne il linguaggio forse più di chiunque altro in 
maniera effi cace e inventiva. Nelle opere di questi autori, insieme a quelle di una schiera di casi minori 
che ne hanno seguito occasionalmente la scia, il manga non fornisce soltanto storyboard pronti da 
adattare. Oltre a servire occasionalmente da soggetto, esso può infatti assumere un ruolo chiave nel fi lm 
fornendo spunti su diversi piani. Il grado più elementare di contaminazione tra i due media è costituito 
dalla presenza dei manga a livello di intreccio, come nel caso di Otaku’s Love di Suzuki, ambientato 
nel mondo dei mangaka, oppure quello di Funuke: Show Some Love, You Losers! (2007) di Yoshida, 
la cui protagonista è una liceale che aspira a diventare fumettista.33 Nei fi lm di Ishii, invece, riveste un 
ruolo particolarmente importante il disegno animato, ma realizzato secondo modalità artigianali e canoni 
estetici più vicini alla sfera dei manga che non a quella degli anime.
Un altro punto di congiunzione con il fumetto è costituito dall’acquisizione, da parte del cinema, di temi, 
contesti, ambientazioni e personaggi di chiara derivazione manga. Il ricorso ad archetipi defi niti da specifi ci 
tratti iconografi ci (pettinatura, fi sionomia, accessori) risulta essenziale in un supporto come il manga, in 
cui una notevole quantità di informazioni tende a passare attraverso l’immagine, piuttosto che tramite 
la parola.34 Ciò favorisce la nascita, soprattutto in prossimità dei generi d’azione e introspezione per 
eccellenza, ovvero shōnen e shōjo manga, di personaggi-icona (ma anche di ambientazioni, situazioni 
ed espressioni visualmente stereotipate) che, risultando familiari al lettore, consentano all’autore di 
tralasciare tutta una serie di dettagli per entrare subito nel vivo dell’azione o di meglio concentrarsi sui 
travagli interiori dei protagonisti.
Il trasferimento dei luoghi comuni del manga nel contesto cinematografi co avviene a partire da tutto 
quanto gravita intorno all’universo delle scuole superiori, onnipresente nei manga per ragazzi in quanto 
vi si rispecchia il loro lettore medio. Tra i soggetti non tratti da fumetto che si occupano del mondo dei 
liceali, menzioniamo, tra i tanti, Linda Linda Linda (2005) di Yamashita e, soprattutto, The Kirishima 
Thing (2012) di Yoshida, nel quale ritroviamo molti personaggi e situazioni tipici del manga a partire 
dal protagonista stesso, basato sull’archetipo del ragazzino occhialuto, timido e goffo ma interiormente 
animato da una forte passione per qualcosa.
Tipici del manga sono anche le bande di motociclisti e le pettinature rockabilly di Kamikaze Girls e Hazy 
Life (Yamashita Nobuhiro, 1999), l’orfanotrofi o di Party 7 (2000) di Ishii Katsuhito e i buffi  caschetti di 
certi suoi personaggi, che ritroviamo anche nel protagonista di Symbol (Matsumoto Hitoshi, 2009). E 
ancora il bel professore gentiluomo di Memories of Matsuko (2006) di Nakashima, le sfere infuocate 
lanciate dagli yakuza di Dead or Alive: Hanzaisha (1999) di Miike, il riporto da salaryman dei bizzarri 
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alieni di Big Man Japan(Matsumoto, 2007) e Funky Forest: The First Contact (Ishii Katsuhito, Ishimine 
Hajime e Miki Shun’ichirō, 2005), le ragazzine gravemente malate di Memories of Matsuko (2006) 
e Paco and the Magical Picture Book (2008) di Nakashima, i personaggi con le orecchie da gatto in 
stile moe presenti in quest’ultimo fi lm, gli otaku e i cosplayer che compaiono nelle opere di Suzuki, e infi ne 
il duro addestramento da prostituta della Matsuko di Nakashima e quello da pervertiti cui si sottopone 
strenuamente il protagonista di Love Exposure (Sono Sion, 2008) al fi ne di apprendere l’acrobatica arte 
di fotografare le mutandine delle ragazze (altro luogo comune del manga): entrambi parodia dell’etica 
del ganbaru (impegnarsi) e del gaman (sopportare), onnipresente nel fumetto giapponese. Un particolare 
posto occupano infi ne i supereroi sui generis, ritratti con un’ironia velata di tristezza e squallore che 
li distanzia dai loro colleghi d’oltreoceano. Tra di questi, ricordiamo il bistrattato “Big Man Japan” di 
Matsumoto (che ritorna sul tema del superuomo in Symbol, in cui compaiono simultaneamente una sorta 
di assurda e inconsapevole divinità in pigiama e un fantomatico lottatore di wrestling messicano chiamato 
Escargot Man), il professore in crisi che veste i panni di Zebraman nell’omonimo dittico (2004-2010) di 
Miike Takashi (il quale si è cimentato anche con due celebri eroi degli schermi giapponesi: Yattaman 
e Ultraman), il pervertito Captain Banana di Party 7 e naturalmente l’ambiguo e pericolosissimo otaku-
supereroe-assassino Ichi “the Killer” (questo sì tratto da un manga, portato al cinema, ancora una volta, 
da Miike). Per concludere, citiamo, più in generale, il gusto di tutti i registi citati per il non-sense, l’onirico, 
il demenziale, il triviale, lo scatologico, il kawaii (carino) e, occasionalmente, il gore: tutti elementi non di 
rado accostati e mescolati tra loro in quel clima di compresenza degli opposti che è un altro tratto tipico 
del fumetto giapponese, in cui spesso il tragico e il comico vanno a braccetto.
Sul piano delle tecniche narrative, forse il prestito più evidente si formula nell’uso frequente di un 
espediente non così comune al cinema quanto nei manga, ovvero quello della narrazione in prima 
persona, tramite la quale la voce over dei protagonisti commenta le immagini del fi lm al passato o 
addirittura al presente.
Per quanto concerne gli stilemi registici, invece, possiamo individuare alcuni tratti ricorrenti di vicinanza 
al manga (sempre al netto della “visual diversity”35 che caratterizza la sfera dello stesso). Innanzitutto 
l’utilizzo di immagini statiche, non solo sotto forma di stop frame che solitamente congelano l’immagine 
sui volti degli attori, ma anche attraverso una formula più effi cace che consiste nel fermare l’azione della 
scena in divenire, mentre la macchina da presa continua a girare. Questo effetto, che rileviamo anche 
nel cinema di Kitano e che vanta origini antiche nelle mie del kabuki, pose dinamiche assunte dagli 
attori che “come un punto esclamativo visuale (...) arrestano l’azione dello spettacolo e ne intensifi cano 
l’emozione”36, carica le inquadrature di una particolare tensione dinamica, analogamente alle tavole 
del manga che sono immobili eppure animate da elementi grafi ci interni alle vignette (linee cinetiche, 
deformazioni ottiche, onomatopee ad alto impatto visivo) e strutturali (cornici sformate, sfondate, 
diseguali).37 Un altro modo in cui il cinema si avvicina al fumetto, soprattutto nei fi lm di Miike e in quelli 
di Ishii, riguarda il montaggio, impiegato, attraverso ellissi e jump-cut, per frammentare la continuità del 
fl usso temporale, come avviene giocoforza nel fumetto in cui la fi gura dell’ellissi è intimamente legata 
alla natura del mezzo.38 Ulteriore meccanismo comune al manga consiste nella dilatazione temporale, 
soprattutto in occasione di momenti chiave ai fi ni di una “rappresentazione del tempo interiore del 
personaggio”.39 Ciò può avvenire sia, come si è detto, attraverso l’uso del fermo-immagine, sia attraverso 
la moltiplicazione dei quadri e l’uso insistito di dettagli40, ripetizioni e inserti di vario genere (talvolta 
animati). Infi ne, è da notare come certi effetti di montaggio che suggeriscono una contiguità tra campi 
diversi e distanti, come avviene per esempio in Matsuko, ricordino strategie analoghe caratteristiche 
della composizione delle tavole dello shōjo manga, in cui le vignette sfumano le une nelle altre invece di 
essere rigidamente separate.
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A livello di inquadratura, è degna di menzione la cospicua ricorrenza di effetti di distorsione dell’immagine, 
che enfatizzano l’impressione di inverosimiglianza, operati attraverso lenti grandangolari o con l’ausilio 
del digitale (che consente di rimpicciolire e modellare i personaggi come in Welcome to the Quiet 
Room [2007] di Suzuki o ingrandirne la testa con effetto “super deformed”41). Spesso tali effetti entrano 
in risonanza con una recitazione fortemente improntata all’eccesso, e con una organizzazione in chiave 
iperbolica del profi lmico (trucco esagerato, acconciature improbabili, moltiplicazione degli oggetti di 
scena, colori accesi – nonostante il manga sia di per sé in bianco e nero). Il più delle volte questi 
effetti producono, come è tipico nel manga, una “comicità fortemente grafi ca, corporea, basata in gran 
parte sullo stesso impatto delle immagini”.42 Allo stesso tempo, il senso di stilizzazione ed eccesso che 
essi trasmettono va a compensare il divario ontologico che separa il fumetto dal cinema, allontanando 
quest’ultimo dal realismo suggerito dalla fotografi a verso forme di astrazione che invece sono connaturate 
al disegno.43 Ugualmente presente è, infi ne, la suddivisione dell’inquadratura attraverso l’uso dello split 
screen o di simili tecniche digitali di montaggio simultaneo, che riproducono l’effetto delle vignette sulla 
pagina. Particolarmente evidente il rimando intertestuale nel fi nale di Funuke, in cui l’immagine viene 
frazionata in riquadri separati da linee bianche, in una esplicita riproduzione delle vignette di un manga.
Per concludere, un altro chiaro riferimento al manga è presente nell’impiego degli sfondi, che nel fumetto 
giapponese si caricano spesso di funzioni aggiuntive, enfatizzando il tono della scena, ospitando 
rappresentazioni grafi che dello stato d’animo dei personaggi o suggerendone il movimento tramite 
l’utilizzo di linee cinetiche. Questa particolare relazione tra personaggio e sfondo (che per esempio può 
farsi improvvisamente nuvoloso accogliendo allo stesso tempo elementi estranei alla diegesi come il 
suono del mare in un interno e il vento che scompiglia i capelli del personaggio, colto in un momento 
di enfasi), spesso assume al cinema connotati di ironico svelamento della fi nzione, ma talvolta è anche 
funzionale alla creazione di atmosfere sospese (si pensi per esempio alla scena di Ping Pong in cui, 
durante un incontro, il tempo si sospende e si dilata, facendosi soggettivo e adattandosi così alla 
velocità dei pensieri e dei sentimenti che affollano i cuori dei protagonisti, mentre tutto intorno a loro 
scompare colorandosi di bianco).44 Espedienti simili rientrano nel più generale utilizzo di un ricco 
bagaglio “ideografi co” precipuo del manga, attraverso il quale il fumetto giapponese esprime, con 
la capacità di sintesi che lo contraddistingue, concetti complessi in forma stilizzata, così da renderli 

Funuke: Show Some Love, You Losers!
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istantaneamente fruibili dal lettore avvezzo a interpretarli. I registi summenzionati giocano con questo 
insieme di codici sforzandosi di riprodurli sullo schermo, talvolta integrandoli nella diegesi (pensiamo al 
corpo del protagonista di No One’s Ark di Yamashita che si sgonfi a letteralmente per la vergogna; alla 
luce rossa che, come una fi ammata, illumina il volto della dottoressa-vampiro di Paco quando si arrabbia, 
accompagnata da grida extradiegetiche; ai motivi fl oreali e agli spazi mentali nei quali registi come 
Iwai, Nakashima o Ninagawa inseriscono i loro personaggi in momenti di particolare introspezione). 
Più spesso, i codici iconografi ci del manga vengono giustapposti in sovrimpressione o accostati tramite 
montaggio, sotto forma di disegni o animazioni digitali (simboli, scritte, motivi fl oreali, scintillii, bolle di 
sapone, “gocce della vergogna”, lacrime, fulmini, fumo), assumendo funzioni metaforiche o didascaliche.

Non tutti gli espedienti di questo genere sono direttamente riconducibili al manga: si pensi, a 
proposito di Memories of Matsuko, all’impiego di sottotitoli da karaoke durante le sequenze musicali, 
o all’esternazione dei sentimenti dei protagonisti tramite riprese di talk show o di telefi lm immaginari 
che compaiono sugli schermi televisivi (in maniera analoga a quanto accadeva in Amélie). È tuttavia 
lo stesso ricorso a mezzi grafi ci e simboli iconici al fi ne di caricare l’immagine di signifi cati ulteriori, a 
costituire uno dei legami più forti instaurati, da questa generazione di registi, con la sfera del manga.

Giacomo Calorio
Note

1. Emblematiche in questo senso le parole dello scrittore Takahashi Gen’ichirō: “In Giappone, quando si 
pensa di inserire in un romanzo qualcosa che ogni lettore conosca, vengono subito in mente i manga. Se 
Kafka e Dr. Slump fossero letti nella stessa misura, non mi farei problemi a servirmi anche del primo”, 
Gianluca Coci, Takahashi Gen’ichirō: il romanzo giapponese tra postmoderno e avant-pop, in (a cura di) 
Matteo Casari, Culture del Giappone contemporaneo, Tunué, Latina 2011, p. 127.
2. “Un mercato enorme, che da solo è dieci volte maggiore di quello del resto del pianeta”, Jean Marie. 

Kamikaze Girls
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Boissou, Il manga – Storia e universi del fumetto giapponese, Tunué, Latina 2001, p. 68.
3. Sebbene la nascita del manga moderno venga fatta risalire al 1947, data di pubblicazione di La nuova 
isola del tesoro di Tezuka Osamu, quella del fumetto giapponese nelle sue forme più primitive è di per 
sé collocabile intorno ai primissimi anni del Novecento, e vanta inoltre precedenti più antichi risalenti al 
secolo precedente. Per una storia più esaustiva del fumetto giapponese, si rimanda al sopraccitato testo 
di Boissou.
4. Jean-Marie Boissou,op. cit., p. 55.
5. “I manga costituiscono un caso particolare di un fenomeno più generale che coinvolge molti aspetti 
dell’arte e della cultura tra Giappone e mondo occidentale. Certo è che per la loro fruizione da parte 
di larghe fasce della popolazione, per la diffusione su scala planetaria non solo delle storie, ma anche 
dei gadget, dei giochi, del merchandising e delle mode, i manga sono diventati quasi per antonomasia 
l’elemento che ha potuto produrre forme di ibridazione tra le più imponenti ed effi caci, emblemi della 
società multiculturale e multimediale in cui viviamo.”, Marcello Ghilardi, Filosofi a nei manga – Estetica e 
immaginario nel Giappone contemporaneo, Mimesis, Milano 2010, p. 39.
6. “His fi rst contribution, and what made him a staggering force well before his fl irtations with animation, 
was Tezuka’s revolutionary “cinematic” visual style. Pre-war manga magazines, like their ukiyo-e 
and kibyoshi predecessors, had a characteristically static panel structure. [...] Today many American 
newspaper comic strips employ a similarly static, theatrical visual frame. Tezuka’s manga were not 
theatrical, but cinematic. His point of view did not remain static but zoomed in, looked up, down, 
peered through foreshortened cracks, whooshed through motion-blurs, showed close-ups, panoramas, 
characters refl ected in dripping blood or staring eyes, all the dynamic visual tricks which separate fi lm 
from stage”. Ada Palmer, “Film is Alive: The manga Roots of Osamu Tezuka’s Animation Obsession”, 
2009, p. 2 <http://www.asia.si.edu/fi lm/tezuka/essays/Tezuka_Palmer.pdf> (ultimo accesso 20 febbraio 
2014).
7. Frederik L. Schodt, Dreamland Japan – Writings On Modern Manga, Stone Bridge Press, 
Berkeley, 2011, p. 282.
A proposito della rivoluzione formale attuata da Tezuka, Schodt nota anche: “Osamu Tezuka helped 
revolutionize the art of comics in Japan by decompressing story lines. Infl uenced by American animation 
in particular, instead of using ten or twenty pages to tell a story as had been common before, Tezuka 
began drawing novelistic manga that were hundreds, even thousands of pages long, and he incorporated 
different perspectives and visual effects—what came to be called ‘cinematic techniques.’ Other artists 
in America, such as Will Eisner, had employed cameralike effects a decade earlier, but combining this 
technique with the decompression of story lines was new.”, Ivi, p. 25.
8. Possiamo ritrovare esempi recenti di scambi bilaterali, da un lato, nelle numerose citazioni 
cinematografi che del mangaka Oku Hiroya, autore di Gantz (serie a sua volta adattata per il cinema), 
che si spinge a “rubare” i volti di star hollywoodiane come Angelina Jolie e George Clooney, o giapponesi 
come Kitano Takeshi e Yakusho Kōji, per applicarli ai suoi personaggi. Dall’altro, nella carriera stessa di 
un autore come Ishii Takashi, che nasce come mangaka per poi passare a una profi cua attività di regista. 
Schodt gli dedica il capitolo Manga Artista as Film Director, Ivi, pp. 282-286.
9. Dal 2002 al 2012, le produzioni locali hanno subito una graduale impennata, passando dai 293 fi lm 
realizzati nel 2002 (una cifra grosso modo in linea con quelle dei due decenni precedenti) al picco 
di 554 raggiunto nel 2012, con una media annuale stabile intorno ai 400. Per i dati a partire dal 
1955: cfr. “Statistics of Film Industry in Japan”,<http://www.eiren.org/statistics_e/index.html> (ultimo 
accesso 20 febbraio 2014).
Per un confronto, si vedano inoltre i dati relativi alle produzioni italiane nel medesimo periodo, la cui 
media annuale si aggira intorno al centinaio: cfr., “Dati sul cinema italiano”, <http://www.anica.it/online/
index.php/studi-anica/dati-sul-cinema-italiano.html> (ultimo accesso 20 febbraio 2014).
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10. Woojeong Joo, Rayna Denison, Hiroko Furukawa, “Transmedia Japanese Franchising (2013) e 
Japan’s manga, Anime and Film Industries”(2013), University of East Anglia/Arts & Humanity Research 
Council, passim. <http://www.mangamoviesproject.com/publications.html>(ultimo accesso 20 febbraio 
2014).
11. Cfr. Maria Roberta Novielli: “Un sistema estremamente complesso che, per contro, comporta la 
parcellizzazione e diminuzione dei capitali destinati a ciascun prodotto, richiedendo di conseguenza 
l’apporto economico di nuove sfere esterne a quelle di diretta pertinenza, cioè gli sponsor. È per 
questo che si moltiplicano in questi anni le cosiddette “produzioni satellite”, legate cioè a un singolo 
titolo e destinate poi a svanire dopo la sua distribuzione. Ma è anche a causa di questo nuovo sistema 
vagamente ‘usa e getta’ che diventa sempre più diffi cile la realizzazione di opere di importante impegno 
di budget e stile.”, Il cinema giapponese nell’era multimediale, in Matteo Casari (a cura di), Culture del 
Giappone contemporaneo, Tunué, Latina 2011, p. 140.
12. Cfr. “Da un punto di vista tecnico, la traduzione dall’uno all’altro medium induce a un alto livello di 
sofi sticazione, così come l’incipit artistico, dovendosi reinventare a seconda del contenitore, troverà 
nuove ispirazioni e nuovi linguaggi con cui arricchirsi – fi nché il soggetto, passato nel frattempo attraverso 
l’ultimo frantoio dei remake-prequel-sequel, non si sarà del tutto inaridito. Tale sistema non stupisce 
se si pensa che, tradizionalmente, l’arte giapponese non solo non teme l’imitazione, ma da secoli la 
esalta perché indice della capacità tecnica dell’artista di riprodurre un oggetto con l’unica variante della 
sfumatura emotiva. “, Ivi, 135-136.
13. Cfr. “[Manga] is routinely used as a source material for anime, fi lm, TV dramas, games and ancillary 
merchandise. There are several reasons why the adaptation of manga has become such a popular 
custom. Firstly, manga sources can save time and money by acting as blueprints for the planning and 
development of a franchise. Secondly, a manga original can act as a storyboard during the production 
process, allowing investors and production staff to easily create adaptations and advance towards a clear 
collective goal. Thirdly, manga originals with established popularity can be effective tools for starting a new 
transmedia project, reassuring potential partners about the pre-existing market for the selected material. 
In other words, the established popularity of a manga original can function as a standard for predicting 
the commercial viability of adapted works and can guide seisakuiinkai partners in making appropriate 
investment and marketing decisions”. Woojeong Joo, Rayna Denison, Hiroko Furukawa, Transmedia 
Japanese Franchising (2013), cit., p. 16.
14. In concomitanza con la maggior visibilità acquisita dalle proiezioni di fi lm giapponesi grazie anche 
all’aumento dei multi-sala, cfr.Ivi, pp. 19, 37 e passim.
15. Cfr. “Movies With Box Offi ce Gross Receipts Exceeding 1 Billion Yen”, <http://www.eiren.org/
boxoffi ce_e/index.html> (ultimo accesso 20 febbraio 2014).
16. Per esempio, rispettivamente, Gantz, Kyashan – La rinascita (Kazuaki Kiriya, 2004) 
e Returner (Yamazaki Takashi, 2006], e i due Kitarō (Motoki Katsuhide, 2007-2008), The Great Yokai 
War, (Miike Takashi, 2005) e Ninja Kids (Miike Takashi, 2011).
17. Cfr. Elisabetta Di Stefano, Cinema, fumetto e videogioco: per un’estetica del divertimento, in The 
Rope 4/5 – Ritorni al Neofi gurativo, Falsopiano, Alessandria 2010, pp. 76-78.
18. “This suggests that manga ‘jissha eiga’ (live action manga fi lms) – are emerging as a dominant new 
meta-genre within Japanese fi lm production. These live action adaptations do not follow the logic of a 
single manga genre, nor do they adhere to fi lm genres per se; instead, they work across a plethora of 
popular genres that span across contemporary Japanese culture. These include genres that are less 
common in Hollywood cinema, such as ‘gourmet’ manga adaptations, which focus on aspects of global 
culinary culture, or fi lm adaptations from the salary man genre. In this regard, the use of manga as 
content for fi lm adaptations has been reshaping the generic content of Japanese cinema. This means 
that everything from art cinema to the most populist of Japanese fi lms can be made from manga sources, 
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and it also means that fi lm genres are changing, becoming more closely aligned to genres popularised 
elsewhere in Japanese culture.”, Woojeong Joo, Rayna Denison, Hiroko Furukawa, Japan’s manga, 
Anime and Film Industries (2013), cit., p. 40.
19. Tra i tanti, citiamo Crows Zero, For Love’s Sake (Miike Takashi, 2012), Blue Spring.
20. Tra i tanti, Love.Com (Ishikawa Kitaji, 2006), Last Quarter (Nikai Ken, 2004), A Gentle Breeze in the 
Village.
21. Tra i tanti, i due Nana (Ōtani Kentarō, 2005-2006), Strawberry Shortcakes (Yazaki Hitoshi, 
2006), Honey and Clover (Takada Masahiro, 2006), i due Nodame cantabile (Takeuchi Hideki, 2009-
2010), Love My Life (Kawano Kōji, 2006).
22. I due Kitarō, The Great Yokai War (tratto da un romanzo di Aramata Hiroshi ma evidentemente 
ispirato all’opera del mangaka Mizuki Shigeru, che compare in un cammeo), Ninja Kids, Nin x nin: Ninja 
Hattori-kun (Suzuki Masayuki, 2004).
23. Thermae Romae 1 e 2.
24. Le serie Always (Yamazaki Takashi, 2005-2012) e 20th Century Boys (Tsutsumi Yukihiko, 2008-
2009).
25. Ancora 20th Century Boys, Death Note, Ikigami: The Ultimate Limit (Takimoto Tomoyuki, 2008).
26. Sakuran, Azumi, The Sword of Alexander.
27. Tra i tanti, citiamo Ping Pong (2002) e Tomorrow’s Joe (2011) entrambi di Sori Fumuhiko, Touch, The 
Prince of Tennis (Abe Yūichi, 2006), Space Brothers (Mori Yoshitaka, 2012), la serie Sea Monkeys (Hasumi 
Eiichirō, 2004-2012).
28. Signifi cative le trasposizioni di manga di Itō Junji, Umezu Kazuo e Hino Hideshi.
29. Il primo indirizzato alle adolescenti, il secondo alle giovani donne, ma spesso i due generi sfumano 
l’uno nell’altro.
30. Cfr. Jose Montaño Muñoz, “Un cine contaminado de cómic: el manga-eiga de Shunji Iwai”, L’Atalante: 
revista de estudios cinematográfi cos n. 17, gennaio 2014, pp. 102-109, <http://www.revistaatalante.com/
index.php?journal=atalante&page=article&op=view&path%5B%5D=187> (ultimo accesso 20 febbraio 
2014).
31. Sul carattere iconico dei personaggi dei fumetti, e dei manga in particolare: cfr., Cristian 
Posocco, MangArt, Costa & Nolan, Milano 2005, pp. 66-74.
32. Per esempio, in Tetsuo la contiguità con il fumetto giapponese si esprime nella prevalenza di azione 
e immagine sulla parola; nella frammentazione visiva operata dal montaggio frenetico; nell’uso frequente 
del dettaglio; nelle dilatazioni e contrazioni temporali; nella densità dei parossismi; nelle atmosfere 
cyberpunk, apocalittiche e surreali; nel suo affrontare temi cari al manga quali quelli della mutazione, 
del superomismo, della perdita dell’identità; nella spregiudicatezza di alcune soluzioni visive a forte 
impatto (specialmente in riferimento alla violenza e alla sessualità). Per quanto riguarda il cinema di 
Kitano, esso presenta punti in comune con il manga sia a livello tematico (si pensi alla prossimità de Il 
silenzio sul mare [1991] e Kids Return [1996] con le situazioni del manga sportivo, o agli sketch surreali 
e infantili di Getting Any? [1994], Takeshi’s [2005] e Kantoku Banzai! [2007] che richiamano invece 
il gag manga), sia soprattutto a livello stilistico nella composizione di quadri statici eppure carichi di 
tensione che sembrano vignette; nel frequente ricorso a un montaggio ellittico che riproduce una delle 
caratteristiche obbligate del fumetto, ovvero il frazionamento dell’unità temporale in riquadri; e infi ne 
nell’uso di didascalie ed elementi ideografi ci in sovrimpressione, nonché nell’importante ruolo conferito 
al disegno, in Hana-bi – Fiori di fuoco (1997), L’estate di Kikujiro (1999) e Achille e la tartaruga (2008).
33. Vale la pena ricordare che il mondo dei mangaka è al centro anche di Tokiwa: 
The Manga Apartment (1996) del compianto Ichikawa Jun.
34. “In Giappone, a raccontare, a parlarci, sono tutti gli elementi costitutivi della pagina del fumetto, non 
solo il testo”. Cristian Posocco, op. cit., p. 109.
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35. Frederik L. Schodt, op. cit. , p. 26.
36. James R. Brandon, William P. Malm, Donald H. Shively, Studies in Kabuki. Its Acting, Music and 
Historical Context, East-West Center, Honolulu 1978, p. 84.
37. Cfr. Marcello Ghilardi, op. cit., pp. 55-57.
38. “Limite invalicabile (...) del suo peculiare linguaggio”, Alessandro De Filippo, Ivano Mistretta, Sequenze 
– Tempo e movimento nella narrazione tra cinema e fumetto, Bonanno Editore, Roma 2009, p. 271.
39. Ivi., p. 275.
40. Circa l’uso del dettaglio in Miike: cfr. Dario Tomasi, Frammenti di stile e scritture d’autore, in Giovanni 
Spagnoletti e Dario Tomasi (a cura di), Il cinema giapponese oggi – Tradizione e innovazione, Lindau, 
Torino 2001, pp. 72-73; Marco Dalla Gassa, Lo spillo nell’occhio. La violenza e le sue “forme”, in Dario 
Tomasi (a cura di), Anime perdute – Il cinema di Miike Takashi, Il Castoro 2006, passim.
41. Stile di disegno caricaturale che accentua il lato “kawaii” (carino) dei personaggi esagerandone i tratti 
infantili, ovvero ingrandendone la testa e rimpicciolendone il corpo.
42. Cristian Posocco, op. cit., p. 95.
43. Seguendo quanto scritto, a proposito del processo di “cartooning” e dell’estetica “dell’artifi cio”, da 
Michael Cohen in Dick Tracy – In Pursuit of a Comic Book Aesthetic, in Ian Gordon, Mark Jancovich, 
Matthew P. McAllister (a cura di), Film and Comic Books, op. cit., passim.
44. Circa l’omissione degli sfondi nel manga, cfr. Cristian Posocco, pp. 75-76.




