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Il centro nevralgico dell’esistenza e della forza creativa di Antonin Artaud si può 

individuare in quella particolare condizione psichica che egli stesso aveva definito come 

alienazione autentica1. Condizione che se da una parte configura una particolare 

condanna all’autismo e all’esclusione - data la sua problematicità all’espressione e alla 

comunicazione -, dall’altra risulta costituire un privilegio, quasi un’elezione artistica, 

come una risorsa carica di potenziale profetico2. E’ in questo senso che Artaud voleva 

essere considerato un “caso psichico”3; per poter esigere un ascolto e magari una 

possibile comprensione che legittimassero la sua esistenza e conferissero un senso alla 

sua identità, quasi che il dolore della malattia fosse l’alibi perfetto per il diritto a una 

parola in grado di assumere valore di testimonianza. 

Nasce così la letteratura artaudiana, come un urlo disperato alla ricerca di un’eco 

salvifica, la rivelazione di un redivivo Zarathustra che annuncia non più la morte di Dio 

ma il complotto di strane forze ostili costantemente impegnate in un progetto di 

invasamento e possessione delle poche menti lucide, tra le quali certo figura anche 

quella di Artaud. Ecco allora che la scrittura di Artaud si manifesta come la personale 

trascrizione in una nuova dimensione letteraria di quel suo stato patologico che lo 

caratterizza, assumendo modalità espressive che riproducono, specchiandolo, l’universo 

 

1 Cfr. A. Artaud, Van Gogh le suicidé de la societé, K éditeur, Paris, 1947; trad. it. Van Gogh il suicidato 

della società, Adelphi, Milano, 1988. 

2 “Et qu’est-ce qu’un aliéné authentique? C’est un homme qui a préféré devenir fou, dans le sens où 

socialment on l’entend, que de forfaire à une certain idée supérieure de l’honneur humain. […] Car un 

aliéné est aussi un homme que la société n’a pas voulu entendre et qu’elle a voulu empêcher d’émettre 

d’insupportables vérités.”, ivi, p.17. 
 

3 Cfr. A. Artaud, Corrsipondenza con Jaques Rivière, in A. Artaud, Al paese dei Tarahumara e altri 

scritti, Adelphi, Milano, 1966. 
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caleidoscopico della sua personalità frammentata. A questo proposito si può associare la 

rilevanza storico-letteraria di Artaud a quella di De Sade, Sacher-Masoch o Kafka, tutti 

autori trattati da Deleuze e Guattari nell’ambito di quella che hanno appropriatamente 

definito letteratura minore4, ad indicare, come essi stessi dichiarano, non certo la 

letteratura di una lingua minore - come potrebbe esserlo un dialetto od un gergo -, ma la 

letteratura che una minoranza, in tutti i suoi possibili profili, da quello patologico a 

quello simbolico, costruisce e realizza all’interno di una lingua maggiore. E questa altro 

non è che la lingua del potere, dell’autorità, interpretata come un codice sintattico 

universalmente accettato e condiviso, un sistema linguistico determinato e stabile che si 

impone attraverso il classico schema semantico di mutuo rinvio tra significante e 

significato. 

Ecco allora che si capisce il valore letterario della testimonianza dell’individuo 

solitario che si racconta da sé, con le sue proprie parole, senza venire intrappolato, 

molto professionalmente, bisogna dirlo, in categorizzazioni aprioristiche per mano di 

psicologi o esperti loro simili. È proprio in questo senso che le letterature minori si 

rivelano intrinsecamente rivoluzionarie; nel modo in cui esse si oppongono al rigido 

sistema di un presunto linguaggio oggettivo per infiltrarlo abilmente mediante il suo uso 

perverso, sovvertendone così l’ordine prestabilito. 

Se già la sola possibilità di raccontarsi, accompagnata dalla garanzia 

dell’ascolto, costituisce, nel caso di Artaud, un principio di guarigione, una speranza 

almeno, ecco compresa la rilevanza del teatro come luogo d’espressione nella sua 

funzione catartica. In questa forza eversiva, che caratterizza l’espressione della 

singolarità, dell’individuo alieno ai codici condivisi, si scopre l’importanza dell’opera 

artaudiana come atto d’accusa contro l’arbitrarietà dell’ordine predeterminato e come 

rivendicazione di un’identità condannata ed eletta alla testimonianza. L’omblic des 

limbes5 può essere letto in quest’ottica rivoluzionaria se si considera lo stile di scrittura 

utilizzato nel quale è assente un percorso logico-diacronico e il discorso si sviluppa 

 

4 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka, per una letteratura minore, Quodlibet, Macerata, 1975. 
 

5 A. Artaud, L’omblic ds limbes, Gallimard, NRF, Paris, 1925; trad. it. L’ombelico dei limbi, L’obliquo, 

Brescia,1991. 



Secretum-Online: Rivista di Studi di Intersezione, n°20/23, Giugno 2009 
 

contemporaneamente su vari livelli, quasi fosse intento a seguire i caotici nessi 

trasversali che si sovrappongono nell’inconscio. L’opera di Artaud è in perenne 

trasformazione lungo un delirio che travolge qualsiasi regola formale e che si rinnova 

senza sosta ricostituendosi da capo ogni volta in un circolo di tempo che ricorda non 

poco l’eterno ritorno zarathustriano. Ma non è tanto una questione di tempo, quanto di 

essenza. E allora è il concetto di rizoma6 così come lo hanno applicato alla letteratura 

Deleuze e Guattari che può essere ripreso in considerazione quando si tratta l’opera di 

Artaud. Tecnicamente, il rizoma è un fusto metamorfosato di aspetto simile a una 

radice, con proprietà plagiotrope che si manifestano in conformazioni prive di una 

struttura portante, in modo tale che esso si sviluppa in tuberi avventizi a partire dagli 

innumerevoli nodi ed internodi che lo caratterizzano. Il rizoma, insomma, è composto 

da elementi eterogenei ed è caratterizzato da una struttura disorganica e caotica, priva di 

un asse principale, capace di proliferare e riprodursi in nuove dimensioni da qualsiasi 

punto dando luogo ad aggrovigliamenti imprevisti. Il rizoma è il simbolo del divenire, 

della libertà, della mancanza di regole, prescrizioni, gerarchie, ordini. In questo senso 

una scrittura rizomatica è una scrittura che non si lascia frenare da impostazioni formali, 

schemi prestabiliti, formalismi linguistici, e che, al contrario, rivendica un’autonomia 

eversiva in rottura con tutto ciò che vi è di fisso e immutabile. E’ la lotta del divenire 

contro la stasi, del simulacro contro il modello, per dirla con la terminologia cara a 

Deleuze e Guattari. 

Artaud attacca esplicitamente e consciamente la stabilità dei modelli linguistici 

ufficiali condivisi proponendo un nuovo linguaggio, inventandolo ex-novo. E sembra di 

risentire la rabbia giovanile di Rimbaud contro la noia del linguaggio standardizzato in 

tutto questo quando decideva di stravolgerne le regole per arrivare a scoprire l’origine 

cromatica e latente delle vocali. 

Fallire le parole è l’ideale artistico artaudiano. Si tratta di infettare la scorza 

dura che riveste le parole con un senso acquisito per penetrare al loro interno, nel luogo 

archeologico della loro genesi, e ritrovarne il suono primordiale originario, l’essenza 

 

6 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Èditions du Seuil, Paris, 

1980; trad. it. Mille Piani. Capitalismo e schizophrenia, Cooper. Castelvecchi, Roma, 2003. 
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emozionale che le ha generate. Fallire le parole significa privilegiarne il suono, la 

melodia, il ritmo piuttosto che il senso. Tutto ciò, da una parte, significa certamente, 

come sostiene Carlo Pasi7, un linguaggio transferale, transpersonale, transnazionale e 

transfuga – dunque in rottura con il tradizionale dinamismo che dallo scrittore muove 

verso il lettore lungo la linea della comprensione - , ma dall’altra, significa anche la 

ricerca di un linguaggio comune, il primo linguaggio dell’uomo, carico di espressione 

gestuale, materiato di carne. Si tratta del linguaggio del corpo, quel linguaggio intimo e 

comune vissuto prima che le parole venissero poco a poco disincarnate per diventare 

forme vuote, contenitori isolati di un senso difficile da rintracciare nel suono. 

E in effetti, il linguaggio transferale, o meglio trans-fuga, di Artaud è sì una volontà di 

evasione da un linguaggio condiviso e dunque comprensibile, una volontà creatrice 

quasi nicciana, ma, come ricordano sempre Deleuze e Guattari a proposito della 

letteratura rizomatica di Kafka, la fuga non corrisponde certo alla libertà. La fuga è la 

ricerca di una via di uscita, ma è intrinsecamente destinata al fallimento, poichè non è 

possibile varcare la soglia del linguaggio in quanto essenza di pensiero. Non è possibile 

uscire allo scoperto, fuori dal giogo delle parole; si può solo cercare di sorprenderle, le 

parole, attraverso un’operazione che sia in grado, per dirla con Deleuze, di “tracciare la 

linea di fuga in tutta la sua positività [...], a vantaggio di una materia non formata, di 

flussi deterritorializzati, di segni asignificanti”8. 

Ancora Deleuze riscontrava in Kafka l’esigenza di reagire all’inumano delle 

potenze diaboliche con il sub-umano di un divenire-animale, un fuggire via, proprio 

lungo queste linee di fuga. E quelle potenze diaboliche – Burocrazia, Famiglia, Stato, 

ecc - che opprimevano la vita e l’opera di Kafka richiamano immediatamente alla 

memoria le forze ostili artaudiane nella loro presunta cospirazione malefica. 

Bisogna collocarsi nell’anno 1946 per comprendere appieno lo sviluppo della 

concezione di queste forze ostili e del valore profetico-redentore della testimonianza di 

Artaud. 

 

7 Cfr. C. Pasi, Lo specchio della crudeltà. Antonin Artaud, in C. Pasi, La comunicazione crudele. Da 

Baudelaire a Beckett, Bollati Boringhieri, Torino, 1998. 
 

8 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka, per una letteratura minore, Quodlibet, Macerata, 1975. 
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La Seconda Guerra Mondiale è da poco terminata e nell’aria è rimasto solo 

l’odore di tutta la sofferenza e la morte che l’hanno caratterizzata. Sono stati anni 

crudeli nei quali il male sembra essersi incarnato in precisi personaggi storici ed eventi 

particolari. Inoltre, per Artaud, questo periodo ha coinciso con il suo internamento nei 

manicomi, con le sessioni dell’elettroshock, con l’incomprensione, il rifiuto e 

l’isolamento. Nasce da questa coincidenza dunque il pensiero della rivelazione di un 

complotto. E’ l’idea che dietro a tutti i mali del mondo vi sia un gruppo di iniziati, 

organizzati in una sorta di sinarchia finalizzata all’eliminazione – il suicidio – di quelle 

poche menti lucide – gli artisti – che hanno avuto questa rivelazione, che hanno 

scoperto cioè l’esistenza della cospirazione e rischiano di svelarla al mondo intero. 

Ecco spiegata la morte di Van Gogh: perché il suicidio dell’artista non è stato 

altro che il compimento dell’ennesima missione di zittimento operata da quella sinistra 

organizzazione omicida che porta sulla coscienza il peso di tante personalità illuminate; 

da Baudelaire a Poe, da Nietzsche a Holderlin per citarne solo alcuni. Attraverso 

procedimenti di invasamento, affatturamento e possessione, queste forze ostili riescono 

a penetrare – simili a un’orda di corvi neri9 – nei corpi dei soggetti presi a bersaglio e a 

infettare i loro pensieri portandoli rapidamente alla morte. Si tratta di una possessione 

fisica, carnale, tellurica, impossibile da contrastare. 

A questo proposito è utile menzionare il concetto di fame artaudiano. A prima 

vista, come intenzione originaria, la fame rappresenta una volontà di affermazione di sé, 

la rivendicazione di una forza positiva di rinascita, l’esigenza di prendersi ciò che si 

crede di meritare, la soddisfazione del desiderio, la ricompensa per lo sforzo vitale, e 

come un’eco lontana, se tendiamo l’orecchio, possiamo riascoltare l’invettiva di 

Shakespeare contro la violenza dei civili colonizzatori – forze ostili? - nelle parole del 

selvaggio Caliban che minaccia di male-dire coloro che gli hanno insegnato a parlare10. 

E’ la vendetta che trionfa orgogliosamente sull’ingiuria subita. 

 

9 È lo stesso Artaud che rivolge particolare attenzione al volo basso e minaccioso dei corvi neri che 

sorvolano il campo di grano rappresentati in una delle ultime opere di Van Gogh dal titolo: Il campo di 

grano con corvi, Auvers-sur-Oise, luglio 1980, Olio su tela, 50,5x103 cm, Van Gogh Museum, 

Amsterdam. 
 

10 Cfr. W. Shakespeare, La tempesta, trad.it. A. Lombardo, Feltrinelli, Milano, 2004. 
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Ma in realtà questa fame artaudiana cessa di rappresentare un’arma nel momento in cui 

se ne scopre la vera essenza antropofaga. Per dirla con Pasi, la fame diviene così “il 

rovescio perturbante dello stimolo a ingurgitare, [...] che è costituito dal rischio 

dell’invasamento incontrollato – envoûtement - una forma di possessione, di 

divoramento dell’essere: «Hai fame e allora noi ti mangeremo». E’ la ribalta della 

tendenza costruttiva della fame in un pericolo di annientamento [...]11” Sono di nuovo 

quelle forze maledette che si introducono nei corpi degli eletti per divorarli dall’interno 

e portarli sul baratro della pazzia; forze che si materializzano e cristallizzano in 

istituzioni repressive e segreganti, che perseguitano gli animi liberi per assoggettarli alle 

loro volontà e suicidarli. Di qui il comprensibile j’accuse di Artaud alla psichiatria, ai 

medici e ai governanti che già si rendeva più che esplicito nella lettera a Moutonnier, 

legislatore della norma sugli stupefacenti, pubblicata nell’opera L’omblic des Limbes. 

Se da una parte Artaud si sente vuoto di Sé, dall’altra si sente pieno degli Altri, 

posseduto da fantasmi carnivori che prendono le sembianze dei rappresentanti della 

società e che concretamente dimorano nel suo corpo suppliziato. “Serrato, brulicante 

come un milione di vermi, un popolo di demoni gavazza nei nostri cervelli, e quando 

respiriamo, la morte ci scende nei polmoni quale un fiume invisibile dai cupi lamenti”12 

scriveva Baudelaire Al lettore dei Fiori del Male, e Artaud sembra restare sulla stessa 

lunghezza d’onda quando racconta dei vampiri che gli succhiano tutta la sua linfa vitale. 

Su questa linea va interpretato il corpo senza organi artaudiano, cioè lungo il discorso di 

un corpo liberato da tutto ciò che vi è al suo interno, emancipato dalle etichette dei suoi 

contenuti, finalmente redento, finalmente se stesso; nient’altro che corpo, carne. E 

sempre in quest’ottica ritorna il motivo dell’espulsione e dell’antiperistalsi, la volontà di 

evacuazione e di sgombramento delle cavità corporee – l’argomento scatologico ed 

espiratorio -, nel tentativo di spurgare e decontaminare fisicamente il proprio sé 

dall’infezione aliena. Così Artaud intraprende un’operazione di stravolgimento, 

risanamento e restaurazione del proprio corpo nella speranza di riuscire a sbarazzarsi 

 

11    C.  Pasi,  Lo  specchio  della  crudeltà.  Antonin  Artaud,  in  C.  Pasi,  La  comunicazione  crudele. Da 

Baudelaire a Beckett, Bollati Boringhieri, Torino, 1998, p.130. 
 

12 C. Baudelaire, Al Lettore, in C. Baudelaire, I fiori del male, trad. it. G. Raboni, Einaudi, Milano, 2006. 
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degli esseri che lo popolano come parassiti mortali. Simile a un serpente in muta, 

Artaud reinventa il suo corpo e si improvvisa chirurgo. 

Ma tutto ciò non può essere fatto in solitudine, pena il fallimento. Artaud ha 

bisogno di un appoggio esterno, una leva che poggi sulla realtà concreta del mondo per 

poter attuare il suo piano di disinfestazione ed emancipazione. Ha bisogno del sostegno 

della comunicazione, della possibilità di una comprensione, di una dialettica tra il suo 

corpo invasato e il resto del mondo, per non sprofondare nell’autismo, il silenzio eterno; 

in definitiva, per non soccombere alla volontà ostile delle forze che si sono insidiate 

dentro di lui e che vogliono suicidarlo. 

E qui l’esigenza del teatro come luogo dove intraprendere quest’opera di 

purificazione, di modo che la messa in scena assuma un valore terapeutico di catarsi. La 

rappresentazione si rivela un rito esorcistico finalizzato alla liberazione da tutti i demoni 

e, come tutti i procedimenti d’esorcismo, si caratterizza per la sua conflittualità 

intrinseca tipica di una lotta tra due contendenti. La crudeltà del teatro artaudiano si 

spiega grazie a questo tipo di contesa violenta, spietata, all’ultimo sangue. Esorcista di 

se stesso, Artaud utilizza il teatro come mezzo per curarsi del suo male, attuando però al 

tempo stesso un altruistico e prezioso lavoro di testimonianza insitamente salvifico per 

tutti. 


