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Aprile 2020 - sentire la gravita
Il pavimento

Sono il fondo della mandorla

e con la responsabilita di un guscio
che mi addormento

un bastimento carico

carico trasporto oggetti

in riva all’assennato giorno.

Chandra Livia Candiani

Ogni pomeriggio mi sdraio a terra e rimango ferma con la schiena a contatto sul
pavimento. Qui e il peso del mio corpo a raccontarmi la gravita della situazione. Sento
che parte della mia schiena, soprattutto quella superiore vicina alle scapole, e sollevata.
Inspiro ed espiro e ¢’¢ qualcosa che cede. Inspiro ed espiro senza fare nulla e la tensione
alle scapole si allenta. Inspiro ed espiro e avverto il peso della mia testa. Inspiro ed espiro
e percepisco 1’ampiezza della mia schiena. Inspiro ed espiro e sento cedermi alla forza di
gravita. Ora € il pavimento che mi sostiene e questa sensazione genera in me conforto. E
una sensazione sottile, difficile da mettere in parola perché é legata al corpo. E proprio a
partire dall’ascolto delle sensazioni corporee che ho preso, giorno dopo giorno,
consapevolezza della gravita e della complessita del momento storico che stiamo tutti
attraversando. Dedicare un tempo quotidiano per darmi la possibilita di ascoltare il
respiro, di cedere alla forza di gravita e sentirmi cosi, finalmente, sostenuta dal pavimento,
¢ il modo che ho trovato per rendere vivibile I’angoscia di ritrovarmi improvvisamente in
una pandemia. LI, sdraiata a terra, Sono un organismo Vivo e questa sensazione mi
permette di avere accesso all’esperienza meravigliosa, perché mai banale e data per
scontata, di sentire che, nonostante tutto, continuo a essere una creatura viva e in salute.

Viva e in salute a Milano, in un quartiere posto nella periferia occidentale della citta, dove
da fine febbraio la mia vita & cambiata profondamente. Sono stata costretta prima a ridurre
tutti i miei spostamenti, poi a rimanere in casa. In queste giornate inaspettatamente
immobili, scandite dal contrasto tra il suono delle ambulanze e il cinguettio primaverile
degli uccelli, ho ascoltato crescere silenziosamente dentro di me, da una parte il senso
d’oppressione dato dal non sapere come saremmo riusciti ad affrontare I’impensato, e
dall’altra la consapevolezza che questo presente esigeva da me tutta la sensibilita di cui
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fragilita e incertezza delle nostre vite e, soprattutto, dotata di uno spazio sufficientemente
ampio per accogliere anche I’emergere dei miei demoni. Imparare a sentire la sofferenza
nel corpo e nel cuore per le malattie, le morti e i disastri sociali, ambientali e economici
che sembrano aspettarci. Accettare tutti i miei limiti, soprattutto quelli pit scomodi, come
il pianto improvviso e i moti d’ira maldestri & la postura corporea e etica nella quale sono
impegnata. Una postura che non mi ripiega su me stessa, ma che mi spinge a trovare modi
diversi per aver cura, anche in un momento di distanziamento e di relativo isolamento
sociale, delle relazioni interpersonali e delle connessioni con I’ambiente naturale.

Al centro delle mie riflessioni si trovano proprio le nostre relazioni con la natura. In questi
giorni con il mio compagno abbiamo iniziato a lasciare briciole di pane e di biscotti fuori
dalla finestra e cosi, ho assistito con stupore al trasformarsi, in breve tempo, del nostro
davanzale in una sorta di mangiatoia. In questo piccolo spazio, si sono creati legami sottili
tra noi e i merli che piu volte al giorno vengono a farci visita. La nostra esperienza non e
isolata, conversando on line con una coppia di amici, che pur vivendo qui vicino non
possiamo piu incontrare di persona, abbiamo scoperto che anche loro avevano iniziato a
fare la stessa cosa. Nei social network stanno diventando virali fotografie e video (anche
falsi) che testimoniano 1’avvistamento di animali nella citta, tanto da diffondere una
narrazione della natura che riprende i suoi spazi e torna a respirare mentre noi umani
restiamo a casa. Ma gli esperti ci parlano da anni del fenomeno dell’inurbamento animale
per descrivere come molte specie, grazie alla plasticita ecologica, vivono nei centri urbani
senza che noi ce ne rendessimo conto in modo cosi evidente come oggi. lo stessa, dal mio
osservatorio di periferia, mi sono ritrovata a gioire per 1’incontro ravvicinato con galline,
pavoni, mucche, cavalli, asini, cani, gatti, piccioni, cornacchie, gazze, scoiattoli, anatre,
picchi, farfalle, api, scarafaggi, pappagalli verdi, tartarughe d’acqua, silvilaghi e aironi,
incontrati nelle settimane scorse quando era ancora consentito camminare all’aperto nei
prati, nei campi, nei parchi e negli orti ai margini del quartiere.

La salute umana dipende da quella del Pianeta e, da quando ¢ iniziata I’emergenza Covid-
19, le immagini satellitari mostrano un calo significativo dell’inquinamento atmosferico
che qui al Nord aveva raggiunto un livello tra i piu alti in Europa. Ho I’impressione che
nei mesi scorsi ci eravamo abituate/i a sentir parlare di malattie correlate all’inquinamento
e che saremo presto chiamate/i ad abituarci alle stime dei decessi prematuri causati
dall’esposizione a lungo termine a gas e polveri sottili. Cio che mi rende veramente triste
(e a tratti disperata) ¢ pensare che presto 1’azzurro del cielo di questa primavera tornera a
essere pieno di fumo. E questo effetto di rimbalzo dell’inquinamento non ¢ che uno degli
enormi problemi che dobbiamo affrontare. Infatti, rimanendo solo nell’ambito animale,
gli scienziati stanno ipotizzando connessioni inquietanti tra I’allevamento intensivo (e la
produzione industriale di alimenti) e I’origine delle epidemie scoppiate negli ultimi anni
nel mondo. La gravita delle devastazioni ambientali che investono le nostre vite mi é
sempre piu evidente in questo tempo dove la normalita, data dalle mie abitudini di
pensiero e azione, € stata sospesa.

Affinare la sensibilita ecologica per riconoscere le connessioni tra me, gli altri e
I’ambiente ¢ la via etica che sto provando a seguire. So di non essere sola, sento tra le
persone intorno a me il desiderio di partire da sé per “non tornare alla normalita”. Sto
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cercando d’intravvedere nella pandemia un varco da attraversare dentro di me per tornare
a camminare con leggerezza all’aperto appena sara possibile. Pronta a immaginare un
altro mondo e a partecipare attivamente a realizzarlo.

Ottobre 2020 - Dare voce al corpo

Guardare di piu il cielo,

tingere d’ocra un morto. Fare per la prima volta

il pane. Guardare bene una faccia. Cantare

piano piano perché un bambino dorma. Per la prima volta
stringere con la mano un’altra mano

sentire forte l’intesa. Che siamo insieme.

Un organismo solo. Tutta la specie

la portiamo in noi. Dentro noi la salviamo.

Mariangela Gualtieri

Siamo dentro la seconda ondata di coronavirus. Qui, a Milano, da almeno una settimana
la sirena delle ambulanze e tornata a fare parte del mio paesaggio sonoro quotidiano e, da
due giorni, alla sera c¢’¢ il coprifuoco. Io perd non sono pronta a tornare a tremare di paura.
Tremare di paura per le morti che la nostra impreparazione provochera e per le condizioni
insostenibili di vita a cui in tante e tanti saremo di nuovo costrette/i. Penso, in particolare,
alle operatrici e agli operatori socio-sanitari, al personale medico e a tutte le cittadine e i
cittadini che vivono a vario titolo in situazioni di vulnerabilita economica (lavorativa,
abitativa, ecc.) e/o sociale (familiare, educativa, psicologica, ecc.). Mentre digito le lettere
sulla tastiera ho in mente le storie di vita che ho ascoltato, durante i mesi della prima
ondata, tramite il centralino dello sportello psicologico gratuito di ascolto e intervento per
I’emergenza Covid-19 rivolto al personale sanitario e alla cittadinanza promosso dal
laboratorio He.Co.Psy (Health Conflict Psychology) del Dipartimento di Scienza Umane
per la Formazione dell’Universita degli Studi di Milano Bicocca e da Medicina
Democratica. All’interno dello sportello - in presenza online - mi sono occupata, insieme
ad un team di volontarie e volontari, del primo contatto (via mail o via Skype) di chi e
rivolto al servizio attivo 24h/24 e ho anche partecipato con grande curiosita alle riunioni
d’equipe da remoto del servizio. Questi incontri, che avvenivano generalmente il sabato
mattina - giorno che aspettavo con desiderio di conoscere -, hanno rappresentato per me
una finestra sulla pandemia perché mi hanno offerto la possibilita di superare il
confinamento fisico della mia casa per accedere alla vite di altre persone dalle quali mi
sono sentita toccata. Infatti, nelle riunioni le/gli operatrici/operatori - tutte e tutti volontari
- che accompagnavano per un breve ciclo d’incontri online o telefonici il personale
sanitario e la cittadinanza, a turno condividevano la propria esperienza chiedendo
feedback all’equipe multidisciplinare composta non sono da psicologhe/psicologi e
psicoterapeute/psicoterapeuti di differenti indirizzi teorici, ma anche da assistenti sociali,
counselor e da pedagogiste, tra le quali ¢’ero anch’io. Alcuni di questi frammenti di storie
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di vita sono stati raccolti e, la settimana scorsa, hanno fatto parte del palpitante testo del
reading teatrale “Voci e storie dal centralino” realizzato in chiusura a una giornata di
studio - “Le politiche del Covid. Cura, resilienza e resistenza durante e oltre la pandemia”,
Milano Ri-Make 18 ottobre 2020 - dedicata all’analisi e alla riflessione critica delle
politiche della salute e della salute mentale durante la pandemia tra mondo della ricerca,
realta territoriali di mutualismo e cittadinanza. In quell’occasione, con mia grande
emozione, le loro storie si sono mescolate con le mie parole: chi tra noi si € occupato di
creare i testi sulla base di una ricostruzione dell’esperienza dei terapeuti ha anche deciso,
infatti, d’includere un estratto dal paragrafo precedente “Sentire la gravita” da me scritto
nel mese di aprile.

Le mie parole e voce di altre/i hanno risuonato in me “visto che siamo tutti mammiferi, a
qualunque gioco di parole giochiamo, parliamo di relazioni” (Bateson & Bateson, 1987,
p.57). Ovvero: le storie hanno la capacita di (ri)metterci in contatto con 1’esperienza,
anche se in forma mediata. Cosi I’impossibilita di Marta (nome di fantasia) a uscire di
casa a causa di ricorrenti attacchi di panico, hanno risuonato con il ricordo della
sensazione di sentirmi mancare [’aria perché costretta a casa. Un’esperienza
probabilmente opposta, ma allo stesso tempo anche simile per I’assenza del respiro, che
mi aveva portato, come ho raccontato nel paragrafo precedente, alla scelta di dedicare
uno spazio della mia giornata alla pratica di ascolto del respiro tratta dalla mia esperienza
di praticante (allieva e oggi insegnante) del Metodo Feldenkrais® (Feldenkrais, 1991;
Della Pergola, 2017). Dare voce a frammenti di storie da forma a un’esperienza estetica,
che ¢ per ’ascoltatore un’esperienza innanzitutto corporea. In effetti, ho sentito la pelle
d’oca quando le parole di Sofia (nome di fantasia) hanno generato un eco nella palestra
dove era allestito il reading teatrale. A lei la quarantena ha fatto del male perché diceva
averle tolto i sogni. In quel momento, grazie al sollevarsi dei peli delle mie braccia,
I’aumento del battito cardiaco e della frequenza del respiro data dalla forte emozione,
hanno preso una forma corporea che mi permesso di connettermi con I’evoluzione umana
fino a sentire che sono un mammifero e che, tanto tempo fa, la mia pelle era ricoperta da
uno strato di pelliccia. Sentire di essere un mammifero adulto, significa per me avere la
consapevolezza di essere un’animale sociale la cui sopravvivenza dipende dalla salute
degli altri esseri umani e non umani, ovvero dalla presenza di biodiversita.

Lo scenario indotto dall’emergenza coronavirus, non ha tolto solo i sogni a Sofia, ma
sappiamo sta generando situazioni di profonda indigenza e ingiustizia sociale in un paese
dove gli equilibri naturali, climatici e sociali sono sempre piu in bilico. Ritengo, dunque,
che la perdita dell’immaginazione raccontata da Sofia sia il rischio piu grande che
collettivamente stiamo correndo in un tempo dove la pandemia si € rivelata, la cartina di
tornasole per vedere come I’individualismo e il neoliberismo hanno prodotto, negli scorsi
anni, forme sfaccettate, e spesso invisibili, di disuguaglianze nei differenti ambiti nei
quali ¢ articolata la nostra societa. In particolare, la pelle d’oca parla del mio desiderio di
tornare a sognare insieme per ridare senso alla convivenza sociale, alla partecipazione a
partire dal contatto corporeo. Infatti, il periodo di confinamento dei mesi scorsi mi ha
portato a fare i conti con il fastidio e I’irritazione per un modello di sviluppo, nel quale
sono cresciuta, basato sul fare, sull’idea di successo, sull’impossibilita di fermarsi per
ascoltare il corpo dove velocita, accelerazione e alienazione mi tengono per mano.
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L’opera di narrazione delle storie ha intrecciato memoria e immaginazione,
trascinandomi a vedere la scena attraverso le reazioni del mio corpo che,
contemporaneamente, aggiungeva dettagli significativi. Una realta di finzione, anche se
su base biografica dove sperimentare I’interdipendenza dei partecipanti (autore, attore,
audience).

Con questo mio scritto non sto cercando di mettere me stessa al centro della scena, ma di
andare oltre il mio ombelico. Infatti, la mia visione di narrazione non puo prescindere
dalla mia formazione sistemica nel campo della ricerca educativa per la quale 1’azione
del raccontare non & mai fine a se stessa (Formenti, 2018). In questa direzione, la
narrazione supera la particolarita della vita singola per accompagnare autore e lettore a
riconoscersi parte del paesaggio tratteggiato dalle parole. Un paesaggio che non é
esaustivo, ma evocativo di altre possibilita e che propone di lasciare uno spazio vuoto. Le
storie di vita, infatti, ci accompagnano al riconoscimento che nel percorso di vita di
ciascuna/o ci sono possibilita non ancora esplorate, all’interno di narrazioni dominanti
che vedono il corpo fiaccato e isolato per la pandemia. Desidero sottolineare che quella
che stiamo vivendo ¢ un’esperienza primariamente corporea che lascia tracce piu 0 meno
evidenti nel corpo di ciascuna/o, ma che ci da anche la possibilita di sentirci connesse/i.
Evidenti sono i segni lasciati sul volto dalle mascherine e dal cosiddetto scafandro che il
personale sanitario indossa per proteggersi dal rischio di contagio, nascoste e senza voce
sono le sensazioni attraversate dai malati di Covid-19 ricoverati negli ospedali o rinchiusi
a casa. Intangibile il turbamento per il lento abituarci quotidiano alla prova della
temperatura con il termometro digitale puntato sulla fronte, spaesante 1’esperienza di
guardare un film e di pensare che le persone siano troppo vicine tra loro e, infine,
inquietante sentire che i discorsi intorno a te quando esci di casa, ormai da mesi, ruotano
tutti intorno al Covid.

Facciamo parte del mondo e siamo inevitabilmente fatti per interagire con esso attraverso
I sensi. A partire da questa consapevolezza, i mesi di confinamento mi hanno fatto
avvertire sempre piu forte di desiderio di diventare con 1’eta una donna saggia. Per
Gregory Bateson, il pensatore eco-sistemico a me piu caro, la saggezza é la sensibilita al
pattern che connette tutte/i noi le/gli une/i agli altre/i, alla storia e all’ambiente. La
saggezza per me € legata al corpo (Feldenkrais, 2011), radicata nell’ascolto del mio
respiro e di come mi muovo nei diversi contesti di vita che attraverso. La saggezza
sistemica ed ecologica, mi porta dunque — questo € il mio punto di vista - a lasciami
toccare nel corpo dalle storie degli altre/i per riconoscere cio che ci unisce e cio che ci
distingue. Provo a sentire, non solo a pensare con la testa, che se all’ambiente e tante/i
vengono sottratte le risorse per vivere, questo ha a che fare anche me perché siamo
collegate/i...

Mentre scrivo le mie orecchie sono attratte dai suoni della radio nell’altra stanza: le
agenzie stampa riportano la notizia che da domani saremo in “semi-lockdown” per un
mese. La mia prima reazione & un sospiro profondo, al quale segue la ricerca di una
postura un po’ piu comoda sulla sedia, nella quale mi sento come incastrata. Rimango per
un po’ ferma, decisamente frastornata, poi il bacino scivola avanti fino ad appoggiarsi sul
bordo anteriore della sedia. In questa posizione le ginocchia sono in linea con le caviglie

Riflessioni Sistemiche - N° 23 dicembre 2020 95



e, quasi senza pensarci, ritorno alla mia pratica (Metodo Feldenkrais®). Qui solo inspiro
ed espiro. Il respiro mi muove seppur rimango ferma e, grazie al movimento del respiro,
pOSSO sentire come sono appoggiata sul lato destro della sedia. Inspiro ed espiro, ancora
un po’ di volte, e ascolto anche come sono appoggiata sul lato sinistro del bacino. Ancora
una volta mi conosco attraverso il movimento (Feldenkrais, 1978). Inspiro ed espiro e
sento gli ischi, ovvero la parte bassa e posteriore del bacino a contatto con la sedia.
Respiro lentamente; poco alla volta, la sensazione di costrizione si trasforma nella
percezione del sentirmi con i piedi per terra, infatti, i piedi sono radicati nel pavimento e
il bacino affonda nella sedia. Nonostante tutto...mi sento, ci SON0. SOno pronta a tremare
e scende una lacrima.
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