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1. Crisi della critica?

L’articolo tenta di ricostruire le ragioni storico-teoriche dell’attuale 
debolezza della critica sociale e di tematizzare la possibilità del suo ri-
scatto a partire dalle fasi più recenti dell’evoluzione ideologica del ca-
pitalismo. Prima ancora che alla carenza di élites politiche autorevoli, al 
mutamento delle condizioni di socializzazione del malessere da parte 
dei soggetti più colpiti dal finanzcapitalismo o, ancora, alla costella-
zione postnazionale che pone fuori gioco politiche redistributive tara-
te su scala nazionale1, l’attuale debolezza della critica come la possibi-
lità del suo riscatto possono essere ricondotte alle trasformazioni ma-
teriali e ideologiche che hanno scandito la storia recente del capitali-
smo, siglando una segreta alleanza tra questa forma di vita e le istanze 
critiche originariamente mosse contro di essa2. Queste trasformazioni 
hanno notevolmente affinato i dispositivi di domino e frantumato le 
basi normative della critica moderna, che consentirono di sottrarre 
questa attività alla cerchia ristretta di attori privilegiati. D’altra parte, 
ciò che disorienta maggiormente oggi non è il silenzio della critica, ma 
la facilità con cui le sue voci possono essere trascurate o, nel migliore 
dei casi, assorbite dall’avversario contro cui erano rivolte. 

Come il suo principale avversario, però, anche la critica sembra es-
sere permeata da un nuovo spirito. Dopo aver rapidamente esaminato 
le differenze più macroscopiche fra il modello di critica antica e quello 
subentrato nella modernità, nella parte finale del contributo si tenterà 
di fornire un profilo delle principali caratteristiche ideologiche e orga-

1 Se la prima spiegazione è riduttiva, la seconda ha il difetto di restringere 
l’analisi al solo emisfero settentrionale del pianeta e di trascurare la dimensione 
eccedente il sistema economico ufficiale, ovvero il terreno della riproduzione 
sociale che oggi funge da maggior centro di opposizione al neoliberismo, se si 
prendono in considerazione le lotte che attraversano l’educazione, l’assistenza 
sanitaria, la difesa dei beni comuni, la tutela ambientale, ecc.; detto ancora altri-
menti, l’ipotesi della finanziarizzazione si focalizza solo sulle relazioni di classe, 
trascurando quelle connesse agli status che attualmente fungono da culla della 
mobilitazione. La terza spiegazione, infine, non riesce a spiegare la debolezza o 
addirittura l’assenza di movimenti più estesi rispetto a quelli finora apparsi su 
scala nazionale. Quand’anche venisse combinata alle altre, nessuna di tali spiega-
zioni riuscirebbe a spiegare la debolezza della critica che impedisce alla società di 
proteggersi e organizzarsi contro l’economia. 

2 Cfr. N. Fraser, Feminism, Capitalism, and the Cunning of History, in «New Left 
Review», n. 56, 2009, pp. 97-117. 
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nizzative del cosiddetto “nuovo spirito della critica”. Per ricostruire la 
crisi di cui oggi sembra soffrire la critica e ripercorrere le fasi embrio-
nali del suo nuovo spirito, può essere utile ripercorrere brevemente gli 
usi semantici di questo concetto, altrimenti condannato 
all’ambivalenza: «il concetto di critica appare fin dall’inizio attraversa-
to dalla tensione tra l’essere, allo stesso tempo, componente essenzia-
le dell’autonomia individuale e strumento dell’emancipazione colletti-
va; potenziale produttore di nuove forme di legittimazione e deco-
struttore di determinazioni già esistenti; tra l’essere una postura rifles-
siva della conoscenza e un’attività pratica»3. 

 
2. L’emancipazione imbottigliata 

 
Il termine “critica” può designare, alternativamente o contempo-

raneamente, un’attività teorica e pratica, individuale e collettiva, isti-
tuita e istituente. Come scrive Carlo Donolo, 

 
Il primo problema per l’attività critica è sapere in nome e per conto di 
chi si esercita […]. La critica in primo luogo è pratica e quindi è attività 
propria di chi contesta, si oppone, si rivolta, si contrappone, si organizza 
diversamente rispetto all’ordine istituito. Ogni critica parte dal basso e 
dal locale e sale in generalità strada facendo. La sua efficacia si misura 
proprio nel livello cui riesce a giungere in questa salita. D’altra parte, co-
me attività discorsiva e argomentativa, [...], la critica parte dall’alto, da 
teoremi generali, da visioni del mondo, da massime di condotta genera-
lizzabili. Infine, come attività a sua volta istituita, la critica nelle nostre 
società non è interstiziale o solo sociale o ciclica, ma costante. In partico-
lare, con l’istituzionalizzazione delle scienze, specie di quelle sociali, la 
critica è diventata costitutiva dell’attività di indagine e di interpretazione4. 
 
La complessità semantica del termine può essere dipanata a partire 

dal suo uso aggettivale: “critico” può essere definito un momento sto-
rico o biografico decisivo, che interrompe il normale corso 
dell’esistenza di gruppi o soggetti, per superare il quale è richiesta una 
scelta da parte degli attori collettivi e individuali coinvolti (“critica 
reattiva”). Non a caso, il sostantivo “critica” condivide la stessa radice 
etimologica del termine “crisi”5, che pone i soggetti coinvolti di fron-
te alla necessità di prendere una decisione. Per essere compiuta, a sua 
volta, una scelta presuppone l’esercizio pratico della facoltà di distin-

3 P. Rebughini, Quel che resta della critica: sulle trasformazioni del concetto di critica 
nelle scienze sociali, in «Rassegna italiana di sociologia», LII, 2011, 3, p. 485.  

4 C. Donolo, A proposito di una scienza sociale della critica, in «Rassegna italiana di 
sociologia», LII, 2011, 3, p. 468. 

5 Cfr. www.treccani.it/vocabolario/crisi/. 
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guere quale corso d’azione intraprendere da parte del soggetto coin-
volto in una situazione di crisi. Come scrive Daniele Giglioli, «critica è 
ciò che si determina di fronte alla crisi di quella che Wittgenstein 
chiamava “una forma di vita”, ovvero un complesso di norme divenu-
te habitus: quando una norma cessa di valere in quanto ammette ap-
plicazioni troppo discordanti tra loro [...], si ritorna alla regione in cui 
le regole esibiscono la loro contingenza, possono cioè essere ridiscus-
se, trasformate o abrogate»6.  

L’ordine dei fattori che presiedono alla genesi dell’attività critica 
può anche essere invertito: può essere la capacità critica di attori sin-
goli o collettivi a “mettere in crisi” l’immagine di sé o della società a 
cui appartengono (“critica produttiva”)7. Da questo punto di vista, la 
modernità rappresenta l’età critica per eccellenza, non solo perché 
l’appello all’uso della ragione diventa costante, ma anche per le crisi 
che esso genera. Quale che sia il fattore scatenante, le esperienze di 
“crisi” – individuali e collettive – e la critica che le precede o le segue 
si richiamano reciprocamente: in entrambi i casi, l’attività critica può 
riportare in primo piano ciò che viene quotidianamente relegato sullo 
sfondo nella forma di vita entrata in crisi. 

Al di là di tale distinzione formale tra una variante reattiva e una 
produttiva della critica, questa attività teorica e pratica può essere pa-
ragonata a una sorta di messaggio in bottiglia, contenente una notizia 
buona e una cattiva. Solitamente, è quest’ultima a essere annunciata 
per prima. Chiunque pescherà quella bottiglia dal mare aperto delle 
informazioni a sua disposizione, sarà messo al corrente di una spiace-
vole notizia, che dovrebbe destare il suo interesse anche nel caso in cui 
la missiva non lo riguardi direttamente. La buona notizia, invece, con-
siste in una promessa di liberazione dal male appena annunciato. Se 
per Wittgenstein la filosofia ha il compito di indicare una via d’uscita 
da problemi che collocano i soggetti in una condizione aporetica ana-
loga a quella di una mosca intrappolata in una bottiglia8, la critica è 

6 D. Giglioli, Critica della vittima, Nottetempo, Roma 2014, p. 112. 
7 Cfr. R. Koselleck, Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese der bürgerlichen 

Welt, Karl Alber Verlag, Freiburg-München 1959; trad. it. di P. Schiera, Critica 
illuminista e crisi della società borghese, il Mulino, Bologna 1972. Da questo punto di 
vista, la critica ha conosciuto due stagioni dall’età dei lumi a oggi: se l’età d’oro 
della critica è coincisa con la convocazione di tutti i campi del sapere e del pote-
re dinanzi al tribunale della ragione, il tradimento delle grandi promesse della 
modernità oggi costringe la critica ad agire sulla difensiva anziché in attacco. 

8 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Oxford 1953; trad. it. di M. 
Trinchero, Ricerche Filosofiche, Einaudi, Torino 1995, §§ 123 e 309: dove Wittgen-
stein condensa in questi termini la forma di un problema filosofico: Ich kenne 
mich nicht aus, «non mi ci raccapezzo».  
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quindi paragonabile a un messaggio che si propone di liberare i suoi 
destinatari dalla condizione di oppressione che essa stessa annuncia e 
insieme denuncia. 

Questa definizione consente di cogliere il paradosso e la sfida del 
messaggio critico: senza di esso, la condizione di oppressione (sia essa 
personale o strutturale) rischierebbe di continuare a essere, se non 
sempre sofferta (i nipoti dello Zio Tom e i servi volontari esistono e 
vivono in mezzo a noi, piaccia o meno ammetterlo), quanto meno 
subita senza essere percepita come tale dai suoi destinatari. 
L’arroganza insita in questa missiva, che pretende di chiarire al desti-
natario la situazione problematica in cui si trova avviluppato meglio di 
quanto lui stesso non sia in grado di fare e, per di più, senza averne 
mai fatto richiesta, è controbilanciata da una promessa capace di 
compensare l’irritazione cagionata dalla lettura del messaggio. Se il 
suo destinatario osserverà le disposizioni o le esortazioni impartite 
dall’autore, potrà liberarsi da una condizione opprimente di cui è vit-
tima o è diventato spettatore, da solo o assieme a chi condivide una sorte 
analoga. 

 
2.1. Oggetto, giustificazioni, stile e destinatari del messaggio critico 

 
Come ogni messaggio, anche quello critico presuppone una certa 

chiarezza da parte del suo autore, chiamato a illuminare lo sguardo del 
suo destinatario con l’acutezza del suo sguardo. Che la critica sia anzi-
tutto una questione visiva è confermato dalla sua passione originaria, 
destata dalla visione di un certo spettacolo. La meraviglia sta alla filo-
sofia come l’indignazione alla critica: in quest’ultimo caso, non è lo 
spettacolo dei fenomeni naturali, ma il dramma della sofferenza socia-
le a turbare lo sguardo distratto dell’osservatore. La sua reazione criti-
ca può variare notevolmente, a seconda delle lenti teoriche indossate 
per mettere a fuoco le cause di questo spettacolo del dolore. Nel cor-
so della storia della filosofia, i critici della società hanno interpretato 
in maniera assai diversa lo spettacolo dell’oppressione che, a loro mo-
do di vedere, era sotto i loro occhi: dalla critica socratica dell’ipocrisia 
epistemica di chi, in primis sofisti e potenti, finge di sapere ciò che 
ignora, fino alla critica marxista del capitalismo e delle sue rappresen-
tazioni ideologiche, passando attraverso la denuncia platonica 
dell’ignoranza etica e dell’errore volontario e di quella illuministica 
della menzogna veicolata da forme autoritarie di sapere e di potere. 

Cfr. P. Masini, La filosofica meraviglia della mosca nella bottiglia, in «Prismi», 
https://prismi.wordpress.com/2011/01/10/3131/ 
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Per giustificare i loro appelli, i critici possono fare appello a conce-
zioni antropologiche, a filosofie della storia o a teorie della giustizia. 
In quest’ultimo caso, i valori e le norme a cui ci si appella possono es-
sere scoperti, inventati (o costruiti razionalmente) o – del tutto o in parte 
– già incorporati nelle istituzioni sociali9. Mentre la filosofia politica si è
dedicata prevalentemente alla scoperta (Platone), all’invenzione o co-
struzione (Kant, Rawls) di principi ideali di giustizia, fin dalle sue ori-
gini rousseauiane la filosofia sociale si è costituita all’insegna di una
modalità immanente di critica: le istanze normative che la giustificano
sarebbero da attingere dalle istituzioni sociali o dalla struttura psicolo-
gica ed emotiva dei soggetti realmente esistenti, anziché da norme o
procedure ideali o ipotetiche10.

Le lenti teoriche attraverso cui il critico è solito risalire alle cause 
della sofferenza sociale condizionano non soltanto gli argomenti che 
giustificano il messaggio critico, ma anche un certo stile. A sua volta, 
lo stile veicola un’immagine più o meno generosa dei destinatari e, a 
seconda di quest’ultima, tradisce un atteggiamento più o meno arro-
gante da parte dei mittenti. Dallo stile di un messaggio critico è infatti 
possibile distinguere una concezione pastorale dell’emancipazione da 
una autonoma e democratica: i critici possono formulare i loro appelli 
come un pastore rivolto a un gregge di pecore da guidare (concezione 
pastorale) o, al contrario, possono rivolgersi ai loro destinatari come 
dei pari, esortandoli a liberarsi da sé da una condizione opprimente 
(concezione autonoma). Se – fatta eccezione per le Leggi – Platone è 
l’esponente più rappresentativo della prima opzione, Kant firmò il 
manifesto della concezione autonoma della liberazione. Nel primo ca-
so, le vittime dell’oppressione necessitano di una guida spirituale per 
potersi liberare: i destinatari del messaggio critico sono quindi assolti 
dal compito di liberarsi dalla condizione oppressiva che vivono ogni 
giorno, col conseguente rischio di assecondare una deriva assolutoria, 
se non addirittura vittimaria. Nel secondo caso, invece, le vittime 
dell’oppressione sono concepite come gli attori potenziali del loro 
processo di liberazione. 

Infine, il processo di liberazione che il critico vede possibile attra-
verso le sue lenti teoriche esorta a intraprendere può essere condotto 

9 Cfr. M. Walzer, Interpretation and Social Criticism, Harvard University Press, 
Cambridge (Mass.) 1987; trad. it. di A. Carrino, Interpretazione e critica sociale, Edi-
zioni Lavoro, Roma 1990; Z. Bauman, Legislators and Intepreters. On Modernity, 
Post-Modernity and Intellectuals, Polity Press, Cambridge 1987; trad. it. di G. Fran-
zinetti, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, Bollati Boringhieri, 
Torino 2007. 

10 Cfr. E. Pulcini, Filosofia sociale: critica del presente e prospettive per il futuro, in 
«Politica e società», 2016, 3, pp. 299-324. 
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singolarmente o collettivamente dai destinatari del messaggio critico. Nel 
primo caso, il paragone della critica a un messaggio in bottiglia si rive-
la particolarmente efficace, dal momento che il destinatario del mes-
saggio coincide, almeno potenzialmente, con chiunque lo raccolga; 
nel secondo, invece, i destinatari sono gruppi sociali predefiniti dal 
mittente, identificati in base al loro posizionamento lungo gli assi della 
subordinazione sociale (le classi), culturale (status) o politica (partiti). 
Da un punto di vista qualitativo, inoltre, il processo emancipante po-
trà avvenire gradualmente, attraverso un processo educativo o in segui-
to a un atto rivoluzionario. 

A ben vedere, ogni messaggio critico non consente solo di accede-
re a una nuova visione del mondo attraverso le lenti teoriche indossa-
te dal suo mittente; a sua volta, questo messaggio e le lenti che con-
sentono di stenderlo vivono della luce riflessa da una certa immagine 
del mondo, che varia a seconda di una particolare concezione circa le 
cause del malessere sociale, i suoi responsabili e le relative vittime, i 
potenziali liberatori e le modalità con cui può darsi un processo 
emancipativo. 

 
2.2. Mittenti a confronto: guastafeste e visionari 

 
A seconda degli obiettivi polemici presi di mira e delle giustifica-

zioni adottate a sostegno dei loro appelli, i critici possono essere ac-
costati a inventori, costruttori e interpreti, mentre dal rapporto più o meno 
autoritario che intendono instaurare con i loro destinatari dipende la 
loro immagine di pastori (il filosofo platonico), maestri di libertà (Kant) 
o di compagni di viaggio (Marx). Il messaggio critico, infine, può essere 
scritto da una o più mani: nel primo caso, il pastore o la guida assu-
mono le sembianze di un profeta ispirato, mentre nel secondo caso i cri-
tici formano una sorta di collettivo di scrittori per convincere i propri pari 
a unirsi a loro. 

Benché la critica sia un’attività teorica e insieme pratica, secondo 
Michael Walzer il suo «successo […] ha più attinenza con il luogo e la 
posizione in cui si colloca il critico che con la sua teoria della società o 
con la sua ideologia politica»11. All’aumentare della distanza fra il cri-
tico e i suoi destinatari cresce solitamente anche il tasso di insuccesso 
del suo messaggio critico. Ciò non significa che un critico abituato a 
vivere in mezzo ai suoi destinatari possa contare su un successo assi-
curato. Spesso le missive restano senza risposta pur essendo state re-

11 M. Walzer, The Company of Critics. Social Criticism and Political Commitment in 
the Twentieth Century, Basic Books, New York, 1988; trad. it. di E. Cavani Halling, 
L’intellettuale militante. Critica sociale e impegno politico nel Novecento, il Mulino, Bolo-
gna 2004, p. 10. 
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capitate in prossimità dell’indirizzo di destinazione. Questa mancata 
corrispondenza spesso fa rassomigliare la condizione dei critici a quel-
la dei naufraghi che spediscono il loro messaggio in bottiglia, nella 
speranza che qualcuno – sia esso identificato in un gregge da guidare, 
in minorenni da educare o in potenziali compagni di viaggio – lo rac-
colga. Si tratta, tuttavia, di una forma particolare di isolamento: cerca-
to o meno, l’isolamento del critico non è (sempre) la premessa neces-
saria del suo messaggio, ma può anche diventarne l’effetto12. Come 
osserva Michael Walzer a questo proposito,  

le dolorose rotture con la famiglia e con gli amici, così frequenti nella vita 
dei critici della società, sono il risultato, non il presupposto della loro at-
tività critica. La stessa cosa vale per l’esilio; il critico non rinuncia al suo 
paese per trovare la verità, rinuncia ad esso per vivere secondo la verità 
che ha già trovato13. 

Celebre, a questo proposito, è la reazione stizzita del giovane invi-
tato trattenuto dal vecchio marinaio di Coleridge, mentre sta per fare 
il proprio ingresso alla festa nuziale di un suo amico: 

Egli lo tiene con la scarna mano,  
«C’era una nave», disse. 
«Smettila! Via la mano, vecchio pazzo!». 
Subito la sua mano lo lasciò14. 

Il brano in questione è solitamente rievocato per illustrare le diffi-
coltà in cui si imbattono i critici sociali di professione, paragonati a 
dei guastafeste che nessuno ha invitato a prender la parola. A una let-
tura più attenta, tuttavia, La ballata del vecchio marinaio è anche un com-
pendio dei potenziali successi della critica, qualora il suo interprete 
non si limiti a formulare appelli dall’alto, ma incarni con il suo esem-
pio le proprie parole. Una volta lasciato libero di allontanarsi dal ma-
rinaio, infatti, il giovane invitato non può fare a meno di prestare at-
tenzione al suo interlocutore, ammaliato com’è dal suo sguardo, “co-
stretto ad ascoltarne la storia”: 

12 I profeti, siano essi religiosi o laici, tornano sempre da un periodo più o 
meno prolungato e ricercato di isolamento, prima di indicare al pubblico di udi-
tori la via che li condurrà alla salvezza, eterna o terrena.  

13 M. Walzer, L’intellettuale militante, cit., p. 300. 
14 S.T. Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner. Kubla Khan or a Vision in a 

Dream, 1798; trad. it. di A. Ceni, La ballata del vecchio marinaio, Feltrinelli, Milano 
2014, p. 3. 
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Egli lo tiene con l’occhio scintillante, 
immobile rimane l’ospite alle nozze 
e ascolta come un bambino di tre anni: 
la volontà del marinaio lo vince. 
L’ospite siede su una pietra: 
non ha scelta, può soltanto ascoltare; 
e così parlò quell’uomo antico, 
il marinaio dagli occhi luminosi15. 
 
L’espressione scavata sul volto del vecchio marinaio mima la “tri-

ste scienza” che di lì a breve sarà trasmessa al suo interlocutore: dopo 
il loro incontro, il giovane potrà finalmente dirigersi verso le nozze 
con la stessa andatura di chi “è stordito e dai sensi abbandonato” e il 
mattino seguente non potrà evitare di destarsi come un “uomo più 
triste e più saggio”. Questa prossimità consequenziale fra pensieri, pa-
role e azioni colloca gli interlocutori del critico in un’insolita posizio-
ne: quella di chi non può fare a meno di ascoltare qualcuno da cui 
vorrebbe istintivamente prendere le distanze. 

D’altra parte, è innegabile che, lungi dal liberare il proprio interlo-
cutore, il messaggio critico del vecchio marinaio rischi di contagiarlo 
con la sua tristezza. Per essere credibili oltre che autorevoli, i critici 
possono anche prefigurare col loro esempio la felicità che sarà acces-
sibile ai loro destinatari, una volta che avranno letto e seguito le sue 
istruzioni per liberarsi. La sfida più grande che la critica deve da sem-
pre affrontare, dunque, consiste non “solo” nella coerenza fra parole 
e azioni, ma nel contagioso sentimento di felicità che deriva da questo 
connubio. A garanzia della promessa di felicità contenuta nel loro 
messaggio, i mittenti possono accompagnarlo con una mappa capace 
di condurre a un luogo altro, che (ancora) non esiste: al netto delle lo-
ro fughe in avanti, le utopie hanno l’inconfondibile pregio di ridurre il 
tasso di onerosità degli appelli alla liberazione, trasformando la neces-
sità dell’emancipazione in una tentazione irresistibile. La luce di spe-
ranza che promana dalle utopie è in grado di rendere accattivanti i 
tentativi di liberazione, configurandosi come la premessa di una vita 
migliore e più felice, oltre che di una società più giusta. 

 
3. Una storia epistolare 

 
Muniti o sprovvisti di una mappa utopica, i messaggi critici con-

tengono le istruzioni per l’uso necessarie ad assecondare i “desideri di 
migliori libertà” che scandiscono a intermittenza le biografie indivi-

15 Ibidem. 
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duali16. Se la critica si configura come un messaggio in bottiglia, la sua 
storia epistolare può essere ricapitolata a partire dalle trasformazioni 
progressive degli aspetti caratteristici menzionati finora. L’oggetto, le 
giustificazioni e lo stile del messaggio critico, nonché l’identikit delle 
vittime dell’oppressione e dei liberatori consentono di ripercorrere a 
ritroso la storia culturale di questa attività teorica e pratica, facendo 
emergere le linee di discontinuità fra antichità e modernità17. 

Fin tanto che il soggetto interpreta in prima persona gli esigenti 
valori in nome dei quali critica il resto della società e si assume il ri-
schio di questo comportamento dinanzi a chi è più potente di lui, il 
problema della giustificazione non si pone o, se non altro, assume una cer-
ta ridondanza: 

il cruccio teorico dei Greci […] non consiste infatti nell’attingere 
un’evidenza cartesiana rispetto al contenuto di determinate asserzioni, 
ma nell’accertare in un individuo la presenza di qualità che garantiscano 
per la verità delle medesime; a impensierirli non è dunque il problema, 
tutto moderno, dei principi che rendono vera un’affermazione, ma quello 
relativo ai criteri che consentono di riconoscere chi svolge in modo legit-
timo il ruolo di dicitore di verità18. 

A notare e registrare gli sviluppi di questa discontinuità lungo le li-
nee di sviluppo della storia della critica fu, non a caso, Michel Fou-
cault, uno dei critici sociali più ostinatamente disinteressati alla di-
mensione normativa di questa attività. 

Ricostruire la storia epistolare della critica significa ricapitolare i 
mutevoli rapporti fra soggetto, verità e potere per ripercorrere a ritro-
so la dissociazione crescente fra teoria e prassi critica occorsa 
all’indomani della morte di chi, tra i filosofi antichi, si stupì per primo 
dei drammi sociali della propria comunità (anziché dello spettacolo 
della natura) e osò unirle nella propria esistenza concreta, senza aver 
bisogno di levare lo sguardo al cielo: era sufficiente prendere sul serio 
e ridicolizzare le auto-giustificazioni con cui potenti e presunti sapien-
ti legittimavano il loro ruolo sociale per poterli criticare. Dopo la con-
danna a morte subita dal primo esempio vivente di critico, la verità 
tornò a essere proiettata nel cielo: dopo essere stata ricercata nella 
volta stellata da Talete, il cielo ideale divenne il campo d’osservazione 

16 Cfr. E. Donaggio, Direi di no. Desideri di migliori libertà, Feltrinelli, Milano 
2016. 

17 Riprendo qui alcune delle tesi centrali esposte in L. Mazzone, I sogni filosofi-
ci di emancipazione, in «Intersezioni», 2016, 3, pp. 383-406. 

18 E. Donaggio, Introduzione, in Id. (a cura di), La scuola di Francoforte. La storia 
e i testi, Einaudi, Torino 2005, p. XII. 
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privilegiato da Platone e dai suoi allievi, come attesta il mito platonico 
della caverna. 

Rispetto alla concezione degli antichi, nella modernità mutano 
profondamente l’oggetto, le giustificazioni, i soggetti della critica e le 
modalità emancipative. Al di là dell’importanza crescente assunta nella 
modernità dalle basi giustificative della critica, ulteriori discontinuità 
vanno registrate sul piano dell’allargamento dei suoi soggetti e dei suoi oggetti. 
Con Kant si consuma il passaggio da una concezione pastorale 
dell’emancipazione a una democratica; tale svolta trasforma ogni sog-
getto capace di intendere e di volere in un destinatario potenziale del 
messaggio critico. Dal punto di vista oggettuale, la critica non si rivol-
ge più ad aspetti circoscritti della vita umana, come l’ipocrisia episte-
mica tipica di chi finge di sapere ciò che ignora (Socrate) o l’ignoranza 
etica e l’errore involontario rimproverato da Platone ai non filosofi, 
accusati di ignorare l’idea del bene. Nella modernità la critica si rivolge 
dapprima contro l’indolenza volontaria di chi – potenzialmente tutti – 
preferisce lasciarsi guidare dal giudizio altrui, anziché servirsi della 
propria ragione. 

Rispetto alla pregressa storia della critica, Marx inaugura 
un’ulteriore discontinuità nella discontinuità. Non è più sufficiente es-
sere un soggetto dotato della capacità di intendere e di volere per ve-
nire annoverati fra i destinatari del suo messaggio critico. A ricevere il 
messaggio sono soprattutto i membri di una delle due classi partorite 
dalla società borghese, il proletariato, incaricato di condannare a mor-
te il capitalismo. Con Marx, l’oggetto della critica non coincide più 
con una condizione epistemica deficitaria o con l’eteronomia del giu-
dizio, ma si sovrappone a patologie sociali come l’alienazione e lo 
sfruttamento, che si configurano come la diretta conseguenza del 
modo di produzione capitalistico. A differenza di quelli precedenti, 
però, questi oggetti non possono essere direttamente eliminati grazie 
alla guida esperta di un liberatore di professione (il filosofo che suo 
malgrado è costretto a governare la città ideale) o alla coraggiosa deci-
sione individuale di vivere secondo le norme che il soggetto si è auto-
imposto riflessivamente. In entrambi i casi, l’educazione potrebbe es-
sere sufficiente a innescare la scintilla della liberazione; alienazione e 
sfruttamento sono invece il prodotto di un modo di produzione che 
ha rivoluzionato la struttura sociale e, con essa, ogni ambito della vita 
umana. Per essere superato, questo modo di produzione dovrà essere 
a sua volta rivoluzionato. Per essere innescato e portato a termine con 
successo, tuttavia, il processo rivoluzionario non potrà essere condot-
to individualmente, ma collettivamente; la svolta marxiana consiste 
non solo nell’allargamento dell’oggetto del messaggio critico alla strut-
tura di base della società e, contemporaneamente, nel restringimento 
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dei suoi destinatari potenziali (il proletariato), ma anche e soprattutto 
nel carattere autonomo e plurale del processo emancipativo. 

4. La critica del capitalismo: un’eredità contesa

All’indomani della svolta marxiana, il progetto critico della moder-
nità assumerà il capitalismo e le sue rappresentazioni ideologiche a 
principale bersaglio polemico. Prima ancora di dedicarsi allo smasche-
ramento delle presunte leggi universali dell’economia politica – che da 
uno dei suoi ambiti d’applicazione diventerà il campo del sapere preso 
di mira da Marx19 – la critica abbandona la denuncia degli errori invo-
lontari dovuti all’ignoranza o delle menzogne intenzionalmente profe-
rite dalla classe dominante per denunciare la “falsa coscienza” dei 
soggetti, prodotta dall’ideologia di una minoranza organizzata. Con-
cetto, quest’ultimo, che in Marx si riferisce alla rappresentazione ne-
cessariamente falsata dei rapporti di forza che intessono la società ca-
pitalistica: se il carattere falsato di tale rappresentazione è dovuto alla 
forzata equiparazione fra capitalismo e interesse generale (pilastro 
centrale dell’economia politica moderna), il carattere necessario di tale 
falsificazione è dovuto al fatto che una classe dominante non può che 
fornire rappresentazioni della società in generale e, dunque, di se stes-
sa che siano conformi ai suoi interessi materiali. Se le idee dominanti 
in una società sono le idee della sua classe dominante, i concetti di li-
bertà e uguaglianza diffusi nella società borghese sono paragonabili a 
degli specchi deformanti, che distorcono la rappresentazione dei rap-
porti di forza tra classi antagoniste nello stesso momento in cui pre-
tendono di riprodurli fedelmente. 

Dopo aver sottoposto a critica ne La questione ebraica e 
nell’Introduzione a Per la critica della filosofia del diritto hegeliano l’aliena-
zione politica e giuridica che perpetua con altri mezzi quella religiosa, 
Marx si era dedicato alla denuncia della sua dimensione economica, 
che avrebbe finito per acquisire un’importanza prioritaria lungo le li-
nee di sviluppo del suo pensiero. Mentre le opere giovanili di Marx 

19 Nei Manoscritti Marx aveva annunciato di voler far «seguire l’una all’altra in 
saggi diversi e indipendenti la critica del diritto, della morale, della politica, ecc.» 
(K. Marx, Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, in Karl Marx, 
Friedrich Engels: Werke, Berlin 1968, Band 40; trad. it. di N. Bobbio, Manoscritti 
economico-filosofici del 1844, Einaudi, Torino 2004, p. 3). Tuttavia, già nei Manoscritti 
l’economia politica non si configurerà più come una delle branche socio-
disciplinari su cui dovrà cimentarsi la critica, ma come l’episteme focalizzata sulla 
struttura dei rapporti sociali di produzione a partire dalla cui decostruzione è 
possibile formulare una critica di tutti gli altri ambiti sociali (diritto, morale, poli-
tica) che da essa dipendono, in quanto sue ramificazioni ideologiche. 
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assunsero il lavoro alienato a bersaglio polemico privilegiato, le opere 
più mature (dai Grundrisse al Capitale) si cimentarono nella critica 
dell’economia politica in quanto sapere organizzato a difesa degli inte-
ressi della classe dominante, oltre che nella critica dei meccanismi oc-
culti di funzionamento del capitalismo. Tale evoluzione della critica 
marxiana avrebbe ispirato una “divisione del lavoro critico” fra i suoi 
eredi, se non un vero e proprio “scisma della critica” nel seno del 
marxismo. 

La riscoperta degli scritti giovanili di Marx (pubblicati fra il 1927 e 
il 1932) da parte di Lukács in Storia e coscienza di classe e di Korsch in 
Marxismo e filosofia creò le condizioni per una biforcazione ermeneuti-
ca all’interno della tradizione critica del capitalismo: da una parte la 
critica del capitalismo inteso come forma di vita etica alienata ispirò la 
fondazione della teoria critica francofortese e i capisaldi del marxismo 
occidentale, oltre alle contestazioni sessantottine rivolte contro le cau-
se socio-economiche del disagio della civiltà borghese20. Se Sartre, 
Marcuse e Fromm furono i principali intellettuali di riferimento di 
questa tradizione critica, l’invettiva althusseriana contro il giovane 
Marx doveva servire a restituire alla sua critica dell’economia politica 
la centralità perduta. Se nel primo filone interpretativo l’oggetto della 
contestazione è l’alienazione [Entfremdung], intesa come estraniazione 
dell’uomo a se stesso per via dell’immiserimento della vita personale e 
culturale indotto dalle strutture capitalistiche, nel secondo caso la cri-
tica investe il concetto di sfruttamento [Ausbeutung] e, dunque, conce-
pisce il capitalismo anzitutto come un modo di produzione21. 

20 Si veda la sezione “Nodi” di «Iride», 2016, 1, pp. 79-54. 
21 Segnali teorici incoraggianti che procedono in direzione di un aggiorna-

mento della critica d’artista provengono dagli ultimi esponenti della teoria critica: 
sulle nozioni critiche di alienazione e reificazione sono infatti recentemente tor-
nati autori come Rahel Jaeggi e Axel Honneth, che nelle omonime opere hanno 
tentato una riattualizzazione critica in chiave antiessenzialista e formale anziché 
sostanziale che consenta di deporre le premesse metafisico-ideologiche presup-
poste da queste categorie. Da un punto di vista teorico, la categoria di alienazio-
ne era stata fatta oggetto di critica da Foucault per il suo ancoraggio indiretto a 
presupposti antropologici forti, stante i quali l’uomo sarebbe tornato alla sua 
“vera natura”, una volta eliminate le radici economiche, politiche e sociali della 
subordinazione; la filosofia politica di stampo normativo, invece, ha criticato la 
categoria di alienazione per il suo rimando indiretto a una visione etica sostan-
ziale sul modello della Sittlichkeit hegeliana, che risulterebbe incompatibile con il 
pluralismo etico delle società pluraliste. Jaeggi rilegge l’alienazione come illibertà, 
come negazione della possibilità dei soggetti di appropriarsi del mondo soggettivo, sociale e 
oggettivo di cui fanno parte, senza presupporre a monte alcuna nozione essenziali-
stica di identità. La libertà viene quindi intesa non come una riconquista di un 
bottino perduto, ma come scoperta di un tesoro in comune attraverso una prassi 
trasformativa. Analogamente, Honneth rilegge la categoria di reificazione come 
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Questi diversi bersagli polemici individuano altrettante tipologie di 
denuncia dell’ingiustizia, nonché di rimedi in materia di auto-
emancipazione collettiva. La critica dello sfruttamento resta – anche 
se solo indirettamente – ancorata a un concetto di giustizia, che mira a 
instaurare «rapporti sociali e politici che non presentino profonde 
asimmetrie di potere e forme di autorità ingiustificate»; la critica 
dell’alienazione rimanda invece a nozioni eticamente connotate come 
quella di “auto-realizzazione”, come dimostra il continuo appello del-
le teorie del riconoscimento a «forme di vita dotate di senso»22. La li-
berazione dallo sfruttamento si riferisce a un affrancamento da una 
forma storica di dipendenza di un gruppo specifico – in tal caso, una 
classe – da un altro; nel secondo caso, la liberazione 

è concepita come liberazione dal desiderio represso di essere qualcun al-
tro: di non essere quello di cui altri (genitori, maestri) hanno concepito il 
progetto; di essere colui che si desidera essere, nel momento in cui lo si 
vuole, lasciando aperta la possibilità di una pluralità di identificazioni 
adottate nel modo con cui si aderisce a uno stile (a un look) e, di conse-
guenza, di una fuga dalle appartenenze identitarie della nazione, della re-
gione, dell’etnia e soprattutto, almeno dalla metà del XIX secolo fino alla 
metà del XX secolo, della famiglia, intesa spesso come “borghese” o 
“piccolo borghese”23. 

La convergenza di queste due interpretazioni critiche del capitali-
smo nei movimenti di lotta nel corso degli anni Sessanta e Settanta 
del Novecento giocò un ruolo cruciale nello stimolare involontaria-
mente la ristrutturazione ideologica di questo ordine sociale istituzio-
nalizzato. 

oblìo di un riconoscimento pregresso a livello riflessivo, intersoggettivo e ogget-
tivo. Cfr. R. Jaeggi, Entfremdung. Zur Aktualität einer sozial-philosophischen Kategorie, 
Campus, Frankfurt a.M.-New York 2005; trad. it. di A. Romoli e G. Fazio, Alie-
nazione, EIR, Roma 2014; A. Honneth, Verdinglichung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 
2005; trad. it. di C. Sandrelli, Reificazione. Uno studio in chiave di teoria del riconosci-
mento, Meltemi, Roma 2007. 

22 Tale distinzione è al centro del saggio di E. Bloch, Naturrecht und menschliche 
Würde, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1977; trad. it. di G. Russo, Diritto naturale e di-
gnità umana, Giappichelli, Torino 2005, che differenzia le dottrine giusnaturalisti-
che orientate all’idea di dignità umana dalle utopie sociali, affezionate a quella di 
felicità. 

23 L. Boltanski, È. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalism, Gallimard, Paris 
1999; trad. it. di M. Schianchi, revisione di M. Guareschi, Il nuovo spirito del capita-
lismo, Milano, Mimesis 2014, p. 483. 
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5. La critica disarmata 
 
Nel momento in cui la critica si trasforma in una prassi collettiva e 

si manifesta pubblicamente, la controparte può reagire diversamente, 
a seconda dei rapporti di forza fra gli schieramenti coinvolti nello 
scontro. Eludere, denigrare e incorporare sono solo alcune delle stra-
tegie adottate dai portavoce delle strutture di potere per disinnescare i 
tentativi di resistenza o di aperta opposizione condotti pubblicamente 
dai sottoposti24. 

Una prima forma di reazione può consistere nell’ignoranza delibe-
rata delle critiche espresse, qualora non abbiano contagiato una parte 
significativa del pubblico dei destinatari. In caso contrario, i gruppi 
contestati potranno rifiutarsi di essere pubblicamente apostrofati dal 
gruppo subordinato con le stesse categorie attraverso cui si erano au-
to-rappresentati fino a quel momento di fronte a esso: “bianchi che 
non vogliono essere chiamati in questo modo dalla popolazione ne-
ra”; “eterosessuali che non vogliono essere identificati come tali dagli 
omosessuali”; “uomini che rifiutano di essere specificati come tali dal-
le femministe”, “capitalisti che rifiutano tale nominativo dagli operai”, 
ecc. Tali rifiuti lessicali sono il sintomo di una dichiarazione di guerra 
implicita nelle categorie prescelte dai subalterni per nominare i propri 
avversari. 

Qualora tale strategia non riesca a disperdere le voci critiche, la 
reazione successiva potrà consistere nel trasformare specifiche istanze di 
liberazione in rivendicazioni generiche:  

 
di fronte a una richiesta di liberazione nel senso di cessazione di una spe-
cifica forma di alienazione (oppressione di un genere sull’altro, per 
esempio), la prima reazione di coloro di cui si mette in discussione il 
dominio è ricodificare l’istanza in una richiesta di liberazione generica e 
irriderla in quanto tale (“le donne adesso vorrebbero avere un corpo da 
uomo?”)25. 
 
Nel caso in cui questa ricodificazione non sia sufficiente a stempe-

rare l’entusiasmo della critica, si procederà a incorporare nelle struttu-
re di dominio le istanze critiche che non ne compromettono il fun-

24 Mi limito qui a nominare soltanto le ulteriori strategie di immunizzazione 
dei poteri dalla critica che rientrano nella categoria di “ipocrisia politica”: qualora 
le asimmetrie di potere vengano effettivamente sottoposte a critica, i loro bene-
ficiari o i relativi portavoce possono ricorrere a strategie differenziate di dere-
sponsabilizzazione, che possono essere dirette (“simulazione d’impotenza”) o 
indirette (“ignoranza deliberata”, “negazione del negativo” e “necessità simula-
ta”). 

25 L. Boltanski, È. Chiapello, op. cit., p. 484. 
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zionamento ordinario e possono anzi fornire nuove motivazioni per il 
coinvolgimento attivo dei subordinati. Tale si configura l’extrema ratio 
cui sono ricorsi i quadri aziendali quando, fra gli anni Sessanta e Set-
tanta del secolo scorso, lo scisma consumatosi nel seno del marxismo 
fu ricomposto dalla felice sinergia fra le istanze di giustizia distributiva 
riconducibili alla critica sociale e le rivendicazioni di riconoscimento 
ispirate dalla critica d’artista.  

Nel 1968 la convergenza delle lotte operaie e di quelle studente-
sche combinò la critica sociale – tradizionalmente diretta contro lo 
sfruttamento capitalistico e l’egoismo padronale – con la critica arti-
stica rivolta contro l’alienazione, prima appannaggio di intellettuali e 
artisti. Nel corso degli anni Settanta la convergenza di tali istanze cri-
tiche si tradusse in una richiesta di sicurezza, soprattutto da parte di 
operai specializzati, e di autonomia da parte dei giovani quadri. Di-
nanzi all’innesto di queste istanze critiche, il padronato interpretò la 
crisi del secondo spirito del capitalismo dapprima in termini di critica 
sociale, negoziando con le organizzazioni sindacali nazionali 
l’aumento dei salari e maggiori garanzie, senza assecondare l’istanza 
dell’autonomia sollecitata dalla critica d’artista. Quando la soddisfa-
zione delle richieste della critica sociale non sortì effetti positivi per il 
padronato – la disorganizzazione produttiva continuò grazie al persi-
stere delle lotte – il mondo imprenditoriale cominciò a volgere 
l’attenzione in direzione delle richieste formulate in termini di critica 
d’artista rivolta contro condizioni di lavoro mortificanti, prive di sen-
so e le forme tradizionali di autorità26. 

Le tutele in materia di sicurezza conquistate attraverso l’unione 
della critica sociale con quella d’artista furono progressivamente erose 
da una stagione di controriforme orientate ad accogliere le rivendica-
zioni della critica d’artista, così da poter aggirare i sindacati, giudicati 
non più in grado di controllare movimenti di lotta. Le nuove pratiche 
organizzative, che si presentano come un’accumulazione di piccole 
evoluzioni e cambiamenti sovrapposti, hanno avuto l’effetto di svuo-
tare, pur senza abrogarle, un gran numero di disposizioni del diritto 
del lavoro. In questo modo, «l’autonomia è stata scambiata con la si-
curezza, aprendo la strada a un nuovo spirito del capitalismo incentra-
to sulle virtù della mobilità e dell’adattabilità mentre il precedente si 
articolava in termini più di sicurezza che di libertà»27. 

A ben vedere, le recenti trasformazioni ideologiche del capitalismo 
assumono tratti paradossali, dal momento che sono il risultato del ri-
conoscimento – certo parziale, ma non per questo fittizio – delle 

26 Cfr. ivi, pp. 255- 275. 
27 Ivi, p. 281. 
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istanze critiche rivolte contro di esso nel corso degli anni Sessanta e 
Settanta del secolo scorso. In questa sede, è di secondaria importanza 
appurare se tale incorporazione delle istanze critiche sia stata delibera-
ta (come sembrano a tratti sostenere Boltanski e Chiapello) o, invece, 
frutto della convergenza di processi sociali e culturali concomitanti, 
come invece ritiene Axel Honneth28. Importa invece rilevare come lo 
stato di buona salute in cui versa il capitalismo non dipenda da una 
forza stabile e incontrastata capace di resistere storicamente a qualsi-
voglia critica, ma dalla strumentalizzazione delle critiche rivolte con-
tro di esso, siano esse riformiste – orientate cioè a migliorare i dispo-
sitivi esistenti – o radicali – finalizzate cioè a mutare le prove vigenti; 
la forza del capitalismo è direttamente riconducibile alle risposte col-
laudate per rimediare alla sua debolezza strutturale, al suo deficit costi-
tutivo di legittimità sociale. Non solo, dunque, gli spiriti del capitali-
smo si avvicendano storicamente incorporando le istanze critiche de-
gli avversari, ma assorbono a proprio vantaggio i successi ottenuti da 
una critica forte e seducente: 

 
la relazione ambigua e contraddittoria tra autonomia e controllo, costitu-
tiva della modernità, è ora profondamente reinterpretata, secondo moda-
lità per cui il secondo (il controllo) si realizza dentro e attraverso la prima 
(l’autonomia). Più in generale: principio normativo della modernità stes-
sa, il processo di individualizzazione è sottoposto ad una torsione para-
dossale nel contesto del capitalismo reticolare. Il suo significato slitta 
progressivamente da progetto qualitativo di emancipazione dei soggetti a 
prerequisito sistemico che innerva in profondità il “nuovo spirito del capitali-
smo” e il coinvolgimento degli individui nelle sue pratiche29. 
 
Il capitalismo colonizza con sconcertante flessibilità la dimensione 

individuale racchiusa nelle promesse di emancipazione universale che 
costellano l’immaginario della critica: il suo nuovo spirito trasforma 
istanze critiche orientate all’emancipazione collettiva – fondate sul bi-
nomio “giustizia sociale e autonomia” – in promesse di liberazione 
individuale (autonomia senza giustizia). Lo smantellamento delle tute-
le ottenute progressivamente come risposta alla critica sociale è avve-
nuto senza grandi proteste proprio perché venne mediato dal ricono-
scimento di istanze critiche di altro tipo, precedentemente rivolte con-
tro il capitalismo: «se fin dalle sue origini il capitalismo incorpora 

28  M. Hartmann, A. Honneth, Paradoxien des Kapitalismus. Ein Unter-
suchungsprogramm, in «Berliner Debatte Initial», XV, 2004, 1, pp. 4-17; trad. it. di 
M. Solinas, Paradossi del capitalismo. Un programma di ricerca, in Id., Capitalismo e rico-
noscimento, FUP, Firenze 2010, pp. 55-76. 

29 V. Borghi, Sociologia e critica del capitalismo reticolare. Risorse ed archivi per una 
proposta, in «Rassegna italiana di sociologia», LIII, 2012, 3, p. 388. 
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un’esigenza di liberazione nella propria autorappresentazione» – basti 
citare la mobilità sociale – «il modo con cui la aggira per accompagna-
re e incentivare le trasformazioni che segnano l’evoluzione del suo 
processo di accumulazione si fonda sulla confusione tra due interpre-
tazioni del significato da attribuire al termine “liberazione”»30, il cui 
significato può essere inteso sia come un affrancamento da 
un’oppressione di gruppo sia come un’emancipazione individuale da 
una situazione di alienazione generica, in cui l’autodeterminazione e 
l’autorealizzazione dei soggetti sono compromesse.  

Al di là delle presunte insufficienze della critica, tale disamina ren-
de conto della straordinaria plasticità mimetica del capitalismo, in gra-
do di assorbire a proprio vantaggio le idee degli avversari provenienti 
dalle coordinate spazio-temporali più diverse. 

6. Dal disarmo al riarmo critico

Se il nuovo spirito del capitalismo si è formato incorporando 
istanze critiche originariamente sollevate contro di esso, la critica non 
è uscita indenne dalle profonde ristrutturazioni, materiali e ideologi-
che, che ne sono seguite: 

anche l’attività politica militante e critica non sfugge a questa trasforma-
zione, rispecchiando le metamorfosi dell’economia politica. In una presa 
di distanza rispetto a un orizzonte largo di solidarietà civica in una causa 
comune, giudicato troppo ideologico o irrealistico dai partecipanti alle 
azioni, essa ripiega sul coinvolgimento del piano di azione, presentato 
come più “realista” o “pragmatico”; ciò che induce una frantumazione in 
piccole cause e in piccoli collettivi ognuno a difesa del proprio orticello. 
L’attività politica militante così concepita permette la soddisfazione […] 
di una realizzazione dell’obiettivo a termine relativamente breve e su pic-
cola scala31. 

Secondo Laurent Thévenot, il governo dell’impresa orientato al 
raggiungimento di obiettivi progettuali comporterebbe una «riduzione 
del “politico”, creando, al contempo, un’impasse per la critica»32. Tale 
conclusione, tuttavia, rischia di pregiudicare in senso esclusivamente 
negativo gli sviluppi organizzativi e ideologici intervenuti nel corso 
degli ultimi anni nei movimenti di critica organizzata, impedendo di 
cogliervi l’anteprima di una nuova configurazione spirituale della criti-
ca stessa. Le nuove forme di partecipazione emerse nel corso degli 

30 L. Boltanski, È. Chiapello, op. cit., p. 482. 
31 L. Thévenot, Autorità e poteri alla prova della critica. L’oppressione del governo 

orientato all’obiettivo, in «Rassegna italiana di sociologia», LI, 2010, 4, p. 646. 
32 L. Boltanski, È. Chiapello, op. cit., p. 628. 
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ultimi decenni sembrano infatti contenere in forma embrionale un 
nuovo spirito della critica, formatosi in reazione alla nuova configurazione 
spirituale assunta dal capitalismo. 

Questo ulteriore momento di sviluppo della dialettica fra capitali-
smo e critica è peraltro confermata dall’attuale proliferazione – e non 
dalla tanto decantata assenza – di movimenti sociali di protesta, che a 
livello ideologico e organizzativo presentano notevoli discontinuità 
rispetto ai loro precedenti storici, da un punto di vista diagnostico e 
prognostico. 

 
6.1. Dallo sfruttamento all’esclusione 

 
Crescente precarizzazione del lavoro dipendente, aumento delle 

disuguaglianze dei redditi, redistribuzione della ricchezza a vantaggio 
del capitale, drastica riduzione degli scioperi, dell’assenteismo e del 
turn-over hanno inciso profondamente sul lessico e sull’organizzazione 
della critica dagli anni Ottanta a oggi. Al lessico marxista, incardinato 
sulla categoria critica di sfruttamento, che chiamava in causa la divi-
sione della società in classi e la contrapposizione frontale – anche se 
non sempre esplicita – fra proletariato e padronato, è subentrato il 
lessico umanitario dell’esclusione, che a differenza del primo consente 
di focalizzare l’attenzione sulle vittime dell’ingiustizia senza per que-
sto ricondurre le responsabilità della loro condizione a un gruppo so-
ciale contrapposto e preventivamente identificabile. 

Ciò che viene meno, in questa svolta lessicale e – prima ancora – 
teorica, è il nesso di dipendenza tra il successo e la forza di alcuni e il 
fallimento di altri. Se l’individuazione e la protesta degli sfruttati funge 
automaticamente da denuncia implicita degli sfruttatori, l’indignazione 
destata dalla marginalizzazione degli ultimi della società rinvia a una 
patologia sociale che non è direttamente causata da qualcuno, ma da 
processi istituzionalizzati:  

 
gli esclusi non sono vittime di qualcuno, anche se la loro appartenenza a 
una comune umanità (o a una “comune cittadinanza”) implica che siano 
assistiti e che ci si faccia carico delle loro sofferenze, soprattutto tramite 
l’azione dello Stato […]. Da questo punto di vista, quindi, il tema 
dell’esclusione rimanda a ciò che in altra sede abbiamo definito «topica 
del sentimento» in contrapposizione a una «topica della denuncia»33,  
 

33 Ivi, p. 401. 
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secondo il lessico coniato da Boltanski in La souffrance à distance34. Non 
a caso, il messaggio critico marxiano agli “sfruttati” mirava a far im-
plodere l’edificio capitalistico alle cui porte gli “esclusi” bussano per 
entrare. 

In assenza di un chiaro concetto di sfruttamento, il rifiuto 
dell’ingiustizia sociale è regredito verso ciò che, in qualche modo, ne 
rappresenta la spinta iniziale: l’indignazione di fronte alla sofferenza. 
In questo modo tendono a scomparire dalla rappresentazione dei più 
svantaggiati tutti i tratti antropologici che un secolo di lotte operaie e 
di letteratura rivoluzionaria aveva attribuito all’uomo del popolo: il 
coraggio, la franchezza, la generosità, la solidarietà. A queste qualità, 
ormai relegate al rango di mitologia (e talvolta guardate con sospetto 
in quanto presunte maschere della violenza stalinista) si sostituiscono 
le caratteristiche deficitarie dell’escluso, definito anzitutto dal fatto di 
essere un “senza”: senza legami, senza parola, senza domicilio, senza 
permesso di soggiorno, senza lavoro, senza diritti, ecc. In altre parole, 
una vittima, nell’accezione che di questa parola ha recentemente for-
nito Daniele Giglioli35. A questa assolutizzazione dello status di vitti-
me, sempre più spesso sganciato da una diagnosi delle condizioni og-
gettive di domino sociale, risalgono inoltre le ipocrite strategie neoli-
berali di responsabilizzazione delle vittime dell’ingiustizia e, per con-
verso, di vittimizzazione dei suoi responsabili. 

Questa svolta ideologica ha peraltro ispirato una riconfigurazione 
organizzativa degli attori collettivi che mirano a intercettare e canaliz-
zare l’indignazione dei cittadini contro certe forme di ingiustizia. Nel 
corso degli anni Ottanta la militanza politica si orienta verso l’azione 
umanitaria; all’interno di tale ambiente la critica sociale si è ristruttura-
ta nel corso degli anni Novanta, conquistandosi spazi di agibilità gra-
zie alla visibilità mediatica ottenuta a seguito di metodi di lotta creati-
vi. 

34 Cfr. L. Boltanski, La Souffrance à distance, Éditions Métailié, Paris 1993; trad. 
it. di B. Bianconi, Lo spettacolo del dolore. Morale umanitaria, media e politica, Raffaello 
Cortina, Milano 2000. 

35 Cfr. D. Giglioli, op. cit. 
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6.2. Una critica reticolare 
 
Come notava De Certau a seguito della sua analisi circa la spetta-

colarizzazione del reale ad opera dei cosiddetti “media caldi”36,  
 
nella misura in cui questo strumento che “forma l’opinione” è manipola-
bile da coloro che lo detengono, si è in diritto di interrogarsi sulla capaci-
tà che offre di tramutare la “credenza” in “diffidenza”, in “sospetto”, se 
non in delazione, come pure sulla possibilità per i cittadini di controllare 
politicamente ciò che serve come affidabilità circolare e senza oggetto al-
la vita politica stessa37.  
 
A fronte della diffamazione mediatica dei critici, gran parte dei 

nuovi movimenti dedicano particolare attenzione alla messa in scena 
delle loro istanze, anziché disinteressarsi completamente della loro 
rappresentazione mediatica. Negli anni Ottanta  

 
il ripiego sull’azione umanitaria era tanto più sorprendente in quanto 
gran parte delle istanze critiche del periodo precedente, pur incentivando 
la solidarietà con le vittime dell’ingiustizia, avevano manifestato un acce-
so tenore polemico nei confronti della “carità” e, addirittura, del “lavoro 
nel sociale”, denunciati come strumenti ipocriti, compiacenti o contro-
producenti, per il fatto che allontanavano le persone dall’unica azione si-
gnificativa: l’azione politica38.  
 
All’interno dei nuovi movimenti si incontrano tipologie d’azione 

(l’aiuto diretto mediatizzato) e di giustificazione (i diritti dell’uomo) 
sviluppate dalle associazioni umanitarie degli anni Ottanta e le prati-
che contestatarie ereditate dalle lotte dell’inizio dei primi anni Settan-
ta, intese come azioni trasgressive, che cercano di provocare il potere 
e svelarne la malafede. Questi movimenti, i cui membri più attivi sono 
spesso ex militanti politici o sindacali delusi dall’inefficacia delle orga-
nizzazioni tradizionali, se non addirittura disgustati dalle manovre po-
litiche e dagli interessi personali osservati all’interno di partiti e sinda-
cati, inventano un repertorio della protesta e forme di organizzazione 
molto distanti da quelle che hanno prevalso per un secolo nel movi-

36 Cfr. M. De Certau, Credibilità politiche, in Id., L’invention du quotidiane. I Arts 
de faire, Gallimard, Paris 1990; trad. it. di M. Baccianini, L’invenzione del quotidiano, 
Edizioni Lavoro, Roma 2001, pp. 251-266. Il concetto di “spettacolo” è ripreso 
nell’accezione che di questo termine diede Guy Debord: non si tratta di un “in-
sieme di immagini”, ma di un rapporto sociale fra persone mediato da immagini 
che si erge a modello dominante della vita sociale.  

37 Ivi, pp. 265-266. 
38 L. Boltanski, È. Chiapello, op. cit., p. 405. 
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mento operaio. La delega, che attribuiva ai rappresentanti politici e sin-
dacali il potere di agire a distanza, viene tacciata di usurpazione e di 
esercizio abusivo di autorità; a essa viene contrapposta l’azione in pre-
senza, il sostegno diretto agli oppressi, all’interno di una relazione di 
prossimità considerata come condizione necessaria dell’autenticità del 
coinvolgimento. 

Alle organizzazioni rigide, la cui burocratizzazzione rischierebbe di 
anteporre gli interessi dell’apparato a quelli delle persone che si inten-
de difendere, si oppongono forme leggere e flessibili, che fanno appel-
lo a individui coinvolti con intensità differenti e a diverso titolo su 
eventi specifici (definiti come progetti e, spesso, intenzionalmente me-
diatizzati, come nel caso di alcune occupazioni). A coloro che colla-
borano a queste campagne non è richiesto un investimento totalizzan-
te, ma un consenso specifico sul valore dell’azione condotta. 

Svincolato dal riferimento costante alla nozione di classe che aveva 
contraddistinto la critica sociale, il nuovo spirito della critica è mag-
giormente inclusivo nei confronti di esperienze di ingiustizia di tipo 
culturale, politico ed ecologico. La moltiplicazione dei suoi bersagli 
polemici ha determinato una proliferazione di lotte e pratiche di ordi-
naria resistenza indipendenti le une dalle altre: i fronti di azione delle 
organizzazioni sono tanti quanti gli assi dell’esclusione sociale. Là do-
ve erano i progetti rivoluzionari incentrati sulla nozione di “classe”, 
ora si stagliano campagne politiche indette su tematiche ad hoc, carat-
terizzate da uno spirito pragmatico improntato al perseguimento di 
obiettivi circoscritti, direttamente connessi al contesto di vita dei par-
tecipanti (si pensi alla No Tav, alle rivolte covate nel mondo della 
scuola e dell’università, ecc.)39. 

Le “culle sociali della rivolta” non coincidono più con i luoghi di 
lavoro – se non in casi estremi in cui rischiano di chiudere40 – ma con 
gli spazi di socializzazione che ancora – almeno ufficialmente – riser-
vano la possibilità di relazioni svincolate dalla logica autoreferenziale 
del profitto come l’università, le associazioni per la tutela dei beni 
comuni, valli minacciate dalle grandi opere, ecc. o con quelle organiz-
zazioni no profit che hanno ereditato dai partiti di massa di novecen-
tesca memoria la funzione di intercettare il dissenso dei cittadini e di 

39 Cfr. L. Caruso, New Value Patterns in Social Movements: Local Protests, the Pub-
lic Water Movement and University Protests, in «Capitalism Nature Socialism», XXIV, 
2013, 2, pp. 41-54. 

40 Cfr. http://www.operaicontro.it/?p=9755719370  
e http://www.euricse.eu/it/projects/le-nuove-cooperative-di-produzione-e-
lavoro-e-il-fenomeno-del-workers-buyout/ 
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canalizzarne l’impegno41. Alle banche timotiche che nel Novecento 
capitalizzarono l’ira delle masse e alle filiali della frustrazione e del ri-
sentimento che oggi inneggiano – con un discreto successo – alla 
guerra fra poveri, si affiancano le molteplici agenzie dell’indignazione 
che popolano il mondo del no profit. 

Contro le operazioni di omogeneizzazione ideologica delle orga-
nizzazioni tradizionali, questi movimenti e associazioni rivendicano il 
rispetto delle differenze e della pluralità delle modalità e delle motiva-
zioni del coinvolgimento soggettivo. Lungi dall’essere percepita e de-
nunciata come un difetto programmatico, l’assenza di un’immagine 
del mondo o di una narrazione unitaria capace di far convergere le 
prospettive di vita individuali è assunta come premessa principale 
dell’impegno soggettivo, come un fattore di arricchimento reciproco 
in un mondo inesorabilmente avviatosi sui binari del pluralismo cultu-
rale. Proprio perché si auto-descrivono secondo la logica della rete, i 
nuovi movimenti sorti intorno alla difesa di “diritti” non sono inte-
ressati al numero delle adesioni, a differenza della rilevanza ossessiva 
attribuitagli dalle organizzazioni tradizionali con le loro cellule e se-
zioni, le tessere di iscrizione e la cerimonia della loro consegna. Alla 
centralità dell’appartenenza si sostituisce quella dell’azione in comune, 
intesa anch’essa in termini circostanziali, situati, relativi a momenti 
precisi. 

Pur non arrivando alla costituzione di un partito politico (la cui 
forma è rifiutata in quanto riconducibile a modalità politiciste di mo-
bilitazione), i legami tra gruppi e associazioni sono spesso stretti e co-
stanti, al punto che questa corrente militante si è potuta riconoscere 
nella metafora della rete in cui, nonostante circolino persone diverse 
sotto molti aspetti e le opinioni spesso divergano (il “mosaico”), è 
possibile convergere e collaborare per mettere in atto azioni contro 
l’esclusione fondate su una definizione minima dei diritti, spesso ri-
vendicati in riferimento a una “cittadinanza” la cui nozione resta va-
ga42. 

 
6.3. Verso una nuova topica critica  

 
A fronte delle svolte materiali, ideologiche e organizzative che 

hanno investito il capitalismo e i suoi critici, un complesso gioco di 
dissimulazioni e simulazioni è entrato a far parte integrante del mon-
do del lavoro, come rivelano le indagini di Danilo Martuccelli 

41 Cfr. M. J. Piore, S. Safford, Changing Regimes of Workplace Governance, Shifting 
Axes of Social Mobilization and the Challanges of Industrial Relations Theory, in «Indus-
trial Relations», XLV, 3, pp. 299-325. 

42 L. Boltanski, È. Chiapello, op. cit., p. 407. 
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sull’ambivalente rapporto tra le masse di salariati e le dirigenze azien-
dali che nel corso degli ultimi anni hanno insistito sulla cultura 
d’impresa e sul new management. Numerosi salariati aderiscono – alme-
no momentaneamente – alla cultura dell’impresa o, se non altro, fingo-
no più o meno consapevolmente di aderirvi. Se osservati esternamen-
te, i loro comportamenti sembrerebbero confermare le diagnosi rela-
tive alla servitù volontaria oggi imperante nel cosiddetto nuovo spirito 
del capitalismo; d’altra parte, quando i soggetti vengono interpellati di 
persona e dischiudono un accesso diretto al cosiddetto “verbale se-
greto” del dominio, in primo piano emerge lo scarto tra le maschere 
da loro indossate quando si trovano di fronte ai superiori della gerar-
chia sociale e i loro sentimenti di diffidenza e disillusione nei confron-
ti delle gerarchie aziendali:  

 
tale tensione è particolarmente viva presso alcuni delegati sindacali degli 
operai. Nella misura in cui l’adesione alla coscienza operaia diminuisce e 
la chiarezza della linea di netta opposizione tra gli operai e i loro dirigenti 
si indebolisce, i salariati più impegnati vivono, in modo accentuato, la 
tensione tra il loro attaccamento all’impresa e l’esigenza di lottare contro 
i loro superiori43. 
 
A fronte di tali processi, i sindacati devono dedicare enormi sforzi 

a socializzare il malessere individualmente esperito dai lavoratori e a 
riportare il conflitto all’interno dell’impresa; quando hanno successo, i 
soggetti non possono fare a meno di diffidare nonostante si siano 
mobilitati. Non stupisce dunque che all’interno del mondo del lavoro 
le nuove forme di partecipazione alimentino  

 
un’azione critica sui generis: essa passa attraverso la denuncia dell’inganno 
e delle fabulazioni del mondo. Negli anni che verranno, è plausibile ipo-
tizzare che assisteremo al rafforzamento di una nuova topica critica. 
Questa non sarà più essenzialmente basata sullo sfruttamento (come nel 
caso della critica sociale), né sull’alienazione (propria della critica 
d’artista), e neppure verrà fatta in nome della giustizia sociale o in nome 
dell’autenticità personale44. 
 
Nel mondo del lavoro sembra farsi strada una topica critica diretta 

contro le ipocrite legittimazioni che consentono di camuffare le patolo-
gie sociali dello sfruttamento e dell’alienazione all’insegna di promesse 
che hanno come oggetto il riconoscimento di una maggiore autono-
mia individuale. Il nuovo spirito della critica sembrerebbe assumere 

43 D. Martuccelli, La partecipazione con riserva. Al di qua del tema della critica, in 
«Quaderni di Teoria Sociale», n. 1, 2015, p. 12. 

44 Ibidem. 
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quale nuovo bersaglio polemico l’ipocrisia inscritta nelle giustificazio-
ni che si accompagnano alle relazioni asimmetriche di potere tipiche 
del nuovo spirito del capitalismo. 

La tanto decantata crisi della critica altro non è che una fase di 
transizione. Ai vari profeti dei nostri tempi sia lasciato l’arduo compi-
to di decifrare la sagoma del suo avvenire sfocato. Di certo questa fa-
se di transizione si configura come una reazione di potenziale riscatto 
della critica dinanzi alla rivoluzione neoliberale impressa alle istituzio-
ni democratiche dal nuovo spirito del capitalismo. Gran parte della 
forza del nuovo spirito della critica dipenderà dalla capacità dei suoi 
attori di connettere le istanze di cui sono portavoce in una rete di le-
gami di solidarietà orizzontali capaci di contrapporre alle “scelte ob-
bligate” del neoliberalismo alternative abbastanza radicali e credibili 
da non essere digerite dagli avversari o trascurate da potenziali nuovi 
sostenitori. 
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Abstract 

L’articolo intende analizzare le ragioni storiche e teoriche della debolezza delle 
voci critiche nelle società odierne. L’autore cerca di di rivitalizzare la critica so-
ciale per mezzo di una ricostruzione delle trasformazioni materiali e ideologiche 
della recente storia del capitalismo, che hanno segnato una segreta alleanza tra 
questa forma di vita e la critica originariamente diretta contro di essa. Come il 
capitalismo, la critica sembra essere permeata da un nuovo spirito: dopo aver 
distinto l’antico modello di critica dalla sua versione moderna, l’autore descrive 
gli aspetti ideologici e organizzativi del suo nuovo spirito.  

Parole chiave: emancipazione, oppressione, nuovo spirito del capitalismo, critica, 
ipocrisia politica 

The article aims to analyze the historical and theoretical reasons of the weakness of the critical 
voices of current societies. The author tries to revitalize the social critique through a reconstruc-
tion of the material and ideological transformations of the recent history of capitalism, which 
have signed a secret alliance between this form of life and the critiques originally directed 
against it. Like capitalism, the critique seems to be permeated by a new spirit too: after having 
distinguished the ancient model of critique from its modern version, the author describes the 
ideological and organizational aspects of its new spirit. 

Keywords: emancipation, oppression, new spirit of capitalism, critique, political 
hypocrisy  
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