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7

introduzione
femminismo e maternità sociale

Secondo il resoconto pubblicato dal «New York Ti-
mes» della conferenza tenuta l’8 dicembre 1913 alla 
Carnegie Hall da Maria Montessori, in visita negli 
Stati Uniti in occasione della traduzione americana 
del suo libro Il metodo Montessori, la relatrice avreb-
be concluso il suo discorso affermando che quanto 
con il proprio approccio all’infanzia perseguiva era 
la perfezione del genere umano.

Un obiettivo ambizioso, che sottendeva non 
una vana presunzione, estranea alla natura del-
la protagonista del libro che qui si presenta, bensì 
la consapevolezza del fatto che il grado più alto di 
realizzazione dell’umanità, corrispondente a una 
condizione di pace tra i popoli, all’uguaglianza di 
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possibilità e di trattamento tra le persone, al rispetto 
e alla coltivazione delle capacità di ciascuno, poteva 
essere conseguito solo andando alle radici di ogni 
essere e quindi riservando una cura specifica alla 
crescita ed evoluzione degli esseri umani a partire 
dalla loro infanzia.

Seguire le vicende della vita di Maria Montesso-
ri e riassumerne anche solo il turbinoso dipanarsi, 
riuscendo al contempo a dare conto del complesso 
spessore del suo pensiero, ha indubbiamente rap-
presentato, anche per una studiosa esperta di tale 
figura femminile come Gabriella Seveso, autrice di 
questo volume, una sfida; il cui esito, peraltro, risul-
ta straordinariamente coinvolgente.

Pare incredibile, mentre si legge il libro, che una 
donna possa aver realizzato tante cose nell’arco di 
una sola vita e si viene coinvolti, pagina dopo pa-
gina, nel seguire l’instancabile viaggiare, parlare, 
spiegare, fondare, con cui Maria in effetti andava 
costruendo un mondo nuovo; un mondo in cui, se 
il genere umano non divenne forse perfetto come 
ella voleva (e certamente purtroppo non lo divenne, 
considerati i due conflitti mondiali cui la sua vita la 
costrinse ad assistere), tuttavia si andavano aprendo 
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infinite porte per una maggiore giustizia sociale, per 
la difesa dei diritti dei più deboli, donne e bambini 
innanzitutto.

Ma Maria, va detto, non era sola nel sognare que-
sto mondo nuovo. Tra la fine dell’Ottocento e l’ini-
zio del Novecento, quando la rivoluzione industria-
le aveva iniziato a mostrare più aspramente i propri 
effetti devastanti sulle condizioni di vita delle classi 
sociali inferiori, il movimento femminista si era an-
dato organizzando intorno all’idea della possibilità 
di attribuire un ruolo alle donne nella vita pubblica 
proprio facendo leva su quello che era stato sino ad 
allora frapposto come principale ostacolo a ciò, ov-
vero la maternità.

A contrastare la teoria (si noti bene, enunciata tra 
l’altro da autorevoli personaggi come Paolo Mante-
gazza) che le donne non potessero essere coinvolte 
nella sfera pubblica a causa dell’esclusività del lega-
me d’amore da esse nutrito nei confronti dei propri 
figli, che avrebbe compromesso la dedizione ai più 
ampi doveri civici, si andò sviluppando, infatti, la 
nozione di «maternità sociale», asserendo la possibi-
lità di una «socializzazione» delle funzioni materne 
suscettibile di portare, al contrario, la componente 
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femminile della società a divenire un imprescindibi-
le agente della scena politica.

Sibilla Aleramo, la cui opera fu apprezzata e dif-
fusa anche da Maria Montessori («col desiderio so-
no stata già tante, tante volte con Lei!», le scriverà in 
una lettera del 1908), esemplificava nel suo roman-
zo autobiografico Una donna (1906) la necessità di 
compiere questa traslazione della maternità dal pia-
no privato a quello pubblico, anche a costo di scelte 
dolorose che la stessa Montessori aveva vissuto sulla 
propria pelle, nella rinuncia al riconoscimento del 
figlio Mario, nato nel 1898. Come giornalista, al 
contempo, Aleramo provvedeva a diffondere anche 
le idee della scrittrice femminista svedese Ellen Key 
la quale poneva al centro del proprio pensiero «il 
fanciullo», «scopo della vita degli esseri», e in una 
lettera indirizzata alla stessa Aleramo scriveva che 
«nostra nuova nobiltà non è soltanto la maternità 
di un essere umano, ma la maternità della nuova 
umanità».

Già, sulla scorta di idee illuministe di stam-
po rousseauiano, il pedagogista tedesco Friedrich 
Fröbel, con i suoi Kindergarten, e lo svizzero Johann 
Heinrich Pestalozzi, con i metodi sviluppati nella 
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colonia per bambini abbandonati di Neuhof e poi 
nella direzione dell’orfanotrofio di Stans, nonché 
con l’elaborazione del suo «metodo elementare», 
avevano posto le basi, tra la fine del Settecento e 
la prima metà dell’Ottocento, per una revisione 
dell’approccio all’educazione infantile basata sulla 
valorizzazione della dimensione del gioco e sullo 
sviluppo dell’idea di una «educazione del cuore», 
cioè dell’affettività, in cui venne conferito un ruolo 
centrale all’educazione famigliare e, quindi, alla ne-
cessità di sopperire ove essa, per ragioni oggettive, 
mancasse.

Maria Montessori raccolse e rielaborò, nella nuo-
va temperie della fine del XIX secolo, in cui, tra 
l’altro, anche l’opera di Freud andava esplorando 
secondo modalità nuove la complessità del feno-
meno umano, queste esperienze. Lo fece con una 
sensibilità tutta femminile, mostrando al mondo un 
esempio vivente della modalità specifica con cui le 
donne sanno coniugare teoria e pratica, attraverso 
la costante preoccupazione, che segnò l’intera sua 
esistenza, di affiancare le elaborazioni frutto del suo 
pensiero ad azioni concrete, che dal tempo delle 
prime Case dei Bambini ancora seminano pratiche 
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virtuose nel presente. Montessori aprì così la strada 
anche a quella figura di intellettuale impegnata che 
segnerà poi tutto il Novecento.

Mentre si batte per l’emancipazione femminile, 
per il diritto al voto, per la costruzione concreta di 
un genere nuovo di relazione tra donne, che passa 
prima di tutto attraverso i suoi rapporti personali, 
pone le basi per l’affermazione dell’idea fondamen-
tale che la «normalità» di un individuo non costitu-
isce un dato di natura – inesorabilmente presente o 
assente – bensì qualcosa che va sviluppato con co-
stante cura, attraverso un incontro tra corpi «amo-
rosi».

Una lezione oggi più che mai da riscoprire.

Barbara Biscotti
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lin e a t e mpor a l e

date
 pubbliche

date
private

Roma annessa  
al Regno d’Italia

Nascita 

Iscrizione facoltà di 
Medicina, Roma

Incontro con Giuseppe 
Ferruccio Montesano

Laurea in Medicina e 
Chirurgia 
Al Congresso 
Internazionale delle 
Donne, Berlino

Nascita di Mario
Al primo Congresso 
pedagogico nazionale

1870

1892

1895

1896

1898
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Assassinio di re 
Umberto I

Movimenti femministi 
per il diritto di voto

Sperimentazione nuovo 
metodo con i bambini 
del manicomio, Roma

Prima Casa dei 
Bambini, Roma

Casa dei Bambini 
finanziata dalla Società 
Umanitaria, Milano

Pubblica Il metodo

Ricongiungimento con 
Mario
Primo Corso 
internazionale del 
metodo Montessori
Conferenze negli Stati 
Uniti

1899

1900

1906-1920

1907

1908

1909

1913
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Apertura del canale di 
Panama

Prima guerra 
mondiale

Rivoluzione russa

Pandemia di influenza 
spagnola

Assassinio di Matteotti
Mussolini al potere

Guerra civile spagnola

Ritorno con Mario negli  
Stati Uniti
Il metodo è tradotto in 
molte lingue

Fondazione Opera 
Nazionale Montessori 
in Italia

Fondazione 
Association Montessori 
Internationale (Ami)

Trasferimento a 
Barcellona con la 
famiglia di Mario

1914

1914-1918

1915

1917

1918-1920

1924

1929

1934

1936-1939
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Seconda guerra 
mondiale

Proclamazione 
Repubblica Italiana 
dopo il referendum

De Nicola promulga la 
Costituzione Italiana

Trasferimento con Mario 
in India

Rientro in Europa, 
residenza nei Paesi Bassi

Candidatura al Premio 
Nobel per la Pace

Morte

Effigie sulla banconota 
da 1000 lire

1939

1939-1945

1946

1947

1949

1952

1990
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Berlino, 20-26 settembre 1896
Congresso Internazionale delle Donne. La platea è 
colma di delegazioni provenienti da tutto il mon-
do, donne giovani e meno giovani, con i loro abiti 
lunghi e con maniche a sbuffo, i cappelli adorni 
di velette e di decorazioni, i volti curiosi, attenti, 
decisi. 

La rappresentante delle italiane, una donna ele-
gante, espone dal palco con fermezza ma senza vee-
menza le sue argomentazioni a favore dei diritti del-
le donne: diritto al voto, diritto alla salute, diritto 
all’istruzione, diritto alla parità salariale, diritto a 
poter essere madri e lavoratrici insieme. Ricorda che 
sono mete per tutte le donne, non vuole divisioni, 
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non caldeggia fazioni o partiti o associazioni: il suo 
ideale è un’alleanza pacifica e solidale fra tutte le 
donne, al di là delle appartenenze sociali, religiose, 
politiche. 

Quella donna è Maria Montessori e per la prima 
volta il suo nome risuona in un’occasione pubblica.

Cammina con fare un po’ assorto, si muove con 
grazia, ha gesti pacati, parla con tono piacevole, è 
ammirata da tutti. I giornali dei giorni successivi 
ne esaltano la gestualità, la raffinatezza, la bellezza; 
in seconda battuta, ne sottolineano anche le argo-
mentazioni interessanti e articolate. Maria invece 
vuole essere ricordata non per la sua bellezza, ma 
per il suo impegno e per il suo intelletto. 

Ma perché Maria Montessori è a Berlino?
Per comprenderlo dovremo ripercorrere la sua 

biografia, nonostante le poche informazioni sulla 
sua vicenda privata, ancora ricca di interrogativi 
inevasi e di aspetti sconosciuti, a causa della sua 
ritrosia nel lasciarne traccia. Cercheremo di ricom-
porre una vita che è un’avventura vorticosa e affa-
scinante, un incessante peregrinare fra i popoli per 
diffondere una rivoluzionaria idea di bambino e di 
bambina…
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Una bambina amata
Il 31 agosto 1870 nasce a Chiaravalle Maria Tecla 
Artemisia Montessori, figlia di Renilde Stoppani e 
di Alessandro Montessori. Chiaravalle è una citta-
dina fra Jesi e Ancona, in una verde pianura a sei 
chilometri dal mare. Nel 1759, con il permesso 
dell’abate cardinal Corsini, vi era stata fondata la 
Manifattura Tabacchi, che aveva dato forte impulso 
economico alla piccola e operosa cittadina. Quan-
do nasce Maria, la Manifattura conosce il suo mo-
mento più florido, attira manodopera impiegando 
operaie sigaraie e diventa un punto di riferimento 
nell’economia della città; tutto intorno, la campa-
gna produce cereali e frutta.

Maria viene battezzata tre giorni dopo, nella 
semplice ed elegante chiesa dell’abbazia di Santa 
Maria in Castagnola, tuttora inserita nel bel com-
plesso fondato dai monaci cistercensi nel XII seco-
lo, con la sua facciata romanica di mattoni rossi, il 
tetto spiovente e l’imponente rosone. Le sono da-
ti, oltre al primo nome, i due nomi delle nonne.  
Il padre Alessandro, nato nel 1832 a Ferrara, dopo 
essere stato impiegato, era divenuto ispettore nell’in-
dustria del sale e dei tabacchi per conto del Ministe-
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ro delle Finanze ed era stato trasferito a Chiaravalle 
con la funzione di controllo sulla produzione di ta-
bacchi, che in quegli anni stava diventando ormai 
su scala industriale. Proprio a Chiaravalle aveva co-
nosciuto Renilde Stoppani, originaria della vicina 
Monte San Vito, e i due si erano sposati nel 1866. 
Renilde era una donna curiosa, vitale, istruita, pur 
non avendo potuto frequentare l’università che era 
preclusa alle donne, amante della lettura, appassio-
nata. Entrambi condividevano una simpatia per gli 
ideali risorgimentali e una formazione cattolica: due 
aspetti a quei tempi non facili da conciliare, dati i 
rapporti non idilliaci fra la Chiesa e il nuovo Stato 
italiano, in quel momento.

Una nazione appena nata
Venti giorni dopo la nascita di Maria, i bersaglieri a 
cavallo entrano a Roma, città del papa, conquistan-
dola: dopo dodici secoli termina il potere tempora-
le papale. Papa Pio IX, dichiaratosi «prigioniero in 
Vaticano», emette una scomunica che colpisce il re, 
i ministri e i parlamentari di un’Italia appena nata, e 
pronuncia il non expedit che sconsiglia palesemente 
ai cattolici italiani di partecipare alla vita politica, di 
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votare, di candidarsi: molti credenti, dibattuti nel 
loro animo fra la lealtà nei confronti del papa e la fe-
de negli ideali risorgimentali, si dedicano ad attività 
benefiche a favore delle classi meno abbienti, dando 
vita a società cooperative e casse rurali, in modo da 
trovare una via per partecipare alla vita sociale del 
loro Stato. 

L’Unità d’Italia era stata da poco proclamata, nel 
1861, e il nuovo Stato necessitava di una completa 
organizzazione, dall’amministrazione alle comuni-
cazioni al sistema scolastico. Nel 1870, alla nascita 
di Maria, il Paese non può contare su un apparato 
industriale solido, come altre nazioni europee, e l’e-
conomia è basata su un’agricoltura purtroppo anco-
ra arretrata in molte zone della penisola. Il governo 
mira a centralizzare la struttura amministrativa e 
finanziaria, imponendo un sistema nazionale di tas-
sazione e la suddivisione in regioni e province: viene 
introdotta come moneta unica la lira e adottato il 
sistema metrico decimale. La capitale, prima posta 
a Torino, è spostata a Firenze nel 1865 e, a partire 
dal febbraio del 1871, a Roma. 

Uno dei problemi più gravi del nuovo Stato è 
quello dell’analfabetismo della popolazione. Nel 
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1871 il 67% dei maschi e il 78,9% delle femmine 
non è in grado di leggere e scrivere: molti bambini 
e bambine non sono mai andati a scuola, impegnati 
a contribuire all’economia famigliare attraverso il 
lavoro nei campi oppure in fabbrica, la vendita al 
mercato o, nel caso di molte bambine, occupandosi 
della casa e della cura dei fratelli più piccoli. Nel 
1861 il governo estende a tutto il territorio naziona-
le la Legge Casati, varata inizialmente nel 1859 per 
il Regno di Sardegna: per la prima volta viene stabi-
lito l’obbligo di frequentare, per maschi e per fem-
mine, un biennio di scuola elementare; nel 1877, la 
Legge Coppino estenderà l’obbligo scolastico fino 
ai nove anni d'età. È l’inizio di un lungo cammi-
no che vede soprattutto le bambine conquistare il 
mondo della scuola e dell’istruzione, che a loro era 
stata da sempre preclusa. I programmi didattici re-
stano comunque differenziati per bambini e bambi-
ne e le classi sono divise in maschili e femminili: le 
Istruzioni per i maestri elementari sottolineano che 
l’istruzione delle bambine deve avere come fine «il 
buon governo della famiglia». Nonostante le leggi 
del 1859 e del 1877 avessero introdotto l’obbli-
go di istruzione per maschi e femmine, il tasso di 
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analfabetismo femminile resta più alto: la frequenza 
dei figli a scuola, infatti, per le famiglie più povere 
costituisce un dispendio economico, sia per l’ac-
quisto di materiale scolastico sia perché si vedono 
costrette a rinunciare al lavoro della prole. I nuclei 
più numerosi sovente decidono di mandare a scuola 
solo alcuni figli: la scelta cade il più delle volte sui 
maschi, perché dovranno in futuro mantenere una 
famiglia mentre le femmine possono aiutare nei la-
vori di casa. 

Finalmente, nel 1874 il ministero stabilisce la 
possibilità per le ragazze di iscriversi all’università 
e nel 1883 è loro garantito il diritto di frequentare 
ginnasi e istituti tecnici. Sono provvedimenti che 
appaiono rivoluzionari per l’epoca, anche perché 
alla fine dell’Ottocento sono ancora poche le bam-
bine che riescono a completare gli studi elementari. 

Ma come sono le bambine a quei tempi? Lo pos-
siamo ricostruire dalle lettere e dai diari privati, 
dalle illustrazioni, dai galatei, dall’evoluzione della 
moda. Le bambine del popolo sono avviate molto 
presto ai lavori domestici o ai lavori dei campi; in 
molti casi, sono impiegate nell’industria cotoniera 
perché le loro mani minute sono adatte alla lavo-
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razione di alcuni capi, oppure nell’industria della 
moda. Le bambine borghesi o di famiglie benestan-
ti crescono seguendo i primi galatei, improntati ai 
valori della modestia, dell’ubbidienza, del silenzio: 
a loro si richiedono gesti ben composti, cortesia e 
gentilezza. Fino alla metà del secolo, le ragazzine 
indossano corsetti e busti, stivaletti rigidi, mutan-
doni; verso la fine dell’Ottocento, invece, la moda 
cambia in parte l’abbigliamento e cerca di suggerire 
capi più comodi: niente più cinture strette, lacci, 
maniche attillate. Non sempre, tuttavia, le famiglie 
seguono queste indicazioni e molte bambine si ri-
trovano comunque prigioniere di ganci, stringhe, 
fiocchi e nastri. 

Ma torniamo a Maria e ai suoi primi anni di vita. 
Quando ha appena tre anni, nel 1873, il padre Ales-
sandro viene trasferito a Firenze e poi, nel 1875, a 
Roma. Maria è iscritta alla Scuola Preparatoria co-
munale di Rione Ponte e poi nel 1876 alla scuola 
comunale di via San Nicolò da Tolentino, situata 
in una zona meno popolare rispetto alla precedente. 
Il padre registra su un diario alcune semplici notizie 
sulla crescita della bambina: segna la sua statura a 
tre anni, a cinque, a sedici; annota le prime paro-
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le, lo spuntare dei dentini, la vaccinazione contro 
il vaiolo. Maria è l’unica figlia dei coniugi Mon-
tessori, che ne seguono con attenzione, sensibilità 
e speranza l’infanzia serena e tranquilla; ne curano 
anche la preparazione culturale, facendole frequen-
tare regolarmente la scuola e un corso di francese 
e di pianoforte. Proprio dallo scarno diario pater-
no possiamo ricostruire qualche dettaglio della vita 
quotidiana di Maria: va a scuola volentieri, stringe 
amicizie con le compagne, è vivace e curiosa; si ap-
passiona alle discipline letterarie, è più lenta nella 
matematica e poco attenta alla grammatica. Da ra-
gazzina, manifesta un’iniziale passione per il teatro, 
come ricorderà lei stessa in alcune carte conservate 
da un’allieva: improvvisa commedie, ama recitare e 
chiede al padre di potersi iscrivere a una scuola di 
declamazione per signorine. Egli asseconda questo 
suo desiderio, che la porta ad avere un notevole suc-
cesso e a essere pronta per il debutto sulle scene a 
dodici anni, con stupore e orgoglio delle insegnanti. 
Maria, a un tratto, sente però che non sarà questa 
la strada da percorrere per mettere a frutto i suoi 
talenti: molto repentinamente accantona la passio-
ne per il teatro, con sorpresa di chi la circonda, e 
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decide di impegnarsi in «studi severi», applicandosi 
innanzitutto nella matematica. Questo tratto au-
dace del suo temperamento, ovvero la capacità di 
abbandonare senza preavviso e con decisione una 
strada per intraprendere un altro percorso, malgra-
do lo sbalordimento di chi le è vicino, resterà una 
caratteristica tipica di Maria, che in alcuni carteggi 
si interroga anche con intimo tormento riguardo a 
questo suo modo di essere.

Una scelta coraggiosa: gli studi scientifici e 
la facoltà di Medicina
Nel 1883 Maria si iscrive insieme a pochissime altre 
ragazzine alla Regia Scuola Tecnica Michelangelo 
Buonarroti a Roma e si appassiona alle discipline 
umanistiche; frequenta poi l’Istituto Tecnico Pie-
tro da Vinci, al termine del quale vorrebbe iscriversi 
alla facoltà di Medicina, nonostante la contrarietà 
del padre, che desidera per lei un avvenire da inse-
gnante. Non potendo però accedere a Medicina, ri-
servata a chi proveniva dal liceo classico, prima fre-
quenta Biologia per due anni e poi si trasferisce alla 
facoltà prescelta. Molte biografie presentano Maria 
come la prima donna a frequentare questa facoltà: 
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in realtà non è la prima, ma certamente si tratta di 
un percorso fino a quel momento intrapreso da po-
chissime, contro i pregiudizi del tempo. La prima 
donna laureata in Medicina era stata Ernestina Pa-
per nel 1877 a Firenze; dopo di lei, solo poche altre 
avevano coraggiosamente seguito il suo esempio. La 
fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento 
vedono alcune figure femminili molto importanti 
raggiungere la notorietà affermandosi in ambito 
scientifico: Anna Kuliscioff si laurea in Medicina 
a Napoli nel 1886, specializzandosi poi in Gineco-
logia; Marie Skłodowska Curie entra alla Sorbona 
nel 1891 alla facoltà di Scienze: riceverà il premio 
Nobel per la Fisica insieme al marito nel 1903 e un 
secondo premio Nobel, per la Chimica, nel 1911; 
Anna Fraentzel parteciperà attivamente all’opera 
di profilassi contro la malaria. Sono esempi illustri 
di donne che, combattendo contro i pregiudizi del 
tempo, aprono la strada al processo, lento e faticoso, 
ma inarrestabile, dell’istruzione femminile. 

Quando Maria si iscrive a Medicina nel 1892, 
non ha vita facile: la facoltà è tutta al maschile, gli 
studi la costringono a confrontarsi fin da subito con 
situazioni scabrose, quali la dissezione di un cada-
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vere, che la turba profondamente, come ricorderà 
in alcuni scritti successivi, o con situazioni di isola-
mento, in cui è l’unica donna guardata con sospet-
to o con sarcasmo. Affronta questo percorso con 
coraggio, con dedizione e con la sua consueta de-
terminazione, appoggiata apertamente dalla madre 
Renilde, che la sprona a perseverare negli studi ed è 
orgogliosa di vederla vivace, appassionata e curiosa. 
Maria dimostra già da studentessa un tratto che la 
contraddistinguerà: la tendenza continua a interro-
garsi con lucidità e con vigore sugli aspetti etici del-
la professione e l’interesse per le cause sociali delle 
problematiche sanitarie. 

In un mondo in rapida evoluzione
Tutto questo interesse si coniuga in lei con la cu-
riosità e la passione con le quali segue i rapidi mu-
tamenti della medicina e delle scienze che, alla fine 
dell’Ottocento e nei primi anni del Novecento, sono 
percorse da un fervore forse ineguagliabile in altre 
epoche storiche: Pasteur scopre il procedimento del-
la pastorizzazione, che consentirà di conservare più a 
lungo diversi prodotti (latte, vino ecc.) e darà un im-
pulso poderoso al commercio; l’industria farmaceu-
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tica scopre l’acido acetilsalicilico e mette a punto i 
primi vaccini; viene identificata la cellula come unità 
biologica elementare. Queste scoperte vanno di pa-
ri passo con rapide trasformazioni che attraversano 
l’Europa in molti ambiti: vengono messe a punto 
applicazioni dell’elettricità e quindi il telegrafo e il 
telefono, oltre alle prime fotocamere, e nel 1894 i 
fratelli Lumière girano il loro primo film dando ini-
zio all’era del cinematografo; si cominciano a prati-
care le prime forme di refrigerazione e di congelazio-
ne che cambieranno le sorti del mercato alimentare; 
l’industria chimica e siderurgica producono per la 
prima volta i coloranti sintetici, la plastica, la dina-
mite; nel 1885 il motore a scoppio è applicato alle 
carrozze e nascono le prime automobili, inizialmen-
te riservate solo ai più facoltosi. Questi cambiamenti 
avvengono purtroppo in concomitanza con l’espan-
dersi della grande industria e con un peggioramento 
delle condizioni di vita dei lavoratori, sovente co-
stretti a massacranti turni di dodici ore all’interno di 
fabbriche affollate e in condizioni igieniche terribili. 

Muta completamente, inoltre, anche il volto del-
le città, a seguito delle migrazioni consistenti dalle 
campagne, e delle nuove scoperte e invenzioni. In 
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molti centri urbani vengono edificati nuovi quar-
tieri, a volte demolendo le vecchie mura e in alcuni 
casi realizzando ampi viali alberati. In Francia, Ger-
mania e nell’Italia settentrionale, nascono i condo-
mini e in alcuni quartieri viene diffusa l’illumina-
zione a gas e poi quella elettrica. In alcuni casi, i 
cambiamenti sono estremamente rapidi: a Milano 
nel 1876 viene inaugurata la prima linea tranviaria a 
cavalli Milano-Monza e l'anno seguente la seconda 
linea, Milano-Saronno, ma già a partire dal 1893 
la Società Edison procede alla sostituzione dei tram 
a cavalli con vetture a trazione elettrica. A Roma, 
nel 1877 viene inaugurata la prima linea tranviaria 
urbana, piazza del Popolo-Ponte Milvio e nel 1879 
il tram a cavalli Termini-Verano; nel 1890 si speri-
menta il primo tram elettrico.

Questi fenomeni, tuttavia, non avvengono in 
maniera uniforme sul territorio italiano: mentre 
Milano e Torino al volgere del secolo si presentano 
molto urbanizzate, dotate di una buona rete fogna-
ria e di trasporti pubblici, di illuminazione, oltre 
che di collegamenti ferroviari, Roma conosce un’e-
spansione più complessa e faticosa. 

In questo mondo così attraversato da mutamenti 
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tecnologici e da scoperte scientifiche, Maria è una 
studentessa molto attiva e ha la fortuna di frequen-
tare una facoltà che in quel momento riunisce inse-
gnanti molto conosciuti, appassionati e qualificati. 
In particolare, sono professori che si dimostrano 
assai attenti al tema della responsabilità sociale e 
politica della medicina: propongono, infatti, un ap-
proccio nuovo al grave problema delle malattie en-
demiche, quali la malaria, la pellagra, il rachitismo, 
sottolineando come esse siano causate soprattutto 
da determinate condizioni ambientali e situazioni 
sociali. Maria segue le lezioni di Angelo Celli, pro-
fessore di Igiene, dedito allo studio della malaria, 
che fonda insieme alla moglie Anna Fraentzel, a 
Trastevere, un ambulatorio per la diffusione gratu-
ita di indicazioni igieniche e sanitarie alle famiglie 
più povere, e che si impegnerà nel risanamento del-
le paludi dell’Agro Romano. Frequenta poi le lezio-
ni di Fisiologia sociale di Jacob Moleschott, molto 
attento al problema delle misere condizioni di vita 
delle classi disagiate, e si appassiona alle lezioni di 
Clodomiro Bonfigli, che dirige l’ospedale psichia-
trico di Santa Maria della Pietà e che, contrastando 
le idee di Cesare Lombroso, sostiene che la malat-
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tia mentale sia connessa anche a fattori ambientali, 
quali la marginalità sociale ed economica. Maria, 
che già per il proprio orientamento è portata alla 
considerazione degli aspetti sociali dei problemi 
medici, è certamente anche influenzata dalle per-
sonalità carismatiche e autorevoli dei professori che 
segue e dalla loro sensibilità alle condizioni esisten-
ziali delle classi meno agiate. Il suo curriculum è 
molto brillante e ottiene un premio di mille lire 
(somma molto consistente per quei tempi), grazie a 
un lavoro di patologia generale. Si interessa in par-
ticolare alla psichiatria e collabora con Clodomiro 
Bonfigli; quando quest’ultimo viene eletto in parla-
mento, Maria chiede al successore, Ezio Sciamanna, 
di seguire il suo lavoro di tesi, cento pagine intitola-
te Contributo clinico allo studio delle allucinazioni a 
contenuto antagonistico. La discussione avviene il 10 
luglio 1896. Maria ottiene la votazione di 104/110, 
nonostante l’originalità, la lucidità e il rigore meto-
dologico della sua tesi: secondo alcune biografie, il 
mancato conseguimento della massima votazione è 
forse da attribuire ai pregiudizi sulle donne. 

Ma il 1896 non è solo l’anno della laurea, per 
Maria: altre sfide, altre avventure, altre passioni in 
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questo momento si affacciano con prepotenza nella 
sua vita. 

L’amore e la maternità 
Negli anni 1895-1896, Maria lavora presso l’Istitu-
to di Igiene diretto da Angelo Celli, dove incontra 
Giuseppe Ferruccio Montesano: insieme a Sante De 
Sanctis si trasferiscono, l’anno seguente, alla Clini-
ca Psichiatrica di Roma, dove condurranno alcune 
ricerche sulle malattie mentali, creando un’équipe 
che segnerà la storia della psichiatria italiana. Maria 
è una giovane laureanda e poi già laureata, avvenen-
te, vitale, appassionata; Giuseppe Montesano è uno 
psichiatra molto promettente: hanno in comune 
l’interesse per la psichiatria infantile e il desiderio 
di dedicarsi alla cura e all’assistenza dei bambini fre-
nastenici o deficienti (ovvero con disturbi mentali o 
con ritardi di apprendimento, o con turbe del com-
portamento). Il loro sodalizio, inizialmente profes-
sionale, si trasforma in breve tempo in un intenso 
legame affettivo. Ma chi è Giuseppe?

Figlio del noto avvocato Leonardo Montesano e 
della seconda moglie di lui, Isabella Schiavone, fra-
tello minore del matematico Domenico, era nato nel 
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1868 a Potenza e, trasferitosi a Roma, si era laurea-
to brillantemente in Medicina nel 1891. Aveva poi 
proseguito le sue ricerche con un’attenzione parti-
colare alla situazione dei minori frenastenici, bam-
bini con disturbi psichici di diversa gravità e con 
differenti cause, che erano rinchiusi nei manicomi 
insieme agli adulti, in condizioni di promiscuità e di 
incuria. Proprio in questa occasione incontra Maria, 
con la quale si confronta sulle possibilità di cura dei 
bambini e condivide il progetto di mettere in atto 
percorsi di educazione e di recupero specifici. Insie-
me si dedicano a ricerche molto avanzate per quei 
tempi, finalizzate a distinguere i diversi disturbi, e 
contemporaneamente si tengono in contatto con 
esperienze e gruppi di lavoro europei. I due operano 
fianco e fianco e si legano sentimentalmente, nono-
stante una profonda differenza di temperamento: 
Maria è determinata, impetuosa, brillante; Giuseppe 
è pacato, cauto, acuto. Di questa relazione affettiva 
non si conoscono molti dettagli: Maria negli anni 
successivi non si soffermerà mai a parlarne, fedele al 
suo spirito vivace nella professione, ma molto schivo 
e restio nel rivelare aspetti privati. 

Montessori e Montesano continuano per alcuni 
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anni a lavorare intensamente insieme: entrano a far 
parte della Lega nazionale per la cura e l’educazione 
dei fanciulli deficienti, un’associazione che riunisce 
molte donne dell’aristocrazia e della ricca borghesia 
romana, medici ed esponenti della cultura del tem-
po, quali per esempio il poeta Giovanni Pascoli, e 
si propone di diffondere una nuova immagine dei 
bambini frenastenici, e Maria è molto attiva nel te-
nere conferenze in molte città italiane. 

Nel 1900, Maria e Giuseppe fondano insieme 
la Scuola Magistrale Ortofrenica: sono infatti con-
vinti della possibilità di recupero dei bambini con 
disturbi psichici e della necessità di formare ade-
guatamente insegnanti al fine di proporre percorsi 
didattici studiati ad hoc. 

Nel 1897 Maria resta incinta e in quei mesi 
compie alcuni viaggi all’estero, che probabilmente 
le consentono anche di celare la gravidanza. Il 31 
marzo 1898 nasce il figlio Mario. Maria si trova 
di fronte a una scelta dolorosa e complessa: non è 
sposata con Giuseppe Montesano e una maternità 
al di fuori del matrimonio sarebbe pesantemente 
condannata sul piano morale e porrebbe fine alla 
sua carriera di studiosa; ma anche il matrimonio 

2_Maria Montessori_03.indd   38 28/05/20   09:35



LA DIMENSIONE PRIVATA

39

sarebbe incompatibile con un percorso di ricerca-
trice, poiché siamo in un’epoca in cui la professione 
– soprattutto a certi livelli – non è tollerata per una 
donna sposata. Maria decide di non riconoscere il 
figlio, che viene registrato come Mario Pipilli, figlio 
di «genitori ignoti» e affidato alla famiglia Traversa 
a Vicovaro, un piccolo paese vicino a Tivoli.

I biografi si sono soffermati su questo momento 
così lacerante della vita di Maria, alcuni ipotizzan-
do che la scelta di non riconoscere il figlio sia stata 
forse condizionata dai consigli della madre Renil-
de, che vedeva nella maternità un notevole ostaco-
lo alla carriera ormai avviata e soddisfacente della 
figlia. La bisnipote Carolina, ricostruendo queste 
vicende, sottolinea come Maria si sia trovata da-
vanti a un’alternativa «impossibile»; probabilmente 
desiderosa di partecipare con i suoi talenti e le sue 
energie a un momento tanto significativo e vivace 
della vita culturale, sociale e scientifica italiana ed 
europea, ha dovuto rinunciare a mostrare una ma-
ternità purtroppo non accettabile per la società del 
tempo. Maria e Giuseppe si impegnano a non spo-
sarsi, nemmeno con altri, e a seguire comunque la 
crescita del bambino: Maria si reca periodicamente 
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a trovare il piccolo a Vicovaro e i due continuano a 
lavorare insieme. 

Questo equilibrio molto fragile si spezza pochi an-
ni dopo. Nel 1901 Giuseppe Montesano sceglie di 
sposarsi: in settembre riconosce ufficialmente il figlio 
in modo da ottenerne la patria potestà e una settima-
na più tardi si unisce in matrimonio con Maria Apri-
le. Maria Montessori è profondamente amareggiata 
e ferita da questo tradimento, che la lascia sbigottita, 
costringendola probabilmente a rivedere un’immagi-
ne forse idealizzata che si era fatta di lui: decide di 
troncare definitivamente qualsiasi legame con Giu-
seppe e per questo motivo abbandona la Clinica Psi-
chiatrica di Roma e la Scuola Ortofrenica. 

Fino al 1905 il piccolo Mario vivrà in campagna, 
presso la famiglia Traversa e riceverà le visite della 
mamma, che giunge elegante, sorridente e gentile 
per trascorrere con lui alcune ore; con lui cresce an-
che il fratello di latte Liberato Traversa, con il quale 
Mario resterà sempre in rapporti molto affettuosi e 
che si laureerà in Ingegneria e sposerà poi una cara 
allieva di Maria Montessori, Lina Olivero. 

Il padre Giuseppe Montesano provvederà econo-
micamente ai suoi studi e lo seguirà solo a distanza, 
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senza intrecciare con lui una relazione aperta e signi-
ficativa; non avrà altri figli e si dedicherà interamen-
te alla brillante carriera di psichiatra: continuerà a la-
vorare presso la Scuola Magistrale Ortofrenica, dopo 
che Maria Montessori l’ha abbandonata, e a dedicar-
si all’insegnamento universitario. Promuoverà l’isti-
tuzione di classi di tirocinio, all’interno delle quali 
le future insegnanti possono sperimentare metodi e 
strumenti per l’educazione dei bambini «anormali»: 
questa sua intuizione, che anche Maria aveva con-
diviso, darà luogo all’istituzione delle prime classi 
«differenziali» riconosciute con un Regio Decreto 
del 1928, destinate all’educazione e all’istruzione di 
bambini con problemi, attraverso l’utilizzo di sussidi 
compensativi e di materiali specifici. Morirà quan-
che anno dopo Maria Montessori, il 9 agosto 1961, 
a novantadue anni, onorato da funerali di Stato. 

Maria terrà fede al proposito di non avere più con-
tatti con lui, né parlerà mai di questa relazione; tie-
ne inoltre nascosta l’esistenza del suo piccolo Mario. 
Mentre il figlio è accudito a Vicovaro, Maria si dedica 
con fervore a una lotta per lei fondamentale, quella dei 
diritti delle donne. 
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Le lotte delle donne per le donne 
La fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento 
sono un periodo vitale e cruciale per la storia delle 
donne: escluse dal diritto di voto in tutti gli Stati, 
lasciate ai margini dei percorsi di istruzione, discri-
minate e sfruttate nelle fabbriche, le donne comincia-
no a dar vita a organizzazioni che per la prima volta 
occupano la scena pubblica. Nel 1872 in Inghilterra 
prende piede il movimento delle suffragiste, chiama-
te ironicamente suffragette, donne che organizzano 
eventi e iniziative per ottenere alcuni importanti di-
ritti: il diritto di voto o suffragio, il diritto all’istruzio-
ne, la previdenza per le madri lavoratrici, il cambia-
mento del diritto di famiglia (che proibiva alle donne 
di acquistare o vendere i propri beni, amministrati 
dai mariti). Accanto a queste organizzazioni molto 
attive e coraggiose, in numerosi Paesi occidentali le 
donne danno vita ad associazioni che in parte sono 
impegnate nella lotta per i diritti e in parte si dedica-
no con fervore e profonda sensibilità a iniziative volte 
a risolvere gravi problemi sociali. Anche in Italia, alla 
fine dell’Ottocento e nei primi due decenni del No-
vecento, si moltiplicano le società femminili di mu-
tuo soccorso, i dibattiti sulla condizione delle donne 
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promossi da circoli di letterate, nobildonne, attiviste. 
Anna Maria Mozzoni nel 1870 traduce in italiano il 
trattato di John Stuart Mill La servitù delle donne e 
organizza conferenze nel Centro e nel Nord Italia sul 
tema dei diritti delle donne. A Milano, nel 1899, Er-
silia Bronzini Majno, insieme ad alcune attiviste mi-
lanesi (Ada Negri, Nina Rignano Sullam, Jole Bellini 
Bersellini, Rebecca Berettini Calderini, Antonietta 
Rizzi Pisa) fonda l’Unione Femminile Nazionale, 
un’associazione per «l’elevazione e l’istruzione della 
donna, la difesa dell’infanzia e della maternità». Nel 
1879 Anna Kuliscioff e Alessandrina Ravizza apro-
no un ambulatorio ginecologico gratuito in corso 
di Porta Romana, a Milano, rivolto alle donne delle 
classi povere. A Napoli, Olga Ossani Lodi, giornali-
sta e scrittrice, si impegna con fervore per il soccorso 
della popolazione durante la tragica epidemia di cole-
ra del 1884; trasferitasi poi a Roma, anima un salotto 
culturale molto vivace e fonda la rivista «La Vita», 
sulle cui pagine si batte per il miglioramento della 
condizione femminile. 

Con molte di queste donne Maria entra in con-
tatto, negli anni dell’università o immediatamente 
successivi, e ne condivide con fervore le idee: la ri-
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chiesta del diritto di voto per le donne; la denuncia 
delle condizioni di sfruttamento delle lavoratrici 
nelle fabbriche; la necessità di favorire l’istruzione 
femminile; la valorizzazione del ruolo della donna 
in famiglia e a casa; la tutela dell’infanzia. 

Nel marzo del 1896, tre mesi prima di laurearsi, 
Maria partecipa alle attività di un gruppo femminile 
promosso da Rose-Mary Amadori, responsabile della 
rivista «Vita Femminile», e ben presto diviene segre-
taria di questa associazione. Il programma proposto è 
molto coraggioso: l’associazione intende promuovere 
lo spirito di solidarietà fra donne, chiedere il diritto di 
voto, la possibilità di divorzio, la riforma del diritto di 
famiglia, la laicità dell’istruzione scolastica; propugna, 
inoltre, un ideale di pacifismo universale, in nome del-
la fratellanza fra tutte le donne del mondo. In giugno, 
a ridosso della discussione della sua tesi di laurea, Ma-
ria viene scelta dalle componenti dell’associazione per 
partecipare al Congresso Internazionale delle Donne 
che per la prima volta si terrà in Europa, a Berlino, dal 
20 al 26 settembre di quell’anno. Maria dovrà viaggia-
re per centinaia di chilometri su un treno a carbone e 
soggiornare nella città tedesca per alcuni giorni: viene 
promossa una colletta per contribuire alle sue spese di 
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viaggio e un gruppo di donne della sua città natale, 
Chiaravalle, raccoglie orgogliosamente la somma di 
50 lire; anche altre donne aprono una sottoscrizione 
e cooperano all’organizzazione di questo viaggio che 
rappresenta per le associazioni femminili italiane la 
prima occasione per farsi conoscere all’estero e per far 
sentire da un palco prestigioso e rilevante la propria 
voce, contando sull’eco di giornali e riviste del tempo. 

Giunta a Berlino, in un ambiente vivace, con più di 
cinquecento delegate arrivate dall’Europa, dagli Stati 
Uniti e dall’India, Maria propone due interventi: l’uno 
è dedicato all’istruzione femminile in Italia, alla lotta 
all’analfabetismo, al ruolo delle associazioni femminili; 
il secondo si focalizza sul grave problema della dispa-
rità salariale delle donne nel mondo del lavoro. I due 
discorsi dimostrano con chiarezza le sue posizioni, che 
fondono l’attenzione alle problematiche delle donne 
con l’appassionato impegno civile e sociale. Maria sot-
tolinea come l’emancipazione delle donne e la parità 
dei salari siano un diritto che non può confliggere con 
la maternità e con la famiglia, perché solo una madre e 
moglie trattata dignitosamente nel mondo del lavoro, 
adeguatamente istruita e consapevole di sé e del pro-
prio valore può diventare una risorsa feconda e vita-
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le per il proprio compagno e per i propri figli. Con 
passione e lucidità, riesce a comporre e conciliare le 
diverse posizioni in realtà presenti nelle associazioni 
femminili italiane. Maria sul palco si muove con grazia 
ma anche con determinazione: i suoi contributi sono 
frutto di un intenso lavoro di preparazione e portano 
argomentazioni molto razionali e dettagliate, corredate 
di dati ed esempi. 

I suoi interventi sono un vero e proprio trionfo: il 
pubblico applaude, la stampa presente celebra que-
sta oratrice così entusiasta ma anche così efficace, 
così toccante ma anche così lucida.

L’indomani, il 26 settembre 1896, il «Corriere 
della Sera» riporta: 

La comparsa della signorina dottoressa Mon-
tessori fece sparire il sarcasmo dalle labbra dei 
signori in frac e spuntare un sorriso di compia-
cenza, di vittoria in quello delle signore. Con 
una delegatessa così l’esito del Congresso è assicu-
rato! […] Il discorso della signorina Montessori, 
con quelle cadenze musicali, col gesto parco delle 
braccia correttamente inguantate, sarebbe stato 
un trionfo – anche senza il diploma dottorale e le 
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velleità emancipatrici – un trionfo della grazia 
femminile italiana.

Un giudizio estremamente brillante e che riscuote 
un’eco internazionale, ma che lascia in Maria un 
sentimento di insoddisfazione e di imbarazzo: in 
una lettera immediatamente successiva, indirizzata 
ai genitori, descrive la sua delusione nel leggere sul 
giornale apprezzamenti più per le sue grazie e per 
la sua bellezza che per il valore scientifico delle sue 
parole. 

Da questo momento, Maria diviene un perso-
naggio pubblico e lavorerà intensamente per dimo-
strare di essere, oltre che bella, intelligente. 
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Ancora l’impegno per i diritti delle donne
L’impegno di Maria per la causa delle donne diviene 
sempre più intenso e appassionato negli anni suc-
cessivi al 1896. Nel 1899 è a Londra, su invito del 
ministro della Pubblica Istruzione Guido Baccelli, 
per rappresentare l’Italia all’International Council 
of Women. I suoi discorsi toccano alcuni temi or-
mai scottanti per quei tempi: chiede con vigore che 
sia abolito il lavoro minorile soprattutto nelle mi-
niere e denuncia con fermezza le pessime condizioni 
di lavoro delle maestrine rurali. Sono problemati-
che che in quel periodo riempiono le pagine di al-
cune riviste delle associazioni femminili, impegnate 
per la tutela dell’infanzia e per la valorizzazione del 
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ruolo delle donne. Occorre, infatti, ricordare che 
all’inizio del Novecento le fabbriche, soprattutto 
dell’Italia settentrionale, impongono condizioni di 
lavoro estremamente dure, sia dal punto di vista dei 
tempi di lavoro, dei salari, dei rischi di malattie, sia 
da quello dei meccanismi di previdenza o di sussidio 
per malattia o disoccupazione. In questa situazione 
di disagio e di miseria, si crea paradossalmente una 
pericolosa dinamica di competizione: da un lato i 
lavoratori accettano condizioni difficili e bassi sala-
ri, ma dall’altro lato le donne e i bambini, a causa di 
una legislazione molto carente, fanno il loro ingres-
so nel mondo del lavoro con salari ancora più bassi 
e con tutele e diritti ancora più limitati, costituendo 
una sorta di concorrenza al ribasso e contribuen-
do ad aumentare lo sfruttamento indiscriminato. 
In questa cornice, una condizione particolarmente 
disumana è quella dei bambini impiegati nelle mi-
niere, sfruttati fin dai sette o otto anni per l’estra-
zione di carbone, zolfo o altri minerali, costretti a 
lavorare anche per dodici ore giornaliere e molto 
richiesti sia per la loro docilità e rassegnazione, sia 
per il fisico minuto a misura degli stretti cunicoli 
delle miniere. Proprio contro questo fenomeno di 
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inaccettabile sfruttamento, Maria prende posizione 
in maniera ferma e vibrante nei suoi discorsi, dando 
voce alle istanze condivise da alcune donne nobili 
o borghesi attivamente impegnate nella lotta per la 
tutela dell’infanzia e da alcune vivaci associazioni 
femminili. 

Un’altra categoria di lavoratrici per la quale Ma-
ria si batte è quella delle maestrine rurali. Siamo in 
un’epoca in cui gli stipendi degli insegnanti sono 
diversificati in base al genere: gli uomini percepi-
scono retribuzioni di un terzo superiori rispetto a 
quelle delle donne; inoltre, persiste una diversifica-
zione relativa alla categoria dell’istituto ove si in-
segna: i maestri e le maestre di città ricevono una 
paga maggiore rispetto a quelli di campagna. Nelle 
zone rurali del Paese i sindaci tendono, dunque, ad 
assumere insegnanti donne, meno onerose per le 
esangui casse del Comune, e le maestrine si trovano 
a insegnare sovente lontano dalla casa d’origine, in 
zone impervie, senza alcuna possibilità di confronto 
e relazione con colleghe, in molti casi prive di una 
solida preparazione e senza possibilità di inserimen-
to sociale. Maria denuncia con coraggio e perseve-
ranza questa situazione e sottolinea il ruolo fonda-
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mentale delle insegnanti nella crescita dei bambini e 
nella preparazione dei futuri cittadini: chiede, quin-
di, un esplicito impegno delle istituzioni politiche 
che devono sostenere l’emancipazione delle donne e 
riconoscere l’alto valore civile e educativo delle ma-
dri e delle maestre.

Sono idee che Maria ribadisce non solo al Con-
gresso di Londra, ma anche in molte altre occasio-
ni. È una giovane donna elegante, dai gesti fluidi 
e piacevoli, dal linguaggio molto musicale, dai bei 
cappelli alla moda, dall’incedere deciso ma aggrazia-
to, molto diversa da numerose femministe dell’epo-
ca, che sfoggiano abiti mascolini e che non di rado 
si infervorano con toni accesi e polemici. È mol-
to richiesta e viaggia molto, custodendo con cura 
il suo grande segreto, il figlio affidato alla balia, in 
un piccolo paese del Lazio. Organizza in molte città 
italiane conferenze e seminari: uno dei più celebri è 
quello tenuto a Milano nel 1899 intitolato La don-
na nuova: sul ruolo dell’emancipazionismo femmini-
le. Il discorso mette in luce come la maternità possa 
e debba essere conciliata, per le donne, con la pos-
sibilità di elevazione culturale, di impegno civile, 
di emancipazione sociale; non solo: Maria dichiara 
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che le donne non sono inferiori agli uomini, né la 
scienza può provarlo, ma i pregiudizi degli scien-
ziati, uomini, hanno generato una concezione della 
donna come essere limitato e subalterno. Analoghe 
posizioni manifesta nel 1902, al salone dell’Asso-
ciazione della Stampa, durante la sua conferenza La 
via e l’orizzonte del femminismo. Questa forte tensio-
ne etica e civile, questo impegno appassionato per 
la tutela delle donne e dell’infanzia, questa spiccata 
sensibilità e attenzione per le cause sociali dei diver-
si fenomeni caratterizzeranno sempre le sue opere e 
le sue concezioni.

In questi primi anni del Novecento, Maria si im-
pegna anche a favore della concessione del diritto di 
voto alle donne, una battaglia ormai cominciata in 
molti Paesi europei. In Italia, un deputato avanza 
l’ipotesi di concedere il diritto di voto alle donne 
purché dotate di una consistente preparazione cul-
turale, proposta che porterebbe all’esclusione auto-
matica di una percentuale altissima di donne, che 
ancora non hanno accesso all’istruzione. A questa 
mozione risponde senza indugio Giacinta Mare-
scotti, che sulla rivista «La Vita» il 20 febbraio 1906 
si mostra scandalizzata ed esorta le donne italiane a 
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richiedere il diritto di voto per tutte. Su questa stes-
sa rivista appare pochi giorni più tardi un proclama 
a nome dell’associazione Pensiero e Azione, firmato 
da Maria, che chiede con vigore il suffragio femmi-
nile: «Donne tutte, sorgete! Il vostro primo dovere 
in questo momento sociale è di chiedere il voto po-
litico» afferma con vigore. Nella notte del 3 marzo 
1906, il proclama, stampato su manifesti, è affisso 
clandestinamente da alcune studentesse sui muri di 
tutta Roma. Nel frattempo, in molte città italiane si 
costituiscono comitati pro voto e alcune donne pre-
sentano domanda di ammissione alle liste elettorali, 
mentre un gruppo scrive una petizione indirizzata 
alla Camera e al Senato per il riconoscimento di 
questo diritto: Maria figura tra le firmatarie. 

È un periodo di intenso fervore femminile: molte 
sono le riviste impegnate nella lotta per il diritto di 
voto, fra le quali possiamo ricordare «Vita Femmi-
nile», «Il Giornale delle donne», «Unione Femmi-
nile», «La donna socialista», «L’Alleanza». Le sorti 
di questa rivendicazione prendono una via parti-
colarmente tortuosa: le Corti d’Appello di Firen-
ze, Venezia, Napoli, Brescia, Palermo bocciano la 
domanda di iscrizione alle liste elettorali presentata 
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da alcune donne. La Corte d’Appello di Ancona, 
invece, la accoglie, suscitando enorme scalpore, ma 
la Cassazione di Roma ribalta il risultato. Maria 
scrive sulla rivista «La Vita» altri articoli, nei quali si 
dimostra ottimista e speranzosa in merito a questo 
ambito traguardo. 

Dal 23 al 30 aprile 1908 si svolge a Roma il primo 
Congresso nazionale delle donne italiane, caratteriz-
zato da un fervore appassionato, ma anche dall’e-
mergere di notevoli divergenze fra i diversi gruppi 
presenti. Maria partecipa attivamente, ma non pro-
pone un contributo sul suffragio, concentrando il 
suo intervento sul tema dell’educazione sessuale 
e della necessità di educare i figli al rispetto per le 
donne. Il silenzio riguardo al diritto di voto nella 
relazione tenuta da lei, che tanto negli anni imme-
diatamente precedenti si era impegnata e aveva dato 
vita a iniziative anche eclatanti, può far pensare che 
Maria cominciasse a concentrare le proprie energie 
in altra direzione. Da questo momento, le sue inizia-
tive, le sue conferenze, le sue pubblicazioni prendo-
no la strada dell’attenzione all’infanzia e della rifles-
sione sulla relazione fra adulti e bambini. Restano, 
comunque, in lei la sensibilità per i problemi delle 
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donne, l’anelito a una società davvero paritaria, la 
profonda convinzione del valore delle donne e della 
loro emancipazione, di cui la sua vita libera, audace, 
volitiva resta poderosa testimonianza. 

I primi passi verso una nuova educazione
L’impegno per la conquista dei diritti delle donne 
non impedisce a Maria di proseguire i suoi studi e le 
sue ricerche come scienziata, anzi per molti aspetti 
favorisce le sue riflessioni e le consente di appro-
fondire alcuni interrogativi riguardo allo sviluppo 
dei bambini, all’educazione dei minori frenastenici, 
alla relazione fra adulti e bambini. Nel 1898, dopo 
soli sei mesi dal parto, partecipa a Torino al primo 
Congresso pedagogico nazionale, inviata dal profes-
sor Clodomiro Bonfigli, con cui si era laureata, e 
dal ministro della Pubblica Istruzione Baccelli. È un 
momento storico molto delicato e complesso. Il 10 
settembre, sul lungolago di Ginevra, l’imperatrice 
Elisabetta d’Austria, nota come Sissi, viene colpita 
a morte dall’anarchico italiano Luigi Lucheni, che 
le si avvicina nascondendo un pugnale in un maz-
zo di fiori. L’assassinio brutale sconvolge l’Europa e 
riempie le pagine dei giornali del tempo, suscitan-
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do indignazione, ma anche una dura condanna del 
sistema educativo e scolastico italiano, accusato di 
«generare» personalità violente e pericolose. 

Maria giunge, quindi, al Congresso pedagogico 
con l’oneroso compito di far riflettere in maniera 
equilibrata e corretta, priva del clamore e della tem-
pesta emotiva suscitata dall’episodio, analizzando la 
situazione della scuola italiana con taglio scientifico. 
In questa cornice, Maria pronuncia un intervento 
molto lucido in cui sottolinea come la scuola non 
possa continuare a essere un luogo repressivo, di-
sattento ai reali bisogni dei bambini, quasi incon-
sapevolmente generatore di emarginazione e di 
svantaggio. In un suo scritto successivo, Montessori 
ricorderà questo intervento con la consapevolezza 
che si trattava di una prospettiva estremamente in-
novativa e inusuale, poiché una donna laureata in 
Medicina e cultrice di discipline scientifiche propo-
neva una fruttuosa e indispensabile collaborazione 
fra medicina e pedagogia. Anche i contemporanei 
colgono, in quel settembre del 1898, la sorpren-
dente originalità e la significativa incisività del suo 
intervento, che è accolto con attenzione dai parteci-
panti e riscuote successo. Il ministro Baccelli, medi-
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co, uomo dalla vastissima cultura, personalità molto 
aperta alle innovazioni e alla libertà di espressione, 
chiede a Maria di tenere conferenze per insegnan-
ti e futuri insegnanti della Scuola di Magistero per 
illustrare i metodi di educazione adatti ai bambini 
ritardati. 

Nel 1899, Maria parte per Londra per partecipa-
re al Congresso femminista e questo viaggio è per 
lei un’occasione feconda per conoscere le condi-
zioni dei bambini ritardati nel resto d’Europa. Fa 
tappa, infatti, anche a Parigi, dove visita l’ospedale 
psichiatrico di Bicêtre, all’interno del quale alcuni 
decenni prima il francese Séguin aveva elaborato un 
metodo per l’educazione dei fanciulli disabili e ri-
tardati. Séguin era stato, nell’Ottocento, un seguace 
di Itard, medico divenuto celebre per avere cura-
to il fanciullo selvaggio dell’Aveyron, un ragazzino 
dell’apparente età di dodici anni ritrovato nudo e 
in condizioni di selvatichezza nei boschi del Sud 
della Francia nel 1800. Il povero fanciullo era pri-
vo della capacità di articolare suoni comprensibili, 
si esprimeva solo con ringhi e suoni gutturali, non 
praticava con costanza la posizione eretta, si cibava 
di bacche, vegetali e carni crude, era totalmente in-
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sensibile al contatto e alla relazione con altri esseri 
umani. Itard, dopo un’attenta analisi del ragazzo, 
ipotizzò che fosse rimasto orfano, magari a seguito 
dell’uccisione dei genitori da parte di briganti, in 
mezzo alla foresta, probabilmente dall’età di due o 
tre anni: questo stato di totale isolamento fino ai 
dodici anni circa lo aveva tenuto in una condizione 
di totale selvatichezza e reso privo della facoltà di 
articolare suoni e di comunicare. 

Itard elaborò un metodo molto articolato per il 
recupero del ragazzo, tutto centrato sulla stimola-
zione sensoriale, nella certezza che la sua situazione 
cognitiva e comunicativa potesse essere recuperata 
grazie a questo programma educativo. Il progetto di 
Itard, da lui documentato in un lucido e commo-
vente diario, andò parzialmente a buon fine, poiché 
il ragazzo non recuperò la capacità di linguaggio, 
ma giunse a comunicare con altri esseri umani e ad 
acquisire alcune capacità relazionali. Itard dimo-
strò così per la prima volta la possibilità di educare 
soggetti anche affetti da gravi disabilità e la neces-
sità di approntare programmi di recupero specifici, 
fondati sulla sensorialità. Tali rivoluzionarie con-
siderazioni costituirono la base del lavoro del suo 
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successore Séguin, a sua volta impegnato nell’edu-
cazione dei ritardati e dei disabili proprio all’ospe-
dale di Bicêtre. Quando Maria vi giunge, nel 1899, 
è desiderosa di osservare il metodo messo a punto 
da Séguin e si dedica alla ricerca del testo che lo 
illustra. Con sua sorpresa, durante il suo soggior-
no, nota che il metodo di Séguin, pur conosciuto e 
studiato, è applicato dagli educatori e dal personale 
ormai in maniera molto schematica e molto stereo-
tipata, con una didattica meccanica e ripetitiva. Os-
serva come sia diffusa la concezione che i bambini 
ritardati, ritenuti inferiori, debbano essere educati 
come i normali; riflette sul fatto che in realtà nes-
suno ha ancora elaborato con chiarezza e con coe-
renza un vero metodo che possa aiutare i deficienti 
a migliorare ma anche aiutare i normodotati a con-
seguire risultati più brillanti. Di tutte queste osser-
vazioni serba ricordo al suo ritorno a Roma, quando 
si dedica all’educazione di un gruppo di bambini 
ritardati, realizzando un ricco materiale didattico, 
come narrerà alcuni anni dopo nella sua opera più 
conosciuta, Il metodo. 

La condizione dei bambini frenastenici o de-
ficienti è infatti particolarmente tragica in quel 
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momento: i bambini sono rinchiusi nei manicomi 
insieme agli adulti, in promiscuità, non ricevono 
attenzioni o interventi specifici rivolti a loro. Quan-
do Maria comincia a occuparsi di questo proble-
ma, non esistono diagnosi specifiche e differenziate: 
qualsiasi bambino che non dimostri comportamen-
ti ritenuti «normali» è definito frenastenico, senza 
alcuna distinzione fra disabilità, disagio psichico, 
disturbo del comportamento, disturbi connessi con 
condizioni di crescita in situazioni di disagio (fami-
glia in stato di bisogno, orfanilità ecc.).  

Gli istituti nei quali i bambini sono rinchiusi in-
sieme agli adulti sono simili a quelli di detenzione: 
non sono finalizzati né alla cura né al benessere, 
e nemmeno alla diagnosi, ma esclusivamente alla 
custodia repressiva. A fronte di questa situazione, 
Maria, sulla scorta di quanto ha potuto osservare 
durante i suoi viaggi europei a Parigi e Londra, si 
convince invece che i bambini frenastenici possa-
no e debbano essere educati, e siano in grado di 
apprendere e di sviluppare relazioni adeguate con 
i coetanei e con gli adulti. Nel dicembre del 1899, 
una cinquantina di bambini sono trasferiti dal 
manicomio di Santa Maria della Pietà all’Istituto 

2_Maria Montessori_03.indd   63 28/05/20   09:35



MARIA MONTESSORI

64

medico-pedagogico che era stato aperto dalla Lega 
nazionale per la cura e l’educazione dei fanciulli 
deficienti al civico 50 di via Volsci, nel quartiere 
San Lorenzo. Maria, che è fra i promotori della Le-
ga, comincia a lavorare con i bambini e soprattutto 
a formare le insegnanti. Con i piccoli sperimenta 
un nuovo metodo, fondato soprattutto sull’edu-
cazione dei sensi, costruendo materiale didattico 
molto stimolante. Scriverà poi in un suo celebre 
testo che in quel periodo con i suoi allievi trascor-
reva senza turni di sorta tutte le giornate dalle otto 
del mattino alle sette di sera, accorgendosi che, ol-
tre a un metodo didattico adeguato, era chiamata 
a offrire anche conforto, amore, rispetto. Dopo 
poco tempo, i bambini da lei preparati affronta-
no l’esame elementare accanto a quelli ritenuti 
normodotati: riescono a ottenere valutazioni più 
alte dei normali. Questo risultato suscita scalpore 
e alcuni parlano di miracolo: Maria si affretta a 
sottolineare che non si tratta di un miracolo, bensì 
di saper trovare un giusto metodo per risvegliare 
le capacità dei piccoli frenastenici; inoltre, osserva 
che i bambini «normali» frequentano scuole che li 
rendono infelici, li opprimono, non li appassio-
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nano, spegnendo in loro le curiosità, il gusto di 
apprendere, l’attenzione. 

La Lega nazionale per la cura e l’educazione dei 
fanciulli deficienti comprende questo clamoroso 
e importante successo e decide di aprire la Scuola 
Magistrale Ortofrenica, dove Maria inizia a lavora-
re insegnando a titolo gratuito, accanto a Giuseppe 
Montesano, per la preparazione degli insegnanti.  
Maria sta elaborando febbrilmente un suo metodo 
e sue originali concezioni dell’educazione e dei pro-
cessi di insegnamento e di apprendimento. Studia 
testi, scrive articoli, schizza schemi e appunti. La 
sua idea è che l’insegnante debba essere formato in 
maniera del tutto diversa da quanto accaduto fino-
ra: ogni bambino deve essere oggetto di attenzio-
ne in quanto singolo; l’insegnamento deve basarsi 
su un’attenta e meticolosa opera di osservazione; il 
vero maestro è l’ambiente, inteso come il contesto 
e i materiali che devono essere adeguatamente e 
scientificamente progettati, predisposti, sperimen-
tati. Maria, nel frattempo, nonostante l’oneroso 
impegno con i bambini e le insegnanti, si dedica 
anche allo studio della filosofia e dell’antropologia. 
Nel 1900 il ministro le affida la cattedra di Igie-
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ne e Antropologia presso il Magistero femminile di 
Roma (l’Istituto che prepara le migliori diplomate 
per l’insegnamento delle materie letterarie, pedago-
gia e filosofia nelle scuole secondarie). Continua a 
lavorare fianco a fianco con Giuseppe Montesano, 
mentre il loro piccolo Mario cresce in campagna, 
presso la famiglia che lo ha accolto. Nel frattempo, 
la notorietà che raggiunge grazie al suo impegno per 
le lotte per i diritti delle donne e al suo lavoro con i 
bambini frenastenici non le garantisce una vita eco-
nomicamente solida, ma la riempie di entusiasmo e 
di progetti. Viaggia per partecipare ad alcuni semi-
nari e convegni, e pubblica articoli molto apprezzati 
in Italia e in Europa. 

Al II Congresso pedagogico nazionale di Napoli, 
nella primavera del 1901, Maria partecipa in quali-
tà di rappresentante della Lega nazionale per la cu-
ra e l’educazione dei fanciulli deficienti e presenta 
una relazione molto interessante e originale: muove 
alcune critiche al metodo di Séguin; sostiene l’im-
portanza dell’educazione del sentimento oltre che 
dell’educazione intellettuale; critica pesantemen-
te i metodi scolastici fondati sulla punizione e su 
una disciplina coercitiva; richiede con vigore che 
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le scuole per bambini deficienti abbiano padiglio-
ni dotati di spazi di terreno coltivabile per offrire a 
ciascun allievo l’opportunità di trasformare i suoi 
impulsi distruttivi in un’opera di creazione. 

È l’ultimo impegno pubblico che Maria svolge in 
rappresentanza della Lega. Da quell’anno, sconcer-
tata e ferita dal matrimonio di Giuseppe Montesa-
no con Maria Aprile, Montessori abbandona il suo 
lavoro nella Scuola Ortofrenica e il suo impegno 
per la Lega: è una separazione dolorosa e lacerante, 
difficile da superare, come lei stessa ricorderà in se-
guito, parlandone con alcune amate allieve. 

La prima Casa dei Bambini
Dopo l’allontanamento dalla Clinica Psichiatrica 
e dalla Scuola Ortofrenica, dovuto alla rottura in-
sanabile della relazione con Giuseppe Montesano, 
Maria si dedica con abnegazione e con vigore agli 
studi di antropologia e di pedagogia. Nel 1903 di-
viene socia onoraria della Società romana di antro-
pologia e tiene numerose conferenze, su invito del 
suo docente, Luigi Credaro, che pochi anni dopo 
diventerà ministro della Pubblica Istruzione. L’at-
tenzione per l’educazione dei bambini, non solo 
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deficienti ma anche normodotati, resta uno dei suoi 
fondamentali interessi, sempre connesso con le pro-
blematiche sociali ed etiche: nel 1904, anno in cui 
diviene docente di Antropologia, pubblica l’articolo 
L’influenza delle condizioni di famiglia sul livello in-
tellettuale degli scolari. Ricerche di igiene e antropo-
logia pedagogiche in rapporto con l’educazione, una 
ricerca che mette in luce come bambini provenienti 
da classi disagiate ottengano risultati scolastici bassi, 
confermando l’importanza del contesto di sviluppo.

Pochi anni dopo, il destino le offre l’opportunità 
di sperimentare le sue idee e di mettere a punto fi-
nalmente un progetto articolato e organico del suo 
metodo educativo, grazie a un contesto culturale e 
politico finalmente sensibile ai temi a lei cari. La 
sua città, Roma, nei primi anni del Novecento sta 
conoscendo una vorticosa trasformazione: come già 
accennato, è uscita dal dominio papale e dal 1871 
è divenuta capitale del Regno d’Italia. A cavallo tra 
Otto e Novecento, sta cercando di trasformarsi da 
cittadina provinciale e agricola, ricca di monumenti 
artistici e storici ma del tutto priva di un ceto bor-
ghese e di industrie, in una moderna città europea: 
è un passaggio complesso e molto lento, poiché Ro-
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ma ha ancora una popolazione per il 70% analfabe-
ta, una nobiltà molto chiusa e retriva, una struttura 
urbana disordinata e vede un’improvvisa migrazio-
ne dalle campagne di masse di lavoratori attratti da 
possibili nuovi impieghi. Fra il 1870 e il 1900, la 
popolazione raddoppia, ma mancano un piano ur-
banistico, un progetto di risanamento delle campa-
gne che circondano la città, segnate dalla malaria, e 
un disegno consapevole finalizzato a migliorare la 
situazione sociale. 

Nel 1907 viene eletto sindaco Ernesto Nathan, 
ebreo anglo-italiano, nato a Londra e trasferitosi in 
Italia; fervente mazziniano come la madre, repub-
blicano, laico, si era già impegnato come consiglie-
re comunale in battaglie politiche quali l’abolizio-
ne della prostituzione legalizzata e aveva ricoperto 
cariche importanti – l’assessorato all’economato e 
ai beni culturali – in un periodo di notevole fer-
mento nella capitale. Eletto sindaco con il soste-
gno di un’ampia maggioranza (radicali, socialisti, 
repubblicani, liberali di sinistra), dà subito vita a 
interventi molto incisivi nell’ambito dell’edilizia, 
dell’istruzione e della municipalizzazione dei servizi 
pubblici. Convinto assertore della laicità dell’istru-
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zione, fonda numerosi asili pubblici con servizi di 
refezione, biblioteche, sale cinematografiche. Ap-
prova un piano regolatore molto innovativo e avvia 
l’edificazione di molte importanti opere pubbliche, 
anche scontrandosi con i poteri dei proprietari ter-
rieri e con l’avversione degli speculatori edilizi. In 
poco tempo e con una politica molto audace e rigo-
rosa, cambia radicalmente la fisionomia della città e 
dei dintorni: fa costruire interi nuovi quartieri, dà 
impulso alla realizzazione di strade, municipalizza 
l’acqua, edifica l’Officina Elettrica Municipale e i 
Mercati Generali e si occupa della bonifica e del-
la diffusione di presidi medici e sanitari nell’Agro 
Romano. 

La sua casa diviene sede di un vero e proprio sa-
lotto culturale, cui partecipano personalità influen-
ti e attive nella vita civile contemporanea: Anna 
Fraentzel e Angelo Celli, impegnati nell’opera di 
risanamento dell’Agro Romano, il poeta Giovanni 
Cena, con la compagna Sibilla Aleramo, il letterato 
Carlo Segrè e altri ancora. Roma diviene una città 
piena di iniziative e vengono fondati l’Istituto Au-
tonomo Case Popolari che costruisce case per la pic-
cola borghesia e l’Istituto Romano di Beni Stabili, 
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finanziato dalla Banca d’Italia, che ha l’obiettivo di 
ristrutturare edifici per famiglie di fasce sociali bas-
se. In questa cornice, l’ingegner Eduardo Talamo, 
fondatore e direttore dell’Istituto Romano di Beni 
Stabili, propone il progetto di risanamento urbano 
del quartiere San Lorenzo, un rione estremamente 
degradato posto fra la stazione Termini e la stazione 
Tiburtina, dove sono confluiti ex carcerati, disoc-
cupati e moltissime famiglie sovente assai povere in 
cerca di lavoro. Il progetto di Talamo prevede la re-
alizzazione di caseggiati suddivisi in piccoli apparta-
menti e provvisti di ampi cortili interni piantumati: 
gli alloggi sono concessi in affitto alle famiglie con 
l’impegno che siano mantenuti in condizioni deco-
rose, inoltre sono previsti alcuni servizi in comune, 
quali l’ambulatorio medico o la lavanderia. 

Non è chiaro se Talamo sia a conoscenza del 
dibattito che in quel periodo si sta diffondendo 
in Europa in merito all’idea di realizzare soluzioni 
abitative indipendenti dotate di servizi per le classi 
popolari: una delle sostenitrici di progetti simili è 
Octavia Hill, filantropa e riformatrice inglese che, 
grazie agli investimenti finanziari dello scrittore e 
poeta John Ruskin, ha avviato a Londra un espe-
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rimento di risanamento e di affitto di abitazioni a 
classi disagiate. Eduardo Talamo pensa per il quar-
tiere San Lorenzo anche a un’istituzione educativa 
ove le madri possano accompagnare i bambini, in 
modo da non lasciarli abbandonati nelle strade du-
rante la giornata: la sua idea è che si debba offrire 
una scuola infantile all’interno dei caseggiati, come 
servizio gratuito, richiedendo in cambio alle fami-
glie di occuparsi a turno della manutenzione dei 
locali. 

Talamo, a questo proposito, contatta Montesso-
ri, ormai conosciuta in città e in tutto il Paese per il 
suo impegno per i diritti delle donne e l’esperimen-
to condotto con i bambini deficienti. Maria è cele-
bre, abituata a viaggiare per partecipare a seminari e 
conferenze, impegnata come docente universitaria. 
Risponde con entusiasmo alla proposta, anzi, tra-
scura la docenza per dedicarsi con slancio al proget-
to di San Lorenzo: aprire una scuola per bambini 
dai tre ai sette anni rappresenta per lei un’iniziativa 
consona alle sue idee di giustizia sociale, risponde 
ai suoi ideali sull’emancipazione delle donne, alla 
sua concezione riguardo al loro ruolo nella società, 
e può costituire un’imperdibile occasione per osser-
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vare e sperimentare il metodo non solo con bambini 
ritardati, ma anche con bambini normodotati. 

Il 6 gennaio 1907 viene inaugurata la prima Ca-
sa dei bambini, un’ampia sala in via dei Marsi 58, 
dotata di un cortile recintato. Alle pareti è affisso 
l’elenco delle regole da seguire per la frequenza: i 
genitori che vi accompagnano i figli non devono 
pagare alcuna retta, ma impegnarsi al rispetto per la 
direttrice e a parlare con lei una volta alla settima-
na per condividere le informazioni sulla crescita dei 
propri bambini. Maria si è occupata della predispo-
sizione dell’ambiente in prima persona: ha rifiutato 
i consueti banchi scolastici, scomodi e inadeguati 
alle esigenze dei piccoli; ha arredato con mobilio 
elegante e curato, ha previsto un lavabo e dei ripiani 
accessibili ai bambini in modo che possano essere 
realizzate attività con l’acqua; ha predisposto cre-
denze basse, ad altezza di bambino e ha approntato 
i materiali di sviluppo da lei già realizzati e utilizzati 
con i bambini ritardati. I princìpi che hanno ispi-
rato Maria sono quelli che riterrà validi anche in 
seguito: ambienti ordinati, puliti, curati ma anche 
esteticamente belli; materiali pensati nelle loro ca-
ratteristiche (grandezza, qualità, colore e così via) 
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destinati a favorire la manipolazione autonoma da 
parte dei bambini e l’acquisizione di concetti attra-
verso i sensi. 

Alle pareti sono affisse alcune lavagne ad altezza 
di bambino, con piccoli contenitori per i gessetti, 
e sopra di queste si trovano quadri che ritraggono 
animali, paesaggi campestri, gruppi familiari. Ma-
ria appende anche una riproduzione della Madon-
na della Seggiola di Raffaello, un dipinto che a suo 
parere mostra l’umanità che rende omaggio alla 
maternità e rivela il legame profondo fra madre e 
figlio e con l’umanità intera: per questo motivo sarà 
presente in tutte le Case dei Bambini. 

Una Casa dei Bambini e una maestra  
nelle case
Poco dopo l’inaugurazione del 6 gennaio, Olga 
Ossani Lodi, giornalista e letterata molto amica di 
Maria e sua compagna nelle lotte per i diritti delle 
donne, visita l’asilo e rimane entusiasta e ammirata, 
esclamando: «Questa è una casa dei bambini!». Tale 
diventa il nome delle istituzioni fondate da Maria e 
così sarà tradotto anche nel resto del mondo, quan-
do, alcuni anni dopo, il modello verrà esportato. 
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Maria si dedica all’organizzazione della Casa dei 
Bambini di via dei Marsi in ogni dettaglio e noi 
tuttora possiamo ricostruire la sua attività grazie al-
la narrazione che lei stessa propone nel libro Alla 
scoperta del bambino. Un elemento chiave sul qua-
le si appunta la sua attenzione è l’insegnante: sce-
glie come prima maestra in questo «esperimento» 
Candida Nuccitelli, la figlia del custode, alla quale 
raccomanda alcuni princìpi fondamentali, ovvero 
quello di lasciare liberi i bambini e di osservarli con 
diligenza. Maria è convinta che la maestra debba 
essere conosciuta dalle famiglie e debba vivere nello 
stesso quartiere, accanto a loro: è un’idea che pro-
pone anche il femminismo inglese, sottolineando 
come, per poter aiutare le classi disagiate a miglio-
rare la loro condizione, sia necessario vivere nel loro 
ambiente. È evidente che Maria pensa alla Casa dei 
Bambini non come a una semplice scuola dell’in-
fanzia finalizzata a educare i piccoli, bensì come a 
un nucleo vivo e pulsante all’interno della società, 
che permette anche alle famiglie di condividere l’e-
sperienza della crescita e di crescere a loro volta nel 
senso civico e nella capacità di partecipare alla so-
cietà in maniera costruttiva. 
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Un anno più tardi viene aperta nello stesso quar-
tiere popolare la seconda Casa dei Bambini: Maria 
pronuncia un discorso inaugurale che tuttora è pos-
sibile leggere in Appendice al suo libro La scoperta 
del bambino. Si tratta di un intervento molto vi-
goroso, appassionato, consapevole in cui denuncia 
lo stato di miseria sociale, culturale, economica del 
rione ove è stata appena aperta la Casa dei Bambi-
ni, sottolineando come le famiglie vivano in uno 
stato di promiscuità e di degrado tale da non avere 
a disposizione i beni di prima necessità e da essere 
abbrutite nelle loro stesse relazioni. Maria accusa la 
pedagogia di perdersi in dibattiti a volte sterili: ci si 
domanda – dice lei – se i compiti ai bambini siano 
troppi o troppo pochi, ma non ci si accorge che in 
questi quartieri i bambini non possono leggere o 
scrivere, semplicemente perché manca loro la luce. 
Maria puntualizza che il nuovo quartiere rappresen-
ta una sorta di casa che finalmente accoglie anche i 
più derelitti, li chiama a sé, li fa partecipare in modo 
attivo alla crescita dei propri figli. La Casa dei Bam-
bini, quindi, è il fulcro dell’intero quartiere, che a 
sua volta non è solo un’opera di risanamento archi-
tettonico e urbanistico, ma un nuovo modo di abi-
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tare spazi in maniera da creare responsabilità, senso 
civico, cultura della partecipazione. 

Da questo momento, le Case dei Bambini di Ro-
ma diventeranno meta di visitatori venuti da tutta 
Italia e dall’estero per osservare il nuovo metodo 
educativo: in alcuni casi si tratta di ospiti celebri, co-
me la figlia di Tolstoj, Tatjana, che nel 1914 resterà 
ammirata per il clima di serenità e di libertà e por-
terà in patria i testi di Maria. Molti sono gli aspetti 
rivoluzionari che colpiscono il pubblico di esperti e 
anche di semplici cittadini, a cominciare dall’am-
biente curato, armonioso e a misura di bambino, 
che diventa in breve tempo ben noto. Dal punto 
di vista didattico, poi, Maria delinea una figura di 
insegnante veramente innovativa: la maestra nelle 
Case dei Bambini non parla e spiega mentre gli al-
lievi nei loro banchi prendono appunti e ascoltano, 
ma predispone un ambiente adeguato e materiali 
ben progettati, lasciando i bambini liberi di agire, di 
manipolare, di scoprire. I materiali sono pensati af-
finché ciascun bambino possa accorgersi dell’errore 
e correggersi: la scoperta e la manipolazione in au-
tonomia sono indispensabili per la crescita e anche 
per la soddisfazione che ciascun piccolo allievo può 
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provare per il proprio lavoro. In questo modo, l’at-
tività autonoma del bambino stimola sia lo sviluppo 
di capacità motorie sempre più fini, sia il sorgere di 
domande più complesse che porteranno a concetti. 
Il ruolo della maestra, quindi, è quello di osservatri-
ce, «direttrice» appunto, figura che riesce attraverso 
la giusta predisposizione dei materiali a provocare e 
suscitare l’attività del bambino: il motto delle Case 
dei Bambini sarà proprio «Aiutami a fare da solo». 

La maestra, inoltre, ha una funzione fondamen-
tale di relazione e di documentazione: accoglie i 
piccoli all’ingresso, li intrattiene in conversazioni 
piacevoli, li ascolta, appunta tutto ciò che osserva 
in una cartella individuale, rispettando i tempi e le 
caratteristiche di ciascuno. Maria scrive che l’inse-
gnante deve essere paziente come un santo e osser-
vatrice come uno scienziato. Completamente nuova 
è anche la sua concezione di disciplina: la maestra 
non pretende che gli allievi stiano fermi nei ban-
chi, confondendo la disciplina con l’immobilità, ma 
consente loro di muoversi, di sperimentare, favo-
rendo l’acquisizione di regole attraverso il rispetto 
degli altri. Queste concezioni sono ben lontane da 
quanto accade nelle scuole tradizionali del tempo, 
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all’interno delle quali l’insegnante spiega, i bambini 
sono tenuti all’immobilità per ore, la disciplina vie-
ne ottenuta tramite punizioni sovente anche fisiche, 
gli errori sono perseguiti. 

Nelle sue Case dei Bambini, Maria vuole allievi 
coinvolti attivamente nelle mansioni quotidiane, 
come apparecchiare la tavola disponendo con cura 
piatti e posate, e impegnati in attività per l’educa-
zione fisica, come salire o scendere scalette a corda, 
in proporzione alla statura; raccomanda, a questo 
proposito, un abbigliamento comodo, calzature 
leggere o piedi nudi: i corpi dei bambini devono 
essere liberati dalle costrizioni che impediscono loro 
di percepire e di muoversi in scioltezza. Maria rivela 
alla pedagogia una nuova idea di bambino: attivo, 
scopritore, per nulla interessato a premi e dolcetti, 
ma pronto a esplorare, formulare teorie, muoversi 
in libertà nello spazio. 

Milano e l’Umbria
Dopo aver fondato le Case dei Bambini a Roma, Ma-
ria si dedica alla scrittura, tiene numerosi seminari e 
conferenze, oltre a corsi per la formazione delle inse-
gnanti. In questo periodo ormai è richiesta in molte 
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città italiane e giunge il momento per dare vita anche 
a una Casa dei bambini a Milano. Fra la fine dell’Ot-
tocento e l’inizio del Novecento, il capoluogo mene-
ghino sta vivendo un periodo particolarmente vivace 
e fecondo in ambito culturale, scientifico, urbanisti-
co, industriale. Luigi Mangiagalli (cui attualmente è 
intitolato l’omonimo ospedale) nel 1906 fonda una 
sorta di federazione degli Istituti clinici di perfezio-
namento e diffonde una concezione della medicina 
come scienza che deve collaborare con altre discipline 
quali l’antropologia, la filosofia, la biologia, le scien-
ze sociali. Gli intellettuali e quanti parteciparono a 
queste imprese si interrogavano a fondo sulle finalità 
dell’alta formazione e della cultura e sui modelli che 
potevano essere adottati per mettere proficuamente 
in contatto il mondo della scienza e della cultura con 
la società: l’idea era quella di promuovere enti ed isti-
tuzioni di ricerca che fossero aperti alla città sia come 
catalizzatori di finanziamenti sia come centri di di-
vulgazione scientifica e promotori di consapevolezza 
e competenze igienico-sanitarie. 

In questa cornice, nel 1892, Prospero Moisè Loria, 
un facoltoso imprenditore di origine ebraica, muore 
lasciando nel suo testamento l’iperbolica cifra di dieci 
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milioni di lire (corrispondenti a più di trenta milio-
ni di euro) ai fini dell’istituzione della Società Uma-
nitaria, che l’anno seguente viene fondata, con sede 
fra via San Barnaba e via Daverio, vicino all’attuale 
Palazzo di Giustizia, riunendo intellettuali, pensatori 
e politici del tempo: Augusto Osimo, Luigi Majno 
(giurista, deputato socialista vicino a Filippo Tura-
ti, rettore dell’Università Luigi Bocconi, prosindaco 
della città), Osvaldo Gnocchi Viani (promotore del-
la prima Camera del Lavoro nella città). La Società 
Umanitaria si propone come finalità la promozione 
culturale, sociale, civile della popolazione con par-
ticolare riguardo alle fasce sociali più deboli. I suoi 
esponenti, che nei primi anni del Novecento danno 
vita a un importante progetto di risanamento di alcu-
ni quartieri milanesi, molto probabilmente entrano 
in contatto con Maria già nel 1906 (prima ancora 
dell’apertura della Casa dei Bambini a Roma), in oc-
casione dell’Expo Internazionale. 

Nel maggio del 1908, Maria torna a Milano per 
tenere una conferenza nell’ambito del Congresso 
nazionale di attività pratica femminile organizzato 
dall’Unione Femminile Nazionale, cui partecipa-
no numerose fra le figure più importanti del mon-
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do femminile milanese: la poetessa e scrittrice Ada 
Negri, Ersilia Bronzini Majno (fondatrice dell’Asilo 
Mariuccia), Linda Malnati (attivista per i diritti delle 
donne e delle maestre in particolare). Maria illustra 
con passione gli aspetti salienti del proprio metodo, 
mostrando anche alcuni materiali didattici e susci-
tando l’ammirazione e la curiosità del folto pubblico. 
Poco dopo, gli esponenti della Società Umanitaria 
la contattano per un progetto ambizioso: aprire al-
cune Case dei Bambini, dare vita alla prima Scuola 
magistrale di Milano per la formazione di insegnanti 
montessoriane, diffondere il metodo grazie a corsi e 
seminari. 

Il 18 ottobre 1908 viene inaugurata la Casa dei 
Bambini di via Solari, aperta alle famiglie del quar-
tiere appena risanato e riedificato con il finanziamen-
to dell’Umanitaria, seguendo i più moderni princìpi 
architettonici e urbanistici; subito dopo, sempre 
a opera della Società Umanitaria, viene aperta una 
Casa dei Bambini nella zona delle Rottole (oggi via-
le Lombardia). La prima, in via Solari, è affidata a 
un’allieva e collaboratrice strettissima di Maria, An-
na Maria Maccheroni, la seconda a un’altra fidata 
e preziosa collaboratrice, Anna Fedeli. Dapprima 
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mancano i materiali didattici, ma in seguito la So-
cietà Umanitaria offre la possibilità di realizzarli nei 
propri laboratori che formano artigiani e operai: ne-
gli anni immediatamente successivi, la Casa del La-
voro dell’Umanitaria avvia la produzione organizzata 
e in serie del kit didattico montessoriano, realizzato 
nei suoi atelier di falegnameria e poi di cartotecnica, 
dando vita a una vera e propria produzione di arredi 
e oggetti di design. In via Solari, la direttrice Macche-
roni stabilisce una relazione ricca e affettuosa con gli 
abitanti del quartiere; la farmacia le offre gli «intrugli 
graduati» utili per la preparazione di materiali per la 
stimolazione dell’olfatto e del gusto; le famiglie sono 
autorizzate a non pagare la retta prevista di 2 o 3 lire 
mensili per gli agiati (la retta diventerà obbligatoria 
con l’avvento del fascismo) e incontrano la maestra, 
stupefatte perché non porta «il campanello e la bac-
chetta», strumenti a quei tempi adottati da tutti gli 
insegnanti ai fini di mantenere la disciplina.

In questi anni, inoltre, l’Umanitaria dà vita a corsi 
di formazione delle insegnanti (il primo inaugurato 
nel 1914), organizzati con vigore dal suo segretario, 
Augusto Osimo, estimatore del metodo montesso-
riano e fermamente convinto dell’importanza della 
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qualificazione professionale delle maestre. Anche le 
esperienze di Milano sono conosciute e apprezzate 
dai numerosi visitatori, che si dichiarano entusiasti 
di questo nuovo modo di fare scuola.

Nello stesso 1908, anno in cui prende avvio la 
collaborazione con l’Umanitaria di Milano, Maria 
ha occasione di incontrare altre personalità notevoli 
che giocheranno un ruolo fondamentale nella diffu-
sione del metodo. A una sua conferenza, infatti, as-
siste anche Alice Hallgarten Franchetti, aristocratica 
americana moglie del barone Leopoldo Franchetti: 
i due, animati da un generoso slancio filantropico, 
hanno aperto nelle loro tenute presso Città di Castel-
lo alcune scuole sperimentali per i figli di contadini 
e il laboratorio Tela Umbra, che intende conservare 
l’antica arte umbra della tessitura e si propone anche 
di migliorare le condizioni di vita delle lavoratrici. 
Alice, molto sensibile ai temi dell’educazione del-
la prima infanzia e in contatto con la pedagogista 
inglese Lucy Latter, nel 1909 invita Maria a tenere 
lezioni di Sociologia elementare e di Metodologia 
della pedagogia scientifica al primo corso di pedago-
gia scientifica presso la sua dimora, Villa Montesca, 
e contemporaneamente apre nelle sue tenute una 
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Casa dei Bambini. L’ambiente di Villa Montesca è 
culturalmente molto vivace: giungono come ospiti 
molte donne filantrope, scrittrici, pedagogiste, let-
terate del tempo, italiane e straniere. Molte di loro 
sono impegnate in iniziative educative, convinte so-
stenitrici dell’importanza dell’istruzione e del nuovo 
ruolo che le donne possono svolgere nella società. Il 
corso tenuto da Maria ha come referente Felicitas 
Buchner, ebrea tedesca che alla fine dell’Ottocen-
to aveva proposto in Italia gli asili-famiglia, ovvero 
piccoli asili di otto bimbi affidati a una vicemadre. 
Donna colta, appassionata e generosa, collabora con 
Alice Franchetti e con Maria fino al 1911, quando 
tornerà in Germania per dedicarsi alla promozio-
ne sociale della donna, alla lotta alla prostituzione 
legalizzata, all’attivazione di corsi anche ambulanti 
di economia domestica rivolti alle donne, a progetti 
per il miglioramento dell’agricoltura, fino alla tragi-
ca morte per mano dei nazisti nel 1944. 

A partire dai primi corsi tenuti da Maria nel 
1909, Alice Hallgarten e Leopoldo Franchetti di-
vengono ferventi sostenitori del metodo montes-
soriano, divulgandolo attraverso articoli su riviste 
nazionali e internazionali, finanziando corsi e ini-
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ziative, supportando Maria nell’apertura di nuove 
Case dei Bambini. Presso la loro dimora a Roma, 
Villa Wolkonsky, Maria lavorando febbrilmente 
stende in tempi brevissimi il manoscritto del suo te-
sto forse più celebre, Il metodo della pedagogia scien-
tifica applicato all’educazione infantile nelle Case dei 
Bambini, pubblicato nel 1909 dall’Editore Lapi di 
Città di Castello grazie al generoso finanziamento 
di Leopoldo. Sofia Bisi Albini, letterata e giornalista 
fondatrice e direttrice di «Vita Femminile Italiana», 
nel maggio del 1910 parlando del «trionfo» di Ma-
ria scrive che «senza l’impulso dato dalla baronessa 
Alice Franchetti, forse il cammino delle idee di Ma-
ria Montessori sarebbe stato più lento». 

L’impegno per i più deboli e il successo 
internazionale
Il 28 dicembre 1908 la terra trema: uno spaventoso 
terremoto in trentasette secondi danneggia pesante-
mente Messina e Reggio Calabria e uccide più di un 
terzo della popolazione delle due città. È la più grave 
catastrofe naturale in Italia per numero di vittime. 
Tutta la nazione è scossa e preoccupata, in partico-
lare per l’elevato numero di bambini rimasti orfani. 

2_Maria Montessori_03.indd   87 28/05/20   09:35



MARIA MONTESSORI

88

Proprio in questa occasione viene aperta a Roma, 
presso il Convento delle suore francescane di Maria 
di via Giusti, una Casa dei Bambini che ospita an-
che una sessantina di bambini che hanno perduto i 
genitori sotto le macerie. Sono bambini e bambine 
sotto choc, in molti casi è persino difficile ricostruire 
la loro identità o le generalità delle famiglie di ori-
gine: sono feriti, sconvolti, frastornati. Maria scrive 
ne Il segreto dell’infanzia, (recentemente ripubblica-
to da Garzanti): «Uno choc tremendo li aveva resi 
pressoché tutti uniformi: abbattuti, muti, assenti; 
era difficile nutrirli e farli dormire. Nella notte si 
sentivano grida e pianti. Fu creato per loro un am-
biente delizioso e la Regina d’Italia si occupò di loro 
generosamente. […] Ovunque ornamenti e segni di 
accuratezza, […] a poco a poco anche il bell’appetito 
infantile risorse insieme ai sonni tranquilli».

Maria dimostra come un ambiente ordinato, se-
reno e molto accurato e un metodo come il suo, ri-
spettoso dei tempi e dei ritmi dei bimbi e capace di 
offrire occasioni di movimento e di manipolazione, 
possa risvegliare la pace interiore, stimolare le risor-
se, essere una vera e propria terapia per il dolore e 
l’ansia. Molti esercizi di vita pratica vengono adot-
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tati anche come terapia psicologica e non solo per 
il loro valore pedagogico. Anna Maria Maccheroni, 
fedele allieva, si prodiga nel dirigere questa scuola e 
nota con orgoglio, nei suoi scritti, come la semplici-
tà e il rigore francescano si sposino con l’ordine, la 
bellezza, la cura artistica, la decorazione dei fiori e 
l’architettura piacevole, che sono caratteristiche fon-
danti del metodo. 

Un analogo esperimento viene attuato a Grotta-
ferrata, ove si reca un’altra cara allieva, Elisabetta Bal-
lerini, e l’accoglienza di piccoli orfani del terremoto 
offre loro l’occasione per riprendersi dai gravi traumi, 
grazie al clima disteso, alle attività creative, alla libe-
ra esplorazione. Sono tutte conferme dell’efficacia e 
dell’utilità del nuovo metodo, cui ormai Maria in-
tende dedicarsi. Dopo il 1909 si allontana dall’inse-
gnamento universitario, l’anno seguente non ripren-
de il suo corso e presenta una certificazione medica, 
ottenendo anche un congedo straordinario dall’allora 
ministro della Pubblica Istruzione, Edoardo Dàneo. 
È sovraffaticata per l’intenso lavoro di diffusione del 
metodo e ormai sempre più impegnata con i corsi di 
formazione per le insegnanti, i seminari e i convegni 
in Italia e all’estero, oltre che con l’apertura di nuove 
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Case dei Bambini. Dal 1909 in poi, il suo libro Il 
metodo viene tradotto in numerosi Paesi: nel 1912 
in Inghilterra e negli Stati Uniti; nel 1913 in russo, 
tedesco, giapponese; nel 1914-1915 in rumeno, spa-
gnolo, olandese; negli anni successivi in altre lingue. 
Grazie a queste traduzioni, si allarga il bacino dei suoi 
estimatori e divulgatori: Robert Peary, che nel 1909 
aveva raggiunto per primo il Polo Nord, afferma che 
il metodo è una scoperta dell’anima umana. 

Vengono aperte Case dei Bambini nel mondo: nel 
1910 in Francia; nel 1911 in Germania, Belgio, Au-
stralia; nel 1912 in Inghilterra e Scozia; nel 1913 in 
Russia a San Pietroburgo; nel 1914 nei Paesi Bassi; 
negli Stati Uniti nel 1915 le Case dei Bambini saran-
no un centinaio. Anche in Italia si contano nuove 
aperture: nella capitale altre quattro, sia nei quartieri 
poveri sia in quelli della borghesia romana. Maria è 
incessantemente impegnata, sorretta con amorevo-
lezza e con generosità dalle allieve e dalle molte e 
appassionate amiche. 

Una rete di relazioni fra donne
In questi anni, la rete di amicizie che Maria già ave-
va intessuto soprattutto grazie al suo impegno per i 
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diritti delle donne, si amplia sempre più, estenden-
dosi ai molti personaggi più o meno conosciuti che 
divengono suoi attivi e ferventi sostenitori, pieni di 
ammirazione per il nuovo metodo educativo che os-
servano nelle Case dei Bambini. Maria sarà circon-
data soprattutto da amicizie femminili vivaci, since-
re, calorose. Alice Franchetti (1874-1911), insieme 
al marito Leopoldo, finanzia la Casa dei Bambini 
di San Lorenzo e continuerà a sostenere i progetti 
di Maria, fino alla morte prematura per tisi; Olga 
Ossani Lodi (1857-1933) si occupa di promuovere 
idee e iniziative di Maria, di pubblicizzarle, di te-
nere contatti importanti; Sofia Bertolini Guerrieri 
Gonzaga (1873-1961), esponente della nobiltà ro-
mana e moglie dell’onorevole Piero Bertolini, dopo 
essere rimasta incantata dalla vista dei bambini in-
tenti nelle loro esplorazioni, decide di fondare con 
il senatore Luigi Bodio, il filosofo Giovanni Gentile 
e la contessa Maria Maraini Guerrieri Gonzaga il 
primo Comitato Montessori, presieduto dalla regi-
na Margherita. 

Maria Maraini Guerrieri Gonzaga (1869-1950), 
moglie dell’onorevole Clemente Maraini, dopo aver 
conosciuto Maria al Congresso Femminile del 1908, 
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ne diviene accanita sostenitrice e via via nel tempo 
amica e confidente: fonda a Palidano, vicino a Gon-
zaga (Mantova), una Casa dei Bambini per i figli 
dei contadini, e a Roma, dove soggiorna per buona 
parte dell’anno, un’altra Casa, frequentata dai suoi 
stessi figli, e da una figlioccia che vive con loro e che 
da grande diventerà scrittrice, Elsa Morante. 

Maria Guerrieri Gonzaga intrattiene negli anni 
successivi un fitto carteggio con Maria Montesso-
ri, che le confida le proprie preoccupazioni e gioie, 
l’entusiasmo delle esperienze all’estero, i mille pro-
getti, le immancabili delusioni. Maria Gonzaga è 
anche molto attiva nel promuovere il metodo pres-
so possibili finanziatori, nel diffonderlo attraverso 
reti amicali, nel dare risposta alle concrete esigenze 
connesse con l’apertura delle Case: è lei a trovare nel 
proprio paese di Gonzaga i primi fabbricanti italiani 
di materiali, i Bassoli, che realizzano inizialmente 
i modelli sotto la guida della stessa Maria Mon-
tessori, assai precisa ed esigente riguardo a forme, 
misure, formati. Dal 1925, la ditta produrrà arredi 
e materiali seguendo le indicazioni dirette di Mon-
tessori, che è ospite di Maria Guerrieri Gonzaga, 
con una produzione artigianale che continuerà nei 
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decenni successivi e che tuttora è leader internazio-
nale nella realizzazione di arredi e materiali per la 
prima infanzia. 

Numerose, oltre a Guerrieri Gonzaga, sono le 
donne della borghesia e dell’aristocrazia che, impe-
gnate in iniziative per l’emancipazione femminile, 
per il sostegno all’educazione delle ragazze, per la 
tutela dell’infanzia, stringono legami significativi 
con Maria o contribuiscono in modo concreto al-
la diffusione delle sue idee. In questi anni, perfino 
la Regina Madre diviene sostenitrice del metodo. 
Margherita di Savoia (1851-1926), donna colta, 
sensibile, elegante, e dotata di una particolare sen-
sibilità riguardo all’educazione dei bambini, si in-
teressa e favorisce le iniziative di Maria. Nel 1910 
visita la Casa dei Bambini di San Lorenzo a Ro-
ma, immortalata dalla stampa con il suo elegante 
abito scuro, il cappello ampio ricco di decorazioni, 
uno splendido mazzo di fiori in mano. Nel 1913, si 
spinge addirittura ad assistere a una lezione tenuta 
da Maria nella sua abitazione per il corso per educa-
trici: un’azione eclatante, poiché il protocollo non 
prevede che un membro della famiglia reale possa 
fare visita in case private. 
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Accanto a Maria, inoltre, si forma un gruppo di 
allieve fedeli ed entusiaste, che ben presto condi-
vidono anche la loro vita privata, abitando presso 
di lei per lunghi periodi: Elisabetta Ballerini, pur-
troppo consumata dalla tisi ancora giovane, Anna 
Fedeli, Anna Maria Maccheroni, allieve che Maria 
chiama affettuosamente «le mie figliole» e con le 
quali stabilisce un legame di stima, di mutuo soc-
corso, di totale condivisione. A loro dedica parole 
di affettuosa riconoscenza, nella Prefazione all’Au-
toeducazione, che si può leggere nell’edizione di 
Garzanti: «È difficile riconoscere in un’opera co-
mune quale sia il contributo preciso di ciascuno: e 
questo esperimento deve essere considerato come il 
frutto di una collaborazione pienamente fraterna: 
dove però la parte della grammatica è in particolar 
modo dovuta alla signorina Fedeli, squisita cultrice 
della lingua italiana, e quella musicale alla signorina 
Maccheroni».

Finalmente con Mario
Gli anni successivi al 1911 sono per Maria densi 
di avvenimenti privati e professionali fondamentali. 
Grazie al finanziamento di Leopoldo e Alice Fran-
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chetti, Maria riesce a trasferirsi in una nuova casa, 
nel centro di Roma, dove poter vivere con la sua 
famiglia e con le allieve, e dove dare vita ai corsi 
per preparare le maestre al suo metodo. Una siste-
mazione finalmente serena, ma per Maria si verifica 
di lì a poco un lutto molto lacerante e angosciante: 
il 20 dicembre 1912, infatti, viene a mancare l’a-
matissima mamma Renilde, già da tempo malata. 
Nelle narrazioni successive delle allieve di Montes-
sori, Renilde è descritta come una donna sempre 
attiva, allegra, coraggiosa, elegante, sempre piena di 
ammirazione nei confronti di sua figlia; fin dall’in-
fanzia, l’aveva sostenuta nei suoi progetti e nei suoi 
desideri, ne aveva auspicato l’impegno e la carriera, 
si era confrontata con lei. 

Per Maria si spezza un legame intensissimo, pro-
fondo, complice: in occasione della morte, fa stam-
pare un piccolo foglio per ricordarla, sul quale, fra 
l’altro, fa imprimere queste parole: «Visse della sua 
maternità come di una esclusiva missione, e fu ma-
dre insieme della sua unica figlia e dell’opera di lei: 
che ebbe spinta e ispirazione dalla sua fede e dalla 
sua fortezza sempre accese vigilanti e possenti…». 
Un riconoscimento commosso e vivido del ruolo 
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significativo che Renilde aveva ricoperto nella vita 
e nella carriera professionale di Maria. 

Proprio in questo doloroso periodo, Maria deci-
de di accogliere il figlio Mario, ormai quindicenne, 
in casa sua: il ragazzino era stato iscritto al Colle-
gio Civico di Castiglion Fiorentino, in provincia di 
Arezzo, dal novembre del 1905 e da quel momen-
to aveva ricevuto solo due o tre volte la visita della 
madre Maria, che non gli aveva rivelato la sua vera 
identità e che continuava a raccogliere informazioni 
sulla sua crescita attraverso una rete di amicizie. Nel 
gennaio del 1913, Mario scrive a Maria che desidera 
conoscere la sua vera mamma e nel febbraio dello 
stesso anno i due si incontrano, decidendo all’istante 
di andare a vivere insieme: Mario è un adolescente 
che si sta affacciando su un mondo molto vorticoso 
e complesso. 

Siamo alla fine della Belle Époque: le avanguardie 
artistiche hanno spezzato per sempre la percezione 
e la rappresentazione dello spazio e hanno aperto la 
strada a nuove tecniche, figure, forme; nel mondo 
occidentale hanno un ruolo sempre più rilevante le 
Esposizioni Universali, reali occasioni per promuo-
vere conoscenze, invenzioni, scoperte, prodotti; si 
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diffondono nuove modalità di intrattenimento, nei 
caffè e nei locali da ballo, dove si danza frenetica-
mente il can can; i più facoltosi si dedicano ai viag-
gi e alle vacanze. Anche la moda femminile subisce 
mutamenti importanti, abbandonando crinoline, 
gonne rigide, corpetti strizzati per iniziare a presen-
tare forme e tessuti più morbidi e fluidi, cappelli 
fantasiosi: su questo cambiamento ha un influsso 
anche la rivoluzione della danza proposta da Isadora 
Duncan, che elimina i movimenti e gli abiti costret-
ti per mostrare gesti sciolti e armoniosi e costumi 
fluenti. Muore strangolata da una sciarpa, impiglia-
tasi nella ruota della sua lussuosa automobile, ma 
segna per sempre una svolta nella moda per donne 
e bambine. 

Le invenzioni e le scoperte della scienza e della 
tecnica sembrano poter promuovere un benessere 
sempre più diffuso e una fiducia incontrastata nel 
futuro e nel progresso: le città si illuminano grazie 
alla corrente elettrica, le automobili cominciano a 
sostituire le carrozze a cavalli, i treni percorrono su 
una rete di binari sempre più articolata i territori 
dell’Europa e dell’America. È una vitalità che na-
sconde però anche delle ombre: la miseria delle clas-
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si più povere, la corsa agli armamenti delle potenze 
europee, la prepotenza della politica coloniale. 

In questo scenario così dinamico, vibrante, con-
traddittorio, Maria e il figlio Mario si incontrano e 
iniziano la loro lunga avventura finalmente insieme: 
cosa si saranno detti? Nessuno lo ha potuto rico-
struire, perché entrambi non hanno mai lasciato 
trapelare la descrizione delle emozioni, dei gesti, 
delle parole di un momento tanto affascinante e de-
terminante delle loro vite, ma anche così intimo da 
dover essere per sempre tutelato dai commenti e dai 
giudizi degli altri. Mario è un adolescente curioso, 
vivace, allegro, affidato dalla mamma alla guida di 
un precettore che segue in casa i suoi studi; Maria 
è ormai una studiosa conosciuta, richiesta in molte 
città d’Italia e nel mondo, appassionata organizza-
trice di conferenze e di corsi di formazione, che in 
molti casi tiene presso la sua casa, circondata dalla 
premura e dal sostegno di alcune collaboratrici. So-
lo queste ultime, fra l’altro, sono a conoscenza della 
maternità di Maria: pubblicamente, infatti, Maria 
presenta Mario come un suo nipote e questa resterà 
la versione ufficiale riguardo al loro rapporto fino a 
quando Montessori compirà settanta anni. Mario, 
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a partire da quel febbraio del 1913, la seguirà quasi 
sempre, rimanendo al suo fianco inizialmente come 
un figlio curioso e affettuoso, poi come collaborato-
re attento e preparato, come traduttore, organizza-
tore di conferenze e corsi, come esperto conoscitore 
del metodo. 

L’America
Nel frattempo, gli impegni professionali di Maria 
si moltiplicano: il 15 gennaio 1913 comincia il pri-
mo Corso internazionale del metodo Montessori, 
che vede iscritti una novantina di studenti e che si 
svolge presso l’abitazione di Maria per le lezioni te-
oriche, spostandosi nelle Case dei Bambini di Roma 
per il tirocinio pratico. 

Nei mesi successivi, comincia a prospettarsi l’i-
potesi di un viaggio negli Stati Uniti. Il metodo 
Montessori inizia, infatti, a essere conosciuto anche 
oltre oceano: Alice Hallgarten Franchetti, scriven-
do alcuni articoli per riviste americane, aveva già 
contribuito in maniera consistente a diffondere le 
teorie di Maria. Nel 1913 Anne George, sua allieva, 
parte per gli Usa e fonda a Tarrytown, New York, 
una Casa dei Bambini, oltre a tradurre Il metodo in 
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inglese, un volume che conoscerà molte ristampe. 
In quello stesso anno, Maria firma un articolo nel 
quale illustra le sue riflessioni sulla disciplina atti-
va, pubblicato sulla prestigiosa rivista statunitense 
«McClure’s Magazine». È così che nell’autunno del 
1913 l’editore e imprenditore Samuel McClure of-
fre a Maria di accompagnarla negli Stati Uniti orga-
nizzando una serie di conferenze. 

Maria parte il 21 novembre, imbarcandosi a Na-
poli sul battello Cincinnati: lascia a Roma, a casa, il 
figlio Mario e il padre Alessandro, ormai anziano e 
non più autonomo, assistiti dalle allieve e amiche An-
na Fedeli e Lina Olivero. Il battello è un imponente 
piroscafo e Maria è alloggiata in prima classe, in una 
cabina accessoriata e può accedere ai lussuosi saloni 
per i pasti, o ai ponti ove rilassarsi sulle chaise longue. 

Di questo viaggio, che Maria definisce inizial-
mente in «un luogo di delizie» ma che sente anche 
come una «battaglia» e una prova, ci resta un tenero 
Diario privato, scritto rapidamente, ricco di schiz-
zi e di brevi appunti. Maria pensa costantemente 
al suo bambino, lo descrive come forte e sereno, si 
chiede come stia affrontando quell’allontanamento; 
si rallegra delle comodità del viaggio, ne racconta le 
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tappe, narra dei canti dei migranti stipati nei vani 
angusti della terza classe e pieni di timori e di spe-
ranze per il loro futuro. 

Il suo ingresso negli Stati Uniti è trionfale. I gior-
nali la presentano al pubblico come una vera in-
novatrice della pedagogia: il «New York Tribune» 
annuncia che è giunta la bella italiana, «the most 
interesting woman of Europe». Le allieve che ave-
vano frequentato il suo corso a Roma accorrono 
per ascoltarla, tiene conferenze nelle principali cit-
tà (Boston, Washington, Chicago), in luoghi mol-
to prestigiosi quali la Carnegie Hall a New York e 
davanti a un pubblico sempre folto ed entusiasta. 
Molti personaggi celebri o influenti la incontrano e 
ne sono conquistati: fra questi, Alexander Graham 
Bell, Thomas Edison, Helen Keller e la figlia del 
presidente americano Woodrow Wilson, Margaret. 

Nelle fotografie dell’epoca la vediamo elegante, 
con i cappelli ampi e decorati, belle collane, il por-
tamento aggraziato; accanto a lei, molte volte, la sua 
interprete e allieva, Adelia McAlpin Pyle, giovane e 
ricca aristocratica newyorkese che aveva vissuto con 
lei per un breve periodo a Roma e ora traduce i testi 
di Maria. Adelia accompagnerà Maria per anni in 
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Francia, Spagna, Inghilterra, Paesi Bassi e in mol-
te città italiane, finché nel 1925, incontrerà Padre 
Pio da Pietrelcina e rinuncerà a tutti i suoi beni per 
divenire terziaria francescana presso il convento di 
San Giovanni Rotondo. 

Durante questo viaggio e con la diffusione della 
versione inglese dei libri di Maria, negli Stati Uni-
ti si moltiplicano le Case dei Bambini e aumentano 
notevolmente anche i suoi sostenitori. Mabel Hub-
bard, moglie di Alexander Graham Bell, inventore 
del telefono, dà impulso alla fondazione della Mon-
tessori Educational Association: Mabel, che è sorda, 
è estremamente interessata al metodo montessoriano 
e lo vede come una possibilità per favorire l’apprendi-
mento dei bambini con la sua stessa disabilità. 

Dopo le tre intensissime settimane trascorse oltre 
oceano nel novembre del 1913, il rientro in Italia 
la vede assai impegnata di nuovo in corsi, seminari, 
visite alle Case dei Bambini, ma gli Stati Uniti la 
chiamano di nuovo. Due anni più tardi, nell’aprile 
del 1915, riparte per un secondo viaggio in Ame-
rica, questa volta in occasione di un importante 
evento internazionale. Viene infatti aperto il Canale 
di Panama e si tiene l’Esposizione Internazionale 
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Panama-Pacifico a San Francisco, dal 20 febbraio 
al 4 dicembre 1915. Maria, invitata insieme ad al-
tre autorità, fra le quali il sindaco Roma Ernesto 
Nathan, viaggia accompagnata dal figlio Mario e 
soggiorna in maggio e giugno sulla costa occiden-
tale. L’Esposizione Internazionale è l’occasione del-
la rinascita e del riscatto della città, pesantemente 
provata dal terremoto del 1906: San Francisco ha 
investito molto in questa manifestazione, allestendo 
padiglioni molto eleganti e curando in particolare 
gli aspetti architettonici, in alcuni casi grazie al ri-
corso a maestranze straniere. 

All’Esposizione Maria illustra il suo metodo e ne 
presenta una vera e propria dimostrazione. È sta-
ta, infatti, allestita una stanza che riproduce esat-
tamente materiali e arredi delle Case dei Bambini, 
ove i bambini, sotto la guida di Helen Parkhurst, 
sono intenti alle attività scolastiche: i visitatori, in-
curiositi ed entusiasti, possono osservarli attraverso 
alcune pareti in vetro, mentre sono impegnati nel-
la manipolazione, nell’esplorazione, nelle faccende 
quotidiane. Il metodo, che era già conosciuto, di-
viene sempre più diffuso: le Case dei Bambini sono 
un centinaio nel 1915 e molte allieve che avevano 
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seguito i corsi divengono ferventi divulgatrici. Fra 
queste, inizialmente anche Helen Parkhurst, che 
aveva frequentato un corso a Roma e che fonda a 
New York una scuola applicando il metodo mon-
tessoriano; in seguito, apporta sue originali modi-
fiche, tentando di adattarlo e creando una propria 
proposta, il Piano Dalton: questa variante, però, la 
allontana irrimediabilmente da Maria e preclude 
ogni loro futura collaborazione. 

Mentre Maria è febbrilmente impegnata negli 
Stati Uniti, il 25 novembre 1915, muore a Roma, 
assistito da due amici di famiglia, il padre ultraot-
tantenne Alessandro, ormai da tempo costretto su 
una sedia a rotelle. Maria, profondamente addolo-
rata per non averlo potuto accompagnare nei suoi 
ultimi momenti, attraversa l’America da costa a 
costa e si imbarca per raggiungere l’Italia, ma è co-
stretta a sbarcare in Spagna, in zona neutrale, a cau-
sa dei combattimenti della Prima guerra mondiale. 
Lascia negli Stati Uniti il figlio Mario. 

La Spagna e la Prima guerra mondiale
Maria trascorre le festività natalizie a Barcellona, 
presso Anna Maria Maccheroni, che in quella città 
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dirige una Casa dei Bambini, raggiunta anche da 
Anna Fedeli. La Spagna si rivela molto sensibile al-
le proposte montessoriane: in quegli anni vengono 
aperte numerose Case dei Bambini, il governo cata-
lano offre alcuni finanziamenti per la diffusione del 
metodo e viene fondato un Istituto per lo studio e 
l’insegnamento del metodo. 

Maria non si sente più legata all’Italia, attratta 
dalla calorosa accoglienza spagnola, e forse è anche 
preoccupata per il figlio e intende proteggerlo, sa-
pendo che, se rientrasse in patria, sarebbe chiamato 
alle armi: decide quindi di stabilirsi a Barcellona, 
compiendo alcuni viaggi in Italia. Nel 1915 e 1916 
a Milano, la Società Umanitaria decide di avvia-
re un esperimento aprendo due classi elementari 
all’interno delle Case dei Bambini: è l’inizio dell’al-
largamento del metodo alla fascia elementare. Nel 
1916 Maria dà alle stampe il suo libro L’autoeduca-
zione nelle scuole elementari, ricordando con parole 
di nostalgia e di affetto profondo i propri genitori 
nella prefazione: «Se una commemorazione ancora 
si deve fare, è quella dei miei Genitori, i quali ac-
compagnarono tutti i miei sacrifici, le mie ansietà, 
e assisterono a quest’ultimo esperimento che dove-
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va aprire le vie di una continuazione indefinita al 
primo lavoro che aveva iniziato con successo una 
riforma educativa; e poi, come se fossero soddisfatti 
di ciò che avevano veduto, si addormentarono quasi 
insieme, sicuri di lasciarmi una famiglia nell’umani-
tà» (p. XVIII). 

Pur essendo impegnata come sempre nelle confe-
renze e nella scrittura, Maria prova angoscia e pro-
fondo dolore per quanto sta accadendo nel mondo. 
Alcune Case dei Bambini, quali quella di Milano 
o quella aperta presso il Parco della Villa Reale di 
Monza, vengono trasformate in centri per ricevere 
i figli di profughi e sfollati, che trovano conforto e 
possibilità di recupero grazie all’ambiente sereno e 
accogliente della scuola. Nel 1917, Maria, assai col-
pita dalle vicende della guerra, propone l’istituzione 
di una Croce Bianca Internazionale per proteggere 
i bambini: scrive da San Diego, ove si trova in viag-
gio, ad Augusto Osimo, Presidente della Società 
Umanitaria di Milano e benefattore, proponendo 
il progetto «White Cross» e sottolineando come la 
guerra sia subìta in maniera terribile dai bambini 
che ne sono vittime in maniera particolare. Maria 
ricorda come solo tutelando i bambini e fornendo 
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loro strumenti per rielaborare un’esperienza così 
traumatizzante sarà possibile avere futuri cittadini 
che vivono nel rispetto degli altri e del pianeta, e 
che evitano comportamenti violenti e di sopraffa-
zione. La proposta, purtroppo, cade nel vuoto, pur 
se appoggiata anche da Osimo, per mancanza di in-
terlocutori che vogliano organizzare concretamente 
il progetto. 

Maria in quel momento si trova negli Stati Uni-
ti, per il suo terzo viaggio oltre oceano: raggiunge, 
infatti, il figlio Mario che nel 1915 era rimasto in 
California, prima per frequentare dei corsi di for-
mazione, poi per ricoprire il ruolo di insegnante in 
una classe Montessori. Il 5 dicembre 1917, a so-
li diciannove anni, Mario sposa una giovanissima 
americana, Helen Christy, conosciuta proprio a un 
corso di formazione montessoriano. La coppia fa il 
suo viaggio di nozze in America del Sud, poi rien-
tra in California, e alla fine del 1918 andrà a vive-
re insieme a Maria in Spagna. Dal matrimonio fra 
Mario e Helen nasceranno a Barcellona, nel 1919 e 
nel 1921 Marilena e Mario junior, poi a Roma, nel 
1925, il terzogenito Rolando e infine di nuovo a 
Barcellona l’ultima figlia, Renilde. 
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Dopo la Prima guerra mondiale
L’Europa esce prostrata dalla Prima guerra mon-
diale e attraversa un momento assai difficile con il 
diffondersi dell’epidemia di spagnola, un’influenza 
particolarmente contagiosa e virulenta che miete 
più vittime della guerra e stronca vite molto gio-
vani: fra il 1918 e il 1920 vengono contagiati 500 
milioni di persone in tutto il mondo di cui circa 50 
milioni periscono. Nonostante questo, si assiste a 
una rinnovata voglia di vivere e anche il movimento 
Montessori attraversa un periodo di espansione e di 
successo. 

L’esistenza di Maria è letteralmente travolta da 
una notevole attività. In quegli anni, viene chiama-
ta a tenere numerosi corsi nelle principali città eu-
ropee: Londra, Parigi, Budapest, Vienna, Berlino, 
Durham, Amsterdam, e si trova dunque impegnata 
in un incessante peregrinare; dopo il 1926, si reca 
anche in America del Sud. Il metodo continua a dif-
fondersi, grazie all’opera di appassionati insegnanti 
e pensatori e di entusiasti finanziatori, che fondano 
numerose Case dei Bambini, in alcuni casi realiz-
zando anche l’incontro fra prospettive interessanti: 
a Vienna la psicoanalista Lili Roubiczek dirige una 
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Casa dei Bambini ove lavora per breve tempo anche 
Anna Freud. Sono anni di notevole fervore nel mo-
vimento: nel 1919 è fondata la Montessori Society 
di Londra, alla quale ne seguono altre in molte città 
europee e non solo. Nel 1929 sarà la volta dell’As-
sociation Montessori Internationale (Ami), che 
avrà sede in Spagna dal 1934 e poi ad Amsterdam. 
Maria, fra uno spostamento e l’altro, torna a Ro-
ma, ove ha aperto la sperimentazione di una scuola 
elementare sponsorizzata dall’amica Maria Maraini 
Guerrieri Gonzaga, o a Barcellona, ove l’attendono 
i nipotini. Nei suoi numerosi viaggi, è accompagna-
ta da Mario, che svolge la funzione di interprete, 
ma comincia anche a occuparsi dell’organizzazione 
di una fitta rete di rapporti fra le diverse scuole e 
associazioni Montessori nel mondo. 

Venti di guerra, aneliti di pace
Di fronte a questo successo internazionale, in Italia 
cosa accade? Negli anni Venti, quando il fascismo 
si afferma, la scuola italiana è sostanzialmente tradi-
zionale, con un’impostazione fondata sulla centra-
lità dell’adulto. La proposta di Maria, che all’estero 
aveva riscosso molto interesse ed entusiasmo, in 
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Italia resta confinata a un confronto abbastanza cir-
coscritto. Le scuole montessoriane purtroppo sono 
afflitte da difficoltà economiche: nell’Autoeducazio-
ne, Maria spiega ai lettori quanto sia complesso e fi-
nanziariamente impegnativo aprire una scuola, che 
richiede corsi di formazione per il personale, locali 
adeguati, materiali costruiti ad hoc e non reperibili 
in maniera immediata. Dobbiamo ricordare che a 
quei tempi, invece, le scuole tradizionali non neces-
sitavano di materiali specifici e in molti casi le aule 
erano locali riadattati e molto spogli. 

Mussolini in un primo momento sembra inte-
ressato al metodo, probabilmente anche colpito dal 
successo internazionale di Montessori, poiché con-
ta di acquistare, di riflesso, notevole prestigio. La 
presenza di Maria in Italia in questo periodo non 
è continuativa, perché è sovente all’estero o a Bar-
cellona, ormai una sorta di casa adottiva. Nel 1924, 
viene fondata l’Opera Nazionale Montessori, ente 
morale che eredita la Società degli Amici del Meto-
do, ma in realtà il rapporto con il regime è tutt’altro 
che idilliaco. Leggendo le lettere che Mario indi-
rizza a Mussolini, si trovano notevoli lamentele sul 
fatto che, al di là dell’adesione formale, il governo 
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non garantisca fondi adeguati e non sostenga la dif-
fusione del metodo. A questo si aggiungono le criti-
che molto aspre che nel 1923 Giuseppe Lombardo 
Radice, direttore generale per l’istruzione elemen-
tare, esprime riguardo al modello montessoriano, 
che prima aveva apprezzato, contrapponendolo al 
metodo delle sorelle Agazzi, definito il vero modello 
italiano. La distanza con il regime diviene sempre 
più profonda, finché, dopo i corsi internazionali 
di Roma del 1930 e 1931, le scuole montessoriane 
vengono chiuse nel 1934; solo pochissime restano 
aperte in situazione di semiclandestinità. 

In questi stessi anni, Maria si rende conto che 
l’Europa è attraversata da venti di violenza e di 
odio: si domanda come sia possibile arginare questo 
spaventoso processo e ripete che solo il metodo edu-
cativo con il quale gli adulti si rivolgono ai bambini 
può costituire un baluardo contro la violenza. Nel 
marzo del 1932 è invitata a parlare a Ginevra alla 
Società delle Nazioni, il primo organismo interna-
zionale che dal 1920 si prefigge la pace fra i popoli. 
Maria interviene con vigore e con passione, sotto-
lineando che l’unica possibilità di creare la pace e 
di sconfiggere la guerra è educare in modo nuovo 
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i bambini, cittadini del futuro, facendo sperimen-
tare loro fin dalla più tenera età il rispetto, la non 
violenza, l’ascolto. L’anelito alla pace universale, 
realizzata attraverso l’incontro fra il mondo dell’a-
dulto e il mondo del bambino, libero di esprimere 
le proprie potenzialità, diviene sempre più sentito e 
pressante per lei: sono idee che già aveva elaborato e 
manifestato nei decenni precedenti e che ora diven-
gono più urgenti e più vibranti. Tornerà a ripetere 
queste argomentazioni nei suoi discorsi a Bruxelles 
nel 1936 e a Copenaghen nel 1937.

In fuga dalla Spagna
Maria si era ormai trasferita nel 1934, in una vil-
letta a Barcellona, preceduta da una delle sue al-
lieve più affezionate, Maria Antonietta Paolini, 
che in una porzione della villetta aveva aperto una 
Casa dei Bambini: nella tranquillità e nell’intimità 
di questo luogo sereno, Maria riesce a pubblicare 
e curare la traduzione di numerose opere. Con lei 
abitano Mario e i tre nipoti più grandi, mentre la 
nuora Helen vive con la piccola Renilde: il figlio e 
la nuora, infatti, si separano nel 1935. Renilde, che 
con la madre tornerà in America per un anno, rag-
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giungerà in seguito i fratelli quando si rifugeranno 
nei Paesi Bassi. Nel 1936 la Spagna viene travolta 
dalla guerra civile: Maria è ormai ultrasessantenne, 
si reca a Oxford, prelevata da una nave militare, per 
un convegno e inizialmente progetta di trasferirsi a 
Londra; avendo intuito, però di non essere ben ac-
cetta, decide di ripiegare nei Paesi Bassi, con Mario 
e i nipoti. Godono dell’amicizia e dell’appoggio dei 
coniugi Pierson e della loro figlia Ada, che aveva 
frequentato anni prima il corso di Maria. Anche in 
questo caso, vanno a vivere insieme all’allieva Maria 
Antonietta Paolini, in una graziosa villetta a Laren, 
all’interno della quale si trova una piccola Casa dei 
Bambini. 

I Montessori sono di fatto profughi, ma Maria 
non perde il suo consueto entusiasmo e la sua carica 
vitale. Nelle lettere inviate all’amica e sostenitrice 
Maria Maraini Guerrieri Gonzaga, racconta con ac-
centi di stupore questo suo soggiorno in una località 
che la costringe a nuovi ritmi e a nuovi climi: in 
dicembre, descrive la sua piccola casa interamente 
circondata di neve, il figlio Mario e il nipote che 
giocano con ortaggi gelati, le stalattiti di acqua 
ghiacciata che pendono dai rubinetti, tutti fenome-
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ni che lei, italiana, non aveva vissuto e che la riem-
piono di curiosità e di voglia di esplorare e speri-
mentare, come sempre. Narra dei balli sul ghiaccio, 
delle lunghe pattinate di bambini e ragazzi, delle 
corse in bicicletta del nipote nella neve, delle slitte 
con gli studenti. Sono tutti paesaggi insoliti per lei, 
con il silenzio tipico della neve che attutisce i ru-
mori, in un’atmosfera ovattata e anche allegra per 
i preparativi del Natale. A Laren la scuola è piccola 
ma molto curata: disposta su due livelli, ospita sia i 

Maria Montessori con una bambina.
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bambini piccoli, sia quelli di età elementare; gode di 
un giardino con orto e con alcuni animali, e ha un 
laboratorio. Poco dopo, Maria riesce anche ad apri-
re nella stessa scuola un Centro per la preparazione 
dei maestri. 

Nei Paesi Bassi, riceve la visita del presidente del-
la Società indiana di teosofia, George Sidney Arun-
dale e della moglie Rukmini Devi, esperta danza-
trice e fondatrice del Kalakshetra, un’accademia di 
danza: le esprimono la loro ammirazione e la loro 
volontà di diffondere il metodo in India, invitan-
dola a recarsi presto nel loro Paese. Anni dopo, 
Rukmini, ricordando questo incontro, racconterà 
in un discorso di aver avuto un forte desiderio di 
conoscere Maria e di essere stata colpita dalla sua 
semplicità e dell’atmosfera di affetto immediato e di 
profonda comprensione reciproca istantanea che si 
stabilì fra loro. Rukmini Devi è una donna bellissi-
ma, che nelle fotografie dell’epoca compare sempre 
nel sari elegante, sovente con collane di fiori, con gli 
occhi nerissimi allungati dal rimmel scuro, le mani 
affusolate, i gesti accurati di chi ha studiato danza 
con passione. Si è dedicata al recupero dell’anti-
chissima danza tradizionale indiana, imparandone 
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i gesti e accostandola allo studio di testi sanscriti e 
delle sculture: ha ricostruito i costumi tradizionali 
e ha messo in scena alcuni spettacoli, inizialmente 
incontrando difficoltà e critiche, ma riuscendo poi 
a far rivivere questa importante tradizione culturale. 
Ha fondato poi un vero e proprio campus, Kalak-
shetra, ove si apprende la danza tradizionale, si stu-
diano testi sacri, la recitazione, il canto, è possibile 
usufruire di una biblioteca, e di un teatro e ove è 
stata aperta la prima scuola Montessori in India. 

Ancora in fuga, verso l’Oriente
Nel settembre del 1939, Hitler invade la Polonia, 
scatenando il secondo conflitto mondiale. Maria e 
Mario, pur tremendamente angosciati dalla situa-
zione, decidono di partire per l’India nell’ottobre 
seguente. I quattro figli di Mario, che prima stavano 
insieme alla fedele collaboratrice Maria Antonietta 
Paolini, restano a Laren. Il viaggio, che dura cinque 
giorni, si snoda in numerose tappe: Atene, Alessan-
dria, Baghdad e altre città dell’Oriente fino a Adjar, 
vicino a Madras. Maria scrive all’amica Maria Ma-
raini raccontandole di aver attraversato deserti, ma-
ri, luoghi selvaggi quasi disabitati e regni di animali 
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feroci; affronta il viaggio con coraggio e curiosità, 
nonostante non sia più giovane e nonostante le ri-
chieda di passare, nel giro di pochi giorni, dal clima 
rigido dei Paesi Bassi al clima secco, arido e torrido 
dell’India del Sud, dalle coltivazioni olandesi con-
gelate dalla neve ai boschi indiani di banani e di 
palme. L’arrivo di Maria è atteso con gioia e con 
speranza, in un Paese dove già negli anni Venti si 
erano diffuse le Case dei Bambini. Anche alcune 
personalità illustri confidano nella sua passione e 
nel suo vigore per migliorare le sorti dell’educazione 
in India e per attivare un dialogo intenso e profon-
do fra culture. 

Il poeta e premio Nobel Rabindranath Tagore e 
il Mahatma Gandhi già da anni avevano manifesta-
to interesse per lei, ne sono affascinati e la incontra-
no con entusiasmo. Maria si pone come obiettivo 
non solo la divulgazione del suo metodo, ma an-
che la diffusione di un messaggio di rispetto e di 
fiducia nelle risorse dei bambini e nel valore della 
pace. Quando entra in contatto con le popolazioni 
locali, pur rendendosi conto delle distanze, ne sente 
il profondo e puro anelito verso la spiritualità, le 
percepisce come animate da emozioni autentiche, 
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limpide, non guastate da un progresso ambivalente. 
È ammaliata da una terra così ricca di arte, di cultu-
ra, di storia, di spiritualità; l’India è ancora sotto il 
dominio inglese, e stanno affermandosi, soprattutto 
con la guida di Gandhi, i movimenti di liberazione. 
Maria soggiorna in una bella casa, ad Adyar, sede 
della Società indiana di teosofia, con la quale era 
da molti anni in contatto e della quale condivide 
profondamente gli ideali di rispetto di tutti gli es-
seri umani, di ricerca spirituale, di fraternità e pace 
universale. Qui, immersi in un parco lussureggian-
te, fastoso nell’intreccio indistricabile dei poderosi 
rami di alberi secolari, si trovano templi di tutte le 
religioni, la chiesa cristiana, la moschea, il tempio di 
Zoroastro, il tempio sikh.

Maria tiene i suoi corsi in una sorta di ampia ca-
panna con il tetto di foglie essiccate, circondata da 
educatori e insegnanti che provengono da tutta l’In-
dia, entusiasmati dalla possibilità di ascoltare la sua 
voce, soave, ferma, tradotta con rapidità da Mario, 
sempre accanto a lei, e molto appassionati nella pro-
duzione dei materiali scolastici. Le testimonianze 
dei bambini che hanno frequentato la scuola descri-
vono Mario come un uomo affascinante, generoso, 

2_Maria Montessori_03.indd   118 28/05/20   09:35



LA DIMENSIONE PUBBLICA

119

caldo, profondo conoscitore di molte discipline, 
molto vivace, maestro energico e vitale. Maria si 
presenta con vestiti indiani: le piace indossare il sari 
bianco o chiaro, alcuni gioielli come la collana di 
perle o altri, in alcuni casi la collana floreale; ama il 
mare, la buona tavola; è incuriosita e ammirata dal 
paesaggio rigoglioso e opulento, dalle madri india-
ne, con i loro gesti pacati, dai bambini gioiosi: in 
questo momento più che in altri, sente prepotente 
l’interesse per le prime fasi di vita dei bambini. 

Malgrado l’età, tiene numerosi corsi anche in altre 
città come Ahmedabad, Madras, Kodaikanal, Srina-
gar, attraversando climi e paesaggi molto differenti 
in un Paese multiforme e avvincente. A Kodaikanal, 
soggiornerà per alcuni periodi, in una bella casa in 
collina, accanto a un lago, in un parco ricco di ve-
getazione e popolato di animali esotici. Nel maggio 
del 1940, i Paesi Bassi vengono invasi dai nazisti e 
la piccola scuola di Laren requisita. I figli di Mario, 
che si trovano lì, sono ospitati dalla famiglia amica 
dei Pierson e accuditi amorevolmente per tutta la du-
rata del conflitto. L’Italia entra in guerra, e Maria e 
Mario, in quanto italiani, sono considerati nemici, 
essendo l’India una colonia britannica. Maria viene 
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trattenuta a Adyar, Mario dapprima è internato in 
un luogo di custodia, poi, a seguito di vivaci proteste, 
viene liberato dal Viceré, in occasione del settante-
simo compleanno della madre. Per la prima volta, 
Mario viene presentato pubblicamente come figlio, 
sebbene tuttora in India molti continuino a pensare 
che si trattasse di un nipote o di un figlio adottivo.

In questi anni, Maria sperimenta la profonda 
spiritualità del luogo e trova vivaci stimoli per ap-
profondire le proprie riflessioni sull’educazione co-
smica, tiene alcune lezioni poi pubblicate in Come 
educare il potenziale umano e trae ispirazione per i 
nuclei tematici dell’opera La mente assorbente. Nel 
1944 le restrizioni nei confronti degli italiani cessa-
no: Maria decide di visitare Ceylon, come desidera-
va da tempo, e continua a mettere a punto materiali 
nuovi insieme a Mario. 

Gli ultimi anni
Alla fine della guerra, i Montessori si trattengono 
in India per un anno, perché ormai molto coinvolti 
nelle esperienze e nella rete di contatti che si è sta-
bilita nel Paese. La partenza dal Paese è dolorosa: 
Maria è affascinata da questa cultura e ha costruito 
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legami intensi. Come scrive nelle sue lettere all’ami-
ca, non è nemmeno più avvezza ad abiti tradizio-
nali, mantelli, cappelli e guanti, abituata com’è agli 
ampi vestiti indiani, di morbida seta dai toni chiari, 
al capo scoperto, al clima caldo. 

Pensa all’Europa per rivedere le persone care che 
da anni non ha più potuto incontrare e decide di af-
frontare il lungo viaggio insieme a Mario. Dapprima 
si recano nei Paesi Bassi, per riabbracciare i quattro 
figli di Mario: Marilena si è sposata; Mario Jr., dopo 
aver collaborato con la resistenza, sta intraprenden-
do il suo percorso di formazione come psicoanali-
sta; i due più piccoli Rolando e Renilde sono ancora 
adolescenti. Sono immensamente grati alla famiglia 
Pierson che durante la guerra ha curato con affetto 
e dedizione i ragazzi. Nel luglio del 1947, Mario si 
sposa con Ada Pierson, che con dolcezza e sensibilità 
gli sarà accanto negli anni successivi. 

Il rientro in Europa è segnato dalla gioia di poter 
riabbracciare i propri cari, ma lascia Maria molto 
colpita dalle condizioni difficili della ricostruzione. 
Nonostante l’età avanzata, è instancabile nel percor-
rere il continente, vitale e appassionata nel tenere i 
suoi discorsi, curiosa e vivace nel comporre le sue 
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opere: il suo peregrinare tocca numerose città tra 
cui Londra, Edimburgo, ove riceve un’alta onorifi-
cenza, e Parigi, ove è insignita della Legion d’onore. 

Dopo un breve periodo trascorso di nuovo in In-
dia, torna in Europa e nel 1949 si reca a Sanremo, 
per partecipare al VIII Congresso Montessori, che 
riunisce numerose autorità, personalità e centinaia di 
congressisti provenienti da tutto il mondo. È presen-
te anche Maria Maraini Guerrieri Gonzaga, ormai 
ottantenne, l’amica di sempre. In una mostra all’in-
terno dei giardini botanici Hanbury sono esposti i 
materiali e i lavori dei bambini, oltre a una piccola 
classe. Nel 1950 Maria si reca a Firenze e a Perugia 
e con molto piacere rivede i suoi luoghi d’infanzia, 
Chiaravalle e Ancona: è la sua ultima volta in Italia.

Nel frattempo, nel 1949 viene candidata al premio 
Nobel per la Pace, candidatura ben vista anche dalle 
più importanti testate giornalistiche italiane, ma che 
ha come concorrenti la Croce Rossa e la Fondazione 
Bernadotte. Il premio è però assegnato al fisiologo 
John Boyd Orr, primo Direttore generale della Fao. 
Maria viene candidata anche nei due anni successivi, 
ma il premio sarà attribuito ad altre personalità.

Si reca nel frattempo a Innsbruck e nei Paesi Bas-
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si, ove deve sottoporsi a un’operazione agli occhi 
che la rende priva della vista per un certo periodo, 
tuttavia non si arrende e continua febbrilmente la 
sua opera. Nel 1952 soggiorna in una bella casa sul 
mare nei Paesi Bassi, a Noordwijk aan Zee, offerta 
dai Pierson, ove può dedicarsi ai suoi studi e ammi-
rare sovente dalla finestra il Mare del Nord, forse 
ricordando il suo Adriatico. 

Il 6 maggio 1952 sta progettando un viaggio in 
Ghana, per realizzare scuole nei villaggi in difficol-
tà: mentre ne parla con Mario, si spegne improvvi-
samente per un’emorragia celebrale. Nel Cimitero 
del Verano, a Roma, una lapide la ricorda come 
scienziata che ha contribuito «al progresso spirituale 
dell’umanità attraverso il bambino». Aveva chiesto di 
essere sepolta nel luogo ove fosse morta, ormai sen-
tendosi cittadina del mondo. La sua tomba si trova 
a Noordwijk, decorata con una fila di madrepore e 
di coralli: Maria li aveva citati in un suo racconto, 
per illustrare come ogni vivente abbia una funzione 
cosmica e come gli esseri umani dovrebbero tendere 
alla pace e al rispetto del pianeta, consapevoli che cia-
scuno e ciascuna di noi contribuisce all’inesplicabile 
e affascinante mistero della vita universale. 
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Si è venuto delineando un nuovo tipo di maestra: in-
vece della parola, essa deve imparare il silenzio; invece 
di insegnare deve osservare; invece della dignità orgo-
gliosa di chi voleva apparire infallibile, ella assume 
una veste di umiltà.

(L’autoeducazione, p. 113)

Maria propone un ruolo completamente innovati-
vo dell’insegnante, che, contrariamente alla maestra 
tradizionale, deve saper «fare un passo indietro», la-
sciando spazio all’esplorazione del bambino, ascol-
tandolo, predisponendo un ambiente adeguato, 
muovendosi con la pazienza di un santo e la capaci-
tà di osservazione di uno scienziato. 
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È dunque necessario cercare la causa di ogni mani-
festazione infantile che noi chiamiamo capricciosa, 
appunto perché questa causa ci sfugge, mentre essa può 
divenire per noi una guida per penetrare nei recessi 
misteriosi dell’anima infantile.

(Il segreto dell’infanzia, p. 56)

Maria ha sempre pensato che ciò che per gli adulti 
è un capriccio non è altro che la manifestazione di 
una forza intensa e repressa nel bambino; il compito 
dell’adulto deve essere quello di ascoltare e osser-
vare, per riuscire a liberare questa forza creando le 
condizioni relazionali e ambientali adatte. La libertà 
crea responsabilità.

Non è detto che sia disciplinato solo un individuo che 
sia stato reso artificialmente silenzioso come un muto 
e immobile come un paralitico. Quello è un individuo 
annientato, non disciplinato.

(Educare alla libertà, p. 22)

Con queste parole, Maria illustra il suo concetto di 
disciplina: nelle Case dei Bambini, infatti, i piccoli 
allievi non sono costretti a stare immobili nei ban-
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chi ascoltando l’insegnante o prendendo appunti, 
ma possono muoversi nell’ambiente, dedicarsi alla 
manipolazione di materiali, fare le loro esperienze. 
Questo non genera confusione o disordine, perché 
a poco a poco i bambini si abituano a tale organizza-
zione e si appassionano alle attività cui si dedicano, 
senza che l’adulto intervenga imponendo di stare 
fermi o silenziosi.

Io cominciai la mia opera come un contadino che 
avesse a parte una buona semente di grano e al quale 
fosse stato offerto un campo di terra feconda per semi-
narvi liberamente. Ma non fu così; appena mossi le 
zolle di quella terra, io trovai oro invece che grano; 
le zolle nascondevano un prezioso tesoro. Io non ero 
il contadino che credevo di essere: io ero piuttosto co-
me Aladino che aveva tra le mani, senza saperlo, una 
chiave capace di aprire tesori nascosti. 

(Il segreto dell’infanzia, p. 151)

Maria racconta, a distanza di parecchi anni, seguen-
do vecchi appunti, come giunse a definire il suo 
metodo da sperimentare nella prima Casa dei Bam-
bini in via dei Marsi a Roma: ricorda con accenti 
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nostalgici i cinquanta «bimbetti poverissimi, rozzi 
e timidi nell’aspetto», e la proposta di un ambiente 
e di materiali che facilitassero l’autonoma esplora-
zione e scoperta da parte dei piccoli: in questi anni, 
si consolida l’idea di Maria che il bambino è un es-
sere dotato di risorse preziose, attivo e pronto a far 
emergere le proprie potenzialità, se l’adulto non lo 
reprime.

Le barriere nazionali non sono fatte per separare un 
gruppo unico e uniforme e farlo libero e difeso da 
pericoli […] Perché, se la civilizzazione avviene at-
traverso lo scambio? Le barriere sono forse anche per 
le nazioni un fenomeno psichico, che consegue a una 
grande sofferenza, a una grande violenza sopportata? 
Il dolore si è organizzato: era così immenso, che bar-
riere sempre più dure e più fitte hanno rattrappito la 
vita delle nazioni.

(Il segreto dell’infanzia, p. 222)

Maria parla, nel suo libro, di molte «barriere», cioè 
di ostacoli che non permettono al bambino di far 
emergere le proprie risorse: possono essere barrie-
re psichiche (paure, blocchi) oppure fisiche (un 
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ambiente inadatto); possono essere anche a livello 
sociale o nazionale. Quando i popoli si isolano e co-
struiscono barriere evitando lo scambio, che è fonte 
di vita e di crescita, di fatto intralciano la civilizza-
zione. Questo pensiero mostra anche come Maria 
sia sempre stata favorevole alla pacifica convivenza 
fra i popoli e alla collaborazione fra tutte le nazioni, 
sentendosi «cittadina del mondo». 
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di m a r i a dicono

Gentilissima Signora,
ricevere una lettera da Lei mi ha fatto un enorme pia-
cere. Essendomi da sempre occupato di studiare la psi-
che infantile, nutro grande simpatia per i Suoi sforzi 
umanitari quanto intelligenti, e mia figlia, che è una 
pedagoga analitica, si annovera fra le Sue seguaci. Sono 
senz’altro disposto a firmare insieme a Lei l’appello per 
la fondazione di un piccolo istituto […] La resistenza 
che il mio nome potrebbe suscitare nel pubblico deve es-
sere superata dallo splendore che emana dal Suo nome.

(Lettera di Sigmund Freud, 20 dicembre 1917)

Maria è stata una personalità estremamente co-
nosciuta a livello internazionale, tanto da indur-
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re Freud a scrivere questa lettera densa di ammi-
razione. L’incontro fra la psicoanalisi e il metodo 
montessoriano non fu privo di divergenze: nei testi 
montessoriani molte volte emergono posizioni di-
stanti rispetto a quelle psicoanalitiche. Ci fu, però, 
un sentimento di profonda stima reciproca fra Ma-
ria e Freud; entrambi, inoltre, rivoluzionarono l’im-
magine di bambino che la società occidentale aveva 
fino a quel momento elaborato. 

In Italia la Montessori non ha suscitato ancora l’in-
teressamento unanime che ha suscitato in altri paesi 
d’Europa, in America, in Asia in Australia. […] Per-
ché? Perché noi siamo degli indolenti e degli scetti-
ci, perché gli uomini di scienza sono molto spesso dei 
misoneisti […] forse anche – temo – essi sono meno 
propensi a prestarvi fede perché l’innovatrice è una 
donna.

(Augusta Osimo Muggia, «La coltura popolare», 
gennaio 1921)

Augusta era la moglie di Augusto Osimo, Segretario e 
poi Direttore della Società Umanitaria, impegnato a 
diffondere il metodo montessoriano in Italia attraver-
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so la realizzazione di Case dei Bambini, convegni, cor-
si di formazione. Augusta sottolinea, però, come Ma-
ria, a fronte del notevole successo internazionale, non 
fosse altrettanto apprezzata in patria e come il suo me-
todo non fosse compreso nella sua spinta innovatrice.

Hai giustamente detto che se vogliamo veramente por-
tare in terra una sostanziosa pace, dobbiamo comin-
ciare dai bambini. Poiché, se essi cresceranno nella 
loro naturale innocenza, non avremo lotte, crisi vane 
e stolte, ma procederemo d’amore in amore, di pace 
in pace, finché tutto il mondo non sarà penetrato di 
quell’amore e di quella pace ai quali, consciamente o 
inconsciamente anela. 

(Messaggio del Mahatma Gandhi a Maria, 1943, 
cit. in Maria Montessori: educazione e pace, p. 31)

Secondo alcuni studiosi, Gandhi e Maria si incon-
trarono già a Londra nei primi decenni del Nove-
cento. Non ci sono notizie sicure ma certamente, 
quando Maria nel 1939 si trasferì in India con il 
figlio, Gandhi se ne rallegrò e ne aveva profonda sti-
ma. I due erano in contatto e condividevano molti 
ideali: la preoccupazione per l’allargamento dell’i-
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struzione in tutte le classi sociali, l’attenzione ai di-
ritti dei bambini e delle bambine, la non-violenza, 
il pacifismo.

La Montessori, più che pedagogista, è la scienziata che 
ha promosso una scienza della pace, mediante un’edu-
cazione senza violenza fin dalla nascita.

(Giampietro Dore, cit. in Maria Montessori. Una 
storia attuale, p. 163)

Sono queste le parole con cui il giornalista e scrit-
tore Giampietro Dore, di area cattolica, auspicava 
l’attribuzione del premio Nobel per la Pace a Ma-
ria Montessori. La candidatura era stata presentata 
nel 1949 da Maria De Unterrichter Jervolino, in-
segnante e politica, nonché presidente dell’Opera 
Montessori, e sostenuta da numerosi intellettuali 
ed esponenti del mondo diplomatico: mirava a 
sottolineare il costante impegno di Maria per la 
diffusione di un’educazione alla pace e per la sen-
sibilità verso l’infanzia e verso i più deboli.

Era molto diretta e non sarebbe mai ricorsa a sotterfu-
gi per nascondere le conseguenze delle proprie azioni, 
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per quanto incresciose. Ma se queste riguardavano la 
sua vita privata, non forniva mai alcuna spiegazione 
[…] Aveva uno spiccato senso dell’umorismo e riusci-
va sempre a trovare il lato divertente della situazione, 
anche della più seria o importante […] la sua fama 
non ha mai alterato la sua personalità. Rimase se stes-
sa, in tutte le situazioni che le toccò affrontare, tanto 
positive quanto negative. 

(Mario Montessori Jr., L’educazione come aiuto  
alla vita, pp. 118-119)

Questo affettuoso ricordo del nipote ci mostra Ma-
ria nei suoi aspetti privati, poco conosciuti, per la 
sua tendenza a non pubblicizzare le proprie vicende 
biografiche. Sappiamo anche da altre testimonianze 
di nipoti e di amici che era una persona molto vita-
le, decisa, attenta, innamorata della natura, pronta 
ad affrontare situazioni nuove, sempre disponibile 
a osservare incuriosita e a interrogarsi su quanto la 
circondava. 
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cronologi a min im a

 

31 agosto 1870 Nasce a Chiaravalle, da Alessandro 
Montessori e Renilde Stoppani.

1873 La famiglia Montessori si trasferisce a Firenze.

1875 La famiglia si trasferisce a Roma.

1892 Maria si iscrive alla facoltà di Medicina a Roma.

1895 Incontra Giuseppe Ferruccio Montesano, 
con cui intreccia una relazione professionale e sen-
timentale.

Marzo 1896 Entra a far parte del gruppo di attivi-
ste della rivista «Vita Femminile».
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10 luglio 1896 Si laurea in Medicina.

20-26 settembre 1896 Rappresenta l’Italia al Con-
gresso Internazionale delle Donne a Berlino.

31 marzo 1898 Nasce il figlio Mario.

Settembre 1898 Partecipa al Primo Congresso pe-
dagogico nazionale.

1899 rappresenta l’Italia all’International Council 
of Women; tiene a Milano la conferenza Una don-
na nuova; rappresenta l’Italia al Congresso femmi-
nista di Londra; viaggia in Europa, facendo tappa, 
fra l’altro, a Parigi. 

Dicembre 1899 Sperimenta il suo nuovo metodo 
con i bambini del manicomio di Santa Maria della 
Pietà.

1900 Maria con Giuseppe Montesano fonda la 
Scuola Magistrale Ortofrenica per le insegnanti di 
bambini deficienti.
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1901 Partecipa al II Congresso pedagogico nazio-
nale di Napoli. Rompe la sua relazione con Giu-
seppe Montesano e abbandona per sempre la Lega 
nazionale per la cura e l’educazione dei fanciulli de-
ficienti.

1904 Diviene docente di Antropologia.

1906 Il proclama da lei firmato a favore del suf-
fragio femminile viene affisso clandestinamente di 
notte sui muri di Roma.

6 gennaio 1907 Viene inaugurata la prima Casa dei 
Bambini, in via dei Marsi a Roma.

18 ottobre 1908 Viene inaugurata la Casa dei 
Bambini di via Solari a Milano, finanziata dalla So-
cietà Umanitaria. 

1909 È ospite di Alice Hallgarten Franchetti e del 
marito, a Villa Montesca (Città di Castello), ove 
tiene alcuni corsi e scrive il libro più celebre, Il me-
todo della pedagogia scientifica applicato all’educazio-
ne infantile nelle Case dei Bambini.
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1912 Muore la madre Renilde.

1913 Il figlio Mario si ricongiunge con lei; insegna 
nel primo Corso internazionale del metodo Mon-
tessori.

Novembre 1913 Compie un giro di conferenze 
trionfali negli Stati Uniti.

1915 Torna con Mario negli Stati Uniti, dove pre-
senta il suo metodo all’Esposizione Internazionale 
Panama-Pacifico; muore il padre Alessandro; con 
l’entrata dell’Italia nella Prima guerra mondiale si 
trasferisce in Spagna; torna in Italia per alcuni bre-
vi viaggi; il suo libro Il metodo è ormai tradotto in 
molte lingue.

1916 Pubblica L’autoeducazione nelle scuole elemen-
tari.

1917 Propone l’istituzione di una Croce Bianca In-
ternazionale a protezione dei bambini in guerra, ma 
non viene ascoltata.
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1923 Scrive Il bambino in famiglia.

1924 Viene fondata in Italia l’Opera Nazionale 
Montessori.

1929 Viene fondata l’Association Montessori Inter-
nationale (Ami).

1934 Si trasferisce a Barcellona con la famiglia di 
suo figlio.

1935 L’Ami si trasferisce da Roma nei Paesi Bassi.

1939 Si trasferisce con Mario in India. Tiene corsi 
ad Adyar, Ahmedabad, Madras, Kodaikanal, Srina-
gar; scrive La mente del bambino.

1947 Rientra in Europa, viaggiando fra Paesi Bassi, 
Inghilterra, Francia, Italia; risiede nei Paesi Bassi.

1948 In Francia le viene attribuita la Legion d’ono-
re, a Berlino Est le viene offerta una cattedra uni-
versitaria, che rifiuta; pubblica Dall’infanzia all’a-
dolescenza.
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1949 Dopo un breve periodo ancora in India, torna 
in Italia per l’VIII Congresso Internazionale Mon-
tessori a Sanremo; a Madras scrive La mente assor-
bente.

1950 Si reca in visita nei luoghi della sua infanzia, 
Chiaravalle e Ancona.

6 maggio 1952 Si spegne improvvisamente nella 
sua casa di Noordwijk aan Zee, nei Paesi Bassi.

1990 La sua effigie è riportata sulle banconote da 
1000 lire.

2_Maria Montessori_03.indd   146 28/05/20   09:35



147

bibliogr a fi a r agionata

Libri di Maria Montessori

M. Montessori, Il bambino in famiglia, Garzanti, 
Milano 2018. Libro edito dapprima a Vienna nel 
1923 e poi apparso in Italia nel 1936, con un’e-
dizione semiclandestina, causata dall’avversione del 
regime fascista nei confronti delle opere montes-
soriane. Raccoglie i testi di una serie di conferenze 
tenute a Bruxelles e offre spunti di riflessione molto 
interessanti per creare un ambiente domestico e sco-
lastico attento ai bisogni del bambino e favorevole 
allo sviluppo delle sue potenzialità. Montessori in-
dica con chiarezza come poter crescere un bambino 
libero di esprimere la propria creatività e il proprio 
temperamento in maniera costruttiva. 
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M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, Garzanti, 
Milano 1999. Il libro riprende l’ultima edizione in 
lingua italiana del 1938, con l’aggiunta di alcune 
pagine che Maria aveva composto per l’edizione 
portoghese. È un testo che mostra con chiarezza 
l’immagine di bambino nel pensiero montessoria-
no, approfondendo i temi della relazione con l’a-
dulto, dell’intreccio fra sviluppo psichico e sviluppo 
fisico, dell’individualità di ciascun bambino, della 
questione sociale dell’infanzia. Scritto in età matu-
ra, costituisce una riflessione non solo molto arti-
colata e solida, ma anche accessibile e arricchita di 
numerosi esempi concreti e di vivaci narrazioni di 
episodi accaduti nelle diverse Case dei Bambini.  

M. Montessori, In viaggio verso l’America. 1913, 
diario privato a bordo del Cincinnati, prefazione e 
note di Carolina Montessori, Fefè Editore, Roma 
2014. Unica pubblicazione privata autobiografica 
di Maria, costituisce il suo diario di viaggio, scritto 
durante la traversata dell’Atlantico verso gli Stati 
Uniti. È un testo molto breve, ma assai gradevole 
e curioso perché mostra il lato privato di Maria, 
molto affascinata dall’ambiente del transatlantico, 
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innamorata del mare, con il pensiero sempre ri-
volto al suo Mario, appena ritrovato con gioia. La 
prefazione della pronipote Carolina ci introduce 
con sensibilità e acume in quel particolare mo-
mento della vita di Maria.

M. Montessori, La scoperta del bambino, Garzan-
ti, Milano 1999. È il testo fondamentale di Mon-
tessori. In realtà, il libro, composto presso Villa 
Montesca, fu pubblicato nel 1909 con il titolo Il 
metodo della pedagogia scientifica applicato all’edu-
cazione infantile nelle Case dei Bambini, e subì poi 
numerosi rimaneggiamenti, riedizioni e revisioni, 
fino alla versione del 1948, che uscì con il titolo 
La scoperta del bambino e che è riprodotta in que-
sta edizione di Garzanti. Molto interessante anche 
l’Appendice, che riporta fedelmente il «Discorso 
inaugurale in occasione dell’apertura di una Casa 
dei bambini nel 1907». Il libro ricostruisce le vi-
cende dei primi esperimenti di Maria Montessori 
ed è ricco anche di narrazioni vivaci e accattivanti 
di episodi concreti accaduti nelle prime Case dei 
Bambini. Un vero e proprio manifesto della peda-
gogia montessoriana. 
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Libri su Maria Montessori 

AA. VV., Maria Montessori: educazione e pace. Con-
vegno internazionale 3 ottobre 2015, Il leone verde, 
Torino, 2016. È un libro che riporta gli Atti del 
Convegno svoltosi a Brescia nel 2015: composto, 
quindi, da interventi di più autori, approfondisce in 
particolare temi molto cari a Maria, quali l’impegno 
per la pace, l’educazione cosmica, l’emancipazione 
femminile, la tutela dell’infanzia. Contiene interes-
santi saggi internazionali, che riflettono su esperien-
ze indiane e tibetane. 

G. Alatri, Il mondo al femminile di Maria Montes-
sori. Regine, dame e altre donne, prefazione di R. 
Regni, Fefè Editore, Roma 2015. È un testo che 
ripercorre la biografia di Maria mettendo in luce 
con molta sensibilità e precisione tutta la fitta rete 
di relazioni al femminile che hanno caratterizzato 
il mondo montessoriano. Ci presenta, quindi, con 
pennellate molto vivide alcune coordinate biografi-
che delle donne che hanno avuto un ruolo signifi-
cativo nella vita di Maria e nella diffusione del suo 
metodo: da Olga Ossani Lodi ad Anna Fedeli, Anna 
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Maria Maccheroni e così via, fino alle nuore, Helen 
e Ada. Molto interessante e gradevole per chi desi-
dera immergersi in un’epoca vivace e per chi vuole 
comprendere la nascita del metodo montessoriano 
collocandola con attenzione nel suo tempo.

V. Babini, L. Lama, Una «donna nuova». Il femmi-
nismo scientifico di Maria Montessori, FrancoAngeli 
Editore, Milano 2010. È un testo che ripercorre, in 
maniera molto accurata e valendosi di documenta-
zione di prima mano, la biografia e il pensiero di 
Montessori, approfondendo in particolare il tema 
dell’impegno di Maria per l’emancipazione femmi-
nile e quello dell’attenzione alle questioni sociali. 
La ricostruzione presenta un taglio originale che la 
rende molto puntuale e lucida, molto scorrevole e 
di piacevole lettura.

G. Honegger Fresco, Maria Montessori, una storia 
attuale. La vita, il pensiero, le testimonianze, terza 
edizione corretta, ampliata e aggiornata a cura di 
M. Grifò, Il leone verde, Torino 2018. È defini-
ta da Carolina Montessori, pronipote di Maria, «la 
migliore biografia di Maria Montessori che cono-
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sco». L’autrice, allieva di Maria, ha potuto consul-
tare anche fonti di archivi privati, come manoscritti 
presenti nell’archivio dell’Ami. Ha conosciuto alcu-
ne allieve molto legate a Maria, come Anna Maria 
Maccheroni, Adele Costa Gnocchi, Giuliana Sorge, 
Maria Antonietta Paolini e con loro ha più volte 
discusso. Il testo è una ricostruzione fedele e pun-
tuale della vita di Maria e dei principi fondamentali 
della sua proposta educativa. Appassionante, vivace, 
gradevole e scorrevole. 

R. Kramer, Maria Montessori. A Biography, Univer-
sity of Chicago Press, Chicago 1976. È una biogra-
fia non tradotta in italiano, composta sulla scorta 
di documenti significativi, poiché l’autrice è l’unica 
che si è potuta avvalere di quanto è conservato pres-
so l’archivio personale di Montessori ad Amster-
dam. Mostra anche un taglio differente rispetto alle 
biografie italiane, che non sempre ne condividono 
alcune ricostruzioni. Piacevole e scorrevole.

M. Montessori Jr., L’educazione come aiuto alla vi-
ta. Comprendere Maria Montessori, prefazione di 
Carolina Montessori, a cura di D. Cantù, Il leone 
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verde, Torino 2018. Libro scritto dal nipote di Ma-
ria, Mario Jr. (1921-1993), figlio del figlio Mario, 
psicoanalista affermato, vissuto a stretto contatto 
con la nonna e profondo conoscitore del metodo. 
Il testo, pubblicato per la prima volta nel 1976 e 
poi nel 1992, con un’edizione totalmente rivista 
dall’autore, si propone di attualizzare i principi 
dell’educazione montessoriana accostandoli alle più 
recenti scoperte e riflessioni della psicologia dello 
sviluppo contemporanea. Molto accessibile e ricco 
di esempi concreti. La prefazione, scritta dalla figlia 
di Mario Jr., Carolina, bisnipote di Maria, riper-
corre con lucidità e con toni affettuosi alcune tappe 
della biografia della bisnonna; in appendice, uno 
scritto autobiografico di Mario Jr., «Mia nonna», 
breve e piacevole ricostruzione di alcuni ricordi di 
famiglia. 

E. Nigris, M. Piscozzo (a cura di), Scuola pubblica 
e approccio Montessori. Quali possibili contaminazio-
ni? Un’esperienza italiana, edizioni Junior - Corrie-
re della Sera, Milano 2019. Raccolta di numerosi 
contributi che analizzano il pensiero di Maria, ma 
presentano anche riflessioni importanti sulle speri-
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mentazioni attuali, in particolare sull’introduzione 
del metodo nella scuola pubblica e sull’estensione 
alla scuola secondaria inferiore. Scritto da pedago-
gisti ma anche da insegnanti e ricercatori. 

T. Pironi, Percorsi di pedagogia femminile. Dall’u-
nità d’Italia al secondo dopoguerra, Carocci, Roma 
2014. L’autrice è una storica della pedagogia e 
dell’educazione e presenta alcune riflessioni molto 
approfondite sull’esperimento della Casa dei Bam-
bini, facendolo dialogare con esperimenti innova-
tivi e significativi attuati, nello stesso periodo, da 
alcune educatrici e pensatrici (E. Galletti Stoppa, 
M. Zoebeli, L. Rafanelli, G. Caleffi). Il lettore potrà 
conoscere principi educativi e sperimentazioni che 
appaiono precorrere alcune tendenze attuali e che 
vengono presentati con chiarezza e lucidità.

P. Trabalzini, Maria Montessori tra scienza, spiritua-
lità e azione sociale, Anicia, Roma 2017. L’autrice è 
una delle massime studiose di Montessori e mem-
bro del Centro Studi Augusto Scocchera dell’Opera 
Nazionale Montessori. In questo testo approfondi-
sce con chiarezza tre filoni fondamentali del pen-
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siero montessoriano: quello dell’interesse scientifico 
e sperimentale, quello della spiritualità non ridotta 
a formale adesione al cattolicesimo, ma frutto di 
profonda rielaborazione personale della religione, e 
quello dell’attenzione verso le problematiche sociali 
e i soggetti in condizione di fragilità (bambini con 
disabilità, donne, carcerati). Ne esce una ricostru-
zione appassionante del personaggio complesso di 
Maria e del suo pensiero originale e multiforme.
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Di sconosciuto - aus einem Buch, Pubblico dominio, https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=5309869, pag. 
22

Pubblico dominio, https://commons.wikimedia.org/w/in-
dex.php?curid=20978536, pag. 76

Pubblico dominio, https://it.wikipedia.org/w/index.php?cu-
rid=1159487, pag. 114
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