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Questo testo si propone di indagare la relazione con lo xenos (ospite, straniero, ne-
mico, esule), nella cultura greca antica, attraverso l’analisi dei testi omerici e di alcune
tragedie di epoca classica.

Dopo aver illustrato il precetto del rispetto dell’ospite quale valore fondamentale, in-
sieme all’areté guerriera, dell’educazione arcaica, il testo analizza la costruzione dello
stereotipo dello straniero come “barbaro”, termine che da una connotazione inizial-
mente neutra - colui che occupa uno spazio differente dal punto di vista geografico, po-
litico e sociale – ne assume in seguito una marcatamente dispregiativa, mostrando
quanto tale costruzione abbia innervato l’educazione dei cittadini in epoca classica e
abbia contribuito al consolidamento dell’ideale formativo del cittadino e a una vera e
propria retorica della democrazia, attraverso i messaggi complessi delle tragedie di
Eschilo.

Infine, la riflessione su alcune tragedie di Euripide ricostruisce invece come la disgre-
gazione della polarità greco/barbaro abbia comportato interrogativi molto profondi
sulla cittadinanza, sull’educazione, sull’efficacia del percorso formativo stesso, fino a
sfociare in una proposta radicale di revisione delle categorie sulle quali fondare la rela-
zione noi/altri.

Affrontare questi nuclei tematici, comprendere i procedimenti retorici con cui essi
emergono, rendersi conto dei messaggi educativi implicitamente o esplicitamente vei-
colati, è compito arduo ma affascinante della storia dell’educazione antica, che, in epo-
ca di drammatiche migrazioni e di conflitti laceranti,  dimostra la sua bruciante attua-
lità guidandoci tutti a una maggiore consapevolezza di questa eredità nel confrontarci
con le altre culture e delle astuzie della comunicazione nel produrre slittamenti seman-
tici periicolosi. In questo senso il volume si rivolge non solo agli studiosi dell’antichità
classica, ma anche a educatori e insegnanti che si potranno giovare di quest’opera di
decostruzione.

Gabriella Seveso è professoressa associata di Storia della pedagogia e delle istitu-
zioni educative presso il Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Università degli
Studi di Milano-Bicocca. Le sue ricerche recenti hanno riguardato la tematica della rela-
zione fra generi e generazioni nella storia della cultura occidentale, in particolare al-
l'interno della cultura greca antica, e la tematica delle rappresentazioni dell'infanzia e
delle età della vita nella cultura antica. Ha pubblicato numerosi saggi e articoli, fra cui:
Ti ho dato ali per volare. Maestri, allievi, maestre, allieve, nei testi della Grecia antica
(Pisa, 2007), Paternità e vita familiare nella Grecia antica (Roma, 2010), L’educazione
delle bambine nella Grecia antica (Milano, 2010), Maternità e vita familiare nella Grecia
antica (Roma, 2012), “Arrivati alla piena misura”. Rappresentazioni dei vecchi e della
vecchiaia nella Grecia antica (Milano, 2013) Corpi molteplici. Differenze ed educazione
nella realtà di oggi e nella storia (Milano, 2017). Ha svolto e svolge attività di formazio-
ne, consulenza pedagogica, aggiornamento presso enti e servizi educativi e scolastici.
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La Collana di Pedagogia Sociale, Storia dell’Educazione e Letteratura per l’Infanzia,
in sintonia con il nuovo assetto del corrispondente settore scientifico-disciplinare, si presenta
divisa in due sezioni - una più attinente ai problemi attuali della pedagogia e l’altra alla sua
tradizione storica – in modo da riflettere la molteplicità degli indirizzi di ricerca in esso
compresi, in un’ottica però programmaticamente unitaria per evidenziarne l’intima
connessione.

L’indirizzo di Pedagogia Sociale intende proporsi come uno strumento di analisi e
di riflessione su una pluralità di tematiche di natura sociale - l’inclusione sociale; le
pari opportunità; le questioni di genere; l’immigrazione; la devianza e la marginalità… -
che richiedono di essere attentamente esplorate in chiave pedagogica, contenendo
profonde implicazioni educative.
Particolare attenzione verrà rivolta ai processi formativi, in rapporto alla ricerca e alla
produzione di studi di pedagogia della scuola, della comunicazione educativa,
guardando all'identità di genere e ai nuovi modelli di inclusione.

L’indirizzo di Storia dell’Educazione e Letteratura per l’Infanzia intende muovere dalle
importanti trasformazioni che hanno investito negli ultimi decenni la ricerca storiografica
a livello tanto epistemologico e metodologico che tematico. Oltrepassando l’analisi
delle idee e delle teorie pedagogiche, si propone di esplorare nuovi itinerari di
ricerca, dando centralità tanto alla dimensione sociale dei fatti e dei modelli
formativi, così in relazione alle politiche scolastiche e alla storia degli insegnanti a livello
nazionale ed europeo, che a quella del costume, delle mentalità e dell’immaginario
educativo, nonché alla dimensione di genere o a quella comparativa. L’indirizzo si
apre anche alle nuove frontiere della Letteratura per l’Infanzia nelle sue diverse
articolazioni, oggi al centro di un profondo rinnovamento negli studi. 
L’intento è, infine, di offrire contributi critici non solo agli specialisti  ma anche a tutti
coloro che sono interessati a orientarsi  in questi importanti campi di indagine.  

Il focus della proposta editoriale mira a costruire uno spaccato di studi composito e
variegato, atto a restituire ai lettori la complessità del lavoro di indagine realizzato
sulle tematiche sopra indicate in ambito nazionale ed internazionale, intercettando -
sia sul piano empirico che su quello teorico - una varietà di campi di studio e ricerca
oltre che di pratica educativa.

La Collana si indirizza ad un vasto pubblico di lettori (studiosi, studenti universitari,
operatori impegnati sia nelle agenzie internazionali e nazionali di ricerca che nel
campo dell’educazione e della formazione e in specie nei servizi di cura, di sostegno e
promozione sociale) configurandosi come strumento di studio e, insieme, di sviluppo
professionale, laddove può contribuire ad attivare un circuito virtuoso tra conoscenza
ed azione, teoria e prassi nei contesti dell’educazione e della formazione, attraverso la
proposta di contributi di forte impatto formativo oltre che di alta valenza scientifica. 

Tutti i volumi pubblicati sono sottoposti a referaggio in doppio cieco.
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Introduzione

La fecondità della conoscenza storica risiede 
soprattutto nel dialogo che essa fa sorgere 
in noi tra l’Altro e l’Io. […] La fecondità del 
dialogo non esige davvero che rinunciamo 
a restare noi stessi: semplice strumento di 
cultura, allarga le nostre prospettive, spoglia 
l’uomo di oggi di quell’ingenua presunzione 
che gli impediva d’immaginare che si potes-
se essere stati diversi da lui…1 

1.

In un momento storico quale quello che attraversiamo, accompagnato 
da massicci fenomeni migratori, appare necessario e forse scontato doversi 
confrontare con le immagini che nel nostro passato sono state costruite 
riguardo all’“altro”, ma risulta anche molto arduo riuscire a farlo senza 
cadere in trappole fuorvianti e senza utilizzare lenti deformanti. È un com-
pito al quale è chiamata in particolare la storia dell’educazione, poiché, di 
fronte alle conseguenze complesse di quegli stessi fenomeni, solo essa può 
permetterci di comprenderne meglio, pur con limiti e con difficoltà, le cau-
se e le possibili soluzioni, portandoci ad un approccio che supera l’estem-
poraneità e la frettolosità. 

Nel presente volume, si tenta di proporre un confronto con l’immagine 
dell’“altro” a partire da alcuni testi dell’antichità greca, consapevoli che 
questa operazione ci impone un esercizio non facile di distanziamento e di 
riflessione, poiché l’antichità greca è indubbiamente una parte consistente 
delle nostre “radici”, ma al tempo stesso, oltre a non essere l’unica com-
ponente di queste ultime, ci giunge mediata e filtrata, e quindi deformata, 
dallo sguardo con il quale le epoche storiche successive ce l’hanno conse-
gnata. 

Non a caso, proprio in questo periodo storico, caratterizzato dall’inne-
gabile fatica nel confrontarsi con la molteplicità delle altre culture contem-
poranee, si è anche acceso un dibattito molto vivace e sovente polemico sul 
nostro rapporto con gli antichi Greci: l’incontro (e in molti casi, lo scontro) 
con l’“altro” attuale, ha inevitabilmente scatenato la necessità di una rifles-

1. H.I. Marrou, Storia dell’educazione nell’antichità, trad. it., Edizioni Studium, Ro-
ma, 2016, p. 47. 
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sione sull’antichità greca, considerata quale momento fondativo di un’iden-
tità occidentale, ma anche vista, invece, come alterità a sua volta non facile 
da sondare, a causa della distanza temporale, della lacunosità dei documen-
ti, delle falsificazioni e dei travisamenti2. 

In questo senso, è difficile non accostarsi ai Greci con atteggiamento di 
recupero nostalgico o di idealizzazione, come se l’attaccamento alla cultura 
antica potesse produrre un immediato sollievo di fronte ai problemi del 
contemporaneo, oppure con atteggiamento contrario di rifiuto, come se un 
passato così lontano fosse ormai irrecuperabile ed inutile. 

In merito, recentemente, B. Williams ha proposto un’operazione invece 
di cautela riguardo all’antico3: analizzando alcuni concetti presenti nei testi 
omerici e tragici greci (azione responsabile, vergogna, rimorso, necessità 
ecc.), ha cercato di mettere in luce alcune sopravvivenze e somiglianze fra 
il nostro modo di pensare e quello degli antichi4, ma senza negare l’alterità 
di questi ultimi e senza leggerli con categorie moderne e contemporanee. 
Un’operazione che già in parte aveva fatto A. Warburg, soprattutto nell’am-
bito dell’arte, ricordando come la persistenza dell’antico non è semplice e 
pedante riproduzione letterale di figure e gesti delle arti del passato, quanto 
piuttosto una comprensione così profonda da provocarne la “riemersione” 
nel contemporaneo5. 

A questo proposito, nel caso della storia dell’educazione, G. Tognon ha 
recentemente sottolineato come l’accostarsi allo studio dell’antichità greca 
debba essere sorretto dalla consapevolezza che il passato, anche una volta 
definito, non resta immutabile, ma costituisce una materia ancora vivente, 
mutevole, contraddittoria, frammentaria6. L’antichità greca resta un mondo 
educativo ricco, non monolitico ed univoco, soggetto a transizioni com-
plesse. Proporne lo studio non costituisce tout court un antidoto all’omolo-
gazione o all’intolleranza, se non ci conduce ad un atteggiamento di inter-

2. Il tema è molto complesso e ha scatenato un dibattito vivace: si veda M. Bettini, 
Contro le radici, Tradizioni, identità, memoria (Voci), Il Mulino, Bologna, 2002; Id., Ra-
dici, Tradizioni, identità, memoria, Il Mulino, Bologna, 2016; E.H. Said, Umanesimo e 
critica democratica, trad. it., Il Saggiatore, Milano, 2007.

3. B. Williams, Vergogna e necessità, trad. it., Il Mulino, Bologna, 2007. 
4. L’autore giunge a rintracciare delle somiglianze, come sottolinea al termine del suo 

testo: “Dal punto di vista etico oggi siamo, nella nostra situazione etica, più vicini agli uo-
mini del passato di quanto lo siano mai stati nel corso del tempo gli uomini occidentali. E 
in particolare, siamo come quei Greci che nel V secolo, e ancora prima, non erano stati in-
fluenzati da quei noti tentativi, fatti da Platone e Aristotele, di rendere le nostre relazioni 
etiche con il mondo pienamente intellegibili” (p. 188).

5. A. Warburg, La rinascita del paganesimo antico e altri scritti, trad. it., Aragno, To-
rino, 2004.

6. G. Tognon, “L’educazione nell’Antichità. Alcune considerazioni di metodo”, in An-
nali di Storia dell’Educazione, 24, 2017, pp. 5-15.

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
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rogazione costante, di dialogo con un’alterità che ci appartiene e al tempo 
stesso che ci è estranea. 

2.

Attualmente, così come in epoca antica, incontriamo diverse tipologie 
di altri/stranieri: esuli, profughi, aggressori, ospiti, viaggiatori, e così via. 
Il presente volume si propone di riflettere sulle immagini di altro, sull’e-
ducazione all’altro, sulle relazioni con l’altro, a partire dai testi omerici e 
a partire da alcuni testi tragici di epoca classica. Si tratta di fonti che ap-
paiono interessanti per una molteplicità di motivi. In primis, sono testi che 
hanno svolto una pervasiva e duratura funzione educativa: i poemi omerici 
hanno per secoli rappresentato il testo presente nelle scuole, sul quale si 
sono formati i futuri cittadini, apprendendo valori e orizzonti di senso; le 
opere tragiche hanno trasmesso per un periodo non breve un insieme di 
concezioni, valori condivisi, messaggi di ruolo, attingendo ad una tradizio-
ne e proponendola, con tagli e scelte non casuali, alle nuove generazioni. 

Si tratta anche di fonti che, a differenza delle opere filosofiche o storio-
grafiche, possono restituirci con maggiore sensibilità e fedeltà la moltepli-
cità dei punti di vista, le contraddizioni, le aporie, che l’educazione antica 
conteneva e che ci ha consegnato7.

Non da ultimo, si tratta di testi che tuttora sono letti e studiati in molte 
scuole del nostro Paese e in Europa8, con atteggiamento a volte ormai mo-
notono e stereotipato, a volte vivo e realmente formativo, come è testimo-
niato anche dall’acceso dibattito riguardo alla necessità o meno di mante-
nere questo studio o alla fertilità o meno di esso. 

Il volume si compone di capitoli in sé conclusi, che illustrano ciascuno 
un particolare aspetto della relazione con l’altro, anche se mantiene un an-
damento diacronico, attraversando la problematica a partire da Omero per 
giungere all’ultima tragedia di Euripide. In questa sede, ci sembra opportu-
no individuare sinteticamente alcuni nuclei tematici che percorrono l’opera. 

In primo luogo, emerge, nell’antichità, un’evidente ambiguità etimologi-
ca e semantica del termine xénos, che in tutti i secoli considerati continua 
ad indicare l’estraneo, l’esule, l’ospite, il nemico, senza giungere ad un’uni-

7. M. Nussbaum ricorda a proposito del valore filosofico e formativo della tragedia: 
“Platone non considera i poeti come colleghi di un altro dipartimento, dediti a scopi diver-
si, bensì come pericolosi rivali” (M. Nussbaum, La fragilità del bene, trad. it., Il Mulino, 
Bologna, 1996, p. 62). 

8. Cfr. E. Bruni, Greco e latino. Le lingue classiche nella scuola italiana (1860-2005), 
Armando, Roma, 2005.

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
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vocità di significato, e mostrandoci quindi anche l’intreccio complesso di 
immagini connesse allo “straniero”. 

Al contrario, come è evidenziato dettagliatamente nel volume, il termi-
ne bàrbaros, prima inesistente, poi definito in relazione alla lingua, subisce 
via via una risemantizzazione, che dapprima lo vincola all’appartenenza 
etnica e poi lo fa scivolare verso una connotazione dispregiativa e poi etica. 

Sul piano delle relazioni, persiste per molti secoli una concezione di 
ospitalità come diritto/dovere, prima legato a un’etica aristocratica, poi 
connesso, con difficoltà e con aporie, all’idea di una giustizia/legislazione 
sovranazionale, che si scontra con il diritto positivo e risulta faticosamente 
conciliabile con l’idea di cittadinanza; in questo slittamento, permane una 
dimensione etica e religiosa connessa con la sfera del diritto divino del 
supplice, ma anche con la sfera della possibilità di contaminazione. 

Persiste anche un’immagine del viaggio e quindi del confronto con altre 
culture come percorso formativo, che consente uno spiazzamento foriero di 
sapere, sia su un piano metaforico, sia su un piano reale. 

Emerge, infine, con chiarezza l’intreccio indissolubile fra progressiva 
definizione di sé e conseguente definizione dell’altro, fondazione nelle 
poleis di un regime democratico basato sulla cittadinanza come ius soli o 
ius sanguinis (e quindi come esclusione), affermazione di una retorica mol-
to duratura e intensa che ricostruisce la storia della città autorappresentan-
dola come patria della libertà e di una democrazia che può essere esportata 
e insegnata ad altri. 

Questi nuclei tematici sono sovente affrontati dai testi omerici ma so-
prattutto dagli autori tragici con un sagace e sottile procedimento di stra-
niamento, che mostra la descrizione che i Greci intendevano proporre di sé 
presentandola come offerta dallo sguardo dell’altro, in una sorta di gioco 
complesso e molto significativo di specchi: basti pensare, solo a titolo di 
esempio, quanto le tragedie classiche raccontino e rappresentino la demo-
crazia facendola dipingere dagli stranieri, dagli esuli, dagli ospiti e perfino 
dagli aggressori, che ne forniscono un quadro paradossalmente apologetico 
e celebrativo. 

Infine, è opportuno rilevare come le riflessioni, gli interrogativi, anche 
le contraddizioni presenti nei testi letterari presi in considerazione molto 
spesso si collocano su posizioni più avanzate rispetto alle soluzioni messe 
in atto, nello stesso periodo storico, dalla politica e dalla legislazione, regi-
strando così una sorta di slittamento in avanti del dibattito culturale e delle 
tensioni sociali rispetto al diritto. 

Affrontare questi nuclei tematici, comprendere i procedimenti retorici 
con cui essi emergono, rendersi conto dei messaggi educativi implicita-
mente o esplicitamente veicolati, è compito arduo ma affascinante della 
storia dell’educazione antica. Siamo, infatti, spronati, ad un duplice piano 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
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di riflessione. Da un lato, l’indagine sulle fonti considerate rende evidenti 
stereotipi e immagini dello straniero che risultano un’eredità molto profon-
da nella storia della nostra cultura: compito dell’educazione è suscitare una 
consapevolezza di questa eredità e della sua rilevanza, e spingere a riflette-
re su quanto e come tuttora essa condizioni il nostro modo di relazionarci 
alle culture altre. Ciò a cui siamo chiamati oggi, in un momento di partico-
lare tensione e drammaticità, è ciò che emerge da molte tragedie classiche: 
saper distinguere con quale “altro” ci incontriamo; provare a rendere l’in-
contro con l’altro occasione di dialogo e di formazione; saper assumere, a 
volte, un atteggiamento di sospensione del giudizio.

Dall’altro lato, l’indagine proposta ci mostra come la comunicazione 
(nel caso antico attraverso il teatro, nell’attualità attraverso i mass media) 
costruisca consapevolmente un’immagine molto complessa dello stranie-
ro, sagace ed efficace in molte direzioni, nel far slittare l’iniziale curiosità 
e fascinazione verso atteggiamenti di rifiuto e di disprezzo, oppure nello 
spingere verso soluzioni demagogiche di relativismo: a partire dalla consta-
tazione di queste dinamiche, antiche ma quanto mai attuali, l’educazione è 
chiamata oggi, in epoca di drammatiche migrazioni e di conflitti laceranti, 
ad un’opera irrinunciabile di smascheramento che ci renda consapevoli 
dell’atteggiamento che assumiamo di fronte a fatti tragici e a interrogativi 
inquietanti e di non facile soluzione.

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
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1. I Greci e gli altri, i Greci e noi

1.1.	I Greci e gli altri: i Greci erano razzisti?

Solone disse che giunto in quel luogo (Sais) venne accolto con grandi onori pres-
so di loro e che avendo una volta domandato sui fatti antichi i sacerdoti più pre-
parati intorno a tali questioni, scoprì che né lui stesso, né nessun altro Greco era 
al corrente di tali fatti […] Allora uno dei sacerdoti assai vecchio disse: “Solone, 
Solone, voi Greci siete sempre bambini (paides), e non esiste un Greco vecchio”. 
E Solone, dopo avere ascoltato chiese: “Come? Che cos’è questa cosa che dici?” 
“Siete tutti giovani” rispose il sacerdote “nelle anime: infatti in esse non avete al-
cuna antica opinione che provenga da una primitiva tradizione e neppure alcun in-
segnamento che sia canuto per l’età”1. 

Il tema delle rappresentazioni dello/a straniero/a nella cultura greca 
antica è, oltre che vastissimo, strettamente connesso con un dibattito estre-
mamente acceso che ha attraversato la nostra cultura contemporanea negli 
ultimi decenni: un dibattito che in questa sede non intendiamo restituire, 
ma solo accennare per permettere di intravvedere su quale complesso sfon-
do ci si debba muovere affrontando l’argomento in esame. Come i Greci si 
rapportavano alle altre culture? Esiste una reciproca influenza fra cultura 
greca e culture altre? La saggezza greca ha origini “altre”, o si tratta di una 
particolare capacità di riflessione critica che è sorta e si affermata in uno 
specifico contesto, ovvero all’interno delle polis, contesto che presentava 
caratteristiche originali quanto a coordinate politiche, sociali, economiche? 
E quale era, rispetto a ciò, la percezione dei Greci stessi?

La risposta a queste domande, ora sintetizzate in forma purtroppo forse 
un po’ semplicistica, è stata cercata con molta dedizione, oltre che nella 

1. Platone, Timeo, in Opere complete, vol. VI, trad. it. F. Sartori, C. Giarratano, Later-
za, Roma-Bari, 2003, 22 a-b. 
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riflessione attuale, anche dagli antichi Greci stessi, che, proprio nel mo-
mento in cui hanno conosciuto la loro massima fioritura culturale, si sono 
confrontati sugli interrogativi relativi all’origine della loro cultura: le tracce 
più o meno vistose di questa ricerca appassionata, e inevitabilmente non 
priva di stereotipi, sono rintracciabili sia nelle opere poetiche e dramma-
turgiche, sia in quelle letterarie e filosofiche e, ancor di più e in maniera 
maggiormente sistematica, nella storiografia antica. Già in epoca arcaica, 
con i poemi omerici, la cultura greca ha cercato di pensarsi nel rapporto 
con gli altri2; ancor più in epoca classica, con l’affermarsi delle “scienze 
sull’uomo” (medicina, storiografia, filosofia) e con l’emergere di interroga-
tivi educativi espliciti, questo tema ha conosciuto una fioritura vigorosa e 
vivace. Tali interrogativi hanno, inoltre, mostrato molteplici addentellati ad 
essi intrecciati. Basti pensare al tema del viaggio come scoperta dell’altro e 
anche di sé, presente in tutta l’opera di Erodoto, come esemplificato dalla 
significativa frase che Creso rivolge a Solone: “… hai visitato molti paesi 
per amore del sapere (philosophein) e per conoscere il mondo…” (Storie, I, 
30,2)3, utilizzando per la prima volta il verbo philosophein e connettendolo 
con il tema della conoscenza attraverso l’incontro con l’altro4. O ancora, 
basti pensare alla tematica delle relazioni fra tradizioni e culture differenti, 
anch’essa presente in forma a volte curiosa e vivace nell’opera di Erodoto, 
che in taluni casi prende le distanze dalla propria tradizione culturale per 
accogliere suggestioni differenti: ad esempio, riguardo alla figura dell’eroe 
greco per antonomasia, lo storico afferma senza dubbio: “I Greci narrano 
molte altre cose in modo sconsiderato, tra le quali questo sciocco racconto 
relativo a Eracle” (II, 45,1). 

Questo tema, a sua volta, si riallaccia con quello fortemente educativo 
delle relazioni fra generazioni e di quale tradizione passa attraverso di 
esse; o con quello della magistralità educativa: in Erodoto, troviamo, in al-
cuni casi, una relazione fra maestro e allievo segnata dalla diversa apparte-
nenza culturale (Solone svolge un ruolo di mentore nei confronti di Creso, 
Creso diviene consigliere e maestro nei confronti del nemico Ciro). 

Un altro tema che si connette con la più ampia problematica del rappor-
to con l’altro ed è già presente negli autori antichi, è quello dell’immagine 
che ciascuna cultura crea di sé, della costruzione retorica di tale immagine 
anche e soprattutto al fine di educare i futuri cittadini: il passo riporta-

2. Per un approccio pedagogico a questo tema, si veda: D. Costantino, Alle radici 
dell’intercultura. La filoxenia e la ricerca dell’altro nell’Odissea, Edizioni Anteprima, Pa-
lermo, 2005.

3. Le citazioni di Erodoto presenti nel volume sono tratte da: Erodoto, Storie, voll. I-II, 
trad. it. A. Colonna, F. Bevilacqua, Utet, Torino, 2006.

4. Per un commento dettagliato su questi temi, si veda: F. Hartog, Memoria di Ulisse. 
Racconti sulla frontiera nell’antica Grecia, trad. it., Einaudi, Torino, 2002. 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.

ISBN: 9788891770059



15

to all’inizio di questo paragrafo, tratto dal Timeo platonico, è collocato 
dall’autore all’interno di un lungo racconto che Crizia il vecchio narra al 
nipote, Crizia il giovane, ove ci si sofferma sull’incontro fra il saggio gre-
co Solone e i sacerdoti egizi, incontro che mostra una sorta di superiorità 
della cultura egiziana rispetto a quella greca nella ricostruzione storica5. Il 
racconto però prosegue con la descrizione di Atlantide, antica civiltà da cui 
i Greci hanno avuto origine, anche se non ne sono consapevoli, generando 
un implicito rovesciamento e una messa in discussione di quanto affermato 
dai sacerdoti egizi. Sulla problematica, dunque, delle relazioni fra cultura 
greca e culture “altre”, gli antichi avevano a lungo dibattuto e lo scopo del 
presente volume è proprio quello di mettere in luce almeno in parte alcuni 
fondamentali passaggi di cui è possibile trovare testimonianza nelle opere 
del teatro classico. 

Rispetto a questa problematica, resta invece molto aperto e vivace il 
dibattito fra i contemporanei. Un testo che costituisce una pietra miliare 
di tale dibattito è Saggezza straniera, all’interno del quale Arnaldo Mo-
migliano ricostruisce le relazioni che i Greci hanno avuto con altri popoli 
e l’immagine che ne hanno avuto (Romani, Ebrei, Persiani) durante il pe-
riodo ellenistico e ribadisce come i Greci non appresero mai lingue altre e 
tennero in linea di massima un atteggiamento di disinteresse nei confronti 
delle culture altre, sebbene queste ultime abbiano apportato alla civiltà gre-
ca influssi molto profondi. Secondo lo studioso, comunque l’atteggiamento 
della cultura greca fu di curiosità, ma anche di distanziamento: 

I Greci furono unici nell’antichità nella loro capacità di descrivere con precisione 
i costumi degli stranieri, seppero analizzare le istituzioni, le credenze religiose, le 
abitudini quotidiane, la dieta perfino; inventarono l’etnografia, a cui ancor oggi ri-
conosciamo validità scientifica, e lo fecero con un senso di fondamentale simpatia 
per gli stranieri. […] Ma fu in fondo uno sguardo freddo, gettato su civiltà stranie-
re dall’alto della propria sicurezza. Non vi fu la minima tentazione di cedere ad 
esse: in effetti non ci fu alcun desiderio di conoscerle intimamente apprendendo le 
lingue straniere6.

La conclusione cui giunge Momigliano, pur interessante, è attualmente 
messa in discussione in quanto generica, poiché è difficile avere certezze 
riguardo all’impermeabilità dei Greci rispetto alle altre culture, dal mo-
mento che esistevano diversi Greci (filosofi, storici, ma anche commercian-
ti, artigiani), residenti in diversi territori e con statuti differenti. È, quindi, 

5. Un racconto simile è quello dell’incontro fra Ecateo e i sacerdoti egiziani e fra Ero-
doto e gli stessi: cfr. Storie, II, 143. 

6. A. Momigliano, Saggezza straniera. L’Ellenismo e le altre culture, trad. it., Einaudi, 
Torino, 1998, pp. 167-168. 
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arduo stabilire con chiarezza e con estrema sicurezza il complessivo atteg-
giamento dei Greci nei confronti degli “altri” (e di quali altri specificamen-
te?): anche in questo ambito, si rivela necessaria una posizione di cautela, 
che tenga conto degli inevitabili scarti e lati oscuri presenti in qualsiasi ri-
costruzione storica. Il lavoro di Momigliano resta, però, il testo da cui tutti 
gli autori successivi dichiarano di partire, sia che propendano per l’ipotesi 
di una cultura greca convinta della propria superiorità sulle altre, sia che 
propongano l’ipotesi di una cultura greca più aperta al confronto con gli 
altri: si tratta di due posizioni che sono emerse con sempre maggiore viva-
cità all’interno di un dibattito recentemente molto puntuale e molto acceso, 
soprattutto all’interno della letteratura anglofona, e altrettanto attento ma 
forse più sfumato in ambito francofono. 

Su questa tematica, anche gli studiosi italiani si sono interrogati con vigo-
re, proponendo riflessioni molto articolate. A questo proposito, Mauro Moggi 
afferma, ad esempio, che la cultura greca antica si è posta nei confronti delle 
altre con atteggiamenti di esplicita superiorità: i Greci, secondo l’autore, era-
no caratterizzati da una precisa consapevolezza della propria identità e da 
un accentuato eurocentrismo; il loro atteggiamento nei confronti dei barbari 
è quello di un popolo che, in virtù della propria superiorità culturale, ritiene 
legittima qualsiasi pretesa sugli uomini e sulle cose delle aree coloniali7, a tal 
punto che “il riconoscimento di una maggiore dignità a certi individui o po-
poli non costituisce affatto una negazione dell’etnocentrismo, ma un semplice 
accantonamento tattico dello stesso”8. Moggi si dichiara anche sostanzialmen-
te contrario alle tesi ormai numerose che postulano la nascita e il consolida-
mento dell’atteggiamento di superiorità etnica nel periodo classico, a seguito 
delle guerre persiane, poiché tale atteggiamento avrebbe comunque caratte-
rizzato l’incontro dei Greci con le culture altre anche nel periodo arcaico, ad 
esempio durante i contatti con altri popoli a causa delle colonizzazioni. 

In ambito statunitense, questa posizione è stata assunta in maniera a 
volte estremamente radicale da alcuni studiosi. Citiamo, a titolo di esem-
pio, l’opera di Benjamin Isaac, che propone una definizione molto pre-
cisa di “razzismo” e sostiene che le origini del razzismo possono essere 
individuate proprio nell’antichità greca classica: secondo questo autore, 
l’atteggiamento di superiorità etnica da parte greca non era fondato tan-
to sull’aspetto esteriore, ma piuttosto su forme di determinismo (quali la 
teoria dell’ereditarietà dei caratteri, quella della connessione fra ambienti, 
caratteri dei popoli, forme di governo, quella dell’autoctonia) elaborate dai 
Greci e in seguito mutuate dal mondo romano. L’applicazione sistematica 

7. M. Moggi, “Straniero due volte: il barbaro e il mondo Greco”, in M. Bettini (a cura 
di), Lo straniero ovvero l’identità culturale a confronto, Laterza, Roma-Bari, 1992, p. 60.

8. Id., ibidem, p. 62.
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di queste teorie a tutto un popolo, a prescindere dalle caratteristiche indi-
viduali, e il conseguente consolidamento di stereotipi e pregiudizi hanno 
rappresentato quello che l’autore definisce “proto razzismo”, e la successiva 
giustificazione per l’imperialismo sia greco sia romano9. Sulla scia di que-
ste considerazioni si sono mossi altri studiosi, quali Miryam Feldon-Eliav, 
che sostiene come il razzismo di epoca medioevale e moderna è radicato e 
ha tratto origini proprio dall’atteggiamento dei Greci nei confronti dei Per-
siani e di altri popoli, atteggiamento che ha poi fondato una fisiognomica e 
una serie di immagini stereotipate10.

Sul fronte opposto, alcuni studi si dimostrano molto netti nel propor-
re, al contrario, l’idea di una società greca non definibile tout court come 
razzista nei confronti degli altri popoli. A questo proposito, Eric Gruen, 
ad esempio, in un recente lavoro, ricorda, da un lato, quanto i Greci ab-
biano assorbito più o meno consapevolmente numerosi elementi dalle altre 
culture, dall’altro quanto il loro atteggiamento nei confronti di tali culture 
non possa essere definito semplicemente come lo sguardo di chi si ritiene 
superiore: questa semplificazione, infatti, non rende conto della posizione 
complessa e variegata dei Greci, che si sono accostati all’altro a volte con 
superiorità, altre volte con curiosità o con senso di riconoscimento, altre 
volte ancora con interesse11. Greci, Romani ed Ebrei, secondo l’autore, 
hanno elaborato dell’altro un’immagine con numerose sfaccettature e sfu-
mature e non hanno solo proposto stereotipi e immagini negative, al fine 
di giustificare la marginalizzazione o la sottomissione. L’autore definisce il 
suo lavoro una vera e propria revisione delle teorie “razziste”, alla luce di 
una rilettura attenta delle testimonianze artistiche, letterarie, mitiche. Sulla 
scia di questa prospettiva si muovono altri studi, che invitano a superare il 
pregiudizio che vede la cultura ateniese come cultura che disprezzava per 
esempio i Persiani: Margaret Miller ricorda che alcune evidenze archeo-
logiche, iconografiche, letterarie mettono in luce l’acquisizione di elementi 
della cultura persiana da parte delle classi altolocate greche, o rivalutano il 
ruolo dei meteci, attraverso una riflessione sulla ricettività culturale greca12.

All’interno di questo acceso dibattito, in altri casi, la riflessione si 
è concentrata, da un lato, su un particolare aspetto di questo problema 

9. B. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, Princeton University 
Press, Princeton, 2006.

10. M. Eliav-Feldon, The origins of Racism in the West, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2013.

11. E. Gruen, Rethinking the Other in Antiquity, Princeton University Press, Prince-
ton, 2012.

12. L’autrice analizza soprattutto le testimonianze relative all’abbigliamento, agli usi e 
ai costumi. Cfr. M. Miller, Athens and Persia in the Fifth Century BC. A Study in Cultu-
ral receptivity, Cambridge University Press, Cambridge, 1997.  
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(il rapporto con l’Oriente), dall’altro ha cercato categorie interpretative 
che lo collocassero all’interno dello sviluppo della storia occidentale: si 
veda, ad esempio, il complesso e affascinante testo di Edward W. Said, 
Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente13. L’autore conduce un’a-
nalisi appassionata e molto articolata definendo l’orientalismo “un modo 
di mettersi in relazione con l’Oriente basato sul posto speciale che questo 
occupa nell’esperienza europea occidentale”14: tale modo di relazione vede 
l’Oriente come principale concorrente culturale, come sede di antiche ci-
viltà, e condiziona non solo l’immaginario, ma anche fatti interdipendenti, 
idee, culture, vicende storiche, comprensibili alla luce delle configurazioni 
di potere sottese. A parere dell’autore, tale condizione si è presentata già 
nell’antichità, proprio nel periodo della contrapposizione fra Oriente (Per-
siani) e Occidente (Greci), periodo che ha visto l’elaborazione di alcune 
immagini rimaste persistenti e pervasive nella storia culturale successiva: a 
questo proposito, l’autore cita sinteticamente Eschilo e Euripide15. A partire 
da queste considerazioni, l’autore giunge a definire un percorso che parte 
dall’antichità e attraversa i secoli fino ad arrivare ai giorni nostri: 

l’orientalismo, quindi, non è soltanto un fatto politico riflesso passivamente dalla 
cultura o dalle istituzioni, né è l’insieme dei testi scritti sull’Oriente, e non è nem-
meno il frutto di un preordinato disegno imperialista ‘occidentale’. È invece il di-
stribuirsi di una consapevolezza geopolitica entro un insieme di testi poetici, eru-
diti, economici, sociologici, storiografici e filologici; ed è l’elaborazione non solo 
di una fondamentale distinzione geografica (il mondo come costituito da due metà 
ineguali, Oriente e Occidente), ma anche di una serie di ‘interessi’ che, attraverso 
cattedre universitarie e istituti di ricerca, analisi filologiche e psicologiche, descri-
zioni sociologiche e geografico-climatiche, l’orientalismo da un lato crea, dall’al-
tro contribuisce a mantenere16.

 
A proposito del formarsi di un ben preciso atteggiamento nei confronti 

dell’Oriente e in particolare dei Persiani, lo studio di Edith Hall, invece, si 
concentra in particolare sull’elaborazione dell’immagine dell’altro all’inter-
no della tragediografia classica: l’autrice sottolinea come il consolidamento 
di un’immagine dell’altro, sovente fondata su ciò che è differente, minac-
cioso, inferiore, sgradevole, è utile a ciascun popolo per mettere a fuoco 

13. E.W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, trad. it., Feltrinelli, Mi-
lano, 1999. 

14. Id., ibidem, p. 11.
15. L’autore analizza l’antichità brevemente, poiché si concentra poi su epoche succes-

sive.
16. Id., ibidem, p. 24. Il testo ha suscitato polemiche e dibattiti accesi, ricostruiti 

dall’autore nella postfazione presente anche nell’edizione italiana.
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anche l’immagine di sé, come appare chiaro proprio dalla mitologizzazione 
del Persiano in epoca classica. L’autrice propone un’analisi che mette in 
luce, però, molte sfumature, e dunque non si dichiara nettamente favore-
vole all’ipotesi dei Greci come proto razzisti, né a quella contrapposta, di 
una società greca tollerante e aperta17; propone un’indagine molto accurata 
su come, attraverso le scelte linguistiche, stilistiche, narrative, l’immagine 
dello straniero sia costruita con perizia e in maniera significativa in alcune 
opere tragiche. 

Un’analisi altrettanto interessante di un aspetto particolare della tema-
tica, è quella proposta da François Hartog, che conduce uno studio molto 
approfondito dell’opera di Erodoto e sottolinea come lo storico utilizzi 
una vera e propria “retorica dell’alterità”, attuata o attraverso lo schema 
dell’inversione, applicato in maniera molto varia e non generalizzata, o 
attraverso la comparazione, l’analogia, la regola del “terzo escluso”: l’im-
magine dell’altro viene elaborata all’interno di una modalità di relazione 
molto complessa, che inevitabilmente costruisce differenti gradazioni di 
alterità e colloca i popoli all’interno di comparazioni più fluide di quanto 
sembri18. Un’analoga prospettiva, molto sfumata e attenta, emerge anche 
nella successiva opera di F. Hartog, Memoria di Ulisse, che esplora, alla 
luce del tema del viaggio e della frontiera, le diverse categorie dell’eterolo-
gia greca (super umani, sottoumani, xenos, schiavi, popoli dei confini, es-
seri ammirevoli o mostruosi) assumendoli come punti di riferimento, come 
modalità con le quali i Greci hanno definito se stessi, a volte dubitando, a 
volte rispondendo agli interrogativi: chi siamo? qual è la nostra sophia? il 
nostro sapere c’è da sempre o viene dall’esterno?19. Riguardo alla questione 
se i Greci fossero razzisti (e fondatori del razzismo) o al contrario curiosi 
dell’altro, l’autore dichiara di non voler conciliare le due tesi, ma mantener-
le come sono, cioè inconciliabili, come premessa al suo indagare e lascia ai 
lettori un affascinante e difficilmente risolvibile interrogativo: 

Questi viaggiatori […] questi uomini di frontiera, dando loro un volto e un’espres-
sione, non rappresenterebbero forse una forma di inquietudine autentica, ma anche 
una risposta a tale inquietudine? Il racconto dei loro viaggi non è forse un modo 
per fare posto all’altro, o assegnargli un ruolo, anche soltanto parlando (greco) al 
suo posto?20

17. E. Hall, Inventing the Barbarian. Greek Self-Definition through the Tragedy, Cla-
rendon Press, Oxford, 1989.

18. F. Hartog, Le miroir d’Hérodote: essai sur la représentation de l’autre, Gallimard, 
Paris, 2001 (nouvelle édition revue et augmentée).

19. F. Hartog, Memoria di Ulisse. Racconti sulla frontiera nell’antica Grecia, cit. 
20. Id., ibidem, p. 14.
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Un atteggiamento altrettanto complesso e non riducibile a un fronte 
o all’altro, ma piuttosto aperto e dubitativo, è presente nelle riflessioni di 
altri autori contemporanei. Alcuni saggi recenti, ad esempio, intrecciano il 
confronto fra pratiche quotidiane e rappresentazioni, soprattutto tratte dalle 
fonti letterarie ed epigrafiche, giungendo anch’essi a proporre una lettura 
variegata e non univoca dell’atteggiamento della cultura greca nei confronti 
delle altre: si veda, a questo proposito, il recente lavoro di Saber Mansouri, 
che ricorda innanzitutto la necessità di pensare la città antica non come 
rigidamente divisa in categorie, ma come città in movimento (riprendendo 
la definizione di Nicole Loraux) e sottolinea poi come i modelli filosofici 
proposti da Platone e da Aristotele, fondati su una superiorità greca, non 
possano riassumere la complessità delle rappresentazioni dello straniero 
né della realtà sociale e culturale della città greca21. Secondo Mansouri è 
necessario invertire lo sguardo della tradizionale storiografia fondata sulla 
produzione dei discorsi di Atene sugli stranieri, giungendo a prendere in 
considerazione con attenzione soprattutto le opere oratorie e le testimo-
nianze epigrafiche; l’autore termina le sue considerazioni proponendo an-
che un’analisi specifica sul caso di Lisia, meteco ateniese, il cui rapporto 
con la cultura ospitante è davvero complesso. 

Questo dibattito, tuttora molto acceso, ha certamente proposto spunti 
di riflessione interessanti e imprescindibili, ma ha anche lasciato interro-
gativi aperti, poiché giungere ad una conclusione è forse impossibile, data 
la complessità della tematica. In questa sede, vorremmo ricordare alcune 
sollecitazioni che ci appaiono più rilevanti, senza pretesa di giungere a 
una soluzione univoca. Il confronto serrato fra studiosi ha mostrato come 
si debba necessariamente assumere un atteggiamento di cautela nel valu-
tare la problematica della relazione fra Greci e altri popoli e dell’eventuale 
atteggiamento “razzista” dei primi verso i secondi, in primo luogo perché 
la storia dell’antica Grecia si dipana lungo secoli che vedono fenomeni 
molto complessi (la colonizzazione in età arcaica e classica, lo scontro e 
poi anche i contatti in età classica ancora, e così via) e comprende in realtà 
territori e popoli molto vari; è probabile che, all’interno di una storia di 
così lunga durata e di spazi così ampi, si siano verificati momenti in cui 
il confronto con altri popoli si è presentato come più urgente e maggior-
mente pensato, percepito, rappresentato e quindi siano state elaborate con 
maggiore vigore categorie e immagini più o meno efficaci e pervasive. Tali 
immagini, inoltre, non possono restituire la complessità delle pratiche che 
caratterizzavano le relazioni fra Greci e “altri”. Sussistono, poi, in queste 
diverse epoche, anche due livelli: il piano dell’identità greca come contrap-

21. S. Mansouri, Athènes vue par ses méthèques (V-IV siécle av. J.-C.), Tallandier, 
Paris, 2011. 
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posta alle culture esterne e il piano della pluralità dell’identità greca al suo 
interno stesso, livelli che erano ben presenti agli antichi stessi. 

Infine, è necessario ricordare come non è possibile accostarsi a una 
cultura lontana nel tempo applicando tout court schemi interpretativi e 
categorie che sono state elaborate attualmente: S. Mansouri sottolinea, ad 
esempio, come non sia possibile parlare, a proposito dell’atteggiamento 
nei confronti dei meteci, in termini di tolleranza o di xenofobia, poiché, a 
parere dello studioso, i due concetti erano estranei agli ateniesi. Appare co-
munque chiaro come gli studiosi che hanno cercato di rispondere riguardo 
all’atteggiamento razzista dei Greci giungano a conclusioni molto diverse 
a seconda della definizione di razzismo da cui partono, e a seconda dello 
sfondo disciplinare, teorico e categoriale in cui si collocano. O ancora, è 
utile ricordare che anche le categorie da noi elaborate sono state recente-
mente sottoposte a critica e a revisione: Jonathan Hall, a questo proposito, 
basandosi sull’analisi dei miti di origine etnica, delle genealogie, dell’etno-
grafia, sostiene che i gruppi etnici greci non avevano un’identità razziale, 
linguistica, religiosa, culturale, ma piuttosto si costituivano come una co-
munità di gruppi sociali le cui origini erano (e sono, a volte, anche da noi) 
più immaginate che reali22. 

Prima di rispondere alla domanda se i Greci fossero “razzisti”, dunque, 
è necessario domandarsi con quale sguardo, con quali categorie, con quali 
preconcezioni siamo portati a cercare la risposta, soprattutto in un’epoca 
come l’attuale, che ci colpisce anche con suggestioni emotivamente molto 
forti, a volte riproponendo in maniera semplicistica l’idea di una cultura 
occidentale fondata dai Greci e contrapposta alle altre. 

1.2. I Greci e noi: siamo figli solo della cultura greca?

Parlare della relazione fra i Greci e gli altri popoli, dunque, risulta ar-
duo e soprattutto risulta difficile farlo senza essere inevitabilmente condi-
zionati dallo sguardo che noi contemporanei abbiamo sui Greci stessi e dal 
conseguente rapporto fra noi e loro, nonché dall’immagine dei Greci che la 
cultura occidentale moderna e contemporanea ha elaborato di loro, spesso 
anche al fine di giustificare se stessa. A questo proposito, il dibattito storio-
grafico ha recentemente più volte ribadito come, almeno dal Settecento fino 
alla fine della Seconda Guerra mondiale, la filologia europea (e sulla sua 
scorta, la storiografia) abbia proposto un’immagine della cultura greca co-
me ‘pura’, come un vero e proprio ‘miracolo’ sorto all’interno di particolari 

22. J. Hall, Ethnic identity in Greek Antiquity, Cambridge University Press, Cambrid-
ge, 2000. 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.

ISBN: 9788891770059



22

condizioni politiche, sociali ed economiche, che ha condotto al sorgere e al 
diffondersi di una riflessione filosofica e storica e ad una produzione lette-
raria senza precedenti, che ha fondato la cultura europea contemporanea. 

Questa posizione ha comportato una visione del mondo greco come 
isolato dal resto delle culture antiche, e come portatore di una civiltà più 
matura e più raffinata dalla quale senza soluzione di continuità è discesa 
la civiltà europea23: l’equazione, quindi, che ne è inevitabilmente scaturita 
è quella che vede noi (Europei), discendenti dei Greci, contrapposti in ma-
niera netta e ben definita all’altro/non Greco/asiatico/ecc. A questo proposi-
to, Diego Lanza sottolinea come 

i Greci per parte loro sono stati fatti parlare; da una lettura, invero alquanto forza-
ta, di Erodoto si è riusciti a risalire fino a Omero e a ricavarvi la medesima con-
trapposizione di due mondi irraportabili l’uno all’altro ed eternamente in conflit-
to: il greco, cioè l’occidentale, nel quale non è difficile identificarsi, e l’orientale, il 
barbarico, l’irrimediabilmente altro24. 

Un modo di vedere il mondo greco e i suoi rapporti con l’altro che non 
è così lontano nel tempo e nello spazio, ma che anzi continua a conservare 
un suo fascino perverso e imperituro: esso ha certo condizionato la filo-
logia tedesca dei primi decenni del Novecento (e la conseguente idea di 
una nazione tedesca ‘pura’ erede della purezza della cultura classica, con 
tutte le tragiche conseguenze del caso), ma riappare anche ai giorni nostri. 
Basti pensare ad un testo americano (citato sempre da D. Lanza), Who 
Killed Homer?, i cui autori, V.D. Hansen e J. Heath, giungono a lamentare 
il decadimento degli studi classici negli Stati Uniti e la trascuratezza di chi 
li insegna, ma anche a ribadire che le caratteristiche peculiari della vita 
politica e sociale americana attuale discendono direttamente dall’Atene 
classica25. 

Ma l’equazione Greci-noi, culture raffinate e mature, contrapposte 
all’altro, performa in maniera sottile e implicita una serie innumerevole 
di letture, interpretazioni, narrazioni divulgative odierne, che arrivano 

23. Secondo M. Finley, questa visione ha anche comportato una notevole varietà di er-
rati atteggiamenti degli studiosi del mondo antico, che si accostano a documenti greci in 
maniera esente dai canoni normali di valutazione, quasi si trattasse di documenti la cui ve-
rità storica è innegabile: si veda, in proposito M. Finley, Problemi e metodi di storia anti-
ca, trad. it., Laterza, Roma-Bari, 1987.

24. D. Lanza, “Dimenticare i Greci”, in S. Settis (a cura di), I Greci. Storia, cultura, 
arte e società. Vol. 3. I Greci oltre la Grecia, Einaudi, Torino, 1996-2002, pp. 1443-1464, 
p. 1451.

25. Il testo parla esplicitamente di una saggezza dei Greci come la sola che ha fondato 
l’Occidente. Cfr. V.D. Hansen, J. Heath, Who killed Homer? The Demise of Classical Edu-
cation and the Recovery of Greek Wisdom, Encounter Books, New York, 1998. 
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ad esempio alle rappresentazioni giornalistiche della Guerra del Golfo, o 
addirittura di quella nei Balcani26. Si tratta comunque di una prospetti-
va non priva di fascino e che probabilmente ci sorge spontanea, tanto da 
percorrere anche testi meno divulgativi o compilati da autori di indubbia 
preparazione: si veda, a questo proposito il libro di Anthony Pagden, che 
ricostruisce la storia del conflitto fra Oriente e Occidente partendo dall’an-
tica Grecia per giungere all’Iraq di Saddam Hussein (e di Bush), e presen-
tandolo come la contrapposizione fra un Occidente che vuole esportare la 
democrazia anche con la violenza e un Oriente che non l’ha mai ricono-
sciuta come valore27. 

Questo sguardo sulla cultura greca e sui suoi rapporti con le altre, 
sguardo che giunge a divenire una lente deformante, comporta e ha com-
portato una notevole serie di rappresentazioni più o meno esplicite e più 
o meno radicate ormai nell’attualità: la saggezza greca come isolata dalle 
altre culture, ma anche fondante un Occidente ambiguamente e opaca-
mente definito (quale Occidente? con quali confini?); la contrapposizione 
con culture vagamente e sommariamente assommate dalla semplice non 
appartenenza greca (chi erano i non-Greci?); la tendenza a vedere i Greci 
come nostri progenitori senza soluzione di continuità e senza la percezione 
della frammentazione, della complessità, dei fenomeni di meticciamento, di 
traduzione, di riscrizione, di riedizione, che caratterizzano inevitabilmente 
una filiazione culturale nei secoli28. 

Si tratta, però, anche di una prospettiva che presenta inevitabili van-
taggi nella sua capacità di semplificare e di rassicurare chi si accinge a 
studiare l’antichità classica, e forse proprio per questo resta sottilmente ma 
inesorabilmente viva nelle nostre interpretazioni. 

Staccare la Grecia dal contesto storico cui appartiene presenta un duplice vantag-
gio: – scrive ancora D. Lanza – permette di avere un campo d’indagine chiuso e 
definito e inoltre di considerare il proprio oggetto come eccezionale, esente perciò 
dai più comuni obblighi di un approccio storiografico […] Il distacco della Grecia 
dal resto del mondo antico ha condotto alla creazione di un mondo a parte di illu-
soria maneggevolezza…29. 

26. Cfr. C. Catenacci, “L’Oriente degli antichi e dei moderni. Guerre persiane in Ero-
doto e Guerra del Golfo nei ‘media’ occidentali”, in Quaderni urbinati di cultura classica, 
3, 1998, pp. 170-185. 

27. A. Pagden, Mondi in guerra. 2500 anni di conflitto tra Oriente e Occidente, trad. 
it., Laterza, Roma-Bari, 2009.

28. Di questo processo di filiazione e della sua complessità si possono trovare interes-
santi analisi e interpretazioni affascinanti in numerosi saggi contenuti in S. Settis (a cura 
di); I Greci. Storia cultura arte società. Vol. 3. I Greci oltre la Grecia, cit.

29. D. Lanza, cit., pp. 1459; 1461.
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Ciò ha permesso a tutti noi di utilizzare anche una certa terminologia 
(come ad esempio mythos, logos e così via), secondo l’autore, a volte con 
superficialità o senza ricordare la difficile decifrazione, traduzione, com-
prensione di termini che appartengono a un universo categoriale comunque 
lontano dal nostro. 

Nonostante, però, la fascinazione di questa prospettiva e la sua indub-
bia capacità di resistere/persistere, già a partire dagli anni successivi alla 
Seconda Guerra mondiale, gli studiosi hanno denunciato fortunatamente la 
necessità di sottoporla a critica e di giungere a rinnovare il nostro sguardo 
sui Greci e sulla loro cultura/saggezza, in maniera più profonda, realistica, 
e anche più difficile e meno rassicurante. Momigliano nel suo già citato 
Saggezza straniera. L’Ellenismo e le altre culture, nel 1975, analizzava le 
relazioni fra la civiltà greca e quattro civiltà con cui essa entrò in contatto, 
i Celti, gli Ebrei, i Romani, gli Iranici, giungendo a mettere in luce come 
tali relazioni siano state caratterizzate da notevole porosità. Il saggio si 
riferiva soprattutto al particolare periodo della storia greca che coincide 
con l’affermazione della cultura greca, ma anche con il declino delle sue 
strutture politiche e della sua egemonia, ovvero all’ellenismo e poi al pe-
riodo dell’espansione militare romana: l’intreccio fra cultura greca, cultura 
romana e culture altre si rivelava nel testo molto complesso, secondo l’auto-
re segnato da un atteggiamento di superiorità, ma anche in parte giocato su 
atteggiamenti di curiosità, o indifferenza, o opportunismo, sull’interferenza 
fra reciproche immagini più o meno realistiche o fantasiose, su una non 
facile o talvolta impossibile comunicazione linguistica. Lo studioso non 
mancava di sottolineare come la cultura occidentale si sia fondata su quella 
greca (anzi, su un impasto di cultura greca, romana, ebraica) semplicemen-
te perché tale tradizione è stata privilegiata rispetto ad altre e come questa 
impostazione non ha mancato di avere ripercussioni sul nostro mondo for-
mativo, che ha privilegiato lo studio della civiltà greco/romana e ha trascu-
rato le altre civiltà. Scriveva infatti lo storico: 

Noi siamo effettivamente riusciti a dimenticare il debito preciso che abbiamo 
verso Celti, Germani e Arabi, al punto che né l’irlandese antico, né il Mittelho-
chdeutsch, né l’arabo sono mai divenute materie regolarmente richieste nelle no-
stre istituzioni scolastiche. Non ci è invece mai permesso di dimenticare il nostro 
debito verso la Grecia30.

D’altro canto, sulla contrapposizione fra Oriente e Occidente, lo stesso 
autore sosteneva già negli anni immediatamente successivi alla Seconda 
Guerra Mondiale, che il problema “non esiste più” e che l’unica cosa da 

30. A. Momigliano, Saggezza straniera, cit., p. 160.
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fare è “di non parlarne più”, dando per scontato contatti, mescolanze, con-
taminazioni fra Greci e Asiatici31. Si tratta di una conclusione che suona un 
po’ spiazzante e sorprendente per la sua nettezza: se, infatti, era possibile 
già in quegli anni dare per scontato rapporti e contaminazioni fra cultura 
greca e culture altre, senza dubbio ancora notevole era la strada da percor-
rere per chiarire tali rapporti e contaminazioni, la loro cronologia, la loro 
pervasività, le vie attraverso le quali essi sarebbero avvenuti e così via. 
Proprio per questo, a partire da allora, gli studi su queste tematiche si sono 
moltiplicati, sia in ambito specialistico sia in ambito divulgativo, all’interno 
di diversi campi disciplinari, dando vita ad un confronto molto proficuo e 
sovente molto sentito che ha cercato di rispondere alla domanda se la cul-
tura greca possa essere considerata originale, o influenzata da culture altre 
e quanto fondativa della nostra cultura. 

Il dibattito si è fatto poi via via più intenso negli ultimi decenni e alcuni 
testi si sono rivelati dirompenti nelle conclusioni proposte, tanto da susci-
tare sovente polemiche molto vivaci. Non è possibile in questa sede ana-
lizzare dettagliatamente tutte le voci, pur interessanti, che hanno animato 
tale dibattito; ci limitiamo ad indicare sinteticamente alcuni testi o alcuni 
autori molto recenti, che si sono distinti per l’impatto, in certi casi anche 
emotivo, che hanno creato con le loro riflessioni. A questo proposito, sen-
za dubbio si è imposto all’attenzione degli studiosi il testo Black Athena. 
The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, pubblicato alla fine degli 
anni Ottanta (e presto tradotto anche in Europa) da Martin Bernal. L’au-
tore fonda la sua analisi su testimonianze iconografiche, filologiche e so-
ciologiche, ma in particolare, come illustra nella Prefazione, parte da una 
comparazione etimologica e linguistica: “Considerando insieme le radici 
indoeuropee, semitiche ed egizie, ero ormai convinto che – con ulteriori 
ricerche – si potevano fornire spiegazioni plausibili per l’80-90 per cento 
del vocabolario greco, la più alta proporzione che ci si possa augurare in 
qualsiasi lingua”32. Oltre all’eredità dell’alfabeto, della terminologia e dei 
nomi, però, secondo l’autore, i Greci avrebbero ereditato anche retaggi ben 
più sostanziosi e pervasivi, quali mitologhemi, immagini e narrazioni miti-
che, e così via: l’origine della civiltà greca, sarebbe, quindi, del tutto legata 
alle culture del Nord Africa (Egitto) e del Vicino Oriente (Semiti, Fenici), 
così come, di conseguenza, le nostre stesse origini. Il testo propone una 

31. Queste conclusioni sono contenute nella recensione che Momigliano pubblicò del 
testo di S. Mazzarino, recensione molto critica, che suscitò l’aspra risposta di Mazzari-
no stesso: risposta e recensione sono riportate nell’edizione del 1989 di S. Mazzarino, Fra 
Oriente e Occidente, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, pp. 395-415.

32. M. Bernal, Atena nera. Le radici Afroasiatiche della civiltà classica, trad. it., Il 
Saggiatore, Milano, 2011, p. 10.
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ricostruzione molto complessa e una critica del modello storiografico che 
avrebbe di fatto cancellato questa eredità con la conseguenza di presentare 
la cultura greca come un “miracolo” a sé stante. Bernal, infatti, prima illu-
stra il modello storiografico che definisce “antico”, ovvero elaborato dagli 
antichi Greci stessi, che proponevano la derivazione egiziana e orientale 
della loro cultura, come appare evidente, ad esempio, dalle numerose pa-
gine che Erodoto dedica alle spiegazioni relative all’origine egizia delle 
divinità greche. Questo modello storiografico, secondo l’autore, sarebbe 
stato accolto nella nostra cultura durante il Medioevo e il Rinascimento e 
sostanzialmente anche in epoca moderna, finché, a partire dall’Ottocento, 
la storiografia e la filologia europea non hanno formulato un nuovo model-
lo “ariano”, centrato sull’idea di una cultura greca originale e non conta-
minata da altre. Il cambiamento nella prospettiva storiografica e la nascita 
del “mito di autoctonia della civiltà greca” sono ricondotti dall’autore a 
complessi fenomeni culturali, sociali e politici dell’Europa contemporanea: 
“Inoltre, col sorgere di un acceso e sistematico razzismo, agli inizi del XIX 
secolo, l’antica nozione che la Grecia fosse una cultura mista e che fosse 
stata civilizzata da Africani e da Semiti divenne non soltanto abominevole 
ma antiscientifica”33. Il testo, che propone una rilettura dell’origine della ci-
viltà greca molto radicale e fortemente appiattita sull’apporto delle culture 
vicine, ha suscitato una polemica molto accesa protrattasi in questi ultimi 
anni. Molti studiosi hanno rilevato uno sbilanciamento in senso ideologico 
del lavoro di Bernal, sbilanciamento che finisce per oscurare la dimensione 
scientifica; D. Lanza, a questo proposito, ritiene azzardata parte della rico-
struzione di Bernal perché fondata soprattutto su uno studio della lingua34.

Le tesi di Bernal e le successive critiche, proposte, perplessità suscitate 
dalle riflessioni di studiosi che gli hanno risposto sono complesse e varie; 
in questa sede vorremmo rilevare che il testo, pur a volte in maniera di-
scutibile, ha certamente il pregio di sottolineare quanto il nostro sguardo 
storiografico sull’antichità sia condizionato dagli accadimenti contempora-
nei in cui viviamo; d’altro canto, permette anche di ricordare come la que-
stione delle relazioni fra cultura greca e culture altre e quella della nostra 

33. Id., ibidem, p. 394.
34. Cfr. D. Lanza, Dimenticare i Greci, cit., pp. 1453-1456. Il testo di Bernal ha scate-

nato polemiche anche per la veste grafica, poiché sulla copertina di un’edizione america-
na e sulle copertine delle edizioni europee compariva un’immagine di donna nera, forte-
mente contestata poiché poteva suscitare un’indebita identificazione fra Egiziani (di cui il 
libro parla) e africani neri. La polemica in merito ha costretto l’autore stesso a fornire giu-
stificazioni e puntualizzazioni. Non è mancato anche chi ha sottolineato come rivalutare le 
culture afroasiatiche solo in quanto fondatrici della cultura greca fosse comunque un’ope-
razione “razzista” perché non considera tali culture semplicemente come valide e apprez-
zabili in sé. 
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filiazione dai Greci siano affascinanti e mai risolte. A questo proposito, 
altri lavori si rivelano interessanti e condotti invece con estrema attenzione 
all’uso delle fonti. Walter Burkert, ad esempio, analizza nel suo Da Omero 
ai Magi. La tradizione occidentale nella cultura greca, gli influssi profon-
di dei poemi epici accadico babilonesi sull’epica omerica, sottolineando 
come esistano contaminazioni fra le diverse culture: 

La documentazione orientale offre un materiale che presenta un rapporto così 
stretto con la poesia epica greca, che non dovrebbe essere trascurato nell’interpre-
tazione omerica. Questa considerazione deve porre dei limiti alle valutazioni rela-
tive a una tradizione eroica puramente indoeuropea o strettamente micenea. […] È 
certo che si devono tenere presenti contatti molteplici, sia sul piano delle relazio-
ni umane, sia sul piano degli sviluppi storico-sociali. Ma considerando il fatto che 
abbiamo a che fare con sfere di civiltà comunque connesse fra loro, da un punto 
di vista geografico quanto cronologico, insistere sull’idea di sviluppi del tutto au-
tonomi e di coincidenze puramente casuali significherebbe aggirare il problema35. 

L’autore, fin dalle prime pagine, invita a superare la contrapposizione 
fra Oriente e Occidente, ricostruendo la storia di tale contrapposizione 
creata dal nostro sguardo sull’antichità e dagli studi che si sono sviluppati 
dopo il Settecento in Europa. Il volume documenta le numerose conta-
minazioni fra cultura greca e culture altre, avvenute ad opera di scrittori, 
poeti, mercanti, artigiani; l’analisi si sofferma soprattutto sull’età arcaica e 
permette di definire come il cosiddetto “miracolo” greco fu in realtà pro-
fondamente influenzato dalle culture soprattutto orientali, e non costituì 
pertanto una realtà isolata nel mondo antico36.

A conclusioni analoghe giunge Martin L. West nel suo testo, che propo-
ne un’indagine dettagliata degli influssi e delle contaminazioni provenienti 
dalle letterature di Mesopotamia, Anatolia, Siria, Israele, e rinvenibili nei 
testi greci del periodo arcaico e classico, presentando una documentazione 
minuziosa e un’affascinante teoria relativa alle possibili linee di comuni-
cazione fra le diverse culture37. Su posizioni altrettanto aperte e complesse 
si colloca Karl Galinsky, che propone una riflessione sulla cultura greca e 
su quella romana come civiltà multiculturali, all’interno di un saggio molto 
complesso e variegato che esplora la possibilità di parallelismi fra civiltà 

35. W. Burkert, Da Omero ai Magi. La tradizione orientale nella cultura greca, trad. 
it., Marsilio, Venezia, 1999, pp. 32-33.

36. Id., ibidem, p. 125 e segg.
37. M.L. West, The East Face of Helicon. West Asiatic Elements in Greek Poetry and 

Myth, Oxford University Press, Oxford, 1997. L’analisi prende in esame Omero, i più im-
portanti lirici, Esiodo, presentando minuziosamente parallelismi e analogie non solo ter-
minologiche e concettuali, ma anche delle strutture retoriche e delle modalità di scrittura. 
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antiche e contemporanee, e presenta alcune testimonianze interessanti sugli 
influssi egizi sull’arte e sull’architettura greca, ponendosi l’interrogativo su 
quale possa essere stato l’apporto originale della civiltà greca stessa38.

Tutti questi lavori testimoniano come ormai la civiltà greca non possa 
essere percepita né studiata come fenomeno isolato rispetto all’apporto 
vivace e complesso delle culture vicine e come essa non possa essere per-
cepita come unica radice della cultura europea/occidentale, ma piuttosto 
qualsiasi nostro accostarsi ai Greci dovrebbe presupporre una percezione 
di essi comunque in relazione con gli “altri”. 

Si tratta di un atteggiamento di cautela richiesto ancor di più a chi 
si occupa di storia dell’educazione: come sottolineava qualche decennio 
fa, H.I. Marrou, infatti, lo studio dell’antico non deve essere sorretto da 
semplice idealizzazione o gusto antichistico, ma dalla consapevolezza che 
accostarsi alla cultura antica significa dialogare con un’alterità, che è co-
munque giunta a noi, che ha indubbiamente fondato la nostra cultura, ma 
in maniera complessa, frammentaria, per certi versi anche sfuggente. Com-
pito dello storico dell’educazione è, a nostro parere, non dimenticare la 
filiazione dalla Grecia che inevitabilmente ha condizionato e condiziona il 
nostro pensiero39, i nostri modi di educare, l’immaginario collettivo anche 
sull’educazione40, ma saperla vedere nella sua complessità, nelle sue sfuma-
ture, nel suo non essere univoca. Il rapporto con la cultura greca, sia che la 
prendiamo ad oggetto di studio nella ricostruzione dei fatti educativi, sia 
che la utilizziamo come oggetto di studio per le nostre nuove generazioni, 
è una relazione affascinante che ci chiede costantemente di riconoscervi 
le nostre radici ma anche di distanziarcene per non leggerle con categorie 
contemporanee. Perché e come allora riflettere sull’alterità nella Grecia 
antica? Come scriveva J.P. Vernant “Se non per comprendere, almeno per 
tentare di farlo, per capire questi altri che sono i Greci antichi, ed anche 
noi stessi”41. 

38. Cfr. K. Galinsky, Classical and Modern Interactions: Postmodern Architecture, 
Multiculturalism, Decline, and Other Issues, University of Texas Press, Austin, 2012; il te-
sto è composto da diversi saggi e propone una comparazione fra antico e contemporaneo, 
in particolare statunitense, nella convinzione della imprescindibile vitalità della tradizio-
ne classica.

39. Cfr. S. Gouguenheim, Aristote au Mont-Saint-Michel. Les racines grecques de 
l’Europe chrétienne, Éditions du Seuil, Paris, 2008. Il testo ha suscitato ampie ed estrema-
mente vivaci polemiche in Francia.

40. Si veda l’innegabile filiazione del concetto di Bildung dalla paideia greca, pur con 
elaborazioni complesse.

41. J.P. Vernant, La morte negli occhi. Figure dell’Altro nell’antica Grecia, trad. it., Il 
Mulino, Bologna, 1985, p. 31. 
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2.	L’educazione arcaica e il rispetto dell’ospite 
nell’Odissea*

2.1. Xenos: l’ambiguità di un termine

Il termine che in greco antico definisce colui che giunge dall’esterno è 
costituito dalla parola xenos: come sovente accade, la traduzione in italiano 
risulta ardua, poiché il campo semantico definito dal greco è molto ampio 
e complesso. Pierre Chantraine nel suo Dizionario, scrive che “il senso 
originale è quello di ospite, legato da relazioni reciproche d’accoglienza 
confermate da doni, cosa che può legare i discendenti […] può dirsi di 
colui che è ricevuto e di colui che riceve […] da qui, ‘straniero’ e nel voca-
bolario militare ‘mercenario, raramente alleato’“1; lo studioso aggiunge che 
“xenos (il cui campo semantico copre in parte quello di philos, phileo, xei-
nizo, poiché a volte sono vicini l’uno all’altro in Omero) è un termine isti-
tuzionale capitale il cui significato si è deteriorato dalla nozione di ‘ospite’ 
a quella di ‘straniero’ e ‘mercenario’”2. 

L’ampiezza del campo semantico e il significato originario di ospite 
legato da relazioni di accoglienza resta evidente in alcuni sostantivi deri-
vati: la xenia, ad esempio, è l’ospitalità, o è il patto che regola le relazioni 

* Il capitolo riprende i contenuti del contributo: “Educare all’altro: il rispetto dell’ospi-
te nell’Odissea. Alcune riflessioni pedagogiche”, in Rivista di Storia dell’Educazione, 2, 
2017, pp. 259-272.

1. P. Chantraine et al., Dictionnaire étymologique de la langue grècque, Klincksieck, 
Paris, 1968-1990, p. 735, traduzione nostra. 

2. Id., ibidem, p. 736. Un’analoga complessità caratterizza l’hospes e poi l’hostis latino: 
lo slittamento dal primo al secondo termine appare difficilmente ricostruibile; è da ricor-
dare, però, che hostis non è comunque lo straniero in generale, ma colui al quale sono ri-
conosciuti diritti uguali a quelli dei cittadini romani e quindi nei confronti del quale vige 
un legame di reciprocità. 
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amicali fra due città3. Anche Émile Benveniste sottolinea come il termine 
xenos “indica delle relazioni dello stesso tipo tra uomini legati da un patto 
che implica obblighi precisi che si estendono anche ai discendenti. La xe-
nia, posta sotto la protezione di Giove Xenio, comporta scambio di doni 
tra i contraenti che dichiarano la loro intenzione di legare i loro discenden-
ti con questo patto”4.

È comunque molto difficile disambiguare il significato di xenos, poiché 
– aggiunge lo studioso – “la nozione di straniero non si definisce nelle an-
tiche civiltà con criteri costanti, come nelle società moderne. Qualcuno che 
è nato altrove, a condizione di essere legati a lui da certe convenzioni, go-
de di diritti specifici, che non possono essere riconosciuti ai cittadini dello 
stesso paese: è quello che dimostra il gr. xenos ‘straniero’, ‘ospite’, cioè lo 
straniero che beneficia delle leggi dell’ospitalità. […] Non esistono quindi 
‘stranieri’ in sé. Nella diversità di queste nozioni, lo straniero è sempre uno 
straniero particolare, colui che è sottoposto a uno statuto distinto. Insom-
ma, le nozioni di nemico, di straniero, di ospite, che per noi formano tre 
entità distinte – semantiche e giuridiche – presentano strette connessioni 
nelle lingue indoeuropee”5. 

Il termine barbaros appare, invece, come vedremo nel prossimo capi-
tolo, molto più tardi: inizialmente con allusione alla parlata (colui che bal-
betta, parla male), poi utilizzato nel significato di straniero contrapposto a 
Greco, in quanto parla un’altra lingua; solo in un secondo tempo, il termi-
ne assume anche il significato di rozzo, brutale: le prime attestazioni sicure 
sono quelle presenti in Eschilo e in Erodoto, quindi in età classica. 

Questa difficoltà nel disambiguare il termine xenos appare e risulta af-
fascinante nella lingua e nella trama dei poemi omerici: l’Iliade racconta di 
una guerra suscitata da un patto di xenia non rispettato, ma anche di patti 
ricordati e riconosciuti; al tempo stesso è la prima narrazione articolata 
dello scontro fra Greci e “stranieri”/Troiani; nell’Odissea, il protagonista 
è colui che viaggia ed approda presso popoli o presso esseri differenti e 
quindi si qualifica come ospite e come straniero, a volte come nemico, ma 
al tempo stesso egli incontra degli ospiti e degli stranieri. Nei due poemi, 
dunque, la condizione di xenia, in tutte le sue sfumature e in tutti i suoi 
significati, accompagna come tema centrale il dipanarsi delle vicende e 
appare assai significativo che i testi per eccellenza educativi dell’antichità 

3. Sull’intreccio fra campi semantici connessi con la xenia e con la philia, si veda M. 
Intrieri, “Intessere relazioni. Osservazioni sull’itinerario di philia (I. Dalle origini al V se-
colo avanti Cristo)”, in Historikà. Studi di storia greca e romana, III, 2013, pp. 213-272.

4. É. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, vol. I (Economia, paren-
tela, società) e vol. II (Potere, diritto, religione), trad. it., Einaudi, Torino, 1976, pp. 69-70. 

5. Id., ibidem, pp. 276-277. 
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siano costruiti attorno al nucleo narrativo dell’incontro/scontro con l’al-
tro, sia come confronto militare (Iliade) sia come conoscenza causata da 
peregrinazioni (Odissea): in questa cornice, il viaggio e l’incontro/scontro 
assumono una valenza gnoseologica ed etica, e possono essere letti come 
narrazione e come metafora di un itinerario formativo6. Il peregrinare di 
Odisseo, in particolare, può essere visto come progressiva costruzione del-
la propria identità a partire dall’esplorazione, dalla condizione di estranei-
tà, dal confronto con l’altro e dalla conseguente ricerca di appartenenze7, 
quasi un’anticipazione del conosci te stesso delfico e socratico.

In questa sede, intendiamo proporre alcune riflessioni su una delle con-
dizioni di xenos, quella di ospite, alla quale era associato un particolare 
status e particolari diritti ed obblighi e che era connessa ovviamente con la 
condizione di esule o fuggiasco (per volontà propria o altrui) e di viaggia-
tore. 

Ci sembra necessario affrontare la tematica dell’ospitalità da una pro-
spettiva specificamente pedagogica, focalizzando dunque la nostra analisi 
sulle modalità con le quali essa è declinata all’interno dei poemi omerici, 
poiché essi costituiscono il testo formativo per eccellenza per la cultura 
greca antica: essi, da un lato, rappresentano una testimonianza, seppure 
idealizzata e romanzata, dell’educazione di epoca arcaica; dall’altro lato, 
hanno svolto la funzione di consolidare una tradizione e di trasmettere nei 
secoli successivi dei modelli educativi estremamente pregnanti e duraturi, 
anche in età classica ed ellenistica8. Dobbiamo, infatti, ricordare che sulla 
trascrizione dei poemi omerici si formavano i futuri cittadini ateniesi, poi-
ché essi erano il testo scolastico per antonomasia e il testo maggiormente 
conosciuto nella cultura del tempo. 

Appare, quindi, interessante indagare il tema del precetto dell’ospita-
lità presente in queste testimonianze e in particolare nell’Odissea, che si 
costruisce proprio come narrazione dei differenti, vorticosi per certi versi, 
affascinanti incontri del protagonista (straniero, ospite) con gli altri, al fine 
di mettere in luce quanto questo precetto fosse centrale nel processo di tra-
smissione di valori nell’educazione antica. 

6. D. Costantino, Alle radici dell’intercultura. La filoxenia e la ricerca dell’altro 
nell’Odissea, cit.

7. Cfr. L. Faranda, Le lacrime degli eroi. Pianto e identità nella Grecia antica, Jaca 
Book, Milano, 1992; Ead. Viaggi di ritorno. Itinerari antropologici nella Grecia antica, 
Armando, Roma, 2009. 

8. E.A. Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura, trad. it., Laterza, Roma-Bari, 
1982; B. Loré, L’educazione dei figli. L’antichità, La Nuova Italia, Firenze, 1999. 
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2.2.	L’ospitalità dei Feaci e il rispetto dell’ospite come valore edu-
cativo

Nella cultura greca antica l’atteggiamento nei confronti di colui che 
viene da lontano/da fuori è un tema estremamente ricorrente, che inner-
va molte testimonianze letterarie e iconografiche, così come il tema della 
definizione delle identità, propria e altrui, che si costruisce proprio attra-
verso il confronto con l’alterità9. Nei racconti mitici che riemergono nelle 
manifestazioni artistiche, culturali, rituali, il tema dell’essere estraniati dal 
proprio contesto (familiare, sociale) e dell’essere forestieri, sperimentando 
la condizione di ospite costituisce una parte di un vero e proprio itinerario 
formativo: la biografia mitica dell’eroe si costruisce attorno ad alcune tappe 
principali che prevedono l’allontanamento (all’interno di una successione 
stereotipata che prevede generalmente nascita, esposizione o allontanamen-
to, educazione in contesto lontano e/o differente, ritorno e riconoscimento). 
Per l’eroe, quindi, lo sperimentare di essere straniero sembra necessario 
per giungere ad una piena maturità e formazione. Giasone, Peleo, Edipo, 
Teseo, Achille, Eracle, Oreste vivono la condizione di straniero e ospite, o 
per traumatico allontanamento o per autoesilio o per necessità di fuga10.

Il topos del viaggio e del vissuto della condizione di ospite ritorna nella 
cultura antica anche nelle biografie, reali o mitiche, dei grandi personaggi 
ritenuti fondatori, portatori di sapienza e/o legislatori, filosofi, condottieri. 
Solo a titolo esemplificativo, ricordiamo che Solone compie numerosi viag-
gi, durante i quali è ospite di celebri sovrani (ad esempio Creso, nei con-
fronti del quale si dimostra mentore e consigliere), oppure di culture diffe-
renti e più antiche e complesse: la permanenza in Egitto e l’incontro con i 
sacerdoti di quella terra lo portano a riflettere sui rapporti fra la sua cultura 
di provenienza, greca, e quella egiziana, come appare evidente dalla narra-

9. Il concetto di identità nel senso psico-sociologico del termine è moderno. Per 
quanto concerne una riflessione sulla costruzione di questo concetto, rimandiamo 
all’approfondimento proposto in D. Asheri, “Identità greche, identità greca”, in S. Settis 
(a cura di), I Greci. Storia, cultura, arte e società. Vol. 3. I Greci oltre la Grecia, cit., 
pp. 5-26. 

10.  Della biografia mitica dell’eroe fa parte anche molto spesso il topos dell’innamora-
mento per una donna straniera: questo tassello dell’intreccio si modula in maniera varia, 
poiché a volte la donna tradisce la propria famiglia e la propria cultura e segue l’eroe as-
secondando o favorendo il superamento di prove e il ritorno e rinunciando definitivamen-
te al proprio passato, non sempre con esiti felici (Arianna, Medea); in altri casi, la donna è 
addirittura appartenente ad un’alterità più complessa e può costituire un pericolo o un tra-
viamento rispetto alla mèta (Circe, Calipso). Certamente, lo statuto della donna è di estra-
nea alla cultura (e non di colei che sperimenta provvisoriamente l’estraneità ed è ospite) e 
rimanda alla condizione specifica, all’educazione, al ruolo delle donne nella cultura gre-
ca antica.
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zione di questo incontro che possiamo ritrovare in Platone (Timeo, 22b)11. 
Il topos della condizione di viaggiatore o esule/ospite ritorna anche in altre 
biografie di saggi, quali Pitagora, i cui rapporti con la cultura orientale e i 
cui frequenti viaggi sono fortemente sottolineati dagli autori antichi. 

La condizione di Odisseo, dunque, ospite e fuggitivo, conoscitore di se 
stesso attraverso l’altro, propone un tema molto frequente e molto ripre-
so, sia in età arcaica sia in età classica. L’episodio centrale delle vicende 
dell’eroe e fondamentale proprio per una riflessione sul tema del rispetto 
dell’ospite, è costituito dal momento dell’accoglienza e del banchetto presso 
la reggia dei Feaci. 

“Ma tu, dimmi ancora, e parla sincero: dove sei stato errando, a quali 
paesi sei giunto d’esseri umani; e dimmi di loro e dei loro borghi ben abi-
tati, e quanti eran violenti, o selvaggi o senza giustizia, quanti ospitali e 
avevano mente pia verso i numi…” (Odissea, VIII, 572-576)12: questa è la 
richiesta che Alcinoo fa ad Odisseo quando si accorge della profonda com-
mozione del suo ospite. Il re dei Feaci ordina all’aedo di corte di sospende-
re il suo canto e invita il nuovo arrivato a raccontare le sue origini e i suoi 
viaggi. Si tratta di un passo fondamentale del poema dal punto di vista 
strutturale poiché dà il via alla narrazione delle peregrinazioni dell’eroe, 
narrazione che costituisce il nucleo centrale dell’opera. 

In questo lungo episodio, cruciale diviene il tema dell’ospitalità: Odis-
seo è giunto alla reggia indirizzato da Nausicaa, che lo ha ritrovato presso 
il mare e che lo ha accolto ricordando alle sue ancelle, spaventate dalla 
vista del naufrago, che gli ospiti sono inviati da Zeus. La principessa ha 
quindi provveduto a confortarlo, invitando le ancelle stesse ad offrirgli 
cibo e bevande, e a lavarlo (VI, 204-210). Entrato al palazzo reale, l’eroe 
è stato accolto e rifocillato, ha dormito ed è stato invitato a un sontuoso 
banchetto con danze e gare, ma non ha ancora rivelato la sua vera identità: 
viene ora esortato a raccontare finalmente le sue vicissitudini. Odisseo è 
dunque accettato e ricevuto in nome delle leggi dell’ospitalità; Alcinoo, a 
sua volta, lo invita a narrare le sue avventure catalogando gli esseri umani 
incontrati proprio secondo la categoria dell’ospitalità, intesa come dovere 
etico e religioso, come si rivela dalle sue parole: chi rispetta l’ospite è pio, 
contrapposto a chi è violento, selvaggio, ingiusto. 

È il dono dell’ospitalità e dell’accoglienza che spinge l’eroe a ricapito-
lare le sue esperienze, cosa che ancora non aveva avuto modo di fare, e a 
dare un senso alla sua narrazione, finendo per descrivere tutti gli incontri 
accaduti nel suo peregrinare. Il racconto parte ed è sollecitato dal re, che si 

11. Il passo è riportato in forma estesa nel capitolo uno del presente volume. 
12. Le citazioni dell’Odissea nel presente volume sono tratte da: Omero, Odissea, trad. 

it. R. Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino, 1969.
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accorge delle lacrime versate dallo straniero nell’udire il cantore: la rivela-
zione della propria identità e la riflessione dolorosa sulle proprie avventure, 
quindi, sono rese possibili dall’instaurarsi di un dialogo empatico, che non 
si era verificato in altre circostanze e presso altri ospiti. Il protagonista è 
ritratto mentre piange anche in altri episodi del poema (per esempio, sul-
la spiaggia dell’isola di Calipso, o presso Circe, o durante l’incontro con 
l’anima di Agamennone, o per la sepoltura di Elpenore, e così via), ma in 
questo caso per la prima volta il pianto è associato alla vergogna e signi-
ficativamente è paragonato alla reazione della donna che si dispera per la 
morte del proprio marito e per l’imminente sorte di schiavitù (VIII, 521-
540). Laura Faranda sottolinea, a questo proposito, che Odisseo avverte 
in questo momento il proprio corpo piangente come oggetto, avverte lo 
scarto fra io e mondo e fra intenzione e azione, non riesce a controllare 
e cerca di celare il suo sentimento13: egli giunge quindi al pudore, come 
rivendicazione di sé anche nella sofferenza, come richiamo alla propria 
identità14. In questo senso, il pianto di Odisseo è un momento di un itine-
rario conoscitivo, che gli è concesso proprio all’interno dell’episodio in cui 
è accolto come ospite e può finalmente ricostruire la sua storia di fronte ad 
un interlocutore che manifesta rispetto e capacità di reale ascolto. Mentre, 
infatti, Polifemo aveva chiesto a Odisseo di rivelargli l’identità al solo fine 
di distruggerlo, Alcinoo è interessato a conoscere, mostra di voler com-
prendere al fine di accogliere e di offrire conforto e aiuto. Questo aspetto 
appare particolarmente significativo e formativo, poiché qualifica l’incontro 
con lo straniero (sia che consideriamo stranieri i Feaci, sia che consideria-
mo Odisseo lo straniero di fronte ai Feaci) come un incontro fruttuoso e 
utile se fondato sul reciproco rispetto e sulla capacità di ascolto: l’eroe può 
ricostruire la sua storia perché è all’interno di una relazione, può dare sen-
so alle sue vicissitudini proprio all’interno del dialogo15. 

Il rispetto della legge di ospitalità consente una ricostruzione che è ri-
conoscimento di sé e dell’altro e permette di comporre una storia. Questo 

13. L. Faranda, Le lacrime degli eroi, cit., p. 130 e segg. 
14. Cfr. S. Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occiden-

tale, Feltrinelli, Milano, 2002. Sul tema delle emozioni si veda: D. Konstan, The Emotions 
of the Ancient Greeks: Studies in Aristotle and Classical Literature, University of Toron-
to Press, Toronto, 2007: l’autore dimostra l’intreccio fra emozioni e possibilità di simbo-
lizzazione e sottolinea come per gli antichi Greci le rappresentazioni delle emozioni fos-
sero differenti da quanto accade nella cultura occidentale attuale. Cfr. anche D. Bouvier, 
“Du frisson (phriké) d’horreur au frisson poétique: interpretation de quelque émotions en-
tre larmers chaude et sueurs froids chez Platon et Homére”, in Metis, Dossier Émotions, 9, 
2011, pp. 15-35.

15. La costruzione dell’identità e della storia come itinerario relazionale all’interno di 
un dialogo è una riflessione costante nella cultura greca antica: si veda in proposito soprat-
tutto le opere platoniche.
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aspetto, da un punto di vista del messaggio educativo, è cruciale anche per-
ché è all’interno di una vicenda (la guerra di Troia e il ritorno degli eroi) 
che si dipana intorno al tema della trasgressione della legge di ospitalità 
(Paride ospite di Menelao ne tradisce la fiducia rapendone la moglie) e al 
conseguente sanguinoso e distruttivo conflitto.

La centralità della legge di ospitalità emergeva del resto già in alcuni 
episodi dell’Iliade, poema differente riguardo al modello di areté proposto, 
più connesso ai valori della supremazia e della valentia nel combattimento: 
è possibile, infatti, rinvenirlo sia in alcune digressioni (il racconto autobio-
grafico di Fenice, che ricorda il suo essere accolto come ospite da Peleo: 
IX, 440 e segg.16), sia in alcuni episodi significativi e cruciali del poema, 
quali l’incontro fra Priamo e Achille per la restituzione del cadavere di 
Ettore (XXIV, 480 e segg.), o ancora lo scontro fra Diomede e Glauco (VI, 
119 e segg). Quest’ultimo passo è molto interessante poiché mostra i due 
guerrieri pronti a combattere senza esclusione di colpi, come appare evi-
dente dalla breve descrizione iniziale (“avidi di combattere”, v. 120; “mar-
ciando l’uno contro l’altro”, v. 12117). Di fronte alla richiesta di presentarsi, 
Glauco ricapitola con un affresco ampio e appassionato la storia della sua 
famiglia, a partire dai più lontani antenati, concludendo con un’afferma-
zione che sottolinea l’ideale eroico: “Ippoloco m’inviò a Troia e molto mi 
raccomandava, ch’io fossi fra gli altri il migliore e il più bravo” (VI, 207-
208). A questo punto, la tensione per la battaglia è altissima, ma Diomede 
– eroe caratterizzato nel poema dalla ferocia e dalla sfrenatezza – al posto 
di lanciarsi sul nemico, pianta con gesto rapido e risoluto la lancia per ter-
ra rifiutandosi di iniziare il combattimento perché riconosce nel nemico 
che lo affronta il discendente di un uomo ospitato da suo nonno: “Ma tu 
dunque sei ospite ereditario e antico per me” (VI, 215). Diomede si rivol-
ge allora al nemico con parole commosse, ricordando come gli antenati si 
siano scambiati “splendidi doni ospitali” (v. 218) e conclude il suo accorato 
discorso con l’invito a considerarsi ospiti vicendevolmente e rinnovare que-
sto patto: “… ed ecco che un ospite grato ora per te, laggiù nell’Argolide io 
sono, e tu nella Licia, quand’io giungessi a quel popolo; dunque evitiamo 
l’asta l’uno dell’altro anche in battaglia […] e scambiamoci le armi l’un 
l’altro; anche costoro sappiano che ci vantiamo di essere ospiti antichi” (vv. 
224-226; 230-231). 

L’episodio è estremamente significativo dal punto di vista del messaggio 
educativo che veicola, poiché il poema è tutto centrato su un’etica eroica 

16. Per un’analisi dettagliata dell’episodio di Fenice, cfr. G. Seveso, Paternità e vita fa-
miliare nella Grecia antica, Edizioni Studium, Roma, 2010.

17. Le citazioni dell’Iliade presenti nel volume sono tratte da: Omero, Iliade, trad. it. 
R. Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino, 1963.
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che prevede lo scontro e la conquista di una fama costruita proprio sulla 
forza e sulla vittoria nel conflitto: il valore impersonato dalle figure esem-
plari degli eroi è quello della supremazia nel combattimento. Tale valore 
viene considerato inferiore a fronte della legge dell’ospitalità, che vincola 
al rispetto dell’altro, al di là dell’appartenenza ad uno schieramento, e che 
si dimostra valida addirittura di generazione in generazione: lo scambio 
di doni avvenuto fra gli antenati dei due combattenti ferma la dimensione 
del conflitto inesorabilmente, spinge Diomede e Glauco a trasformare il 
momento della lotta cruenta in un momento di conoscenza, di incontro e 
di ulteriore scambio di doni (l’episodio si conclude infatti con la reciproca 
offerta delle armi).

La legge dell’ospitalità, dunque, porta a vedere l’altro nella sua veste di 
xenos inteso come persona che ha diritto ad essere accolto e non di xenos 
inteso come straniero/sconosciuto. 

L’importanza di questo precetto, del resto, appare chiara anche da altri 
testi letterari appartenenti all’epoca arcaica: Pindaro, narrando l’infanzia e 
l’educazione di Achille, ricorda come il centauro Chirone, maestro di tutti 
i più celebri eroi, insegnava il triplice precetto, del rispetto per gli dèi, per 
i congiunti, per gli ospiti (Pythica, VI, 33). Esiodo, nelle Opere e i giorni 
descrive la degenerazione delle stirpi dei mortali sottolineando come essa 
sarà evidente dall’empia trasgressione del rispetto per i familiari, gli dèi, 
gli ospiti: 

ma Zeus distruggerà anche questa stirpe di uomini mortali, quando nascendo 
avranno già bianche le tempie; allora né il padre sarà concorde con i figli, né i fi-
gli col padre; né l’ospite all’ospite, né l’amico all’amico e nemmeno il fratello ca-
ro sarà come prima; ma ingiuria faranno ai genitori appena invecchiati; a loro di-
ranno improperi rivolgendo parole malvagie, gli sciagurati, senza curare degli dèi 
la vendetta; né ai genitori invecchiati renderanno il dovuto; il diritto sarà nella 
forza…18

Ed è proprio la legge del rispetto dell’ospite, così sottolineata in queste 
testimonianze letterarie, a costituire il perno della narrazione delle vicende 
di Odisseo, che è viaggiatore “suo malgrado”19, perseguitato da Zeus, (dio 
protettore degli ospiti) anche se interessato conoscitore e curioso indaga-
tore: le peregrinazioni partono quindi da un’esigenza di purificazione e da 
una punizione, così come il diritto/dovere di ospitalità ha una giustificazio-
ne religiosa (è un dovere che supera le appartenenze etniche, sociali). 

18. Esiodo, Opere, trad. it. G.Arrighetti, Mondadori, Milano, 1998, vv. 180-189.
19. F. Hartog, Memoria di Ulisse, cit., p. 14.
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2.3. Popoli ospitali, popoli inospitali

La ricostruzione di Odisseo sollecitata da Alcinoo si dipana secondo un 
asse diacronico, a partire dalla conclusione della guerra di Troia e risulta 
interessante analizzare come le sue relazioni con i popoli che incontra si 
costruiscano attorno al tema dell’ospitalità: come osserva Attilio Privite-
ra, il protagonista si trova ad usare le armi e a combattere in mondi ove 
sovente le armi non gli sono utili o non sono sufficienti20; le sue avventure 
risultano segnate dal rispetto o meno dell’altro, da parte sua o di chi in-
contra, cifra che condiziona l’esito più o meno felice delle imprese e causa 
anche in alcuni casi la necessità o meno di espiazioni o di risarcimenti. 

Odisseo, nella sua narrazione, dapprima sbarca presso Ismaro, terra abi-
tata dai Ciconi, con l’unico scopo di approvvigionarsi e lo fa depredando 
la città e seminando distruzione, senza alcun rispetto per le leggi dell’o-
spitalità; poiché, però, i compagni si attardano a gozzovigliare, vengono 
assaliti a loro volta dai Ciconi stessi. Odisseo ha modo, in realtà, di godere 
dell’ospitalità, poiché Marone, sacerdote di Apollo, in segno di ricono-
scenza per essere stato risparmiato, gli offre in dono un cratere d’argento e 
dodici anfore di vino, collocandosi all’interno del rituale tipico dell’ospite, 
cui spetta, secondo la tradizione antica, di offrire cibo e alloggio e di far 
omaggio di doni.

Nel racconto (IX, 39-70) non compaiono notazioni paesaggistiche né 
temporali; la narrazione restituisce con rapidità il saccheggio immediato, 
la scelleratezza dell’impresa, la vendetta degli assaliti, che appaiono come 
un popolo compatto, uniti dalla volontà di difesa. L’incontro è segnato solo 
dalla conflittualità e dalla totale estraneità fra i contendenti e Odisseo ap-
pare, in questa occasione, non tanto curioso, quanto semplicemente rapace; 
egli non rispetta la legge dell’ospitalità e si ritrova in un conflitto sanguino-
so, che genera una notevole perdita fra le fila dei suoi compagni. 

A seguito della fuga precipitosa e resa luttuosa dalle perdite umane, le 
navi greche giungono alla terra dei Lotofagi: questo popolo, che si rapporta 
ad Odisseo e ai compagni con socievolezza, offrendo il frutto del loto, è 
descritto esclusivamente attraverso il tipo di alimentazione, elemento che 
li rende immediatamente estranei, nonostante l’atteggiamento pacifico. È 
da sottolineare come, all’interno di tutto il poema, il tipo di alimentazione 
è l’aspetto che qualifica gli esseri umani e la condivisione del cibo e delle 
bevande uno dei gesti fondanti la legge dell’ospitalità: il protagonista si 
chiede sempre, quando giunge in una terra sconosciuta, se gli abitanti sia-

20. A. Privitera, “L’eterno ritmo di morte e ospitalità nelle avventure di Odisseo”, in 
GIF, 43, 1991, pp. 3-19. 
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no “mangiatori di pane”; Polifemo, nella sua mostruosità è descritto come 
un essere che si nutre di formaggi e prodotti caseari, oltre che di carne; al 
contrario, i Feaci appaiono come coltivatori di grano e intenti a macinarlo. 
L’alimentazione fondata sul pane richiama, infatti, anche la coltivazione 
della terra e la panificazione è segno distintivo della civiltà. Nel caso dei 
Lotofagi, l’unico tratto culturale distintivo è proprio dato da questa alimen-
tazione sorprendente, che costituisce anche l’unica modalità di relazione 
che essi intrattengono con il mondo esterno: infatti, si mostrano pacifici 
e offrono il cibo ai compagni di Odisseo. Questo invito a banchetto non 
rappresenta, però, un’occasione di confronto e di comunicazione, come 
avveniva invece presso i Feaci, poiché il fiore rende gli ospitati totalmente 
dimentichi del loro passato e della loro meta. Il cibo è dunque veicolo di 
scambio, ma si rivela ingannevole, perché esso annulla qualsiasi ricordo: la 
perdita della memoria è perdita della propria identità; l’ospitalità è all’inter-
no di una cultura inconsapevole, immatura, non civile, pur nella sua scelle-
rata innocenza. Odisseo è costretto a trascinare via con la forza i compagni 
che, sotto l’effetto del loto, sono dimentichi della loro meta. In questo caso, 
la cultura altra produce un’assimilazione immediata perché fondata sulla 
perdita dell’identità e quindi l’apparente ospitalità e l’offerta amichevole di 
cibo sono stravolte dalle loro conseguenze nefaste: la legge dell’ospitalità, 
invece, prevede il rispetto dell’altro e l’accoglienza della sua identità e della 
sua storia, come dimostra la relazione con i Feaci. 

La narrazione prosegue evocando l’approdo alla terra dei Ciclopi: men-
tre i compagni esortano Odisseo a sottrarre furtivamente alcuni formaggi 
e a fuggire, il protagonista decide di fare sosta e di conoscere chi abita in 
questa terra, anche confidando nelle leggi dell’ospitalità. Infatti, a Polifemo 
il protagonista si rivolge subito invocando il suo status di ospite, che gode 
della protezione di Zeus:

Ora alle tue ginocchia veniamo supplici, se un dono ospitale ci dessi, o anche al-
trimenti ci regalassi qualcosa; questo è norma per gli ospiti. Rispetta, ottimo, i nu-
mi, siamo tuoi supplici. E Zeus è il vendicatore degli stranieri e dei supplici, Zeus 
ospitale, che gli ospiti venerando accompagna (IX, 266-271). 

Ma Polifemo gli risponde con disprezzo, proclamando di non avere 
alcun rispetto per questa legge né per gli dèi, poiché i Ciclopi si sentono 
forti. L’episodio ci mostra, quindi, degli esseri che sembrano incarnare la 
radicalizzazione della legge eroica dei guerrieri (la forza è l’unica modalità 
di relazione che conoscono). Chi non rispetta la legge dell’ospitalità, come i 
Ciclopi, rivela caratteristiche sub umane nel comportamento, caratteristiche 
che si rispecchiano anche nella tipologia di paesaggio all’interno del quale 
vivono: la terra di Polifemo è selvaggia, non lussureggiante (quale poteva 
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essere quella abitata da Circe o Calipso), è boscosa, non arata né seminata, 
pur producendo grano, orzo e vite, e sarebbe molto florida poiché il terreno 
è umido e grasso, ma resta incolta (IX, 109 e segg.). A questo disordine 
nella cura della terra corrisponde un disordine sociale e politico, poiché i 
Ciclopi vengono subito definiti “violenti e ingiusti” (XI, 106), “non han-
no assemblee di consiglio, non leggi, ma gli eccelsi monti vivono sopra 
le cime in grotte profonde; fa legge ciascuno ai figli e alle donne, e l’uno 
dell’altro non cura” (IX, 113-115). Lo spazio non coltivato, quindi, è anche 
non socializzato e fa da specchio ad una totale mancanza di relazioni: 

La mancanza di rapporti interpersonali, – scrive Domenico Musti – le aggregazio-
ni solo di tipo naturale, la mancanza di leggi, cioè di strutture politiche, caratte-
rizzano l’habitat selvaggio del Ciclope (anzi, dei Ciclopi, che, se costituiscono una 
genìa umana, o sovrumana, non sono però una comunità, una società umana, una 
polis)21. 

Polifemo, oltre a rispondere con disprezzo a Odisseo, afferra e inghiot-
te alcuni compagni, dimostrandosi anche mangiatore di carne umana. È 
significativo che questo personaggio, privo del rispetto della legge dell’o-
spitalità, si mostra anche incivile nel gesto di bere vino puro, atto che lo 
qualifica come lontano dagli usi e costumi sociali: si tratta, infatti, di una 
pratica percepita come al di là di qualsiasi norma, poiché per i Greci il vi-
no poteva essere gustato solo mescolandolo con dosi di acqua e all’interno 
di una precisa ritualità che rendeva il simposio un momento conviviale e 
relazionale molto significativo22. 

Chi non sa rispettare l’ospite, dunque, è al di fuori della civiltà e dell’u-
manità. A fronte di questo comportamento trasgressivo e scellerato, Odis-
seo dovrà utilizzare non le armi ma l’astuzia, e dovrà celare la sua vera 
identità, perché non è possibile una relazione autentica. 

21. D. Musti, Lo scudo di Achille. Idee e forme di città nel mondo antico, Laterza, Ro-
ma-Bari, 2008: l’autore propone un’interessante analisi della corrispondenza fra strutture 
del paesaggio, strutture della città antica e strutture politiche e sociali. 

22. La caratteristica di Polifemo di bere vino puro è molto sottolineata nelle rappre-
sentazioni iconografiche dell’episodio: esse tendono a mostrarlo con la coppa in mano e 
con una gestualità che richiama quella dei Satiri ubriachi: cfr. R. Bonaudo, “Eroi in viag-
gio: Odisseo dalla Grecia in Etruria”, in Bollettino di Archeologia online. Volume Specia-
le, 2010, 15-26. Accessed April, 26, 2017. Sul rito del bere vino e sul simposio come occa-
sione formativa e di incontro, si veda l’approfondito testo di M.L. Catoni, Bere vino puro. 
Immagini del simposio, Feltrinelli, Milano, 2010. L’autrice analizza con ampiezza di detta-
gli la pratica del simposio come momento conviviale ed educativo, sulla scorta di testimo-
nianze sia letterarie sia artistiche, con particolare riguardo alla ceramografia. Il fatto stes-
so che il simposio fosse concepito come pratica separata dal momento del pasto dimostra 
la particolare importanza e ritualità che lo caratterizzava. 
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Dopo la fuga il protagonista approda presso Eolo, che dimostra di esse-
re accogliente e dona al suo ospite l’otre in cui ha imprigionato i venti av-
versi: proprio il mancato rispetto del divieto di aprire questo dono ospitale 
da parte dei compagni di Ulisse, fa sì che la nave venga risospinta verso 
lidi sconosciuti. La narrazione prosegue con la descrizione dell’ultimo 
popolo incontrato da Odisseo e dai compagni, i Lestrigoni, esseri umani 
di proporzioni enormi che vivono dove notte e giorno “sono vicini”: in 
questo caso, la descrizione del paesaggio è dettagliata, con l’immagine del 
porto e delle strade percorse da carri che portano legna; non c’è segno di 
coltivazioni, ma piuttosto di attività legate alla pastorizia, come nel caso 
dei Ciclopi; non esistono piazze, elementi che caratterizzano una comunità 
umana equilibrata; il porto si mostra come molto fortificato, costruito con 
grosse pietre, e angusto, con aspetto da un lato minaccioso, dall’altro for-
temente difensivo. Di fronte ad un unico segnale di terra abitata, ovvero il 
fumo, Odisseo invia alcuni compagni in avanscoperta ed essi incontrano 
una fanciulla con una brocca d’acqua. Si tratta di una sorta di immagine 
speculare in negativo di Nausicaa: entrambe si rivelano le principesse del 
luogo, sono il tramite per l’incontro con la nuova popolazione, sono impe-
gnate in attività tipicamente femminili attinenti all’acqua (lavare, riempire 
le brocche). La principessa dei Lestrigoni, però, contrariamente a Nausicaa, 
non si presenta, non mostra preoccupazione per la cura dei nuovi arrivati, 
né cita le leggi dell’ospitalità; si limita a indicare loro la reggia paterna, 
con gesto quasi meccanico e conscio della situazione di pericolo per gli 
ospiti; non offre ai nuovi venuti i mezzi che potrebbero garantire loro un 
incontro amichevole, così come invece aveva fatto Nausicaa. La reazione 
dei Lestrigoni e in particolare del loro re Antifate è immediata nella sua 
ferocia, priva di qualsiasi pensiero o incertezza, descritta con il gesto ful-
mineo dell’afferrare e del divorare uno dei Greci. I Lestrigoni, dunque, 
come già i Ciclopi, si rivelano empi nel mancato rispetto della legge dell’o-
spitalità e infatti la loro città è caratterizzata dalla mancanza di istituzioni 
civili e di opere che testimoniano la socialità umana e la cultura (piazze, 
luoghi di culto).

I Ciclopi e i Lestrigoni, paiono una sorta di doppio in negativo dei 
Feaci, che incarnano invece la legge del rispetto dell’ospite, e sono fin da 
subito descritti come popolo che ha una storia, una civiltà, una cultura: pri-
ma che Odisseo giunga alla loro reggia, apprendiamo che il loro fondatore, 
Nausitoo ha dato origine a una comunità, con i tipici atti che contraddistin-
guono la convivenza civile, ovvero una difesa/occupazione del territorio, 
abitazioni ben costruite, la fondazione di riti e di una religione condivisa 
basata sul rispetto per le divinità, la coltivazione ordinata della terra: “di 
mura circondò la città, fabbricò case, e fece templi ai numi e divise le 
terre” (VI, 9-10). Lo spazio e il tempo dei Feaci, quindi, sono dimensioni 
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ordinate e armoniose alle quali corrisponde una comunità che si fonda su 
un’autorità, riconosce un ruolo agli anziani o agli eroi, è laboriosa (coltiva 
olio, vino, frumento, costruisce navi infallibili, realizza tessuti), è coesa at-
torno a un culto, a una religiosità basata sul rispetto delle divinità. Il popo-
lo dei Feaci sembra incarnare la polis ideale, con un richiamo evidente ad 
alcuni elementi che rappresentano il vivere civile, primo fra tutti la piazza 
come simbolo della capacità di dialogo fra cittadini e il tempio come segno 
di un credo comune e di un equilibrio fra umano e divino23. È quindi inte-
ressante notare come il popolo che dimostra maggiormente il rispetto del 
precetto dell’ospitalità, è descritto come comunità ideale.

2.4. Il ritorno: Odisseo chiede ospitalità nella sua terra

Infine, sembra opportuno riflettere sul prosieguo del poema, che narra 
del ritorno ad Itaca di Odisseo, proprio accompagnato dalla nave dei Feaci.

Quando, infatti, l’eroe sbarca sull’isola che ha lasciato, da principio 
non la riconosce e si rende conto di esservi giunto solo dopo una lunga e 
dettagliata descrizione da parte di Atena; poi camuffa la propria identità, 
divenendo vecchio e mendicante, grazie alle arti della dea, che gli ricorda: 
“Ti renderò irriconoscibile a tutti” (XIII, 397): l’eroe, quindi, sperimenta 
il cambiamento e l’alterità perfino di ciò che gli è più caro e conosciuto, 
di ciò che ha cercato, la terra natia, e finisce per identificarla attraverso la 
rappresentazione fornitagli dall’altro per eccellenza (la dea). Infine, diviene 
un altro/uno straniero, celando la propria identità, a cominciare dall’aspetto 
fisico che viene deturpato (“gli avvizzì la bella pelle sulle agili membra, i 
biondi capelli fece sparire dal capo, una pelle da vecchio antico gli fece 
intorno alle membra, rese cisposi gli occhi bellissimi”, XIII, 430-433), per 
finire con i tratti che denotano il ruolo e lo status (nasconde le suppellettili 
preziose che i Feaci gli hanno donato, veste una pelle di cerva spelata, ha 
un bastone e un brutta bisaccia, che lo identificano come mendico e pove-
ro). Non riconosciuto e quindi straniero a tutti (eccetto che al cane Argo), 
Ulisse compie una sorta di ultimo viaggio dentro la sua terra, per riappro-
priarsi della propria identità, della propria famiglia, del proprio status di 
sovrano, viaggio che è insieme itinerario nello spazio, ma anche itinerario 
nel tempo, alla ricerca di chi, durante la sua lontananza, ha mantenuto la 
fedeltà: in ciascun incontro, con il figlio, con i servi, con il padre, con i 
Proci e perfino con la moglie, Odisseo è straniero, provocando reazioni 

23. L’ordine e l’armonia dello spazio e del tempo riflettono l’ordine delle relazioni 
umane, in una concezione tipica della cultura greca, come già ricordato sopra: cfr. a questo 
proposito, J.P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grècs, Maspero, Paris, 1971. 
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contraddittorie e molteplici con la sua estraneità e la sua mendicità, reazio-
ni che variano dall’accoglienza pietosa ma prudente, al sospetto, al rifiuto, 
al disprezzo. Si può dire, anzi, che i personaggi del poema, di fronte al suo 
ritorno in incognito, si collochino lungo un asse che non è solo quello del-
la fedeltà all’eroe partito tanto tempo prima, ma anche e soprattutto della 
capacità di rispettare una norma così importante nell’etica omerica quale 
quella del rispetto dell’ospite/straniero: essa viene enunciata con semplicità 
proprio dal primo che incontra Odisseo sotto mentite spoglie, ovvero Eu-
meo: “Straniero, non è mio costume (themis) – venga pur uno più malcon-
cio di te – trattar male (atimesai) gli ospiti: tutti da parte di Zeus vengono 
gli ospiti e i poveri” (XVI, 56-58). Questa caratteristica che segna in ma-
niera palese il ritorno dell’eroe conferma la centralità del tema del rispetto 
dell’ospite all’interno del poema.

Odisseo sperimenta dunque tutte le condizioni che corrispondono ai 
diversi significati compresi nel termine greco xenos: egli è, infatti esule, 
poiché costretto a viaggiare, ospite, poiché accolto o non accolto da altri, 
nemico, nel momento in cui si pone in una relazione di predazione o in cui 
gli altri si pongono nei suoi confronti con atteggiamenti di sopraffazione. 

Per quanto concerne la sua condizione di esule e ospite, il poema illu-
stra con chiarezza che esistono sacre leggi dell’ospitalità e specifici rituali 
che le regolano e permettono di metterle in atto. L’arrivo e la permanenza 
presso i Feaci mostrano tali rituali in maniera ampia e sottolineata: lo stra-
niero/ospite ha diritto ad essere accolto (con soddisfazione dei bisogni pri-
mari: essere lavato, vestito); è ammesso al banchetto inteso come momento 
di compartecipazione e di condivisione del cibo, ma anche della convivia-
lità; in questo contesto, è ascoltato, con attenzione, con capacità di condi-
visione delle emozioni e con rispetto di quanto narra, secondo un principio 
di auralità che caratterizza l’akroasis (il vero ascolto)24; può assistere a 
gare o danze in suo onore; riceve dei doni, che costituiscono il suggello del 
legame di ospitalità e che lo accompagneranno nel prosieguo del suo viag-
gio. Questa ritualità, descritta nel poema, è percepita e rappresentata come 
segno distintivo di civiltà e come norma di giustizia al di sopra dell’appar-
tenenza a un genos o a una definita comunità: ciò spiega anche la stretta 
connessione, presente nel linguaggio omerico, fra il termine xenos, stra-
niero e il termine philos, il cui campo semantico estremamente complesso 
richiama la nozione di amicizia, possesso, amore: “la nozione di philos 
– scrive Émile Benveniste – enuncia il comportamento obbligatorio di un 

24. Sul concetto di akroasis si sofferma Plutarco (L’arte di ascoltare). Si veda in pro-
posito: D. Costantino, Alle radici dell’intercultura. La filoxenia e la ricerca dell’altro 
nell’Odissea, cit.
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membro della comunità nei confronti dello xenos, dell’“ospite” straniero”25. 
Chi non rispetta l’ospite, secondo questa concezione, si qualifica comunque 
come empio: si veda, a questo proposito, il giudizio espresso da Odisseo 
alla nutrice, al termine della strage dei Proci, che egli definisce degni di 
morte violenta, prima ancora che per la loro avidità, proprio perché non 
hanno saputo rispettare chi veniva presso di loro (XXIII). 

La centralità della tematica dell’ospitalità rende quest’ultima un valore 
fondamentale all’interno del messaggio educativo paradigmatico di cui il 
poema si fa portatore. L’Odissea costituiva nell’antichità e costituisce anco-
ra una testimonianza complessa e poderosa dell’etica arcaica: tale etica cer-
tamente proporne il valore dell’areté guerriera, ma evidentemente presenta 
anche altri valori ritenuti fondamentali e imprescindibili, fra cui emerge 
con chiarezza quello del rispetto della legge dell’ospitalità. In questo senso, 
il modello dell’eroe è caratterizzato non solo dal coraggio e dalla volontà 
di combattere, ma anche dalla capacità di accogliere lo xenos che chiede 
ospitalità, seguendo precise regole e precisi rituali. Con questo modello do-
vrà inevitabilmente fare i conti anche l’educazione delle epoche successive. 

Sarà l’età classica, a seguito dello scontro con i Persiani, a spostare 
gradatamene il baricentro semantico dello xenos verso lo straniero più che 
verso l’ospite, verso chi suscita paura o rifiuto più che verso chi ha diritto 
di asilo, non senza crepe e non senza contraddizioni. 

25. É. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, cit., p. 262. L’autore si 
sofferma poi sulla complessa ricostruzione dell’etimologia e degli slittamenti di significati 
che hanno interessato il termine philos.
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3.	La formazione dello stereotipo 
del “barbaro” nei Persiani di Eschilo

3.1.	La nascita della “democrazia” e la necessità di definire i cit-
tadini e gli “altri” 

Nel momento in cui Eschilo, primo grande tragediografo, porta sulla 
scena le sue rappresentazioni, in Atene sta accadendo e si sta consolidando 
il graduale e non privo di difficoltà processo politico che porta all’affer-
mazione della democrazia e al superamento di un sistema gentilizio: tale 
processo vede comunque schieramenti contrapposti, seppure all’interno di 
un agone politico, e la sopravvivenza di alcuni aspetti legati alla prece-
dente struttura sociale e politica. La democrazia non nasce, infatti, da una 
rivoluzione popolare, ma piuttosto dall’allargamento delle responsabilità e 
della possibilità di partecipazione da parte degli aristoi, che mantengono 
i loro valori e anche una certa egemonia culturale, riuscendo a proporre 
e imporre criteri etici ed estetici. Di questa dinamica complessa risultano 
consapevoli gli stessi intellettuali ateniesi, che in numerose testimonianze 
dimostrano uno sguardo molto lucido sul processo di democratizzazione 
della loro città: Eschilo stesso restituisce di questo percorso incertezze, 
tensioni, contraddizioni, come emerge esplicitamente in alcuni passi delle 
Supplici, del Prometeo incatenato, dei Sette contro Tebe. Che la ‘demo-
crazia’ (termine non del tutto chiaro nella cultura del tempo, come vedre-
mo) nasca come processo complesso, conflittuale, mai del tutto privo di 
contraddizioni e di pericoli, del resto, è acquisizione che resta anche negli 
intellettuali delle generazioni immediatamente successive: Tucidide ne 
propone un’immagine affascinante ma con luci ed ombre nella sua opera; 
Aristofane ne denuncia le possibili derive populiste; Aristotele nella Costi-
tuzione degli Ateniesi (§ 1-2) ne indica la nascita a partire addirittura da un 
episodio sacrilego mai dimenticato. Queste testimonianze dovrebbero ri-
cordarci che la democrazia non è un processo acquisito una volta per sem-
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pre, privo di pericoli, ma qualcosa di precario, di sorto da conflitti, fatiche, 
contraddizioni, e che contiene in sé interrogativi e aporie. La nascita del 
nuovo assetto politico e sociale comporta inevitabilmente che si giunga alla 
definizione di chi è cittadino, ovvero di chi può ritenersi ed essere ritenuto 
soggetto politico, incluso nel tracciato dato dalle leggi, dalle tutele, dai di-
ritti, dai doveri, cosa che all’interno di un regime gentilizio, fondato invece 
sull’appartenenza a un clan o sulle alleanze fra clan non era necessaria: la 
democrazia chiede di definire l’identità di chi è cittadino e di chi non lo è, 
e questo dibattito attraverserà tutto il V secolo, emergendo nelle opere let-
terarie in tutta la sua urgenza, complessità, conflittualità. 

All’interno del processo di consolidamento del regime democratico e 
di affermazione della polis classica, è necessario ricordare anche il dif-
fondersi e il rafforzarsi di un vero e proprio sistema educativo diffuso, 
volto a formare cittadini e cittadine con una chiara appartenenza basata 
sulla condivisione di valori, di comportamenti, di norme, di divieti, di 
tabù e parallelo al costituirsi di una prima istituzione scolastica volta sia 
alla trasmissione di valori sia al raggiungimento di un’alfabetizzazione di 
base. In questa cornice, il teatro si caratterizzava come un vero e proprio 
dispositivo formativo, molto più pervasivo ed efficace di altri dispositivi e 
dell’opera di altre agenzie educative, in quanto coinvolgeva tutti i cittadini 
in maniera totalizzante: come è noto, infatti, le rappresentazioni teatrali si 
svolgevano all’interno di riti e feste e comportavano la sospensione delle 
quotidiane attività e la presenza agli spettacoli per ben tre giorni. La valen-
za formativa dell’esperienza teatrale era ben nota agli antichi stessi, come 
dimostrano diverse testimonianze al riguardo1.

Ai fini di questo contributo, è significativo osservare come sussista una 
contemporaneità fra affermazione del regime democratico, rafforzamento 
della polis, e consolidamento della rappresentazione teatrale nella sua fun-
zione educativa. Eschilo, da questo punto di vista, come ben ricorda Ari-
stotele nella sua ricostruzione sulla storia della tragedia (Poetica, 46 a, 16), 
costituisce l’autore che ha sistematizzato il distacco della forma teatrale 

1. Citiamo solo a titolo di esempio alcuni celebri passi dell’orazione funebre pronun-
ciata da Pericle per ricordare i caduti durante il primo anno della guerra del Peloponne-
so, passi che illustrano la valenza formativa del teatro: «Abbiamo dato al nostro spirito 
(gnòme) moltissimo sollievo dalle fatiche, istituendo abitualmente giochi e feste per tut-
to l’anno» (Tucidide, Storie, II, 38, 1: le citazioni presenti nel volume sono tratte da: Tuci-
dide, Storie, trad. it. G. Donini, voll. I-II, Utet, Torino, 1982). Non a caso, lo statista istituì 
il theorikòn, ovvero una sorta di sovvenzione statale distribuita a tutti coloro che assisteva-
no agli spettacoli, all’interno delle celebrazioni delle feste. Alcuni decenni più tardi, anche 
l’oratore Isocrate nel Panegirico ribadisce la funzione formativa ed etica degli spettacoli, 
non ridotti a mero strumento di intrattenimento (Panegirico, 44-45). Ma anche la condan-
na che Platone propone del teatro come strumento di conoscenza mostra la consapevolezza 
dell’efficacia formativa di questo dispositivo (cfr. Repubblica, V, 492 b-c).
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dalla connessione originaria con il rito, l’assunzione definitiva di una strut-
tura chiara nella successione degli episodi, nell’impiego del coro, nell’al-
ternanza degli attori e nell’uso dei dialoghi. In questo modo, si era creata, 
proprio con Eschilo, una vera e propria correlazione fra regime politico, 
genere letterario e sua funzione etica più ancora che estetica2. 

Al contempo, proprio l’affermazione di un assetto politico più chiaro 
e definito porta inevitabilmente allo scontro con una potenza culturale, 
commerciale e politica che già da tempo era imponente, ovvero l’impero 
Persiano: l’affermazione più piena del regime democratico ateniese coinci-
de con l’invasione e poi con la sconfitta dei Persiani, che incarnano l’altro 
con cui misurarsi. Questo scontro resta nella memoria collettiva una pietra 
miliare, un punto di non ritorno, un evento sul quale costruire la propria 
identità culturale: non dimentichiamo che esso diviene il fulcro attorno al 
quale si snoda tutta la ricostruzione storica e la retorica della città per ge-
nerazioni. Erodoto apre la sua opera come narrazione degli antefatti, delle 
cause, delle conseguenze di questo scontro; il conflitto con i Persiani resta 
in molti discorsi pubblici ufficiali a noi pervenuti il cardine della storia del-
la città: si pensi, a questo proposito, all’orazione funebre tenuta da Pericle 
per i caduti del primo anno di guerra, ma anche a quella attribuita, decenni 
dopo a Lisia, o a quella contenuta nel Menesseno platonico. 

In questo contesto, I Persiani, prima opera a noi conosciuta di Eschilo 
e prima tragedia classica il cui testo è pervenuto fino a noi, è databile pro-
prio agli anni immediatamente successivi alla conclusione della guerra, 
poiché fu rappresentata nel 473/472 a.C., con la coregia assunta da Pericle: 
il giovane statista, dunque, non ancora giunto all’apice della sua carriera 
politica, si era accollato l’onere di sovvenzionare un’opera così impegnativa 
dal punto di vista del significato politico e culturale. 

La scelta del drammaturgo di rappresentare un episodio storico e non 
una trama mitica, costituisce un evento importante, ma non unico nel pa-
norama teatrale del tempo3. Sappiamo infatti dai commentatori antichi, che 

2. Cfr. anche Aristotele, Poetica, 49, ove il filosofo illustra con chiarezza l’evoluzio-
ne della forma tragica e il contributo di Eschilo; il tema viene ripreso anche da Plutarco, in 
Quaestiones conviviles (1,1,3). Il nesso esplicito fra generi letterari e regimi politici è an-
cora una volta reso molto chiaro da Platone in Leggi, 700 a-701e, con rinnovata condanna 
della “teatrocrazia”.

3. Non dobbiamo dimenticare che la distinzione fra mito e storia non è ancora chiara 
nella cultura del tempo e risulta uno dei temi più dibattuti nel corso del V secolo: E. Hall, 
a questo proposito, ricorda ad esempio, la storia di Creso, presente in Bacchilide, in alcu-
ne raffigurazioni vascolari e ripresa da Erodoto come evento realmente accaduto; o anco-
ra, la vicenda di Gige, che in Erodoto è presentata come realmente accaduta. Cfr. E. Hall, 
Inventing the Barbarian. Greek Self-Definition through the Tragedy, cit. Citiamo anche la 
disquisizione su questi temi che compare più volte nel testo di Erodoto e che apre le Storie 
di Tucidide. Il rapporto fra mito e storia resta comunque nella cultura greca molto poroso 
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già nel 492 a.C., Frinico aveva portato in scena una tragedia costruita su 
un evento storico recente, La presa di Mileto: l’opera narrava dell’occupa-
zione dell’isola di Mileto da parte del re persiano Dario e della conseguen-
te deportazione dell’intera popolazione. Come ricorda Erodoto nelle sue 
Storie, questa rappresentazione, che mostrava al pubblico un episodio san-
guinoso e sconvolgente, provocò una tale impressione negli spettatori che 
l’autore fu multato per avere narrato un evento troppo doloroso e luttuoso: 

quando Frinico compose e mise in scena una tragedia sulla presa di Mileto, tut-
to il teatro scoppiò in lacrime; al poeta fu inflitta una multa di mille dracme, per 
aver rievocato le sciagure della propria stirpe, e fu proibito a chiunque di rappre-
sentare in futuro quel dramma (Storie, VI, 21, 2).

Successivamente, lo stesso Frinico, sovvenzionato da Temistocle, portò 
in scena nel 476 a.C., le Fenicie, opera che racconta la vittoria di Salami-
na, ottenuta dalla flotta ateniese contro i Persiani nel 480 a.C., e che vinse 
l’agone tragico in quell’anno: il filone della narrazione storica era dunque 
ancora percepito come interessante.

Proprio quattro anni dopo, Eschilo propone al pubblico I Persiani, che 
ricostruisce invece la sconfitta di Serse riprendendo la trama di Frinico, 
in maniera fortemente mutata sia per quanto riguarda l’intreccio, sia per 
quanto riguarda i personaggi. La tragedia, prima rappresentata in Atene, 
è poi portata in scena anche a Siracusa, su sollecitazione di Ierone, allora 
tiranno della città4. 

La ricorsività del tema nelle tragedie rappresentate in questo decennio, 
la coregia assunta da importanti personaggi politici, il notevole coinvolgi-
mento del pubblico e in taluni casi la vittoria agli agoni teatrali, possono 
essere letti come testimonianza di un interrogativo profondo che attraversa-
va la cultura ateniese del tempo. A. Momigliano, nel suo celebre Saggezza 
straniera, aveva ipotizzato che, dopo le vittorie greche sui Persiani, si fosse 
sviluppata una riflessione sulle cause di questi eventi, riflessione che aveva 
investito la letteratura, la poesia, la storiografia5. A nostro parere, sembra 
anche evidente come subito dopo le guerre persiane, gli Ateniesi si tro-

e complesso: cfr. C. Calame, Il racconto in Grecia, trad. it., Laterza, Roma-Bari, 1988; Id., 
Mito e storia nell’antichità greca, trad. it., Dedalo, Bari, 1991; J.P. Vernant, Tra mito e po-
litica, trad. it., Cortina, Milano, 1998.

4. La rappresentazione a Siracusa dovrebbe essere datata al 470 a.C., anno in cui Ie-
rone, dopo la fondazione della città di Etna, nomina principe della città suo figlio. È un’o-
pera contemporanea alla Pitica I, di Pindaro, che celebra la vittoria di Ierone ai giochi di 
Delfi e prende spunto da quest’ultima per enumerare le vittorie del sovrano siciliano con-
tro i “barbari” (Cartaginesi ed Etruschi). 

5. Cfr. A. Momigliano, Saggezza straniera, cit., pp. 133 e segg. 
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varono a costruire e a consolidare la propria identità, anche ritagliandola 
per differenza o e-contrario rispetto a quella degli stranieri/invasori con i 
quali si erano trovati a confrontarsi in maniera così deflagrante e ravvici-
nata. La tragedia di Eschilo si pone come ricostruzione storica di quanto 
accaduto, e quindi si colloca sicuramente anche su un piano celebrativo, 
ma al tempo stesso propone significativi interrogativi sulla definizione di 
sé e dell’altro. 

3.2. La guerra vista da lontano, Atene vista dagli “altri”

La tragedia si apre con l’ingresso del coro, composto da vecchi persiani, 
che si auodefiniscono “custodi fedeli”, che non sono partiti per l’impresa 
di guerra a causa dell’età avanzata e a cui sembra affidata la sorveglianza 
del palazzo e dei suoi tesori, forse con un incarico tipico delle gerarchie 
di corte persiane, come potrebbe sembrare anche dai raffronti con altre 
testimonianze (cfr. Senofonte, Ciropedia). Il canto del coro ricostruisce le 
vicende storiche della spedizione verso la Grecia, e sottolinea anche alcuni 
particolari della scenografia, suscitando nel pubblico maggiore curiosità e 
attenzione e permettendo anche a noi di immaginare i dettagli. Il fondale 
della scena probabilmente rievocava la reggia di Susa, una delle capita-
li dell’impero persiano, una reggia sontuosa e celebre proprio per il suo 
splendore presso gli antichi: i documenti ritrovati parlano di un palazzo 
enorme costruito con legno pregiato, oro, lapislazzuli, corallina, turchese, 
argento e rame6. Il drammaturgo propone, quindi, al pubblico ateniese di 
trasferirsi idealmente nel fulcro del potere del nemico, con un’operazione 
audace di straniamento, e inizialmente mostra un aspetto abbagliante di 
questo stesso nemico: siamo molto lontani dall’operazione che al contra-
rio aveva condotto Omero, quando aveva reso Odisseo straniero, ma uno 
straniero lacero, debole, esule. Nella tragedia eschilea, lo straniero è sfol-
gorante, audace, eccessivo, pomposo. Sappiamo quanto risulti importante, 
nella cultura greca antica, l’ambientazione, lo spazio, sia quello reale sia 
quello di finzione, poiché un continuo rimando fra spazi, identità, valori 
era presente sia nella dimensione finzionale della scena teatrale sia nella 
dimensione della vita quotidiana della città: costruire un determinato spa-
zio, occuparlo o non occuparlo costituivano operazioni complesse sul pia-
no simbolico7. Chiedere, dunque, agli spettatori di vedersi proiettati nella 

6. Il fregio degli arcieri ora conservato presso il Museo del Louvre a Parigi, può in 
parte farci immaginare lo splendore delle regge orientali. 

7. Cfr. N. Dietrich, “Anthropologie de l’éspace en céramique grècque: du difficile pas-
sage de ‘Hestia-Hermes’ aux images”, in Metis, 9, 2011, pp. 279-308; D. Musti, Lo scudo 
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reggia nemica, con tutto il suo fulgore, ma anche con le inquietudini, con 
l’eco ambigua di quanto sta accadendo, è certamente una scelta che da un 
lato propone una momentanea identificazione, dall’altro provoca un distan-
ziamento, dato che lo spazio descritto è veramente totalmente altro da quel-
lo sperimentato quotidianamente nella polis. Non solo: si chiede al pubblico 
ateniese di entrare nella reggia nemica, quando pochi anni prima erano i 
nemici ad essere entrati nel fulcro della città e lo avevano fatto per predare 
e per distruggere: ancora molto vivido era il ricordo delle macerie e delle 
rovine, che certamente erano ben diverse dallo splendore della reggia.

Il canto di ingresso dei dignitari persiani descrive l’armata che si è mes-
sa in moto in una sorta di catalogo degli eserciti e dei condottieri nemici. 
È interessante che l’autore doni come prima immagine al suo pubblico 
un’immagine per voce dello straniero/nemico: una voce inevitabilmente 
apologetica e piena di orgoglio, anche se densa di inquietudine e di preoc-
cupazione; anche in questo caso, come nel caso dell’ambientazione, l’effetto 
è estremamente suggestivo. Amistrès, Megabates, Stapes, Imaios, Faran-
dakès, sono alcuni dei nomi dei condottieri citati, nomi che per il pubblico 
del tempo non potevano richiamare personalità realmente individuabili, ma 
nel loro suono estraneo e altisonante richiamavano un’alterità molto mar-
cata, culturale e linguistica rispetto all’universo greco. Eschilo crea infatti, 
un effetto linguistico molto potente che sembra far sentire agli spettatori 
la parlata estranea: l’elenco dei nomi dei principi non coincide con quello 
presente in Erodoto e ha suscitato un dibattito intenso fra i commentatori 
odierni8; il problema della veridicità non sarà probabilmente mai del tutto 
risolto, ma ciò che ha importanza è il particolare effetto che questo cata-
logo di nomi aveva sul pubblico del tempo, poiché sembrava richiamare, 
nella struttura e nello stile, il catalogo di navi omerico, ma proponeva suo-
ni non conosciuti e quasi cacofonici. In alcuni casi, il drammaturgo sembra 
piegare la lingua ad un suo uso di definizione anche morale, perché alcuni 
termini, che erano tipici dell’epica, vengono stravolti e diventano funzionali 
a descrivere un comportamento “barbaro” nel senso di arrogante: si veda, 
in proposito, i termini hippiocharmes (v. 29) bathuzonos (v. 155) steuntai 
(v. 49), che, ripresi da calchi omerici, di fatto tratteggiano la fisionomia o 
i gesti o i comportamenti dei condottieri persiani collocandoli nella sfera 
semantica della superbia, dell’orgoglio, o del godimento della mischia. 

di Achille. Idee e forme di città nel mondo antico, cit.; J.P. Vernant, Mito e società nell’an-
tica Grecia, trad. it., Torino, Einaudi, 1981.

8. Molti studiosi hanno analizzato questo elenco di nomi nel tentativo di cercarne la 
verità storica. Alcuni continuano a proporre che siano nomi inventati, altri invece sottoli-
neano le desinenze che sembrano riportare a nomi di origine iraniana: il dibattito è ripor-
tato con precisione in E. Hall, Inventing the Barbarian. Greek Self-Definition through the 
Tragedy, cit.
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Il catalogo di nomi accompagna il catalogo di luoghi, che sono definiti 
da un lato dall’esotismo e dai paesaggi lontani (il Nilo, le paludi del delta, 
e così via), dall’altro soprattutto dallo splendore, dalla ricchezza, dall’opu-
lenza: anche i carri vengono descritti come innumerevoli, le file dell’eserci-
to come una moltitudine (i guerrieri sono uno sciame di api), le navi come 
imponenti (molti uomini incredibili devono remare). Il motivo ricorrente 
della narrazione è la munificenza, l’abbondanza, la vastità, che si contrap-
pone implicitamente alla cifra della cultura greca, caratterizzata dalla so-
brietà e dalla semplicità.

Si tratta di un catalogo che, da un lato, solletica il gusto esotico del 
pubblico e la curiosità, dall’altro ripropone uno dei temi che attraversano la 
cultura del V secolo, ovvero quello dell’eventuale correlazione fra luoghi, 
climi, struttura politica e caratteristiche degli abitanti. Il nesso fra aspetti 
geografici del territorio e caratteri delle popolazioni era già presente nei 
testi omerici, all’interno dei quali l’estraneità era connessa a paesaggi con 
peculiari caratteristiche (i Cimmeri, gli Etiopi ecc.). Il tema è però ripreso 
nel V secolo come riflessione sistematica, nel tentativo di definire con chia-
rezza e con il supporto di osservazioni e di dati questa correlazione: basti 
pensare alle considerazioni espresse da Erodoto in merito a Babilonia e ai 
suoi abitanti (Storie, I, 178, I), oppure all’analisi proposta da Ippocrate, che 
riflette sulla relazione fra popoli, climi, morfologia del territorio, abitudini 
e patologie: 

abbiamo parlato della natura e delle differenze d’aspetto dei popoli asiatici e eu-
ropei. Riguardo alla loro mancanza di ardimento e di coraggio – gli Asiatici sono 
meno bellicosi degli Europei e di costumi più civili – le stagioni ne sono la cau-
sa principale: non presentano mutamenti molto sensibili, né verso il caldo, né ver-
so il freddo, ma sono abbastanza uniformi. E così non producono scosse alla men-
te e forti alterazioni del corpo, tutte cose da cui ci si aspetta che il temperamento 
si inselvatichisca, acquisti irriflessione e irascibilità, in misura maggiore rispetto 
a coloro che vivono sempre nella stessa condizione. […] Non è solo per queste ra-
gioni che, a mio parere, gli Asiatici sono imbelli ma anche a causa delle istituzio-
ni politiche. La maggior parte dell’Asia è governata da re, e dove gli uomini non 
sono padroni di se stessi, autonomi, ma dipendono da un padrone, non pensano 
ad addestrarsi alla guerra, ma fanno di tutto per non sembrare bellicosi […] posso 
fornire una bella prova di quanto affermo: quanti in Asia, Greci o barbari, non di-
pendono da un padrone, sono liberi e faticano a proprio vantaggio, ebbene costoro 
sono più bellicosi fra tutti9.

Mentre però la descrizione di Ippocrate assume una coloritura il più 
possibile distaccata e quasi “oggettiva”, Eschilo nella tragedia enumera il 

9. Ippocrate, Arie, acque, luoghi, trad. it. L. Bottin, Marsilio, Venezia, 1986, § 16. 
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catalogo dei nomi dei condottieri e dei luoghi di provenienza dell’armata 
persiana, attraverso un gioco linguistico molto sottile di riassemblamento 
di termini e radici anche omeriche e di suoni onomatopeici: di fatto, così, 
connota il suo elenco con una coloritura morale e fornisce fin dall’inizio 
dell’opera alcune opposizioni all’interno delle quali colloca il confronto 
Greci/Persiani: sobrietà/opulenza; semplicità/gusto per l’esibizione; deter-
minazione/superbia. 

Anche la successiva descrizione che il coro fornisce del re Serse a capo 
dell’armata è complessa, perché, pur narrata da coloro che lo servono e ne 
sono i principali collaboratori, lascia trasparire lo sguardo giudicante del 
drammaturgo: “L’Asia è terra ricca di genti: – così recita il coro – un re 
bellicoso, al comando, conduce quel gregge divino alla conquista di tutta 
la terra […] Lui, che nasce dal seme dell’oro, lui uomo eppur pari agli dei. 
Un lampo scuro gli brilla negli occhi: occhi di drago iniettati di sangue” 
(vv. 74-75; 79-82)10: il re è descritto con l’aggettivo che solitamente desi-
gna Ares, dio della guerra; lo sguardo è iniettato di sangue: l’immagine è 
quella di un capo che incute terrore, non reverenza, che ha in sé qualcosa 
di sinistro, un baluginare di violenza quasi disumana. e al tema dell’u-
mano e del disumano rimanda proprio la definizione di Serse come nato 
dall’oro, uomo ma pari agli dei, definizione che utilizza l’aggettivo che per 
eccellenza richiama la finitudine e la mortalità e quello che designa il suo 
superamento. Il richiamo all’oro non rimanda solo al mito di origine11, ma 
anche all’identificazione che i Greci avevano fra oro e Persiani: il metallo 
prezioso, attributo degli dei, era estraneo alla cultura greca, più povera e 
priva di risorse aurifere, mentre era tipico della cultura dei ‘barbari’, che 
ne facevano largo uso sia per la realizzazione di gioielli, sia per la deco-
razione di capi di abbigliamento, sia per la costruzione di manufatti orna-
mentali (spille, fibbie, cinture ecc.). Questa identificazione, però, colloca gli 
stranieri in un’atmosfera di sfarzo e di sfacciata opulenza che per i Greci 
sfiorava l’empietà, poiché era percepita come esibizione eccessiva e uso di 
un materiale troppo prezioso per gli esseri umani. L’immagine di straniero 
che troneggia, a questo punto, è collocata in un’aura inquietante: lo stra-
niero/nemico non è povero, fastidioso nella sua mendicità, ma al contrario, 
opulento, sfarzoso, violento anche nella sfacciata proposizione della propria 
superiorità economica e militare. 

L’impresa capeggiata da Serse viene narrata all’insegna del “nuovo 
apprendimento”: il coro sottolinea che gli dèi hanno assegnato ai Persiani 

10. Le citazioni presenti nel volume de I Persiani di Eschilo sono tratte da: Eschilo, 
Tutte le tragedie, trad. it. M. Centanni, Mondadori, Milano, 2007.

11. Serse secondo la genealogia mitologica sarebbe discendente di Perseo, figlio di Da-
nae, che fu fecondata da Zeus sotto forma di pioggia dorata: si veda anche Erodoto, Sto-
rie, VII, 61.
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il destino di combattere guerre che abbattessero rocche, guerre di terra, 
ma ora l’esercito, spinto dal suo re, ha imparato le “vie del mare”: anche 
in questo passaggio, però, i termini utilizzati dal poeta mostrano questo 
nuovo apprendimento quasi come un’azione troppo ardita: non a caso, il 
passo si chiude con un interrogativo angosciato dei vecchi, che si chiedono 
se forse non ci sia l’inganno di un dio e se non ci sia una superbia eccessi-
va nel tentare di superare i confini del continente e di vincere anche sulle 
acque; il coro nomina Ate, la colpa cieca, l’errore che porta alla rovina. In 
questo senso, le metafore marine che sono presenti in questo passo (l’eser-
cito è una corrente, “un fiume di eroi”: vv. 87-88 o “un’onda marina” che 
nessun “argine” può fermare: vv. 89-90) potrebbero anche essere utilizzate 
con coloritura ironica, poiché proprio il mare, la battaglia navale, non con-
sona, non destinata ai Persiani, li travolgerà. 

È al termine di questo canto del coro, iniziato con toni trionfali e pom-
posi, e terminato con un accento cupo e angosciato, che entra in scena la 
Regina, su un cocchio, con vesti sfarzose, definita da aggettivi che ne ri-
marcano la bellezza: a lei il coro riserva immediatamente la proskynesis, 
la prostrazione cerimoniale riservata in Oriente ai re e alle divinità. Il per-
sonaggio, oltre che occupare la scena negli episodi cruciali, è portatore di 
numerose valenze simboliche. È innanzitutto strettamente identificata con 
il potere regale, aspetto tipico della sovranità orientale: 

come in alcuni racconti erodotei di passaggio dinastico, – scrive a questo proposi-
to A. Beltrametti – anche nella prima tragedia eschilea conservata il regno passa 
attraverso la regina e insieme con lei, quasi che regalità e femminilità, regno e re-
gina fossero un tutt’uno, parte una dell’altro o figure sostitutive l’uno per l’altro12. 

Beltrametti sottolinea che in questo modo ci viene presentato una sorta 
di universo fiabesco, che accentua il senso di estraneità. Certamente questa 
identificazione fra femminilità e regalità rende anche incomprensibili e in-
commensurabili i due contesti, greco e persiano, poiché propone un nesso 
fra donne e potere, in un momento storico in cui la Grecia stava invece 
sistematizzando proprio la subalternità del ruolo femminile13. 

La Regina racconta al coro il sogno che quella notte l’ha inquietata, 
quasi chiedendo agli anziani fedeli di condividerne il significato. Vor-
remmo ricordare come il sogno nella cultura greca svolge una funzione 
estremamente importante, poiché è ritenuto un messaggio, una forma di 

12. A. Beltrametti, “Immagini della donna, figure del ‘logos’”, in S. Settis (a cura di), I 
Greci. Storia cultura arte società, vol. 3, cit., pp. 897-935, p. 899. 

13. Cfr. G. Seveso, Maternità e vita familiare nella Grecia antica, Edizioni Studium, 
Roma, 2012.
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comunicazione fra mondo degli dèi e mondo degli uomini e in questo caso 
assume una particolare rilevanza poiché è fatto da un personaggio ufficiale 
che riveste un ruolo avvolto quasi da un’aura di sacralità14. La scelta narra-
tiva del poeta, è quindi, di fronte al pubblico, molto incisiva perché intro-
duce un piano di discorso fortemente connotato dal punto di vista emotivo 
e simbolico. Le due donne protagoniste del sogno sono facilmente iden-
tificabili con la Grecia e con l’impero persiano, connotate in primis dalla 
veste, l’una molto semplice, definita dorica (che per il pubblico evocava la 
tunica di lana grezza) e l’altra di foggia persiana, che evocava invece la ve-
ste sfarzosa delle donne orientali. Il loro comportamento si differenzia no-
tevolmente, l’una è pronta a sottomettersi al giogo che le pone Serse, l’altra 
è ribelle, fino a provocare la caduta del re. Il sogno mostra al pubblico due 
popoli, non necessariamente identificati con confini geografici precisi, ma 
piuttosto con differenze politiche e culturali, evidenti anche dal costume 
stesso; resta un interrogativo sull’origine comune (le donne sono sorelle), 
che percorre questo primo discorso della regina e che in parte riemerge 
successivamente: la definizione dell’altro, dunque, avviene comunque per 
confronto e con elementi di contraddizione o di ambiguità; il mito (che ac-
comuna le origini delle due donne) mette in discussione l’alterità e la pone 
come “come pregiudizio da verificare, come nodo da sciogliere”15. 

Il successivo dialogo con il coro vede impegnata la Regina a chiedere 
con ansia maggiori informazioni sulla spedizione e su Atene: con atteg-
giamento incredulo la donna assume il ruolo straniante della descrizione 
dell’Occidente visto dallo sguardo straniero. La Regina, che è Signora e 
quasi partecipe della divinità del potere, apprende di un luogo lontano, la 
città greca, per lei fino a quel momento talmente insignificante da essere 
sconosciuto. Il dialogo serrato con il coro propone agli spettatori la defini-
zione di Atene, che assume coordinate non tanto geografiche o morfologi-
che, ma politiche e culturali: dapprima i vecchi le illustrano la differenza 
nelle ricchezze (l’oro persiano contrapposto allo scarso argento greco), poi 
nel tipo di equipaggiamento militare (l’arco persiano, contrapposto alla 
lancia e allo scudo greco), infine sottolineano la differenza di regime: “si 
vantano di non essere schiavi di nessun uomo, sudditi di nessuno” (v. 243). 
Questa definizione che suscita l’incredulità della regina, è la cifra che con-

14. Sul ruolo del sogno e anche sulla sua funzione protrettica, si veda, solo a titolo di 
esempio: D. Del Corno, “Introduzione”, in Artemidoro, Il libro dei sogni, a cura di D. Del 
Corno, Adelphi, Milano, 1975, pp. X-LVIII; G. Devereux et al., Les rêves dans la tragédie 
grecque, Belles Lettres, Paris, 2005; G. Guidorizzi (a cura di), Il sogno in Grecia, Laterza, 
Roma-Bari, 1988; W.H. Harris, Due son le porte dei sogni. L’esperienza onirica nel mon-
do antico, trad. it., Laterza, Bari, 2003. 

15. M. Centanni, “Rappresentare Atene”, in Eschilo, Le tragedie, traduzione, introdu-
zione e commento di M. Centanni, cit., pp. XI-LVIII, p. XIV. 
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trappone in maniera netta Greci e ‘barbari’: i primi sono liberi, i secondi 
sono schiavi. Si tratta di una catalogazione che resta duratura nell’imma-
ginario collettivo greco e che emerge in numerosi testi del V secolo, con il 
corollario molto significativo che mette in correlazione la libertà, la demo-
crazia e il coraggio, contrapposti ai regimi monarchici assoluti, alla suddi-
tanza, alla viltà e al mancato ardimento. Anche in questo caso, è possibile 
rintracciare dei parallelismi con quanto espone Erodoto nelle sue Storie: 

e non per un unico aspetto, ma da ogni punto di vista, è chiaro che l’uguaglianza 
è un bene prezioso, se è vero che gli Ateniesi, finché furono governati dai tiranni, 
non erano superiori in guerra a nessuno dei popoli circostanti, mentre, liberati di 
tiranni, divennero di gran lunga i primi. Risulta dunque evidente che, finché era-
no oppressi, si comportavano deliberatamente da vili, pensando che si adoperava-
no per un padrone, mentre una volta liberi, ciascuno in prima persona era pronto 
ad agire con zelo nel proprio interesse (V, 78).

D’altro canto, il modello regale messo in scena con l’ingresso della re-
gina era immediatamente caratterizzato dalla sottomissione. Il coro aveva 
compiuto la proskynesis, l’inchino che per la cultura greca era possibile 
riservare solo alle divinità, e che costituiva una sorta di forma di empietà, 
di eccesso; il tema percorre anche altre tragedie eschilee, come l’Aga-
mennone, all’interno della quale il protagonista al suo arrivo apostrofa in 
maniera significativa la moglie Clitemnestra: “Non rivolgerti a me come se 
fossi un barbaro, spalancando la bocca con grida di omaggio, prostrandoti 
al suolo!” (vv. 919-920)16, con una chiara equazione fra barbaro, incivile, 
sottomesso; o, ancora, nel Prometeo incatenato, il protagonista rifiuta la 
proskynesis, l’inchino, a Zeus (v. 936), perché quest’ultimo esprime un po-
tere tirannico, smodato, violento, e richiede una relazione servile. 

L’immagine che Eschilo vuole proporre, dunque, è quella di una corre-
lazione fra potere quasi empio, connotato da gesti eccessivi, da un rapporto 
di sudditanza, e cultura barbara, contrapposta a una cultura greca marcata 
dalla libertà e dall’autonomia. 

3.3. La ybris dei Persiani e la punizione degli dei

A questo punto, l’effetto di straniamento, che già era molto evidente nel 
dialogo serrato fra coro e regina, viene amplificato dall’arrivo del messag-
gero, che annuncia la disfatta dell’esercito persiano, dapprima in maniera 
generica e poi via via più dettagliata. 

16. Eschilo, Tutte le tragedie, cit.
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In questo episodio, l’alternarsi del messaggero e del coro degli anziani, 
consentono alla narrazione di snodarsi su un doppio registro: da un lato, 
il racconto reale delle diverse fasi della battaglia, dall’altro la riflessione 
morale, e anche esistenziale e il lamento funebre, che riprende apertamente 
una funzione rituale prima ancora che teatrale del coro. L’evocazione dello 
scontro è altamente drammatica e molto sconcertante nei dettagli macabri: 
i nomi dei guerrieri sono enumerati (vv. 300 e segg.) con insistenza sul loro 
essere ormai cadaveri che fluttuano sbalzati dalle onde o divorati dai pesci, 
o sfracellati sulle rupi, con immagini anche raccapriccianti (Artembares 
“è un corpo sbattuto sulle rocciose coste dei Sileni”, vv. 303-304; la fulva 
barba di Matallos, uno dei più orgogliosi condottieri, “ora ha cambiato co-
lore, tinta in un bagno rosso di sangue”, vv. 315-317). Il messaggero insiste 
anche sulla fase della fuga disordinata delle navi persiane, che, rese goffe 
dalla loro imponenza, sono beffate dall’agilità e dalla rapidità delle navi 
meno numerose ma più abili dei Greci (vv. 410 e segg.). Anche in questi 
passi, la descrizione che è apparentemente oggettiva, e fondata su un reso-
conto militare, si tinge di una coloritura implicita di inferiorità dei barbari 
dovuta alla loro eccessiva sicurezza e al loro contare sulla forza e sulla 
quantità piuttosto che sull’abilità strategica e sulla determinazione, che ca-
ratterizzano l’armata greca. 

Il coro di anziani costituisce invece una sorta di controcanto che propo-
ne al pubblico una riflessione accorata e dolorosa sulla guerra. Pur parten-
do dal tema della ybris dei Persiani, “Zeus, tu sei il re… i Persiani erano 
tronfi d’orgoglio, erano ricchi di genti, e ora quell’esercito tu hai annienta-
to, e Susa e Ecbatana di nero colore hai velato…”, vv. 531-536), il lamento 
degli anziani fedeli si volge alla descrizione dello strazio delle mogli che 
piangono e dei figli rimasti orfani, suscitando pietà e commozione nel pub-
blico: 

molte donne con tenere mani si stracciano i veli; una pioggia di lacrime inonda i 
seni, così fanno parte del loro dolore. […] piangono ora di un pianto insaziato. E 
anch’ io sulla sorte di chi se ne è andato alzo il canto del lutto che qui si convie-
ne. È in lutto ogni casa, privata del suo signore: e i genitori senza più figli dispersi 
per disgrazia divina, ah! Per la pena invecchiano a sentire tutto questo dolore (vv. 
537-540; 546-547; 578-583). 

L’immagine delle case in lutto, della disperazione degli anziani genitori 
che hanno perso giovani figli, della terra vuota, priva di vita, fanno emer-
gere il tema profondo e sentito da parte del poeta del dolore causato dalla 
guerra che accomuna tutti gli esseri umani, tema che tornerà in forma an-
cora più icastica anche nel coro dell’Agamennone con accenti molto vivi: 
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dovunque dalla terra greca partirono guerrieri, un rimpianto che non ha lacrime 
abita le case di ciascuno e strazia i cuori; […] si sa chi è partito, ma al posto dei 
guerrieri urna e ceneri fanno ritorno alle loro case. E Ares il cambiavalute, che 
converte in cenere i corpi, Ares, che tiene in bilico l’esito della battaglia, dall’in-
cendio di Ilio, ai loro cari rimanda un peso di polvere su cui piangere (vv. 429-
444).

In questi passi, il drammaturgo abbandona il percorso di differenziazio-
ne fra Greci e Persiani e l’atteggiamento di distanziamento e di condanna 
nei confronti dello straniero, per esprimere sentimenti molto profondi di 
commozione rispetto al dolore che colpisce tutti gli esseri umani in guerra: 
il richiamo alla dimensione domestica, alla famiglia come nucleo vitale in 
tutte le società, alle relazioni fra generazioni che si susseguono, allo strazio 
dei cadaveri e alla terra, fa emergere la riflessione esistenziale sulla preca-
rietà delle umane sorti17. 

Restano, quindi, due piani che corrono paralleli: da una parte, il reso-
conto del messaggero, che dovrebbe collocarsi nella dimensione dell’ogget-
tività, ma lascia trasparire, nelle scelte stilistiche, nelle immagini e nelle 
metafore, un atteggiamento di biasimo nei confronti del nemico e contri-
buisce a costruire uno stereotipo di inferiorità; dall’altra parte, il lamento 
del coro, che si colloca nella dimensione dell’emotività e del rito ancestrale, 
e fa emergere il tema della comunanza fra esseri umani. 

Il coro di anziani si dilunga anche nell’esprimere con una gestuali-
tà molto caricata e con parole molto intense il dolore: “Piangi, dilaniati, 
profondo sia l’urlo, fino al cielo salga il dolore ah! Leva un lungo ululato, 
alta la voce di questa pena” (vv. 571-575). In queste frasi, invece, sembra 
affiorare la descrizione di un eccesso nella manifestazione del dolore, pur 
comprensibile: il tema era già presente nell’immagine delle spose che si 
stracciano le vesti, ora ricompare nel richiamo all’ululato quasi selvaggio, 
al dilaniarsi delle carni, ad atti di autolesionismo. Il passo probabilmente 
proponeva al pubblico del tempo un’implicita disapprovazione o comunque 
una distanza rispetto alla modalità di manifestazione dei sentimenti, e del 

17. Queste parole, composte con altri passi di tragedie di Eschilo e di Euripide hanno 
dato vita ad un testo molto vivido focalizzato proprio sul dolore della guerra e sulla sorte 
di tutti coloro che sono coinvolti nei conflitti, in primis i più deboli, quali i bambini o gli 
anziani; il testo è stato rappresentato pochi anni fa con lo spettacolo Swallow Song. Si ve-
da, in proposito: A: Banfi, “Il dramma di diventare adulti: il grido della poesia antica e l’a-
fasia dei moderni. Recensione a: Swallow Song, Oxford, Playhouse 17-18 novembre 2006; 
London, Cochrane Theatre 21-22 novembre 2006”, in Engramma. La tradizione classica 
nella memoria occidentale, 53, dicembre 2006, www.engramma.it/eOS/index.php?id_arti-
colo=2886. In merito, si veda anche: A. Banfi, “Il teatro di Eschilo nel XX secolo: attuali-
tà della tragedia greca”, in Engramma. La tradizione classica nella memoria occidentale, 
dicembre 2007, www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2026. 
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dolore in particolare, che caratterizzava le due culture: nella cultura greca 
antica, infatti, il tema della capacità di evitare l’eccesso nel dolore è molto 
presente, sia in epoca arcaica, sia in epoca classica e oltre, nei testi legi-
slativi (si veda, in proposito, i provvedimenti di Solone sulle celebrazioni 
funebri), nei testi letterari e filosofici18; al tempo stesso, era diffusa in età 
classica l’immagine della cultura orientale come caratterizzata dall’eccesso 
nelle manifestazioni emotive e in particolare nell’espressione dello sdegno 
o del dolore: il gesto di strappare le vesti era percepito come tipicamente 
orientale, come appare evidente anche in numerosi passi di Erodoto. Inol-
tre, il fatto che il coro composto di uomini si abbandoni ad un lamento co-
sì esagerato e intenso probabilmente poteva suscitare sorpresa nel pubblico 
ateniese, poiché la lamentazione era percepita come modalità di espressio-
ne del dolore tipicamente femminile e affidata alle donne: questa “inver-
sione” nel ruolo di genere poteva dunque contribuire a creare un’immagine 
straniante e non positiva dello straniero. 

Dopo il lungo e funesto resoconto da parte del messaggero e l’intenso 
lamento del coro, si apre l’episodio centrale della tragedia, giocato su effet-
ti scenici molto suggestivi e certamente molto significativo per un’analisi 
dell’immagine dello straniero proposta da Eschilo. 

La regina, in preda al panico e al terrore, come lei stessa afferma 
(vv. 604-606) decide assieme al coro di vecchi di evocare lo spettro19 del 
defunto marito, Dario, per chiedere la spiegazione di quanto accaduto e 
come affrontare gli eventi. La donna, che fino a quel momento esibiva un 
atteggiamento e un abbigliamento molto sfarzoso, raffinato, ricco, appare 
all’improvviso dimessa, sottolineando anche verbalmente questo suo cam-
biamento: “Così sono venuta qui senza cocchio, senza sfarzo, di nuovo qui 
dalla mia reggia, e porto libami che siano graditi al padre di mio figlio” 
(vv. 607-609). L’impatto visivo sugli spettatori è molto forte e ribadisce co-
me l’atmosfera, che inizialmente era di pompa e di speranza, è ora caricata 

18. Cfr. G. Hoffmann, “Le lit vide des funérailles civiques athéniennes”, in Métis. 
Anthropologie des mondes grecs anciens, Dossier: Emotions, 9, 2011, pp. 51-67; D. Kon-
stan, The Emotions of the Ancient Greeks: Studies in Aristotle and Classical Literatu-
re, cit; N. Loraux, La voix endeuillé, Editions Gallimard, Paris, 2007; G. Seveso, “Funeral 
oration: a way of educating new generations in the Classical City”, in Ricerche di Pedago-
gia e Didattica, Journal of Theories and Research in Education, 12, 3, 2017, pp. 59-68. 

19. Utilizziamo il termine spettro, corrispondente all’eidolon greco, che si differenzia 
dal phantasma: l’eidolon è infatti un’immagine corporea, esterna, il phantasma è un’im-
magine mentale, puramente soggettiva, presente nei sogni; i due termini, inoltre, hanno ra-
dice etimologica differente, poiché il primo deriva da eid da cui derivano tutti i termini 
relativi alla vista e alla conoscenza; il secondo dalla radice phan- da cui derivano termi-
ni legati all’apparenza. Cfr.: C. Barone, L’apparizione dello spettro nella tragedia greca, 
Kepos, Roma, 1999; M. Centanni, “Ghosts evoking Ghosts. Phantoms of regality on Ae-
schylean stage from Persians to Oresteia”, in Engramma, 133, 2006, pp. 1-22. 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.

ISBN: 9788891770059



58

di ansie e di angoscia. La regina si presenta come umile e bisognosa di 
protezione. L’idea di evocare uno spettro non corrisponde molto alla reli-
giosità greca (i casi di evocazione di spettri sono poco usuali e particolari: 
si veda, ad esempio, i riti compiuti da Circe nell’Odissea o l’evocazione di 
Melissa da parte del tiranno Periandro in Erodoto). 

La scena a questo punto diviene molto fosca e al tempo stesso molto 
affascinante: il defunto viene pregato di comparire, attraverso un rituale 
complesso e simbolicamente intenso, composto sia da preghiere e formule, 
sia da offerte votive che richiamano il tema dello scorrere delle sostanze 
liquide (latte, acqua, vino, miele), della vita della terra, della rinascita (il 
ramo di ulivo, ghirlande di fiori). Si tratta di una scena che resterà come 
modello nella storia del teatro occidentale, ma che riproduce un’atmosfera 
estranea per il pubblico: sembra richiamare riti ctoni, magici o negromanti-
ci non presenti nei culti ufficiali. 

Dario è il primo eidolon-spettro che compare sulle scene teatrali e, con-
trariamente agli altri due spettri presenti nelle tragedie classiche (Clitemne-
stra nelle Coefore, Polidoro nell’Ecuba), egli appare perché molto evocato 
e desiderato, quasi come una divinità, come ricordano gli anziani del coro, 
con atteggiamento di reverenza: “Lui, solo fra tutti i mortali, potrà dire il 
limite di questo male” (vv. 632-633). Il giungere dello spettro è annunciato 
agli spettatori dal comparire progressivo di un personaggio che dal basso 
si eleva con abbigliamento particolare, sottolineato dal coro: lo spettro ve-
ste i calzari tinti di croco, la tiara con la punta splendente; si presenta quasi 
come dio e manifesta la fatica nel trovare il cammino per giungere fino 
alla moglie che lo chiama. 

Dario, definito più volte “beato” dagli anziani, occupa con la sua auto-
revolezza e la sua regalità la scena creando un’atmosfera molto suggestiva: 
a lui gli altri personaggi si rivolgono con deferenza e con timore, nella spe-
ranza di ottenere risposte sul presente e sul futuro. Lo spettro, quindi, rico-
pre un ruolo di notevole spessore: durante il serrato dialogo con la moglie, 
Dario si presenta ed è presentato come invitto, probabilmente generando 
nel pubblico anche una reazione di sorpresa, poiché in questo modo il 
drammaturgo cancella il ricordo dello scontro di Maratona. Questa riscrit-
tura degli eventi storici permette però ad Eschilo di mostrare Dario come 
una sorta di figura del tutto contrapposta al figlio Serse, motivo già antici-
pato nel sogno della regina, che vedeva la caduta del figlio e la riprovazio-
ne del padre: Dario appare come misurato, Serse come dissennato e privo 
del fondamentale rispetto per le leggi umane e divine; Dario come re che 
progetta, ordina, regna con ponderatezza, Serse come condottiero sprez-
zante e arrogante, con una contrapposizione molto marcata che possiamo 
ritrovare anche nella storiografia del tempo: Erodoto mostra, infatti, nelle 
sue Storie un Dario comunque saggio nell’organizzazione dell’impero e do-
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tato di equilibrio e di rispetto nei confronti del divino; al contrario, Serse è 
presentato come caratterizzato da dismisura e da una vera e propria ybris, 
nonché afflitto da una superba follia che lo spinge a compiere delle empietà 
(cfr. Storie, VII, 34-35; VII, 54). 

Nonostante la regina tenti di giustificare il figlio, adducendo a motivo 
del suo comportamento l’influenza negativa dei consiglieri, Dario lo de-
finisce “disgraziato”/meleos (v. 733) e rilegge tutta la storia dell’impresa 
persiana sotto la lente dell’ybris del giovane re: “Lui, un mortale, credeva 
di essere più potente anche degli dei – che idea insensata! – più potente 
dello stesso Poseidone. Come è stato possibile? Solo un colpo di follia può 
aver preso mio figlio!” (vv. 749-751), riprendendo apertamente un accen-
no già presente nel resoconto del messaggero: “Fu un demone che volle 
distruggere il nostro esercito e caricò i piatti della bilancia con fortune di 
peso ineguale” (vv. 345-346). D’altro canto, questo motivo diviene eviden-
temente molto diffuso nella cultura del tempo, come testimoniato anche 
dalla posizione di Erodoto, che sul tema della hybris sembra collocare le 
gesta persiane della presa di Salamina: lo storico descrive infatti come i 
barbari siano penetrati attorno a Salamina e subito dopo cita gli oracoli: 
“Ma quando la sacra spiaggia di Artemide dall’aurea spada/ e Cinosaura 
marina tenderanno un ponte di navi/ con folle speranza, dopo aver devasta-
to la splendida Atene, la divina Giustizia (Dike) spegnerà il violento Koros 
(sazietà) figlio di Hybris…” (VIII, 77). Serse è dunque un sovrano che si è 
macchiato di empietà: la sua colpa è quella di aver superato con arroganza 
il destino assegnato dagli dei, di regnare sulla terra, nonché quella di aver 
tentato con tracotanza di “soggiogare il mare” (creando il ponte di zattere 
e funi per il passaggio, immagine evocata già all’inizio della tragedia come 
momento di possibile “inganno” divino e di possibile eccessivo travali-
camento di un confine che è geografico, ma anche morale). Non a caso, 
lo spettro conclude il suo discorso rivestendo una funzione protrettica ed 
esortando la moglie e gli anziani a far sì che la disfatta possa divenire mo-
tivo di riflessione e di apprendimento, al fine di comprendere che i Persiani 
in futuro non devono superare le terre a loro assegnate né tentare arrogan-
temente di conquistare il mare. 

La rilettura dell’impresa persiana con una coloritura fortemente mora-
le, che la connota come azione empia, è tanto più significativa e incisiva 
perché Eschilo la fa pronunciare da uno spettro, con una caratterizzazione 
quasi divina e con un ruolo autorevole, protrettico e di notevole suggestio-
ne. In questa cornice, il barbaro diviene colui che ha aggredito la Grecia 
oltrepassando un limite morale, con richiamo al tema della ybris, sempre 
molto presente nella cultura greca antica. Si tratta di una lettura molto ef-
ficace che conoscerà numerose riprese anche nella storiografia dei secoli 
successivi: basti citare, a questo proposito, alcuni passi dell’Orazione per i 
caduti della guerra corinzia di Lisia: 
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Ostentava disprezzo per la Grecia […] addolorato per l’accaduto e pieno d’ira ver-
so i responsabili […] disprezzando le leggi di natura, le opere divine e i disegni 
umani, costruì un passaggio attraverso il mare e fece sorgere a forza un canale na-
vigabile attraverso la terra, mettendo il giogo all’Ellesponto e perforando il mon-
te Athos (§ 27-28-29)20.

La tragedia si conclude con il gesto della regina, che si reca a prendere 
“una bella veste” per offrirla al figlio, quando tornerà, lacero e malvestito. 
Serse entra in scena in effetti stralunato, con l’abito strappato, dal quale si 
intravedono le carni, con un’immagine molto incisiva e violenta, a mag-
giore ragione nel contesto di un’opera che ripropone più volte il tema della 
veste: la regina aveva infatti fatto il suo ingresso con abbigliamento voluta-
mente sfarzoso e pomposo, poi aveva esibito un abito dimesso e umile; lo 
spettro di Dario si era presentato con calzari preziosi e la tiara splendente; 
le donne del sogno erano identificate dalla veste; il coro aveva descritto 
invece le donne reali persiane che si laceravano le vesti. Il pubblico poteva 
quindi leggere tutta la complessità simbolica dell’abbigliamento strappato 
di Serse, e del tentativo poi vano della regina di coprirlo e di offrirgli una 
veste elegante21. Il sovrano si abbandona allora insieme al coro ad un lungo 
e straziante lamento, che conclude l’opera, lasciando gli spettatori con l’im-
magine di un re poco dignitoso nel suo eccessivo strazio e nella sua inca-
pacità di frenare il proprio dolore e la propria disperazione. 

3.4. Da stranieri a “barbari”

“Mi ascolta, il beato, il re pari agli dei, mi ascolta? Le barbare chiare 
parole della mia lingua, i diversi lamenti così duri a sentirsi, li ascolta?” (vv. 
634-636): il coro di anziani si rivolge così per evocare lo spettro del re Da-
rio. Il termine “barbaro” in questo caso suona ossimorico (parole barbare/
chiare) e con effetto stridente per il pubblico: l’origine del termine significa 

20. Le citazioni delle orazioni di Lisia presenti nel volume sono tratte da: Lisia, Ora-
zioni, voll. I-II, trad. it. E. Medda, Rizzoli, Milano, 1997. 

21. L’abbigliamento, come la gestualità, costituiva un codice fortemente connotato e ri-
gorosamente normato nella cultura greca antica: si veda in proposito, l’analisi proposta da 
M.L. Catoni, Schemata. Comunicazione non verbale nella Grecia antica, Scuola Norma-
le Superiore, Pisa, 2005. Nel caso specifico della tragedia in questione, probabilmente i ri-
ferimenti sono anche più complessi perché rimandano all’importanza della veste nella cul-
tura orientale, come si può evincere dal confronto con alcuni passi della storiografia. Nelle 
Storie di Erodoto, Otane, ad esempio, ottiene di non entrare in competizione per il potere, 
in cambio della libertà per sé e per i discendenti, che non saranno vincolati dal dovere di 
obbedienza e per esibire questo status riceveranno una veste meda ogni anno. Nell’Anabasi 
di Senofonte, fra i doni preziosi che Ciro offre al re di Cilicia figurano un cavallo dal mor-
so d’oro, una collana e dei bracciali d’oro, una spada d’oro e una veste (Anabasi, I, 2, 27).
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infatti “balbettante”, con significato quasi onomatopeico; suona, inoltre, 
straniante il fatto che gli anziani persiani definiscano la propria lingua 
“barbara”. Il termine compare più volte nella tragedia: “la terra dei barbari” 
(v. 187); “tutta la gente dei barbari” (v. 434); “l’esercito dei barbari” (v. 255 
e 423) “la flotta dei barbari” (v. 337) “le truppe dei barbari” (v. 798), pro-
nunciato dal messaggero, dalla regina e del coro con frequenza. In questa 
situazione finzionale, “barbari” sta per “noi barbari”, con accentuazione del 
punto di vista altrui, e in un gioco prospettico complesso e paradossale, che 
porta inevitabilmente a creare un’immagine dei barbari a cui contrapporre 
un’immagine di “noi Greci”. Nella tragedia, il termine, oltre a comparire 
per la prima volta con chiarezza22, subisce un progressivo ed evidente pro-
cesso di risemantizzazione: dapprima può indicare un’alterità culturale, 
geografica e politica, poi assume via via anche una coloritura etica, che, at-
traverso un insieme di scelte stilistiche, di uso dei calchi linguistici, di rap-
presentazione dei gesti e degli atteggiamenti, associa al barbaro come alte-
rità culturale anche un’immagine di inferiorità, determinata da selvatichezza 
e da tracotanza, collocando il termine nella sfera etnica e in quella etica. 

Rispetto a questa operazione, non tutti i commentatori odierni sono 
concordi: alcuni, come ad esempio, M. Moggi, non rilevano un mutamen-
to notevole e profondo nella costruzione della categoria dell’altro23. Altri 
autori invece, vedono nell’opera di Eschilo un momento fondamentale 
nel processo di costruzione dell’immaginario sull’altro, con conseguente 
formazione di stereotipi spregiativi. A questo proposito, E. Hall mette in 
correlazione esplicita il consolidamento del regime democratico in Atene 
con il formarsi di un atteggiamento definibile “razzista” nei confronti de-
gli altri popoli e in particolare nei confronti del nemico più tradizionale, 
l’Oriente. La nozione di barbaro – scrive Hall – come colui che è esterno a 
determinati confini e popolo ostile, si accompagna ad avvenimenti in cui si 
consolidano le culture e si affermano determinate forme di potere. Questo 
processo avviene in Grecia nel VI secolo, ma secondo l’autrice anche in al-
tre culture24: “in both cases ethnic self- consciousness and xenophobia we-

22. “Barbaro”, infatti, non esiste nel linguaggio omerico: nei poemi epici, Odisseo in-
contra popoli differenti e implicitamente propone una sorta di classificazione dei suoi in-
contri, poiché alcuni di questi si rivelano crudeli, respingenti, altri accoglienti, alcuni al 
di là delle categorie dell’umano, per vicinanza e contiguità col divino, altri per prossimi-
tà con le fiere e gli esseri selvaggi, ma in questa molteplicità di incontri, il termine barbaro 
non compare. Il termine, come ricorda Chantraine, fa il suo ingresso nella lingua greca in 
età classica, dapprima a indicare una dimensione di estraneità della lingua.

23. M. Moggi ritiene che l’atteggiamento di superiorità dei Greci sia infatti anteceden-
te rispetto alle opere di età classica. Cfr.: M. Moggi, “Straniero due volte: il barbaro e il 
mondo greco”, in M. Bettini (a cura di), Lo straniero ovvero l’identità culturale a confron-
to, Laterza, Bari, 1992, pp. 23-35.

24. Hall cita ad esempio l’impero egiziano o quello cinese: cfr. E. Hall, Inventing the 
Barbarian, cit. (pp. 60-61).
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re radically heightned as a result both of a particular conflict with outside 
people, and of internal political centralization”25. 

Dello stesso parere appare anche E. Said, che sottolinea come l’identità 
umana sia un costrutto inventato, non stabile e soggetto a continue reinter-
pretazioni e come di conseguenza “lo sviluppo e la conservazione di ogni 
cultura richiedono l’esistenza di un alter ego diverso e in competizione”26: 
l’autore individua, come abbiamo visto nel primo capitolo, i Persiani di 
Eschilo proprio come un’opera che segna un passaggio verso la formazione 
e il consolidamento di stereotipi che vedono i Greci/l’Occidente/la civiltà 
contrapposti a i barbari/l’Oriente/l’inciviltà. 

A nostro parere, la tragedia di Eschilo presenta indubbiamente alcuni 
aspetti che depongono in quest’ultimo senso, anche se con sfumature com-
plesse. Ricordiamo, per quanto concerne l’epoca precedente, come anche 
nei poemi omerici è presentato il conflitto fra Greci e Troiani (orientali), 
ma non appaiono in maniera evidente tratti culturali molto diversi fra i due 
popoli o marcati giudizi di inferiorità o superiorità. Per quanto concerne, 
ad esempio, la modalità di combattere, certamente sussistono delle diffe-
renze: i Troiani si radunano in modo scomposto e agitato, come “se tutta 
la terra fosse preda del fuoco” (Iliade, II, 780-785), marciano a combattono 
in maniera disordinata, con clangore, con grida e schiamazzi (III, 1-7), 
mentre i Greci sono silenziosi e ordinati, desiderano “in cuore aiutarsi l’un 
l’altro” (III, 9); in battaglia sono paragonati i primi alle pecore che belano 
facendo rumore in attesa della mungitura (IV, 433-438), i secondi all’onda 
del mare che compatta si frange contro la terra, mentre risplendono nelle 
loro armature e procedono taciti (IV, 422-432). I Troiani, quindi, sembra-
no caratterizzati da aspetti più scomposti e disorganizzati, mentre i Greci 
risultano eleganti e ordinati e rispondono a quel criterio di misura, ordine, 
che è al centro dell’etica e dell’estetica greca antica. Se però si analizzano 
gli episodi di duello individuale, ci si rende conto che sia gli eroi greci sia 
quelli troiani sono descritti sostanzialmente con ammirazione e sovente 
manifestano caratteri o atteggiamenti simili. Si veda, in proposito, solo a 
titolo di esempio, lo scontro fra Ettore e Aiace, che si conclude con un ac-
cordo cavalleresco fra i due, la consegna delle armi e la sospensione delle 
ostilità a causa delle tenebre (Iliade, VII, 200 e segg.): in questo caso, anzi, 
appare evidente una sorta di eguaglianza di valori e il richiamo a un codi-
ce cavalleresco al quale entrambi si mostrano attenti e consenzienti. 

Questa sostanziale eguaglianza di valori è invece assente nella rappre-
sentazione di Eschilo, che mostra a più riprese una differenza consistente 

25. Ead., ibidem, p. 62. 
26. E. Said, Orientalismi, cit., p. 329. 
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nell’etica dei due popoli, con accentuazione di un’immagine di inferiorità e 
di tracotanza dei Persiani. 

Un possibile riscontro su questi temi è rinvenibile anche nell’evoluzio-
ne di alcuni nuclei iconografici presenti nella ceramografia. F. Lassargue 
analizza, ad esempio, l’immagine dello straniero in alcuni vasi di epoca ar-
caica e di epoca classica rinvenendo delle differenze27: i Pigmei raffigurati 
sul bordo inferiore del Vaso François, di epoca arcaica28, sono raffigurati in 
parte con tratti che possono apparire parodistici (combattono montando ca-
proni, muniti di bastoni e di fionde e in maniera scomposta), ma presenta-
no anche un corpo esattamente identico a quello degli eroi greci, ad ecce-
zione che per la misura: sono infatti disegnati con arti lunghi e affusolati, 
con corporatura elegante, come dei Greci in miniatura. In questa raffigura-
zione risalente all’epoca arcaica, quindi, non compaiono aspetti fisiognomi-
ci o fisici che siano caricaturali o esprimano inferiorità, quasi a richiamare 
l’atteggiamento presente anche nella descrizione omerica, che non connota 
i Pigmei né in positivo né in negativo. Il motivo delle geranomachia (com-
battimento fra gru e Pigmei) ha larga eco e fortuna nell’iconografia greca 
successiva, ma l’autrice sottolinea come i vasi risalenti all’epoca classica 
(contemporanea dunque a Eschilo), raffigurino i Pigmei non più come esse-
ri umani semplicemente di taglia ridotta, ma come “barbari” caratterizzati 
da deformità, da atteggiamenti grotteschi e parodistici. 

È possibile, dunque, rinvenire dei parallelismi fra l’evoluzione di queste 
raffigurazioni iconografiche e i cambiamenti presenti fra la descrizione 
dei nemici nei poemi omerici e quella presente nella tragedia di Eschilo: 
la comparsa stessa del termine “barbaro”, prima inesistente, e il suo pro-
gressivo slittamento da un significato neutro e onomatopeico (balbettante) 
a uno etnico (gli stranieri, coloro che geograficamente, politicamente, cul-
turalmente sono ”altri”) a uno etico (l’inferiorità morale), possono essere 
letti come la spia del formarsi di un immaginario ben preciso sull’“altro”, 
immaginario che si consolida proprio in concomitanza con l’affermarsi del 
regime democratico e il definirsi dell’identità del “cittadino”, attraverso il 
potente dispositivo formativo del teatro. 

27. F. Lassargue, “L’immagine dello straniero ad Atene”, in S. Settis (a cura di), I Gre-
ci. Storia cultura arte società, vol. 3, cit., pp. 937-958. 

28. Il vaso François risale al 570 a.C.: questo cratere, celeberrimo, si presenta come 
ricchissimo di ornamenti con numerosi soggetti mitici ed eroici, a tal punto da essere defi-
nito una vera e propria “antologia mitica”, riportante gli episodi più conosciuti e più signi-
ficativi delle narrazioni mitiche greche (le nozze di Peleo e Teti, la caccia al cinghiale ca-
lidonio, Teseo e Arianna, la lotta di Teseo e Lapiti contro i Centauri, e così via). Sul piede 
del cratere è raffigurata la lotta dei Pigmei contro le gru: si tratta quindi di una collocazio-
ne marginale, lontana dai soggetti eroici, quasi a richiamare la lontananza geografica ove 
Omero aveva posto il popolo dei Pigmei (Iliade, III, 4-6). 
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4. Esuli e aggressori nelle Supplici di Eschilo*

4.1. Esuli che giungono dal mare

“Zeus dei supplici guardi benevolo questo nostro stuolo che ha alzato 
le vele dalle foci di sabbia sottile del Nilo: lasciata la terra divina, che 
con la Siria confina, siamo esuli in fuga…” (vv. 1-5)1: il mar Mediterra-
neo come via di fuga da solcare con navi rapide, a rischio della vita, è 
una realtà non solo odierna, ma anche lontana nel tempo, tanto da essere 
rappresentata anche nella cultura greca classica. I versi citati ci riportano 
alla tragedia che Eschilo mise in scena nel 462 a.C., proponendo di nuo-
vo uno dei grandi temi che attraversano le sue opere, ovvero quello della 
relazione fra noi e gli altri, dell’identità nostra e di quella dell’altro. La 
trama mostra le cinquanta figlie di Danao, accompagnate dal padre, che 
giungono ad Argo, inseguite dai figli d’Egitto, alla ricerca di una terra che 
le accolga nel loro peregrinare. Una trama che presentava spunti profondi 
e inquietanti per il pubblico ateniese del tempo e che ora ci offre riflessio-
ni significative sulle rappresentazioni dell’altro, e in particolare dell’esule, 
che la nostra storia culturale ha elaborato nel passato e ha ereditato nel 
corso dei secoli: il presente capitolo, lungi dalla pretesa di essere esausti-
vo, intende proporre qualche considerazione in merito a questo aspetto, 
pur consapevole che la tragedia citata può offrire spunti di riflessione 
anche su altre tematiche complesse (per esempio, la problematica della 
rappresentazione dei generi).

* Il capitolo riprende in parte i contenuti presenti nel saggio: “Esuli e aggressori che 
vengono dal mare: la costruzione dell’immagine dello straniero nelle Supplici di Eschi-
lo”, in El Futuro del Pasado, n. 7, 2016, pp. ISSN 1989-9289; http://dx.doi.org/10.14516/
fdp.2016.007.001.xxx.

1. Le citazioni presenti nel volume de La Supplici di Eschilo sono tratte da: Eschilo, 
Tutte le tragedie, trad. it. M. Centanni, Mondadori, Milano, 2007.
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Quando Eschilo sceglie di portare in scena le Supplici, è già avvenuto, 
nella realtà, quello scontro epocale fra Greci e Persiani che segna la storia 
greca antica e che è punto di partenza per le rappresentazioni dell’altro e in 
particolare dell’Oriente e dell’Occidente. Le guerre persiane vedono il tra-
gediografo sul fronte e ci sembra significativo ricordare che sulla tomba di 
Eschilo non troviamo il ricordo della sua opera letteraria, ma la celebrazio-
ne del suo coraggio durante le battaglie: non troviamo quindi il poeta, ma 
il soldato. Eschilo ha visto l’altro da vicino e questa esperienza biografica 
sconcertante lo ha certamente segnato ed emerge in tutte le sue opere, nel-
le quali entrano in scena e sovente la occupano differenti tipologie di «al-
tro»: ne I Persiani, come abbiamo visto, l’altro era il nemico o l’invasore, 
nelle Supplici l’altro si presenta come esule in cerca di riparo. 

Le Danaidi protagoniste della tragedia si definiscono in fuga fin dalle 
prime battute e alla ricerca del riconoscimento dello statuto di esuli, statuto 
che, come sottolineano nelle loro opere anche gli storici del tempo, Erodoto 
e Tucidide, era comunque riconosciuto in tutte le città antiche. Si tratta però 
di uno status che era complesso e inquietante nella cultura antica. L’esule era, 
infatti, quasi sempre colui che era colpito da condanna e costretto a peregri-
nare al di fuori della propria patria: la condanna era percepita come peggiore 
della condanna a morte poiché richiamava un delitto particolarmente nefan-
do, connesso con una contaminazione, una macchia: basti pensare a Oreste 
esule per aver ucciso la madre, ad Apollo esule perché assassino del serpente 
Pitone o ad altri personaggi mitici che sono banditi dal consorzio umano 
per aver commesso un crimine che viola le leggi del sacro, esecrando. È si-
gnificativo, inoltre, che quasi tutte le biografie mitiche degli eroi prevedono 
l’allontanamento e l’esilio e poi il ritorno in patria, quasi a sottolineare come 
l’identità venga costruita con un necessario straniamento dalla propria cultu-
ra e con una dolorosa consapevolezza della condizione di esule.

Al tempo stesso, l’esilio poteva richiamare, nell’immaginario greco 
antico, la condizione dell’esule per eccellenza, ovvero Odisseo, di fatto 
condannato al peregrinare dalle ire divine, costretto a toccare tappe che 
sovente nascondono insidie e che raramente offrono a lui la protezione cui 
avrebbe diritto l’esule, ma anche eroe che proprio attraverso la condizione 
di esule può conoscersi, mettersi alla prova, nonché conoscere e cataloga-
re gli altri, grazie ad una sorta di effetto di straniamento e di incrocio di 
sguardi2. Lo status di esule, inoltre, costituiva nella realtà un vero e proprio 
paradosso nel mondo antico: colui che era in esilio era percepito come 
portatore di un delitto inespiabile, possibile agente di un contagio, ma al 
tempo stesso poteva essere accolto in nome della legge dell’ospitalità; l’ac-

2. Cfr. L. Faranda, Le lacrime degli eroi, cit.; F. Hartog, Memoria di Ulisse. Racconti 
sulla frontiera nell’antica Grecia, cit.
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coglimento poteva, però, causare un conflitto con il luogo di origine dell’e-
sule stesso. Insomma, si tratta di una persona in una condizione che causa 
un conflitto irresolubile fra leggi umane, cittadine, civili e leggi eterne 
dell’accoglienza. Nel caso dell’opera di Eschilo, appaiono sulla scena don-
ne esuli e approdate in terra greca per un esilio volontario, quindi con uno 
status ancora più particolare: le figlie di Danao intendono, infatti, sottrarsi 
al matrimonio con i cugini, figli di Egitto, e chiedono protezione al sovra-
no, sono inseguite e si sono allontanate dalla loro terra d’origine volonta-
riamente, senza colpa alcuna. Nonostante questo, come vedremo, porranno 
il popolo ospitante in una situazione di aporia inquietante relativamente 
alla sfera del diritto, come sempre accade nel caso di esilio. 

Appare, inoltre, immediatamente significativo il fatto che sia le fanciulle 
che chiedono aiuto e possibilità di tutela come esuli, sia i loro inseguitori 
e assalitori provengano dalla stessa terra, ovvero l’Egitto: il tragediografo, 
quindi, sceglie di porci di fronte alla rappresentazione dello “straniero” in 
tutta la sua ambiguità, come altro che è indifeso e necessita di aiuto, ma 
anche come altro che aggredisce e prevarica, mostrando al suo pubblico fin 
da subito come sia complesso catalogare lo straniero rispetto a noi, proprio 
perché assume differenti facce e ruoli. In questo caso, l’ambiguità è ancora 
più sottolineata, poiché le fanciulle esuli e i loro assalitori evocano la loro 
terra d’origine, l’Egitto, che nell’immaginario greco antico rappresentava una 
civiltà antichissima, nei confronti della quale la cultura greca ha espresso 
ammirazione e per certi versi curiosità. A questo proposito, è utile ricordare 
che, mentre nei poemi omerici l’Egitto assume coloriture complesse e va-
riegate3, in età classica è molto diffusa la rappresentazione dell’Egitto come 
terra dalla cultura vetusta e autorevole: il testo storiografico per antonomasia 
letto in pubblico nel V secolo, ovvero le Storie di Erodoto, dedica addirittura 
un libro intero, il secondo, alla descrizione dell’Egitto e anche in altre parti 
lascia spazio a richiami e rimandi. F. Hartog rileva come tale Paese è defini-
to per molti versi dallo storico con lo schema del “primo inventore”4, come 
appare da alcuni passi: “Sono stati gli Egiziani – scrive ad esempio Erodoto 
– a istituire per primi le feste collettive, processioni e cortei sacri, e i Greci 
hanno imparato da loro” (II, 58 1); più avanti individua sempre l’Egitto come 
terra d’origine del canto e della musica, a partire dal lamento doloroso per 
Lino, il figlio del sovrano (II, 79, 1-4), o ancora luogo d’origine delle tradi-
zioni orfiche e bacchiche, nonché dell’emerologia (II, 82, 1 e segg.). D’altro 

3. L’Egitto è la terra lontana e difficile dove approda Menelao; Odisseo nel suo falso 
resoconto di viaggio ad Eumeo descrive l’Egitto come terra di razzie, di oro, di ricchezze; 
Elena prende in Egitto il nepente, l’erba che provoca l’oblio, conforto e medicina, ma an-
che causa di obnubilamento.

4. F. Hartog, Memoria di Ulisse. Racconti sulla frontiera nell’antica Grecia, cit., p. 43.
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canto, la descrizione dell’Egitto all’interno delle Storie erodotee appare fin 
da subito come una sorta di racconto di una terra ricca di fascino quasi pa-
radossale, perfino nelle sue caratteristiche geografico-morfologiche, poiché 
il fiume Nilo sforma e riforma continuamente, attraverso le sue esonda-
zioni, il territorio abitato: da qui, usi e costumi che appaiono peculiari e 
addirittura invertiti rispetto alla cultura greca percepita come “normale”5. 
Hartog sottolinea come Erodoto non illustri però la relazione fra cultura 
egiziana e cultura greca come semplice derivazione della seconda dal-
la prima, o imitazione, né come inferiorità. Di fatto, però, l’Egitto resta 
nell’immaginario classico terra della sapienza antichissima e custode della 
memoria: questa percezione appare evidente anche in opere non coeve, ma 
di epoca immediatamente successiva a quella eschilea ed erodotea, quali i 
dialoghi platonici, all’interno dei quali l’Egitto appare il luogo ove ha avuto 
origine l’invenzione del calcolo e la scrittura alfabetica (cfr. Filebo, 18b-d; 
Fedro, 274b). O ancora esso è luogo ove uno dei saggi più celebri della Gre-
cia, Solone, si reca per approfondire la propria conoscenza, e scopre che i 
sacerdoti egiziani conservano memoria di eventi molto più antichi di quanto 
i Greci stessi ricordino e conoscono la storia veramente fin dalle sue origi-
ni (Timeo, 23 a), a tal punto da definire i Greci “sempre bambini” (Timeo, 
22b), come abbiamo visto nel primo capitolo. È da rilevare, infine, come 
sempre l’Egitto comparirà addirittura come sfondo scenografico all’interno 
del quale è ambientato l’intero intreccio nella tragedia euripidea Elena, rap-
presentata cinquanta anni dopo le Supplici eschilee: in quest’ultimo caso, 
assumerà il contorno e la fisionomia della terra della pacificazione e della 
speranza, della possibilità risoluzione, all’interno di una trama romanzesca. 

Eschilo pone, quindi, il suo pubblico di fronte a una scena popolata di 
personaggi che, pur avendo le caratteristiche della fragilità, della richiesta, 
della mancanza, della povertà richiamano anche un’origine invece ricca quan-
to meno dal punto di vista culturale e sapienziale: lo straniero, l’esule che 
giunge a chiedere aiuto è avvilito e bisognoso, ma anche portatore di cultura.

4.2. Dal fascino dell’esotico ad un inquietante turbamento

Le protagoniste della tragedia riempiono lo sguardo degli spettatori con 
un’alterità immediatamente evidente: fin dall’inizio entrano in scena con un 

5. “Gli Egiziani in conformità appunto, del clima che è diverso che altrove e del Ni-
lo che offre caratteristiche insolite agli altri fiumi, in generale hanno adottato usi e costu-
mi tutti contrari a quelli degli altri uomini. Tra loro, sono le donne che vanno al mercato e 
praticano il commercio. Gli uomini, invece, rimangono a casa e tessono e nel tessere, men-
tre gli altri popoli spingono la trama in su, gli Egiziani la spingono in giù. Le donne orina-
no dritte in piedi, gli uomini stando accucciati …” (Storie, II, 34).
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aspetto che le rende estranee, sia nei tratti somatici, sia nell’abbigliamento. 
Il coro che apre l’opera si snoda sulla ripetizione del ritornello: “E ancora 
mi avvento a lacerare il mio velo di lino sidonio”, sottolineano la peculia-
rità del vestito indossato, e anche l’eleganza e la preziosità della stoffa con 
la quale è intessuto. Le ragazze si autodefiniscono anche oltre rimarcando 
invece l’estraneità del loro aspetto fisico: “… noi, nero fiore, bronzea gente 
impressa dal sole” (vv. 154-155)6 e infine ricordano la loro discendenza di-
vina, evocando per cenni la storia amorosa di Zeus e di Io (vv. 165 e segg). 
In questa descrizione che il drammaturgo mette in bocca alle straniere 
stesse sembra emergere una sorta di fascino per l’esotismo dell’aspetto, 
dell’abbigliamento, della genealogia. Eschilo pone in scena quindi l’atteg-
giamento di curiosità e di fascinazione che nei suoi contemporanei è susci-
tato da questo contatto con i popoli altri, contatto che nel V secolo diviene 
sempre più intenso, sia come aggressione e scontro, sia come necessità di 
commercio e/o di confronto, sia come continua e non sempre consapevole 
ed esplicita influenza culturale. Che questo atteggiamento di curiosità e di 
attrazione fosse diffuso appare evidente anche da passi significativi di altre 
opere eschilee. Citiamo il passo affascinante presente nelle prime scene 
dell’Agamennone, quando Clitemnestra spiega come è giunta fino a lei la 
notizia della vittoria greca, attraverso il complesso sistema di fuochi che 
ha disegnato un percorso ininterrotto da Troia fino alla reggia di Micene: 
“Efesto è stato, il suo lampo luminoso giunto dal monte Ida. Segnale dopo 
segnale è giunta qui la staffetta del fuoco: l’Ida ha mandato l’annuncio a 
Lemno, alla rupe di Hermes” (vv. 281-284); da lì, spiega la regina, il se-
gnale ha toccato “le vette dell’Athos di Zeus” (v. 285), per poi spostarsi al 
Macisto, balzare “sulle acque dell’Euripo”, fino alle sentinelle dei Messapi, 
che fanno rimbalzare il messaggio verso la pianura dell’Asopo e poi fino 
alle rupi del Citerone, e da lì sulla palude Gorgopide e sul monte Egiplan-
cto, fino a giungere allo stretto Saronico, e infine al passo Aracneo. Questa 
enumerazione epica dei diversi punti sui quali stanno appostate sentinelle 
pronte ad accogliere e a far ripartire i segnali luminosi, oltre a disegnare 
agli occhi degli spettatori un affresco affascinante dei luoghi esotici, li pro-
ietta verso altri popoli suscitando e al tempo stesso soddisfacendo la loro 
curiosità. La spia di questo atteggiamento di interesse e di fascinazione per 
l’esotico, di desiderio di conoscere, appare manifesta anche in altri due in-
teressanti passi di un’altra opera di Eschilo, Prometeo incatenato: a seguito 
dell’ingresso sulla scena di Oceano e dell’accorato dialogo fra quest’ultimo 

6. Nella cultura omerica, la pelle scura non era sinonimo di appartenenza a popoli “in-
feriori” culturalmente: si vedano, ad esempio, le descrizioni dei Pigmei o degli Etiopi, per-
cepiti come lontani e differenti, ma non incivili (Iliade, I, 423-424 o XXIII, 206-207; 
Odissea, I, 22-25).
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e il protagonista, il coro delle Oceanine si dilunga a commiserare la sorte 
dolorosa di Prometeo, descrivendo un primo “catalogo” di popoli, nel-
la Colchide, nella Scizia, nella palude Meotide, in Arabia, nel Caucaso, 
definiti con cenni rapidissimi ma icastici (vv. 406-424). Il passo sembra 
rispondere al gusto esotico degli spettatori, e fa scorrere davanti alla loro 
immaginazione l’evocazione di popoli quasi leggendari (le Amazzoni), 
temuti per la loro abilità di combattenti, percepiti come lontani, ma che 
suscitano una curiosità causata dalla loro stranezza e dalla loro diversità; si 
tratta di popoli cui Erodoto, fra l’altro, dedica ampie digressioni nella sua 
opera, e le citazioni che Eschilo propone sulla scena testimoniano dell’inte-
resse degli spettatori e ben si accordano con il dato del successo che la let-
tura dell’opera erodotea suscitava in quel periodo. Un simile atteggiamento 
appare anche in un altro passo del Prometeo incatenato, quando il protago-
nista è raggiunto da Io, trasformata in vacca, presa da allucinazioni e im-
mersa in uno stato di dolore e di straniamento, e le predice il prosieguo del 
suo peregrinare e il termine delle sue pene, con la descrizione affascinante 
dei popoli e delle terre che dovrà toccare, Sciti, con capanne di giunco, 
Calibi che lavorano il ferro, Amazzoni ostili, Cimmeri (vv. 707-711; 716-
718; 723-724; 728-730; 732-734). A questo primo catalogo di popoli che Io 
dovrà raggiungere e conoscere, per lo più dimostrando coraggio e cautela, 
poiché essi si presentano come selvaggi e ostili, Prometeo aggiunge una 
seconda parte del viaggio, compiuto dopo aver oltrepassato i confini fra 
Europa e Asia (vv. 793-795; 807-812)7. Anche in questi due passi, molto 
affascinanti e di grande effetto descrittivo, il drammaturgo sembra blandire 
la curiosità e il gusto per l’esotico dei suoi spettatori: i popoli stranieri so-
no evocati come bizzarri nelle loro consuetudini (le case mobili degli Sci-
ti), violenti e ostili (ad eccezione delle Amazzoni, che però sono comunque 
definite dall’avversione per i maschi), abitanti in luoghi impervi, suggestivi, 
paurosi. Un catalogo del tutto simile compare nelle Supplici, quando le 
protagoniste evocano la storia della progenitrice Io, e del suo vagare che 
tocca l’Asia, la Frigia, le città dei Misi, Teutrante, le valli della Lidia, i 
monti della Cilicia e della Panfilia, il Nilo:

Siamo tornate sulle orme antiche, agli aperti prati fioriti di nostra madre, al pa-
scolo della giovenca da cui Io, travolta dall’estro fuggiva […] e si lancia in terra 
d’Asia attraverso i pascoli della Frigia, e giunge alla città dei Misi, Teutrante, e al-
le valli di Lidia, e su oltre i monti, in Cilicia e in Panfilia, arriva ai fiumi perenni, 
terra fertile e ricca… (vv. 538-542; 547-554).

7. Un’ampia e puntuale eco di questo vero e proprio catalogo dei popoli è presente nel 
III libro delle Storie di Erodoto, quando lo storico narra l’opera di riordino che re Dario 
mette in atto nel suo immenso impero, descrivendo dettagliatamente tutti i popoli divisi in 
province e i tributi versati al re, con enumerazione che ne mostra lo sfarzo.

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.

ISBN: 9788891770059



70

L’atteggiamento che sembra trasparire in tutti questi passi è di curio-
sità e di studio, oltre che di timore e di cautela, probabilmente specchio 
dell’atteggiamento complesso e sfaccettato del pubblico ateniese e della 
cultura ateniese del tempo. Nelle Supplici, questa identificazione forte a 
partire dall’aspetto esteriore e questa curiosità e cautela appaiono ancora 
più evidenti e marcate nelle parole sorprese e sconcertate del re della terra 
ospitante, Pelasgo, quando incontra le esuli: 

A chi sto parlando? Non sono certo vesti di donne dell’Argolide, né di qualche al-
tra greca contrada! E che poi senza araldi, né protettori, né scorta, abbiate avu-
to l’ardire di giungere a questa terra senza timore: questo proprio mi colpisce! Dei 
rami – a quanto vedo – secondo l’uso dei supplici, voi avete deposto per tutti in 
nostri dei: solo questo fa pensare a una terra greca… (vv. 237-243). 

In questo passo sembra emergere come la fascinazione per lo straniero, 
per il suo aspetto esotico, si fonde, però, nel momento in cui lo straniero 
stesso si presenta vicino, con un atteggiamento di stupore inquietante, di 
turbamento, che si esplicita nelle successive parole del re: 

Voi di stirpe argiva? A donne libiche, piuttosto, assomigliate, non certo alla gen-
te di qua. Anche sul Nilo, parrebbe essere cresciuta questa vostra razza; oppure il 
tipo cipriota che gli artisti amano usare a modello per le figure femminili, quello 
vi assomiglia! Ho sentito dire anche di donne nomadi del paese degli Indi, che ca-
valcano tutte bardate cammelli e abitano il paese vicino agli Etiopi… oppure al-
le vergini carnivore… […] alle Amazzoni, se aveste l’arco, direi che assomigliate 
(vv. 278-288). 

Il fascino dell’esotico si è trasformato in timore, e in evocazione di altri 
popoli che appaiono bizzarri quando non pericolosi e insondabili, attraver-
so il semplice accostamento di tipologie di abbigliamento o di tratti soma-
tici e figurativi. Di questo slittamento, quasi automatico e quasi inconsape-
vole, resta una spia significativa nell’esortazione che Pelasgo fa, una volta 
ascoltate le richieste delle supplici, a mostrare con chiarezza i segni della 
condizione di esuli (i rami d’ulivo, ma soprattutto il rispetto per le divinità: 
vv. 480 e segg.) e nelle successive parole che Danao, padre delle fanciulle 
in fuga, gli rivolge chiedendo una scorta:

Il nostro aspetto è diverso da quella della vostra gente: sul Nilo cresce una razza 
molto diversa da quella dell’Inaco. Bisogna badare che la nostra fierezza non in-
generi timore: è già accaduto che qualcuno abbia ucciso chi gli era amico per non 
averlo riconosciuto come tale (vv. 495-499). 

Eschilo ci mostra, dunque, nell’evolversi rapido dell’intreccio, come il 
confine fra fascinazione, curiosità per l’esotico da un lato e classificazio-
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ne negativa, repulsione dell’altro sia un confine molto labile e poroso, per 
molti versi giocato sull’aspetto esteriore, che può giungere rapidamente a 
giustificare l’aggressione.

4.3. I migranti diventano barbari
 
“Da dove mai viene questa gente non greca, che si ammanta di pepli 

barbari e di turbanti?” (v. 236): così Pelasgo si rivolge alle nuove arriva-
te, proponendo agli spettatori il termine “barbaro” per definirle, termine 
che, come abbiamo visto, era apparso sulla scena e nella letteratura antica 
proprio con Eschilo. Il termine è ripreso anche in alcuni passi crucia-
li dell’Agamennone di Eschilo, rappresentata cinque anni dopo. Quando 
Clitemnestra si rivolge all’attonita Cassandra e non riceve alcuna risposta, 
riflette: “Forse come una rondine, conosce soltanto un’ignota lingua barba-
ra; ma se così non è, io le parlerò e con le mie parole riuscirò a persuaderla 
nel profondo del cuore” (vv. 1050-1052). La considerazione della regina è 
particolarmente significativa, perché la donna straniera, schiava, debole 
(Cassandra) viene definita da un’altra donna, potente e padrona del conte-
sto, come colei che non sa usare la lingua, mentre l’arma della persuasione, 
intesa come capacità di modulare il linguaggio, di assaporarlo e di saperlo 
utilizzare con sagacia e con equilibrio appare la caratteristica di chi in-
contra un essere così inferiore. Dal linguaggio si scivola però nell’ambito 
dell’appartenenza al mondo umano, poiché la straniera è poi definita at-
traverso il paragone con l’animale (la rondine), quasi a sottolineare il suo 
appartenere alla sfera dell’incivile, del non umano, alla quale la regina 
contrappone un uso retorico, logico, abile della parola (la persuasione). 
Una caratteristica della lingua, il suo suonare come ripetitivo, balbettante, 
diviene un alone spregiativo nei confronti dell’altro: questo slittamento è 
evidente nel passaggio successivo, quando di fronte al risoluto silenzio di 
Cassandra, Clitemnestra si spazientisce, la invita a muoversi, e le intima: 
“Fatti capire a gesti con le tue barbare mani” (v. 1061), spostando la comu-
nicazione sul registro corporeo, con coloritura esplicitamente spregiativa, 
alla quale si aggiunge la considerazione del coro che rileva come la stra-
niera sembri “una bestia selvatica appena catturata” (v. 1063). D’altro can-
to, nella medesima opera, appare l’aggettivo barbaro ormai con significato 
negativo, di popolo che non conosce usi e costumi civili, quando il re si 
rivolge spazientito alla moglie: “Non rammollirmi, trattandomi come una 
femmina, e non rivolgerti a me come se fossi un barbaro…” (vv. 919-920): 
il barbaro è quindi colui che si lascia adulare a sproposito, non conosce 
modalità di relazione che mostrino la misura, l’equilibrio; in questo caso, 
inoltre, la connotazione negativa dell’aggettivo è connessa con l’idea di un 
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rovesciamento di ruoli di genere (non trattarmi come una femmina) che è 
rappresentato come incivile e pericoloso.

Ritroviamo anche nelle Supplici queste stesse connotazioni semantiche 
e questi temi: le fanciulle egizie fin dall’inizio dell’opera si rivolgono alla 
terra (“o terra tu capisci bene queste parole barbare”, v. 130), con sottoline-
atura di un legame quasi atavico con gli elementi naturali, selvatici. Invece, 
più avanti, quando il re Pelasgo affronta l’araldo degli Egizi giunti a tra-
scinare via le ragazze, gli si rivolge con frasi significative: “Credi di essere 
arrivato in una città di femmine? Sei un barbaro e sei troppo insolente 
verso i Greci, ma ti sbagli di molto e non ragioni giusto” (vv. 913-915), 
ribadendo la connessione fra status di “incivile” e confusione di ruoli di 
genere, arroganza, incapacità di ragionare e valutare. Proprio in questa oc-
casione Pelasgo definisce il suo interlocutore xenos, straniero, utilizzando 
curiosamente il termine che nel greco antico e in particolare nel linguaggio 
omerico non aveva coloritura negativa, ma piuttosto richiamava lo statuto 
di ospite con un riconosciuto legame di mutua accoglienza: in realtà, or-
mai, il termine è ripreso in questo caso con significato di straniero nel sen-
so di estraneo, lontano, e per nulla portatore di un legame di reciprocità.

 La tragedia evolve poi mettendo in scena gli inseguitori stessi, egiziani 
tanto quanto le fanciulle esuli. Essi ci sono descritti per lo più attraverso 
le parole di Danao e delle figlie, con effetto di particolare straniamento: 
gli stranieri esuli sono portatori dell’immagine degli stranieri inseguitori/
aggressori, che sono definiti dall’aspetto fisico innanzitutto (con la pelle 
nera che risalta nei candidi pepli, descrizione che evoca quella identica 
delle esuli), e poi da una serie di aggettivi, paragoni, similitudini molto 
angoscianti. Essi sono “deliranti, smodati, empi, prepotenti, pazzi, cani 
furiosi, non prestano ascolto agli dei” (vv. 757-759); poi qualificati come 
bestie immonde, più precisamente richiamando l’immagine del ragno (v. 
886), della serpe (v. 511) e della vipera (v. 895). La rappresentazione di-
viene così molto inquietante, con collocazione degli aggressori nella sfera 
dell’animalità violenta e della bestialità portatrice di veleno e di morte, 
oltre che evocatrice di ribrezzo e di disgusto. Per certi versi, questa rap-
presentazione sembra radicalizzare quanto già appariva nei Persiani, in 
occasione della descrizione del re (vv. 74-75; 79-82), che collocava Serse in 
un alone di disumanità, intesa come tentativo di essere sovrumano, e come 
incarnazione del subumano, in quanto nato dall’oro, metallo divino, quasi a 
evocare un’arroganza, un senso di dismisura, e in quanto bestia sanguina-
ria, smodata.

Tornando alle Supplici, notiamo che l’immagine dello straniero, quindi, 
che all’inizio dell’opera era incarnata dalle fanciulle esotiche, forse bizzar-
re in alcuni atteggiamenti e in alcuni tratti dell’aspetto esteriore, diviene al 
termine della tragedia spostata sulla disumanità, sulla bestialità, sull’orrore 
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che possono suscitare. Come già aveva sottolineato alcuni decenni or sono 
A. Momigliano, si tratta di un effetto molto più drastico di quanto accada 
in altre opere eschilee, quali ad esempio i Persiani, tragedia che per eccel-
lenza rappresenta gli stranieri invasori: “Per quanto eccentrici i Persiani 
vengano fatti apparire nelle pagine di Eschilo, non sono squisitamente 
barbari come gli Egiziani ritratti nelle Supplici”8. È da notare, inoltre, che 
le ultime scene della tragedia ci pongono di fronte non solo gli Egiziani 
invasori e sanguinari, ma anche le supplici stesse che appaiono ormai allo 
spettatore altrettanto incomprensibili per il loro rifiuto ostinato del matri-
monio, folli nella loro minaccia di suicidio premeditato e ricattatorio, irra-
zionali nelle loro argomentazioni frammentarie, prelogiche, disturbate. Gli/
le stranieri/e, dunque, inizialmente collocati in una sfera di bisogno, e in 
parte di mistero, si spostano inesorabilmente nella sfera dell’irrazionalità, 
della barbarie intesa come mancanza di quei tratti che caratterizzano spe-
cificamente l’umano.

4.4. Lo “splendore” della democrazia nello sguardo dell’altro

“Siamo esuli in fuga […] non condannate dal voto della nostra città” 
(vv. 5-6): così si autodefiniscono nei primi versi le protagoniste che ap-
prodano ad Argo, richiamando l’immagine del voto, con una ricostruzione 
anacronistica e non verosimile, poiché spostano il procedimento democra-
tico in un Egitto mitico. Tutta la tragedia è comunque intessuta di termini 
che sono composti a partire dal sostantivo demos e costituisce la prima 
opera letteraria all’interno della quale compare il termine “democrazia”. In 
effetti uno dei temi centrali dalla riflessione che il drammaturgo propone 
agli spettatori è proprio quello del passaggio da un regime aristocratico e 
dinastico ad un regime democratico, passaggio che nella realtà ateniese del 
tempo era appena avvenuto, non senza contraddizioni e difficoltà. È signi-
ficativo il fatto che l’introduzione del termine democrazia e la descrizione 
del procedimento democratico siano anticipati ed emergano comunque 
anche nel loro aspetto di problematicità da una serie di passi topici. Di 
fronte, ad esempio, all’iniziale perplessità e preoccupazione del re Pelasgo, 
le fanciulle straniere sembrano evocare un potere arcaico, monocratico: “tu 
governi, non soggetto a giudizio” (v. 372) proseguendo nel descrivere il po-
tere del re come potere religioso e divino, akritos, privo di qualsiasi limite. 
A questa asserzione, il re risponde con chiarezza introducendo il tema del-
la volontà popolare: “Io non posso farvi alcuna promessa prima di far parte 

8. A. Momigliano, Saggezza straniera, cit., p. 134.

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.

ISBN: 9788891770059



74

tutti i cittadini della situazione” (vv. 368-369) e sottolinea che le supplici 
non sono davanti alla sua casa, ovvero sottolinea il passaggio da un regime 
dinastico, aristocratico, fondato sul verdetto del principe che detiene un 
potere quasi assoluto, ad un regime in cui i cittadini sono corresponsabili e 
hanno diritto di decidere, di parola. Questo passaggio è messo in scena di 
fronte alla prova della richiesta di asilo, di fronte al problema dell’ospita-
lità, che il drammaturgo individua come un valore dell’etica aristocratica, 
ma che ora deve divenire valore condiviso dal popolo attraverso un proce-
dimento. La tragedia, quindi, ci mostra come l’accoglienza dello straniero e 
il diritto d’asilo, all’interno di un regime monarchico o aristocratico (quale 
ad esempio è quello presente nei poemi omerici) sono situazioni non di-
scutibili e che non pongono sostanziali problemi, poiché dipendono da una 
decisione individuale, connessa al rispetto di un’etica arcaica. Nel momen-
to in cui, invece, la richiesta d’asilo si colloca entro una cornice di potere 
popolare, condiviso, diviene valore discusso, da accettare o meno nella sua 
problematicità poiché comporta inevitabili tensioni, conflitti, contraddizioni 
che porranno in crisi la costituzione stessa della democrazia, come appare 
evidente dalle preoccupate riflessioni del re di Argo. Questi passi introdu-
cono, quindi, con un crescendo, il dialogo centrale della tragedia, che vede 
Danao riferire alle figlie l’andamento della votazione popolare riguardo al-
la loro richiesta di accoglienza. Il drammaturgo sceglie di descrivere e de-
finire il nuovo assetto politico, la democrazia, attraverso le parole dell’altro, 
dello straniero che giunge da lontano e che pone una domanda problema-
tica. “Come ha deciso il popolo? Come è stata la votazione? Come hanno 
alzato le mani?” (vv. 603-604): con queste domande incalzanti, le cinquan-
ta fanciulle egizie chiedono al padre di riferire loro e per la prima volta 
nominano la parola democrazia9. Nella narrazione di Danao la democrazia 
è figurata potentemente con l’immagine delle mani destre che si alzano e 
vibrano nell’aria (v. 608 e v. 622), con un gesto spontaneo ed enfatizzato 
dal narratore, per conferire validità alla proposta di accoglienza delle esuli. 
È vero che l’assemblea dei cittadini è persuasa dal discorso di Pelasgo e 
quindi dalla sua abilità oratoria, quasi a ricordare come all’interno di un 
regime democratico è presente la dinamica della persuasione, con i suoi 
vantaggi e i suoi limiti, ma Danao giunge a sottolineare come la decisione 

9. Il termine democrazia compare nel V secolo in alcuni testi letterari, non senza am-
biguità. In Erodoto è utilizzato per descrivere l’autorità di Mardonio, genero di Dario in-
staurata in alcune città ioniche (VI, 43) o per illustrare la riforma di Clistene (VI, 131), ma 
in quest’ultimo caso sembra semplicemente significare “ordinamento dei demi”. Tucidide 
fa pronunciare la parola democrazia da Pericle stesso nel celebre Epitafio per i caduti del 
primo anno di guerra. Secondo molti commentatori si tratterebbe di una risemantizzazio-
ne del termine che aveva in origine un’accezione negativa, e probabilmente era utilizzato 
in maniera polemica per indicare un regime fondato sulla volontà popolare.
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popolare sia stata anche causata dall’intervento divino (v. 624): Zeus ha 
ispirato coloro che dovevano decidere e attribuisce così alla decisione stes-
sa un alone di sacralità. 

È molto interessante questo passo della tragedia poiché ci mostra co-
me il drammaturgo scelga di definire e descrivere il regime democratico 
attraverso le parole e lo sguardo dell’altro, dello straniero: l’altro diviene 
una sorta di specchio che restituisce ammirazione e afflato epico ed etico 
all’immagine che i Greci stavano elaborando di se stessi. Questo artifi-
cio riprende la soluzione narrativa e retorica già utilizzata da Eschilo nei 
Persiani: basti pensare a questo proposito al dialogo fra la Regina e il 
coro, dialogo all’interno del quale i Greci, descritti attraverso lo sguardo 
degli stranieri e dei nemici per antonomasia, sono collocati in una sfera 
di implicita superiorità etica; o ancora, alla narrazione del nunzio relativa 
alla disfatta persiana. Un artificio simile è presente anche in alcuni passi 
dell’opera di Erodoto: si veda ad esempio il dialogo emblematico fra Serse 
che si appresta a invadere la Grecia e alcuni disertori. Questi ultimi ricor-
dano che i Greci stanno celebrando le gare olimpiche e il re si informa 
sui premi assegnati ai vincitori: apprende così che il premio è una corona 
d’ulivo e non una somma di denaro. Di fronte a questa notizia, un generale 
dell’esercito persiano si spaventa: “Ahimé, Mardonio, contro quali uomini 
ci hai portato a combattere? Uomini che gareggiano non per il denaro, ma 
per l’onore!” (VIII, 26, 2-3). Anche in questo caso, lo scrittore utilizza lo 
sguardo dell’altro per descrivere in termini di ammirazione e apologetici 
i Greci, sottolineando il valore della nobiltà d’animo, della tensione eti-
ca contrapposta all’attaccamento ai beni materiali che sarebbe tipico dei 
Persiani. Gli stranieri, dunque, sia esuli che chiedono un asilo umilmente 
come nelle Supplici, sia pronti all’aggressione come nei Persiani o nella 
storiografia, vengono utilizzati dal tragediografo greco per narrare i Greci, 
attraverso un filtro celebrativo e di deformazione apologetica, e attraverso 
l’inevitabile implicito confronto che pone gli stranieri stessi come portatori 
di valori eticamente meno accettabili. Lo stereotipo che ne esce è che gli 
stranieri vengono a “noi” vedendoci come incarnazione di valori assoluti 
quali la libertà e la democrazia, valori per loro sconosciuti perché oscurati 
da un’etica molto più primitiva. Questo stereotipo resterà molto vivo nella 
nostra storia culturale e diventerà nella cultura greca antica un vero e pro-
prio topos: si veda, ad esempio, l’Orazione per i caduti nella guerra corin-
zia, pronunciata da Lisia, nel 386 a.C., che, nel celebrare i caduti recenti, 
ricostruisce la storia ateniese, ricordando con enfasi lo snodo cruciale della 
guerra persiana come fondativo dell’identità greca e della sua superiorità: 

Pensando che fosse preferibile la libertà accompagnata dal valore, anche se in po-
vertà e in esilio, alla servitù della patria che procura una vergognosa ricchez-
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za […] abbandonano la città per combattere solo via mare […] vincendo la batta-
glia navale dimostrarono a tutti gli uomini che è meglio combattere in pochi per 
la libertà che insieme a molti sudditi di un re per la propria servitù […] Quel gior-
no (Platea) dando splendida conclusione alle loro imprese precedenti, assicurarono 
saldamente la libertà all’Europa (§ 33; 41; 47). 

Significativo il fatto che tali parole siano pronunciate da un oratore scel-
to dalla città per il suo valore, Lisia, che in realtà era uno straniero, un me-
teco, giunto ad Atene con il padre e divenuto apologeta dell’identità greca.

4.5. Una difficile democrazia

“Non c’è soluzione senza dolore” (v. 442) ricorda re Pelasgo già a metà 
dell’intreccio, mostrandoci come l’arrivo dell’esule e la conseguente richie-
sta d’asilo sia questione difficile da affrontare, proprio perché mette in luce 
le crepe della democrazia stessa. Questa difficoltà appare manifesta dal 
tema del miasma, del contagio, che attraversa tutto l’intreccio, talvolta con 
immagini evocative e suggestive, tal altra con l’esplicitazione di veri propri 
dilemmi morali. Danao fin dall’inizio propone il problema della purezza e 
del contagio, ricordando che le figlie sono come colombe su cui si avven-
tano gli sparvieri e sottolineando: “Come può restare puro l’uccello che 
mangia l’uccello?” (vv. 225-226). Pelasgo si presenta alle nuove arrivate 
mettendo in luce come la sua terra è incontaminata, poiché il progenitore 
Apis, medico e profeta, “bonificò questo suolo dai serpenti micidiali che 
la terra infettata dal sangue degli antichi delitti, aveva prodotto” (vv. 264-
268) e poco più avanti si mostra preoccupato del dilemma posto dalle 
esuli: “E se l’infezione può contagiare la città, insieme al popolo tutto dob-
biamo trovare dei rimedi. Io non posso farvi alcuna promessa prima di far 
parte tutti i cittadini della situazione” (vv. 366-369). L’arrivo delle stranie-
re, dunque, scatena le paure più arcaiche e più inquietanti di un “contagio”, 
di un miasma, nozione che sembra richiamare in maniera confusa e ango-
sciante una colpa e anche un qualcosa che si diffonde sfuggendo a qualsi-
asi controllo, e diviene mortifero, inquinante. La macchia che contamine-
rebbe la terra ospitante e colpirebbe i suoi abitanti è data dall’impossibilità 
di rispettare il dovere di accoglienza senza trasgredire il diritto altrui. A 
queste immagini molto suggestive, che attingono alla dimensione emotiva 
degli spettatori, il drammaturgo accosta l’esplicitazione attraverso il discor-
so, che giunge nel confronto fra Pelasgo e il coro: “Se però i figli di Egitto 
hanno diritti su di te, secondo la legge della vostra città, poiché affermano 
di essere vostri congiunti, chi vorrà contrastarli? Dovrai difenderti secondo 
le leggi della tua patria e dimostrare che non hanno su di te alcuna fondata 
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pretesa” (vv. 387-392). Il re dichiara con franchezza la situazione di con-
flitto sul piano giuridico: le esuli chiedono protezione, ma gli inseguitori 
hanno un loro diritto da vantare; quale diritto è valido per le esuli? Ma più 
avanti, il dialogo serrato e polemico fra Pelasgo e l’araldo degli Egizi giun-
ti a reclamare le ragazze come spose è ancora più esplicito, poiché l’araldo 
ricorda che è tenuto a rispettare i propri dèi e a far valere il proprio diritto. 
Le esuli fin dall’inizio evocano un’idea di giustizia, Themis, fondata e po-
sta come nucleo irriducibile e indiscutibile, di giustizia assoluta, che supera 
i vincoli posti delle frontiere fra i diversi popoli e che si richiama a valori 
irrinunciabili, connessi con la condizione umana; Pelasgo, invece, pur cer-
cando di accoglierle, mette a nudo la concezione di una giustizia politica, 
basata su un’analisi complessa delle ragioni in campo, e necessariamente 
nata dal confronto, dalla parzialità, la Dike cui si giunge dopo la messa 
in discussione, dopo l’inevitabile emergere di una maggioranza e di una 
minoranza e anche che è situata, connessa ad un territorio e ad una forma 
politica: la giustizia pattuita “è frutto di un arbitrato – scrive M. Centanni 
richiamando Benveniste – […] conserva in sé memoria della violenza sulla 
ragione sconfitta, una traccia, implicita ma essenziale, di prepotenza e di 
arbitrio”10.

Il drammaturgo sceglie quindi di parlare ai suoi spettatori della demo-
crazia, come regime politico e come valore, ma all’interno di un intreccio 
che ne rivela anche le aporie e le contraddizioni. Significativo anche il 
fatto che la tragedia ponga in scena le supplici che evocano sia sul piano 
dell’atteggiamento e della gestualità sia sul piano dell’intreccio narrativo 
l’episodio del sacrilegio dei supplici avvenuto nel 630 a.C. e mai dimen-
ticato: in quell’occasione alcuni cittadini capeggiati da Cilone avevano 
occupato l’Acropoli con l’intenzione di instaurare una tirannide, ma una 
volta circondati dalla sollevazione popolare, avevano invocato la clemen-
za degli assedianti aggrappandosi alla statua di Atena e appellandosi allo 
statuto di supplici. Nonostante ciò, essi erano stati trucidati dalla fazione 
avversa, capitanata dagli Alcmeonidi, che erano stati poi banditi dalla città 
per sacrilegio. La tragedia pone sulla scena dunque la città di Argo, puri-
ficata, che teme la macchia del sacrilegio, ed evoca la città di Atene, la cui 
democrazia è nata portando con sé la macchia del sacrilegio11; e ancora, 
propone una riflessione sui diritti di tutti gli esseri umani, sulla giustizia 
assoluta (diritto di ospitalità dei supplici), ma ricordando come la democra-
zia nasce da un diritto pattuito, da un conflitto, da una fazione che ha preso 
il sopravvento sull’altra. In forma ancora più radicale, la tragedia mostra 

10. M. Centanni, Commento, in Eschilo, Le tragedie, cit., p. 857. 
11. Aristotele nella Costituzione degli Ateniesi (§ 1-2) indica la nascita del regime de-

mocratico proprio a partire da questo episodio sacrilego mai dimenticato.
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come un diritto connesso con la nozione di cittadinanza e di appartenenza 
(nozione sulla quale si stava edificando il regime democratico ateniese at-
traverso l’opera di Pericle) di fatto pone di fronte a interrogativi e contrad-
dizioni insanabili: il diritto basato sulla cittadinanza situata, territoriale, si 
lega a una forma di ingiustizia.

4.6. L’attualità di un’opera

La rappresentazione della tragedia Supplici coincide con l’esordio sulla 
scena politica di Pericle, personalità che, già nella ricostruzione degli stori-
ci a lui contemporanei, appare come colui che ha traghettato definitivamen-
te Atene verso un regime democratico, facendo leva sul proprio indiscusso 
carisma. Questo processo stava avvenendo parallelamente all’affermazione 
di un’identità greca contrapposta a quella dei popoli “altri”, prima fra tutti 
quella dell’impero persiano, con il quale gli ateniesi si erano confrontati 
duramente durante le guerre dei due decenni precedenti. In questo clima, 
così denso di avvenimenti cruciali e di transizioni complesse, Eschilo 
propone ai suoi spettatori una riflessione articolata e non priva di aporie e 
centrata su alcune coppie di opposti molto intensi, quali maschile/femmini-
le, noi/altri, demos/aristos. Relativamente al nucleo tematico del confronto 
con l’altro, che abbiamo scelto come filo conduttore di questo nostro con-
tributo, le opere del drammaturgo possono essere lette, come molti stu-
diosi fanno notare, come rappresentazioni degli/delle stranieri/e che con-
tribuiscono a costruire uno stereotipo ben preciso, marcato dall’inferiorità 
culturale e soprattutto etica. Come abbiamo avuto modo di notare, nelle 
Supplici le esuli appaiono inizialmente affascinanti, ma anche caratteriz-
zate da un’estraneità perturbante, che può slittare in un’identità barbara, 
che le accomuna ai loro sanguinari inseguitori. I Greci sono caratterizzati, 
invece, da una superiorità etica che si esplicita nella democrazia come regi-
me politico e come valore, e che ci viene narrata dallo sguardo degli/delle 
stranieri/e stessi/e, con effetto di straniamento apologetico. Ne emerge cer-
tamente una rappresentazione dell’altro che lo qualifica come contrapposto, 
inferiore, bisognoso, inquietante e anche in stato di ammirazione per la su-
periorità etica di chi lo incontra/accoglie. Nelle Supplici, purtroppo, manca 
anche qualche significativa crepa che appare in altre opere di Eschilo: si 
veda, ad esempio, il tema della comune fragilità di tutti gli esseri umani 
che rileva nel coro dei Persiani o che attraversa tutta la trama del Pro-
meteo incatenato. Restano invece degli interrogativi sottesi riguardo alla 
democrazia, che appare luminosa e fascinosa nello sguardo e nel racconto 
dell’altro, ma anche fondata su una parzialità del diritto che può risultare 
lacerante nell’evolversi della trama.

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
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Nel settembre 2009, l’opera di Eschilo è stata riportata in scena, al tea-
tro di Siracusa e poi a Parigi, con il titolo di Supplici a Portopalo, dal re-
gista Gabriele Vacis, con un testo interpolato da cunti siciliani (interpretati 
da Vincenzo Pirrotta) e dai racconti di alcuni superstiti del tragico naufra-
gio di migranti avvenuto al largo di Portopalo nel dicembre 2006; durante 
la rappresentazione siciliana, è avvenuto uno sbarco di profughi provenien-
ti dal Nord Africa, che ha creato una vera e propria irruzione della realtà 
nella finzione teatrale. Il regista ha sottolineato in quell’occasione e nelle 
interviste successive l’urgenza e la necessità di portare in scena parole che 
appartengono alla nostra tradizione, anche se di un passato lontano, ma 
che restano fondamentali per permetterci di raccontare, a noi e agli altri, 
la contemporaneità, e per poterci condurre in un cammino di progressiva 
consapevolezza all’interno di uno sfondo magmatico e inquietante. 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
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5.	Incertezze e interrogativi su esuli e barbari 
negli Eraclidi di Euripide

5.1. Apparenze greche, gesti barbari

“L’abito è greco, e la foggia; ma gli atti sono quelli di un barbaro. Ve-
niamo a te: tu devi dirmi, senza indugio, da che paese sei venuto qua” (vv. 
130-133)1: con queste parole, negli Eraclidi di Euripide, il re ateniese De-
mofonte si rivolge all’araldo di Argo, giunto per reclamare Iolao e i figli di 
Eracle, condannati a morte. La tragedia, pur con qualche incertezza dovuta 
allo stato in cui ci è pervenuta2, è databile agli anni 430-427 a.C. e appar-
tiene al gruppo di opere indicato dagli studiosi contemporanei come “po-
litical plays”. La vicenda narra dell’arrivo fortunoso presso Atene da parte 
dei giovani figli di Eracle, accompagnati dall’anziano Iolao e dalla nonna, 
Alcmena: dopo essere, infatti, stati scacciati da molte città, essi fuggono da 
Argo, dove sono stati condannati a morte. Chiedono quindi ospitalità a De-
mofonte, figlio di Teseo e sovrano di Atene, ma quest’ultimo si troverà ad 
affrontare le truppe argive guidate da Euristeo, che reclamano i fuggitivi 
in nome delle leggi della loro città. 

Appare subito evidente come l’opera riprenda scopertamente alcuni 
nuclei tematici portati in scena decenni prima da Eschilo, e li risemantizzi 
piegandoli ad interrogativi e significati molto profondi che Euripide vuole 
proporre al suo pubblico: questi temi erano già stati riproposti in parte in 
opere più o meno coeve, quali Medea o Andromaca, che pongono sulla 
scena due protagoniste “barbare” dentro la polis greca, l’una fuggitiva vo-

1. Le citazioni della tragedia Eraclidi presenti nel volume sono tratte da: Euripide, Le 
tragedie, voll. I-III, trad. it. F.M. Pontani, Mondadori, Milano, 2007.

2. Lo stato del testo ha posto notevoli problemi filologici, non di autenticità, ma di in-
compiutezza, data la brevità insolita dell’opera, e di interpolazioni. 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
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lontaria ma anche ingannata, l’altra deportata in schiavitù3. Siamo negli an-
ni dell’inizio della guerra del Peloponneso e delle prime invasioni da parte 
di Sparta nei territori ateniesi, della maggiore affermazione del carisma 
politico di Pericle, ma anche della sua improvvisa morte e di una conse-
guente situazione di confusione politica e sociale, che ancora non è preci-
pitata, come accadrà negli anni immediatamente successivi, ma già mostra 
alcune difficoltà della democrazia ateniese. 

La cultura ateniese, descritta in termini encomiastici nella celebre ora-
zione funebre pronunciata da Pericle nel 430 a.C.4, ha conosciuto il suo 
massimo fulgore artistico ed intellettuale, ma è già stata attraversata, e in 
quegli anni è ancora segnata, anche da fenomeni critici e di rottura, quali 
la predicazione dei sofisti e quella di Socrate: questi ultimi, ponendo in ri-
lievo per la prima volta in maniera esplicita sulla scena pubblica le proble-
matiche connesse con l’educazione e con la trasmissione intergeneraziona-
le, di fatto hanno sollevato e sollevano ampi interrogativi legati all’identità 
del cittadino, alle coordinate etiche e formative che la possono definire, e 
di conseguenza anche all’identità dell’altro (straniero, barbaro, ospite). Co-
me vedremo, le certezze, che riguardo a questi temi, aveva cercato di pro-
porre Eschilo, con un’operazione di ordine rispetto ad alcuni assi definitori 
(greco/barbaro; maschile/femminile), sono state e sono messe in discussio-
ne con esiti a volte aporetici o contraddittori. 

In questo clima, Euripide sceglie di mettere in scena dei supplici, come 
già aveva fatto Eschilo, ma in questo caso si tratta di figli di un eroe greco: 
gli stranieri, dunque, che chiedono ospitalità non sono giunti da lontano, 
ma dalle altre città greche, così come gli aggressori che li inseguono sono 
anch’essi provenienti da una delle poleis storicamente più importanti della 
Grecia, Argo5. 

Questo mutamento di prospettiva è veicolato in modo molto intenso 
dalla ripresa puntuale di alcuni nuclei semantici e moduli descrittivi: le 
Danadi di Eschilo si presentavano al pubblico, fin dall’esordio, come di 

3. Le due opere citate sono estremamente ricche di tematiche molto complesse, testi-
moniate dall’abbondante letteratura critica e di commento che fin dall’antichità è fiorita at-
torno a queste e dalle numerose rivisitazioni che nella nostra storia culturale hanno inte-
ressato la figura di Medea. In queste sede, tali opere sono prese in considerazione solo alla 
luce di un particolare nucleo tematico, che è quello relativo alla definizione dell’identità 
del cittadino e dello straniero, che è oggetto di riflessione di questo saggio. 

4. Cfr. Tucidide, Storie, II, 38 e segg. 
5. L’appartenenza ad Argo di alcuni personaggi chiave dell’opera è legata a moltepli-

ci motivazioni, fra cui certamente anche alcuni richiami ad un’eventuale alleanza milita-
re con questa città, o quanto meno a una richiesta di neutralità da parte di Atene all’inter-
no delle vicende della guerra del Peloponneso. Come sempre, la lettura di una tragedia può 
essere condotta solo su una pluralità di piani molto complessa, ma le finalità del presente 
contributo costringono a considerare solo alcuni aspetti. 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
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pelle scura, avvolte nelle tuniche di lino, con tratti del volto segnati dal 
sole, tanto che il re ateniese Pelasgo poteva immediatamente definirle co-
me straniere, provenienti da lontano e farsi portavoce della percezione di 
questa abbagliante diversità: “Da dove mai viene questa gente non greca, 
che si ammanta di pepli barbari e di turbanti? A chi sto parlando? Non 
sono certo vesti di donne dell’Argolide, né di qualsiasi altra greca contra-
da!” (vv. 234-237). Al contrario, gli Eraclidi che nella tragedia di Euripide 
fuggono ad Atene non mostrano alcun segno, nella foggia degli abiti o 
nella loro fisicità, di un’estraneità; piuttosto, questa estraneità è percepita da 
Demofonte quando osserva l’araldo proveniente da Argo, del quale sottoli-
nea l’incongruenza: un uomo con abiti greci, ma con atti “barbari”. Questo 
inizio scardina in maniera esplicita le certezze che Eschilo aveva proposto, 
interrogando il pubblico su cosa possa essere definito greco e cosa barbaro, 
sul fatto che alcuni gesti o comportamenti “barbari” possono caratterizza-
re, in determinate situazioni o contesti, anche chi è greco. 

Il tema è portato in scena e attraversa, con aporie e contraddizioni, tutta 
l’opera, e richiama anche sul piano della terminologia utilizzata dal dram-
maturgo, tutto il percorso di riflessione sulla definizione di sé e dell’altro 
che, iniziato proprio con Eschilo, aveva ormai conosciuto un dibattito mol-
to ampio e molto diffuso in quegli anni, in prima battuta evidente soprat-
tutto nei testi degli storici. 

Euripide problematizza infatti la connessione fra abbigliamento, usi e 
atti in un momento in cui ad Atene era ormai conosciuta l’opera di Ero-
doto, che proprio sullo studio degli usi e costumi dei diversi popoli aveva 
proposto un affascinante e complesso tentativo di definizione e di cataloga-
zione. Come è noto, lo storico aveva utilizzato proprio il tema del viaggio, 
presente nella cultura greca antica come tema fondativo, per condurre un 
percorso di scoperta dell’altro, e di conseguente definizione anche di sé, 
come appare evidente fin dall’incipit della sua opera: 

Questa è l’esposizione della ricerca di Erodoto di Alicarnasso, affinché le azioni 
degli uomini non vadano perdute con il tempo, e le imprese grandi e meraviglio-
se, compiute sia dai Greci sia dai Barbari, non rimangano prive di fama; e in par-
ticolare, i motivi per i quali combatterono gli uni contro gli altri (I, 1).

A partire da questa bipartizione Greci/barbari, Erodoto fonda la storia, 
ovvero la scienza del passato e la ricostruzione del tempo, esplorando lo 
spazio6, e propone una catalogazione dei popoli non greci, elaborando 

6. La connessione fra esplorazione del tempo ed esplorazione dello spazio resta come 
modello anche per la storiografia successiva, perfino quando questa assume coloriture pa-
rodistiche: la Storia vera di Luciano, ad esempio, è ricalcata sul racconto di Ulisse e sul 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
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una sistematica griglia di analisi, secondo alcune precise coordinate (rap-
porti familiari, regole matrimoniali, usi e costumi connessi alla morte e 
alla sepoltura). In questa opera di catalogazione, che potrebbe ricordare 
il tentativo ordinatore compiuto da Eschilo qualche decennio prima, in 
realtà Erodoto, pur mostrando un atteggiamento di ammirazione e di de-
vozione nei confronti della cultura ateniese, assume sovente uno sguardo 
etnografico di curiosità e di apertura nei confronti dell’altro. È vero che 
in molti casi riesce implicitamente e abilmente a descrivere i popoli stra-
nieri attraverso l’assunzione di una posizione apparentemente neutra, ma 
in realtà di superiorità7, ma è altrettanto vero che in altri casi lascia aperti 
interrogativi o mostra differenti modalità di porsi in relazione con i popoli 
stranieri8. Certamente, a questo proposito, risulta significativa la posizione 
espressa riguardo all’Egitto, alla sua storia e alla sua cultura, alle quali lo 
storico dedica un intero libro: l’Egitto è descritto come terra antica, culla 
di una civiltà affascinante e molto precedente a quella greca, e dalla quale 
derivano credenze religiose, riti, misteri9. La narrazione, come ricorda F. 
Hartog, “non significa né semplice imitazione né dipendenza dagli Egi-
zi: ancor meno superiorità di questi ultimi. Esiste, al contrario, una netta 
distanza culturale rivelata da diversi indizi, soprattutto attraverso il tratta-
mento dell’informazione”10; resta, però, un atteggiamento di curiosità, di 
attenzione e di apertura nei confronti di quanto proviene da questa terra 
straniera, come già abbiamo rilevato nel capitolo 3 del presente volume. 
Questa operazione di catalogazione, dunque, ha come esito, da un lato, una 
descrizione dei popoli altri, a cominciare dall’aspetto fisico e dall’abbiglia-
mento, per passare attraverso usi e costumi, ma dall’altro lato, un implicito 
smascheramento di quanto, al di là dell’apparenza, vi possano essere punti 
di contatto, scambi, similitudini, e di quanto non sia facile né scontato as-
sumere una posizione classificatoria.

È evidente che questi esiti mostrano come l’opera di Erodoto risenta 
ormai di ampie sollecitazioni culturali del suo tempo e ne sia la cartina 

tema veridicità/viaggi/storia. Si veda, a questo proposito: N. Loraux, C. Mirailles (a cura 
di), Figures de l’intellectuel en Grèce ancienne, Bélin, Paris, 1998.

7. Si veda, a questo proposito, F. Hartog, Le miroir d’Hérodote. essai sur la représen-
tation de l’autre, cit.

8. È possibile osservare quest’ultimo atteggiamento ad esempio quando Erodoto deli-
nea i rapporti fra popoli come complessi e variegati scambi culturali: i Lidi sono indicati 
dallo storico come inventori dei giochi (Storie, I), o i Cari come creatori di importanti in-
venzioni militari (I, 171), e così via.

9. Nel secondo libro delle Storie, dedicato all’Egitto, Erodoto giunge a delineare un 
contatto non sporadico e molto fecondo fra Egiziani, Fenici, Greci, riguardo alle narrazioni 
mitiche relative al dio/semidio Eracle e alle pratiche cultuali. La spiegazione proposta, fra 
l’altro, mostra un vivace scambio di migrazioni fra Pelasgi, Greci, Fenici, Libici, Egiziani. 

10. F. Hartog, Memoria di Ulisse, cit., p. 68. 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
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al tornasole: nel momento in cui sul piano politico e legislativo era stato 
definito il cittadino, la storiografia, la filosofia e la letteratura coglievano e 
mettevano in luce invece le perplessità e le crepe di questa definizione. 

Euripide, a questo proposito, portando in scena gli Eraclidi, con un 
conflitto fra supplici, ospiti, aggressori accomunati dall’ethnos greco, ma 
differenziati nei loro comportamenti e valori, giunge a radicalizzare gli 
interrogativi, mostrando dei Greci che sembrano commettere “atti barbari”. 
Il coro di ateniesi, fin dal suo ingresso, dopo aver interrogato i supplici, ri-
corda all’araldo di Argo che è giunto a catturarli: 

Straniero (Xene), è giusto rispettare i supplici e non forzarli ad andare via (biao) 
dai templi degli dei: Dike, l’augusta dea, non lo permetterà […] Un’empietà (athe-
on) sarà non ascoltare più preci di supplici (vv. 101-104).

Il coro apostrofa come “straniero” l’araldo, pur se appartenente ad una 
città greca, e gli intima di rispettare dei valori stabiliti da Dike (la Giu-
stizia come diritto formulare, diritto discusso e stabilito11) e di non com-
mettere azioni caratterizzate da bia, che è la forza brutale, senza giustifi-
cazione; l’atto di strapparli dall’altare, infatti sarebbe atheon, ovvero una 
violazione anche di un diritto divino: colui che proviene da Argo, dunque, 
si qualifica come incivile rispetto alla legge e come connesso alla sfera del-
la violenza cieca12: il drammaturgo, mostra, in questo modo, una prospet-
tiva differente da quella proposta da Eschilo, mettendo in rilievo quanto i 
supplici siano inseguiti da un aggressore greco, che però è caratterizzato 
da atti di prevaricazione e di empietà. L’immagine percorre tutta l’opera, 
con insistenza sul nucleo semantico della violenza e dell’ingiustizia: 

Giunto sei qua (questa città non è inferiore ad Argo) e quei supplici erranti qua 
venuti tu strappi a me, tu che sei straniero, senza cedere punto ai re, senza addur-
re motivi che siano giusti: ma questo, chi l’approverà, se ha senno? (vv. 362-370).

La linea di demarcazione fra esseri umani, dunque, sembra non possa 
coincidere con l’appartenenza ad un genos o ad un ethnos, ma piutto-

11. Sul tema dell’intreccio e a volte della contrapposizione fra Dike e Themis, si veda: 
É. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, vol. I (Economia, parentela, 
società) e vol. II (Potere, diritto, religione), cit. 

12. Bia è il termine che designa la brutalità: non a caso, nella tragedia di Eschilo, Pro-
meteo incatenato, appare come personaggio iniziale, accanto a Kratos (potere), ma è muta, 
non ha neppure capacità o volontà di parlare; non richiama, quindi una violenza connessa 
al duello o a una situazione di scontro, ma piuttosto la prepotenza efferata e non giustifica-
ta. Per un’analisi più dettagliata della figura di bia e del significato del termine, si veda: G. 
Bordignon, “Personificazioni di concetti astratti nelle rappresentazioni teatrali e nelle raf-
figurazioni vascolari: alcuni esempi”, in Aa.Vv., Scene dal mito. Iconologia del dramma 
antico, Guaraldi/Engramma, Rimini, pp. 163-173. 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.
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sto debba essere connessa a una sfera di valori che ispirano le relazioni 
umane. 

Questo tema era già stato accennato da Euripide in due precedenti ope-
re: in Alcesti, dramma satiresco rappresentato nel 438 a.C. e in Andromaca 
(492-425 a.C.). Nella prima, il re Admeto è salvato dalla morte grazie al 
sacrificio volontario della moglie, Alcesti, straniera, dopo che gli anziani 
genitori di lui si erano rifiutati di sacrificarsi. La donna, definita dallo stes-
so protagonista “estranea”, perché non legata da consanguineità, si offre di-
mostrando la superiorità del legame matrimoniale rispetto a quello del ge-
nos. I personaggi vengono così collocati su un asse ideale che li divide fra 
coloro che, di fronte all’estraneità radicale della morte, donano (didonai), 
come Alcesti, pur straniera, e coloro che tradiscono (prodidonai), come 
gli anziani genitori, pur legati dal vincolo di sangue13: il valore del dono è 
dunque svincolato dall’appartenenza familiare e sociale. 

Il tema è ripreso in maniera molto più scoperta e schierata nell’Andro-
maca, che porta in scena la vicenda della giovane donna troiana ormai 
in stato di schiavitù presso la reggia di Neottolemo, con il quale ha avuto 
un figlio. La tragedia si apre sullo scontro fra Ermione, moglie sterile di 
Neottolemo, e Andromaca stessa, inseguita per essere uccisa con il piccolo. 
Complice della giovane regina appare il padre Menelao, cinico, opportu-
nista e privo di scrupoli, cui si contrappone con vigore invece l’anziano 
Peleo, che intende salvare la schiava e il bambino in nome del rispetto 
dei supplici. Nel duro confronto fra i due uomini, il vecchio Peleo accusa 
Menelao di viltà, ricordandogli di non essersi mai impegnato nei combatti-
menti, ma di essersi gloriato della vittoria, e gli rimprovera di avere ordito 
un piano assassino vergognoso: del resto il coro di donne, angosciate per la 
sorte di Andromaca e del figlioletto, avevano definito questo progetto co-
me dusphronos eridos-truce follia (v. 490) e come delitto atheos, anomos, 
akharis, empio, illegittimo, orribile (v. 491). Menelao, dunque, che costi-
tuisce uno degli eroi greci più celebri, appare personaggio connotato da 
atti barbari, empi e violenti, all’interno di una rilettura sconcertante delle 
vicende della guerra di Troia, vicende che costituivano un esempio para-
digmatico di contrapposizione fra Greci e barbari/Troiani nell’educazione 
tradizionale antica14. 

13. Il dramma è giocato tutto sul tema della xenia, intesa sia come estraneità rispetto 
ai legami di sangue (Alcesti), sia come patto di ospitalità: l’azione si dipana infatti a parti-
re da un antefatto che vedeva Admeto legato da un patto di ospitalità ad Apollo; il re sarà 
salvato, oltre che dal sacrificio della moglie, anche dall’intervento di Eracle, ospite appa-
rentemente rozzo, ma generoso. Cfr. G. Pace, “Alcesti, la migliore delle madri, fra Hestia e 
Admeto”, in Paideia, 61, 2006, pp. 365-387.

14. Cfr. M. Centanni, “Andromaca di Euripide. Contesto storico della composizione, 
struttura drammaturgica, caratteri dei personaggi”, in Aion. Annali dell’Università degli 
studi di Napoli “L’Orientale”, 33, 2011, pp. 39-58.

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.

ISBN: 9788891770059



86

A questo ribaltamento, che solleva interrogativi su quanto gli esseri 
umani non possano essere definiti dall’appartenenza etnica, ma dai valori 
cui si ispirano, si aggiunge nell’opera una considerazione molto radicale 
che Euripide propone riguardo al tema dei figli legittimi: l’anziano Peleo, 
infatti, difendendo Andromaca e il figlioletto, lascia intravedere la possi-
bilità che quest’ ultimo, pur discendente da una schiava “barbara”, possa 
un giorno regnare, divenendo erede: “Spesso l’arida terra produce più di 
quella grassa, e i figli spuri battono i legittimi” (vv. 636-638). La frase, che 
suscita lo scandalo e l’ira di Menelao, allude al dibattito contemporaneo 
al poeta su nothoi/gnesioi (bastardi/legittimi): come è noto, nel 451 a.C., 
Pericle aveva infatti fatto approvare una legge che attribuiva la cittadinanza 
solo a coloro che avevano padre e madre ateniesi, affermando così un’in-
terpretazione molto ristretta dello ius sanguinis15. Nella tragedia, appare 
invece chiaro come Euripide problematizzi questa definizione di cittadino 
e sposti il tema da un piano politico ad un piano etico: in questo senso, si 
può rilevare come la riflessione culturale (presente nei testi letterari, storici 
e filosofici) fosse decisamente slittata “in avanti” rispetto alle soluzioni po-
litiche. 

Con gli Eraclidi il drammaturgo raccoglie le sollecitazioni che già ave-
va in parte messo in luce nelle tragedie precedenti e porta a compimento 
una riflessione sulle identità e le appartenenze, scardinando la popolarità 
greco/barbaro e interrogando il suo pubblico su quanto possa o meno acco-
munare o distinguere gli esseri umani e su quanto anche all’interno di una 
cultura che si autorappresenta come “matura” possano manifestarsi i germi 
della barbarie, intesa a questo punto non come definizione etnica, ma come 
definizione etica. Queste considerazioni fanno da filo conduttore in tutto il 
dialogo serrato iniziale fra coro ateniese e araldo argivo, fino all’arrivo del 
re Demofonte, al quale il coro ricorda: “Costui, cercando di strapparli a 
forza all’ara, ha suscitato un grido, ha fatto vacillare le gambe di quel vec-
chio, sì da spremermi lacrime di pena” (vv. 127-130).

La descrizione fa leva di nuovo sull’immagine di forza bruta e ingiusti-
ficata e anche sull’insistenza della violenza nei confronti di persone inermi 
e deboli; il coro, oltre a denunciarlo sul piano dell’argomentazione legata al 
diritto, si esprime anche sul piano della compartecipazione emotiva: il dia-
logo conferma, dunque, di fronte agli spettatori, quanto l’araldo, seppure 
greco, commetta atti ingiustificabili ed esplicita gli interrogativi profondi 
del drammaturgo rispetto a questo tema. 

15. Aristotele nella Costituzione degli Ateniesi (§ 26-27) sottolinea questo momento 
come cruciale, ricordando che Pericle ha solidificato il regime democratico costruendo la 
definizione del cittadino proprio sulla contrapposizione Ateniesi/meteci. 
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Si tratta di considerazioni che ormai erano presenti nel dibattito cultura-
le ateniese anche in maniera esplicita e radicale, come appare evidente dal 
frammento del sofista Antifonte: 

noi rispettiamo e veneriamo – scrive Antifonte – chi è di nobile origine, ma chi 
è di natali oscuri, né lo rispettiamo, né lo onoriamo. In questo, ci comportiamo 
gli uni verso gli altri da barbari, poiché di natura siamo assolutamente uguali, sia 
Greci che barbari. Basta osservare le necessità naturali proprie di tutti gli uomi-
ni… nessuno di noi può esser definito né come barbaro né come greco. Tutti infat-
ti respiriamo l’aria con la bocca e con le narici…16

5.2. Le leggi e l’educazione davanti alla barbarie

“Non puoi strappare dagli altari gli ospiti se rispetti la nostra libertà” 
(vv. 113-114). Con questa frase il coro dei cittadini ateniesi ammonisce 
l’araldo argivo intimandogli di non aggredire gli Eraclidi supplici in nome 
del diritto degli ospiti e riconnette il tema della giustizia con quello della 
libertà e del regime politico: questo diritto è reso anche visivamente molto 
icastico dalla gestualità degli esuli, che sono in scena abbracciati all’altare 
e mostrano corone, (con un’immagine che ha frequente eco sull’iconografia 
vascolare), e che continuano ad autodefinirsi come perseguitati, come ap-
pare, in un altro passo, dalle parole di Iolao: “Figli, noi siamo come i navi-
ganti che, scampando alla furia d’uragani, hanno già preso terra, e poi dal 
lido sono buttati in mare un’altra volta dai venti” (vv. 427-430). Poco dopo, 
l’arrivo dello sbalordito Demofonte spinge l’araldo a rispondere con modi 
molto assertivi, invocando le leggi della sua città: 

Argivo sono e argivi vengo a prendere: costoro, che ritengo fuggiaschi dal paese 
dalle cui leggi sono condannati a morte. Siamo cittadini d’uno stato sovrano ed è 
nostro diritto l’eseguire da noi contro di noi stessi le sentenze. A parecchi focolari 
sono andati (Estias). La cosa è stata messa appunto in questi termini, nessuno ha 
voluto attirarsi guai (vv. 139-146).

Come già era accaduto nelle Supplici di Eschilo, la richiesta d’asilo da 
parte di supplici porta ad un inevitabile conflitto sul piano del diritto: nei 
due autori, però, il tema si connette a interrogativi diversi presenti nella 
cultura del tempo. In Euripide è possibile rinvenire un’eco molto esplicita 
del dibattito coevo sul tema del diritto e di una prospettiva che interrogava 

16. Antifonte sofista, Frammento B papir Oxyrh. XI, n. 1364, trad. it. a cura di M. 
Timpanaro Cardini, in I Presocratici. Testimonianze e frammenti, vol. II, Laterza, Roma- 
Bari, 2002.
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profondamente i fondamenti dei diversi usi, costumi, diritti dei popoli: in 
questa prospettiva si poneva del resto anche il movimento della prima so-
fistica, giungendo in taluni casi all’affermazione di un marcato relativismo. 
Anche rispetto a questo, una traccia molto significativa era già presente in 
Erodoto, in occasione della narrazione delle imprese del re persiano Cam-
bise e dei suoi atti di empietà e di scherno nei confronti dei culti dei popoli 
incontrati:

Per me è del tutto evidente che Cambise divenne preda di una violenta follia: al-
trimenti non si sarebbe messo a schernire le cose sacre e le tradizioni. Infatti se 
si proponesse a tutti gli uomini di scegliere, tra tutte, le usanze migliori, ciascuno 
dopo un’attenta riflessione indicherebbe le proprie; a tal punto ognuno è convin-
to che i propri costumi siano di gran lunga i migliori. Perciò non è naturale, tran-
ne che per un pazzo, prendersi gioco di cose simili. Che tutti gli uomini la pensi-
no così riguardo alle tradizioni lo si può ricavare da molte prove e in particolare 
dalla seguente. Dario, durante il suo regno, mandò a chiamare i Greci che viveva-
no alla sua corte e domandò loro a che prezzo sarebbero stati disposti a cibarsi dei 
loro padri morti: ed essi risposero che non lo avrebbero fatto a nessuno prezzo. In 
seguito Dario convocò gli indiani Callati, i quali mangiano i propri genitori, e in 
presenza dei Greci (che grazie ad un interprete potevano capire quanto si diceva), 
chiese loro a che prezzo avrebbero accettato di bruciare i loro padri morti: ed es-
si con alte grida lo esortarono a non proferire empietà. Tanto potenti sono le usan-
ze (III, 38, 1-4).

È evidente da questo passo come la riflessione storiografica, con l’acqui-
sizione di un sguardo etnografico, aveva mostrato le differenze fra i popoli 
in fatto di norme: queste considerazioni avevano inevitabilmente eroso la 
certezza nelle leggi intese come connesse con un orizzonte divino e ne 
avevano reso evidente l’arbitrarietà e la convenzionalità. La constatazione 
del relativismo della legge portava con sé il tema del relativismo dei valori: 
nella tragedia euripidea, esso è declinato dal drammaturgo come necessità 
di trovare un valore (la tutela dei richiedenti asilo) che superi le differenti 
legislazioni, come ricorda il vecchio ma vigoroso Iolao rivolto al medita-
bondo re Demofonte:

Sarebbe un’onta che di questi guai ti lavassi le mani e consentissi che questi con-
sanguinei erranti supplici – guardali, dunque, guardali – ti fossero, ahimè strappa-
ti in malo modo, a forza (vv. 221-224).

È da sottolineare come, nella cultura del tempo, questo tema fosse 
fortemente connesso con quello educativo, come già accennato: esso era 
stato, infatti, sollevato proprio dai “nuovi maestri”, i sofisti, che da un lato 
avevano messo in luce la valenza educativa delle leggi, dall’altro ne ave-
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vano smascherato il relativismo, fino a giungere, in taluni casi, a posizioni 
molto radicali. A questo proposito, resta significativo il dialogo contenuto 
nel Protagora, nel quale il co-protagonista, dopo aver descritto con tratti 
affascinanti l’itinerario formativo dei bambini, in famiglia e nella scuola, 
ricorda la funzione educativa delle leggi della città e ingaggia un’accesa di-
scussione con Socrate sulla definizione della virtù e sulla sua insegnabilità 
alle nuove generazioni, discussione che si conclude aporeticamente. 

Nella tragedia di Euripide, Demofonte risolve il problema del conflitto 
fra diritto positivo e diritto sovranazionale ricorrendo al valore della demo-
crazia, dopo aver meditato seguendo, come afferma, i tre principi della de-
vozione, della parentela, della vergogna (vv. 236-242) e dopo aver ascoltato 
Iolao che gli ricorda: 

Sire, nel tuo paese c’è una prassi, per cui m’è dato parlare e ascoltare, e prima di 
un dibattito nessuno mi caccerà come è accaduto altrove. Noi non abbiamo nulla 
da spartire con quest’uomo (l’araldo), se nulla più in comune, visti i decreti, ci re-
sta con Argo: andiamo in bando dalla patria e dunque con che diritto può portarci 
via, come se ancora fossimo gli stessi Micenei che ci cacciarono? Stranieri siamo. 
O credete forse giusto che chi sia cacciato in esilio da Argo vada in esilio dall’in-
tera Grecia? Da Atene no di certo. Questa non è Trachis né un villaggio dell’Aca-
ia, da cui senza diritti, facendo pompa del nome di Argo, come tu fai, cacciasti 
via costoro che pure erano supplici agli altari… (vv. 181-196). 

Il discorso dell’anziano esule presenta Atene come terra ove regna 
l’isegoria e la parresia, ovvero la possibilità per chiunque di prendere la 
parola e il diritto di essere ascoltato, con richiamo a quanto il coro aveva 
pronunciato poco prima nei confronti dell’araldo aggressore. Atene, dun-
que, e le consuetudini ateniesi vengono definite come caratterizzate dal 
riconoscimento della possibilità di parola e la prassi democratica viene dal 
drammaturgo trasferita anacronisticamente ai tempi mitici ed eroici, con 
una collocazione irreale e idealizzata nel passato. Atene, nel discorso di 
Iolao, è contrapposta ad altri luoghi, non rispettosi dei diritti e di valori 
riconosciuti, luoghi che incarnano la contrapposizione fra un mondo non 
civilizzato, privo di regole, selvaggio, e la civiltà. Questa immagine di 
Atene come fondata sulla libertà di parola e della democrazia come valore 
che può definire la linea di demarcazione rispetto alla “barbarie” (intesa 
qui ormai in senso etico), è evidente anche nel nome del re protagonista, 
Demofonte (colui che porta la luce del popolo) e nel fatto che egli si muove 
sulla scena più con atti e gesti di magistrato o di sacerdote che di sovrano. 

Il re rimarca la connessione fra democrazia e rispetto di valori contrap-
posta alla barbarie (intesa non come appartenenza etnica, ma come preva-
ricazione, mancato rispetto di valori), anche nel suo apostrofare duramente 
l’araldo: “qui non siamo tra i barbari, e il potere assoluto non è” (v. 424) 
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una frase che ritroviamo anche in un’altra tragedia euripidea di qualche an-
no successiva, Le Supplici17, quando Teseo, re ateniese, ricorda che sta per 
intraprendere una battaglia per rispettare il diritto di sepoltura. 

Il drammaturgo, dunque, dopo aver scardinato l’opposizione greco/
barbaro, facendo slittare il significato di quest’ultimo termine dall’ambi-
to dell’appartenenza etnica all’ambito dell’etica, indica come valori che 
possono fondare una comunità civile le leggi democratiche, intese come 
norme che tutelano la libertà di parola. Appare molto significativo che 
questa posizione ideologica sia espressa da Euripide proprio nei primi anni 
della guerra del Peloponneso, quando Atene cominciava ad essere colpita 
dagli attacchi dei nemici, in particolare spartani, e quando, dopo la mor-
te improvvisa di Pericle, il regime politico cominciava a mostrare invece 
le sue debolezze e lacune, in preda alle mire di demagoghi come Cleone. 
La descrizione che di Atene Euripide mostra, dunque, e la fiducia nella 
democrazia come baluardo nei confronti della “barbarie”, possono essere 
lette anche come presentazione di un’Atene ideale, alla quale l’Atene reale 
dovrebbe ispirarsi, e dalla quale però è ormai distante. In questa cornice, 
la definizione di cittadino idealmente si fonda sulla capacità di esercitare il 
diritto di parola consapevolmente e con rispetto dell’altro e la definizione 
di barbaro si costruisce sull’immagine di assenza di rispetto e di diritto.

Questa fiducia, pur se ideale, che Euripide esprime sembra corrispon-
dere alla posizione socratica di fiducia nelle leggi intese come elaborazione 
di una cultura matura e come forma di garanzia per i cittadini: il dramma-
turgo, in questa fase della sua produzione, assume quindi una posizione 
che appare preoccupata, ma con un margine di speranza rispetto alla pos-
sibilità di contrastare e contenere gli eventuali germi di quella “barbarie” 
che può nascondersi in qualsiasi cultura. Come l’idea socratica di educare i 
futuri cittadini ai valori della consapevolezza critica e della partecipazione, 
del dialogo e del rispetto, poteva contrastare il relativismo radicale propo-
sto dai sofisti, così il messaggio che Euripide consegna al suo pubblico è di 
richiamo ai valori della parrhesia e dell’isegoria come fondanti la comuni-
tà cittadina e come possibili vie per evitare che la democrazia sia inghiotti-
ta dal caos e dalla “barbarie”.

La conclusione della tragedia costituisce un esodo particolarmente im-
previsto e spiazzante, a tal punto da aver suscitato un dibattito molto inten-
so da parte dei commentatori: dopo la vittoria degli Ateniesi sugli Argivi, 
i servi conducono prigioniero in catene Euristeo al cospetto di Alcmena. 
L’anziana donna, prima supplice e inerme, inveisce contro il nemico, che 

17. Teseo, re ateniese, risponde al nemico tebano: “La città non è retta da uno solo: è 
libera. Da noi governa il popolo, con un turno di cariche annuali, senza mai dare al censo 
i privilegi: parità di diritti anche per i poveri” (Supplici, vv. 404-408).
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però ora si trova in condizioni di impotenza. Alcmena, oltre a rivolgersi a 
lui con disprezzo e con atteggiamento aggressivo, decide di vendicarsi uc-
cidendolo:

Questa città mi è cara, non c’è dubbio. Ma costui, dal momento che è caduto nel-
le mie mani, non c’è uomo al mondo che riuscirà a strapparmelo. Perciò, dica chi 
vuole che sono una furia, che varco il segno posto ad una donna: quest’azione, co-
munque, io la farò (vv. 975-980).

Di fronte a questi propositi omicidi, il servo ateniese ricorda alla don-
na che le leggi della città vietano l’uccisione di un nemico che non sia in 
battaglia, rimarcando di nuovo l’immagine di Atene come città che garan-
tisce la sopravvivenza dei nemici prigionieri, secondo un’etica di guerra 
che purtroppo proprio in quegli anni non veniva più rispettata. Alcmena si 
rivela però determinata e sprezzante: l’esodo pone, dunque, il pubblico di 
fronte ad un imprevisto e sconcertante rovesciamento di ruoli, che mostra 
il nemico, prima tracotante e barbaro, ora dignitoso e fermo pur nell’in-
certezza della sua sorte, e la donna, difesa da Atene in virtù di un diritto 
sacro e delle leggi democratiche, farsi vendicatrice crudele e priva di pietà. 
A questo punto, di fronte a lei, Euristeo accetta volontariamente la morte, 
chiedendo che le sue ossa non vengano restituite alla città di Argo, ma 
restino sul luogo, presso Atene: i suoi resti, infatti, lo renderanno soterios 
metoikos, letteralmente “salvatore straniero abitante in mezzo alla città”, 
poiché in futuro costituiranno un baluardo sacro contro gli attacchi di altri 
nemici. Colui che era “barbaro” non per appartenenza etnica ma per motivi 
etici, viene quindi trasformato in benigno protettore, con funzioni apotro-
paiche e con spostamento in una dimensione di sacralità e di culto. 

Il finale non poteva non sconcertare il pubblico del tempo, così come 
ha suscitato perplessità nei commentatori odierni, per il repentino e inspie-
gabile rovesciamento di ruoli. Al di là delle numerose interpretazioni pro-
poste a questo problema, appare chiaro come il drammaturgo con questa 
chiusura non neghi il messaggio dialogico e ideale affidato a tutto l’intrec-
cio e come inviti il suo pubblico a riflettere sulle ambiguità e sugli interro-
gativi profondi che segnano le categorie con le quali definiamo noi stessi e 
gli altri. Un finale così disorientante, inoltre, può essere letto come ulterio-
re conferma delle preoccupazioni del tragediografo riguardo alla possibilità 
che anche contesti culturali che si autorappresentano come maturi possano 
facilmente giungere a commettere atti di “barbarie”. 

Vorremmo concludere le nostre riflessioni ricordando che gli Eraclidi, 
come è successo alle Supplici di Eschilo (cfr. capitolo 4), hanno conosciu-
to una fama recente, poiché il regista statunitense Peter Sellars ha scelto 
di mettere in scena l’opera nel 2002, per porre in luce le analogie fra la 
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sorte dei figli di Eracle e quella dei profughi afghani contemporanei: la 
rappresentazione, che prevedeva il coinvolgimento di alcuni profughi come 
attori non professionisti e del pubblico come interprete del coro, intendeva 
sottolineare l’universalità e l’eternità del messaggio presente nella tragedia 
antica, riproponendo agli spettatori attuali gli angoscianti interrogativi di 
Euripide sulla barbarie e sulla civiltà. 
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6.	Dalla parte dei vinti: la barbarie dei Greci 
nell’Ecuba e nelle Troiane di Euripide

6.1.	La guerra civile e l’erosione della differenza fra cittadini e 
barbari

Posidone: “Quando una città diviene preda d’un deserto lugubre, il culto 
soffre e per gli dei non c’è rispetto più […] Folle il mortale che distrugge 
le città. Getta nello squallore templi e tombe, sacro asilo d’estinti; ma poi 
finisce per perire lui” (Troiane, vv. 26-27; 95-97)1.

Gli interrogativi che Euripide aveva posto, all’inizio della guerra del 
Pelopponeso, riguardo alla definizione del cittadino, a quella dello stranie-
ro e del “barbaro” sono ripresi dall’autore in forma molto più angosciata e 
disperata in alcune opere successive. Ci sembra opportuno, in queste sede, 
analizzare due tragedie che propongono in maniera significativa una sorta 
di sguardo “rovesciato” rispetto a narrazioni fondative, quali quelle rela-
tive al ciclo troiano: l’Ecuba e le Troiane, infatti, scelgono di raccontare 
le vicende della guerra, anzi dell’immediato dopoguerra, dalla parte delle 
donne di Troia, ovvero dei vinti e per di più di donne, che rappresentavano 
la parte della popolazione tradizionalmente priva di parola e al tempo stes-
so pesantemente colpita dalle conseguenze della guerra, come ricorda M. 
Nussbaum:

Le donne, in questa e in altre tragedie di Euripide, sono le creature più facilmen-
te vulnerabili alla fortuna a causa della loro posizione sociale. Il famoso interes-
se di Euripide per le donne riguarda questa condizione di esposizione, questa im-
potenza davanti agli affronti della guerra, della morte, del tradimento. In tempo 
di guerra le donne vengono catturate e ridotte in schiavitù, mentre gli uomini go-
dono almeno della possibilità di morire coraggiosamente. I corpi delle donne, co-

1. Le citazioni delle Troiane e di Ecuba nel presente volume sono tratte da: Euripide, 
Le tragedie, voll. I-III, trad. it. F.M. Pontani, Mondadori, Milano, 2007.
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me Euripide evidenzia e ribadisce, vengono considerati come spoglie di guerra, da 
possedere alla stregua dei buoi o dei tripodi2. 

L’espediente utilizzato dal drammaturgo è ovviamente un’eco di quan-
to già aveva messo in scena Eschilo, quando nei Persiani aveva illustrato 
agli spettatori le fasi finali dello scontro ambientando l’intreccio presso la 
reggia persiana e dando particolare consistenza e vigore alla Regina avver-
saria, Atossa, quale personaggio attorno al quale ruotavano i nuclei dell’o-
pera. Nel caso dell’Ecuba e delle Troiane questa scelta narrativa risponde, 
però, ad esigenze differenti e rivela un messaggio complesso e per certi 
versi contrapposto, già a partire da alcuni particolari: Atossa si muoveva 
con regalità all’interno di uno spazio sfarzoso; Ecuba e le Troiane (fra le 
quali vi sono sia principesse sia donne comuni), occupano una scena deso-
lata, eco e riflesso, come vedremo meglio anche in seguito, di uno squallo-
re umano e sociale nel quale si trovano immerse. Atossa resta una regina 
di un popolo vinto, ma comunque non assoggettato, semplicemente fermato 
nel suo tentativo di espansione, colpito dalle perdite umane, ma anche so-
lido nella sua territorialità; il personaggio, pur nell’evoluzione drammatica 
che la porta ad essere da sfarzosa ad umile, resta comunque, anche alla 
fine dell’opera, non privo di prestigio e di un ruolo solido. Ecuba e le Tro-
iane, invece, si mostrano fin dall’inizio come personaggi avviliti, prostrati 
dal destino di morte o di sopraffazione cui saranno destinate, ormai private 
di tutto ciò che avevano, sia materialmente, sia a livello di relazioni fami-
liari e sociali. A. Beltrametti ricorda, a questo proposito, come Ecuba sia 
l’icona rovesciata di Atossa, si autodefinisca apolis e apais, privata della 
città e dei figli, sia prostrata fisicamente quanto Atossa era invece pom-
posa, in una sorta di immagine in negativo dell’identità di regina e madre 
orientale3. Sia Ecuba sia le donne di Troia abitano con il loro spessore 
inquietante e angoscioso tutta la scena delle due tragedie, mostrando al 
pubblico lo stato di dolore inconsolabile delle vittime dello scontro, e rivi-
vendo, con le loro narrazioni, i loro dialoghi, i loro lamenti, le vicende del-
la guerra in una cornice rovesciata rispetto allo sguardo offerto dalla tra-
dizione. Si tratta di una cornice che Euripide sceglie coraggiosamente e in 
maniera significativa, in un particolare momento della storia della sua città. 
Infatti, la rappresentazione dell’Ecuba, titolo che appare solo nel corpus 
euripideo, pur di datazione incerta, è stata approssimativamente collocata 
nel 424/423 a.C., grazie ad alcuni rimandi parodistici presenti nelle Nuvole 
di Aristofane; le Troiane, anche questo titolo solo euripideo, sono compo-
ste invece nel 415 a.C. A circa una decina di anni di distanza, dunque, il 

2. M. Nussbaum, La fragilità del bene, cit., p. 734.
3. A. Beltrametti, “Immagini della donna, figure del ‘logos’”, cit.
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drammaturgo sceglie di riprendere gli stessi personaggi e lo stesso contesto 
temporale (l’immediato dopoguerra), pur mutando l’ambientazione, che nel 
primo caso era il Chersoneso tracio, presso il quale erano in sosta le navi 
greche pronte al ritorno in patria, mentre nel secondo caso è costituita dal-
le rovine della città di Troia e dal circostante accampamento dei vincitori. 

Quando Euripide pone in scena l’Ecuba, Atene sta già attraversando 
un periodo di forte crisi, politica e militare, ma anche sociale e culturale. 
La gravissima epidemia di peste ha già decimato la popolazione e ucciso 
perfino lo statista Pericle, mettendo in luce una sorta di degrado morale, 
causato dalla precarietà delle condizioni di vita, come lo storico Tucidide 
descrive in maniera lucida e disincantata: 

La furia del male aveva travolto ogni argine, e gli uomini, in balia di un destino 
ignoto, trascuravano con uguale indifferenza le leggi umane e divine. Ogni con-
suetudine prima in onore per le sepolture era sconvolta; ognuno seppelliva come 
poteva. Molti ricorsero a funerali senza decoro… (II, 52, 3-4).

La narrazione sottolinea il mancato rispetto di “leggi umane e divine”, 
e prosegue ricordando anche la degenerazione dei rapporti familiari e so-
ciali, connessa con il diffondersi dell’avidità e della dismisura: 

L’epidemia diede il segnale al dilagare della scostumatezza in Atene. Gli istinti, 
prima occulti, si sfrenarono dinanzi allo spettacolo dei rapidi cambiamenti: di ric-
chi subito morti, di nullatenenti a un tratto ereditieri. La vita e il denaro avevano 
agli occhi della gente lo stesso effimero valore. Godere si doveva: in fretta, ma-
terialmente […] il piacere immediato e tutto ciò che facilitasse l’arrivarci: questo 
solo appariva utile e degno. Nessun timore divino, nessuna legge umana li tratte-
neva (II, 53, 1-2-3).

Questo quadro sconcertante e violento nella sua asprezza era certa-
mente molto differente dalla situazione sociale sperimentata da Eschilo 
ai tempi dei Persiani, quando invece Atene stava consolidando una forma 
politica democratica e stava mettendo a punto una riflessione sull’identità 
del cittadino, dotato di equilibrio/sophrosyne, esperto nella parola-logos, 
contrapposto ad altre identità, “barbare”, connotate da eccessi e dismisura: 
Euripide aveva infatti ormai potuto vedere nel suo tempo il venire meno 
proprio delle caratteristiche ideali del “cittadino” e l’erosione di quella 
soprhosyne che ne costituiva il fulcro. 

Si tratta di un processo che diviene accelerato dagli eventi legati alla 
guerra, conflitto non più dei Greci contro una potenza straniera, lontana, 
che vuole espandersi, ma interno ai Greci stessi, con una spaccatura san-
guinosa in numerose poleis, attraversate da fazioni contrapposte dedite ad 
efferatezze: la guerra civile scoppiata a Corcira nel 429 a.C., infatti, segna 
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il dilagare di analoghe ostilità in altre città o regioni, dando luogo a scelle-
ratezze e a violenze inaspettate. Anche per questo aspetto, le pagine di Tu-
cidide ci mostrano con disincanto e con desolazione una situazione ormai 
profondamente degenerata, sulla quale lo storico si sofferma per esprimere 
il suo amaro giudizio: 

La causa di tutto ciò era il potere perseguito per cupidigia e ambizione: da que-
ste veniva anche l’ardore quando tra le parti scoppiava la rivalità […] i cittadini 
che stavano in una posizione intermedia venivano messi a morte dalle due parti, o 
perché non le aiutavano nella loro lotta, o per invidia della loro sopravvivenza… 
(III, 82, 8).
Così, nel mondo greco (tò Ellenikò) si affermò ogni forma di perversità per via 
delle lotte civili, e la semplicità (euethès), che consiste soprattutto nella nobiltà 
d’animo (gennaìos), fu derisa fino a sparire… (III, 83, 1).

Quest’ultimo passo indica in maniera significativa la degenerazione 
morale come qualcosa che si è diffuso quasi come un contagio in tutto il 
“mondo greco”: quindi quell’identità greca che fino a qualche decennio 
prima appariva chiaramente contrapposta alle identità altre, e connotata da 
una sorta di superiorità culturale, caratterizzata da precise caratteristiche 
(equilibrio, coraggio, lealtà, chiarezza dei ruoli e dei legami familiari e so-
ciali) appare ora come attraversata da kakotropia (perversità), termine che 
denota un movimento, un volgersi verso, un far emergere il male, probabil-
mente insito nella “natura umana”, come Tucidide stesso spiega (“molte ca-
lamità dolorose afflissero le città a causa della lotta civile, cose che avven-
gono e avverranno sempre finché la natura degli esseri umani sarà la stessa 
[…] sulle leggi ebbe il sopravvento la natura umana…”: III, 82, 1; 84, 2). 

Gli eventi, dunque, nella loro atrocità e per certi versi insensatezza, 
provocano una riflessione profonda e lacerante sull’identità dei Greci e su 
quanto accomuni o meno i diversi esseri umani, su una “natura umana” 
che segna ognuno e che può da un momento all’altro emergere, anche nei 
suoi lati più oscuri. 

Il dipanarsi tragico degli accadimenti di guerra degli anni successivi 
alle lotte civili di Corcira vide attuarsi sempre più comportamenti brutali 
ed efferati, descritti con angosciosa desolazione da Tucidide, il quale si sof-
ferma su alcuni episodi, non fondamentali strategicamente, ma altamente 
dolorosi, come il massacro compiuto dai Tebani e dagli Spartani a danno 
dei cittadini di Platea (III, 68, 1 e segg.), oppure, dalla parte opposta, il 
celebre episodio dell’assedio e della distruzione di Melo da parte degli Ate-
niesi (V, 103 e segg.). In questo quadro politico, sociale, culturale, Euripide 
porta in scena l’Ecuba, nel 423 a.C. circa, in un clima di incertezza, legato 
alla conquista da parte degli Spartani della penisola calcidica; riprende poi 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.

ISBN: 9788891770059



97

temi e personaggi, nonché la stessa impostazione del punto di vista, con 
le Troiane nel 415 a.C., nel mezzo di una fase particolarmente sanguinosa 
e disordinata della guerra, poco dopo lo sterminio efferato degli abitanti 
dell’isola di Melo. La prima tragedia propone un intreccio insolito e mai 
rappresentato, che è la fusione di alcuni filoni della materia troiana (il 
destino di Ecuba, la vicenda di Polissena, quella di Polidoro, e così via), 
avviluppati attorno ad un nucleo che è costituito dalla figura della vecchia 
regina di Troia, ormai prigioniera dei Greci e destinata alla schiavitù. 

La tragedia si apre su uno spettro bambino, quello di Polidoro, il più 
giovane dei figli di Priamo. Il ragazzino era stato inviato come ospite pres-
so il re di Tracia, Polimnestore, tradizionalmente alleato dei Troiani e ami-
co della famiglia reale, con un cospicuo carico di oro, utile per i Troiani 
eventualmente superstiti alla fine del conflitto. Lo spettro illustra immedia-
tamente agli spettatori la sua sorte imprevista: 

Fino a che le frontiere erano intatte, e incolumi le torri della Troade, e arrideva il 
successo a mio fratello Ettore, in casa dell’ospite trace ero nutrito: un virgulto che 
cresce. Ma quando, insieme con la vita di Ettore, cadde Troia e la reggia fu di-
strutta e mio padre crollò presso l’altare assassinato dal figlio d’Achille, ahi! Per 
quell’oro l’ospite m’uccide, gettando il corpo nel gonfio del mare, per godersela 
lui, quella ricchezza… (vv. 16-26).

Questo esordio sintetizza in forma molto lucida e aspra alcuni dei temi 
centrali della tragedia, tutta giocata sui diversi ambiti semantici connessi 
con il termine xenos: Ecuba e i Troiani sono gli xenoi, ovvero gli stranieri, 
i barbari sconfitti dai Greci; la regina si è affidata ad uno xenos, inteso co-
me persona legata dal vincolo sacro dell’ospitalità, per salvare il figlioletto; 
l’ospite è Tracio, terra tradizionalmente percepita e rappresentata come lon-
tana, barbara; Ecuba, come vedremo, cercherà di convincere Odisseo ricor-
dandogli il valore della protezione dell’ospite/xenos e del fuggiasco, valore 
sperimentato in prima persona dall’eroe durante la guerra. Gli interrogativi 
sulla definizione dell’identità greca e delle identità “altre” vengono in que-
sto caso rimescolati e ridefiniti alla luce dei disordini e dei conflitti del V 
secolo: i valori del senso civico, dell’equilibrio, della misura sono messi al-
la prova e scardinati dal tema dell’oro e del sangue e si riconnettono a una 
profonda riflessione sulla crescita e sull’efficacia dell’educazione. 

Circa dieci anni dopo, Euripide propone invece le Troiane, una tragedia 
senza intreccio, tutta costruita da quadri distinti, caratterizzati dal cordo-
glio e dall’angoscia: di fronte alle rovine ancora fumanti di Troia, due divi-
nità, Atena e Poseidone, aprono la scena per esplicitare il loro abbandono 
e la loro fuga da quella terra, ma anche per accordarsi al fine di rendere 
amaro il ritorno dei Greci. Atena, infatti, tradizionale alleata di questi ul-
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timi, decide di punire alcuni loro comportamenti empi, con sorpresa anche 
del suo interlocutore. Anche in questo caso, già il prologo anticipa una 
serie di nuclei tematici che attraversano l’opera: la desolazione della guerra 
comporta l’abbandono anche da parte delle divinità, come appare chiaro 
dalla citazione riportata all’inizio di questo paragrafo, e il disprezzo anche 
per le leggi più basilari, come quelle del rispetto degli dei; i comportamen-
ti empi o meno costituiscono l’unica linea di demarcazione fra esseri uma-
ni, al di là della contrapposizione greco/barbaro, vincitore/vinto. 

È significativo che in questa opera, ancor più che nella precedente, 
manchi un vero e proprio intreccio, poiché la trama è costituita dal di-
panarsi di quadri distinti e tenuta insieme dal continuo canto di dolore 
riproposto dal coro di donne troiane4: questo sfilacciamento della trama e 
dell’ambientazione rende ancora più vistoso il sentimento di angoscia e di 
disorientamento del poeta. 

6.2. La violenza sui bambini, la più atroce barbarie

L’Ecuba si apre, come abbiamo prima sottolineato, con una personifi-
cazione mai vista nel teatro antico, quella dello spettro/eidolon di un bam-
bino, che fluttua sopra le tende dei vincitori momentaneamente accampati. 
Per gli spettatori si tratta certamente di una visione sconvolgente, sia per-
ché difficilmente un bambino occupa la scena e prende parola, sia perché 
l’eidolon riprende chiaramente l’uso dello spettro presente nelle opere di 
Eschilo e la risemantizzazione che Euripide propone. L’evocazione di uno 
spettro costituiva, infatti, una delle scene più ad effetto dei Persiani: la 
regina Atossa si recava presso la tomba del defunto marito per evocarlo, 
attraverso un rito solenne e purificatorio; dopo molte preghiere e libagioni, 
l’eidolon di Dario emergeva, per rispondere alle domande di lei, aiutandola 
ad interpretare gli eventi e a ricostruire la storia, come abbiamo visto nel 
capitolo tre. Lo spettro del giovane Polidoro, invece, non è invocato, appare 
per volontà propria, esprimendo il suo dolore e il suo desiderio di sepoltu-
ra, non si rivolge ai vivi, ma anzi scompare per non spaventare la madre. 
È un’immagine quasi ossimorica: il bambino evoca, infatti, l’idea della 
crescita, del futuro, della speranza, ma è raggelato in uno spettro che ne 
mostra al contrario l’impossibilità di futuro, la crescita spezzata, la fragili-
tà impotente della vita. La sua debolezza e la sua angoscia probabilmente 
risaltavano ancor più agli occhi degli spettatori del tempo, proprio perché 
lo spettro di Polidoro richiamava invece la solennità e lo spessore di quello 

4. Aristotele ricorda come le trame dovrebbero rispondere a un principio di coerenza, 
di unità e di verosimiglianza (Poetica, XV, 6), al quale Euripide in questo caso si sottrae. 
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di Dario nei Persiani di Eschilo, personaggio centrale nella trama e stra-
ordinario nella sua lucidità e autorevolezza. Lo spettro bambino è invece 
solo caratterizzato dal solipsismo, dall’abbandono e dall’afflizione: rispetto 
all’apparizione degli altri spettri comparsi sulle scene tragiche (Dario ap-
punto nei Persiani, Clitemnestra nelle Eumenidi), l’uso che Euripide pro-
pone dell’eidolon è fortemente depotenziato, poiché non gli è affidato un 
messaggio esortativo nei confronti dei vivi, né la possibilità di comunica-
re5: è possibile che questa scelta stilistica risponda non solo alla sensibilità 
del poeta e a ragioni scenografiche, ma anche alla volontà di sottolineare la 
fragilità della vita del bambino e l’insensatezza della violenza nei suoi con-
fronti. Euripide affida, infatti, a lui la prima e più tragica riflessione sulle 
relazioni fra popoli: Polidoro è la vittima di un patto di xenia, di ospitalità, 
che è stato violato. L’empietà del gesto, che va a trasgredire una delle leggi 
fondamentali dell’etica antica, assume maggiore rilevanza perché la vio-
lenza è perpetrata ai danni di un innocente e di un indifeso: una vita che 
avrebbe dovuto essere tutelata e risparmiata, viene troncata prima dell’età 
adulta. L’autore del crimine, Polimnestore, può essere identificato dagli 
spettatori come straniero, re di una terra, la Tracia, percepita dal pubblico 
come estranea e abitata da popolazioni primitive: Agamennone stesso, nel 
prosieguo della tragedia, quando Ecuba gli espone il suo piano di vendetta, 
lo definisce “barbaro”: “Che vuoi fare? Con la vecchia mano stringere e 
uccidere quel barbaro?” (v. 877). Inizialmente, quindi, la brutalità contro 
un innocente sembra connessa con l’empietà e con l’appartenenza ad una 
cultura altra, inferiore. 

La tragedia, però, propone immediatamente dopo, in maniera specu-
lare, la sorte di Polissena, giovane figlia di Ecuba, altrettanto innocente e 
altrettanto indifesa, destinata ad essere sacrificata dai Greci sulla tomba di 
Achille. Non a caso, l’opera, dopo il monologo desolante di Polidoro, si era 
aperta nell’esordio con l’ingresso in scena della vecchia regina, prostrata e 
angosciata da un duplice sogno, sorto dalla Terra, “con ali nere”: la visione 
dei due figli, per lei causa di turbamento, associata a quella di una giovane 
e gaia cerva che viene scannata da un lupo. Del resto, i due figli di Ecuba 
appaiono associati in una sorte speculare perfino nell’onomastica: Polissena 
significa “colei che ospita molto”, Polidoro “colui che ha molti doni”, con 
collocazione di entrambi nella sfera semantica dell’ospitalità, che è tema 
centrale dell’intreccio. 

Dopo la scomparsa dello spettro e il monologo lugubre della vecchia 
regina, le donne del coro sono costrette a comunicarle che la figlia sarà 

5. Per un’analisi dettagliata, si veda: G. Seveso, “Educazione di genere e rappresenta-
zione degli spettri nel teatro classico”, in Ead. (a cura di), Corpi molteplici. Differenze ed 
educazione nella realtà di oggi e nella storia, Guerini, Milano, 2017, pp. 17-33.
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sacrificata, narrando la discussione all’interno del gruppo dei capi greci e 
illustrando come si è giunti alla decisione, voluta in particolare da Odis-
seo. Nel resoconto dolente del coro delle donne, Ecuba apprende che, fra i 
comandanti greci, l’unico a chiedere la salvezza di Polissena è stato Aga-
mennone, non richiamandosi alle leggi dell’ospitalità o al rispetto per una 
giovane vita indifesa, ma in virtù della passione amorosa nei confronti di 
Cassandra, sorella della vittima (vv. 116 e segg.). Questo particolare sot-
tolinea ancor più lo scadimento morale che caratterizza gli eroi vincitori, 
esplicitamente messi in scena con un parallelismo molto forte con la polis 
del V secolo. Nel racconto delle donne del coro, durante la discussione fra 
i capi greci, infatti, Agamennone ha esposto le sue ragioni per salvare la 
giovane Polissena spinto da motivazioni calcolatrici ed egoistiche, mentre 
altri due condottieri definiti “i figli di Teseo, virgulti di Atene” (v. 122) si 
sono schierati a favore dell’uccisione con freddezza e disprezzo: l’appella-
tivo col quale questi ultimi vengono indicati mostra l’esplicito slittamento 
storico e temporale e la voluta sovrapposizione fra empi personaggi Greci 
della tragedia e Ateniesi contemporanei al poeta. 

Questo resoconto fa da cornice all’incontro e al dialogo fra Odisseo e la 
vecchia regina, in un episodio che mostra agli spettatori proprio il rovescio 
di quanto era avvenuto al giovane Polidoro. Ecuba, infatti, con coraggio e 
determinazione, pur nel dolore e nella prostrazione, si rivolge ad Odisseo 
ricordandogli di averlo salvato quando era penetrato all’interno delle mura 
di Troia: 

Quando venisti per spiare Troia, malmesso, brutto… e il sangue ti stillava dagli 
occhi sulle gote, ricordi? […] quanto a ciò che da te reclamo in cambio (antidou-
nai), ascolta. Tu toccasti la mia mano e questa vecchia gota, supplicando – l’am-
metti –. Anch’io ti tocco mano e gota, e chiedo un segno di riconoscenza (kharin): 
non strapparmi la figlia… (vv. 239-241; 272-276).

 
In questo discorso, la donna ricorda di aver rispettato la legge dell’o-

spitalità nei confronti dei supplici, legge che travalica le consuetudini 
differenti dei popoli, e utilizza il verbo antidounai, ovvero richiama al 
patto di reciprocità che caratterizza questa legge già nell’epica omerica; 
chiede riconoscenza e poco dopo ricorda all’eroe che i delitti di sangue 
non discriminano, in linea teorica, cittadini e non cittadini: “Torna all’e-
sercito, ammonisci che è cosa odiosa uccidere quelle donne che, quando 
le strappaste agli altari, salvaste per pietà. La legge che concerne il sangue 
è una, la stessa per gli schiavi e per voi liberi” (vv. 288-292). Con queste 
frasi, Ecuba opera una significativa sovrapposizione fra il fatto mitico 
narrato e le leggi ateniesi del V secolo, proponendo agli spettatori una 
sovrapposizione esplicita fra Atene e Odisseo. L’opportunismo politico di 
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quest’ultimo, però, lo rende del tutto impermeabile alle suppliche della 
vecchia regina e lo mostra come eroe che non esita a commettere il sacri-
legio della trasgressione delle leggi dell’ospitalità, sacrilegio giustificato 
con un lungo e abilmente retorico discorso, che si conclude proprio con il 
richiamo alla contrapposizione greco/barbaro: “Il nostro modo di onorare i 
prodi può sembrarti una follia: voi barbari, padroni di negare amicizia agli 
amici e ammirazione ai morti eroi…” (vv. 326-330). Questo richiamo che 
il drammaturgo fa pronunciare all’eroe greco per antonomasia, palesa l’at-
teggiamento di denuncia del poeta, che mostra come la violenza contro gli 
indifesi, (Polidoro da un alto, Polissena dall’altro), il sacrilegio e l’empietà, 
giungano in realtà ad accomunare Greci e “barbari” e come la vera barba-
rie sia l’atrocità commessa, e non l’appartenenza ad un ethnos piuttosto che 
ad un altro. 

La scena propone a questo punto un incastro fra la brutalità dell’ucci-
sione di Polissena e la scoperta dell’atroce assassinio di Polidoro. La prima 
si reca al sacrificio mostrando nobiltà d’animo e coraggio e viene immolata 
dopo essersi definita lei stessa come “una puledrina” (v. 141), “una vitellina 
strappata alle braccia della madre e con la gola recisa” (vv. 206-210), con 
ripresa di un’iconografia molto potente, che connette le vite giovani e indi-
fese con il cucciolo di animale, immagine molto frequentata nella tragedia 
classica. Il cadavere del secondo viene improvvisamente scoperto da un’an-
cella, giunta sulla riva per attingere acqua per la sepoltura di Polissena e 
inorridita dallo stato di scempio in cui trova il corpicino. 

È evidente che il segno del sacrilegio e dell’assassinio, della violenza 
nei confronti degli indifesi accomuna inesorabilmente, per il poeta, Greci 
e “barbari”, superando i confini tracciati dalle appartenenze di sangue o di 
etnia. La rappresentazione teatrale sembra riflettere con angoscia quanto 
emerge in maniera lucida e disincanta dalle pagine di Tucidide, creando un 
richiamo fra vicende storiche contemporanee al poeta e narrazione mitica. 
Le donne del coro narrano di come Odisseo convince i Greci a commette-
re il sacrificio definendolo “poikilophron, edulogos, kopis, demokhristes”, 
demagogo, astuto, suasivo, scaltro (vv. 131-132). 

Il discorso abile e privo di scrupoli con cui Odisseo giustifica la sua 
scelta sacrilega riecheggia il clima di falsità e di retorica doppiezza che lo 
storico descrive come tipico delle poleis greche fin dall’inizio della guerra: 

Dunque le città erano divise dalle fazioni, e quelle città che nei vari luoghi giun-
sero più tardi a tale stadio, grazie alle notizie che avevano ricevuto sulle lotte già 
avvenute si spingevano molto più avanti nell’originalità dei piani, con la scaltrez-
za degli attacchi e la spietatezza ricercata delle rappresaglie. E gli uomini cambia-
rono il significato abituale delle parole in rapporto ai fatti secondo il modo in cui 
ritenevano di interpretarle. L’audacia irragionevole fu ritenuta coraggio pieno di 
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fedeltà verso i compagni politici, l’esitazione prudente divenne viltà con una bel-
la apparenza, la moderazione il manto che copriva la codardia, e l’intelligenza in 
ogni cosa, ignavia sistematica, l’ardore folle fu aggiunto alle caratteristiche virili, 
e il riflettere attentamene ai fini della sicurezza fu considerato un pretesto irragio-
nevole ai fini di agire (III, 82, 3-4).

E ancora, il mancato rispetto per i supplici e per coloro che sono in-
difesi, donne e bambini, riecheggia le narrazioni di Tucidide relative agli 
eccidi perpetrati dall’una e dall’altra fazione a danno delle popolazioni di 
alcune città. Si veda, ad esempio, la distruzione di Melo ad opera degli 
Ateniesi (V, 85 e segg.), o la strage di Micalesso ad opera di mercenari tra-
ci che trucidarono con efferatezza donne, bambini e perfino animali (VII, 
29, 3-5), o il massacro dei cittadini di Platea, dopo un processo-farsa, ad 
opera dei Tebani e dei loro alleati Spartani: 

… li facevano uccidere; e non vi fu nessuna eccezione. Soppressero non meno di 
duecento Plateesi e venticinque Ateniesi che erano stati assediati insieme a loro: 
resero schiave le donne. […] in seguito rasero al suolo la città e con le pietre delle 
fondamenta costruirono vicino al tempio di Era un edificio per ospitare visitatori 
[…] si servirono dei tetti e delle porte dei Plateesi: e con le altre suppellettili che 
si trovavano all’interno della città, sia di bronzo e sia di ferro, fabbricarono letti e 
li dedicarono ad Era… (III, 68, 1-3). 

In questo clima di atti di atrocità e di spoliazione che si susseguono, il 
drammaturgo esplicita di nuovo lo scardinamento dell’opposizione greco/
barbaro fondata sull’appartenenza culturale ed etnica, quando nelle Troiane 
mette in scena gli stessi personaggi dell’Ecuba, ormai svuotati di qualsia-
si carica di resistenza e di qualsiasi residuo di vitalità. La vecchia regina 
troiana, che nella tragedia precedente aveva mostrato molti registri, ora ap-
pare solo come un tutt’uno con la desolazione del paesaggio, con un corpo 
afflosciato dai gesti dediti solo al lamento funebre, circondata dalle donne 
del coro che non possiedono più, come nell’opera precedente, alcuna forza 
d’animo, ma sono del tutto sprofondate nel tono funebre dei loro lamenti. 

La scena principale di un intreccio molto frammentato e sfilacciato è 
costituita proprio dalla decisione dei capi greci, e di nuovo in particolare 
di Odisseo, di uccidere il piccolo Astianatte, in quanto pericoloso erede di 
Ettore. L’ordine di uccidere il bambino costituisce l’apice di un climax di 
violenza e di brutalità commesse dai Greci e mostra la barbarie insita anche 
nella civiltà, con parole che richiamano esplicitamente questo tema nel com-
mosso e doloroso commiato che Andromaca pronuncia rivolta al piccolo: 

Figlio, tu piangi: capisci i tuoi guai? Perché mi tieni stretta con le mani e alle mie 
vesti ti avvinghi, e sotto le mie ali cerchi riparo come un uccellino? […] invano, 
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dunque, quando eri in fasce ti nutrì questo mio petto, a vuoto mi travagliai, strug-
gendomi di pene […] 
Greci, inventori di supplizi barbari, è un bambino, non ha colpa di nulla, e perché 
mai lo uccidete?” (vv. 749-751; 758-760; 764-765).

Le modalità della morte del bambino acuiscono il senso di cieca violen-
za che caratterizza gli atti dei vincitori: Euripide, in questa trama, sceglie 
di mettere in scena una variante mitica che vede Astianatte scaraventato 
dalle fortificazioni della città, con evidente allusione alla distruzione totale, 
simboleggiata dallo sfraccellarsi del piccolo corpo sulle mura di cinta che 
stanno crollando. 

Dopo un intermezzo del coro, che si strugge per le sorti di morte e di 
rovina e per il destino di schiavitù e che ricorda il lamento di una bam-
bina che sta per essere brutalmente separata dalla madre (vv. 1089-1099), 
il cadavere straziato di Astianatte viene restituito ad Ecuba perché possa 
ricomporlo e donargli adeguata sepoltura. Il kommos angosciato e doloroso 
della vecchia regina resta uno dei più celebri passi di lamento funebre e di 
compianto sulle sorti di un’infanzia negata: 

… Oh mio diletto, come sventurata per te venne la morte! Se morivi in difesa del-
la patria, godendo giovinezza e nozze e quel potere che fa uguali agli dèi, tu sare-
sti beato, se mai c’è beatitudine in questo. Invece, di quei beni avesti la visione, il 
sentore, senza conoscerli, però: li avevi in casa, ma non ne godesti. Poveretto, in 
che modo pietoso ti hanno raso quei riccioli sul capo le avite mura, le torri di Fe-
bo. Come un giardino li curava la tua mamma, li copriva di baci. Ora ne spriz-
za, fratturate le ossa, come un sorriso di sangue, per non dire più macabre parole. 
Mani, che dolce forma avete. Come quelle del padre. E adesso qui giacete, disarti-
colate. Cara bocca, che tante vanterie lanciavi, ora sei chiusa per sempre. Mi men-
tivi, quando mi dicevi: ‘Nonna, mi taglierò una bella ciocca di capelli e porterò i 
compagni a frotte alla tua tomba, ti porterò i più teneri saluti’. Non sei tu, adesso, 
a seppellire me. Sono io, vecchia senza patria e senza figli, che seppellisco te, tan-
to più giovane, Ah, tanti abbracci e tutte le mie cure e quei sonni… tutto sparito, 
ormai (vv. 1167-1189). 

Il lamento si conclude con una frase icastica che esplicita la visione 
ormai angosciata del poeta sul rovesciamento della polarità greco/barba-
ro: “Che mai potrebbe scrivere un poeta sulla tua tomba? questo bambino 
l’hanno ucciso un giorno i Greci per la paura – epigrafe che svergogna la 
Grecia” (vv. 1190-1191). 

In questo modo, il drammaturgo mostra come la distruzione totale, la 
violenza priva di qualsiasi limite, l’insensatezza delle atrocità possano ca-
ratterizzare ogni civiltà: di fronte alla brutalità che annienta l’infanzia, la 
distinzione fra Greci e barbari è annullata e non esiste uno “straniero”, né 
una civiltà o una cultura più matura di un’altra. 
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6.3. L’educazione di fronte alla barbarie

L’Ecuba e le Troiane portano in scena tutti i tipi di violenza: la violen-
za sacra e quella dettata da cupidigia, la violenza brutale contro inermi e 
quella del tradimento, la violenza della vendetta e quella della parola: in 
questo orizzonte così cupo, il poeta giunge a mostrare come non sia pos-
sibile distinguere cittadini e non cittadini in base all’appartenenza ad un 
ethnos, e quindi come sia impossibile contrapporre con chiarezza civiltà e 
barbarie. È significativo il fatto che, di fronte a queste riflessioni laceranti, 
il drammaturgo è spinto necessariamente a porsi interrogativi profondi e 
interessanti riguardo al ruolo e all’efficacia dell’educazione. Questo aspetto, 
estremamente evidente, ha fra l’altro reso l’Ecuba una tragedia molto cono-
sciuta e molto utilizzata come testo pedagogico, come ricorda L. Battezza-
to6, e molto discussa nella nostra storia culturale, con giudizi alterni e con-
trapposti a seconda dell’epoca considerata, in relazione proprio ai contenuti 
etici dell’opera. 

Riguardo al tema dell’educazione, sottolineiamo come la tragedia si 
apra con una metafora sulla crescita, pronunciata dallo spettro di Polidoro, 
che si autodefinisce “un virgulto che cresce” (v. 20), descrivendo la prima 
parte del suo soggiorno presso l’ospite tracio: l’immagine, molto frequenta-
ta nei testi arcaici e classici7, è solitamente associata a riflessioni non solo 
sullo sviluppo dell’essere umano, ma anche sull’educazione, sulla possibili-
tà di trasmettere valori, sulla stabilità o meno di questi valori. In Pindaro, 
ad esempio, il paragone è fra la virtù e la crescita della pianta: “La virtù 
fra gli uomini saggi come un fusto nutrito dalle verdi rugiade si leva per 
l’etere molle” (Nemea VIII, 40-42). Il significato sotteso richiama l’idea che 
la crescita della pianta, che è un buon ceppo, è favorita o meno da agenti 
umani o atmosferici, (le rugiade)8: in quest’ottica, la virtù, l’eccellenza 
umana è un bene che va coltivato, che dipende sia dalla materia prima sia 
dagli interventi educativi che ne facilitano lo sviluppo. 

La stessa metafora è rintracciabile anche in epoca classica e perfino in 
testi appartenenti al movimento sofistico, che sull’educazione avevano pro-

6. L. Battezzato nel suo testo “Le convenzioni della giustizia, saggio introduttivo”, in 
Euripide, Ecuba, Rizzoli, Milano, 2010, ricorda: “Gli aspetti etici della vicenda, la puni-
zione dei colpevoli, il sacrificio volontario di una donna, ma anche i legami con Omero, un 
linguaggio in gran parte lineare e la presenza di numerose massime sentenziose, erano tra 
le attrattive che hanno garantito il successo dell’Ecuba, raccomandandone l’uso pedagogi-
co. Numerosi testi di manoscritti antichi mostrano la sua popolarità già nella tarda antichi-
tà, popolarità che cresce nel periodo bizantino” (p. 2) 

7. Si veda, solo a titolo di esempio per l’epoca arcaica: Iliade, XVIII, 54-60; ibidem, 
437-441; Inno omerico a Demetra, 237-241.

8. Cfr. M. Nussbaum, La fragilità del bene, cit. 
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posto riflessioni anche critiche: si veda, ad esempio, un noto frammento di 
Antifonte: 

La cosa principale, credo, negli uomini, è l’educazione. Perché, quando, in qual-
siasi cosa, uno ha cominciato bene, è verisimile che finisca assai bene; così per 
la terra, quale è il seme che uno ha seminato, tali dovrà aspettarsi i frutti, e allo 
stesso modo per una persona giovane, quando uno vi abbia seminato una vigoro-
sa educazione, questa vegeta e fiorisce per tutta la vita, e né la pioggia né la sicci-
tà la distrugge9. 

Questa metafora naturalistica, nell’Ecuba, è ripresa nel momento in cui 
la vecchia regina, sfinita e disperata, ascolta il racconto commosso del sol-
dato greco, che narra di come la giovane Polissena sia morta con dignità e 
con coraggio. La madre, quasi consolata dalla fiera compostezza dimostra-
ta dalla figlia, commenta: 

… so che fosti nobile: mi togli così l’eccesso del dolore. È strano: mala terra, se 
Dio manda buon tempo, è un rigoglio di spighe; terra buona, priva di ciò che ser-
ve, frutta male. Ma tra gli uomini il tristo e sempre tristo, il buono buono; gli 
eventi non cangiano l’indole onesta, che rimane tale. L’educazione o la famiglia ha 
il merito? Certo una retta educazione insegna l’onesto, e chi l’impara riconosce il 
male regolandosi sul bene (vv. 591-602).

Il passo, molto celebre, sembra ricordare come i valori tramessi da una 
“buona educazione” portino a sviluppare una personalità così ferma e così 
temprata da non essere scalfita dalla brutalità degli eventi: chi ha acquisito, 
grazie alla formazione, la virtù, è in grado di resistere a qualsiasi rivolgi-
mento, anche tragico e violento, della sorte. Il commento di Ecuba va ad 
amplificare e in parte a correggere e puntualizzare quanto aveva sottolinea-
to il coro di donne troiane, alla vista della giovane Polissena trascinata ver-
so l’altare: “L’alto lignaggio è un marchio di carattere imponente, e la fama 
dell’origine negli spiriti degni si potenzia” (vv. 379-381). La frase rileva 
ancor di più perché pronunciata subito dopo che Odisseo ha appena con-
cluso un discorso molto abile in cui ignora la richiesta di Ecuba di salvare 
la figlia in nome della legge che protegge i supplici e in nome della rico-
noscenza per essere stato da lei salvato. L’eroe per antonomasia, che nella 
tragedia è continuamente sovrapposto all’identità ateniese contemporanea 
al drammaturgo, ignora le più importanti leggi che vanno oltre l’apparte-

9. Antifonte Sofista, citato in Stobaeus, Eclogae phisicae, II, 31, 39, riportato in M. 
Untensteiner (con A. Battegazzore) (a cura di), Sofisti- testimonianze e frammenti, La Nuo-
va Italia, Firenze, voll. I-IV, 1967. La metafora è frequente anche in epoca classica: anche 
in questo caso, citiamo solo a titolo di esempio Platone, Teeteto, 167b; Id., Protagora, 323. 
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nenza dei popoli e incarna la violenza della parola e quella del tradimento, 
mentre la ragazza innocente affronta con dignità e decoro la propria morte. 

Il messaggio che in questo punto della tragedia il poeta sembra indiriz-
zare al suo pubblico è molto complesso. La brutalità è insita negli esseri 
umani, a prescindere dall’appartenenza ad un ethnos e la contrapposizione 
fra cittadini greci e barbari è ormai erosa; solo l’educazione porta a distin-
guere fra di loro gli esseri umani e a differenziare chi è barbaro nel senso 
di incivile, empio, non rispettoso della fragilità o della sacralità, e chi inve-
ce si comporta con dignità e con virtù in qualsiasi circostanza.

Si tratta di un messaggio che però, proprio a partire da questo passag-
gio, si complessifica e si attorciglia fino a porre interrogativi aporetici mol-
to profondi. A seguito, infatti, del ritrovamento del cadavere fatto a pezzi 
del giovane Polidoro, e della constatazione del vile tradimento da parte 
dell’ospite, Ecuba si trasforma lentamente da vecchia e disperata regina, 
priva di energie, in astuta e determinata donna pronta a mettere in atto una 
feroce vendetta, utilizzando la correità titubante e solo in parte consapevole 
di Agamennone e la complicità fattiva delle prigioniere troiane. La sfini-
tezza fisica e la prostrazione della regina si mutano infatti in un moto di 
indignazione così profondo da permetterle di ordire un piano diabolico per 
accecare Polimnestore, assassino del giovane Polidoro, e per ucciderne i fi-
gli. L’evoluzione così imprevedibile e inquietante dell’intreccio mostra una 
trasformazione sconcertante che sovverte gli assi portanti del personaggio: 
da vecchia fragile ed indifesa a energica assassina; da madre dolente a 
omicida di fanciulli. Una trasfigurazione vera e propria che ribalta anche 
le premesse dalla stessa Ecuba enunciate sulla stabilità dei valori trasmessi 
di generazione in generazione e sulla incrollabile fermezza della virtù ac-
quisita attraverso l’educazione. D’altro canto, la metamorfosi di Ecuba era 
partita proprio dopo aver pronunciato significativamente un giudizio severo 
riguardo al processo di formazione: 

Perché dunque ci diamo tanta pena di imparare e cercare tante cose, e non si pen-
sa di studiare a fondo, pagando, la regina di ogni scienza, la Persuasione, così da 
convincere di ciò che si desidera e raggiungerlo (vv. 814-819). 

Quella stessa Ecuba, dunque, che aveva esaltato l’importanza dell’educa-
zione come trasmissione di valori stabili, incrollabili anche nel precipitare 
degli eventi e anche di fronte alla sopraffazione, ora rinnega queste sue cer-
tezze, abbandona i valori in cui credeva, di rispetto, di onestà, di equilibrio, 
per giungere a trasformarsi in un essere diabolico. È un processo a cui la 
regina stessa dà inizio quando si accosta al corpo straziato del figlio: “Fi-
glio mio, figlio mio! Ahi! Comincio il mio lamento, una melodia selvaggia 
(nomos baccheion), inviato da un demone malvagio” (vv. 684-687) (tradu-
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zione nostra). La frase è densissima di significati: la melodia, il canto fune-
bre è indicato col termine nomos, che è anche la legge, la norma, tutto ciò 
che è suddiviso, ha un ritmo; esso è definito bacchico, selvaggio, connesso 
alla dimensione del delirio, della sfrenatezza; ed è indicato come inviato 
da un genio malefico, quindi collocato in una dimensione sovrumana, di 
trascendimento incontrollabile. Ecuba, insomma, dopo aver affermato che 
l’educazione rende gli esseri umani eccellenti e virtuosi di fronte a qualsia-
si destino, ora sostiene che seguirà “una nuova legge”, una nuova consuetu-
dine, un nuovo canto, quello della vendetta, che travalica l’umano e i valori 
tramessi dal processo educativo. La brutalità degli eventi e la barbarie degli 
uomini che la circondano, travolge la stabilità dei valori in cui credeva. 

Euripide mostra, dunque, attraverso la metamorfosi di Ecuba e attra-
verso le esplicite riflessioni etiche da lei pronunciate, la frantumazione 
dell’opposizione Greci/barbari, e la conseguente crisi della definizione di 
cittadino greco come dotato di sophrosyne, quale valore fondante e supe-
riore a quello proposto da altre culture: si tratta di una denuncia che corre 
parallela non solo ai tragici avvenimenti politici e sociali, ma anche alla 
crisi dell’educazione che inevitabilmente la predicazione di Socrate e dei 
sofisti avevano provocato. Non era infatti più possibile definire come meta 
formativa il futuro cittadino come dotato di equilibrio e moderazione in 
contrapposizione al barbaro/straniero caratterizzato dall’eccesso, né era più 
possibile credere nella certezza dei valori tramandati dalla propria tradi-
zione o nell’efficacia del percorso educativo: di questi interrogativi si erano 
fatti portatori soprattutto i sofisti, giungendo ad un relativismo anche radi-
cale, e Socrate, tentando invece di ridefinire dei valori attraverso un per-
corso evidentemente difficile e contrastato. Euripide coglie la drammaticità 
di questi temi e li mette in scena mostrando le aporie e la problematicità di 
costruire percorsi formativi credibili ed efficaci in un momento storico in 
cui l’identità greca non appariva più come ben definita e contrassegnata da 
superiorità rispetto all’immagine dell’altro. 

A questo punto, tutta la tragedia assume un ritmo serrato, contrapposto 
alla disperata lentezza degli atti iniziali, ritmo che ci mostra una vecchia re-
gina prima assai scaltra nel cercare l’aiuto poco consapevole di Agamenno-
ne, in parte ingannato sulle reali intenzioni della donna, in parte disattento, 
e poi astuta nell’attirare Polimnestore e i figli in una trappola esiziale.

L’opera si chiude con la profezia delirante pronunciata dal re della 
Tracia ormai accecato, che, ispirato da Dioniso, preannuncia la trasforma-
zione di Ecuba, durante il viaggio verso la Grecia, in cagna feroce, e la 
morte violenta per naufragio. Questa figurazione brutale in realtà sembra 
sottolineare il culmine di tutto il percorso attraversato dal personaggio: la 
vecchia regina, prima donna e madre dolente e comunque pietosa, fidu-
ciosa nei valori, si è ormai trasformata in essere sospeso fra la bestialità e 
l’umanità, e giungerà ad incarnarsi nella cagna, simbolo, nella cultura gre-
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ca antica, dell’animale mai del tutto addomesticato e infido, feroce nel suo 
abbandonarsi agli istinti10. 

Come già avevano notato alcuni commentatori antichi, inoltre, l’imma-
gine di Ecuba-cagna richiama necessariamente l’immagine delle Erinni-
cagne, protagoniste delle Eumenidi di Eschilo. Questo richiamo sottolinea 
i significati più complessi probabilmente sottesi allo sconcertante evolversi 
dell’intreccio dell’Ecuba. Eschilo, infatti, aveva mostrato nell’Orestea, una 
progressiva definizione di cittadino come contrapposto all’altro, al barbaro, 
all’incivile: attraverso il cammino di purificazione dell’eroe e il dipanarsi 
delle vicende familiari, il drammaturgo era giunto a stabilire l’importan-
za del legame di sangue nel definire l’identità, legame trasmesso in linea 
patrilineare, e confermato da una struttura in cui i ruoli di genere e gene-
razionali erano sanzionati con chiarezza. La polis si costituiva, così, come 
comunità di cittadini con evidente ascendenza di sangue, caratterizzati dal 
rispetto, dall’onore, dalla parola, dalla soprosyne-equilibrio. Le Eumenidi, 
che chiudevano la trilogia, mostravano il superamento di una fase di inci-
viltà, fondata sulla vendetta e sulla matrilinearità, trasformandosi da divi-
nità bestiali-cagne in divinità “addomesticate”, benevole. M. Nussbaum, a 
questo proposito, afferma:

Nell’Orestea Eschilo ci ha mostrato che la creazione della città e delle virtù politi-
che implica la sostituzione delle strutture della vendetta con le strutture della fidu-
cia e dell’amicizia tra concittadini. Le Erinni iniziano il terzo dramma della trilo-
gia presentandosi come esseri bestiali, in particolare come creature simili ai cani, 
che vanno annusando le tracce della loro preda con occhi lustri ed eccitati dall’o-
dore del sangue. Alla fine, rivestite di abiti umani, dono dei cittadini di Atene, si 
mostrano trasformate in donne11.

Euripide, invece, nell’Ecuba, ci mostra il processo contrario: in qualsia-
si civiltà, anche la più equilibrata e apparentemente più solida, anche dietro 
la maschera rassicurante della democrazia e della padronanza della parola, 
si possono verificare eventi che fanno emergere la brutalità più cieca, e 
gli esseri umani possono trasformarsi in esseri bestiali. La differenza fra 
popoli civili e non, fra “cittadini” e “barbari” in questo modo, scompare, 
perché travolta dallo schiacciamento della dimensione dell’umanità sulla 
dimensione dell’animalità. Di fronte a questo processo inquietante, pur-
troppo, Euripide non riesce a trovare fiducia neppure nella solidità dei va-
lori che un percorso educativo può trasmettere, angosciato dalla fragilità di 
questi stessi valori, messi a dura prova dalla ferocia umana. 

10. Cfr. C. Franco, Senza ritegno. Il cane e la donna nell’immaginario della Grecia 
antica, Il Mulino, Bologna, 2003. 

11. M. Nussbaum, La fragilità del bene, cit., p. 734.
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7.	 Un’educazione sconcertante: 
accogliere il radicalmente altro?

7.1. Un ingresso “scandaloso”

Io qui giungo, a Tebe […] Ho lasciato i terreni ricchi d’oro dei Lidi e Frigi, al-
le plaghe battute dal sole della Persia, alle muraglie dei Battri, al suolo gelido dei 
Medi sono arrivato, all’Arabia felice e a tutta l’Asia che si stende lungo il mare 
salso, con le sue città turrite popolate di un miscuglio di barbari e di Greci. Que-
sta è la prima città greca dove giungo… (Baccanti, 1, 13-20)1.

Questo l’incipit pronunciato da Dioniso, solo, sulla scena, nelle Baccan-
ti. Ormai giunto al termine della sua esistenza, ospite presso la reggia del 
re mecenate macedone Archelao, Euripide compone l’ultima delle tragedie 
a noi pervenute, probabilmente risalente al 405 a.C. e rappresentata poi 
anche ad Atene nel 403 a.C.2. La scrittura dell’opera avviene, dunque, in 
un contesto “straniero”: la Macedonia, che dapprima si era mantenuta neu-
trale nella guerra, poi aveva offerto aiuto materiale agli Ateniesi, era infatti 
percepita e rappresentata come un contesto “altro”, estranea allo sviluppo 
delle poleis in età classica e molto influenzata dal punto di vista culturale 
dalle popolazioni circostanti non-greche.

In questo contesto, con ogni probabilità, Euripide aveva potuto assistere 
ai riti bacchici, che in Macedonia pare fossero celebrati in forme diverse 
rispetto a quanto accadeva in Atene. Riguardo, infatti, alla violenza e al-
la radicalità dei riti bacchici nel contesto macedone, meno “civilizzato” e 

1. Le citazioni della tragedia Baccanti presenti nel volume sono tratte da: Euripide, Le 
tragedie, voll. I-III, trad. it. F.M. Pontani, Mondadori, Milano, 2007.

2. Sulla datazione esatta non esistono notizie precise, ma richiami testuali la collo-
cano con certezza nel 405 a.C., probabilmente composta poco prima di morire. La rappre-
sentazione alle Grandi Dionisie di Atene è invece postuma e avvenne sotto la direzione del 
figlio o del nipote di Euripide. 
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molto più marginale sul piano politico e culturale rispetto ad altre città, 
possediamo alcune testimonianze, sia coeve sia successive. Plutarco, nella 
Vita di Alessandro, si dilunga nella descrizione dei particolari riti cui si 
dedicava la madre del futuro re: 

Olimpia, che praticava questi riti selvaggi eccitandosi più delle altre, nelle proces-
sioni portava grandi serpenti addomesticati, i quali spesso spuntando dalle foglie 
di edera ricoprivano i canestri e avvolgendosi attorno ai tirsi e alle corone delle 
donne, atterrivano gli uomini3. 

Anche alcune testimonianze iconografiche mostrerebbero la particolare 
violenza delle pratiche in questa regione: il cratere proveniente da Derveni 
ritrae una menade in estasi che uccide un bambino, probabile testimonian-
za del fatto che in Macedonia il culto si presentava ancora con caratteri 
marcati dall’eccesso e dalla crudeltà4. Resta, comunque, per noi difficile 
comprendere quanto la narrazione messa in scena dal drammaturgo con-
tenga richiami attendibili alla realtà del dionisismo. Come è noto, infatti, il 
fenomeno del dionisismo non può essere facilmente ridotto ad un insieme 
di riti codificati e ripetuti con gestualità, ritmi, scansioni, identiche nel 
corso del tempo e nei differenti contesti geografici: questa complessità ha 
causato un dibattito tuttora molto intenso e per certi versi aporetico. Vor-
remmo anche sinteticamente ricordare, in questa sede, come la difficoltà 
della ricostruzione storica risente anche della scarsità dei documenti che 
descrivono con chiarezza questi riti e della non sempre facile interpre-
tazione e lettura degli stessi. Risulta inoltre particolarmente arduo poter 
stabilire quanto le fonti siano una ricostruzione fedele delle pratiche che 
avvenivano nella realtà: Francesco Massa, a questo proposito, ribadisce 
l’estrema problematicità nel distinguere realtà cultuale, immaginario, mito 
e la conseguente necessità di non sovrapporre e confondere i riti dionisiaci 
mitici e letterari con il dionisismo storico, soprattutto per l’epoca classica, 
per la quale abbiamo poche testimonianze, pur essendoci fra i due fenome-
ni ovvie influenze e relazioni5.

Relativamente alla tragedia di Euripide, si tratta di uno dei pochi te-
sti articolati che descrivono i riti bacchici con dovizia di particolari, ma 
certamente la descrizione risente della particolare sensibilità del poeta e 

3. Plutarco, Vite Parallele. Alessandro e Cesare, trad. it. M. Scaffidi Abbate, Newton, 
Roma, 1999, § 2.

4. Il fatto che Alessandro Magno, poco dopo, si presentasse come nuovo Dioniso 
può essere invece testimonianza storica di una notevole diffusione del culto e di una parti-
colare religiosità presente in Macedonia e più accentuata che nel resto della Grecia. 

5. F. Massa, “Dirigere, riformare, educare: pratiche femminili nella diffusione delle 
tradizioni dionisiache”, in Storia delle donne, 8, 2012, pp. 105-126.
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soprattutto dei significati politici, esistenziali, sociali che l’autore in quel 
momento voleva affidare alla sua opera. Ai fini di questa trattazione, è 
significativo rimarcare una scelta narrativa forte che il drammaturgo pro-
pone, mettendo in scena dei riti celebrati in forma più sfrenata e più carica 
rispetto a quanto probabilmente avveniva in Atene, e mostrando gestualità, 
abbigliamenti, ritmi musicali e formule con aspetti che denotano una note-
vole influenza “barbara” o lontana dalla cultura ateniese del tempo. 

Euripide, dunque, straniero ospite presso i sovrani di una terra isolata 
e distante, in un volontario esilio dovuto alla constatazione dell’insoste-
nibile e confusa situazione ateniese, sceglie di proporre al pubblico una 
narrazione molto giocata sulla dimensione dell’alterità e dell’estraneità, e la 
apre con un incipit sconcertante e suggestivo, ponendo sulla scena Dioniso, 
solo, che pronuncia con violenza una sua rhesis ricostruendo la propria 
storia. Il dio occupa la scena con la sua fisicità ambigua, che nel prosieguo 
dell’opera andrà via via disvelandosi, e racconta il proprio viaggio verso 
Tebe, descrivendo, come abbiamo visto nella citazione sopra riportata, un 
catalogo di luoghi percepiti come lontani, non civili, fascinosi ma oscuri, 
attraversati in un percorso quasi vorticoso fino ai confini della Grecia: è 
inevitabile il confronto, certamente voluto, con la narrazione che, nel pri-
mo episodio dell’Agamennone di Eschilo, Clitemnestra fa della staffetta del 
fuoco, dei segnali luminosi che annunciano, rimbalzando da Troia fino a 
Micene (vv. 281-310), la vittoria greca. Nell’opera di Eschilo, la descrizione 
dettagliata di una serie di punti geografici, conosciuti al pubblico ateniese 
avvezzo alla navigazione, diviene un’evocazione efficace e affascinante che 
incontra il gusto folcloristico degli spettatori; il viaggio del fuoco, inoltre, 
assume, nell’orgogliosa ricostruzione della regina, un tono trionfalistico 
e sottolinea il ritorno da luoghi lontani e primitivi verso la città greca. 
Nell’incipit delle Baccanti di Euripide, invece, il catalogo dei luoghi si 
connota come parte integrante dell’identità del protagonista, come cifra del 
suo giungere nella città e come bagaglio che porta con sé. Questa dimen-
sione risulta sottolineata, nel lungo discorso di Dioniso, dal motivo della 
metamorfosi, della trasformazione e della liminarità fra due stati, motivo 
che riemerge continuamente nelle parole del dio: egli rinomina la sua vi-
cenda biografica al pubblico ricordando di essere uomo e dio, di essere na-
to da donna e nato da uomo, di appartenere al regno dell’umano e a quello 
dell’animalità, con insistenza su una terminologia che ribadisce i passaggi 
di stato e il motivo dell’alterità. 

Dioniso chiede di essere accolto e specifica che è la prima città greca 
dove giunge: la narrazione parte, quindi, da una denuncia da parte del dio, 
che è escluso dalla città, proviene da un altrove e vuole essere accettato, 
vuole essere integrato. È un messaggio che appare in forma quasi violenta 
e insistente anche non appena il dio termina il suo discorso agli spettatori, 
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poiché a questo punto si rivolge al coro di donne che lo segue e le apo-
strofa: 

Donne che avete lasciato lo Tmolo, baluardo di Lidia, mio tiaso, compagne che 
giungete da barbari viaggi con me e con me avete dormito, brandite quei tambu-
ri che tra i Frigi sono di casa, e furono inventati da Rea, la Magna Mater e da me! 
(vv. 55-59).

Nella sua presentazione Dioniso propone un insieme di simboli e di 
richiami che sono legati a una terminologia o ad immagini di origine non 
greca. Per esempio il thyrsos, tirso, che ricorre nell’opera, è un oggetto che 
anche nelle figurazioni vascolari sembra corrispondere a una canna o una 
bacchetta sormontata da una pigna e avvolta da rami di edera e che simbo-
leggerebbe la nascita dal ramo secco, con allusione ad una vitalità magica: 
esso è designato con un termine non greco e rimanda a immagini non 
appartenenti alla religione ufficiale, ma connesse a una ritualità influen-
zata dall’Oriente. O ancora, il dio definisce i percorsi delle donne che lo 
accompagnano con il termine “barbaro”, nell’accezione non dispregiativa, 
ma fascinosa, con un richiamo ad un’alterità volutamente e per certi versi 
orgogliosamente esibita. I tamburi sono indicati come strumenti tipici dei 
Frigi, aggettivo che connota l’Asia accentuandone la diversità e la lonta-
nanza più dell’aggettivo “troiano”. Il rito, infine, viene ricondotto al culto 
della Grande Madre, con allusione esplicita alla Madre Frigia, signora de-
gli animali, declinazione orientale della divinità dei campi e della fertilità 
greca, Demetra. 

All’invito di Dioniso, risponde l’entrata in scena del coro di baccanti 
cantando il primo stasimo: “È dall’Asia che qua sono giunta…” (v. 64). Il 
canto prosegue con un’ulteriore enumerazione dei luoghi di provenienza, 
a ripresa di quanto affermato dal dio nell’incipit: le donne colpiscono lo 
sguardo del pubblico con i costumi esotici, la frenesia dei comportamen-
ti, le musiche vorticose che mostrano gli aspetti del culto più lontani da 
quanto regolamentato nella città e che esibiscono con insistenza un’alterità 
connessa all’Oriente e in particolare all’Asia. 

È da sottolineare come anche il terzo stasimo, più avanti, dopo il con-
fronto fra Penteo e Dioniso, insista sull’evocazione di luoghi lontani: le 
donne nominano anche Nisa, luogo fondante nella biografia del dio e pre-
sente anche nel nome. Nel canto, esso non viene localizzato né in pianura 
né in montagna e neppure con una precisa coordinata geografica, ma è 
connotato come “terra delle fiere e delle ninfe”, con accentuazione dei trat-
ti esotici e selvatici. Il passo sembra riprendere tutta una tradizione mitica 
che ambientava la nascita di Dioniso in località selvagge e lontane: l’Inno 
omerico (I, 8) collocava la montagna della nascita in Egitto; l’Iliade (VI, 
133) la poneva in Tracia. 
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Questa estraneità di Dioniso e del suo culto non è storicamente fondata, 
poiché Dioniso con ogni probabilità è una divinità giunta in Grecia molto 
precedentemente: basti pensare che il suo nome è attestato sulle tavolette di 
Pilo risalenti al XV secolo a.C. Nella città antica, però, la divinità era stata 
“normalizzata” e il culto era stato connesso soprattutto con la dimensio-
ne del teatro, che poneva Dioniso al centro della città stessa, anche da un 
punto di vista spaziale e urbanistico, ma al tempo stesso confinato in una 
precisa e limitata dimensione, che era quella della maschera e della rap-
presentazione. Il culto vero e proprio, ovvero il dionisismo, invece, non fu 
mai integrato nella religione “ufficiale” della polis, rispetto alla quale co-
stituiva, insieme con altre forme religiose (quali ad esempio, l’orfismo), una 
tradizione sacra parallela. È necessario ricordare, a questo proposito, come 
la religione ufficiale fosse fondata sull’intreccio indissolubile fra dimensio-
ne politica e dimensione religiosa e rappresentasse un dispositivo formativo 
efficace e pervasivo volto a consolidare valori condivisi relativi ai ruoli 
sociali e familiari, a credenze, usi, divieti6; rispetto a questa, dunque, il 
dionisismo finiva per veicolare invece valori e messaggi che si ponevano 
su posizioni di dissenso o contrasto. In particolare, la religione ufficiale, 
integrata perfettamente con i valori civici della città, era fondata su una 
serie di dicotomie, quali Greco/straniero, uomo/donna, giovani/anziani, 
liberi/schiavi, poiché in base a queste appartenenze era possibile o meno 
partecipare al culto e svolgere differenti ruoli all’interno di esso7: in questo 
modo, le cerimonie, le feste, le processioni e qualsiasi manifestazione cul-
tuale offrivano costantemente messaggi molto evidenti riguardo ai ruoli so-
ciali e familiari e riguardo a valori condivisi. Come appare evidente anche 
dalla rappresentazione di Euripide, invece, il dionisismo si poneva al di là 
di queste dicotomie, erodendole, consentendo la partecipazione a qualsiasi 
iniziato/a, e sovvertendo i tradizionali messaggi di ruolo. 

È evidente quindi che il drammaturgo ha operato una scelta narrativa e 
stilistica molto precisa e consapevole: egli decide, infatti, di rappresentare 
un culto non ufficiale e di sottolinearne l’aspetto di estraneità, proponendo 

6. La religione costituiva infatti una vera e propria pratica che permetteva di tra-
smettere alle nuove generazioni ruoli, significati, tabù, della comunità di appartenenza. Il 
culto si celebrava in spazi definiti, ricchi di una simbologia, attraverso processioni, ripeti-
zioni di gestualità codificate, in date prefissate e connesse con significati e narrazioni mi-
tiche: in questo modo, si creava una sorta di simbiosi fra comunità umana, territorio, sto-
ria, che portava al consolidamento di un’identità collettiva e individuale e rappresentava un 
percorso di educazione diffusa e permanente. 

7. Basti pensare, a questo proposito, al fatto che solo gli uomini potevano tagliare le 
vittime del sacrificio, o ancora che i meteci potevano partecipare solo ad alcune cerimonie 
e con un particolare abbigliamento, o ancora che alcuni riti erano riservati solo alle don-
ne e così via. 
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al pubblico tutta l’alterità di cui Dioniso era portatore sul piano simbolico 
e tutti quei richiami ad una potente influenza orientale che lo caratterizza-
vano. Nelle Baccanti questa accentuazione dell’estraneità rende il culto e 
la ritualità messa in scena eccedente rispetto a quanto un pubblico ateniese 
poteva aspettarsi e al tempo stesso probabilmente richiamava un immagi-
nario diffuso che vedeva la Macedonia come luogo di culti sfrenati molto 
influenzati dalle ritualità dei popoli confinanti (quali, ad esempio, i Traci).

L’ingresso a Tebe nella cornice tragica suonava, inoltre, come ingresso 
di un fenomeno esotico e proveniente dall’Oriente, all’interno di una città 
percepita come “porta” della Grecia e anch’essa fondata da uno straniero, 
come Euripide più volte ricorda all’interno dell’opera8. 

Anche l’apparizione dell’antagonista della vicenda, il giovane re Penteo, 
avviene sottolineando l’estraneità del dio: 

Dicono ch’è arrivato uno straniero, un ciurmatore della Lidia, riccioli biondi, una 
grande chioma profumata, rubicondo, le grazie di Afrodite negli occhi, e sta gior-
no e notte con loro, iniziando le giovani a misteri orgiastici (vv. 233-238).

La descrizione rende evidente la percezione di una provenienza “altra” 
da parte del re e anche l’atteggiamento immediatamente negativo e respin-
gente da parte sua. Questa posizione di non accoglimento risulta molto 
più evidente quando, nel secondo episodio, Penteo affronta direttamente 
Dioniso, che si finge semplicemente un sacerdote del culto, occultando la 
sua identità divina, e che è stato catturato e ridotto in ceppi: il servo che lo 
accompagna lo apostrofa fin da subito con l’appellativo di straniero (v. 441) 
e il dio stesso comunque di fronte al re si autodefinisce come proveniente 
dalla Lidia (v. 464), regione percepita dalla cultura greca antica come mol-
to lontana non solo geograficamente, ma anche riguardo ad usi, costumi e 
credenze. Il successivo confronto serrato fra i due fa emergere con eviden-
za il tema dell’alterità e della contrapposizione fra greco/barbaro, asse at-
torno al quale si muove con stereotipia e con rigidità il giovane re e attorno 
al quale invece si destreggia con abilità retorica e disinvoltura il dio. Pen-
teo sottolinea immediatamente come i barbari abbiano usanze violente che 
denotano l’eccesso, la dismisura e l’incapacità di saper fruire dell’equilibrio 
razionale, ma il dio ricolloca queste usanze all’interno di una “normalità 
altra”, non necessariamente inferiore:

8. Cadmo, fondatore di Tebe, secondo il mito proveniva dalla Fenicia e il poeta lo 
sottolinea più volte: “Un giorno lasciò Sidone per fondare Tebe” (vv. 171-172), ricorda Ti-
resia al suo primo ingresso in scena, ma anche altri personaggi e il coro non mancano di 
richiamare questa origine straniera. 
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Dioniso: “Tutti i barbari fanno danze orgiastiche”.
Penteo: “Rispetto ai Greci hanno meno criterio (phronousi kakion)”.
Dioniso: “In questo assai di più. Diverse usanze (nomoi diaphoroi)” (vv. 482-485). 

Il passo mostra un uso della terminologia molto complesso e significa-
tivo: Dioniso utilizza la parola “barbari” senza connotazione dispregiativa 
e semplicemente come appellativo che indica un’appartenenza geografica; 
Penteo classifica immediatamente gli usi stranieri nel campo semantico del 
kakos, malvagità, bruttezza, scelleratezza (con allusioni sia a una dimensio-
ne etica che estetica) e nel campo del phroneuo, che richiama la sfera del 
pensiero, dell’equilibrio mentale, con allusione alla dissennatezza, follia. A 
questo giudizio, risponde di nuovo a sua volta Dioniso riportando le diffe-
renze fra Greci e Barbari a una semplice e accettabile diversità nei nomoi, 
nelle leggi, consuetudini, usanze, con utilizzo di due termini molto chiari e 
neutri. 

Contemporaneamente, Penteo riduce il proprio interlocutore alla sfera 
dell’animalità, trattandolo come una preda, sia nel tono, sia nei comporta-
menti (ordina di rinchiuderlo legato, paragonandolo ad un animale): questo 
atteggiamento di disumanizzazione dell’altro, diviene paradossale, perché il 
giovane re, accecato dal proprio orgoglio e dalla propria sicumera, in realtà 
ridurrà poi in ceppi un toro, ormai entrato in una sorta di stato confusio-
nale (vv. 615-620). Il drammaturgo, dunque, ci mostra un re che esibisce 
la propria superiorità, dichiarandosi appartenente ad una cultura fondata 
sulla razionalità e sull’equilibrio, contrapposta a “barbari” classificati come 
insensati e incivili, ma che non è in grado di mantenere l’esame di realtà di 
fronte al presentarsi dell’imprevisto e dell’alterità. 

7.2. L’alterità come minaccia di sovvertimento

L’arrivo di Dioniso e del suo corteo di donne provoca nella città un pro-
cesso di progressivo sovvertimento e spaesamento, che appare evidente fin 
dalle prime parole del coro: “Tutti quanti danzeranno – il corifeo Dioniso 
sarà – verso quel monte, dove danza l’orda di femmine che da tele e spola 
via l’estro bacchico spinse” (vv. 114-119). La frase indica sia un allontana-
mento dai confini della città verso un luogo selvatico, sia un ribaltamento 
dei tradizionali ruoli di genere chiaramente indicato dall’allusione alle con-
suete attività che denotavano le donne e il loro ruolo (tela, spola). 

La prima dicotomia sulla quale si fondava l’ordine sociale e familiare, 
ovvero maschile/femminile, viene dunque scardinata, descrivendo le donne 
come principali artefici del culto. A questo proposito, è difficile stabilire 
con chiarezza quale fosse la realtà storica e il dibattito fra gli studiosi è 
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tuttora molto aperto: F. Jaccottet, che a lungo ha analizzato numerose fonti, 
ha concluso che l’iniziazione al culto dionisiaco non era esclusivamente 
femminile, poiché nelle testimonianze epigrafiche, contrariamente a quanto 
accade in quelle letterarie, è presente la figura del baccante9. Senza dub-
bio però il culto offriva la possibilità di accesso e di partecipazione a tutti, 
a prescindere dall’appartenenza di genere, contrariamente alla normatività 
rigorosa ed escludente dei riti della religione ufficiale, come messo in rilie-
vo dalle testimonianze letterarie. 

È però un dato per noi significativo ai fini della presente trattazione il 
fatto che sulla scena teatrale Euripide abbia scelto di presentare gruppi di 
donne dedite al culto bacchico e anzi la trama della tragedia prende avvio 
proprio dal problema della partecipazione femminile ai culti. L’opera pone 
davanti allo spettatore fin dall’inizio una scena occupata dal coro di donne 
con gestualità, abbigliamento, musiche, danze, anche visivamente molto 
affascinanti e abbaglianti; anche nelle narrazioni del nunzio riportate nel 
corso dell’opera, il gruppo di donne, di diverse età ed estrazione sociale, 
si abbandona all’estasi e all’enthusiasmos sui monti circostanti la città con 
comportamenti ed atteggiamenti che colpiscono il pubblico nel loro essere 
antitetici e trasgressivi rispetto ai ruoli e ai percorsi educativi tradizionali: 
il fatto stesso che le donne escano dalle case per dedicarsi al culto in luo-
ghi aperti, naturali, incontaminati costituisce un’appropriazione di spazi 
del tutto inaccessibili, poiché il ruolo femminile era strettamente connesso 
con la domesticità. L’adesione al culto, così come viene descritta, risulta 
una sorta di trasgressione e di modalità di travalicare il ruolo di genere, 
per le iniziate: questa trasgressione non va nella direzione di un’assunzione 
tout court e automatica di caratteristiche, gestualità, comportamenti tradi-
zionalmente connessi al maschile, ma piuttosto va nella direzione di una 
rottura dei divieti connessi con il femminile. L’abbandono della spola e 
del telaio, più volte ribadito da Penteo e dallo stesso Dioniso, è un ritirarsi 
dalle funzioni domestiche attribuite alle donne; la corsa sfrenata sui monti 
costituisce una rottura degli schemi gestuali imposti alle donne, confor-
mati al controllo e all’immobilità, e un’appropriazione di spazi aperti non 
consentiti; l’urlo incontrollato/smodato è una sorta di contrapposizione al 
silenzio imposto alle donne. D’altro canto, Dioniso stesso, nel corso dell’o-
pera, esibisce un’ambiguità di genere che è talvolta rimarcata verbalmente 
dagli stessi personaggi: “Andate in cerca dell’effeminato straniero” (vv. 
352-353), incita Penteo10. La scelta del drammaturgo, dunque, è quella di 

9. Cfr. F. Jaccottet, “L’impossible bacchant”, in Pallas, 48, 1998, pp. 9-18.
10. Questa ambiguità, che, come vedremo, è però concessa al dio, non agli esseri uma-

ni (se non provvisoriamente), è certamente una cifra che caratterizza i culti che si pongono 
come paralleli o contrastanti rispetto alla religione ufficiale della città. Il richiamo all’an-
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sottolineare, con una successione di scene molto vivide e molto spettaco-
lari e con un continuo richiamo presente nei dialoghi dei diversi episodi, 
l’elemento di rottura e di trasgressione che il culto straniero porta con sé, 
incrinando la dicotomia maschile/femminile. 

La funzione di rottura degli schemi sociali e familiari non riguarda, 
però, solo la dimensione del genere, ma anche altre categorizzazioni co-
dificate dalla religione ufficiale, dalla struttura della polis, dalle pratiche 
educative diffuse: il rito dionisiaco prevede il coinvolgimento di liberi, 
schiavi, giovani, vecchi, annullando le differenze sulla quali si fonda la 
comunità politica11. Anche rispetto a questo, Euripide propone una trama 
e dei personaggi che mettono in luce in forma dirompente l’elemento di 
rottura connesso al rito straniero: significativa, ad esempio, la descrizione 
dell’adesione al culto da parte dei due personaggi anziani presenti nell’o-
pera, Tiresia il veggente, e Cadmo, il vecchio re. L’ingresso dei due in 
scena è sconcertante per il pubblico: essi, presi dall’entusiasmo, appaiono 
vestiti con tirsi, pelli, brandendo bastoni cinti di virgulti di edera, pronti a 
lanciarsi in corse sfrenate, ad abbandonarsi alle danze, ad eccitarsi attra-
verso i riti all’aria aperta e la condivisione del vino. Si spronano a vicenda, 
affascinati da un fervore che annulla le debolezze e gli ostacoli fisici dati 
dall’età: “Ti assicuro che non mi stancherò, – proclama Cadmo rivolto a 
Tiresia – con il mio tirso, di battere la terra notte e giorno. D’essere vec-
chio, molto volentieri me ne sono scordato” (vv. 187-189). Si tratta di un 
ribaltamento del ruolo tradizionale dell’anziano, relegato o a consigliere 
attempato e cauto, o a passivo e nostalgico custode della memoria; Tiresia 
e Cadmo non incarnano la moderazione né l’equilibrio, ma la vivacità e 
l’entusiasmo nello slancio verso ciò che giunge dall’esterno della città12. Lo 
sconcerto suscitato da questi comportamenti è evidente nella reazione inor-
ridita e sprezzante di Penteo: “Mi rifiuto di guardare la vostra dissennata 
vecchiezza /che non ha mente” (v. 252). L’annullamento delle differenze di 

droginia originaria, per esempio, è molto presente anche nei testi e nei riti che fondano 
l’orfismo e non a caso, proprio riprendendo questa tradizione, Platone nel Simposio richia-
merà questa condizione come costitutiva dell’essere umano: “L’androgino allora era un ge-
nere a sé, e aveva forma e nome in comune del maschio e della femmina, ora invece non 
c’è più, ma resta soltanto il nome sotto forma di ignominia” (189e).

11. Nella tragedia, alcuni passi testimonierebbero dell’annullamento del confine fra 
schiavi e liberi: nel dialogo fra Dioniso e Penteo, ad esempio, il re nomina sdegnato le 
“schiave” (v. 803) che partecipano al culto. 

12. Sull’immagine della vecchiaia, trasgressiva ed insolita, che emerge nell’opera, si 
rimanda a. G. Seveso, “Arrivati alla piena misura”. Rappresentazioni dei vecchi e della 
vecchiaia nella Grecia antica, cit.; sul ruolo tradizionale degli anziani nella cultura greca 
antica, attualmente la letteratura internazionale è vivace: si ricorda, solo a titolo di esem-
pio: H. Brandt, Storia della vecchiaia. Il mondo antico, trad. it., Rubbettino, Soveria Man-
nelli, 2002. 
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età rileva anche nella descrizione che il nunzio riporta al re riguardo alle 
baccanti che sono abbandonate in uno stato di sereno e piacevole riposo sui 
monti, sottolineando la presenza di donne vecchie e giovani mescolate fra 
loro (vv. 693-694). 

Il tema del sovvertimento dell’ordine sociale è giocato anche su altre 
dimensioni meno esplicite sul piano verbale, ma molto incisive sul piano 
dei comportamenti, quali la contrapposizione fra città, mondo civilizzato e 
selvatichezza. Ad esempio, l’assunzione manifesta e smodata di schemi ge-
stuali e comportamentali tradizionalmente non consentiti, quali l’evoé (l’ur-
lo smisurato), l’oribasia (la corsa sfrenata sui monti) costituisce un sintomo 
molto forte e significativo di trasgressione in una società che aveva codifi-
cato con chiarezza e con rigidità gesti, atteggiamenti, abbigliamenti con-
nettendoli con ruoli sociali e familiari13 e che aveva fondato i suoi percorsi 
formativi sul modello ideale del cittadino caratterizzato da sophrosyne, da 
moderazione. Così come i comportamenti delle donne iniziate, tutti legati 
ad un’immedesimazione con il mondo naturale sottolineano la rottura di 
una contrapposizione fra selvatichezza e città:

cinsero le pelli picchiettate con serpi che lambivano le gote. Altre, tenendo in 
braccio una gazzella o i cuccioli di un lupo, li nutrivano di bianco latte – quelle 
fresche ancora di parto che, lasciati i propri figli, avevano la poppa gonfia – e ser-
ti d’edera si ponevano sul capo, o di quercia o di smilace fiorito (vv. 697-703). 

Euripide sceglie, dunque, di mettere in scena un culto “straniero” carat-
terizzato da una sovversione dei ruoli sociali e familiari consolidati nella 
comunità di appartenenza: l’ingresso nella polis coincide con una trasfor-
mazione profonda e con un annullamento delle differenze e delle opposi-
zioni che erano alla base dell’identità del cittadino (interno/esterno; amico/
nemico; greco/barbaro; uomo/donna)14. L’alterità profonda e affascinante di 
Dioniso è un incontro che genera trasformazione, di fronte al quale non è 
possibile restare indifferenti e immuni.

 

7.3. Un itinerario formativo di incontro con l’altro

Le Baccanti parlano di un’iniziazione: le donne delle città attraversate 
da Dioniso vengono iniziate, accettano o meno il culto, si fanno accoglienti 
o meno. 

13. Cfr. M.L. Catoni, Schemata. Comunicazione non verbale nella Grecia antica, cit.
14. Questo superamento delle dicotomie è operato, in epoca classica e poi ellenistica 

anche da alcune filosofie: i sofisti, Zenone, Antifonte, solo a titolo di esempio, mettono in 
luce l’elemento di artificialità e di convenzionalità dei ruoli e delle strutture sociali. 
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Si tratta di un’iniziazione che si contrappone, o corre parallela, alla reli-
gione ufficiale della polis, di un’esperienza religiosa forte, che produce una 
nuova aggregazione, una comunità diversa rispetto a quella ufficiale della 
polis, che si costituisce come scelta da parte dell’iniziato/a: non implica 
un consolidamento o una rassicurazione rispetto all’identità individuale o 
collettiva, ma piuttosto permette di rivestire una nuova identità. Le forme 
di vita che propone sono “autonome e tangenziali rispetto agli ordini so-
ciali – l’ethos, la famiglia, la città – in cui l’individuo si trova naturalmente 
collocato”15. Questa iniziazione ha un carattere estremamente formativo, 
perché si costituisce come cambiamento dirompente, attuato attraverso la 
musica, la danza, l’accostamento alla bevanda16, la condivisione di mo-
menti di vita selvatica. Molti commentatori sono concordi nel sottoline-
are la dimensione formativa del culto, evidente anche nella simbologia e 
nell’iconografia, che mostrerebbero diversi gradi di iniziazione. La vite e 
l’edera, che hanno pampini spiraliformi e si avvolgono attorno alle colon-
ne, sono le piante sacre a Dioniso: alla luce dell’analisi e della compara-
zione di importanti raffigurazioni vascolari, l’edera con il latte e il corno 
potatorio indicherebbero il primo grado di iniziazione, mentre la vite col 
vino e il kantharos sarebbero simbolo di un grado superiore. Il percorso 
iniziatico, inoltre, prevedeva diverse fasi che, attraverso la danza sfrenata, 
i suoni molto coinvolgenti ottenuti con strumenti quali flauti e tamburi, 
vari elementi olfattivi molto forti, portava ad un livello di partecipazione 
estatica e mistica sempre più profondo. L’ulteriore fattore che attesta questa 
dimensione formativa è dato dalle testimonianze relative ad una sorta di 
gerarchia all’interno dei gruppi dionisiaci, con persone più anziane o da 
più tempo affiliate che svolgevano un ruolo magistrale e di guida. A questo 
proposito, ad esempio, un passaggio della Biblioteca Historica di Diodoro 
Siculo (I secolo a.C.) illustrerebbe una suddivisione fra iniziate connessa 
con l’età: l’autore, infatti, ricorda come ogni tre anni alcun gruppi di don-
ne si riuniscono e raggiungono insieme l’enthusiasmos, suddivise in modo 
che le più giovani (le vergini) portano il tirso e intonano l’evoé, mentre le 
donne più attempate compiono sacrifici e imitano le antiche menadi (4, 3, 
2-3). Inoltre, il percorso formativo che Dioniso propone a coloro che inten-
dono seguire il suo culto è anche un percorso che dovrebbe portare a una 
verità, a una forma di saggezza e quindi può essere definito un processo di 
apprendimento. 

15. M. Vegetti, L’etica degli antichi, Laterza, Roma-Bari, 1989, p. 76. 
16. La condivisione del pasto e del bere era comunque un momento altamente formati-

vo, anche se si prende in considerazione il simposio, forma di relazione educativa codifica-
ta e inserita nella vita consueta della città, caricata di gesti con una simbologia profonda: 
si veda, M.L. Catoni, Bere vino puro. Immagini del simposio, cit. 
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I richiami alla sfera del sapere e della saggezza sono numerosi e molto 
evidenti in tutta la tragedia euripidea, che si costruisce proprio attorno 
all’asse apprendimento/insegnamento, che definisce i diversi personaggi: 
Dioniso insegna ma non viene accettato; Tiresia e Cadmo sono aperti 
ad apprendere, ma possono anche insegnare; Penteo ritiene di non dover 
apprendere e, anzi, che questo particolare processo di apprendimento sia 
scandaloso e pericoloso. Nel primo episodio, il confronto fra il giovane 
re, sdegnato, e l’indovino Tiresia ruota fin dall’inizio attorno al tema del 
sapere: 

Noi soli siamo saggi (phronounein), gli altri no (kakos) […] Tu mostri parlantina 
fluida come un uomo di senno, mentre il senno manca del tutto nelle tue parole. 
Chi punta sull’audacia ed è capace di parlare, se privo di cervello, diventa un cit-
tadino molto tristo… (vv. 196; 268-271). 

Il discorso dell’anziano indovino prosegue, dilungandosi ampiamente 
nella spiegazione dell’importanza dei riti dionisiaci e nel chiarimento dei 
significati a questi sottesi, nella narrazione della storia del dio e del culto 
stesso. In questa articolata descrizione, sono continui i rimandi al fatto che 
il culto permette di attingere alla vera conoscenza e di raggiungere una for-
ma più elevata e pura di saggezza: 

Nel baccheggiare e nel delirio c’è molta virtù divinatoria: quando entra nel corpo 
con gran peso il dio, fa predire il futuro agli invasati… […] e quando pensi qual-
che cosa e malato è il tuo pensiero, non credere di avere una saggezza… (vv. 298-
301; 311-312). 

Il passo mostra l’uso di alcuni termini quali doxa e prhonein, che allu-
dono chiaramente all’illusione di conoscere, al sapere più comune e diffu-
so, fondato sull’apparenza e quindi ingannatorio, e che richiamano invece 
la dimensione della saggezza data dal culto, basata su una conoscenza più 
profonda che supera la mera impressione e opinione17. A questo proposito, 
occorre ricordare come i movimenti paralleli alla religione ufficiale del-
la polis, quali ad esempio l’orfismo e il dionisismo, presentavano anche 
una concezione del sapere e del potere, differente e per certi versi anche 
contrastante rispetto a quella formalizzata e riconosciuta. Il dionisismo 
prevede una concezione rivelata di verità, aletheia, che assume connota-
zione religiosa: nella tragedia, ciò è evidente dal continuo richiamo alla 

17. Il passo riprende la dicotomia conoscenza profonda/apparenza e di conseguenza 
la dicotomia essere/apparire che percorre con vigore tutta la riflessione filosofica greca ed 
emerge con frequenza anche nelle testimonianze letterarie, poetiche, storiche. 
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necessità di essere iniziati e di partecipare al culto per poter apprendere, 
per poter attingere a una conoscenza superiore. Tale tipo di conoscenza 
sembra essere fondata non sulla razionalità, ma piuttosto su un percorso 
che fa leva sulla dimensione emotiva e non esclude, anzi è favorito, da una 
sorta di trascendimento dei limiti della ragione umana verso una forma di 
elevazione spirituale. Si tratta di una concezione presente nella cultura gre-
ca antica, sia in altri movimenti religiosi marginali, sia in alcune riflessioni 
filosofiche, ma molto originata e influenzata proprio da correnti di pen-
siero orientali. Anche alcune filosofie della tarda classicità e del periodo 
successivo accolgono questa concezione del sapere: il caso più eclatante è 
costituito da Platone, che nel Fedro (265 a-b), propone un chiaro richiamo 
a forme di conoscenza non razionali, quando illustra le quattro tipologie di 
ispirazione/mania divina: la mania mantica o profetica, ispirata da Apollo, 
quella iniziatica ispirata da Dioniso (telestiché), quella poetica infusa dalle 
Muse, e quella amorosa suscitata da Afrodite ed Eros. Il filosofo, nello Io-
ne, parla poi dell’ispirazione artistica paragonandola esplicitamente al fu-
rore bacchico e intendendo sia questo sia l’arte come forma di conoscenza 
profonda (Ione, 533e-534b): sembra, dunque, che il trascendimento e l’esta-
si che il culto dionisiaco propone, portando ad uno stato di allontanamento 
dalla ragione, siano valutati da Platone come possibilità feconda di ap-
prendimento e come forma di arricchimento dell’esperienza umana: il rito 
permette, infatti, alle persone di entrare in contatto con la loro dimensione 
emotiva più profonda e non connessa con la ragione e di attingere in questo 
modo ad una forma di conoscenza più pura e più intensa18.

Si tratta di una concezione che è del tutto simile a quella proposta da 
Euripide nelle Baccanti: Tiresia, Cadmo, e le donne dedite al culto, ab-
bandonandosi alle emozioni e alla passione, attingono ad una conoscenza 
superiore; Penteo, che si ostina ad ancorarsi ad un approccio meramente 
razionale, non si rende conto del percorso funesto che sta compiendo e si 
pone su un livello illusorio di conoscenza. I dialoghi fra Dioniso e il re 
mostrano un continuo richiamo ai verbi di vedere e conoscere, che Penteo 
vorrebbe utilizzare nella loro accezione di conoscenza razionale, fondata 
su fatti, e che Dioniso utilizza nel significato di essere invasati, giunge-
re a un trascendimento del piano razionale. Da questo punto di vista, lo 

18. M. Nussbaum sottolinea come questa concezione platonica sia in evidente contrasto 
con le teorie della conoscenza presenti in forma molto sistematica nelle più grandi opere 
di Platone, Repubblica e Leggi, e in alcuni celebri dialoghi, all’interno dei quali la dimen-
sione emotiva costituisce un impaccio gravoso ad un percorso di vera conoscenza, che av-
viene sotto la guida della ragione: secondo l’autrice, questo dato mostra tutta la complessi-
tà del pensiero platonico; altri studiosi ricordano anche come queste concezioni attestino le 
profonde influenze orientali, orfiche e pitagoriche che percorrono con vivacità le opere di 
Platone (cfr. M. Nussbaum La fragilità del bene, cit.). 
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scuotimento tellurico improvviso e violento che provoca il crollo parziale 
della reggia, la liberazione di Dioniso e lo scatenamento delle baccanti, 
assume il significato simbolico anche di scuotimento e di superamento di 
una dimensione razionale che appare insufficiente ad affrontare il reale e 
di liberazione di parti più profonde dell’io. Questo approccio, d’altro canto, 
rimanda all’etimologia del termine menade e del termine correlato mantica 
(l’arte della divinazione), costruiti sul calco semantico men/man pensare, 
contenere nella mente, dal quale deriva anche la mania intesa come furo-
re, passione, entusiasmo ispirato dal dio. L’apprendimento, insomma, non 
sarebbe basato sulle facoltà logiche e razionali, ma su facoltà e dinamiche 
molto più complesse che attingono a dimensioni profonde e irrazionali 
dell’essere umano, come anche Tiresia sottolinea: “Con gli dei non reggono 
i sofismi. Le tradizioni avite che si perdono nella notte dei tempi, non c’è 
logica che le abbatta, neppure se il pensiero sia frutto di una mente sopraf-
fina” (vv. 200-203). 

Euripide pone dunque in scena una concezione della conoscenza “estra-
nea” a quella ufficiale e lo fa mettendo in luce i limiti di quella razionalità 
e di quell’equilibrio che in epoca classica erano poste come dimensioni im-
prescindibili e costitutive dell’identità del cittadino. Questa visione è resa 
esplicita in alcuni passi dell’opera, quando il rito e il percorso formativo 
connesso vengono associati al tema della norma e dell’equilibrio: l’anziano 
Cadmo ammonisce il re, pregandolo: “Resta con noi, non uscire dall’ambi-
to della norma (thugaze). Tu voli, credi di essere in senno, e non lo sei” (vv. 
331-332) e ricordando, con queste parole, come la conoscenza razionale è 
illusoria, e la vera conoscenza, la vera formazione passino attraverso di-
mensioni più complesse e per certi versi inspiegabili. 

7.4. Accogliere l’alterità

La tragedia alterna quadri di benessere a quadri sconcertanti e perfino 
sanguinosi e violenti, generando nello spettatore uno stato di sbalordimento 
e stupore, ma anche di turbamento, e probabilmente proprio questa struttu-
ra ha causato il successo dell’opera, sia in epoca antica sia nelle riprese di 
epoca contemporanea. 

Il drammaturgo ci pone di fronte all’ingresso di un’alterità disorientan-
te, ma è necessario notare come essa, pur provocando cambiamenti pro-
fondi e un generale sconvolgimento delle strutture familiari e sociali, non 
è causa di distruzione e violenza, come a prima vista potrebbe apparire, 
soprattutto considerando il finale sconcertante dell’intreccio. 

Infatti, coloro che accolgono il dio e il culto straniero, vengono descritti 
come pacificati. Basti pensare al primo stasimo, di donne che danzano e 
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cantano per i riti, e che mostrano la loro eudaimonia, serenità, felicità inte-
sa come stato di equilibrio con se stessi e con la natura: 

Sempre felice chi ben sa tutti i riti degli dei e una vita santa vive e nei sacri cori 
va sopra i monti, e il cuore suo, baccheggiando, puro fa, celebrando l’orgia sacra 
che è di Cibele, Magna Mater… (vv. 77-78). 

Il canto del coro nomina due aggettivi significativi, macar e eudaimon: 
il primo, derivato dalla radice indoeuropea mah richiama il significato di 
“espandere il limite, rendere grande, magnificare, eccitare”, quindi il senso 
della festosità e dello stato d’animo di stupore positivo e di incantamento; 
il secondo, costruito sul suffisso eu, bene, e sul termine daimon inteso co-
me radice divina dell’animo umano. Questo senso di serenità profonda e 
anche di condivisione con un equilibrio naturale è sottolineato nel secondo 
stasimo: “Il figliolo del sommo dio si allegra di feste, ama Irene benefica 
dea che i giovani nutre” (416-420). In questo caso, il canto menziona Ei-
rene, che è il termine con cui è indicata la pace, la serenità, sia in senso 
politico e sociale, sia in senso di benessere individuale. I due canti sottoli-
neano quel messaggio di meraviglia, di festosità e di appagamento, di cui il 
dionisismo si era fatto portavoce anche nella realtà, indicando questo stato 
di benessere individuale e comunitario come meta che poteva essere rag-
giunta da tutti, anche dai ceti sociali più umili, dalle persone più margina-
li. Questa visione di beatitudine appare evidente anche nella narrazione che 
poco dopo il nunzio riporta a Penteo per descrivere le baccanti avvistate 
sul monte Citerone: le donne vengono definite potniadas (v. 664), ovvero 
“auguste, venerande” con aggettivo formato sul calco di potnia, signora, 
ma anche dea, da venerare. Poi il nunzio ricorda tre cori di donne capita-
nati rispettivamente da Agave, madre di Penteo, e dalle sorelle di lei, Ino e 
Autonoe, immersi in uno stato estatico di beatitudine: 

Tutte quante dormivano, le membra abbandonate, quali appoggiando la schiena a 
una chioma d’abete, quali tra le foglie di quercia, col capo a terra, sparpagliate a 
caso, ma con decoro. Non erano affatto, come tu dici, ubriache di vino e di frago-
re d’auli, non andavano a caccia di piacere in solitudine nella selva (vv. 683-688).

Questa narrazione prosegue con un quadro di idilliaca condivisione 
con il mondo naturale, nel momento in cui le donne scuotono il torpo-
re del sonno dalle membra, si radunano, al di là di qualsiasi differenza 
di età, animando uno spettacolo “di armonioso decoro” (eukosmias) e si 
mescolano con gli animali selvaggi. Lo stato di estasi, dunque, provocato 
dall’adesione al culto produce una dilatazione della coscienza che spinge 
alla compenetrazione fra io individuale e io gruppale e fra esseri umani e 
paesaggio circostante.
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La violenza del culto, che esplode a partire dal crollo della reggia e che 
sfocia nel macabro rituale dell’aggressione alle guardie e dell’uccisione 
e smembramento del re Penteo, in realtà, colpisce coloro che non hanno 
saputo accogliere il rito con la sua carica di estraneità e di fascinazione 
inspiegabile: il coro ricorda che la punizione è necessaria nei confronti 
di chi è definito atheos, anomos, adikos (v. 995), ovvero senza dio, senza 
legge, senza giustizia. Questa duplicità del dionisismo, d’altro canto, appare 
chiara nella descrizione che il dio stesso dà di sé, quando prepara la sua 
vendetta: “… Dioniso, che è dio nel pieno senso, ed è terribile (deinota-
tos), ma più di ogni altro, con gli uomini è mite (epiotatos)” (vv. 860-861). 
Quindi, la violenza non è presentata come tratto distintivo di un culto “bar-
baro” e straniero, ma piuttosto come degenerazione legata a chi non è in 
grado di accettare l’estraneità. L’empietà di Penteo, che lo porta ad illudersi 
di conoscere, ma a fuggire una forma diversa di conoscenza, a rifiutare di 
accostarsi a riti diversi, sarà per lui causa di una fine orrenda: le baccanti 
lo scambieranno per una fiera, e lo faranno a pezzi come un animale pe-
ricoloso. Colui che non ha accettato di immergersi in uno stato di estasi 
naturale, subirà una trasformazione che lo porta ad un grado di animalità 
irreversibile.

La scelta del drammaturgo è dunque quella di mostrare al suo pubblico 
l’incontro con un’alterità molto profonda e complessa: Dioniso è messo in 
scena con caratteristiche aliene rispetto al contesto greco, così come il suo 
culto assume tratti orientali; questa alterità rimanda a dimensioni “altre” 
ancora più lontane, quali la trascendenza di divino o il mistero della natu-
ra. La tragedia si conclude con una sottolineatura di questi temi. Dioniso 
profetizza a Cadmo la sua trasformazione animale e il suo destino di stra-
niero: 

Tu cambierai l’umano aspetto in drago e quella moglie che avesti da Ares tu, sem-
plice mortale, Armonia, in serpe si cangerà, divenendo una fiera. E secondo l’ora-
colo di Zeus, sarai capo di barbari, ed un carro spingerai di vitelli, con la sposa 
(vv. 1330-1334). 

L’anziano re stesso rivolto alla figlia lo ricorda: “Vecchio, sarò straniero 
(metoikos) in mezzo ai barbari e il mio destino è guidare un esercito racco-
gliticcio di barbari in Grecia” (vv. 354-1356). 

La chiusura richiama, quindi, un rimescolamento delle polarità greco/
barbaro: Dioniso, dio barbaro e straniero, sarà accolto; Cadmo, re del luo-
go, diventerà straniero “meteco” (condizione di immersione all’interno di 
una cultura altra) e capo di barbari. 

Il messaggio che il drammaturgo propone al suo pubblico è molto com-
plesso e, per certi versi, di difficile decifrazione. Riguardo al tema dello 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.

ISBN: 9788891770059



125

straniero, sembra rilevare un’anticipazione di quel sincretismo culturale e 
religioso che poi caratterizzerà i regni ellenistici, così come appare eviden-
te ormai la proposta di un annullamento della tradizionale polarità greco/
barbaro19.

Euripide ci indica, pur con margini di dubbio e di incertezza, come, ac-
cogliendo l’alterità inquietante proveniente da una cultura altra, da regioni 
lontane, siamo sospinti in un percorso formativo che ci porta ad accogliere 
anche l’alterità che è in noi. Come ricorda J.P. Vernant: 

Con Dioniso la musica cambia; è nel cuore stesso della vita, su questa terra, l’in-
trusione improvvisa di ciò che disorienta la nostra esistenza quotidiana, il corso 
normale delle cose, noi stessi: il travestimento, la mascherata, l’ebrezza, il gioco, 
il teatro e infine la trance, il delirio estatico. Dioniso insegna, o costringe, a dive-
nire altri da ciò che si è normalmente, a fare, già in questa vita terrena, l’esperien-
za di un’evasione verso una sconcertante estraneità20.

19. Cfr. S. Said, “Grecs and Barbares dans les tragédies d’Euripide: la fin des diffé-
rences?”, in Ktéma, 9, 1984, pp. 27-53.

20. J. P. Vernant, La morte negli occhi, cit., p. 6.
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Conclusioni
L’incontro con l’altro e l’educazione: 
un intreccio indissolubile

Il tema dell’incontro con l’altro, straniero, ospite, esule, aggressore, ap-
pare nei testi dell’antichità greca arcaica e classica come molto frequente e 
molto complesso; esso, inoltre, si intreccia in maniera estremamente signi-
ficativa con la dimensione dell’educazione e della formazione. 

Nei testi di epoca arcaica, in particolare all’interno dei poemi omerici, 
il confronto con l’altro si gioca certamente sul piano dello scontro armato 
(Greci contro Troiani), ma anche su quello dell’importanza del confronto 
e dell’accoglienza: abbiamo visto come il valore del rispetto dell’ospite di 
fatto si riveli superiore e fondante un’etica arcaica che innerva tutta la nar-
razione omerica. Nell’Iliade, ma ancor più nell’Odissea, il valore del co-
raggio, dell’ardimento, della capacità di lottare, corre parallelo a quello del 
rispetto della legge dell’ospitalità: infatti, alcuni episodi centrali dell’Iliade 
mostrano una sorta di “sospensione” della battaglia proprio in virtù del 
legame di ospitalità (alcuni duelli fra eroi, o anche l’episodio finale dell’in-
contro Achille/Priamo). L’Odissea presenta addirittura un intreccio foca-
lizzato sul tema dell’ospitalità, della trasgressione di questa legge (e delle 
conseguenti peripezie) o dell’accoglienza: l’astuzia del protagonista, pur 
essendo un valore centrale, si deve continuamente confrontare con la legge 
dell’ospitalità. Dato che i poemi omerici costituivano il testo per eccellen-
za educativo nelle epoche successive, sembra interessante notare come il 
paradeigma proposto è quello dell’eroe la cui virtù non corrisponde solo 
all’areté/audacia, ma anche alla capacità di rispettare la legge dell’ospita-
lità: quest’ultimo aspetto non è forse stato sufficientemente messo in luce 
dalla storia dell’educazione e non è sottolineato neppure attualmente, nel 
momento in cui questi testi vengono accostati dagli studenti delle nostre 
scuole: i poemi omerici sono ancora presentati come narrazioni focalizzate 
sul valore del coraggio e dell’astuzia. 

Il passaggio all’epoca classica, con trasformazioni sociali, culturali e 
politiche, ma anche con mutamenti vistosi nell’ambito dei percorsi e del-
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le mete formative, segna anche un cambiamento non privo di aporie e di 
contraddizioni nella rappresentazione dell’incontro con l’altro. Il valore 
del rispetto dell’ospite era connesso con un’etica arcaica e anche con una 
società basata sui legami fra famiglie gentilizie, all’interno della quale 
l’ospitalità era regolata da patti fra clan. Nel momento in cui si consolida 
un regime democratico, il valore del rispetto dell’ospite deve conciliarsi 
con le leggi della polis, e quindi inevitabilmente pone aporie molto lace-
ranti perché solleva un conflitto fra leggi di diverse città. Al tempo stesso, 
questo valore resta evidentemente all’interno dell’etica antica, spostato sul 
piano di una legge superiore o divina, alla quale ci si dovrebbe richiamare. 
Questo passaggio è molto complesso e conflittuale: nei testi tragici, è reso 
evidente dal fatto che lo straniero che giunge ospite o esule non sempre 
è presentato come bisognoso o da rispettare, ma a volte è avvolto da un 
alone di distanziamento, quando non di repulsione (che si evidenzia anche 
nel nucleo semantico della possibilità di contaminazione). Rispetto ai va-
lori educativi che i testi teatrali veicolano, la legge del rispetto dell’ospite 
diviene importante, ma anche problematizzata, come appare nelle opere 
di Eschilo. Al tempo stesso, il consolidamento del regime democratico 
pone l’urgente esigenza formativa di rendere chiara l’identità dei futuri 
cittadini: mentre infatti, la meta formativa in età arcaica era costituita 
dal paradeigma dell’eroe, in epoca classica, è necessario proporre delle 
coordinate che definiscano il cittadino ideale. Queste coordinate, fondate 
sul valore della sophrosyne/equilibrio, moderatezza, si costruiscono anche 
per contrapposizione all’altro, che è aggressore e nemico. L’operazione che 
Eschilo propone è di disegnare il cittadino come contrapposto allo stranie-
ro (superbo, disordinato, empio, violento, quindi “eccedente”): questo pro-
voca lo slittamento del termine barbaro (“balbettante”) da un piano prima 
onomatopeico ad uno etnico (chi appartiene a popoli con caratteristiche 
politiche e sociali diverse), poi anche etico (inferiore sul piano dei valori). 
Solo definendo l’altro in negativo, è possibile proporre una meta formativa 
chiara e valida di cittadino ideale: questo passaggio si svela anche nell’uso 
della procedura di straniamento che caratterizza le opere di Eschilo, con 
descrizione apologetica di un “noi” messa in bocca allo straniero e con 
narrazione celebrativa della democrazia ateniese, sempre ad opera dell’al-
tro. Si tratta di un’operazione che resta anche nei decenni successivi, poi-
ché sostiene la ricostruzione retorica della storia della città fino a Platone, 
dimostrando come il confronto con l’altro sia fondativo sia per la costruzio-
ne dell’identità individuale sia per la costruzione di un’identità collettiva e 
di una storia condivisa.

La crisi che segna la seconda metà del V secolo, a seguito della guerra 
del Peloponneso ma anche di cruciali rivolgimenti sociali e culturali, mette 
in luce le aporie di questa meta educativa: con Euripide diventa impossibile 
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definire il futuro cittadino come contrapposto ad un “barbaro” marcato da 
empietà e da inferiorità, perché appare evidente che l’appartenenza ad un 
ethnos o a una città, non è più garanzia del rispetto di valori condivisi e 
accettabili; non solo: la propria tradizione culturale non è necessariamen-
te migliore di quella straniera. È significativo che questa difficoltà nella 
connessione fra meta formativa e immagine di sé/dell’altro avvenga in con-
comitanza con la rivoluzione educativa proposta dai sofisti e da Socrate, i 
quali inevitabilmente avevano sollevato interrogativi profondi e laceranti 
riguardo ai valori trasmessi alle nuove generazioni. La “nuova educazione” 
(che per l’Atene del tempo accomunava Sofisti e Socrate), metteva in luce 
il relativismo dei valori e la convenzionalità delle norme; si interrogava 
sulla magistralità in senso ampio (chi è il maestro? qual è il suo ruolo?); 
scardinava la certezza che il processo formativo coincidesse con l’educa-
zione verso valori condivisi e insinuava l’ipotesi che tale processo potesse 
addirittura risolversi in un semplice appiattimento sul versante dell’istru-
zione (almeno per i Sofisti); problematizzava la meta formativa, poiché il 
futuro cittadino poteva essere inteso semplicemente come colui che era più 
abile nel maneggiare le armi della retorica per prevalere in pubblico e non 
necessariamente come colui che rispettava dei valori condivisi fondati sul-
la sophrosyne e su quanto la tradizione aveva in quel momento insegnato. 
Questi interrogativi si intrecciavano in maniera inestricabile con il tema 
della definizione di sé e dell’altro, e della propria cultura contrapposta a 
una cultura altra.

Se però non era più possibile disegnare l’immagine del futuro cittadino 
in contrapposizione con un altro, nemico o esule, marcato da inferiorità e 
da valori non accettabili, diventava necessario definire questa immagine in 
altro modo. La soluzione proposta dai sofisti, sovente coincidente con un 
relativismo radicale, è ben diversa dal tentativo socratico di ridefinire i va-
lori all’interno di un percorso di ricerca e di dialogo che miri alla meta for-
mativa di un cittadino critico e consapevole: si tratta, però di una soluzione 
non così facile da proporre, come apparirà evidente dalla sorte di Socrate 
stesso. Di questa difficoltà sono spia evidente le opere di Euripide, che 
pongono in scena un disfacimento della contrapposizione noi/altri e un de-
finitivo slittamento del termine barbaro in una dimensione etica, intenden-
do la barbarie come un insieme di comportamenti e atteggiamenti segnati 
da violenza e da eccessi, che possono manifestarsi in qualsiasi cultura, 
anche se apparentemente matura e democratica. È significativo che questa 
erosione della contrapposizione fra noi/altri, Greci/barbari nelle opere di 
Euripide sia esplicitamente connessa anche con la tematica più complessa 
del confronto con tradizioni culturali differenti, modalità di educazione e 
formazione, di costruzione della sophia/saggezza, di apprendimento, diver-
se, ma non necessariamente inferiori. Il messaggio educativo veicolato dal-
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le opere di Euripide non ci fornisce risposte univoche e monolitiche: forse 
dall’incontro con l’altro possiamo ridefinire anche noi stessi, o possiamo 
vedere scardinate le nostre certezze. Indubbiamente, anche le ultime opere 
del drammaturgo mostrano come l’intreccio fra costruzione dell’immagine 
dell’altro e di noi e ricerca di definire mete formative accettabili e condivi-
se sia indissolubile. 

In un momento storico come l’attuale, una riflessione profonda su questi 
temi si rende urgente, sia per proporre una ricostruzione storica più attenta 
e più sensibile alle sfaccettature e alle sfumature che il passato possiede, 
sia per invitarci a conoscere meglio e ad avvicinare con sguardo avveduto 
opere che ancor oggi proponiamo ai nostri ragazzi. 
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