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Enrico Testa

Alle porte Scee
Poesza, racconto, aporia

1. Nel decennale della morte di Giovanni Raboni e in occasio-
ne dell’uscita da Einaudi (dopo il ‘Meridiano’ del 2006) di Tuzte le
poesie 1949-2004, Roberto Galaverni ha pubblicato sul «Corriere
della Seray» un ritratto dello scrittore milanese!. C’& un brano, in
particolare, che attira 'attenzione e che crediamo possa servire da
utile punto di partenza del nostro discorso. E il seguente: «Eppu-
re resta vero che esiste un primo Raboni epigono della tradizio-
ne novecentesca di quel verso pilt o meno libero che riconosce
se stesso sciaguattando con la prosa (anzitutto Montale, Sereni,
i poeti d’area lombarda), e un secondo Raboni metrico che va
per tutt’altra strada». Non & il caso qui di discutere le preferenze
del critico per la seconda fase della scrittura raboniana. Cio che
colpisce & la scelta dell’espressione sciaguattando con la prosa. Un
po’ di lessicografia & forse opportuna. Cosa significa sciaguatta-
re? Nei vari vocabolari si propongono, di solito, definizioni come
(ma non & il nostro caso) «sbattere pitt volte qualcosa nell’acqua
per lavarla» nella funzione transitiva del verbo oppure, in quella
intransitiva, «di liquido che sbatte in un recipiente non pieno» o
«di indumento troppo largo» o — avvicinandoci al significato con
cui qui &, metaforicamente, utilizzato il termine — «sguazzare in un
liquido». Insomma un’accezione spregiativa che trova conferma
se risaliamo al lemma cosi come viene presentato nella quarta edi-
zione (1729-1738) del Vocabolario degli Accademici della Crusca,
dove si legge «Dicesi propriamente quel Diguazzare, che si fa de’
liquori ne’ vasi non interamente pieni; e anche talora del Travasarli
senza ordine d’uno in altro vaso». Ecco, nell’ultima definizione
citata — il disordinato travaso di un liquido dall’'uno all’altro conte-

| Controcorrente rivitalizzo la tradizione del sonetto, in «Corriere della Sera», 9 settem-
bre 2014.
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Primi piani

Angela Borghesi

Fiori di faglia
«Meteos di Andrea Zanzotto

Nel 1996 Meteo compare nelle vetrine delle librerie gia azzop-
pata dalla nota d’autore: «soltanto uno specimen di lavori in cor-
so», «incerti frammenti» che «comunque» si offrono al lettore in
una silloge dalla provvisoria organizzazione di temi sfumanti in
«lacune. I testi, informa il poeta, sono contemporanei o successi-
vi a Idioma (1986), quasi fossero schegge, trucioli, residui dell’ul-
tima raccolta della grande, benché «improbabile», trilogia iniziata
con Galateo in Bosco (1978) e proseguita con Fosfeni. O, dopo la
«Trimurti» —1i tre coni del suo panorama poetico — nuovi sassolini
che indugiano nella mano del poeta, e stentano a tracciare un sen-
tiero percorribile. .

Possiamo dar credito a Zanzotto, ma fino a un certo punto. In
realtd Meteo, oltre ai molti legami intertestuali che la connettono
alle premesse, & sostenuta da un motivo conduttore che la struttura
e organizza lungo un sentiero che proviene dritto dritto dal bosco
del Montello e, rispetto a Idiorma, dalla piti lontana raccolta che
lo canta. Limmagine dei sassolini richiama volutamente i «lapilli»
del Pollicino dell’Ipersonetto (XIII), midollo del Galateo in Bosco,
e gli «Holzwege sbiadenti» ivi parodizzati. Gli «incerti frammen-
ti» della nota di Metzeo, infatti, rievocano i petrarcheggianti «sparsi
enunciati» della Premessa, «ingredienti» che 12 sembrano trovare
la giusta formula e qui invece sono proposti quali briciole o avanzi
per una ricetta di recupero o una nuova tutta da saggiare.

Ma il dato compositivo pill vistoso & un altro. Meteo costituisce
un vero e proprio florilegio: per la prima volta Zanzotto allinea
una serie di ritratti vegetali, si sofferma su essenze naturali dedi-
cando a ciascuna uno o pit quadri. Cid che ha sempre costituito
lo scenario, quando non ’oggetto, della sua ricerca poetica, ora ne
diviene il soggetto protagonista. Non pit solo lo sfondo d’alberi e
foglie, dettagli, macchie di colore qua e 13, qualche zinnia, dalia o
crisantemo; non solo papaveri e convolvoli, felci muschi e ortiche,
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meli e ciliegi che s’affacciano fugaci da orti e prati, non «gale»
e «gloriole», bensi presenze-essenze, personaggi vegetali ai quali
(come vedremo) & assegnata o riconosciuta una precisa attivita.
Alberi e fiori che si stagliano in primo piano nel paesaggio; gelsi e
salici, tarassaco, papaveri, noccioli, topinambtir, poa e vitalbe che
si accampano in piena evidenza, cantati, definiti nei loro attributi,
funzioni, posture.

Stando all'indice, dei ventuno titoli della raccolta pitu della
meta sono dedicati a queste piante o erbe, gli altri fanno da rac-
cordo narrativo non solo meteorologico. L’andamento, il passo
poetico, come in Zanzotto fin da Dzetro il paesaggio, segue 'ordine
ciclico stagionale, quasi declinandolo mese per mese: dal febbraio
di Morér Sachér, alla primavera con il tarassaco e la prima fienagio-
ne, alla «mai mancante neve di meta maggio» con poi le piogge di
giugno, al luglio dei rosolacci e all’agosto delle nocciole mature, ai
temporali di fine estate che rompono I’afa e portano grandinate di
«parcellari doglie», fino ai gialli autunnali dei topinambir, e all’in-
vernale resistenza delle minime erbe, poa pratensis e poa silvestris,
o delle «mai stanche» vitalbe che si riavviticchiano, cambiandole
di segno, a quelle di Lzve.

Nelle raccolte precedenti rari sono infatti i testi dedicati a una
specifica essenza: I'elianto di Dietro il paesaggio, il pioppo di Voca-
ttvo, la quercia sradicata di IX Ecloghe. Possiamo fors’anche anno-
verare le funebri acacie di (Maesta) (Supremo), i peschi di Attraver-
so l'evento, o il pit dilettevole ciliegio di Comisso nel Galateo in
Bosco. Certo, i pedagogici meli di Pasque (Mister: della pedagogia)
sono i troppo beneducati antesignani delle erbe e delle piante del
1996. Ma solo in Meteo si squaderna il personale erbario zanzot-
tiano che le ultime due raccolte, in particolar modo Sovrimpressio-
nt, s’incaricheranno di arricchire e prolungare. Erbario nel primo
significato del termine: quale libro che descrive e illustra le piante
con le loro proprieta. Preziosi erbari di tal fatta furono redatti nel
Medioevo dai monaci farmacisti delle grandi abbazie. E gia que-
sto dato parrebbe un indizio. Comunque, la pagina introduttiva
all’erbario mostra subito una pianta che allunga un’insospettabile
radice, o cirro, proprio nel bosco del Montello. :

Il Galateo si chiude con Lattiginoso, consuntivo della ricerca in
bosco che proietta la prossima avventura poetica di Fosfen: «lasst
sui trampoli e sulle liane pin eteree del bosco», sui «viticci» che
in alto s’inerpicano. Il congedo dal bosco «di pace vera» & perd
affidato all’ultimo cliché dei versi in pavano dell’Oda rusticale di
Nicold Zotti, una delle tante stradelle attraversanti il circolo del

84

«Meteo» di Andrea Zanzotto

Montello. Anche Meteo reca in esordio un cliché, questa volta
di mano d’autore: Live, titolo da intendersi come “dal vivo” se-
condo P’espressione inglese. Ma live & pure voce pavana dal lati-
no zb#: dunque, 12 all’origine, al fondo vivo della natura, dove si
sprigionano le sue forze piu tenaci, resistenti €, appunto, vitali.
Vitali come le «superfluenti» vitalbe (Clematis vitalba), fanerofite
lianose, dice la loro forma biologica (P lian), dal portamento sar-
mentoso: i viticci, le liane del bosco del Montello sono giunti sin
qui, sugli schermi e sulle pagine di Mezeo. E forse il lattiginoso del
titolo, unito al «nero autoscatto» della chiusa, preannuncia anche
il bianco latte dei fiori dei rampicanti che «parassitano», accecano
gli occhi, oscurano i teleschermi di Lzve.

Arretrando alla Belzd, in Profezie o memorie o giornali murali
XVII, troviamo un altro indizio utile per la nostra proposta di una
filiazione, o meglio gemmazione, di Meteo dal Galateo in Bosco:
nel verso «Ecco raso terra un ossario, no, un lieve erbario», la rima
al mezzo (possibile evoluzione della montaliana pomario/reliquia-
rio, In limine) lega i due termini in una sovrapposizione identifica-
tiva che la correctio, anziché sminuire, rafforza. Nel loro secondo
significato gli erbari sono a tutti gli effetti reliquiari vegetali, dove
le erbe e i fiori raccolti, una volta essiccati, compaiono catalogati
se non in tanti «cassettini», in tante schede ordinate secondo pre-
cisi criteri scientifici; possono inoltre essere considerati come quei
«grandi depositi di termini botanici» che il poeta dichiara di mai
poter realizzare'.

Ora, nel Galateo in Bosco Zanzotto affronta la partita decisi-
va con la storia e con la memoria della storia, con i segni che la
storia ha lasciato impressi sul territorio della sua piccola patria.
Qui la linea degli ossari attraversa come una spina dorsale il bosco
del Montello e, come ci informa la nota d’autore, rende visibile,
sovrapponendosi ad essa, la faglia geologica periadriatica. Faglia
anche storica e linguistica come sanno i lettori del Galateo, faglia
che per il poeta va tenuta aperta perché da li puo venire la po-
stura e, forse, la parola piti consona per rivolgersi con «disperato
rispetto» agli ossari, alle osterie, alle case: case dei morti e case dei
vivi. La faglia va abitata, non rimossa, bisogna starci dentro come
ci stanno i vivi che sono tornati a riabitare quei luoghi devastati
dalla guerra: & questo il modo suggerito per recuperare e riattivare
onestamente la memoria storica. Non la retorica celebrativa degli

! Andrea Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali VIII, in Le poeste e prose scelte,
a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori («I Meridiani»),

1999, p. 327. D’ora in avanti PPS.
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anniversari, non la marmorea monumentalizzazione istituzionale
rida senso a quel passato, ma il quotidiano vivere calpestando e
coltivando quel suolo, godendo anche dei frutti del lavoro, con la
consapevolezza di quel che li & avvenuto. Come ha ben colto An-
drea Cortellessa, solo cosi si restituisce «ai luoghi della memoria la
memoria dei luoghi»?. .

Ebbene, che ha a che fare con tutto questo una raccolta come
Meteo? Molto piu di quanto non dica il titolo e la nota d’autore.

Dopo Lzve, il primo geminato ritratto proposto al lettore & il
dittico Morér Sachér, dedicato ai gelsi (Morus alba) e ai salici (Salix
caprea), due presenze costanti nel paesaggio agrario e due essen-
ze fondamentali dell’economia agricolo-industriale fino agli anni
Sessanta del Novecento. Le foglie dei gelsi bianchi erano la dieta
quotidiana dei bachi da seta che, a loro volta, alimentavano opifici
e filande. Certo, quel lattiginoso bruco-poeta del finale del Gala-
teo troverebbe in questi 7zorér il nutrimento adatto per il suo filo,
come ’avevano i bachi da seta (bianchi anch’essi, e lattiginosi) per
i loro bozzoli pregiati. ;

Erano piantati ovunque, i gelsi, in filari nelle monoculture o
come tutori di vigne e frutteti. Cosi i salici, coltivati lungo i fossi o
sui confini dei poderi, sostenevano I’economia domestica offrendo
vimini per legacci agricoli e — intrecciati — oggetti d'uso quotidiano.
Alberi, inoltre, dalle preziose proprieta officinali: astringenti, diu-
retiche, lenitive i gelsi; toniche, antireumatiche, febbrifughe i salici
(dalla corteccia si estrasse per I'appunto 'acido acetilsalicilico).

Sono loro gli ossari di quest’erbario. Zanzotto li evoca come
«residuali e stinchi» (i «cari stinchi» di Rivolgersi agli ossari), fe-
deli «resti di storie-eventi», testimoni «sopravvissuti» (cosi gia in
Pasque, Chele) di un paesaggio, di un mondo scomparso. Non mo-
numenti, «templa», ma erme solitarie, cui si deve pit di quanto
non facciano i versi del poeta («questo brusio tra i denti»). Come
agli ossari del Montello, Zanzotto si rivolge a questi alberi ossifi-
cati con un logos deficitario e con un medesimo atteggiamento di
rifiuto della monumentalizzazione.

Ma ora davanti allo sguardo si aprono i prati. Prati non naturali
se portano qualche segno delle passate colture cadute in disuso e
che hanno soppiantato, «prati/tradimenti» prima ancora perché
esiti del disboscamento. Vittime dunque, i gelsi e i salici, dei prati
e al contempo padri e figli dei «prati/tradimenti» perché ad essi

2 Andrea Cortellessa (a cura di), Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia der poeti
italiani nella Prima guerra mondiale, Milano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 510-511.
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hanno lasciato luogo e da essi sono pur sempre sostenuti («insemi-
nati/nella violenta grigita dei prati»). En passant: in Rivolgersi agli
ossari si da un’analoga immagine di filiazione, quella del poeta,
tra i resti del disastro bellico («Padre e madre, in quel nume forse
uniti [...] voi mi combinaste»). La, nel Montello, il poeta elabora
e supera il lutto delle stragi passate, il traumatico rapporto con la
storia, avvicendandosi agli ossari, ai resti dei morti in battaglia, e a
se stesso. Cosi si chiude il circo-cerchio di Rivolgersi agli ossari:

io mi avvicendo, vado per ossari, e cari stinchi e teschi

mi trascino dietro dolcissimamente, senza o con flauto magico
Sempre pili con essi, dolcissimamente, nella brughiera

io mi avvicendo a me, tra pezzi di guerra sporgenti da terra,

si avvicenda un fiore a un cielo

dentro le primavere delle ossa in sfacelo,

si avvicenda un si e un no, ma di poco

differenziati, nel fioco

negli steli esili di questa pioggia, da circo, da gioco’.

Qui, sulla soglia di Meteo 'avvicendarsi delle coltivazioni e
delle stagioni riafferma il senso dello stare al mondo: nel naturale
trapassare ciclico della vita e della morte, che tutto riguarda; nel
trovarvi luogo, posto, passo, postura, ad ogni avvicendamento.

Questi alberi del passato vanno si amati, ma consentire ad essi
amandoli & obliarli. Il prato falciato di buonora, con i marote:
sparsi qua e 13, dice delle erbe segate, morte e zuppe di rugiada. In
quei mucchietti di fieno le differenze vengono meno in nome di un
prossimo, nuovo divenire:

Stech e fii

de erbete

ingatiade strigade

deventade storte

deventade morte

deventade sgionfie

deventade stonfe

deventade deventade deventade®.

Siamo a un punto cruciale. Meteo conferisce alle essenze ve-
getali un inedito ruolo, che non & eccessivo definire pedagogico.
Un ruolo — & bene sottolinearlo — che non ha nulla a che vedere
con l’attivita agricola. Ed & bene anche rilevare come, nella sua

3 PPS, p. 566.
+PPS, p. 821.
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rappresentazione della flora, Zanzotto bruci qui ogni eventuale re-
siduo pascoliano. La lezione non viene dai «pettinati» coltivi sog-
getti a riconversioni o abbandoni, al sistema economico del mo-
mento, viene da erbe e piante selvatiche, invasive, infestanti. Una
pedagogia dell’erba che s’appunta dapprima sul tarassaco, prima
vera scheda d’erbario, cui & dedicato un altro dittico, due collane
di strofette, due brevi rosari che sgranano i misteri inconoscibili
(«mai si sapra») dell’'umile e insieme sublime cicoria di campo.

Dopo il tributo agli ossari vegetali, alla memoria arborea dei
luoghi; dopo I'inno alla virtti del divenire naturale, ora prende av-
vio I’elogio delle erbe selvatiche o «vagabonde», direbbe Gilles
Clément’. La cicoria spontanea dal «nome bislacco», che Zanzot-
to per altro cataloga in modo scientificamente ineccepibile quale
«luce e gloria delle composite», & lodata come esempio sommo del
diveniente, del trapassare da una forma all’altra, per la sua «alta
mutezza», per la scienza estrema con cui si da contemporanea-
mente in fiori e semi, e con cui protrae di mese in mese (da marzo
a ottobre) la metamorfosi, ’evoluzione dei gialli capolini in geo-
metrici, eterei globi, soffioni di pappi: «purissime dissoluzioni.

Di nuovo un’erba medica, come suggerito anche dal probabile
etimo greco assai pertinente al senso dell’intera raccolta: Tapaxn
+ aoc, rimedio allo scompiglio al turbamento al disordine. Erba,
dunque, usata nella farmacopea le cui virtu depurative e diure-
tiche erano note agli antichi. In cucina, poi, del tarassaco si usa
tutto: foglie e fiori per insalate crude e cotte, le radici tostate per
un surrogato del caffé. Sono proprio le radici a fittone che fanno
del tarassaco un’infestante sgradita alle «villette-benessere» dagli
impeccabili prati all’inglese eppure fondamentale all’economia
contadina di sussistenza in cui & cibo comune a uomini e animali.
Tra i suoi molteplici nomi volgari, oltre al veneto pissacin, non €
senza suggestione incontrare quello di “fiore del latte” o simili: dal
valtellinese letascién (dal tardo latino lacticéus + one) al ceco mlici
(lattiginoso) per I’essudato bianco degli steli® che i bambini di un
tempo, in mancanza di dolciumi, succhiavano con soddisfazione.
Nomi che & possibile non siano sfuggiti al «botanico delle gram-
matiche» come si autodefini il poeta. Teniamo a mente questa sua
dichiarazione:

5 Gilles Clément, Eloge des vagabondes. Herbes, arbres et fleurs a la conquéte du monde,
Paris, Nil éditions, 2002.

¢ Remo Bracchi, Le denominazioni del tarassaco nelle valli dell’Adda e della Mera, in
«Quaderni della societa storica valtellinese», 1, luglio 2013, pp. 1-2.
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Sfogliare una grammatica e vedere le diversita di declinazioni, coniugazioni,
forme sintattiche, o giochi ortografici, & sempre stato un mio vecchio sport. In
fondo io sono stato piti un «botanico delle grammatiche», che un conoscitore,
sia pur mediocre, di lingue. C’& qui un mio oscuro problema forse connesso a un
certo modo di porsi del mio atto poetico. Ma appunto, navigando all’interno di
queste grammatiche mi capita spesso di scoprire fiori particolari, efflorescenze
meravigliose cui ben si possono paragonare tutte le lingue, efflorescenze anche
pericolose’.

Dalla primaverile raccolta della cicoria selvatica agli estivi pa-
paveri, ritratti in tre diverse posture, fanno da raccordo quattro
piovosi componimenti che, a due a due - il dittico sembra essere la
cadenza della raccolta — scandiscono i mesi di maggio e giugno. La
prima coppia ripropone il tema del ritorno ciclico degli elementi
naturali, insiste dubbiosa sui millenari avvicendamenti del verde e
delle acque. Sotto il verde di questi prati & «sepolto» altro verde,
sotto questa pioggia altra pioggia, verde e pioggia dimentichi di
quelli che li hanno preceduti in un infinito convergere-divergere.
Non sfugga la scelta verbale che, passando dal reiterato «relitto»
al mezzo della sequenza, nulla ha di funebre, di mortuario, e lancia
I'idea finale del congiungimento o accoppiamento di fili («ritor-
ci»), di «membra a membra». Questo sguardo verticale, questo
carotaggio sulle stratificazioni che insistono sotto i prati corri-
sponde al medesimo sguardo a perpendicolo sui conglomerati del
Montello, sulle membra sparse 12 sotto, sui residui ossei vegetali
e minerali, sui resti e relitti delle sedimentazioni del bosco che si
¢ attraversato e da cui si & usciti. Nel testo gemello, Quanto mai
verde dorme, la variazione verbale suggerisce il risveglio del pros-
simo verde e della seguente pioggia e, con il pertinente auto-recu-
pero intertestuale del «ricchissimo nihil» di Da un’altezza nuova
(Vocativo), rilancia quei cruciali interrogativi 13 posti alla Natura:
da quali «viscere» viene il gorgoglio dei fiumi, da quale secolare
«ossessione» provengono le erbe? Come ora («non si sa»), anche
allora, la domanda sortiva nel dubbio sulla propria incapacita di
capire e di vedere, di penetrare il mistero naturale («nulla dunque
compresi / [...] nulla m’apparve del lavoro / la sussurrato e spar-
so /nei campi»), e sull’esito di un colloquio autoreferenziale con
un vuoto «feroce». Anche allora, tuttavia, si rivendicava di non
ignorare I’energia vitale sempre rinnovantesi, «l’ansia / proliferan-
te sempre».

7 PPS, p. 1355.
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Poi, di nuovo due testi appaiati sia nella serie di istantanee da
leggersi (Leggende) in sequenza, sia nella contiguita tematica sul-
la «stagione delle piogge» con l'introduzione dei fattori di scom-
piglio meteorologico, le «polveri» e piogge acide inquinanti che
rendono il maggio non piti maggio, che incrinano anche il mito
purissimo della perfezione della neve, altrove cantata. Qui, forse,
nemmeno l’'ostinata, «mai mancante neve di meta maggio» pud
salvare e salvarci. Qui le «sgradite» pioggerelle di giugno paiono
provenire dal centro demoniaco del mondo, da quel «vermo reo»
— opposto al baco lattiginoso? — che «fora», buca, ferisce. Piog-
gerelle traditrici («Caina») che sconvolgono la stabilita stagionale
consegnandola a un passato mitico da raccontare come leggen-
dario. E da revisionare anche con linguaggi nuovi «subitamente
inventati» per ’occorrenza, imparati dall’emergenza e dalla prodi-
giosa capacita d’adeguamento degli elementi vegetali.

Ed ecco i papaveri (papaver rhoeas), anticipati dalle improvvise
apparizioni in precedenti scorci paesistici (per es. «questo fiore
che irrora / di rosso i prati e le labbra», Vocativo, Da un’altezza
nuova): dal «Non si sa» del verde sepolto o dormiente, al «Tu saz
che» dei rosolacci ilari e scanzonati della prima poesia del trittico
loro dedicato. Ancora un’erba comune, usata in cucina e in farma-
copea specie in infusi blandamente sedativi («la sorpresa infusa / a
chi nella notte ottusa / non poté vedervi aggredire-blandire») che
agevolano il sonno, appunto.

Una pianta annuale ma pur sempre invadente (pur essa lattigi-
nosa) che, scacciata dalle messi dall’'uso massiccio dei diserbanti,
si appropria di aree marginali, residuali, dismesse. Il primo qua-
dro canta, percid, i papaveri come una forza «follemente invasiva»
che, nottetempo, riconquista i siti abbandonati dall'uomo («Voi
cresciuti in monte su un monticello / di terra malamente smos-
sa»). Effimeri, certo, ma seminali; aleatori®, se non nel senso di
imprevedibili, come per altro tutte le vagabonde e infestanti di
Meteo: te le ritrovi dove non te le aspetti né le gradisci. Instabili,
li dice Zanzotto, quanto gli umani ma, a differenza loro, capaci di
farsi beffe della costitutiva instabilita. Ironici e sfacciati, umili e al
contempo ardimentosi, questi papaveri, tuttavia, sfidano «a san-
gue» il niente, e preparano l'entrata in scena degli Altri papavers,
«orridi» e «stragiferi», sanguinosi all’ennesima potenza («sangui-
nose potenze dilaganti») che ricoprono le fosse, le sepolture dei
caduti e paiono sgorgare dal sangue degli ammazzati, dalle stragi

% Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, in PPS, p. 1674.
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delle guerre pili recenti, combattute appena oltre il vicino confine
orientale. Papaveri che corrono, si diffondono «ovunque» e che,
nel terzo tempo poetico, mostrano gli effetti estremi del papavero
da oppio (Papaver somniferum) dal cui latice alcaloide si estrag-
gono morfina e eroina: «sudori di sangui di un / assolutamente /
eroinizzato slombato paesaggio». Fiori di guerra: delle guerre di
oggi e delle guerre di ieri. I papaveri sono infatti tradizionalmen-
te legati al Remembrance Day in cui alcuni stati europei comme-
morano la fine della Grande Guerra (11 novembre 1918). Fiori,
dunque, che ci riportano al Montello, 12 «dove si esibi la piti varia
mostra dei sangui» e dove ora, «ben catalogate», come le essenze
di quest’erbario, le ossa dei soldati caduti sono assunte «in un al
di 1a d’erbe e d’enzimix».

Poi, secondo I'andamento collaudato della raccolta, un’al-
tra pausa riflessiva e metereologica. Colle, ala getta uno sguardo
all’orizzontale profilo dei colli e, giti, di nuovo, alla verticale pro-
fondita del verde («l2 sotto — oltre la sonda»), in attesa della «Luce
giusta d’autunno». E qui, sullo strapiombo del primo verso messo
in sicurezza dal trattino diacritico che, unica ma epifanica occor-
renza, riappare il lemma «faglie», totem (o feticcio) della poesia e
della critica zanzottiana:

Colline, ascendere, faglie —
certa e dolce umbra mund?’.

Si sa quali smottamenti, non solo lacaniani, il termine trasci-
ni a valle sui testi poetici rischiando di travolgerli e seppellirli. A
differenza dei suoi critici, Zanzotto aveva la grazia ironica della
distanza, specialmente da quegli autori di cui sapeva (e temeva?)
I'invadenza. Certo, anche per questo componimento potremmo
invocare la pertinenza dei rinvii lacaniani, specie nella terza sezio-
ne dove ascisse e ordinate ritagliano una pagina onomatopeica di,
forse, domati grugniti.

Ma vorremmo evitare I’eccesso di chi, di fronte a un poeta sfug-
gente, non sa trovare di meglio che complicare la complicazione.
Giunti percid al centro esatto della raccolta rimaniamo alla super-
ficie della faglia. Basti qui I’appiglio al primo significato del termi-
ne, quello geologico che prevede, per altro, scorrimenti di piano
sia orizzontali sia verticali, e a quello letterale della lingua francese
d’origine. Quindi frattura, spaccatura, taglio, ma anche errore, sba-

9 PPS, p. 836.
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glio, mancanza. Abbiamo detto abbastanza sui fiori e sulle piante
di Meteo per anticipare il senso di questo erbario che le prossime
schede confermeranno. Zanzotto concentra il suo estro descrit-
tivo e poetico su vegetali accomunati da alcuni caratteri salienti:
sono erbe o piante selvatiche, invasive, che colonizzano incolti o
territori di soglia — fossi, cigli dei boschi e delle strade, massic-
ciate ferroviarie, cave, cantieri — luoghi urbani délaissés, stravolti
da interventi umani incompiuti o abbandonati, feriti da ordigni
bellici e non. Piti che «luoghi dell’idillio»', luoghi di faglie, ferite,
lesioni, «lacune» in senso letterale — per usare il suggerimento di
Zanzotto nella Nota a Meteo — inferte dall’'uomo (in questo senso
anche mancanze, errori), o dalla stessa natura, che queste piante
tornano a abitare, non diversamente dai vivi che sono tornati a
riabitare il Montello e le sue faglie storico-geologiche.

Sono, inoltre, piante anarchiche e sgradite che, a dispetto dei
galatei di agricoltori e giardinieri, rompono, scardinano le discipli-
ne, le regole e se ne prendono gioco: i gelsi, i papaveri, i noccioli,
i topinambur di Zanzotto ridono e deridono. Per cid tanto piu
amate dal poeta che con i galatei letterari e le norme linguistiche
ha da tempo un discorso aperto al gioco e allo scompiglio.

Erbe, piante inquiete, destabilizzanti, che sollecitano doman-
de. Sono, dunque, propriamente piante e fiori di faglia. Anche nel
senso con cui il termine compare usato in Gilles Clément: «Je veux
bien m’attaquer aux lisiéres, a I'imprévisible faille d’une frontiere
naturelle»!!,

Attratto dagli «sfasamenti», dallo «scricchiolio del tempo» da-
gli incolti dove le specie vegetali possono «darsi all’invenzione»,
Clément dalla meta degli anni Ottanta in Francia va riabilitan-
do la «friche» e l'arte involontaria della sua flora vagabonde. Clé-
ment che nella fazlle vulcanica dell’Auvergne (Centre européen
du volcanisme / Vulcania) ha installato uno dei suoi giardini in
movimento. Se poi, fra quelli proposti da Clément, regge I'etimo
tardo latino di frische, da friscum, ricondotto da Grimm a fractum,
spezzato, anche linguisticamente saremmo dentro la faille, per la
soddisfazione dei critici zanzottiani. Non so se il poeta, all’altez-
za dei testi confluiti in Meteo, conoscesse le teorie di Clément,
cronologicamente compatibili almeno con alcuni di essi. Certo €
facile verificare la convergenza con certe sue posizioni, come le
seguenti:

0 Stefano Dal Bianco, in Profils, cit., p. 1669.
" Gilles Clément, Thomas et le Voyageur [1997], Paris, Albin Michel, 2011, p. 115.
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Les friches ne se référent a rien qui périsse. En leur lit, les espéces s’adonnent
a l’invention. La promenade en friche est une perpéruelle remise en question, car
tout y est fait pour que soient déjouées les plus aventureuses spéculations'?.

Lart involontaire se glisse dans les failles du temps. Il échappe aux ran-
gements patrimoniaux et, comme tout ce qui hésite face a trop de lumiére, il
contourne les aires étendues de la bienséance, il se tient 4 'ombre, farouche”.

Zanzotto non &, come Clément, un giardiniere che interviene a
gestire, assecondare il movimento spontaneo di queste piante per
farne un luogo di delizia. Tutt’altro. Ma anch’egli ne osserva e inter-
roga il mutamento, sa riconoscere in questa evoluzione un giardino
(képos) di per sé, con tutte le sue ragioni di esistenza: «Si orienta la
selva ed & giardino»'*. E se le poesie di Meteo possono considerarsi
«frammenti» forse lo sono come «frammenti di paesaggio» nel senso
in cui ritroviamo questa espressione nel Manifesto del terzo paesaggio:

Sil’on cesse de regarder le paysage comme I’objet d’une industrie on décou-
vre subitement — est-ce un oubli du cartographe, une négligence du politique? -
une quantité d’espaces indécis, dépourvus de fonction sur lesquels il est difficile
de porter un nom. Cet ensemble n’appartient ni au territoire de 'ombre ni i celui
de la lumiere. Il se situe aux marges. En lisiére des bois, le long des routes et des
rivieres, dans les recoins oubliés de la culture, 12 ol les machines ne passent pas.
1l couvre des surfaces de dimensions modestes, dispersées comme les angles pet-
dus d’un champ; unitaires et vastes comme les tourbiéres, les landes et certaines
friches issues d’une déprise récente. Entre ces fragments de paysage aucune simi-
litude de forme. Un seul point commun: tous constituent un territoire de refuge
4 la diversité. Partout ailleurs celle-ci est chassée. Cela justifie de les rassembler
sous un terme unique. Je propose «Tiers paysage», troisiéme terme d’une analyse
ayant rangé les données principales apparentes sous 'ombre d’un c6té, la lu-
miére de I'autre, Tiers paysage renvoie a Tiers état (et non 2 tiers-monde). Espace
n’exprimant ni le pouvoir ni la soumission au pouvoir®.

Non sorprende percio il ritorno di concetti e immagini decisivi
per entrambi, quale quello di vuoto/pieno. Quando guardiamo
una frische, uno spazio abbandonato agrario o urbano, ci¢ che ai
nostri occhi appare come disordine, un vuoto destabilizzante, &
in realta — sostiene Clément — un «pieno biologico» in continua
trasformazione e movimento.

121d., Le Jardin en Mouvement [1991], Paris, Sens & Tonka, 2007-8, p. 17.

B 1d., Tratté succinct de l'art involontaire [1997], Paris, Sens & Tonka, 2014, pp. 97-
99.

" Andrea Zanzotto, Luoght e paesaggs, a cura di Matteo Giancotti, Milano, Bompiani,
2013, p. 37; ma si veda anche Id., Képos, in Tutte le poesie, a cura di Stefano dal Bianco,
Milano, Mondadori, 2011, p. 900.

" Gilles Clément, Manifeste du Tiers paysage [2004], édition augmentée d’un avant-
propos, Paris, Sens & Tonka, 2014, pp. 17-19.
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Allo stesso modo, la «dinamica del crollo», come quella del-
la «riconquista», & insita nell’evoluzione naturale. La natura non
porta a termine nulla, «si fa carico» degli scompensi che produce,
dei terremoti, degli uragani, «interpreta le ceneri di un fuoco» - ci
sono erbe e piante che si giovano degli incendi. Su ogni disastro la
natura inventa, rinnova il processo vitale. Anche su quelli perpe-
trati a suo danno dall’'uomo. Il paesaggio, afferma pure Zanzotto,
«accoglie le trasformazioni, le ingloba, le fa sue»'.

Ma queste di Zanzotto sono anche erbe semplici nel senso me-
dievale del termine, medicamentose. A loro & demandata la cura, la
farmacopea per suturare, guarire le ferite. La natura, a differenza
dell’'uomo, dopo i cataclismi — dice sempre Clément — cicatrizza.
Questo omaggio alle erbe che si riappropriano dei luoghi devasta-
ti, che non conoscono stasi, che sanno sempre adattarsi alla situa-
zione e trovare un rimedio, una risposta alle domande poste dal
mutamento &, ci pare, il senso pitl immediato di Mezeo. Zanzotto,
in altro modo e in altra lingua — quella dei fiori e delle piante — ri-
formula un percorso non dissimile da quello sotteso al Galateo in
Bosco. Ma il dialogo e il confronto di allora con I'opera di Monsi-
gnor Della Casa che - si favoleggia — aveva compilato nell’abbazia
di Nervesa il suo trattato sulle buone maniere, ora lascia il posto
alla compilazione del suo personale erbario memore degli erbari
di quei monaci farmacisti che, forse, anche a Nervesa erano stati
approntati. Ora, il «botanico delle grammatiche» si fa grammatico
della botanica e sfoglia una a una le essenze che, uscito dal bosco,
nelle sue passeggiate trova intente a conquistare, tessere, rammen-
dare. Alle lacerazioni della storia subentrano le silenti, pazienti
ricuciture delle fibre vegetali. Un’opera che si direbbe anticipi il
progetto di uno dei pit celebrati architetti contemporanei, Renzo
Piano, di rammendare le periferie urbane.

Scollinando lungo il secondo versante di Meteo, proprio a un
crollo andiamo incontro. La casa diruta di E # protendi come silen-
zioinscena questa dinamica. A differenza dell’osteria di (Da Ghéne)
in Fosfeni, anch’essa «ruina» («dolce» e «cara») di «tenerissimo,
intenso perché», questa casa oltre a mettere a tema I'idea di crollo
come «liberta di sprofondati tetti», visualizzazione dell’«idea stes-
sa» di casa, & riabitata dai noccioli (Corylus avellana) «lieti spettri
in trasbordo/ e in accurate accanite voglie di residenza». Di nuo-
vo un ritratto puntuale di una specie ubiquitaria ad alta capacita

16 Carlo Mazzacurati, Marco Paolini (a cura di), Ritratti. Andrea Zanzotto, Roma, Fan-
dango, 2007, p. 48.
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d’insediamento che ha in agosto (San Rocco) la ciclica prolifera-
zione dei corimbi (nel senso antico del nome: «a mazzi») fruttiferi:

[...] dissoluzione

di miriadi di stelle!

di miriadi, a mazzi, di nocciole!

carole gid-nocciole,

gia-invasioni e abbondanze

e tutte, tutte a San Rocco
benedizioni!".

Ancora un’essenza, oltre che invasiva, dalle conosciute pro-
prietd cicatrizzanti, come gli autunnali topinambur (Helianthus
tuberosus) che vedremo presto sbocciare sulle pagine in due se-
rie di «falsi haiku». Ma prima la consueta parentesi metereologi-
ca di un’estenuata estate (Tzcchettio I, II) scandita dal ticchettio
inquietante delle esplosioni radioattive (la centrale nucleare di
Chernobyl scoppia nel 1986), e dalle Tempeste e nequizie equino-
ziali con ennesimo rinvio correttorio (in negativo) di A/ mondo. Le
piogge rompono il fronte del caldo, e al «tic e tac» dell’ordigno ra-
dioattivo si mescolano i «toc» della grandine che strazia a randon:
i poderi, i borbottii dei venti gelidi e procellosi delle steppe cui si
chiede tregua, in modo da consentire ben altra fortuna:

alt
: dacci il favore di una
fede che tramuti tutto
questo scompiglio e ripiglio
di sciogliciel-scioglilingua
in fortuna'®,

Tra ’«informe» e il «mostruoso» dell’avvelenata incivilta mo-
derna, tra le «difficolta» a pronunciare anche i nomi usuali e il
«fallimento» della memoria esiste, e (per ora) resiste, il giallo dei
topinambuir che lenisce, ripaga, cuce, rammenda gli sbreghi, le
falle, come ribadisce Zanzotto nel finale di Trapassato prossimo e
presente remoto:

To, tardo biciclettaro non mi sento pit sicuro in nessun posto. Ma esistono
tuttavia i meravigliosi colori delle piante anche infestanti se si vuole ma felici,
come i topinambiir, di infischiarsi di ogni ordine coatto di giardini'.

7 PPS, p. 838.
8 PPS, p. 845.
19 PPS, p. 1376.
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Spiriti lieti i noccioli, benedizioni; tamburini euforici i topinam-
bur, piccoli soli che attutiscono le personali infelicita del poeta,
furbi e birichini, sfidano con un risolino i divieti dei giardinieri:

O filiazione

forse infida, dicono,

della luce pit irta,

provocatori di paroline e bisbigli:
provocare ad appelli ed a fini

rimproveri eh eh
120

fin dentro i giardini®.

Belli e buoni i topinambur, dal gradevole sapore di carciofo,
come ricorda anche la glossa d’autore (modalita che anche in cio
pare riprendere le didascalie degli erbari). Ma davanti a un’altra
luminosa gloria delle composite il «botanico delle grammatiche»
tende l'orecchio al «favoleggiare di esigue/ anarchie, conversioni
di lingue/ mai udite del giallo/ in gelb jaune amarillo». Siamo al
lembo estremo del prato, dove le erbe piti umili e meschine trova-
no anch’esse nominazione e dignita di «Manes».

Dall’«intimo» giallo autunnale dei topinambur al grigio del-
le vitalbe in livrea invernale lo stacco & netto. Nessun raccordo
meteorologico agevola I'ingresso nelle «sedi del grigiore», nelle
«sedi delle disfatte vitalbe». Gli argentei ciuffi piumosi («glomi e
glomi delle superflue / superfluenti vitalbe»), a lungo persistenti
sui viticci rinsecchiti nascondono, infatti, gli acheni giunti a ma-
turazione, e rivelano, anche di notte alla luce della luna, fin dov’é
arrivata la loro ambizione dell’altezza. Piti d’'una la ripresa con il
testo proemiale Lzve: dal collodiano, fasullo «Paese dei Balocchi»
(ribadito dal «lucignolo» in clausola), alle vitalbe, appunto, e al
grigio sfondo dei prati di febbraio in Morér Sachér. Qui, le vitalbe
ingioiellate d’argentee piume paiono trapassare, trapungere, tra-
figgere e passare oltre prati e colori, sembrano falsamente pro-

- spettare altre straordinarie dimensioni in futuri extraterrestri. La
morte dei tralci della vitalba & solo apparente e prepara, in realta,
la precoce, incoercibile energia rivitalizzante di primavera:

Prati e colori

gia trapassati

da queste parti, come

da strenua e arsa farsa

di fantascienza bellamente

2 PP, p. 847.
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ricaduti
con gioierie di vitalbe
e incontenibili soprusi di
guizzi e vertigini, pensieri vizzi
ma pur sempre,
anche nella morte, primaticci!?!.

Soffermiamoci su queste ambivalenti rampicanti. Se ne man-
giano i giovani getti in varie gustose preparazioni culinarie, e
sono note per le proprieta purgative e diuretiche, ma da usare
con cautela per le sostanze urticanti e tossiche delle foglie - «peri-
colose», dunque, come quelle «infiorescenze» grammaticali delle
lingue d’Europa. Opportuniste vitalbe: sfruttano a loro vantaggio
gli alberi tutori. Fasulle vitalbe: finte morte e alleate di chi vuol
simulare ferite e ustioni (berbe aux gueux la chiamano in Francia,
«erba dei cenciosi» anche in alcuni paesi italiani). Vitali e insieme
mortifere, dai fiori gradevoli all’aspetto e al profumo ma esube-
ranti al punto da soffocare la pianta ospitante; gracili nei loro steli
flessuosi eppure tenaci e «mai stanche».

Ipercinetiche, «superfluenti», cioé superstiti che tornano a
propagarsi e diffondersi, queste vitalbe sembrano 'emblema ve-
getale di un poeta che dell’«iper» e del «super» ha fatto un ter-
reno di coltura sperimentale. L'Ipersonetto al centro del Galateo
& anch’esso superfluente nella sua ipertrofica, circolare, ambigua
serialitd, come ipertrofiche, circolari, equivoche sono le vitalbe
che aprono e chiudono Meteo. Infestanti, «parassitano gli occhi»
in Live, ma al contempo nell’ultimo testo della raccolta, ALBE, MA-
NES, VITALBE, sono stelo, filo, capriccioso desiderio d’altezza che
s’arrampica lieve, accarezza e nasconde ogni bassura e bassezza,
ogni cielo avvelenato. Dal loro «sacrificio» ci si puo augurare che
sorga, invece, un futuro di «purissime albe di Manes-vitalbe» che
purghino il vizio, il danno, I’errore:

Indaco e cobalti di coma
s'ammucchiano per il sacrificio

di un filo di uno stelo

di una fisima che carezzi

ogni parvenza, ogni bassura, ogni cielo
e a purissime albe di Manes-vitalbe

li riavvezzi...?2

21 PPS, p. 854.
22 PPS, p. 860,
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Le vitalbe di Meteo hanno pitt d’un tralcio che si prolunga
in Sovrimpressioni dove il nostro «botanico delle grammatiche»
si applica alla loro intrinseca ambiguita trasparente fin nei nomi
con cui & designata in diverse lingue. In Parché che no posse dir-
ghe VIDISON Zanzotto rimbrotta la propria lingua materna che con
il termine dal suono ingrato «vidison» dice della vite ostinata e
cattiva, buona solo per farne fascine per il camino, che soffoca
e s’insinua come biscia dappertutto, erba matta sguaiata e scapi-
gliata. Ma il poeta apprezza i fiori profumati del rampicante che
_ sostiene — nulla hanno a che fare con i vidison, percio € costretto
a tradire il dialetto e a rivolgersi, per nominarli, alla lingua nazio-
nale: deve chiamarli vitalba «e basta». Oppure, ricorrere ad altre
lingue, a nomi dai suoni e significati gradevoli, suggestivi: dalla
bella espressione inglese Travellers’ Joy (Gioia dei viandanti), al
linneiano Clematis (Ramicello flessibile, dall’etimo greco), al te-
desco Waldrebe (Rampicante del bosco). Nomi da invocare quali
formule per allontanare gli aspetti maligni dell’erba, debellarne
gli esiti nocivi. Sono questi i nomi-Manes delle vitalbe, gli spiriti
benevolenti da chiamare in soccorso. Dall’inglese, lingua quanto
mai gentile con le piante, potremmo aggiungere anche Shepherd’s
delight, Hedge feathers, Old’s man beard e altri ancora.

Forse Zanzotto, che del linguaggio dei fiori tutto par sapere,
come conosceva il significato e il rimedio che all’elleboro attribui-
sce la tradizione?, poteva conoscere anche quelli del fiore di vital-
ba. Considerato il fiore dei poeti, & indicato tra le essenze di Bach
come toccasana per i disturbi emotivi e per gli eccessi fantasticanti
dei sognatori (a conferma, in Zanzotto, del valore metaforico del
sonno come condizione del poeta). Rimedio, dunque, all’eccessiva
sonnolenza, richiamo al concreto e al reale. Percio, nella pausa
riflessiva tra le vitalbe di Sed: e siti e quelle del dittico finale, giu-
sta la pertinenza dell’apparentemente extravagante La Taresa, che
certo di queste erbe e dei loro rimedi s’intendeva. La psicoterapia
terra terra della vecchietta, valida anche per il poeta, consiste nella
cura naturalissima di adeguarsi agli eventi, di accettarli, di vive-
re giorno per giorno e, nel cuore della notte, di saper riprender
subitamente sonno all’ovvia constatazione di esser ancora viva.
Imperturbabile, atarassica Teresa, che si lascia scivolar sopra le
intemperie della vita.

Con questo viatico possiamo infine accedere alle «basse fre-
quenze del verde», alle poa pratensis e silvestris, le «pit comuni

2 Andrea Zanzotto, Elleboro: o che mai?, in PPS, pp. 1180-1183.
98

U

«Meteo» di Andrea Zanzotto

erbe» dei prati, dalle quali solo & possibile aspettarsi, se mai lo
sard, di provvedere al «divelto», di ricucire ’ormai «inconsutile/
veste del mondo, di salvarlo. Erbe vili le poa, che calpestiamo con
noncuranza, ma dotate di straordinaria capacita di resistenza e di
propagazione vegetativa, di riparazione autogena di strappi, vuoti
del tessuto erboso e degli incolti. Erbe-Manes anch’esse da invo-
care al pari delle vitalbe e di tutte le altre essenze di quest’erbario
per un congedo cui si affida, come nel cliché dell’ Oda rusticale al
termine del Galateo in bosco — «Resta in pase, 0 bel bosco/Niaro
de bonta, de pase vera» — l'augurio, I'attesa fiduciosa che «sara
ancora pace, pace di prato»*.
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Alla ricerca della lingua
Rielaborazioni di Rimbaud nella poetica
di Manoel de Barros

A pochi mesi dalla scomparsa dell’autore, possiamo ben affer-
mare che l'intera, e longeva, opera poetica di Manoel de Barros'
& stata vissuta nel segno della ricerca di una nuova lingua; una
lingua che fosse capace di esprimere le sue visioni oniriche e il
suo messaggio anti-utilitarista in una grammatica adeguatamente
sregolata e plastica.

La sua ricerca si rivela particolarmente attraente per il letto-
re contemporaneo perché capace di rielaborare, in maniera del
tutto personale, alcuni dei momenti fondamentali di svolta del-
la poesia moderna, in primis il surrealismo francese e I'imagismo
nordamericano, Ed essendo il punto di partenza dell’avventura
poetica barreana dichiaratamente proprio il trouver la langue di
rimbaudiana memoria, in questa sede proverd a dimostrare le
fonti e i momenti pit significativi della connessione indelebile tra
I'universo linguistico e tematico di de Barros, o Manoel (come il
poeta & familiarmente chiamato dai suoi lettori), e quello del suo
maestro francese.

La passione di de Barros per Rimbaud risale ai tempi dell’ado-
lescenza: egli stesso ha dichiarato pit volte che, ai tempi degli stu-
di nel collegio marista di Rio de Janeiro, fu proprio la lettura di
Une saison en enfer, insieme a quella degli immaginifici sermoni di
padre Antonio Vieira?, a far nascere in lui la vocazione poetica:

! Mentre, in patria, continua il suo clamoroso successo editoriale, gli studi critici e le
traduzioni in lingua straniera si moltiplicano, contribuendo a fare di Manoel de Barros
(1916-2014) il candidato pid autorevole a rappresentare la poesia brasiliana contempora-
nea nel mondo. In un precedente saggio su questa stessa rivista (La «dispoesia» di Manoel
de Barros. Introduzione a un artista plastico del linguaggro, fasc. 2, maggio-agosto 2013) ho
avuto occasione di presentarne la vita e 'opera ai lettori italiani. A esso & seguita la pubbli-
cazione della prima traduzione in italiano di un suo libro di versi: M. de Barros, I/ libro sul
nulla, trad. e cura di G. Sica, Milano-Salerno, Oedipus, 2014.

2'Nato a Lisbona nel 1608, Anténio Vieira giunse in Brasile all’eta di sei anni. Entrd
nella Compagnia di Gesii come novizio nel 1623 e si distinse presto per le brillanti doti
di oratore e scrittore. Difese senza posa i diritti dei popoli indigeni, propose 'abolizione
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