
UNIVERSITÁ DEGLI STUDI DI MILANO-BICOCCA 

 

Dottorato di ricerca in 
Sociologia Applicata e Metodologia della Ricerca Sociale 

 

 

 

 

 

“SE È TUTTO TROPPO BELLO, NON TI PREOCCUPARE” 

UN’ETNOGRAFIA DEI PIACERI NEI CLUB DI MUSICA ELETTRONICA 

 

 

Relatrice:  

Prof. Sonia Stefanizzi  

 

 

Candidato: 

Dott. Enrico Petrilli 

  



INTRODUZIONE 1 
  

1 MODERNITÀ E PIACERE 8 
   

1.1 Eudemonismo ed edonismo, una distinzione preliminare 9 

1.1.1 Il progetto Illuminista 9 

1.1.2 Il primato della felicità 11 

1.1.3 Il sensualismo dei Libertini 15 

1.1.4 La corruzione del Marchese de Sade 19 

1.1.5 L’art de jouir di Julien Offray de La Mettrie 24 
   

1.2 Regimi discorsivi e pratiche edoniche nell’Europa moderna 29 

1.2.1 Il piacere sessuale di chi? 29 

1.2.2 Nascita della scienza sessuale 35 

1.2.3 La prima rivoluzione psicoattiva: le (non) droghe leggere 40 

1.2.4 La seconda rivoluzione psicoattiva: da medicine a droghe pesanti 46 

   

2 PIACERI CONTEMPORANEI 56 

2.1 Sigmund Freud: il principio di piacere e la sublimazione della libido 57 
   

2.2 Piacere ed edonismo nella sociologia contemporanea 63 

2.2.1 Zygmunt Bauman e le incertezze prodotte dal principio di piacere 64 

2.2.2 La sociologia dei consumi e le nuove forme di edonismo 69 
   

2.3 Proteste edoniche nel secondo Novecento 78 

2.3.1 La rivolta esistenziale del ‘68 81 

 L’Internazionale Situazionista: la vita contro lo spettacolo 84 

 Herbert Marcuse, per una società votata al principio di piacere 95 

2.3.2 La dissidenza sessuale degli anni ‘70 101 

 La lotta di lesbiche, gay e transessuali per la libertà sessuale di tutti 102 

 Dal femminismo della donna clitoridea alla diversità queer 109 
   

2.4 Le spirali perpetue del potere e del piacere di Michel Foucault 120 

2.4.1 Le archeologie dei saperi 122 

2.4.2 Per una storia del presente 124 

2.4.3 L’analitica del potere 126 

2.4.4 La storia della sessualità 130 

2.4.5 Tecnologie del potere 136 

2.4.6 L’opacità del piacere e il suo potere trasformativo 139 



2.4.7 Tecnologie del sé e (contro)soggettivazioni 145 

   

3 IL CLUBBING, IL CONTESTO DELLA RICERCA 151 

3.1 Genealogia della socialità danzante 153 

3.1.1 Sale da ballo, balere e nightclub 153 

3.1.2 I party pariahs e la electronic dance music 157 

3.1.3 La commercializzazione della club culture 161 

3.1.4 Il clubbing nelle società post-disciplinari 166 
   

3.2 Epistemologia della notte 174 

3.2.1 I rischi individuali e sociali 176 

3.2.2 L’approccio culturalista 179 
   

3.3 Per una carnal sociology del clubbing 182 

3.3.1 La sociologia del corpo 184 

3.3.2 La sociologia dal corpo 189 

3.3.3 L’ontologia non-dualista e il new materialism 193 

   

4. QUESITI DI RICERCA E COSTRUZIONE DELLA DOCUMENTAZIONE EMPIRICA 202 

4.1 I quesiti di ricerca 202 
   

4.2 Costruzione della documentazione empirica 204 

4.2.1 Etnografia multisituata 205 

 Le due scene: Berlino e Milano 208 

 La costruzione del campo 212 

4.2.2 Etnografia sensoriale 217 

 L’apprendistato al lavoro sul campo 224 

4.2.3 Interviste semi-strutture 234 

4.2.4 Il disegno, una tecnica partecipativa 242 

   

5 DANCING ABOUT ARCHITECTURE: SPAZI E PRATICHE DEL CLUBBING 251 

5.1 Fuori dal club: preparazione ed entrata 254 

5.1.1 Prepararsi all’evento 256 

5.1.2 Il paradosso della selezione all’ingresso 264 

5.1.3 Finalmente dentro: la camera di decompressione 277 
   

5.2 Divanetti, zone fumatori e aree chill-out, spazi di socialità 286 

5.2.1 Tra “parlare un po’ tossico” e “dinner party talks” 288 



5.2.2 Fare conoscenza: amicizia, flirt e seduzione 294 

5.2.3 L’azione delle droghe, del tempo e dei divanetti sulla socialità 304 

5.2.4 I piaceri della socialità polimorfa 308 
   

5.3 Le ambivalenze del dance floor 313 

5.3.1 Iniziare a ballare: “relax your body, relax your soul” 315 

5.3.2 Dissolversi nella musica ed esprimersi ballando 319 

5.3.3 DJ e clubber, una relazione bilaterale 326 

5.3.4 Lo “scambio di energie” tra clubber 329 

5.3.5 Una meditazione sonico-cinetica 336 
   

5.4 Il bagno e il rituale dell’intossicazione volontaria 341 

5.4.1 Il “principio di autocavia” dei clubber 342 

5.4.2 Un rito psicotropo in poco più di un metro quadrato 345 

5.4.3 La farmacopea del clubber 354 

5.4.4 Il policonsumo, giocare come Alice nel paese delle meraviglie 363 

   

6 IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR  IGNI: (CONTRO)SOGGETTIVAZIONI CARNALI 366 

6.1 La società della prestazione 367 
   

6.2 L’anestetizzazione sociale 371 
   

6.3 Il risveglio dei sensi e la conoscenza carnale 376 
   

6.4 Non imprenditore di sé 384 
   

6.5 Conoscere e trasformare se stessi 389 
   

6.6 Il bambino e le esperienze estreme 397 
   

6.7 Le sostanze stupefacenti come somato-tecniche 402 

   

 CONCLUSIONI 407 

 BIBLIOGRAFIA 420 

 ALLEGATO 1 – RESOCONTO CAMPO MILANO 449 

 ALLEGATO 2 – RESOCONTO CAMPO BERLINO 451 

 ALLEGATO 3 - TRACCIA INTERVISTA IN ITALIANO 453 

 ALLEGATO 4 - TRACCIA INTERVISTA IN INGLESE 455 

 



1 
 

Introduzione 

La smoderatezza nei piaceri rende blasé perché sollecita 

costantemente i nervi a reazioni così forti che questi alla fine 

smettono di reagire 

Georg Simmel (1903/2011)1 Le metropoli e la vita dello spirito  

 

In a time of unprecedented comfort and pleasure and ease, 

there was a real sort of sadness about the country. I wanted to 

do something about it, about America and what our children 

might think of us. 

David Foster Wallace (1996) Intervista a Time Magazine  

 

In una delle sue ultime interviste Michel Foucault (1984: 243) afferma “pleasure – nobody 

knows what it is!”, analizzando quale confromazione abbia assunto il rapporto tra desidero, 

piacere e azione nella modernità. In maniera simile anche Roland Barthes (1973/1987) in Le 

plaisir du texte (Il piacere del testo)2 nota come il tema del piacere occupi un posto 

marginale nella storia della filosofia, un tema che ha interessato solo menti eclettiche che 

hanno esplorato i limiti dell’esistenza, mentre di norma filosofi3 e pensatori di vario genere 

hanno preferito dirigere le proprie attenzioni intellettuali verso valori (socialmente 

considerati) nobili come la verità, l’amore, il progresso e il conflitto. Nel XXI secolo la 

situazione non sembra essere migliorata, Tim Dean (2012: 477) all’inizio di The Biopolitics of 

Pleasure si chiede ironicamente “why the Italians seem to have forgotten about the 

                                                      
1
 Considerato il taglio storico dei primi capitoli della tesi ho preferito non rispettare le comuni norme editoriali, 

ma ho elaborato quella che ritengo una modalità più funzionale alla lettura. Nei casi in cui non è stato 
consultato il testo in lingua originale sono riportate due date di pubblicazione: la prima è l’anno della prima 
stampa originale, per permettere al lettore di contestualizzarlo storicamente, la seconda è l’anno della 
pubblicazione consultata. Nel caso in cui siano presenti delle citazioni, il numero di pagina riportato è quello 
della pubblicazione consultata. Lo stesso vale per i riferimenti bibliografici riportati a conclusione del testo. 
2
 Per ragioni puramente estetiche, invece, si è scelto di riportare nel testo il titolo originale delle pubblicazione, 

accostando quello in italiano tra parentesi quando presente. 
3
 Il linguaggio non è uno strumento neutro, all’opposto attraverso il maschile “inclusivo” diventa il veicolo per 

riprodurre stereotipi di genere e processi di esclusione di chi non si riconosce nel binarismo di genere. Nelle 
pagine a seguire si è scelta la strada più facile, utilizzare il maschile “inclusivo” per aiutare il compito del lettore 
che potrebbe non trovarsi a suo agio tra asterischi, l’uso del femminile “inclusivo” e via dicendo, ma non per 
questo si vuole occultare la pericolosità della parola. 
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pleasurable side of life?”, il riferimento è ad alcuni tra i più importanti teorici biopolitici post-

foucaultiani (Roberto Agamben, Giorgio Esposito, Toni Negri e Paolo Virno, tutti italiani) e 

alla loro attitudine a dirigere il proprio sguardo analitico solo su pene e ingiustizie del 

biopotere contemporaneo, senza tenere conto dell’invito di Foucault a considerare il piacere 

non solo come istanza del potere, ma anche come meccanismo di resistenza ad esso.  

Passando dalla riflessione filosofica alla ricerca empirica la situazione non migliora, dato 

che acusisce il disinteresse nell’esplorare la dimensione edonica dell’esistenza. Un oggetto 

non adatto alla ricerca scientifica o non in grado di stimolare l’immaginazione degli scienziati 

sociali, questo sembrano comunicare il numero limitato di studi che nel corso della 

modernità hanno tentato di trattare il piacere. Tuttavia la situazione sta lentamente 

mutando nell’ultimo decennio, con un crescente numero di pubblicazioni che hanno iniziato 

a studiare il piacere da prospettive differenti come la psicanalisi (Saketopoulou, 2014), gli 

studi sui movimenti sociali (Shepard 2009, 2011) e partecipazione politica (Riley et al, 2010 e 

2012), le ricerche su sostanze stupefacenti (Holt & Treloar, 2008; Bunton & Coveney, 2011) e 

servizi sociali (Race, 2008) e, infine, anche la filosofia (Gracieuse e Morar, 2015, 2016)4.  

All’inizio di questo nuovo e inaspettato flusso di ricerche sul piacere, Angus Bancroft 

(2009) ha fatto una riflessione in merito agli studi sui piaceri psicotropi che può essere estesa 

anche agli altri tipi di piacere, il sociologo scozzese lamentava – assieme all’insufficienza di 

ricerche sul tema – l’assenza di tentativi di inquadramento teorico e riflessione critica al 

riguardo, elementi propedeutici per riuscire a rendere questo tema un oggetto di ricerca 

scientifica come gli altri. Un problema questo ancora presente in letteratura se si considera 

come le uniche due pubblicazioni che hanno provato a perseguire questo obiettivo, 

presentando i diversi approcci con cui è stato concettualizzato il piacere, hanno fatto 

riferimento principalmente a filosofi dell’Antica Grecia o moderni come Thomas Hobbes e 

John Locke, con Herbert Marcuse e Michel Maffesoli come unici autori citati dello scorso 

secolo (Iadanza, 2008) o, in altri casi ancora, si sono fermati all’opera di Foucault, non 

indagando come questo autore abbia influenzato il dibattito contemporaneo (Pringle, 2015). 

                                                      
4
 Inoltre alcuni musicologi  (Friedl, 2002; Neill, 2002; Wilsmore, 2002) hanno trattato il tema del piacere in una 

special issue del Leonardo Music Journal. 
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La totalità dei ricercatori che hanno studiato il piacere nelle sue molteplici sfaccettature 

concordano sulle ragioni del generale disinteressamento della riflessione teorica come della 

ricerca empirica nei confronti di questo tema. La storia del pensiero occidentale è, infatti, la 

storia di un bias nei confronti dei piaceri che ha origine in quella che Elizabeth Grosz (1994: 

1) chiama somatophobia: il rifiuto dell’immanenza della carne a favore della trascendenza 

del pensiero, i cui primi esempi storici furono la filosofia di Platone e Aristotele, ma che 

perdura fino alla modernità attraverso i precetti dei Padri della Chiesa e la filosofia di 

Cartesio. Grazie alla tradizione religiosa e culturale giudeo-cristiana il rifiuto del corpo 

diventa anche un ostilità nei confronti dei piaceri, soprattutto quelli carnali (Foucault, 

1984/1984; Bunton e Coveney, 2011), dando forma a quella “anti-pleasure ideology” 

(Shepard, 2012: 77) così radicata nelle modalità attraverso cui l’Occidente si relaziona alla 

dimensione edonica dell’esistenza da essere riprodotta anche da intellettuali ante litteram, 

come dimostrano le citazioni di Georg Simmel (1903/2011) e David Foster Wallace (1996) 

poste in apertura a questa introduzione5. Un’interdizione a fare esperienza del piacere che 

non è soltanto quella diretta del soggetto, ma si estende anche a quella indiretta dei filosofi 

e degli scienziati sociali, come dimostrano lo scarso numero di pubblicazioni su questo tema. 

Robin Bunton e John Coveney (2011) sono attenti a segnalare come essa sia una 

confutazione della rappresentazione auto-celebrativa dell’attività scientifica che si descrive 

come oggettiva e superiore alla doxa per poi riprodurne inconsapevolmente valori e 

attitudini anti-pleasure.  

Il presente elaborato ha origine in queste considerazioni. Nell’aver individuato nel piacere 

un oggetto di studio incredibilmente fecondo, prima perché trattato marginalmente dalla 

ricerca accademica e, secondo, perché per la sua stessa natura “conflittuale” è in grado sia di 

illuminare quella che Foucault (1976/1988, 1977) definisce “microfisica del potere”, sia di 

diventare il campo per una critica e un ripensamento ai fondamenti epistemologici e 

                                                      
5
 La scelta del titolo della tesi deve essere interpretata in senso provocatorio, proprio per rimarcare la distanza 

da questa visione del piacere. La frase è stata riportata da una delle intervistate, un ricordo del primo evento di 
musica elettronica a cui ha partecipato a Berlino, quando per la prima volta ha assunto una droga cosiddetta 
pesante. Ad averla pronunciata è il suo fidanzato dell’epoca, una sorta di Virgilio psiconauta che l’ha guidata in 
questa prima esperienza psicotropa con dei consigli di somministrazione, avvertendola su quanto le sarebbe 
accaduto e standole vicina. La preoccupazione se tutto diventa “troppo bello” è l’emblema dell’anti-pleasure 
ideology interiorizzata che i clubber si trovano ad affrontare nonostante la loro voglia di divertirsi.    
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metodologici della ricerca sociologica. Riprendendo quanto suggeriva Bancroft (2009) in 

precedenza, i fantomatici6 pleasure studies sono ancora in una fase embrionale è pertanto 

hanno bisogno di un inquadramento teorico e di riflessioni critiche per rendere il piacere un 

oggetto di ricerca scientifica. Un passaggio essenziale per definire le conoscenze e i concetti 

necessari per realizzare una ricerca empirica, ma anche per fornire ai ricercatori degli 

strumenti adatti per problematizzare l’attitudine con cui le società occidentali si sono 

interfacciate ai piaceri. La prima sezione del testo, corrispondente ai primi due capitoli, è 

stata organizzata nel tentativo di perseguire questo obiettivo: attraverso un’analisi di tipo 

storico-sociale si vuole prima dimostrare la rilevanza sociologica di questo tema, confutando 

una rappresentazione semplicistica che ne minimizza il valore storico ed esistenziale, per poi 

definire l’approccio con sarà studiato ilpiacere nella ricerca empirica che compone la 

seconda parte dell’elaborato. 

Il primo capitolo è interamente dedicato alla modernità: nella prima parte sono 

presentati e confrontati l’eudemonismo dell’Illuminismo e l’edonismo del Libertinismo, la 

scelta di iniziare da questa opposizione è dovuta al ruolo assunto da questi due movimenti 

filosofico-artistici nell’inaugurare processi sociali e culturali che hanno segnato la modernità, 

così come il modo di concepire il tema del piacere nei secoli a venire; nella seconda si inizia a 

problematizzare il ruolo del piacere all’interno della società, analizzando i regimi discorsivi e 

le pratiche edoniche in materia sessuale e psicotropa è delineata la “social organization of 

displeasure” (Bancroft, 2009: 185), come attraverso la regolazione sociale dei piaceri non 

conformi al modello antropologico illuminista si sono realizzati processi di marginalizzazione, 

criminalizzazione e medicalizzazione delle soggettività socialmente considerate come 

devianti. 

Il secondo capitolo ha l’obiettivo di delineare come si configurano i piaceri nelle società 

contemporanee. A tal proposito, è stato deciso di introdurre il capitolo presentando le 

                                                      
6
 Ad oggi non esistono i pleasure studies, scrivendo questa introduzione però ho deciso di farmi ispirare dal 

concetto di iperstizione elaborato da Nick Land. Con tale concetto il filosofo inglese indica la capacità di 
qualcosa di finzionale di manifestarsi ed operare nel mondo fisico, spesso un segno del futuro in grado di 
modificare il presente (Berger, 2014/2017; Mattioli, 2018). Interpretando retrospettivamente le tracce che ho 
seguito sviluppando questo lavoro di tesi e osservando i “manufatti” che ho raccolto durante questo percorso 
ho deciso di “presentificare” i pleasure studies convinto che le pagine a seguire mostreranno il valore per le 
scienze sociali di puntare il proprio sguardo analitico verso la dimensione edonica dell’esistenza. 
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nozioni base della psicanalisi di Sigmund Freud, essendo diventato il paradigma che ha 

segnato e strutturato il dibattito su desiderio e piacere nel corso del Novecento. La teoria 

freudiana permette di introdurre come la sociologia contemporanea ha trattato il tema del 

piacere, in particolare come Zygmunt Bauman (2000/2002; 2002/2005), Colin Campbell 

(1987), Mike Featherstone (1991/2007) e Roberta Sassatelli (2001, 2011) hanno, attraverso 

diverse prospettive, interpretato il rapporto tra società contemporanea e piacere 

focalizzando il proprio interesse scientifico specificatamente su edonismo e consumismo. I 

limiti delle teorizzazioni sociologiche diventano l’occasione per tornare indietro 

cronologicamente è analizzare un punto di rottura avvenuto nel secondo dopoguerra in 

merito alle pratiche e i discorsi sociali sul piacere. Grazie ad artisti, studenti, intellettuali, 

minoranze sessuali e femministe per la prima volta nella storia sono elaborate rivendicazioni 

e organizzate forme di protesta riguardanti la dimensione edonica dell’esistenza. La storia di 

queste proteste edoniche è anche la storia degli approcci politici che le strutturano: il 

passaggio da un pensiero rivoluzionario di ispirazione marxista a forme di resistenza 

quotidiana in cui il corpo diventa il centro delle battaglie e delle rivendicazioni. Il capitolo si 

conclude con un’analisi approfondita dell’opera trentennale su sapere, potere e soggettività 

di Foucault, la quale oltre ad essere stata una delle maggiori ispirazioni dei sopraccitati 

mutamenti interni delle proteste edoniche, risulta proficua per poter sviluppare una ricerca 

empirica sul piacere: da un lato, presenta un approccio a questo tema che sovverte i regimi 

discorsivi attraverso il quale è stato interpretato nel corso della storia moderna e 

contemporanea; dall’altro, fornisce al ricercatore una complessa struttura concettuale che 

possa aiutarlo nell’analisi dei fenomeni edonici. 

L’approdo al pensiero di Foucault rappresenta il punto conclusivo di questo preliminare 

inquadramento concettuale sul piacere, diventa quindi necessario scegliere l’ambito 

specifico in cui applicare e mettere alla prova questi saperi. Il terzo capitolo segna quindi il 

passaggio dal tema del piacere a quello del clubbing (termine anglofono traducibile con 

“l’andare in discoteca”). I club di musica elettronica sono stati scelti come il contesto in cui 

realizzare un’etnografia sui piaceri perché, oltre ad essere uno spazio pubblico in cui gli 

avventori possono sperimentare con diverse pratiche edoniche (piaceri carnali come il ballo 

e altri più astratti come l’ascolto della musica, piaceri socialmente giudicati come positivi 

come la socialità con amici e sconosciuti, altri negativi come il consumo di sostanze 



6 
 

stupefacenti), hanno anche una complessa connotazione micro-politica. Se le discoteche 

storicamente sono nate come luogo di resistenza politica o culturale basata su pratiche 

edoniche (Bottà, 2010), a partire dagli anni ’90 attraverso un processo di 

commercializzazione della club culture questo assetto è cambiato radicalmente. Un 

cambiamento analizzabile attraverso i lavori di Paul Preciado (2008/2015; 2010/2011) su 

corpi, piaceri, soggettività e tecnocapitalismo, il quale ci permette di aggiungere un ulteriore 

tassello alla nostra storia sui regimi discorsivi e sulle pratiche edoniche, delineando come è 

strutturato il legame tra neoliberismo e piacere. 

Sempre all’interno del terzo capitolo sono analizzate le tre principali prospettive 

all’interno dei club studies, incipit necessario per poter problematizzare e definire 

l’approccio epistemologico da adottare in una ricerca empirica sul piacere. Alle modalità 

disincorporate e asservite dell’epistemologia realista tipica delle scienze sociali, è preferita 

una prospettiva di sociologia dal corpo, la carnal sociology, per la sua capacità di enfatizzare 

il valore del corpo senziente e della conoscenza pratica del ricercatore come delle 

soggettività che animano il lavoro sul campo. Inoltre, l’ontologia non-dualista della sociologia 

carnale permette di introdurre la critica al pensiero dicotomico avvenuta in vari campi del 

sapere scientifico negli ultimi decenni del XX secolo, un tema fondamentale per superare i 

presupposti cartesiani che hanno caratterizzato e plasmato la tradizione sociologica e 

rimodellare l’attività e lo sguardo del ricercatore attraverso un’ontologia relazionale e non 

antropocentrica.    

Nel quarto capitolo sono presentati i quesiti di ricerca che hanno indirizzato il presente 

studio esplorativo sul piacere nei club di musica elettronica. Essi sono stati formulati 

ispirandosi all’architettura teorica elaborata nelle proprie pubblicazioni da Foucault e 

Preciado, cercando di tradurre le riflessioni di questi autori al contesto della ricerca. La 

complessità di un oggetto come il piacere, le sfide epistemologiche della sociologia carnale e 

le caratteristiche della club culture contemporanea sono, invece, stati il riferimento per 

strutturare i metodi per la costruzione della documentazione empirica. È stato necessario 

ridefinire e cambiare le modalità con cui l’etnografia viene svolta tradizionalmente in 

sociologia, intraprendendo un’etnografia sensoriale multisituata che utilizza come tecniche 

di rilevazione la partecipazione sensoriale e l’intervista semi-strutturata con produzione 

soggettiva di immagini. 
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Negli ultimi due capitoli, il quinto e il sesto, è presentata l’analisi del materiale raccolto. Il 

penultimo capitolo ha un carattere più descrittivo perché ha come obiettivo principale 

presentare al lettore le esperienze edoniche, sensoriali ed emotive dei clubber attraverso un 

approccio di sociologia carnale. Il tentativo è riprodurre la complessità e la vitalità delle notti 

messe in scena dai clubber, nonostante la difficoltà a rendere attraverso la parola questo 

genere di esperienze e i limiti posti dalle convenzioni delle scrittura accademica. Il secondo 

obiettivo è quello di esplorare l’organizzazione spaziale degli ambienti che compongono un 

club EDM per individuare le tecnologie del potere che regolano la condotta dei clubber nel 

tentativo di produrre specifiche soggettività. L’ultimo capitolo ha, invece, un carattere più 

analitico, sono indagati i processi di incorporamento e la conoscenza pratica che i clubber 

hanno acquisito evento dopo evento, weekend dopo weekend. Nello specifico si esamina se 

l’esplorazione creativa di se stessi, degli altri e del mondo circostante configuri delle 

tecnologie del sé attraverso cui sono messi in atto processi di (contro)7“soggettivazione 

carnale” (Paganini e Bordeleau, 2007: 2) per resistere alla passività, docilità e 

standardizzazione somatica del regime post-disciplinare contemporaneo. 

 

 

  

                                                      
7
 Nell’architettura teorica foucaultiana è presente una concezione ambivalente dei processi di soggettivazione, 

in cui assoggettamento e soggettivazione sono spesso sovrapposti. Per facilitare la lettura del presente 
elaborato si è deciso di tenere ben distinti e non sovrapporre assoggettamento e (contro)soggettivazione 
quando possibile. Come specificato nella sezione dedicata al filosfo di Poitiers (sottocapitolo 2.4), i processi di 
assoggettamento sono stato il fulcro della prima fase del suo percorso intellettuale e sono intesi come la presa 
delle tecnologie del potere sul soggetto, come i giochi di verità del sapere-potere e le relazioni di potere 
producono il soggetto, disciplinando il corpo e normalizzando le condotte. Nell’ultima fase del suo pensiero 
Foucault (1984/2004: 12) sposta l’attenzione dai giochi di verità del sapere-potere e dalle relazioni di potere ai 
“giochi di verità nel rapporto di sé con se stesso e la costruzione di sé come soggetto", le tecnologie del potere 
lasciano lo spazio alle tecnologie del sé e la (contro)soggettivazione si configura come una forma di resistenza 
al potere e ai processi di assoggettamento. 
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1. Modernità e piacere 

Con il presente capitolo inizia la nostra esplorazione sul piacere, un tentativo di raccogliere e 

organizzare le conoscenze e gli approcci su un oggetto di studio marginale all’interno delle 

scienze sociali e della filosofia. L’obiettivo principale del capitolo è mostrare il ruolo 

fondamentale assunto dalle esperienze edoniche nella storia moderna occidentale per 

confutare una rappresentazione che ne minimizza il valore storico ed esistenziale. Per prima 

cosa è analizzata l’opposizione tra l’eudemonismo dell’Illuminismo e l’edonismo del 

Libertinismo. Questa scelta è dovuta non solamente alla posizione principale occupata dal 

piacere in entrambi i movimenti filosofico-culturali, ma anche per l’importanza storica che 

essi hanno avuto nello scuotere le coscienze europee e mettere in atto i processi di 

secolarizzazione a fondamento della modernità (Hazard, 1961/2007; George Minois, 

1988/2000). Inoltre, iniziare il testo con questa opposizione, ha un carattere introduttivo, in 

questo modo sono presentati concetti e posizioni intellettuali che ritroveremo durante il 

nostro percorso.  

Nella seconda parte del capitolo è analizzata la costruzione sociale del piacere durante la 

modernità, approfondendo nello specifico i regimi discorsivi e le pratiche edoniche relative 

alla sessualità e alle sostanze stupefacenti. È fornita particolare attenzione alla “social 

organization of displeasure” (Bancroft, 2009: 185), ovvero, come sono stati socialmente 

regolati i piaceri non conformi di gruppi minoritari e socialmente non rappresentati nello 

spazio pubblico (donne, giovani, proletari e sottoproletari, immigrati e omosessuali). Oltre a 

privare l’altro della possibilità di provare determinati esperienze edoniche (l’orgasmo 

clitorideo per la donna, il piacere anale per l’omosessuale, il godimento tossico delle droghe 

illegali), i piaceri psicotropi e erotici non conformi diventano un mezzo per creare delle 

divisioni e delle gerarchie all’interno dello spazio sociale (l’uomo attivo vs la donna passiva, 

le droghe legali rispettabili vs le droghe illegali problematiche), fino ad arrivare a creare veri 

e proprio processi di marginalizzazione e discriminazione attraverso la criminalizzazione e 

medicalizzazione di soggettività socialmente considerate come devianti. 
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1.1. Eudemonismo ed edonismo, una distinzione preliminare 

 

1.1.1. Il progetto Illuminista 

Il termine Illuminismo è stato coniato dal tedesco Aufklärung («rischiaramento») verso la 

fine del Settecento per descrivere il movimento politico, sociale, culturale, filosofico che 

convenzionalmente ebbe come inizio la Rivoluzione inglese del 1688 e come conclusione la 

Rivoluzione francese del 1789. Per tutta la prima fase, all'incirca fino a metà del Settecento, 

gli Illuministi furono perseguitati, costretti all'esilio, i loro scritti bruciati e inseriti nell'Index 

librorum prohibitorum (Indice dei libri proibiti) della Chiesa cattolica, mentre nella seconda 

parte del secolo i suoi esponenti diventarono figure prominenti all’interno del dibattito 

pubblico europeo, ispirando la rivoluzione americana e francese. Fu in grado di realizzare “la 

crisi della coscienza europea” – dall’omonimo titolo del celebre libro di Paul Hazard 

(1961/2007) – che trasformò la vita in Europa del XVIII secolo e accompagnò il passaggio da 

una società feudale medioevale alla società borghese moderna. L'importanza storica e la 

capacità del movimento di condurre la mutazione socio-culturale a fondamento della 

modernità si evince da come il termine Illuminismo non connoti più solo un gruppo di 

intellettuali, ma identifichi una vera e propria fase nella storia moderna, Âge des Lumières 

(l'Età dei Lumi).  

L’Illuminismo fu un movimento animato da un insieme composito di pensatori e 

intellettuali che interessò tutta l'Europa, pertanto non è semplice riassumerne le diverse 

posizioni, spesso in conflitto8, e presentare dettagliatamente l'evoluzione del pensiero. 

Tuttavia è possibile presentarne i tratti salienti, non concependo l'illuminismo come una 

dottrina o una teoria definita, ma una linea di pensiero multiforme. Un'operazione 

fondamentale sia per delineare come il piacere inizia ad essere interpretato tra questi 

pensatori, sia per comprenderne le conseguenze che ebbe all'interno della cultura moderna 

Europa. Nel fondamentale saggio Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (Risposta 

                                                      
8
 La demarcazione più rilevante tra le diverse anime di Lumi è tracciato da Margaret Candee Jacob (1981) quella 

tra Illuminismo radicale e Illuminismo moderato. Per Jonathan Israel (2001/2011) l'Illuminismo moderato 
postula un equilibrio tra Ragione e tradizione, non entrando in conflitto con le strutture esistenti e aspirando 
ad una riforma della società attraverso la filosofia delle idee e l'educazione, mentre l'Illuminismo radicale rifiuta 
ogni compromesso con il passato, si pone l'obiettivo di rovesciare una gerarchizzazione della società su principi 
ecclesiastici e ha come principi guida l'eguaglianza e la democrazia.  
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alla domanda: che cos'è l'Illuminismo?9) pubblicato nel 1784, poco prima che la Rivoluzione 

francese e del Regime del terrore di Maximilien de Robespierre sancissero la fine dell'Età dei 

Lumi, Immanuel Kant chiarisce i capisaldi della filosofia illuminista:   

è l'uscita dell'uomo (sic) dallo stato di minorità che egli deve imputare a se stesso. Minorità è 

l'incapacità di valersi del proprio intelletto senza la guida di un altro. Imputabile a se stesso è questa 

minorità, se la causa di essa non dipende da difetto d'intelligenza, ma dalla mancanza di decisione e del 

coraggio di far uso del proprio intelletto senza essere guidati da un altro. Sapere aude! Abbi il coraggio di 

servirti della tua propria intelligenza! È questo il motto dell'Illuminismo (Kant, 1784/2011: 53). 

L'incipit del testo appena citato mette a fuoco gli elementi fondamentali della filosofia 

illuminista. In primis ha come obiettivo liberare l'umanità da qualsiasi oppressione e 

imposizione, siccome “sento gridare da ogni lato: non ragionate! L'ufficiale dice: non 

ragionate, fate esercitazioni militari! L'intendente di finanza: non ragionate, pagate! 

L'ecclesiastico: non ragionate, credete!” (Kant, 1784/2011:55). 

Il Secolo dei Lumi è preceduto dalle Guerre di religione avvenute in Europa per un secolo, 

a seguito della Riforma protestante e dello Scisma anglicano. Il calvinismo fiammingo in 

opposizione al dominio cattolico spagnolo, come gli ugonotti francesi e i puritani inglesi che 

vi si ispirarono, rappresentarono l'attacco della nobiltà e della borghesia all'assolutismo 

monarchico e il potere temporale del Papa. All'interno di un quadro in cui le numerose 

guerre tra protestanti e cattolici hanno falcidiato l'Europa tra Cinquecento e Seicento, gli 

Illuministi si scagliano soprattutto contro la religione e qualsiasi posizione teologica-

metafisica (Crespi, 2008). Nonostante questa forte critica antireligiosa, un numero ristretto 

di illuministi si dichiarava ateo o agnostico, la maggioranza si rifaceva ad una concezione 

deista della religione che riconosce l'esistenza di un essere supremo che ordina e regola il 

mondo – “eterno geometra” per Voltaire - ma nega la necessità della sua rivelazione e 

provvidenza.  

Il secondo aspetto fondamentale dell'Illuminismo riguarda le sue posizioni gnoseologiche 

e il ruolo attribuito alla ragione. Ispirandosi all'empirismo di John Locke e al metodo 

sperimentale di Isaac Newton, i Lumi affidano alla ragione il compito di valutare la realtà, 

                                                      
9
 Per una scelta puramente di stile i titoli delle pubblicazioni sono riportati prima con il titolo originale in corsivo 

e tra parentesi la traduzione italiana quando presente.  
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negando l'esistenza di idee innate e di principi validi a priori. Emblematica dell'importanza 

dell'intelletto è l'Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers 

(Enciclopedia o Dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri) curata da Denis 

Diderot e Jean-Baptiste Le Rond d’Alembert, definita nell'introduzione come “un quadro 

generale degli sforzi dello spirito umano in tutti i generi e in tutti i secoli”. La ragione è lo 

strumento per l'emancipazione dell'uomo10, la luce che schiarisce le tenebre dell'ignoranza e 

della superstizione. Non è intesa in maniera contemplativa, ma, all’opposto, pragmatica, 

perché è necessaria per formulare leggi universali. Il suo campo di azione non è solo il 

mondo naturale, ma soprattutto quello sociale, perché anticipando il Positivismo 

ottocentesco di Auguste Comte, la scienza è in grado di produrre il progresso necessario 

anche nel campo della morale e nella vita sociale, attraverso l’accumulo sistematico della 

conoscenza (Hawkes, 2006). 

Terzo e ultimo punto, la funzione sociale dell'intellettuale illuminista. Il philosophe non è 

più lo studioso esperto del proprio sapere, distaccato dalla realtà, ma il soggetto che la 

studia empiricamente per contribuire al progresso della ragione e della scienza. Lo scopo 

dell'intellettuale non è più la conoscenza fine a se stessa, ma il compito pedagogico di 

guidare l’umanità. Un esempio classico in questo senso proviene dalla politologia, nel 

celebre L'esprit des lois (Lo spirito delle leggi) Charles-Louis de Secondat de Montesquieu 

(1748/1968) che analizza il sapere politico e giuridico del tempo per attuare una 

razionalizzazione dello Stato, sviluppando la teoria della separazione dei poteri che diventerà 

il modello dei nascenti Stati-nazione.  

 

1.1.2. Il primato della felicità 

Una delle più importanti innovazioni apportate dai Lumi alla storia del pensiero occidentale è 

quella che Roy Porter (2000: 258) definisce come la “validation of pleasure”. Sebbene libri e 

manuali di storia spesso non la considerino come uno dei suoi elementi fondamentali, la 

retorica illuminista realizza una vera e propria mutazione ontologica in questo campo: il 

piacere smette di essere un’entità da condannare, ma inizia lentamente ad essere vissuto 

                                                      
10

 Si utilizza volontariamente una formulazione sessista per presentare la visione dei Lumi. Si rimanda al 
paragrafo dedicato alle pratiche edoniche e alla cultura materiale dell’Europa post-rivoluzione per 
approfondire i rapporti di genere. 
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con maggiore apertura, se ne godono i frutti e ne sono analizzate le caratteristiche e le 

conseguenze individuali e sociali. Un accorgimento utile per introdurre il tema del piacere 

nel secolo del Lumi è il confronto, realizzato da Catherine Cusset (1999) in No Tomorrow - 

The Ethics of Pleasure in the French Enlightenment, della definizione di piacere riportata in 

due enciclopedie, pubblicate a meno di cento anni di distanza, per mostrare la metamorfosi 

avvenuta all'interno della cultura europea settecentesca. Nel Dictionnaire universel (1690) di  

Antoine Furetière il piacere è definito come: 

Joy that the soul or the body feels, when excited by some agreeable object. The contemplation of God, 

or of Truth, gives solid pleasures to spiritual people: by comparison, worldly pleasures are nothing. 

There are honest and innocent pleasures. This man experiences the pleasures of life. Pleasure, is also 

called voluptuousness and dissolute passion. Pleasures of the flesh are dirty and brutal. Debauched 

people seek pleasures of the bed and table, they are addicted to every pleasure.  

Dai toni e dai contenuti opposti è la definizione di Diderot e D’Alembert nella Encyclopédie, 

ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (L'Enciclopedia o Dizionario 

ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri, 1765/1966): 

(Moral) Pleasure is a feeling of the soul that makes us happy at least during the time when we feel it; we 

could not too greatly admire how nature is careful to fulfill our desires. If nature drives matter only 

through movement, it is also only through pleasure that it drives human beings. 

La prima definizione ha un forte connotato normativo distinguendo tra buoni piaceri 

spirituali e cattivi piaceri carnali, mentre nella definizione dei philosophes ogni giudizio è 

eluso, il piacere è ricondotto allo stato di benessere (passeggero) che conferisce al soggetto, 

tanto da diventare la forza che guida la condotta umana. Il passaggio è da una 

gerarchizzazione dei piaceri, definiti secondo dei principi morali a priori, ad un 

riconoscimento della natura nobile e sensuale del piacere (Cusset, 1999). 

Con l'Illuminismo – e le altre filosofie ad esso connesse come l’Umanesimo e il 

Liberalismo – il piacere smette di essere il privilegio dell'aristocrazia o il risultato delle 

esperienze mistiche del prelato o l'oggetto degli eccessi del carnevale popolare; al contrario 

è interpretato come un elemento abituale, normale della vita quotidiana di ognuno. In 

chiave anti-metafisica si sposta il baricentro dell’esistenza dalla purificazione dell'anima e 

dalla salvezza nell'altro mondo al benessere e alla realizzazione nella vita terrena (Porter, 
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2000). A tal proposito Mattew Engelke (2015: 74) distingue, ad un primo livello, tra un 

"senso del tempo religioso" e un "senso del tempo secolarizzato", all'interno del progetto 

moderno il presente dell’azione segna i confini entro i quali il bene dell'individuo può essere 

perseguito. Ad un secondo livello muta diametralmente la concezione del soggetto, non è 

più l’io della cristianità e del Medioevo sofferente e messo continuamente alla prova, ma un 

attore razionale che deve liberarsi dai vincoli della tradizione per il raggiungimento della 

propria felicità. 

Riguardo all’ultimo punto è opportuno soffermarsi sul modello implicito di soggetto che si 

è sviluppato all’interno dalla filosofia empirista inglese, presupposto essenziale alle 

riflessioni teoriche e alla concezione della società (e del piacere) dei Lumi. Il punto di 

partenza è un modello meccanicista del soggetto, elaborata tra gli altri da Thomas Hobbes 

nel Leviathan or The Matter, Forme and Power of a Common Wealth Ecclesiastical and Civil 

(Leviatano, 1651/2001), secondo cui l’individuo è mosso dalla ricerca del piacere e dal rifiuto 

del dolore. Questa concezione, nonostante abbia incontrato numerose critiche e 

opposizioni, riuscì lentamente a penetrare nell’immaginario intellettuale europeo, come 

dimostra la definizione di Diderot e d'Alembert presentata poc’anzi. A tale rappresentazione 

del soggetto si aggiunge la filosofia della mente sviluppata da Locke (1690/2013) in Essay 

concerning Human Understanding (Saggio sull'intelletto umano). L’empirista britannico 

descrive la mente come tabula rasa altamente flessibile e malleabile, influenzata dal mondo 

circostante e allo stesso tempo in grado di imparare dalle proprie esperienze.  Porter (2000: 

136) parla a tal proposito dell’uomo come a “child of circumstances”, un figlio del suo tempo 

che però non è in balia degli eventi, siccome è in grado, con la propria condotta razionale, di 

mutare il mondo in cui si muove. 

Chiariti i principali fondamenti filosofici della concezione del piacere illuminista è possibile 

iniziare a indagare come è rappresentato il piacere. Una delle citazioni più famose di Locke 

(1690/2013: 305) rappresenta adeguatamente la prospettiva dei philosophes sul piacere, 

ossia la corrispondenza tra piacere e felicità, due entità sovrapposte nei loro discorsi che 

diventano quasi sinonimi11: 

                                                      
11

 Pelin Kesebir ed Ed  Diener (2008: 117) riportano la sintesi sarcastica fatta da Jim Holt per recensire il libro 
Happiness: A History di Darrin M. McMahon: “the history of the idea of happiness could be summarized in a 
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la felicità, dunque, nella sua piena estensione, è il massimo piacere di cui siamo capaci e l’infelicità è il 

massimo dolore; e il grado più basso di ciò che può essere chiamato felicità è quel tanto di sollievo dal 

dolore e quel tanto di piacere attuale senza i quali nessuno può essere contento. […] quindi ciò che è 

atto a produrre piacere in noi è ciò che chiamiamo bene, e ciò che è atto a produrre dolore in noi 

chiamiamo male, per nessun’altra ragione se non per la sua attitudine a produrre in noi piacere e 

dolore, nei quali consistono la nostra felicità e la nostra infelicità. 

La validazione del piacere dei Lumi non deve essere intesa in chiave edonistica e 

individualista come vedremo di seguito nei Libertini, ma il piacere si inserisce in un progetto 

etico e sociale più ampio, in cui diventa lo strumento principale per raggiungere un bene non 

esclusivamente individuale (Engelke, 2015). A tal proposito, la visione meccanicistica del 

soggetto e della mente come tabula rasa permettono ai Lumi di ridefinire il ruolo della 

società: smette di avere semplicemente un ruolo di controllo e repressione, all’opposto ha il 

compito di educare e condizionare in chiave positiva la vita dei cittadini, stimolando e 

facilitando la loro realizzazione terrena (Porter, 2000; Crespi, 2008). 

Il modello di riferimento per gli Illuministi è l’eudaimonia come è stata pensata da 

Aristotele. La traduzione corretta del termine non è quella comunemente riportata di 

felicità, ma “fioritura dell’essere umano”, la sua completezza e appagamento attraverso un 

processo di realizzazione di tutte le sue potenzialità (Da Re, 2001). I primi tre dei dieci tomi 

che compongono il suo Ἠθικὰ Νικομάχεια (Etica Nicomachea) – il primo trattato della storia 

in cui l'etica diventa oggetto di speculazione filosofica – ruotano intorno al problema del 

bene dell'uomo, ossia la felicità, e su come raggiungerla, ponendosi in opposizione radicale 

alla filosofia di Platone che non reputava il bene come Idea suprema e, pertanto, non era 

intelligibile per l'uomo. Aristotele ha una concezione teleologica del reale che lega il piano 

ontologico (tutta la realtà ha un fine), antropologico (l’uomo ha un fine) e pratico (ogni 

azione ha un fine), per cui un’azione è positiva per l'uomo quando realizza il fine dell'uomo 

stesso e si inserisce nell'insieme degli obiettivi che muovono il mondo. Per comprendere 

quale sia il fine dell'uomo12 è fondamentale capire qual è la sua specificità. Per rispondere a 

                                                                                                                                                                      

series of bumper sticker equations: happiness = luck (Homeric era), happiness = virtue (classical era), happiness 
= heaven (medieval era), happiness = pleasure (Enlightenment era), and happiness = a warm puppy 
(contemporary era)”. 
12

 Nella filosofia greca come per l’Illuminismo il soggetto razionale è l’uomo, attore principale nelle attività 
pubblica, mentre alla donna è lasciato un ruolo marginare.  
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questo interrogativo è necessario analizzare l'anima dell'uomo. Essa è suddivisa in tre parti, 

quella vegetativa, quella sensibile e quella razionale. Mentre le prime due sono comuni 

rispettivamente alle piante e agli animali, solo l'attività razionale è propria dell'uomo. 

Pertanto per perseguire la propria felicità l’uomo dovrà vivere secondo ragione. 

All'interno del nostro percorso è utile soffermarsi sull'opposizione tra animale e umano, 

in quanto ci aiuta ad approfondire la distinzione tra edonismo e eudaimonia nella filosofia 

aristotelica e a comprendere la concezione del piacere dei Lumi. Gli animali sono una forma 

di vita inferiore perché posseduti dal desiderio di soddisfare le proprie necessità fisiche, il 

piacere del mangiare, del dormire e del copulare. Gli umani si distinguono dagli animali 

perché sono dotati di capacità razionali e pertanto una vita votata al piacere immediato e 

carnale non realizza il fine dell’uomo e non è in grado di renderlo felice. Contrariamente per 

Aristotele il sommo bene, la forma di vita più alta, è la vita contemplativa e la sapienza, 

l’unica in cui non si è soggetti a condizioni esterne e determinata solo dalle nostre virtù. 

Questo ideale di piacere ha una forte influenza sui Lumi, basti pensare al poema The 

Pleasures of the Imagination di Mark Akenside, in cui sono decantati il potere 

dell’immaginazione e i piaceri donati dalla percezione del bello. Il poema oltre ad essere 

stato un successo nell’Inghilterra del Settecento é un vero è proprio manifesto13 del piacere 

illuminista, per il quale “individuals could cultivate, encourage, and ultimately perfect their 

powers of imaginative appreciation in order to improve themselves, and consequently the 

whole world” (Gerrard, 2006). 

 

1.1.3. Il sensualismo dei Libertini 

Abbiamo iniziato il nostro percorso sul piacere partendo dall'Illuminismo, una scelta 

motivata dall’interpretazione dominante all’interno della letteratura accademica di questo 

movimento filosofico e culturale come punto di svolta della storia moderna del piacere. Nel 

tentativo di ricostruire una storia del piacere moderno si deve però segnalare il limite di 

questa lettura, i filosofi francesi del XVIII secolo non furono i primi ad affrontare il tema del 

                                                      
13

 Il poema diventò un modello per altre opere che trattavano piaceri astratti da una prospettiva simile, come 
Pleasures of Melancholy di Thomas Warton (1747), Pleasures of Memory di Samuel Rogers (1792) Pleasures of 
Hope di Thomas Campbell (1799), Pleasures of Solitude di Peter L. Courtier (1800), Pleasures of Nature di David 
Carey (1803) e Pleasures and Advantages of True Religion di Daniel Huntington (1819). 
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piacere in maniera innovativa, affrancandolo dal dominio ecclesiastico. A precederli ci furono 

i Libertini, esponenti dell’ omonimo movimento artistico e filosofico sviluppatosi in diversi 

paesi europei nella seconda metà del XVII secolo e durato per tutto il XVIII secolo, il quale 

entrò in conflitto con l'Illuminismo stesso. Nel paragrafo precedente è stato citato Hazard 

(1961/2007) e la sua formula dell’Illuminismo come crisi della coscienza europea, un altro 

storico francese, George Minois (1988/2000), sostiene che ci sia stata una crisi precedente, 

sottovalutata da Hazard e fondamentale per comprendere le alterazioni avvenute nell’animo 

degli europei durante la prima fase della modernità: il tumulto provocato dal Libertinismo 

seicentesco. Paolo Quintili (2006: 7) non ha dubbi al riguardo, “il libertinismo è un tratto 

costitutivo essenziale della coscienza borghese moderna” perché paradigmatico degli impulsi 

emancipatori nei confronti della società feudale che caratterizzava lo spirito borghese. 

La parola libertino fu adottata per simboleggiare la libertà di scrittori e filosofi 

dall’autorità religiosa14 e politica, deriva dal latino libertus, termine utilizzato nell’Impero 

romano per chiamare i figli degli schiavi che erano riusciti ad affrancarsi dai padroni patrizi. 

Tra il Seicento e il Settecento il termine libertino assume un significato più specifico15, 

utilizzato a tutt’oggi, sebbene sempre meno frequentemente. Il libertino è un uomo che: 

ama il piacere, tutti i piaceri, dedito alla buona cucina, spesso di cattivi costumi, che deride la religione, 

non avendo altro Dio che la Natura, che nega l'immortalità dell'anima ed è libero dagli errori del senso 

comune popolare. In una parola uno spirito forte alleato ad uno spirito dissoluto (Lachèvre, 1909 cit. in 

Crespi 2008: 36). 

L'ambito in cui i libertini mostrano maggiormente il proprio anticonformismo e i propri 

costumi licenziosi è il mondo dell'arte e della letteratura. Oltre ad essere il primo movimento 

culturale a mettere il piacere al centro della propria produzione, aprì la strada ai movimenti 

artistici e letterali moderni, vale a dire l’avamposto della cultura e della sensibilità europea 

come romanticismo e decadentismo. Nonostante il valore storico, la critica letteraria per 

                                                      
14

 Uno delle storie più affascinanti del libertinismo è legata al libro proibito De tribus impostoribus (Trattato dei 
tre impostori) in cui si accusano i tre fondatori delle principali religioni monoteiste, Mosè, Gesù e Maometto, di 
aver mentito ed essersi preso gioco dell’umanità. Un libro avvolto nel mito per tutto il medioevo di cui 
comparvero delle copie, dall’origine sospetta, prima nel 1688 in Germania e poi in Olanda nel 1719 (Minois, 
2009/2010) 
15

 Per una ricostruzione storica dell’uso del termine libertino dalle Sacre Scritture fino al tardo medioevo si 
rimanda al lavoro di Quintili (2006). 
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almeno tre secoli non ha reputato gli scritti libertini degni di nota a causa dei temi, delle 

poetiche e degli stili opposti alla morale e al buon gusto, prima aristocratico e poi borghese. 

Rispetto alla letteratura a loro contemporanea, in cui la ricerca dell'amore si accompagna 

al sacrificio, al dolore e l’annullamento del sé, i libertini, rifacendosi alla narrazione popolare, 

mettono al centro dei propri racconti i corpi e i piaceri, ridicolizzando contemporaneamente 

qualsiasi forma di idealismo, dall’amore alla fede nel progresso illuminista. Catherine Cusset 

(1998) analizza l'opposizione tra la letteratura “alta” socialmente accettata e la letteratura 

“bassa” e irriverente dei libertini. Sia in Julie, ou la noivelle Héloïse (Giulia o la nuova Eloisa) 

di Rousseau (1761/1964) e Die Leiden des jungen Werthers (I dolori del giovane Werther) di 

Johann Wolfgang Goethe (1774/1993), due punti cardini e primi esemplari della letteratura 

moderna, i drammi epistolari dei due personaggi principali sono contraddistinti da quello che 

Kant descrive come il sublime, ossia “feeling of infinitude that transcends the limits of the 

body, of sensations, and of reason” (Cusset, 1998: 3). 

Come segnala Crespi (2008) il contesto storico-culturale in cui si formano 

intellettualmente i Libertini è segnato dall’opposizione tra filosofia trascendente di Cartesio 

e l’empirismo di Locke. Al posto della metafisica e del sublime, i Libertini legano il proprio 

pensiero alla dimensione immanente dell'esperienza e non rifiutano i limiti dell’esistenza, 

abbracciando quello che nelle sue memorie, Histoire de ma vie (Storia della mia vita), 

Giacomo Casanova definisce “la jouissance actuelle des sens” (1843/1999: 597), ovvero il 

piacere. Esso rappresenta l'hic et nunc, il presente dell'azione che per quanto superficiale, 

effimero e aperto alla possibilità dell'errore è preferito a valori astratti e idealistici come Dio, 

ragione o amore. Cusset (1998) spiega come il rifiuto di qualsiasi metafisica e principio 

morale a favore dell'esperienza sensuale sia un gesto liberatorio per i Libertini, perché 

un’attitudine positiva al piacere si oppone a qualsiasi pregiudizio fondato sulla debolezza e 

sulla finitudine umana. È la doppia natura del piacere: dono immediato di cui godere al 

presente e risultato della continua lotta contro quei limiti e doveri imposti dalla società. 

Pertanto per la studiosa francese i racconti libertini sono portatori di un'etica del piacere 

perché attraverso l'osservazione della condotta umana vogliono insegnare ad essere sinceri 

con se stessi e con gli altri, evitando ipocrisie, giudizi astratti e critiche moralizzanti. 

L'apertura verso il piacere e il godimento del momento, affrancato da cornici di significato 

trascendentali, non indica tuttavia un'apologia del piacere, all'opposto gli scrittori libertini 
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sono molto attenti a mostrare le conseguenze negative del piacere con numerosi personaggi 

morti, in preda alla pazzia o condannati alla miseria.  

Per comprendere meglio l’etica del piacere libertino è fondamentale guardare alla 

filosofia di Epicuro. Se per gli illuministi il riferimento nel pensiero antico è l'eudaimonia 

aristotelica, per i libertini il maestro classico è Epicuro, il quale ha il merito di aver messo al 

centro della riflessione filosofica l'esistenza terrena nella sua essenza pratica e di aver 

indicato nel piacere il fine ultimo dell'esistenza. La concezione del piacere di Epicuro è in 

opposizione a quella della scuola Cirenaica di Aristippo (435-366 a.C.), per cui è 

fondamentale il processo di soddisfazione del bisogno che produce il piacere. A questo 

piacere cinetico (piacere in movimento) Epicuro oppone un piacere catastematico (piacere 

stabile) in cui non c’è il bisogno perché il soggetto è già appagato, è un piacere realizzato che 

rifiuta la mancanza e il bisogno a fondamento del desiderio (Lambertino, 2001). Vivere 

all'insegna del piacere significa secondo Epicuro vivere in maniera saggia, e questo significa a 

sua volta essere autosufficienti, vivendo in maniera appartata (λάϑε βιώσας «vivi 

nascosto»). Per riuscirvi, secondo il filosofo greco, è necessario rifiutare il desiderio e bisogni 

non necessari come gli amori passionali, la vita politica e le ricchezze, solo in questo modo si 

riuscirà a “dissolvere ogni tempesta dell’anima”, ossia giungere ad uno stato di atarassia 

(Crespi, 2006).  

Per i libertini il “vivi nascosto” epicureo non implica la rinuncia alle passioni e ai desideri 

terreni, ma ha un significato diverso, quasi letterale. Il Cinquecento si conclude con l'Editto di 

Nantes nel 1598 che mette fine alle guerre di religione e ha una conseguenze radicali sulla 

vita dei libertini seicenteschi: se durante il secolo precedente il conflitto ruotava attorno 

all’appartenenza religiosa, nel Seicento si instaura un assolutismo politico con pesanti vincoli 

sociali e limiti al buon costume (Quintili, 2006). Già Michel de Montaigne, precursore e figura 

di riferimento per molti libertini, invita l’uomo ad accordarsi alla natura16 e vivere in 

conformità con essa. Questo significa vivere non in base ai favori e alle richieste del mondo 

mondano, ma imparare a conoscere se stessi e vivere in maniera autosufficiente per 

sottrarsi al doppio controllo dell'autorità sovrana e religiosa (Crespi, 2006). Nel quadro etico-

                                                      
16

 Anche i libertini, influenzati da Spinoza e Montaigne, riconoscono la forza vitale della natura che si dovrà 
assecondare seguendo i propri sensi, essi non dovranno essere repressi come avviene con la morale 
tradizionale (Crespi, 2006). 
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politico dei libertini l’essere autosufficiente epicureo significa vivere in clandestinità, avere 

una doppia vita: una pubblica e conformista e l’altra privata e autentica. Nella sfera privata, 

meno oppressa dal controllo politico e religioso, i libertini possono realizzare le avventure 

lussuriose contrarie al costume e portare avanti la produzione artistica e intellettuale 

attraverso la pubblicazione anonima delle proprie opere (Quintili, 2006). Non è un caso che i 

due autori che andiamo ad approfondire, Donatien-Alphonse-François de Sade e Julien 

Offray de La Mettrie, oltre ad essere i più sagaci pensatori libertini, hanno pagato il proprio 

genio e celebrità con l’incarcerazione, il primo, e l’esilio, il secondo. 

 

1.1.4. La corruzione del Marchese de Sade  

Il più noto tra i libertini è senza ombra di dubbio il conte Donatien-Alphonse-François de 

Sade, conosciuto principalmente come il Marchese de Sade o come lo chiamavano i 

decadenti di fine Ottocento, il divin marchese. Sono numerosi i suoi ammiratori all’interno 

del mondo dell’arte e della letteratura come Charles Baudelaire e Arthur Rimbaud, i quali 

hanno alimentato la sua fama “maledetta” con descrizioni inequivocabili: il poeta Guillaume 

Apollinaire parla di lui come “lo spirito più libero che sia mai esistito a tutt’oggi”, mentre 

Maurice Blanchot descrive la sua vita come un “capolavoro dell’infamia e del vizio”. Oltre a 

Blanchot, gli intellettuali più brillanti ed eterodossi del Novecento francese hanno scritto 

sulle opere del marchese: George Bataille, Pierre Klossowksi, Roland Barthes, Michel 

Foucault, Gilles Deleuze. 

All’interno dell’immaginario comune, invece, è probabilmente Richard von Krafft-Ebing ad 

averne alimentato la fama, quando nella quinta edizione del Psychopathia Sexualis 

(Psicopatia sessuale, 1886/1967: 60) introduce tra le perversione dell'istinto sessuale il 

sadismo, coniando il termine dal nome del marchese. Il sadico è dominato da: 

only the impulse to cruel and violent treatment of the opposite sex, and the coloring of the idea of such 

acts with lustful feelings. [...] When the association of lust and cruelty is present, not only does the 

lustful emotion awaken the impulse to cruelty, but vice versa; cruel ideas and acts cause sexual 

excitement, and in this way are used by perverse individuals.  

Un punto di partenza per comprendere il posizionamento del marchese nella nostra ideale 

cartografia del piacere è la sua filosofia della natura. Riprendendo le posizioni naturiste di 

illuministi come Diderot e Rousseau, ossia la necessità della filosofia di avere come 
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riferimento a conformarsi alla natura, Sade le estremizza giungendo ad esiti opposti e 

radicali: la natura è rappresentata come cieca e indifferente, fondata sul continuo 

movimento della materia, una metamorfosi in cui nulla si crea e nulla si distrugge. Il 

naturalismo di Sade ha come primo effetto il rifiuto della dimensione del sacro, non 

ripudiando solo il cattolicesimo, ma anche la concezione deista della religione in voga per 

tutto il Settecento tra i pensatori illuminati. Per il marchese riflettere o assumere una 

posizione riguardo l’esistenza di Dio è del tutto superfluo dato che la natura fornisce 

sufficienti informazioni per comprendere la realtà. Il suo è un materialismo radicale, nel 

quale per comprendere il mondo non è necessario chiamare in causa istanze esterne, dal 

momento che spinozianamente la materia contiene in sé il principio del proprio movimento 

(Falcioni, 1983; Lauwaert, 2017). 

Français, encore un effort si vous voulez être républicains (Ancora uno sforzo… Rivoluzioni 

e profanazioni del gran maledetto, 1795/2012) è il testo in cui sono espresse più 

apertamente le sue posizioni filosofico-politiche, la cui prima parte è un attacco ironico e 

demistificatorio alla religione. In questa versione libertina della Repubblica di Platone, Sade 

si augura che nella Francia post-rivoluzionaria ogni simbolo cristiano verrà distrutto, perché 

la religione è uno tra gli strumenti più efficaci utilizzati dal dispotismo monarchico per 

piegare il popolo al proprio volere. L’invito del marchese è di proibire ogni religione, siccome 

essa rappresenterà uno dei maggiori pericoli per la libertà acquisita dalla nuova repubblica. 

Per riuscire nell’impresa non sono paventate azioni violente e repressive, lo strumento 

consigliato è la satira e la derisione, per liberarsi della religione dovrà “essere deriso, 

ridicolizzato, coperto di fango in tutte le piazze […] il primo di questi benedetti ciarlatani che 

verrà ancora a parlare di Dio e della religione” (Sade, 1795/2012: 55).  

Il secondo effetto del naturalismo in Sade (ibidem) riguarda la dimensione morale, uno 

degli elementi che lo distingue di più dagli altri pensatori del presente excursus storico-

concettuale sul piacere. In opposizione a qualsiasi ordine, dalla monarchia all’Essere supremo 

di Robespierre che attraverso il Terrore vuole ristabilire nuove gerarchie, per il marchese 

nella Francia repubblicana non si dovrà regolare la vita di nessuno, ma contrariamente si 

dovrà permettere ad ogni cittadino libertà di coscienza, libertà di parola e la massima libertà 

d'azione (Falcioni, 1983). Ovvero quello che Deleuze (1973: 96) descrive come un modello 

anarchico di “movimento perpetuo e rivoluzione permanente”. Questa libertà individuale 
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totale contrasta con una concezione giuridica dello Stato, per Sade è soltanto un pregiudizio 

che ci porta a considerare alcune azioni come criminali. Sempre in Français, encore un effort 

decostruisce razionalmente i principali crimini contro gli altri come la calunnia, l’omicidio, il 

furto e il mal costume, mostrando i limiti della norma e della morale. Di questi quattro tipi di 

reato contro gli altri, l’ultimo è quello fondamentale per il marchese: prostituzione, incesto, 

sodomia, violenza ricorrono continuamente nelle pagine del marchese perché se la libertà 

individuale è il principio guida della nuova Repubblica nata dalla Rivoluzione, questa 

ritrovata libertà deve essere diretta al maggior godimento possibile e opposto alla proprietà:  

qui si tratta solo del godimento e non della proprietà. Non ho nessun diritto alla proprietà di una 

fontana che incontro sul mio cammino, ma ho dei sicuri diritti al suo godimento: ho diritto di profittare 

dell’acqua limpida offerta alla mia sete” (ibidem, 80-81).  

L’opera letteraria di Sade deve essere interpreta in questi termini, come il tentativo di 

accrescere e moltiplicare i piaceri. La Philosophie dans le boudoir ou Les instituteurs 

immoraux (La filosofia nel boudoir, 1795/1996: 1) inizia esplicitamente nei seguenti termini: 

“ai libertini, voluttuosi di ogni età e sesso, dedico quest'opera a voi soli: nutritevi dei suoi 

principi, favoriranno le vostre passioni!”. Il sottotitolo del libro “Dialoghi destinati 

all'educazione delle giovani fanciulle” e il titolo di un altro tra i suoi testi più celebri Les Cent 

Vingt Journées de Sodome ou l'École du libertinage (Le 120 giornate di Sodoma - La scuola 

del libertinaggio, 1785/2007) rendono esplicito la “antipedagogia erotica sadiana” (Mottana, 

2008: 113). Il marchese vuole insegnarci le infinite vie del piacere e, nel farlo, corrompere i 

lettori per rovesciare i precetti morali con i quali sono stati educati. La filosofia nel boudoir 

ruota attorno agli insegnamenti di Madame de Saint-Ange e del libertino Dolmancé che 

educano la sedicenne Eugénie al sesso e ai suoi piaceri, partendo dalla presentazione 

anatomica degli organi sessuali e delle zone erogene fino ad arrivare alla messa in atto degli 

insegnamenti teorici per mezzo di molteplici pratiche sessuali con uomini e donne. 

Attraverso Madame de Saint-Ange sembra parlarci direttamente il marchese: 

voglio impiegare la parte migliore di questo tempo a educare questa personcina. Dolmancé e io 

inculcheremo in questa graziosa testolina tutti i principi del libertinaggio più sfrenato, l’avvolgeremo col 

nostro ardore, la nutriremo con la nostra filosofia, le ispireremo i nostri desideri […] Io avrò due piaceri 

in una volta, quello di godere io stessa di queste voluttà criminali, e quello di dare lezioni, d’ispirarne il 

gusto alla deliziosa innocente che attiro alle nostre trame (Sade, 1795/1996: 30) 
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Mottana (2008: 127) descrive l’opera sadiana come “un elogio del piacere in tutte le sue 

forme (nessuna esclusa)” e giunti a questo punto è opportuno concentrare l’attenzione su 

come il piacere è concepito dal marchese. Due sembrano le sue caratteristiche principali: il 

piacere è considerato unicamente in chiave sessuale e volontariamente sempre di tipo 

deviante, rifiutando ogni forma di erotismo socialmente considerato come normale. Ne Le 

centoventi giornate di Sodoma il marchese avverte il lettore: 

Amico lettore, ora bisogna che tu disponga il tuo cuore ed il tuo spirito al racconto più impuro che sia 

stato mai fatto da che esiste il mondo […]. Sappi che tutti i godimenti onesti, o comandati da quella 

bestia di cui tu parli sempre senza conoscerla e che chiami natura, sappi che questi godimenti, dico, 

saranno volontariamente esclusi da queste pagine, e quando per caso li incontrerai, saranno sempre 

accompagnati da qualche crimine o ottenebrati da qualche infamia (Sade, 1785/2007: 102)  

Allo stesso modo gli insegnamenti ne La filosofia nel boudoir ruotano attorno allo 

smascheramento di ogni tabù. Il messaggio veicolato alla giovane Eugénie attraverso 

sodomia, adulterio, sadismo, masochismo fino ad arrivare alla coprofagia e alla zoofilia è di 

non rinunciare a nessun piacere. Il principio da seguire non è quello dettato dalla società e 

delle sue norme, giuridiche o culturali, ma piuttosto il piacere personale fino all’eccesso. Alla 

fine del romanzo, l’insegnamento alla corruzione carnale le avrà fatto raggiungere uno stato 

di apatia, in cui sono rifiutate le cause ignote del desiderio e abbracciati gli effetti certi del 

piacere (Falconi, 1983).  

Tutto è concesso nella ricerca del piacere perché per Sade la natura è di per sé egoista e 

indifferente. Tenendo a mente il naturismo filosofico del marchese, per Blanchot questo 

comporta in lui un egoismo ontologico: l’uomo non deve vivere per gli altri, ma all’opposto 

deve essere cancellato ogni significato positivo conferito all’altro. Le sofferenze e l’assassinio 

della propria vittima, oltre a seguire il principio di distruzione che muove la natura, è 

l’evidenza dell’insignificanza dell’altro, dell’uomo concepito come semplice oggetto: 

while tormenting them [his victims] and destroying them, he does not seize upon their life, but verifies 

their nothingness. He becomes master of their nonexistence (Blanchot, 1949 cit. in Lauwaert, 2017) 

L’altro rifiutato da Sade non è semplicemente la persona, ma la totalità del creato. Siamo di 

fronte ad una negazione radicale, in cui la distruzione dell’altro non è funzionale ad un 

risultato o ad uno scopo, ma rappresenta la distruzione dell’umanità e del mondo, perché 
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questo potere negativo non conduce ad affermare qualcosa, un nuovo ordine, ma solo il suo 

potere distruttivo. 

Rimane un ultimo tema da mettere a fuoco nel nostro excursus sul piacere del marquis. 

Per Blanchot la pazzia di Sade non ricade nel suo interesse morboso per la sessualità che lo 

porta a mettere in atto le azioni più efferate ed esplorare i meandri più oscuri dell’uomo, ma 

piuttosto nella sua scrittura frenetica ed enciclopedica. Durante la prigionia alla Bastiglia e 

Vincennes scrive circa 7200 pagine, con la media di un foglio e mezzo al giorno, per di dire 

tutto il possibile sul proprio oggetto di studio (Lauwaert, 2017). Le Centoventi giornate di 

Sodoma non sono nient’altro che un catalogo infinito di desideri, pratiche e aberrazioni 

suddivise dai quattro personaggi principali della storia in quattro tipi di passioni: le passioni 

semplici, che pur non prevedendo penetrazione non sono meno efferate, comprendono il 

pissing e la coprofagia; le passioni complesse, in cui c’è penetrazione e spaziano dal sesso 

con una suora durante la messa17 allo stupro di bambine, alla zoofilia; le passioni criminali 

che conducono sempre più a fondo nell’abisso amorale sadiano con genitori che godono nel 

costringere le figlie a prostituirsi o i sadici che torturano e mutilano i propri schiavi; le 

passioni assassine che uccidono l’altro, senza alcuna differenza tra donne, uomini e bambini. 

La topografia del terrore di Sade descrive minuziosamente fino alla maniacalità queste 

passioni e mostra “al tempo stesso un nuovo rapporto con il sapere erotico […] e un nuovo 

rapporto erotico con il sapere” (Le Braun cit. in Mottana, 2008: 114). L’empirismo radicale di 

Sade gli impone di sperimentare ogni piacere e descriverlo al lettore in modo che possa 

scegliere tra i “seicento piatti” che gli sono serviti nel festino di Sodoma. Mottana (2008: 

116) interpreta la frenesia catalogatrice del marchese non come intento di creare una 

gerarchia di piaceri, ma all’opposto l’obiettivo è il disordine, “una logica che non cumula 

nulla, non edifica nulla, non culmina in alcun dominio, in alcun ipostasi, se non quella del 

piacere”. La sua è un’educazione antipedagogica perché intrinsecamente distruttiva e anti-

normativa. Attraverso l’espressione di ogni possibile desiderio, il lettore può indirizzarsi 

verso il proprio massimo godimento e rifiutare qualsiasi istanza normalizzante e 

uniformante. Un progetto di mappatura del piacere erotico che, come vedremo meglio di 

                                                      
17

 Il sacrilegio è un tema ricorrente nella vita dello scrittore, come quando fu arrestato per aver messo in scena 
una crocifissione con una prostituta. 
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seguito, si pone in radicale opposizione con quello di Foucault per quanto concerne il 

rapporto tra sapere e piacere, la concezione e la finalità del piacere. 

 

1.1.5. L'art de jouir di Julien Offray de La Mettrie 

Analizzare il Libertinismo solo sul piano letterario e artistico sarebbe limitante in quanto tra 

le file sparute degli edonisti del XVII e XVIII secolo vi erano presenti anche medici e filosofi i 

quali hanno avuto un ruolo fondamentale nello sviluppare l’approccio sensuale al piacere dei 

Libertini. Figura di spicco della filosofia libertina è il medico Julien Offray de La Mettrie 

(1709-1751), allievo del più celebre Hermann Boerhaave (1668-1738) anche noto come 

l’Ippocatre di Leila. Quest’ ultimo sarà ricordato come il più famoso medico del secolo dei 

Lumi, sostenitore di un radicale meccanicismo fisiologico di stampo spinoziano, a cui si deve 

l'istituzione dell'insegnamento clinico e l’organizzazione dell'ospedale moderno (Laska, 

2003).  

La sorte di La Mettrie è meno gloriosa di quella del suo maestro18, in vita ha dovuto 

scappare a mandati di cattura, condanne a morte e al rogo dei suoi libri. Oggigiorno è 

ricordato per aver scritto due tra i primi e più celebri testi del materialismo nel Settecento 

francese. In Histoire naturelle de l'âme (Storia naturale dell'anima, 1745) riformula in chiave 

materialista la dottrina aristotelica sull’Anima e rifiuta la distinzione di Cartesiana res extensa 

(la materia) e res cogitans (lo spirito). Corpo e anima non sono separate, ma sono 

strettamente interdipendenti, tanto che le modificazioni di uno dei due poli ha effetti  

sostanziali sull'altro. Il libro, pubblicato anonimo, venne messo al rogo a Parigi e costrinse il 

medico filosofo a ritornare in Olanda, paese famoso per la sua maggiore tolleranza (Laska, 

2003; Quintili, 2006). A Leida scrive L'Homme Machine (L'uomo macchina), un testo 

influenzato profondamente dalla filosofia monista di Spinoza19. Il presupposto del libro è il 

                                                      
18

 De Sade è uno dei pochi discepoli di La Mettrie, tanto che il marchese attribuì al medico filosofo il suo poema 
La Vérité. 
19

 Spinoza rifiuta la distinzione tra sostanza e Dio di stampo cartesiano, poiché nella sua architettura filosofica 
la sostanza è di per sé sussistente, un entità infinita e unica che possiede tutti i possibili attributi. La Natura e 
Dio quindi coincidono e sono causa di tutte le cose, le differenze presenti nella realtà non sono altro che i modi 
o gli attributi di questa sostanza. Simmel (1900/2003) e Gabriel Tarde (1893/2013) sono tra i pochi classici della 
sociologia ad aver adottato una prospettiva monista, ma vedremo a conclusione del quarto capitolo come nella 
seconda metà del Novecento la critica al pensiero dicotomico è penetrata nel dibattito accademico, 
trasformando radicalmente approcci epistemologici e metodologici delle scienze sociali. 
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rifiuto della distinzione tra animali e esseri umani e il conseguente antropocentrismo 

elaborati da Cartesio nel Discours de la méthode (Discorso sul metodo). Mentre per Cartesio 

(1637/1999) gli animali sono considerati come macchine perché privi sia di anima (che per 

lui corrisponde al cogito, il puro pensiero) e pertanto inferiori all'uomo, La Mettrie rivolta il 

meccanicismo cartesiano degli animali e lo applica agli uomini: il nostro organismo è 

descritto come un sistema che si auto-organizza e funziona in base alle proprietà intrinseche 

della materia sensibile (Quintili, 2006; Mori, 2005).  

Il titolo del libro rende chiaro l’intento dell’autore, con l’uomo come una macchina 

prodotta dalla Natura e dipendente materialità del mondo: 

Concludiamo dunque arditamente che l'uomo è una macchina e che in tutto l'universo non v'è che una 

sola sostanza diversamente modificata. Questa non è un'ipotesi costruita a forza di interrogativi e di 

supposizioni, non è opera del pregiudizio e neppure della mia sola ragione. Avrei disdegnato una guida 

che credo poco sicura se i miei sensi, portando per così dire la fiaccola, non mi avessero sollecitato, 

illuminandola, a seguirne le indicazioni. (La Mettrie, 1747/1992: 236) 

Il libro gli valse la condanna all'esilio dall'Olanda, principalmente per le sue posizioni atee – 

“l'Universo non sarà mai felice, a meno che non sia ateo” è una delle più celebri citazioni del 

testo – e trovò riparo a Postdam alla corte del sovrano illuminato Federico II di Prussia, dove 

rimase non senza problemi e conflitti fino alla morte. 

In una delle rare ricostruzioni della vita del filosofo, Bernd A. Laska (2003) gli riconosce il 

ruolo di antesignano del pensiero materialista moderno, ma segnala che gli scritti più 

importanti per comprenderne il pensiero sono quelli etico-filosofici del suo esilio prussiano: 

il primo pubblicato nel 1748 è Discours sur le bonheur ou Anti-Sénèque (Discorso sulla felicità 

o l'Anti Seneca) e, il suo proseguimento ideale del 1751, L'art de jouir (L’arte di gioire o L’arte 

di godere, a seconda dei traduttori italiani). Secondo Laska, rispetto ai testi precedenti di 

carattere medico-filosofico, questi due non sono comunemente né considerati dai manuali 

di filosofia né totalmente compresi dai ricercatori che se ne sono occupati. Il primo nasce 

come introduzione20 ad una sua traduzione del De beata vita, settimo libro dei Dialoghi di 
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 Dopo pochi anni dall'arrivo di La Mettrie in Prussia, Federico II impose al medico filosofo di non pubblicare 
nuove opere a suo nome e di limitarsi alle traduzioni perché non aveva apprezzato lo spirito critico e le accuse 
che aveva mosso nei confronti degli intellettuali e pensatori Illuministi. Per un approfondimento sui conflitti e 
censure interne alla corte del sovrano illuminato si rimanda all'articolo citato di Laska. 
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Seneca, mentre il secondo è una versione riveduta del saggio già pubblicato a Parigi nel 

1746, La Volupté (Il Piacere o La Voluttà, a seconda dei traduttori italiani).  

I due trattati oltre ad essere considerati dal medico stesso come i più importanti della sua 

produzione, furono anche quelli che provocarono maggiore scandalo all'interno del dibattito 

culturale del tempo, ricevendo aspri giudizi e condanne non solo dai pensatori vicini agli 

ambienti ecclesiastici, ma anche dagli Illuministi. Da un lato c'è chi lo giudica come 

“estremista della scrittura” che non sa quello che sta facendo, dall'altro è visto come un 

“pericoloso svergognato della letteratura”, entrambe le parti concordano sull'insanità 

dell'autore (Laska, 200321). In particolare gli Illuministi parigini che gravitano attorno all' 

Encyclopédie lo ostracizzarono in vita ed ebbero reazioni irrispettose dopo la sua morte: 

Voltaire ironizzava sulla sua sepoltura, perché venne sotterrato in una chiesa contro la sua 

volontà, mentre Diderot22 (1778 cit. in Laska, 2003) lo giudicava “un uomo corrotto nelle 

abitudini e nelle opinioni” che “è morto come era giusto dovesse morire, vittima della sua 

intemperanza e della sua follia. Si è ucciso per ignoranza di ciò che professava”.  

In Discours sur le bonheur ou Anti-Sénèque l'autore si oppone allo stoicismo di Seneca e al 

suo rifiuto del corpo; riprendendo la filosofia materialistico-meccanicista delle prime opere, 

presenta una teoria dei rimorsi per sviluppare un scritto sulla felicità e sull'umanità che non 

risulta né astratto né idealista. Per La Mettrie (1748/199323: 58) l'uomo è una “macchina 

meravigliosa”, “una macchina pensante che non è montata da lui” che non funziona 

perfettamente per colpa dei rimorsi. Con questo termine il medico filosofo fa riferimento ad 

un territorio emotivo complesso che comprende sensi di colpa, sbagli, dispiaceri e pregiudizi. 

Il rimorso oltre a non essere utile per orientare l'azione – “a chi sono mai serviti da bussola i 

rimorsi?” (ibidem: 174) – sono anche controproducenti perché creano “spettri che 

spaventano solo le persone più oneste” e costringono a fare “la guerra a noi stessi” (ibidem: 

113) . 

 Critico verso la retorica teleologica e razionalista dell’Illuminismo, per La Mettrie 

l'umanità non è in grado di “dissolvere i pregiudizi dell'infanzia e a depurare l'anima alla luce 
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 Traduzione ad opera di Massimo Cardellini 
22

 Quintili (2006) individua nelle critiche mosse da La Mettrie a Senenca come  il motivo del inimicizia tra i due. 
Per Diderot, il filosofo spagnolo era un modello per una filosofia libero dal gioco tirannico. 
23

 L’edizione italiana riporta il nome originale, Il sommo bene, mentre internazionalmente è conosciuto come 
Discorso sulla felicità, come appare nella sua riedizione nella raccolta postuma delle opere dell’autore.   
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della Ragione” (ibidem: 22)  non perché dotata di scarsa razionalità, ma perché attraverso 

l'educazione e l'acculturazione degli individui si realizza un processo di sottomissione 

profondo, tanto incorporato che “non ci si spoglia affatto ad una semplice lettura da principi 

così radicati che si scambiano per naturali” (ibidem: 17). Il compito della filosofia diventa 

liberare l'umanità dai rimorsi, mostrando come la loro inevitabilità non sia la norma e come 

sia sbagliato pensare che “la buona fede (degli uomini), la loro probità, la loro giustizia, non 

si reggerebbero che ad un filo una volta sganciati dalle catene della superstizione” (ibidem: 

75). L’attacco di La Mettrie non è diretto solo all’apprendimento e alla trasmissione 

inconsapevole di valori e nozioni, ma ad un processo più profondo, psico-fisico che coinvolge 

l'intero organismo della persona. Laska (2003) elogia La Mettrie per aver anticipato i 

principali caratteri psichici che Freud definirà come Super-Io più di cento anni dopo e 

sintetizza la posizione del medico filosofo come un rifiuto di quello che chiama un Super-Io 

irrazionale e precognitivo prodotto attraverso l’apprendimento e la formazione del soggetto. 

Questo Super-Io irrazionale sarebbe in grado di generare numerosi istinti che il Super-Io 

stesso non è in grado di reprimere attraverso sensi di colpa e rimorsi. Le conseguenze di 

questo processo sono nefaste per l'individuo, perché recando “in sé il più grande dei suoi 

nemici” è limitato nella sua facoltà di essere felice e sviluppare l’ “arte di gioire”. 

L'art de jouir non è un'apologia all'edonismo sfrenato e al piacere fine a se stesso, non è 

l'edonismo amorale visto in precedenza con De Sade, quanto piuttosto il rifiuto di una 

morale fondata sui sensi di colpa e la promozione di una felicità basata sul sentire. La felicità 

a cui fa riferimento il medico filosofo non è quella di Aristotele ripresa dai Lumi e soprattutto 

non è quella di Seneca e degli stoici che invitano a “vivere tranquilli, senza ambizioni, senza 

desideri” all’insegna di una “felicità privativa” (La Mettrie, 1748/1993: 64) basata sulla 

padronanza di sé e sul controllo delle passioni. La Mettrie afferma sicuro che se gli stoici 

sono “tristi, severi, duri; noi saremo allegri, dolci, compiacenti” (ivi) seguendo 

l’insegnamento di Montaigne a guardare all'individuo per sviluppare la propria sensibilità al 

piacere. La felicità di ognuno ha come punto di partenza il potere del corpo di godere/gioire 

dei piaceri: 

I nostri organi sono suscettibili di una sensazione o di una modificazione che ci piace e ci fa amare la vita. 

Se l’impressione di questa sensazione è breve, è il piacere; più lunga, è la voluttà; permanente, si ha la 

felicità. Si tratta sempre della stessa sensazione, che differisce solo per la sua durata e la sua vivacità 
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[...]. Più questa sensazione è durevole, deliziosa, carezzevole, ininterrotta, non turbata da nulla, più si è 

felici. Più è breve e viva, più si accosta alla natura del piacere. Più è lunga e tranquilla, più se ne 

distanzia, e si avvicina alla felicità. Più l’anima è inquieta, agitata, tormentata, più la felicità la fugge 

(ibidem: 66-67).  

La conclusione della citazione, quel riferimento all'anima inquieta, ci permette di introdurre 

una distinzione fondamentale in questo percorso, quella tra il voluttuoso e il dissoluto, 

opposti nella loro sensibilità al piacere. Solo il primo sarebbe in grado di provare 

un'autentica estasi, perché il dissoluto è ancora sottomesso al processo di acculturazione 

ricevuto fin dall'infanzia e prova piacere solo ribellandosi, trasgredendo la morale 

dominante. Il dissoluto è mosso dalla forza negativa del Super-Io irrazionale che volendo 

violare la norma lo costringe a vivere piaceri “di un’immaginazione cui piace irritarsi” e 

desideri insaziabili che non possono mai essere soddisfatti. Al contrario il piacere del 

voluttuoso è “buono” e “nudo”, libero dalla morale repressiva e in grado di provare piacere e 

godere della propria soddisfazione (Laska, 2003). 

In L'art de jouir (La Mettrie, 1748/2006) le due dimensioni fondamentali dell’architettura 

concettuale di La Mettrie – sensibilità al piacere in chiave materialista e emancipazione dal 

Super-Io irrazionale – sono sviluppate attraverso l’eros, inteso non solo carnalmente, ma 

abbracciando anche le fantasie e i piacere più astratti. Attraverso i racconti delle avventure 

erotico-sentimentali di personaggi mitologici sono esposte le technai erotiche, l’arte di dare 

e ricevere piacere. È fondamentale sottolineare come accanto agli attributi peculiari dei 

libertini, ossia corporeità e individualità del piacere, emerga anche la natura inter-soggettiva 

del piacere,  come qualcosa che deve essere appreso attraverso la condivisione e 

l’insegnamento. L’apertura alla dimensione collettiva del piacere ha un preciso riferimento 

nell’opera del medico filosofo, serve a postulare il piacere come universale etico naturale 

che accomuna tutta l’umanità e principio positivo per riformulare la vita sociale (Quintili, 

2006). La distinzione tra voluttuoso e dissoluto conferma quando detto introducendo i 

libertini. Contrariamente all’immagine pubblica e alle stereotipizzazioni che hanno colpito 

questo movimento, soprattutto grazie all’avventura erotico-filosofica del Marchese de Sade, 

i libertini non sono semplicemente degli edonisti sconsiderati, degli individualisti interessati 

solo al proprio piacere, ma degli intellettuali liberati che attraverso il sensualismo 
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rielaborano il rapporto tra l’uomo e il mondo, mentre attraverso il piacere elaborano 

un’etica fondata sulla sincerità e il rifiuto di ogni moralismo. 

 

 

1.2. Regimi discorsivi e pratiche edoniche nell’Europa moderna  

Dopo aver analizzato eudemonismo e edonismo, due movimenti filosofico-culturali che 

hanno segnato l’inizio e hanno diretto le sorti della modernità, e aver dimostrato la 

posizione essenziale ricoperta dal piacere all’interno della retorica illuminista e libertina, è 

giunto il momento di comprendere i processi di costruzione sociale del piacere durante il 

medesimo periodo. Nello specifico sono approfonditi i regimi discorsivi e le pratiche 

edoniche relative a due particolari categorie di piacere, la sessualità e le sostanze 

stupefacenti.  

La scelta di concentrarsi su questi due aspetti dipende dall’approccio utilizzato nella 

presente tesi, il piacere non è inteso attraverso una prospettiva bio-medica che lo 

rappresenta come una risposta psico-fisica ad uno stimolo, ma come delle azioni inserite 

all’interno di regimi discorsivi che strutturano le esperienze, le modalità e l’interpretazione 

dei piaceri (Foucault, 1976/1978; Gerdin e Pringle, 2015). Pertanto analizzare come si sono 

storicamente articolati i regimi discorsi relativi a corpi, sessualità, genere e sostanze 

stupefacenti sarà di fondamentale importanza per comprendere nella fase di analisi le 

pratiche edoniche dei clubber. Inoltre, questi sono gli ambiti in cui durante la modernità si è 

dimostrata la natura non neutra del piacere, in quanto pratiche edoniche relative alla 

sessualità e alle sostanze stupefacenti sono state strumentalizzate per attuare processi di 

regolazione e organizzazione sociale che hanno portato alla marginalizzazione e 

discriminazione di gruppi minoritari, secondo quella che Bancroft (2009: 185) chiama la 

“social organization of displeasure”. 

 

1.2.1. Il piacere sessuale di chi?  

Il sesso, l’erotismo e i piaceri della carne hanno accompagnato tutta la storia dell’umanità. Al 

contrario, la sessualità intesa come insieme complesso delle conoscenze relative ad 

esperienze, atteggiamenti e desideri sessuali della popolazione ha una storia molto più 

recente. Precisamente, tra sociologi e storici è convenzionalmente indicata la fine 
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dell’Ottocento come il periodo in cui avvenne la prima sistematizzazione dei saperi in questo 

campo, l’esito di un processo iniziato diversi secoli prima (Jackson e Scott, 2010).  

Nella sua disamina del processo di civilizzazione che ha prodotto la modernità, Norbert 

Elias (1939/1978) affronta il tema della sessualità e la rappresenta come un  processo di 

eclissamento in cui la sfera privata della famiglia diventa l’arena in cui sono tratti temi una 

volta pubblici e socialmente condivisi24. Nelle società di corte viene istituzionalizzata un 

struttura complessa di buone maniere e cortesie che producono un sistema di regolazione 

sociale focalizzata sull’uso del corpo, il comportamento e la buona condotta del soggetto. 

Una nuova forma di controllo che in appena due secoli, dal Cinquecento al Settecento, oltre 

a “gradually beginning to suppress the positive pleasure component in certain functions” 

(ibidem: 142) è socialmente prodotta in misura crescente non da processi di ammonimento 

e sorveglianza pubblica e interpersonale, bensì attraverso l’incorporamento nei soggetti di 

sentimenti di vergogna e imbarazzo. In questa maniera vengono modificate le attitudini 

mentali della popolazione con effetti determinanti nella regolazione delle condotte. 

Foucault (1976/1978) analizzando i regimi discorsivi che hanno fatto della sessualità uno 

dei principali meccanismi di disciplinamento della popolazione affronta la questione da una 

prospettiva differente. Per il filosofo francese la fine del Medioevo, precisamente il periodo 

tra Riforma e Controriforma, è un passaggio fondamentale per comprendere la formazione 

della sessualità (e della soggettività) moderna. Nello specifico, con l’istituzione della 

confessione cristiana, si passa dalla mera regolamentazione della condotta individuale 

attraverso la penitenza, alla prescrizione ai fedeli di rivelare al prelato attraverso l’esame di 

coscienza ogni proprio desiderio e azione, specialmente quelli relativi ai peccati carnali. Nella 

confessione il soggetto che parla é anche l’oggetto della discussione di cui deve essere 

rivelato ogni elemento della propria interiorità. In questo modo chi si confessa produce della 

verità su se stesso attraverso delle pratiche di enunciazione. L’importante per Foucault 

(1981/2013: 13) non è tanto attestare la veridicità di quanto detto, quanto piuttosto “come i 

soggetti sono effettivamente legati in e attraverso le forme di veridizione in cui si 
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 Due esempi sono la camera da letto e la nudità: durante il medioevo la camera da letto non era un luogo 
privato e personale, ma era utilizzata come un luogo di incontro anche con i membri estranei alla famiglia, 
come avverrà per la cucina e il salotto nelle case moderne. Allo stesso modo non era così inusuale assistere a 
persone nude per strada e in altri luoghi pubblici, pertanto il nudo non era ancora relegato nella sfera intima 
(Hawkes, 1996). 
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impegnano”. Ciò rappresenta un’ermeneutica del soggetto fondata sulla sessualità che, 

come vedremo, attraverso una mutazione delle tecniche disciplinari (religiose, giudiziarie, 

psichiatriche) rimarrà costante per tutta la modernità. 

Nelle loro differenze, entrambi i casi sono paradigmatici della mutazione avvenuta in 

questo campo tra medioevo e modernità: il sesso non riguarda più la dimensione carnale del 

corpo al quale il fedele deve resistere, quando piuttosto un tratto costitutivo dell’identità 

dell’individuo che rivela qualcosa sui suoi tratti più profondi (Jackson e Scott, 2010). Nel 

tentativo di descrivere come il piacere sessuale è stato costruito socialmente durante questo 

processo e comprendere come è cambiato il frame attraverso il quale è stato socialmente 

inteso, è necessario partire collocandoci storicamente nella medesima fase storica in cui è 

iniziato questo capitolo: la validazione del piacere dei Lumi.  

Nel campo del piacere sessuale le idee illuministe possono essere descritte come un 

doppio movimento contraddittorio di affrancamento dal paradigma dominante 

dell’aristocrazia e dell’istituzione ecclesiastica e, al contempo, di produzione di nuovi regimi 

discorsivi sul sesso in base a parametri diversi da quelli della moralità tardo-medioevale. Il 

rifiuto dei Lumi di ogni pregiudizio e credenza tradizionale ha significato la critica e 

l’abbandono dell'equazione cristiana della carne uguale peccato e la promozione e 

l’acquisizione di un approccio positivo al piacere sessuale, influenzato anche dai discorsi 

prodotti socialmente dai Libertini. Questa rinnovata attitudine nei confronti del sesso è 

spiegabile nel diverso rapporto con la natura, non più di opposizione e superiorità ma di 

comunione e valorizzazione. Sintetizzando il discorsoprima, la pratica sessuale smette di 

essere qualcosa di impuro e bestiale e la ricerca del piacere sensuale e sessuale diventano 

espressioni positive di una soggettività in armonia con la natura senza interferenze di 

carattere morale (Laqueur, 1990/1992; Hawkes, 1996).  

La rivalutazione del sesso si accompagna alla sua celebrazione pubblica, tanto che Hawkes 

(2006) descrive il XVIII Secolo come il periodo storico di maggiore accettazione e promozione 

del piacere sessuale dai tempi dell’antichità classica. I cambiamenti avvenuti nella moda 

femminile, sempre più esplicita ed erotica, sono paradigmatici dei profondi effetti nella 

culturale materiale e nella vita quotidiana della popolazione europea (Porter, 2000). Mutano 

anche gli spazi sociali e l’organizzazione urbana relativa al sesso, aumentano i contesti dediti 

alla prostituzione i quali non  sono più rilegati ai quartieri malfamati e alle periferie, ma 
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sorgono anche nel centro delle città (Preciado, 2011). Contemporaneamente nelle prime 

grandi metropoli moderne come Londra, Amsterdam e Parigi si assiste ad un incremento 

degli spazi dedicati alla sodomitical sociability (Aldrich, 2004; Higgs, 1999). I mutamenti nei 

beni di consumo e nei contesti si accompagnano alla proliferazione di dibattiti pubblici, 

manuali e testi erotici25. I testi medici incoraggiano al godimento dei piaceri sessuali, 

offrendo consigli espliciti come l’uso di oggettistica, droghe ed eccitanti di vario genere e 

flagellazioni per incrementare l’appagamento suscitato dal coito (Wagner, 1988). Invece, 

rispetto alle pubblicazioni erotiche, il lavoro di Ian Frederick Moulton (2000) mostra la 

complessità delle fantasie sessuali degli europei e la creatività nella loro rappresentazione 

pubblica. Nel Settecento non esisteva ancora una categoria standardizzata di materiale 

pornografico e pertanto le pubblicazioni erotiche assumono diverse forme (poesie, racconti, 

disegni), hanno diversi intenti (politici, scandalistici, erotici) e usano diversi tipi di linguaggio 

esplicito. 

Tuttavia, la riforma del costume sessuale operata nelle società Illuministe non è totale, 

come quella invocata dei libertini, persiste invece un forte assetto normativo in cui alcune 

pratiche vengono validate, mentre altre rimangono socialmente perseguitate (Hawkes, 

2006). La dimensione eudemonista della retorica illuminista emerge nel valore primario 

ascritto all'intimità coniugale e nella penetrazione vaginale. Prediligere la coppia ha un 

preciso significato sociale: la sessualità non riguarda tanto la sfera edonica privata del 

piacere momentaneo e della stimolazione dei sensi, ma ha una forte connotazione pubblica 

come legame sociale. Il sesso coniugale e procreativo è il modello di riferimento attraverso 

cui pensare la sessualità, con conseguenze storiche durature nei processi di regolazione dei 

comportamenti sessuali (Hawkes, 1996). La celebrazione della libertà sessuale illuminista 

non realizza una vera e propria democratizzazione sessuale, perché è modellata sulla 

sessualità del maschio borghese eterosessuale monogamo. Un paradigma di piacere sessuale 

domina a discapito di altri, producendo discriminazione di genere, classe e orientamento 

sessuale che attraverso diversi modelli perdureranno per tutta la modernità. Jean-Jacques 

Rousseau, pensatore illuminato che in Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité 
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 Un testo culto del periodo è la pubblicazione di The Worship of Priapus da parte di Richard Payne Knight 
(1786), Il quale grazie alla scoperta delle rovine di Pompei inizia ad analizzare i riti e culti fallici antichi e la loro 
persistenza nel tempo per dimostrare come culti pagani abbiano resistito al cristianesimo. 
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parmi les hommes (Discorso sull'origine e i fondamenti dell'ineguaglianza tra gli uomini) si 

scagliava contro le diseguaglianze create dall’uomo che lo allontanano dallo stato di natura, 

nell’Emilio Rousseau (1755/1989: 540/541) assume posizioni sessiste che gerarchizzano i 

generi, con la donna subordinata all'uomo secondo un principio di forza: 

Nell’unione dei sessi ciascuno concorre egualmente allo scopo comune, ma non alla stessa maniera. Da 

ciò deriva la prima diversità determinabile nell’ambito dei rapporti morali dell’uno e dell’altro. L’uno 

dev’essere attivo e forte, l’altro passivo e debole; è necessario che l’uno voglia e possa, è sufficiente che 

l’altro offra poca resistenza. Stabilito questo principio, ne consegue  che la donna è fatta soprattutto per 

piacere all’uomo. 

Una visione fallocentrica definisce la sessualità femminile, essa è a servizio dell’uomo, 

siccome quest’ultimo è dotato di uno spirito e di un corpo più forte, una “firmer mind and 

stronger fancy” che gli permette di amare “with greater force and spirit” rispetto alle donne 

che “tough they sometimes appear to love more ardently, yet they do not feel as much 

pleasure as we” (Hawkes, 1996: 37). Nella sua opposizione all'aristocrazia dell'ancien régime 

Rousseau architetta una diversa organizzazione sociale fondata sul sistema familiare e sulla 

differenza biologica tra generi, nella quale il legame tra coniugi ha come capisaldi il rapporto 

amoroso, la castità e, soprattutto, la gerarchia di genere (Banti, 2016). L’unico modo per 

realizzare questo progetto è l’educazione fin dall’infanzia dei principi di questo nuovo ordine 

sociale:  

Tutta l'educazione delle donne dev'essere in funzione degli uomini. Piacere e rendersi utili a loro, 

farsene amare e onorare, allevarli da piccoli, averne cura da grandi, consigliarli, consolarli, rendere loro 

la vita piacevole e dolce: ecco i doveri delle donne in ogni età della vita e questo si deve loro insegnare 

fin dall'infanzia. Finché l’educazione femminile non partirà da questo principio, si discosterà dal suo vero 

fine e i precetti impartiti alle donne non gioveranno né alla loro felicità né alla nostra (Rousseau, 

1755/1989: 550) 

Allo stesso modo la sessualità delle classi subalterne non rientrava nel progetto illuminista, il 

modello antropologico di un soggetto razionale ha come riferimento l’uomo borghese e non 

tutti hanno la medesima capacità di raggiungere la felicità o possono godere della medesima 

libertà sessuale. La morale cattolica cessa di stabilire i meccanismi di regolazione della 

condotta individuale ed emergono nuovi parametri come la natura e la salute, i quali 
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produrranno nuovi processi di differenziazione e discriminazione sociale che avranno 

seguito, come vedremo, per tutta la modernità (Hawkes, 1996; Laqueur, 2012). 

Il caso più eclatante e storicamente significativo è la sodomia. Prima del XVIII secolo 

l’attività erotica tra persone del medesimo sesso e, in particolare, tra uomini adulti e giovani 

maschi non era considerata come contraria alla natura o un affronto al paradigma 

dominante di mascolinità. All’opposto chi aveva rapporti attivi sia con donne che con uomini, 

i cosiddetti rake, erano la quintessenza della mascolinità (Hawkes, 2006). Tuttavia verso la 

fine del secolo iniziano a modificarsi i frame culturali in materia: per prima cosa qualsiasi 

pratica sessuale tra persone del medesimo sesso non è più considerata un’attività erotica, 

ma è ricondotta ad un’identità sessuale specifica, il sodomita, un soggetto diverso e opposto 

all'eterosessuale. A questo va aggiunto che essendo il sesso coniugale e procreativo il 

paradigma della sessualità borghese, ne deriva che i rapporti tra soggetti biologicamente 

diversi è concepito e trattato come naturale, mentre quello tra persone del medesimo sesso 

diventa all'opposto contronatura e socialmente osteggiato (Merrick e Ragan, 1996; Hawkes, 

1996). Hawkes (1996; 2006) sottolinea come solo l’omosessualità maschile inizi ad essere 

stigmatizzata, mentre l'omosessualità femminile non subì i medesimi processi di condanna 

perché non metteva in crisi il modello di mascolinità borghese. Piuttosto ad essere 

considerate contro-natura erano quelle donne che rifiutano ruoli femminili e assumevano 

atteggiamenti mascolini, vestendosi con abiti da uomini o utilizzando protesi sessuali, 

qualunque fosse il sesso del partner. La sfida diretta alla rappresentazione della mascolinità 

borghese era contrastata con sanzioni drastiche: le donne accusate di utilizzare un dildo 

durante un rapporto sessuale erano bruciate vive o impiccate. 

Un’altra pratica sessuale ad essere oggetto di analisi e condanna sociale fu la 

masturbazione. In un libro interamente dedicato all’onanismo, Thomas Laqueur (2003: 

14/15), segnala il 1716 come data di inizio per la masturbazione moderna. In quell’anno, 

infatti, è pubblicato un pamphlet anonimo in cui si condanna la masturbazione come pratica 

innaturale perché una persona “endeavor to imitate and procure for themselves that 

Sensation, which God has ordered to attend the Carnal Commerce of the two sexes”. A 

condannare la masturbazione non è il potere ecclesiastico, ma sono i pensatori liberi che con 

toni inquisitori denunciano come i bambini che si masturbano sono una “misery to 

themselves, a Dishonour to the Human Race and a Scandal to their Parents” (MacDonald 
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1967 cit in Hawkes, 2006: 118). All’interno della retorica illuminista l’avversione per la 

masturbazione è da ricondurre alla sua non riproduttività e al suo carattere artificiale: 

toccarsi è contro-natura perché è un atto di auto-stimolazione ed eccitazione prima  della 

mente e poi del corpo. Laqueur (2009: 433) è piuttosto esplicito nell’evidenziare come la 

costruzione sociale della masturbazione moderna è un “important element in the creation of 

modern subjectivity; it was an agent of cultural transformation”, un elemento fondamentale 

per il nostro percorso perché evidenzia quello che sarà un punto fondamentale per tutto 

l’elaborato il legame tra pratiche edoniche e soggettività. Volgere il nostro sguardo analitico 

su masturbazione e sodomia è doppiamente rilevante. Primo, ci aiuta a problematizzare la 

retorica illuminista sul piacere, mostrando come la validazione del piacere segnalata da 

Porter (2009) sia parziale e modellata sulla sessualità del maschio borghese eterosessuale 

monogamo. Secondo, l’attività sessuale non è più considerata come qualcosa di relativa al 

corpo del soggetto e alle sue voglie, ma è strettamente legato alla sua identità, al suo self più 

profondo. Siamo di fronte all’origine del processo di patologizzazione della sessualità che 

interesserà il prossimo capitolo. 

 

1.2.2. Nascita della scienza sessuale 

Nel nostro percorso sul piacere è giunto il momento di concentrarsi sul piacere sessuale per 

antonomasia: l’orgasmo. Trattare il tema dell’orgasmo è utile per mostrare come nel corso 

dell’Ottocento siano avvenuti importanti cambiamenti sia nelle modalità attraverso le quali 

sono organizzati i saperi, sia i quadri culturali attraverso cui sono compresi i desideri e le 

esperienze edoniche della popolazione. Un processo che permetterà di chiarire le ragioni per 

le quali Hawkes (1996) critica una visione della storia sessuale moderna occidentale come 

lineare e caratterizzata da un processo positivo di liberazione costante.  

Thomas W. Laqueur (2009) fa culminare la sua storia dell’orgasmo nel 1899, quando per 

la prima volta questo termine è utilizzato per descrivere il piacere fisico percepito a 

conclusione di un’eccitazione e di uno stimolo sessuale. Il processo attraverso al quale si è 

arrivati a questa definizione – oggi apparentemente scontata – inizia da uno dei più famosi 

medici dell’antica Grecia, Galeno di Pergamo, che descrive l’orgasmo come la conclusione di 

un progressivo riscaldamento del corpo, funzionale per generare il seme da cui nasce la vita. 

La rappresentazione di Galeno dell’orgasmo è un allegoria del cosmo che connette piacere 
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sessuale e procreazione, essa rimane indiscussa fino al Settecento, ma il processo di 

revisione della doxa medica incomincia due secoli prima con la “scoperta” della clitoride da 

parte dell’anatomista Realdo Colombo. La localizzazione della clitoride – “amore di Venere, o 

Piacere che venga chiamato” – rappresenta un mutamento radicale nella storia del piacere 

sessuale: l’orgasmo non è una forza sprigionata nel corpo, ma una sensazione provocata 

dalla stimolazione di uno specifico organo.  

La riformulazione dell’orgasmo da funzione riproduttiva a sensazione corporea ha prima 

di tutto delle implicazioni sociali e politiche nelle rappresentazioni di genere. Se Rousseau e 

contemporanei tracciano un’opposizione binaria tra uomo e donna utilizzando come metro 

di giudizio corpo e fisicità, descrivendola attraverso le dicotomie forte-debole e attivo-

passiva, durante l’Ottocento attraverso l’indagine scientifica della sessualità si spiega 

biologicamente questa differenza senza mutarne l’ordine gerarchico. Per l’anatomista Georg 

Ludwig Kobelt la clitoride è la versione femminile del glande maschile, l’organo sessuale 

passivo della donna che quando stimolato permette l’utilizzo del suo organo sessuale attivo, 

l’utero, che rappresenta la vera sessualità della donna. La disgiunzione tra orgasmo e 

procreazione fornisce una spiegazione alla passività sessuale delle donne e ne prescrive il 

ruolo sociale: il compito “naturale” della donna è la riproduzione della specie, non avere 

desideri o provare piacere (Hawkes, 1996). È la cosiddetta “domestic ideology” che struttura 

la realtà sociale in due sfere separate e relega le donne alla dimensione privata e casalinga, 

di cui ha il compito di prendersi cura (Jackson e Scott, 2010). Non a caso le ovaie, che fino ad 

allora non avevano un nome proprio (si utilizzava la stessa parola dei testicoli), diventano 

all’inizio dell’Ottocento “a synecdoche for woman” (Laqueur, 1990/1992: 4). 

La portata storica di questa opposizione binaria tra i genere è di enorme rilevo, basti 

notare come ancora oggi occupi una posizione predominante nel nostro immaginario 

sessuale ed erotico. Hannah Frith (2015) riporta le riflessioni di Wendy Hollway (1984) sulle 

rappresentazioni sociali della sessualità maschile e femminile. Uno dei discorsi dominanti 

sulla sessualità è il male sexual drive che descrive gli uomini come genuinamente predisposti 

al sesso a causa di una irresistibile e implacabile necessità biologica, mentre alle donne 

rimane il “compito” di spettatrici passive dell’appetito sessuale maschile. Un secondo 

discorso sulla sessualità è quello del have/hold (avere/tenere) che vuole le donne come 



37 
 

mosse dalla ricerca dell’intimità emozionale e di una relazione monogama, mentre gli uomini 

vogliono del sesso le donne sarebbero interessate a costruire una relazione26.  

La cancellazione del piacere sessuale femminile deve essere ricontestualizzata in un più 

ampio quadro storico caratterizzato da un insieme di innovazioni di carattere sociale, 

culturale e scientifico. Ad inizio Ottocento avviene una revisione nella concezione anatomica 

del corpo umano, con il passaggio da un modello dei sessi unico ad uno doppio: il primo ha 

dominato il dibattito scientifico dall’antica Grecia ed è fondato sull’omologia tra uomo e 

donna – la vagina è concepita come un pene interno, l’utero come lo scroto e le ovaie come i 

testicoli – mentre il secondo si basa sul dimorfismo dei sessi, maschilità e femminilità sono 

definite dalla loro radicale opposizione su base biologica27. La messa in crisi dell’isomorfismo 

tra sessi non è dipesa, come si potrebbe pensare, da dalle scoperte mediche in materia, 

quanto piuttosto fu il risultato di una sovrapposizione tra cultura e natura, tra evidenze 

scientifiche e posizioni politiche28 (Laqueur, 1990/1992). Mentre prima dell’avvento della 

modernità l’orgasmo e il piacere sessuale erano un’allegoria del cosmo, “biology and human 

sexual experience mirrored the metaphysical reality” (Laqueur, 1990/1992: 11), tra 

Settecento e Ottocento si apre una nuova fase, in cui la biologia attraverso una 

rappresentazione astorica e realista del corpo è utilizzata per produrre nuovi discorsi sulla 

realtà sociale. È il passaggio dalla celebrazione e l’entusiasmo del piacere sessuale dei Lumi 

(purché in armonia con natura) al controllo sociale sulla sessualità delle società borghesi 

ottocentesche. Il piacere smette di essere un tema rilevante all’interno del dibattito politico 

e scientifico, al suo posto emerge la preoccupazione per i rischi individuali e le minacce 

sociali dovuti al comportamento sessuale della popolazione. Hawkes (2006: 141) sintetizza 

questa fase storica come “a shift from sex as pleasure to sex as danger”. 

                                                      
26

 Laquer (1990/1992) fa notare che lo stereotipo tanto comune secondo il quale l’uomo sia interessato solo al 
sesso, mentre la donna punta alla relazione, nonostante sia reputato come qualcosa di naturale e non sia 
messo in discussione, è l’opposto di quanto professato dalla Grecia Antica fino all’Illuminismo: l’uomo alla 
ricerca di un rapporto tra pari (uomini) e la donna incline alle tentazioni della carne. 
27

 L’autore ripete più volte nel testo come entrambi i modelli siano sempre esistiti e ancora oggi siano presenti 
entrambi all’interno del nostro orizzonte scientifico-culturale.    
28

 Ad esempio, le scoperte avvenute in quegli anni nel campo anatomia dello sviluppo avrebbero confermato 
l’isomorfismo tra generi, ma non sono state considerate nel dibattito del tempo su differenze anatomiche e 
culturali tra i sessi/generi (Laqueur, 1990/1992). Il tema della sovrapposizione tra natura e cultura sarà ripreso 
a conclusione del quarto capitolo. 
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Come abbiamo visto a conclusione del XVIII secolo l’onanista maschio e il sodomita 

destavano preoccupazioni ed iniziavano ad essere socialmente osteggiati, il punto d’inizio di 

un fenomeno che si aggrava durante il XIX secolo con la formulazione di nuovi modelli di 

regolazione che strumentalizzano il sesso per ristabilire l’ordine sociale. La risposta della 

società civile alle preoccupazioni relative alla masturbazione sono emblematiche del primo 

strumento di disciplinamento nelle società borghesi: prosperano i manuali scientifici e testi 

di auto-aiuto che hanno l’intento di educare al controllo dei propri istinti e ad un uso sano 

del proprio corpo (Hawkes, 2006). L’educazione pubblica su igiene e morale diventa uno 

degli strumenti per limitare i rischi sesso-correlati, soprattutto tra strati della popolazione 

che, secondo politici, medici e imprenditori morali dell’epoca, sono più a rischio di diventare 

dissoluti, deboli e malati (Jackson e Scott, 2010). Nei casi in cui l’educazione non si 

dimostrava sufficiente, il secondo strumento utilizzato per ristabilire l’ordine è la 

criminalizzazione di desideri e piaceri non conformi alla morale ottocentesca. Così 

l’omosessuale non è più solo un soggetto contro-natura, ma attraverso la sua 

criminalizzazione diventa perseguitato socialmente perché considerato un pericolo per la 

società civile, un pericolo per la salute della nazione. L’accusa di desiderare qualcuno del 

proprio stesso sesso, soprattutto tra gli uomini, ha conseguenze sociali terribili come 

coercizioni fisiche, l’arresto e la rovina economica (Hawkes, 2006).  

La preoccupazione sociale per i pericoli sessuali è accompagnata dall’istituzionalizzazione 

dell’autorità medica: è la nascita della scienza del sesso, il culmine di quel processo 

analizzato da Foucault (1976/1978) di costruzione di un regime discorsivo attorno alla 

sessualità iniziato nel confessionale cristiano. Un processo attuato grazie alla 

secolarizzazione promossa dall’Illuminismo che ha permesso il passaggio dell’autorità nel 

controllo e nella guida della popolazione dall’istituzione religiosa ai saperi esperti (Hawkes, 

2006). Nello specifico il dibattito all’interno della nascente sessuologia è influenzato delle 

tesi evoluzioniste di Charles Darwin (1859/2001) e prevalgono spiegazioni biologiche per la 

comprensione di attitudini e comportamenti sessuali (Connell, 1995). Da questa prospettiva, 

la natura opposte di uomini e donne – non solo a livello fisico ma anche intellettuale ed 

emotivo – è determinata dagli organi e meccanismi riproduttivi che li caratterizzano, i quali si 

sono evoluti in maniera diversa per permettere la sopravvivenza della specie. Ancora una 
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volta il sesso biologico è utilizzato per giustificare la costruzione sociale dei generi e i diversi 

ruoli socialmente determinati per uomini e donne. 

L’attenzione dei sessuologi è principalmente indirizzata alle manifestazioni anormali e 

devianti del desiderio sessuale. Funzioni biologiche, strutture anatomiche e spiegazioni 

evoluzioniste rappresentano per i primi sessuologi il metro di misura per produrre una 

tipizzazione delle identità sessuali (ninfomane, uranista, omosessuale, sadico) e una 

catalogazione delle perversioni sessuali (esibizionismo, voyeurismo, feticismo) realizzando 

una produzione del sapere sessuale sconosciuta fino ad allora (Oosterhuis, 2012). Una 

pratica euristica che, da un lato naturalizza coito eterosessuale riproduttivo perché lo utilizza 

come modello di riferimento per la sessualità normale di un soggetto sano e, dall’altro 

incrementa i processi di discriminazione e persecuzione di soggetti etichettati come 

geneticamente degenerati e pericolosi per la specie.  

Il lavoro del sessuologo Richard von Krafft-Ebing rappresenta un punto di giuntura tra la 

sessuologia del XIX secolo e come verrà costruita socialmente la sessualità nel XX secolo. Nel 

suo celebre Psychopathia sexualis (1886) i desideri o le pratiche sessuali non sono più 

giudicati devianti perché indicatori di una degenerazione morale o di un’intenzione 

criminale, ma sono ridefiniti in un quadro medico che le riconfigura come una patologia 

congenita che può essere aggravata dalle esperienze personali del paziente. Il sodomita e 

chiunque commetta dei crimini sessuali come le varie forme di violenza o l’oltraggio al 

pudore, non è più colpevole di un peccato o di un crimine, ma un malato da curare (Hawkes, 

2006). Il suo pensiero è indicativo del mutamento in corso a fine Ottocento nei discorsi 

sociali sulla sessualità, l’inizio di un allontanamento dalle paure e dalla volontà disciplinare 

che aveva dominato tutto il secolo, il sesso non è più solo qualcosa di pericoloso per 

l’individuo e per la società, ma desideri e piaceri sessuali sono anche una forza positiva 

necessaria per una vita sana. Una prospettiva che come vedremo nel prossimo capitolo 

diventerà dominante in quello che Hawkes (2006: 144) battezza “the sexual century”, il 

Novecento. Sia nei lavori dei suoi successori come Havelock Ellis (1927) – il quale per avere 

una vita sessuale soddisfacente si fa portavoce, come La Mettrie, della necessità di insegnare 

l’arte di dare e ricevere piacere – sia nelle teorie di Freud sull’istinto al piacere e 

sull’orgasmo vaginale ritroveremo un ritorno nell’arena pubblica del piacere, il tema a 

fondamento del prossimo capitolo. 
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1.2.3. La prima rivoluzione psicoattiva: le (non)droghe leggere 

Per compiere il passaggio dai piaceri sessuali a quelli psicotropi si deve sfatare un mito, del 

tutto infondato, sulla prima rivoluzione psicoattiva (moderna): contrariamente a quando 

comunemente pensato la prima mutazione nei modi di rapportarsi con le sostanze 

stupefacenti non è avvenuta negli anni ’60 dei Figli dei Fiori, con LSD come chiave per 

l’apertura delle porte della percezione invocata da Aldous Huxley (1954/1958). La coscienza 

psicotropa occidentale è stato alterata molto prima e attraverso sostanze che oggigiorno 

sono percepite come quotidiane e non pericolose. A partire dalla fine del Cinquecento dopo 

la “scoperta” delle Americhe, con lo sviluppo di rotte commerciali intercontinentali e la 

progressiva sottrazione e sfruttamento delle risorse naturali delle colonie, gli europei 

iniziarono a sperimentare con zucchero, tabacco, caffè, cacao e tè29 (Matthee, 1995; 

Courtwright, 2002). Courtwright (2002: 167) specifica come la globalizzazione di questi 

eccitanti leggeri così come di altre droghe quali alcolici, cannabinoidi e oppiaci fu un 

processo orientato dalla volontà di fare profitto dei commercianti europei che non ebbe 

come unico esito la trasformazione delle abitudini e della coscienza delle persone. Il 

cosiddetto bio-imperialismo infatti ebbe significative influenze anche sugli assetti politici e le 

relazioni economiche del nascente mondo moderno: 

Tobacco financed the American Revolution and helped underwrite Europe’s dynastic conflicts. Sugar and 

rum sustained transatlantic slavery; opium subsidized imperialism in Asia. The alcohol-and-fur trade 

created great family fortunes and capital for industrial investment; the coffee boom stimulated railroad 

construction and drew a million impoverished immigrants to Brazil. In these and countless other ways 

drug production and commerce shaped the emerging modern world and its power relationships 

Nel periodo storico di Riforma e Controriforma anche sostanze apparentemente innocue ai 

nostri occhi furono attaccate come dannose per l'ordine morale della società30. A titolo di 

                                                      
29

 In Goodman (2007) è possibile ricostruire il lento processo di avvicinamento delle droghe leggere ai costumi 
europei. La prima sostanza tra quelle citate a giungere ed essere consumata fu il tabacco a fine Cinquecento, 
mentre l’ultima probabilmente fu il tè che iniziò ad essere conosciuto nella seconda metà del Seicento.  
30

 Purtroppo non rientra negli interessi del presente capitolo dedicato ai piacere moderni, ma è di 
fondamentale importanza storica e culturale segnalare l’opera di erosione della conoscenza e della memoria 
botanica europea pre-moderna. In particolare di quelle piante utilizzate non come alimenti ma per il loro 
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esempio in Inghilterra il teologo John Wesley disapprovava il tè perché rendeva effeminati e 

indolenti. Le ostilità contro queste sostanze leggere perdurano anche durante il Seicento, 

sono un esempio la Petition Against Coffee delle donne londinesi che accusavano la bevanda 

di rovinare il matrimonio e rendere gli uomini sessualmente inattivi o l’ordine – ritirato dopo 

pochi giorni – proclamato  dal re inglese Carlo II di chiudere tutte le caffetterie per il numero 

elevato di ore passate senza fare niente da chi li frequentava (Courtwright, 2002; Burnett 

1999). 

Tuttavia durante il secolo dei Lumi si assiste ad un mutazione radicale nell’approccio a 

caffè, tabacco e tè che spiega la discrepanza tra i nostri usi e costumi e quelli dell’Europa del 

Cinquecento. Per comprendere come è avvenuta la modificazione delle pratiche e dei 

sistemi di significazione durante questo secolo è utile presentare una contraddizione. Da un 

lato abbiamo la filosofia dei Lumi con il primato alla razionalità, dei piaceri 

dell’immaginazione e sfavore al corpo. Una retorica che evidentemente si oppone al piacere 

carnale, alla sperimentazione e alla sregolatezza a cui conducono, in diverso grado, le varie 

droghe. L’alterazione di coscienza è diametralmente opposta al soggetto riflessivo invocato 

dai Lumi: sobrio, rispettabile, cosciente di sé e in grado di compiere le proprie scelte in modo 

razionale (Bancroft, 2009). Dall’altro abbiamo un boom straordinario dei consumi delle 

droghe presenti sul mercato seicentesco: il cioccolato aumenta da 2 a 13 milioni di libbre, il 

tè da 1 a 40 milioni, il caffè con un incremento straordinario passa da 2 a 120 milioni e infine, 

la sostanza più consumata, il tabacco di cui si consumano 125 milioni di libbre. 

L’introduzione di queste droghe leggere da paesi extra-europei provocò una straordinaria 

modificazione degli stili di vita europei che non interessò solamente i settori più privilegiati 

della società e la classe media, ma che, nella seconda metà del Settecento, coinvolse la larga 

maggioranza della popolazione europea, segnando la nascita di uno dei primi consumi di 

massa (Goodman, 2007; Smith, 2007).   

Come spiegare le ragioni di questa discrepanza tra retorica e pratica in materia 

psicotropa? Goodman (2007) parla a tal proposito di una (piuttosto repentina) 

europeizzazione delle droghe leggere provenienti dal Nuovo Mondo che furono ri-significate 

                                                                                                                                                                      

potere narcotico sul corpo e sulla percezione come oppio, cannabis, giusquiamo nero, datura, senna e zizzania. 
Per approfondimenti si rimanda ai lavori di Camporesi, (1981), Ginzburg (1989) e Harner (1973).  
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all’interno dell’ideologia Illuminista e ri-utilizzate (nel senso di usare in maniera diversa) 

all’interno della cultura materiale del periodo. Fu necessario per realizzare tale mutazione un 

processo complesso con innovazioni nel campo della produzione (es. innovazioni e 

rilocalizzazione della coltivazione), distribuzione (es. innovazioni nelle rotte intercontinentali 

e nelle modalità di conservazione) e consumo (es. innovazioni negli utensili, nelle modalità e 

nei luoghi di consumo) di queste sostanze che, come accennato in precedenza, furono 

espropriate materialmente e simbolicamente alle popolazioni originarie. 

Per i quesiti che muovono questo testo è importante soffermarsi sui cambiamenti 

avvenuti nelle modalità di consumo delle droghe leggere, tenendo bene in considerazione 

che si stanno analizzando società precedenti alla rivoluzione industriale, in cui quindi non era 

ancora possibile la produzione meccanica e su vasta scala di beni materiali (Burnett, 1999; 

McKendrick, 1982). Ad un livello più generale, nuovi discorsi entrarono nel dibattito pubblico 

rendendo innocue le condanne degli imprenditori morali del Cinquecento. Nello specifico, 

medici e botanici31 non consideravano caffè, tè e tabacco come semplici beni di consumo, 

ma ne lodavano le proprietà terapeutiche, la capacità di alleviare fame, sete e fatica, di 

sostenere l’attività celebrare e di donare il buonumore (Burnett, 1999; Goodman, 2007). Ad 

un secondo livello, relativo alla cultura materiale, cambiarono le modalità d’uso. Per caffè, 

cacao e tè l’aggiunta dello zucchero rappresentava una vera e propria rivoluzione nelle loro 

modalità di consumo (Mintz, 1985). Un altro fondamentale cambiamento nel campo 

dell’alimentazione avvenne per la colazione, dove le bevande calde zuccherate sostituirono 

vino e birra, con conseguenze drastiche sulla salute e sulla sobrietà dei cittadini (Burnett, 

1999; Goodman, 2007). Inoltre, se per fumare tabacco gli europei imitavano gli strumenti 

utilizzati originariamente dalle popolazioni americane, per tutto il Settecento vi fu una 

crescita esponenziale degli utensili necessari per conservare, servire e consumare le sostanze 

stupefacenti, come le scatole per portare il tabacco o i servizi in ceramica e l’argenteria per 

                                                      
31

 Negli ultimi anni, all’interno degli Alcohol and other drug studies è alla ribalta il tema del conflitto d’interesse, 
soprattutto all’interno degli studi alcologici dove è dibattuta la possibile interferenza delle grandi aziende 
multinazionali (Allamani e Beccaria, 2016). Problemi simili c’erano già in questo periodo in cui medici e botanici 
erano accusati di essere finanziati dagli imprenditori e dalle grandi ditte che importavano droghe leggere o 
avevano interesse diretti nel commercio intercontinentali e, infine, c’era chi come Nicholas Tulp era 
contemporaneamente medico borgomastro e  direttore della Dutch East India Company, specializzata nel 
commercio di tè (Goodman, 2007). 
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le bevande calde zuccherate (Brewer e Porter, 1993). Ad un terzo livello, il boom delle 

droghe leggere produsse una trasformazione radicale negli spazi di incontro e nei rituali di 

consumo. Nello specifico, dalla seconda metà del Seicento a fine del Settecento, caffè e tè 

diventarono delle bevande intorno alle quali si sviluppò un complesso sistema di valori e 

significati che influenzò la vita quotidiana della nascente classe media europea32. John 

Burnett (1999) concorda con l’antropologo Sidney Mintz, secondo cui le nuove bevande 

calde sono un indice delle trasformazioni prodotte dalla modernità e afferma che queste 

sostanze ebbero un ruolo fondamentale nei processi, presentati in precedenza, di 

civilizzazione della popolazione europea e di divisione dei ruoli di genere. Con la caffetteria 

simbolo della rispettabilità pubblica del maschio borghese e la cerimonia del tè simbolo della 

pace domestica sotto la direzione femminile.  

Per comprendere il successo di queste due bevande e l’importanza storica che hanno 

avuto, devono essere analizzati i cambiamenti avvenuti nella vita politica e nei rapporti di 

genere, i frame culturali con i quali erano comprese le due sostanze e le loro proprietà 

chimiche stimolanti. Inoltre, soffermarsi sugli spazi di socializzazione in cui erano consumate, 

puntando il nostro sguardo critico sia sulle dinamiche interne a questi contesi, sia sul quadro 

sociale più ampio nei quali erano inseriti – oltre a fornire degli schemi euristici che 

guideranno il nostro studio di un contesto contemporaneo di aggregazione – ci permette di 

comprendere e caratterizzare meglio il piacere psicotropo delle società post-illuministe. 

Il consumo pubblico di caffè e quello più privato di tè rappresentano differenti aspetti del 

medesimo tema: la rispettabilità e sobrietà della nascente borghesia (Bancroft, 2009). 

Attraverso un complesso modello che comprendeva oggetti, comportamenti e attitudini gli 

uomini nei caffè e le famiglie attraverso la cerimonia del tè dimostravano a se stessi e alle 

persone del proprio circolo di essere degni di rispetto. Il processo di riconoscimento del 

proprio status non dipendeva più da caratteri innati come per l’aristocrazia, ma nella 

                                                      
32

 Uno dei testi più celebri sul processo di industrializzazione e rivoluzione dei consumi in Inghilterra è quello di 
Neil McKendrick e John Brewer (1982), i due autori spiegano l’emergere di questi processi storici grazie alla 
scoperta della moda e, nello specifico, per il processo di emulazione dello stile e del vestiario delle classi 
superiori. Si può aggiungere che la volontà di emulazione non riguardava solo la moda, ma anche il consumo di 
sostanze stupefacenti leggere. Ad esempio, Burnett (1999) descrive nel medesimo modo la 
commercializzazione del caffè e del tè dall’aristocrazia delle corte reali di Luigi XIV di Francia e di Carlo II di 
Inghilterra alla nascente borghesia urbana. 
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capacità di sapersi comportare civilmente (regole di buon educazione con l’alto sesso, 

cultura politica e ragionamento critico, buone maniere in materia di cibo e bevande, capacità 

di argomentare) dimostrando le proprie virtù morali come temperamento moderato, 

autoregolamentazione, sobrietà e affidabilità (Goodman, 2007; Smith, 2007). Nelle famiglie 

aristocratiche inglesi della prima metà dei Seicento la cerimonia del tè era un momento di 

affermazione del proprio status e della propria ricchezza (Burnett, 1999). Nelle famiglie 

borghesi, invece, il tè casalingo diventò un momento rituale in cui si riuniva e celebrava la 

famiglia, soprattutto in Gran Bretagna e nell’Europa del nord. Come in ogni rituale vigeva 

una stretta regolazione dei comportamenti, tutto era organizzato e avveniva secondo uno 

schema condiviso tra i partecipanti. Alle donne spettava il compito di versare e distribuire il 

tè, mentre da tutti era attesa cortesia e moderazione nei toni. Qualsiasi conflitto o 

battibecco tra i presenti era vietato, per tutta la durata della cerimonia si celebrava l’unione 

e la vicinanza tra i familiari. Nel caso in cui qualcuno non rispettasse il divieto, era compito 

della donna più adulta ristabilire l’ordine, redarguendo gli interessati (Smith, 2007). 

I caffè, insieme ai processi di urbanizzazione e la commercializzazione di testi stampati, 

sono il fulcro nell’analisi di Jürgen Habermas (1962/1977) sulla formazione della società 

civile moderna. Mentre l’analisi di Elias si concentrava sulla società di corte rinascimentale 

per spiegare il processo di civilizzazione moderno, per il sociologo tedesco a 

contraddistinguere la modernità è l’istituzione durante il Settecento di un nuovo spazio 

sociale: la sfera pubblica. Il fulcro della vita politica, letteraria e commerciale della società 

borghese, in cui il ceto urbano fatto di studiosi, artisti, uomini d’affari, scrittori discuteva 

razionalmente su temi di interesse pubblico e letterario (Cowan, 2012). Uno spazio in cui ha 

dominare è la parola e il discorso razionale, come sintetizza Fraser (1993 cit. in Buckland, 

2002: 3) la sfera pubblica per Habermas è: “a theater in modern societies in which political 

participation in enacted through the medium of talk. It is the space in which citizens 

deliberate about common affairs, hence, an institutionalized arena of discursive action”. 

Le caffetterie erano il teatro perfetto per mettere in scena la morale borghese perché si 

opponevano agli altri spazi di aggregazione e consumo di bevande alcoliche come taverne e 

bettole. Diversamente da quando succedeva in queste ultime, le interazioni non erano 

rumorose, scurrili e violente, dal momento in cui c’erano delle regole della casa da rispettare 

(erano vietati gioco d’azzardo, litigi, giuramenti e linguaggio scurrile) che, all’insegna dei 
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buoni costumi borghesi, imponevano alle persone di comportarsi e discutere con sobrietà e 

moderazione (Burnett, 1999). Oltre a questo compito educativo, le caffetterie iniziarono a 

ricoprire funzioni sociali più specifiche, diventando un punto di incontro di persone, da un 

lato, oneste e affidabili con cui fare affari e, dall’altro, colte e intelligenti con cui poter 

discutere di politica e di altri temi socialmente rilevanti. Smith (2007: 150) sintetizza che le 

caffetterie diventarano “a kind of living model of the ideal of the civil society to which 

liberals subscribed”. 

All’interno dell’orizzonte culturale dell’Europa tra XVIII e XIX secolo, il caffè e il tè erano le 

droghe perfette perché grazie alle proprietà leggermente eccitanti di caffeina e a teina che, 

diversamente dagli alcolici, non ottundevano la capacità dei businessmen ma, al contrario, 

ne aumentavano la concentrazione. Allo stesso modo erano perfetti per un dibattito tra 

gentiluomini dato che non rischiavano di eccitare troppo gli animi. Il liquid pleasure – citando 

il titolo del libro di Burnett – borghese del Settecento non era carnale e caotico, ma era 

posto in antitesi all’estasi del carnevale medioevale come alle violenze dei consumi alcolici 

degli strati più poveri. Il piacere di sorseggiare il caffè come il tè era riscritto nella cultura 

della rispettabilità borghese e, vale la pena ricordarlo ancora una volta, del soggetto 

razionale illuminista. Il primato costante della ragione aveva conseguenze dirette anche sul 

tipo di socialità realizzate attraverso le sostanze stupefacenti, come specifica Paolo Jedlowski 

(2011), Habermas analizza un tipo di socialità non ludica fondato su caratteri discorsivi e 

referenziali (è rilevante l'oggetto della discussione, il contenuto), molto diversa dalle 

discussioni mondane dei salotti berlinesi studiate da Georg Simmel (1911/1997), in cui a 

dominare sono invece le dimensioni conversazionali e fatiche (l’aspetto relazione, più che 

l’oggetto della discussione, è rilevante). 

Dopo aver analizzato i contesti di socialità e il tipo di piacere psicotropo dominante 

nell’Europa post-Illuminista è interessante rilevare la struttura sociale che sosteneva e 

veniva riprodotta da questi piaceri. Come abbiamo già osservato in precedenza per la 

sessualità, la rispettabilità borghese non era funzionale solamente al riconoscimento dello 

status individuale e famigliare, ma attraverso il consumo di sostanze stupefacenti si 

producevano processi di distinzione e discriminazione in base alla propria appartenenza di 

classe e genere. Le caffetterie raccoglievano solo maschi educati e raffinati, pertanto 

venivano esclusi gli strati meno abbienti della popolazione, ai quali erano riservati altri spazi 
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come bettole e taverne, in cui potevano mettere in atto i propri comportamenti rozzi e rudi 

(Burnett, 1999). A non essere benvenute erano anche le donne, al riguardo c’era una 

importante distinzione tra i discorsi intellettualmente elevati e politicamente impegnati fatti 

nei caffè e quelli che avvenivano nei salon (salotti dove si organizzavano riunioni e incontri) 

dove la presenza delle donne richiedeva temi più frivoli e meno astratti, perché altrimenti, 

stando agli stereotipi del tempo, la compagine femminile non sarebbe stato in grado di 

partecipare alla discussione (Smith, 2007).  

Il consumo di tè, invece, è utile a mettere in luce un altro aspetto dei processi di 

gerarchizzazione e organizzazione sociale del genere. Il rito era orchestrato dalla moglie del 

padrone di casa, solitamente la donna più anziana tra quelle presenti, alla quale aspettava il 

compito di supervisionare alla preparazione del tè e a coordinare i lavori delle altre donne 

presenti che servivano con deferenza gli uomini. È l’opposizione tra la femminilità nel rito del 

tè alla mascolinità del caffetterie, emblematiche della distinzione tra sfera pubblica e privata 

e relativa divisioni dei lavori in base al genere tipica della domestic ideology presentata 

nell’ultimo paragrafo dedicato alla sessualità. In questo quadro la cerimonia del tè con la 

famiglia riunita deve essere riletta come un dispositivo di socializzazione, accanto alla 

funzione simbolica di celebrare la famiglia, aveva anche la funzione sociale di educare le 

giovani generazioni ai costumi e alle buone maniere della famiglia borghese, un lavoro di 

cura prescritto alle donne della casa (Smith, 2007). 

 

1.2.4. La seconda rivoluzione psicoattiva: da medicine a droghe pesanti 

Nel celebre Rhétorique de la drogue (Retorica della droga) Jacques Derrida (1993) 

decostruisce il concetto di droga e afferma “the Enlightenment [...] is in itself a declaration of 

war on drugs33”, il piacere intrinseco negli stupefacenti (l’originale francese è jouissance 

toxicomanique) nel suo essere privato, desocializzante e pericoloso per l’ordine sociale non è 

conforme al piacere eudemonico degli Illuminismo. Nel paragrafo precedente dedicato alle 

droghe leggere è stato però mostrato un processo opposto, eccitanti come caffè e tè sono 

stati adattati alle necessità e abitudini dei nascenti Stati-nazione borghesi secondo i canoni 

                                                      
33

 Ironia della sorte, Voltaire usa per la prima volta l’oppio nel 1778 come antidolorifico per delle pene 
insopportabili a reni e vescica. Il suo corpo reagisce negativamente alla sostanza e muore dopo diversi giorni di 
delirio in cui afferma, tra le altre cose, di vedere il diavolo che è venuto a reclamarlo (Boon, 2002). 
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della rispettabilità e sobrietà illuminista. Per comprendere meglio le ragioni 

dell’affermazione di Derrida è necessario volgere l’attenzione su come le medesime società 

si sono relazionate ai piaceri derivanti da quelle che nel corso della modernità sono state 

definite droghe pesanti. 

Il XIX secolo è il teatro della seconda rivoluzione psicoattiva della storia moderna, 

trecento anni dopo la prima, con oppiacei, cocaina e, in misura minore, cannabinoidi come 

attori principali (Bancroft, 2009). La seconda rivoluzione non è dovuta alla scoperta e 

all’importazione di nuove piante dalle colonie, come avvenuto per caffè, tè e cacao, poiché i 

popoli mediterranei ed europei conoscevano da millenni sostanze come oppio e hashish, da 

sempre largamente utilizzate grazie alle loro proprietà curative. Per rendere l’idea di quanto 

farmacisti e medici contassero sull’oppio e le tinture derivate dal mix di questa sostanza con 

l’alcol è utile riportare il commento di Virgina Berridge (2013: 16) a riguardo: “it would 

almost be easier to list conditions which did not use opium than those where its use was 

central”. La foglia di coca, invece, entrerà nell’immaginario occidentale molto più tardi, 

grazie i racconti dall’America Latina di esploratori, mercanti e missionari, ma per lungo 

tempo non sarà commercializzabile in Europa perché le numerose ore di viaggio seccavano 

le foglie che non arrivavano sufficientemente fresche a destinazione (Courtwright, 2002).  

 Il secolo in esame incomincia con una scoperta scientifica che può essere descritta come 

il punto d’inizio di questa rivoluzione psicoattiva che modificherà radicalmente non solo il 

rapporto tra essere umani e sostanze stupefacenti, ma più in generale la farmacopea 

occidentale: nel 1804 il farmacista Friedrich Sertürner isola la morfina, estraendo per la 

prima volta un alcaloide attivo da un pianta. In commercio a partire dal 1827, per il mondo 

medico rappresenta un’evoluzione importantissima, tanto da essere chiamata la God’s own 

medicine. La morfina, oltre ad essere altamente funzionale e versatile come l’oppio, 

permette anche di superare diverse delle sue problematicità come l’impossibilità di 

verificarne la purezza o conoscere l’esatto principio attivo, inoltre la morfina è diluibile 

nell’acqua consentendo le iniezioni. Grazie alle scoperte di Sertürner, nel 1860 Albert 

Niemann riesce ad isolare la cocaina, ma a causa degli elevati costi derivanti dal trasporto 

delle foglie di coca non si impone immediatamente come strumento medico. Nel classico 

Über Coca, Sigmund Freud (1884) riconosce alla sostanza proprietà terapeutiche nei casi di 

asma, eccessiva debolezza o cachessia, indigestione, impotenza e perfino dipendenza da 
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alcol o morfina, ma il vero successo della cocaina nel campo medico avviene quando Karl 

Koller inizia ad adoperarla come anestetico locale nella chirurgia oculare (Bancroft, 2009; 

Goldstein et al, 2009). 

Nel tentativo di comprendere il ruolo e il significato dei piaceri psicotropi all’interno delle 

società ottocentesche sarebbe improprio soffermarsi solo sull’utilizzo terapeutico di queste 

sostanze. Per tutto il secolo i perfezionamenti nella loro produzione, la messa in vendita e la 

pubblicità di nuovi alcaloidi (caffeina, codeina, eroina) e sostanze derivate (tinture, elisir, 

farmaci di banco), fino ad arrivare alle innovazioni tecnologie (la siringa per l’iniezione 

ipodermica), hanno accresciuto la fama e l’interesse verso queste sostanze e contribuito al 

successo economico delle industri farmaceutiche. La commercializzazione delle sostanze 

stupefacenti avveniva soprattutto attraverso numerosi farmaci da banco, in cui oppiacei e 

derivati della foglia di coca erano mischiati ad altre sostanze naturali per la produzione di 

elisir vitali in grado, secondo i venditori, di guarire qualsiasi male. Il caso più famoso di 

prodotto in commercio derivato da quelle che oggi sono considerate droghe pesanti è il Vino 

Mariani del farmacista corso Angelo Mariani, sessanta grammi di foglie di coca lasciate 

macerare per dieci ore in un litro di vino Bordeaux. Un successo senza precedenti che 

ricevette l’approvazione e la pubblicità addirittura da Sua Santità Papa Leone XVI 

(Courtwright, 2002; Blackman, 2004). 

I derivati dell’oppio e della foglia di coca, anche se non hanno mai raggiunto il successo 

commerciale di alcol e tabacco, sono stati utilizzati dai diversi segmenti della popolazione, 

tanto che Berridge (2013: 19), parlando del laudano, afferma che “everyone would have it at 

home - it was the aspirin or paracetamol of its day”. A consumarli più soventemente erano 

soprattutto medici, infermieri e farmacisti, i primi a provare le gioie e le pene dell’uso 

prolungato di quelli che erano considerati dei farmaci a tutti gli effetti. Essendo dei veri e 

propri beni commerciali facilmente reperibili sul mercato per chiunque potesse 

permetterseli, l’utilizzo non era limitato al personale medico, anche altri gruppi, come 

prostitute e soldati, iniziarono a impiegarle quotidianamente. Analizzare le pratiche 

edoniche in materia psicotropa di queste gruppi aiuta a comprendere la complessità dei 

significati e dei valori d’uso delle droghe leggere o pesanti, legali o illegali. Mentre per i 

soldati le sostanze stupefacenti avevano, da un lato, la funzione farmacologica di superare 

paure e ansia per i conflitti come le loro conseguenze traumatiche sul sistema nervoso, 
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dall’altro erano somministrati per limitare la noia e la fatica della vita militare. Per le 

prostitute, invece, l’alcol era fondamentale per socializzare con la clientela e per aumentare 

il profitto dei locali che le ospitavano, mentre altre sostanze servivano sia come afrodisiaci 

per velocizzare il coito, sia come farmaci per limitare i dolori derivanti dalle malattie 

sessualmente trasmissibili come dall’eccessiva pratica sessuale (Courtwright, 2002). 

Accanto a questi consumi, deve essere tenuto a mente come, invece, i proletari e gli strati 

più poveri della popolazione sopravvivessero alle terribili condizioni in cui erano costretti a 

lavorare e vivere soprattutto grazie alle bevande alcoliche e agli oppiodi. Un uso terapeutico 

della droga per sopportare la fatica e il deterioramento psico-fisico che unì tutto il globo, dai 

lavoratori (popolazione autoctona sottopagate e schiavi dall’Africa) cocainomani delle 

miniere andine di argento, agli immigrati cinesi che abusavano di oppio nel tentativo di 

sanare il debito contratto con i propri connazionali per muoversi oltreoceano (Courtwright, 

2002; Berridge, 2013). Inoltre un’altra categoria nel corso dell’Ottocento inizia a 

sperimentare con oppiacei e cocaina: sono gli scrittori e gli artisti come Thomas De Quincey 

che dal 1821 pubblica a puntate il primo romanzo tossico (junk narrative in inglese) della 

storia, Confessions of an English Opium-Eater (Le confessioni di un mangiatore d'oppio), in 

cui racconta delle gioie, visioni, godimenti, confusioni e pene del suo consumo decennale di 

oppio e laudano. De Quincey e Samuel Taylor Coleridge furono i primi a sperimentare con le 

sostanze psicotrope e ad interpretare queste esperienze in chiave estetica, ma non si realizza 

ancora un processo di identificazione e di riconoscimento, non c’è ancora quella che Virginia 

Berridge (1988) definisce drug using identity. Solo con la transizione dal Romanticismo al 

Decadentismo, l’uso e l’abuso di sostanza diventa cosciente e ricercato, un elemento 

fondamentale nella definizione identitaria del soggetto. A favorire questo processo è la 

natura collettiva dell'esperienza, mentre per i romantici le sperimentazioni con gli oppioidi 

sono una attività solitaria e riflessiva, presto intellettuali e artisti si uniscono per avere 

esperienze psicotrope di gruppo. L’esempio più famoso è il Club des Hashischins parigino a 

cui partecipano tra gli altri Gustave Flaubert, Alexandre Dumas, Honoré de Balzac e Charles 

Baudelaire.  

Le prime sperimentazioni di questi artisti hanno un valore chiave nella storia del piacere 

psicotropo. Marcus Boon (2002) nella sua analisi del rapporto tra letteratura e droga 

evidenzia come si basino sulla soggettività trascendentale, ossia la volontà di superare i limiti 
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che la modernità e, in particolare, l’Illuminismo ha imposto al soggetto. Nelle opere di 

scrittori e artisti la condizione del soggetto moderno è espressa attraverso sentimenti e 

sensazioni come l’inutilità, il senso di vuoto e di costrizione a cui sono contrapposte la 

passione, la creatività, la volontà di conoscere e sperimentare. Per realizzare il processo di 

trascendenza, il romanticismo nella propria posizione marcatamente contro-illuminista 

mette in atto un processo di ri-significazione delle sostanze stupefacenti che ne evidenzia gli 

aspetti positivi, sensuali e piacevoli (Jay, 1999). Al valore d’uso terapeutico che dominava il 

mondo medico e la società più in generale, letterati e artisti iniziano a contrapporre un 

valore d’uso ricreativo, inaugurando una modalità di rapportarsi alle droghe che attraverso 

un “meccanismo di socializzazione letteraria” (Caramiello, 2003: 134) si espanderà nel corso 

del Novecento in tutti gli strati sociali e in tutto il mondo occidentale.  

Nel paragrafo dedicato alla nascita della scienza sessuale emergeva chiaramente come il 

XIX secolo fosse stato caratterizzato da un’eliminazione di qualsiasi discorso pubblico su 

desideri e piaceri erotico-sessuali, con la sessualità che diventava un pericolo per la salute 

individuale e della popolazione. Dalla storia delle droghe del medesimo secolo sembrerebbe 

emergere un quadro molto diverso con l’incremento continuo nei consumi e la 

sperimentazione dei piaceri psicotropi da parte di larghe fette della popolazione, senza 

apparenti costrizioni da parte dell’opinione pubblica o dal mondo politico e religioso. 

Sebbene non può essere smentito che il consumo di sostanze derivate da oppio e foglie di 

coca fosse piuttosto normale, soprattutto nel Centro e Nord Europa, questa 

rappresentazione è però solo parziale e per renderla più accurata devono essere analizzati i 

processi di panico morale, medicalizzazione e proibizionismo che hanno interessato tutte le 

sostanze stupefacenti. 

L’alcol fu bersaglio delle preoccupazioni e attacchi per tutto il corso della modernità, 

tanto da avere una storia a sé e ad aver preceduto storicamente le altre sostanze 

stupefacenti per quanto riguarda i controlli e le restrizioni su produzione e consumo. Nei 

paesi anglofoni e in quelli nordici i problemi relativi all’abuso di bevande alcoliche e 

all’ubriachezza iniziano ad interessare medici e scienziati di varia formazione già durante il 

Settecento, preoccupati non tanto per la saluta del bevitore, ma per la minaccia che 

costituiva all’ordine sociale e morale (Levine, 1978; Room, 2006). L’istituzionalizzazione dei 

rischi connessi all’uso prima di alcolici e poi delle altre droghe come questione sociale rientra 
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in un fenomeno storico-culturale tipico della modernità: la riconfigurazione di rischi, 

devianze e criticità come problemi pubblici che richiedono un intervento statale nella loro 

risoluzione. Una categoria analitica, quella di problema pubblico, non limitata solo alle 

droghe, ma che è stata utilizzata anche per altre questioni come ad esempio la povertà o la 

salute mentale (Gusfield, 1996; Bancroft, 2009).  

Il “first modern drug scare” (Warner et al, 2001: 375) della storia avvenne in Inghilterra 

con la cosiddetta “epidemia del gin” nella prima metà del Settecento. Un prototipo dei vari 

moral panic relativi alle droghe che puntelleranno l’Ottocento e il Novecento siccome 

presenta in nuce gli attributi fondamentali di questo genere di fenomeni: gruppi sociali 

minoritari e deboli (proletari e sottoproletari urbani) sono socialmente colpevolizzati e 

stigmatizzati per l’uso di una sostanza relativamente nuova e poco conosciuta (gin), sono 

usate immagini forti per smuovere l’opinione pubblica (madri che non badavano ai figli per 

continuare a bere) e attraverso l’attività legislativa si cerca, con scarsi risultati, di limitare i 

consumi delle popolazione a rischio (Reinarman, 1994; Warner et al, 2001). Dinamiche 

pressoché identiche avvennero negli Stati Uniti per il consumo di alcolici dei cattolici 

irlandesi e italiani, per l’oppio degli immigrati cinesi a San Francisco, la marijuana dei 

messicani, la cocaina della popolazione afro-americana34, mentre nel dopoguerra in quasi 

tutti gli stati occidentali furono le subculture giovanili ad destare attenzione, con l’LSD degli 

hippy, l’eroina dei punk e l’ecstasy dei raver. 

Tra Settecento e Ottocento si assiste ad un lento ma importante cambiamento della 

definizione dei problemi alcol-correlati, un mutamento di paradigma “from sin to disease” 

(Ruuska, 2013: 14) non dovuto a delle scoperte o innovazioni nel campo medico, ma 

piuttosto a cambiamenti sociali, culturali ed economici che stavano avvenendo nelle società 

borghesi. Attraverso la definizione di molteplici patologie alcol-correlate come ebbrezza, 

ubriachezza abituale e delirium tremens, il fulcro dell’attenzione si sposta dai rischi morali e 

sociali alle preoccupazioni per l’individuo e sulla sua salute, si tratta della cosiddetta 

“individualization of social problems” (Conrad e Schneider, 1995: 222). A dominare il 

dibattito scientifico in materia è presto il concetto di alcolismo, definito come “a progressive 

                                                      
34

 La prime leggi anti-droga della storia che ne criminalizzavano il consumo erano tutte indirizzate a specifici 
gruppi etnici e furono emanate negli Stati Uniti di America nell’ultimo quarto dell’Ottocento (Blackman, 2004). 
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disease - the chief symptom of which is loss of control over drinking behavior” (Levine, 1978: 

293), con l’approccio medico delineato nel corso dell’ultimo secolo da Benjamin Rush, 

Thomas Trotter e Magnus Huss come punto di riferimento per la risoluzione dei problemi 

alcol-correlati (Ruuska, 2013).  

Il lavoro di Darwin influenza il dibattito sulle patologie alcol-correlate tra XIX e XX secolo, 

come abbiamo visto in precedenza per la scienza sessuale. Berridge e colleghi (2014) 

rilevano che in tutta Europa la preoccupazione per la degenerazione della specie diventa una 

delle questioni principali delle scienze mediche, psichiatriche e criminologiche. Ad esempio 

nel determinismo biologico di Cesare Lombroso (1880, 1897) l’alcolista è costretto a bere per 

predisposizioni fisiche ereditate (Beccaria e Petrilli, 2014). C’era poi chi invocava, come 

l’eugenista inglese Caleb Saleeby, l’impedimento della procreazione dei bevitori abituali per 

non espandere il loro tratto degenerato (Courtwright, 2002). Tutti casi del medesimo 

processo di medicalizzazione dei problemi alcol e droga-correlati che iniziò nell’Ottocento e 

perdurò per gran parte del Novecento, il quale concentrando l’attenzione solo su fattori di 

natura biologica, non considera le implicazioni culturali e sociali dell’uso delle sostanze 

stupefacenti (Petrilli e Beccaria, 2015). 

Il ruolo dominante del sapere medico nella costruzione sociale dei problemi alcol e droga-

correlati non ha avuto solo effetti sulla definizione della loro eziologia o della loro cura; 

emergono  infatti implicazioni sociali molto più ampie quando si volge lo sguardo ai gruppi 

proibizionisti e all’utilizzo che hanno fatto dei discorsi medici per legittimarsi. Se nel corso 

dell’epoca moderna diversi gruppi religiosi e civili avevano espresso preoccupazione per le 

conseguenze sociali dell’uso di sostanze stupefacenti, i risultati della loro attività di 

stakeholding sono sempre stati circoscritti, ottenendo al massimo aumenti nella tassazione 

di un prodotto. Un mutamento storico fondamentale avviene con la fondazione nel 1826 

della American Temperance Society, un’organizzazione di stampo evangelista nata con 

l’obiettivo politico di rendere illegale qualsiasi bevanda alcolica al fine di realizzare un 

processo più ampio di riforma dei costumi. Per riuscirci, come sintetizzano Berkhout e 

Robinson (1999 cit. in Blackman, 2004: 9), questo gruppo assunse una posizione netta 

rispetto alla dimensione edonica dell’esistenza “trying to impose a muscular Christianity on 

the denial of pleasure”. Un’attitudine di rifiuto nei confronti dei piaceri indotto 

chimicamente che lo psichiatra Gerald L. Klerman (1972) chiamerà Pharmacological 
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Calvinism, per riferirsi specificatamente all’opposizione nei confronti di quei farmaci non 

usati per scopi terapeutici, sostanze che non curano semplicemente una malattia, ma come 

le droghe sono anche in grado di procurare piacere e felicità al paziente. 

Nel contesto americano le società di temperanza ottennero un risultato storico nel 1919 

quando con l’emanazione del XVIII emendamento fu vietata la fabbricazione e la vendita di 

bevande alcoliche, un bando durato fino al 1933. Sul piano internazionale, invece, l’operato 

per riformare la società da parte dei gruppi evangelici americani, in particolare dei quaccheri, 

fu molto più incisivo per quanto concerne le altre sostanze stupefacenti. Attraverso l’operato 

dell’organizzazione Society for the Suppression of the Opium Trade e della rivista Friend of 

China, i quaccheri iniziarono ad influenzare élite e politici a livello internazionale attraverso 

una retorica che univa ingiunzioni moralizzanti a preoccupazioni di natura medica. L’uso di 

sostanze stupefacenti era considerato una “disease of moral weakness” (Blackman, 2004: 

10), una definizione che incorpora quella dell’alcolismo analizzata in precedenza, ma estende 

la mancanza di disciplina e di controllo sulle proprie azioni dai soggetti che avevano 

sviluppato una dipendenza fisica a tutti le persone consumavano droghe.  

La retorica dei gruppi proibizionisti incorporò anche i discorsi scientifici relativi alla 

salvaguardia della specie. Prima nel continente nordamericano e poi in Gran Bretagna la 

paura per la degenerazione sociale assunse connotati xenofobi con testi scientifici e comizi di 

imprenditori morali che riportavano il rischio di giovani donne di essere sedotte e condotte 

al vizio dagli immigrati attraverso oppioidi e cocaina, mentre per i giovani maschi il rischio 

era di iniziare una carriera criminale per colpa delle medesime sostanze (Hickman, 2002).  

Attraverso giornali, libri di testo scolastici e programmi radiofonici venne messa in atto una 

vera e propria propaganda morale che, basandosi su toni sensazionalistici e storie inventate, 

aveva molteplici intenti: come prima cosa, accrescere la paura nell’altro, soprattutto quando 

questo apparteneva ad una minoranza etnica, poi era funzionale a trasmettere il messaggio 

sulla necessità di un intervento pubblico di riforma morale e dei costumi e, infine, mettere in 

guardia sulla minaccia rappresentata dalle droghe per il benessere del mondo civile 

(Blackman, 2004). 

Rispetto all’ultimo punto, diversi storici e sociologi rilevano un mutamento avvenuto 

all’inizio del XX secolo nelle rappresentazioni sociali in materia psicotropa: la creazione della 

categoria semantica droga. Mentre in passato le diverse sostanze che popolavano farmacie, 
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erboristerie, negozi e luoghi di socializzazione non erano considerate simili, grazie alla 

nozione di droga si raggruppano all’interno del medesimo universo di senso le sostanze 

stupefacenti considerate socialmente più pericolose come oppio, eroina, cocaina e 

cannabinoidi che, oltre a non essere più utilizzate in campo medico, furono regolate 

socialmente attraverso la loro messa al bando. Invece, altre sostanze psicoattive giudicate 

socialmente meno pericolose come alcol, tabacco, caffè o medicinali non furono considerate 

delle droghe a tutti gli effetti e al massimo subirono processi di tassazione o 

regolamentazione farmaceutica (Bancroft, 2009; Berridge, 2013).  

Il Pharmacological Calvinism dei gruppi proibizionisti ottenne il primo risultato nel 1909 

quando a Shanghai fu organizzata la prima conferenza mondiale sulle droghe, incontro dal 

nome programmatico World War on Opium Traffic, a cui farà seguito l’Harrison Act del 1914, 

prima legge americana per il controllo a livello federale sulla produzione, importazione, 

commercializzazione e vendita di oppio, foglie di coca e derivati. Questi sono i primi casi di 

una serie di conferenze, trattati internazionali e leggi nazionali che hanno criminalizzato la 

produzione, vendita e utilizzo non medico di sostanze stupefacenti creando un sistema di 

regolazione a livello mondiale che avrà il suo apice nel secondo dopoguerra con gli Stati Uniti 

d’America ad esercitare il proprio ruolo di superpotenza mondiale sia attraverso istituzioni 

internazionali come l’Organizzazione Mondiale della Sanità sia attraverso le attività di 

controspionaggio della CIA (McCoy, 2003; Blackman, 2004; Berridge et al., 2014). 

Nel concludere questo paragrafo, osservando la parabole delle sostanze stupefacenti che 

da bene di consumo diventando nel giro di pochi decenni un problema sociale da cui le 

società si salvaguardano grazie a trattati internazionali e norme nazionali, deve essere 

sottolineato il ruolo assunto dalla retorica illuminista nella costruzione sociale dei problemi 

alcol e droga-correlati. La definizione dell’alcolismo come perdita di controllo sul proprio 

bere dei medici, come quella dei proibizionisti che interpretano l’uso di droghe come 

esemplificativo della debolezza morale del consumatore dipendono entrambe dal modello di 

soggetto egemonico nelle società post-illuministe. L’uomo borghese grazie al processo 

messo in luce da Elias è rispettato socialmente perché la sobrietà e l’autoconsapevolezza gli 

permettono di avere il pieno controllo sulle proprie azioni, determinate non dai suoi istinti e 

dal corpo, ma dalle sue capacità razionali. Chi si lascia andare ai piaceri psicotropi (come 

quelli della carne) rischia, invece, di vedere la propria soggettività alterata dal potenziale 
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trasformativo delle droghe, proprio come hanno cercato di fare artisti e scrittori dalle 

confessioni di De Quincey in avanti. 
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2. Piaceri contemporanei 

Il precedente capitolo ha attestato la rilevanza assunta dal piacere all’interno della storia 

moderna occidentale, nonostante l’idea ampiamente condivisa all’interno delle scienze 

sociale come nella rappresentazione pubblica sullo scarso valore (scientifico e politico) di un 

tema del genere. Il presente capitolo è un passo successivo nel nostro percorso sul piacere, 

diventa opportuno iniziare a delineare come si configurano i piaceri nelle società 

contemporanee e  gettare le basi per realizzare uno studio empirico su un oggetto di studio 

tanto complesso, quanto atipico. Nel sottocapitolo d’apertura sono presentate le 

componenti essenziali della psicanalisi di Freud. Come è avvenuto nel capitolo precedente 

per l’Illuminismo e il Libertinismo, é opportuno fornire un quadro generale ed introduttivo 

sul paradigma che nel corso del Novecento ha segnato e strutturato il dibattito su desiderio 

e piacere. 

Per comprendere come la sociologia contemporanea si è rapportata al tema del piacere si 

è scelto di partire da Zygmunt Bauman: le sue opere hanno la doppia funzione di fornire 

un’interpretazione introduttiva su come è strutturato l’orizzonte esperienziale nelle società 

tardo moderne e  di fungere da ponte tra il pensiero di Freud e quello dei pochi sociologi che 

si sono interrogati sul questo oggetto. Nel secondo sottocapitolo sono quindi presentate le 

riflessioni di Bauman sull’incertezza permanente ed irresolubile della modernità liquida, a cui 

seguono le teorizzazioni di Colin Campbell, Mike Featherstone e Roberta Sassatelli sulla 

società dei consumi. Tre autori che si discostano dalle posizioni del sociologo polacco e 

rappresentano differentemente il rapporto tra scelte di consumo, forme di controllo e 

piacere, arrivando a formulare tre diverse definizioni dell’edonismo contemporaneo. 

La terza sezione è dedicata ad una assoluta innovazione nelle pratiche e nei discorsi 

sociali sul piacere avvenuto nel secondo dopoguerra. Artisti, studenti, intellettuali, 

minoranze sessuali e femministe iniziano a riflettere criticamente, elaborare rivendicazioni e 

organizzare forme di protesta riguardanti la dimensione edonica dell’esistenza. Per la prima 

volta questo tema diventa politicamente rilevante, siamo in un territorio distante da quello 

della borghesia libertina settecentesca, perché a questionarne l’organizzazione sociale e ad 

elaborare una (micro)politica del piacere non sono soggetti privilegiati, ma quei gruppi 

minoritari e socialmente non rappresentati nello spazio pubblico che per tutto il corso della 

modernità hanno subito la regolamentazione delle pratiche edoniche.  
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Dall’analisi delle proteste del secondo Novecento emerge una progressiva alterazione 

degli approcci politici che le strutturano: il passaggio da un pensiero rivoluzionario di 

ispirazione marxista (per quanto non ortodosso) a forme di resistenza quotidiana in cui il 

corpo diventa il centro delle battaglie e delle rivendicazioni. L’ultima parte del capitolo 

approfondisce l’opera trentennale su sapere, potere e soggettiva di Foucault, la quale oltre 

ad aver ispirato i sopraccitati cambiamenti nelle proteste edoniche, risulta proficua per poter 

sviluppare una ricerca empirica sul tema del piacere. Per riuscire in questo intento, per 

“operativizzare” Foucault, è analizzata dettagliatamente la sua microfisica del potere. 

 

2.1 Sigmund Freud: il principio di piacere e la sublimazione della libido 

Di-da, di da-daaa 

Oh-o, it's the pleasure principle (yeah) 

The pleasure principle, the pleasure principle (di da-da baby) 

Oh-o (yeah), the pleasure principle 

It's the pleasure principle, oh-o, oh-o, oh-oh ohhh ah-ah 

Janet Jackson (1987) The Pleasure Principle 

 

L’inizio del Novecento è segnato dalla nascita della psicanalisi formulata da Sigmund Freud, 

una complessa architettura teorica capace di influenzare così profondamente il pensiero 

contemporaneo – dalla filosofia di Jean-Paul Sartre alla sociologia della Scuola di Francoforte 

– che Paul Ricoeur definisce il suo ideatore come uno dei tre maestri della “scuola del 

sospetto”. Marx, Nietzsche e Freud sono coloro che nell’intento di mostrare come la 

coscienza umana non sia un fondamento oggettivo, ma all’opposto sia sostanzialmente falsa, 

oltre a portare alle estreme conseguenze il dubbio cartesiano, hanno “liberando l'orizzonte 

per una parola più autentica, per un nuovo regno della Verità” (Ricoeur, 1965/1966: 44). Lo 

psicanalista austriaco non ha solo condizionato le rappresentazioni sociali e il dibattito 

scientifico su sessualità, desiderio e psiche, ma ha modificato radicalmente il modo 

attraverso il quale pensiamo noi stessi e gli altri, una componente importante da segnalare 

nel presente elaborato. In questa sede non è possibile presentare interamente l’opera e le 

teorie di Freud, ma ci focalizzeremo su quegli aspetti del suo pensiero che hanno 

maggiormente influenzato il dibattito contemporaneo e i regimi discorsivi sul piacere. 
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Cardine delle teorie freudiane è l’importanza primaria attribuita alla sessualità e alla 

soddisfazione dei desideri sessuali nella vita psichica degli individui. Il lavoro dello 

psicoanalista è quindi perfettamente in linea con il quadro storico delineato in conclusione 

del capitolo precedente, con la sessuologia che a volgersi dell’Ottocento poteva contare su 

un certo prestigio all’interno dell’università e tra gli scienziati. A rendere originale l’apporto 

di Freud rispetto ai sessuologi e ai medici del medesimo periodo è giudicare il sesso e le 

esperienze avvenute durante l’infanzia come il principio eziologico di qualsiasi 

psicopatologia. In un testo presentato ad una conferenza della Società di psichiatria e 

neurologia di Vienna, Freud (1896/2002: 341, corsivo dell’autore) sussume i suoi studi sulla 

nevrosi: 

Il risultato più importante al quale è possibile pervenire conducendo quest’analisi progressiva è tuttavia 

questo: qualunque sia il caso e qualunque sia il sintomo dal quale si è partiti, alla fine si giunge sempre, 

infallibilmente, nel campo dei fatti sessuali. 

Il carattere sessuale delle psicopatologia e la sua origine nella prima infanzia (oltre ad essere 

fonte di numerose critiche e scissioni all’interno del movimento psicoanalitico) è uno dei 

pochi fili conduttori dell’opera decennale dello psicanalista che, invece, mutò 

frequentemente gli altri componenti della propria teoria. Nei suoi primi scritti, per la 

cosiddetta teoria della seduzione, la nevrosi ha origine in un trauma infantile accidentale, in 

cui il bambino ha un ruolo passivo essendo l’oggetto del desiderio di un adulto. Tuttavia con 

il passare degli anni Freud disconoscerà35 questa teoria a favore di spiegazioni eziologiche 

nelle quali la rappresentazione dell’infante è mutata: l’individuo nasce con una 

predisposizione al desiderio e alla soddisfazione sessuale, pertanto la sessualità del bambino 

non è passiva come comunemente pensato, ma è fin dall’inizio attiva (Hawkes, 2006; 

Innamorati, 2015). Lo psicanalista austriaco svilupperà queste riflessioni prima con il 

complesso di Edipo e il modello del desiderio, per poi arrivare alla teoria delle pulsione che 

può essere rappresentato come il punto di approdo definitivo di questo percorso.  

                                                      
35

 Secondo Jeffrey M. Manson (1984) anche in questo caso – come per la messa in crisi dell’isomorfismo tra 
generi e il passaggio ad un modello dei sessi doppi presentato nel paragrafo 1.2.2 (Laqueur, 1990/1992) – il 
cambiamento non è dipeso da delle scoperte scientifiche che hanno confutato la teoria precedente, quanto 
piuttosto da una scelta politica di Freud: la teoria della seduzione era troppo scandalosa e avrebbe determinato 
la sua emarginazione accademica. 
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In Tre saggi sulla teoria sessuale (Freud, 1905/2014) per la prima volta è presentato il 

modello pulsionale e sono definite le sue componenti principali, le quali saranno aggiornate 

e definite nel corso degli anni successivi. Innanzitutto la pulsione è distinta dallo stimolo 

perché non è un avvenimento isolato né di natura esterna, ma è una rappresentazione 

mentale di un fenomeno fisico, pertanto ha un’origine endosomatica ed è percepita come 

una pressione costante da soddisfare. Per distinguere e comprendere come funzionano le 

pulsioni Freud introduce i concetti di fonte, meta e oggetto. La fonte è il punto di origine 

organico o fisico che formula l’eccitazione che caratterizza la pulsione. La meta è la 

conclusione dell’eccitazione organica attraverso la soddisfazione dello stimolo.  L’oggetto è 

la persona o la cosa attraverso la quale la pulsione raggiunge la propria meta. L’ultimo 

elemento da aggiungere a questa presentazione introduttiva sulla teoria pulsionale è la 

libido: l’energia che muove gli istinti sessuali ed è descritta come una spinta o pressione, 

l’elemento motorio verso la meta della pulsione (Innamorati, 2015; Weinberger e Stein, 

2002).         

L’elaborazione della teoria dello sviluppo psicosessuale dell’individuo permette a Freud di 

comprendere sia l’origine delle nevrosi, sia la sessualità adulta nei suoi stati sani e negli stati 

che considera perversi. Il punto nevralgico delle sue elaborazioni è, come abbiamo già 

premesso, la sessualità dell’infante: per lo psicanalista austriaco, contrariamente a quanto 

comunemente pensato, i bambini hanno pulsioni sessuali fin da piccoli, ma essendo in uno 

stato pre-puberale e non avendo ancora sviluppato gli organi genitali, per dare sfogo alla 

propria libido utilizzano prima le zone erogene non genitali come mucose e bocca (prima 

fase, orale), poi ano (seconda fase, anale) e, solo più tardi, le zone erogene genitali (terza 

fase, fallica) (Weinberger e Stein, 2002). La soddisfazione degli istinti tramite queste zone 

erogene avviene tipicamente nel bambino attraverso processi ripetuti di auto-erotismo 

(suzione, strofinio e contrazione dei muscoli), ma sono presenti anche altre pulsioni 

specifiche che richiedono la presenza di altri soggetti esterni per soddisfare i piaceri derivati 

dal guardare, dall’esibirsi e della crudeltà. Le prime tre fasi dello sviluppo del bambino e 

questi secondi tipi di pulsioni fanno teorizzare a Freud che gli esseri umani siano 

caratterizzati da un potenziale perverso polimorfo, ovvero una ricerca del piacere che 

coinvolge diverse parti del corpo come la bocca, l’ano ed i genitali, e diversi oggetti come le 

infermiere, le madre o qualsivoglia spettatore (Hawkes, 2006; Innamorati, 2015). Lo 
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psicanalista parla a tal proposito di bisessualità originaria, per specificare come nel bambino 

siano compresenti desideri eterosessuali e omosessuali, e tratti di identificazioni di genere 

sia maschili che femminili (Bernini, 2017). 

Hawkes (2006) evidenzia l’estrema innovazione del pensiero freudiano. Per Freud infatti 

la meta delle nostre pulsioni libidiche è il piacere, idea che si oppone alla convenzione 

secondo la quale l’istinto naturale di uomini e donne sia quello di procreare. Già in un testo 

del 1908 Die „kulturelle“ Sexualmoral und die moderne Nervosität (La morale sessuale 

“civile” e il nervosismo moderno) Freud (1908/1990a) osserva come l’istinto non sia diretto 

né verso la riproduzione della specie, né verso il sesso, ma piuttosto verso una ricerca del 

piacere attraverso diverse parti del corpo, modificando continuamente le mete e gli oggetti 

(umani e non) della pulsione sessuale. Ne consegue, prima di tutto, un rifiuto della 

contrapposizione tra impulsi maschili e femminili, poiché nei bambini sono osservabili 

entrambi senza distinzione tra generi, inoltre è superata qualsiasi posizione eteronormativa, 

siccome per lo psicanalista non ci sarebbe niente di naturale nell’eterosessualità, essa non è 

la forma normale delle pulsioni sessuali, ma il risultato di un processo normativo36.  

Il processo di regolazione delle pulsioni è uno dei temi più importanti nell’opera di Freud 

e verrà spiegata attraverso argomentazioni sia strettamente psicologiche sia di natura 

psicosociale. Negli scritti dedicati alla sessualità a dominare la scena sono ancora le 

riflessioni psicologiche, mentre quelle psicosociali interesseranno le pubblicazioni successive. 

Per il momento torniamo allo sviluppo psicosessuale del bambino, conclusesi le prime tre 

fasi inizia il cosiddetto periodo di latenza, in cui le pulsioni sessuali sono deviate grazie alla 

sublimazione, un’alterazione delle modalità di soddisfazione di questo genere di istinti verso 

mete e oggetti non sessuali. Lo sviluppo si conclude definitivamente in adolescenza con la 

fase genitale: attraverso la sublimazione sono state arginate le pulsioni sessuali auto-

erotiche e perverse stabilendo il primato degli organi genitali, l’oggetto della pulsione 

diventerà il partner adatto alla riproduzione della specie.  

                                                      
36

 In una pubblicazione precedente, la stessa autrice nota come il potenziale antinormativo ed emancipatorio 
delle teorie freudiane è passato in secondo piano (Hawkes, 1996). Nel paragrafo (2.3.2) dedicato alle dissidenza 
sessuale degli anni ’70 saranno analizzate posizioni opposte a quelle della sociologa inglese, in cui Freud è 
criticato per il suo eterosessismo e maschilismo. 
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Per Freud nel caso in cui in età adulta il paziente mostri i segni di una sessualità 

cosiddetta perversa, essa dipenderebbe da una falla avvenuta nel periodo di latenza, un 

arresto nello sviluppo psicosessuale dell’individuo che comporta la fissazione verso mete o 

oggetti diversi e non funzionali alla riproduzione sessuale. Invece, la nevrosi è determinata 

dall’eccessivo processo di sublimazione delle pulsioni sessuali e della libido nel periodo di 

latenza. Innamorati (2015: 32) evidenzia un tratto essenziale della psicoanalisi: non c’è una 

distinzione netta tra sano e patologico, il secondo non è un’alterazione qualitativa delle 

funzioni abituali dell’organismo, c’è invece una continuità tra i due stati, in cui la malattia 

“non è altro che una variazione quantitativa, in eccesso o in difetto, di un fenomeno 

fisiologico”. Non a caso nella vita di tutti i giorni ogni individuo è vittima inconsciamente di 

manifestazioni micro-nevrotici come lapsus e atti mancati o manifestazioni micro-psicotiche 

come i sogni. 

Quanto detto fino a questo punto riguarda principalmente le pulsioni sessuali e la loro 

funzione nella formazione della sessualità adulta. Il quadro diventa più complesso 

analizzando il rapporto  tra quelle che Freud (1915) valuta come le pulsioni più importanti: 

quelle sessuali e quelle auto-conservative. Tra le diverse pulsioni vige una relazione 

conflittuale da cui dipendono tutti gli impulsi e gli istinti psicologici dell’individuo. Anche per 

quanto concerne questo aspetto della teoria psicoanalitica si osserva il tentativo costante 

dell’autore di perfezionare e chiarire l’oggetto in esame attraverso una serie di pubblicazioni 

che lo analizzano sotto diverse prospettive.  

Le pulsioni sessuali sono considerate come quelle più rilevanti perché coinvolgono un 

maggior numero di fenomeni psichici e hanno effetti a lungo termine, basti pensare al 

modello dello sviluppo psicosessuale presentato in precedenza. A fondamento di queste 

pulsioni c’è il principio di piacere che muove l’ES, ossia la parte della mente inconscia, verso 

la soddisfazione immediata di desideri e necessità, come ad esempio la limitazione delle 

pene e dei dolori. A contrastare il movimento delle pulsioni sessuali verso il piacere ci sono le 

pulsioni di autoconservazione che agistono tramite l’istinto di sopravvivenza  e sono di 

natura narcisistica. In Jenseits des Lustprinzips (Al di là del principio di piacere) Freud 

(1920/2007) formula il principio di realtà che governa l’ego, esso ha un ruolo fondamentale 

nell’economia psichica dell’individuo perché, mettendo in relazione le istanze soggettive con 
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il mondo esterno, impone all’organismo di controllarsi e regolamentarsi, con l’effetto di 

frenare la portata del principio di piacere (Weinberger e Stein, 2002; Tester, 2009). 

C’è un parallelismo tra i pensatori positivisti di fine XIX secolo come August Comte che 

teorizzavano il progresso della società grazie alla scienza e alla ragione, e la psicanalisi 

freudiana che, invece, rimanda lo sviluppo dell’individuo alla tensione tra pulsioni di 

autoconservazione e pulsioni sessuali. Tuttavia come nota Philip Rieff (1959 cit. in 

Innamorati, 2015: 146/147) “se i positivisti erano partiti dal sociale per arrivare 

all’individuale, il cammino percorso da Freud fu al contrario, dall’individuale al sociale”. Il 

testo che aiuta a comprendere appieno questo movimento dal micro al marco è Das 

Unbehagen in der Kultur (Il disagio della civiltà), scritto nel 1930 dopo le atrocità della Prima 

guerra mondiale e durante l’ascesa del Partito Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori di 

Adolf Hiter. Collocare storicamente questo testo è rilevante dato che in esso le 

preoccupazioni psicosociali (e il pessimismo) dello psicanalista austriaco raggiungono il 

proprio apice. 

Il disagio della civiltà è il testo che ha maggiormente ispirato Elias (1939/1978) nel 

redigere Il processo di civilizzazione, vi si ritrova infatti la medesima problematizzazione del 

rapporto tra individuo e società, con una particolare attenzione indirizzata all’influenza delle 

forze sociali su istinti, affetti e comportamenti individuali. La diagnosi di Freud (1930/1990b: 

577) è inequivocabile “gran parte della colpa della nostra miseria va addossata alla nostra 

cosiddetta civiltà”. Nonostante il principio di piacere programmi le pulsioni per il 

raggiungimento del benessere e della felicità, esso “è assolutamente irrealizzabile, tutti gli 

ordinamenti dell’universo si oppongono ad esso; potremmo dire che nel piano della 

Creazione non è incluso l'intento che l'uomo sia felice” (ibidem: 568). Un processo che si è 

acuito nelle società moderne, dove la  civiltà per perseguire i propri fini – bellezza, pulizia e 

ordine – impone il principio di realtà attraverso la repressione delle pulsioni sessuali e la 

sublimazione dell’appagamento immediato.  

Il processo di repressione e sublimazione delle pulsioni verso desideri realistici e 

socialmente accettati avviene attraverso le istituzioni sociali che regolano la vita tra gli 

individui nell’ambito privato della famiglia, come in quello pubblico della società civile. Sono 

proprio le relazioni sociali così costituite ad essere per Freud la più grande fonte dei 

dispiaceri umani, perché i bisogni del singolo sono subordinati a quelli della comunità: 
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“l'uomo diventa nevrotico perché è incapace di sopportare il peso della frustrazione che la 

civiltà gli impone affinché egli possa mettersi al servizio dei suoi ideali civili” (ibidem: 578). 

Chiosa Innamorati (2015: 32) per lo psicanalista “la salute della società [è] fondata sulla 

nevrosi degli individui” ed è in questa opposizione che avviene una fondamentale svolta 

nella nostra storia del piacere: contrariamente all’eudemonia illuminista per Freud il piacere 

soggettivo è in antitesi alla comunità e non può contribuire in alcun modo al benessere della 

collettività, se non attraverso un processo di sottrazione. 

La ricerca del piacere (sessuale) soggettivo subordinato ai fini della società produce una 

morale sessuale “civile” (richiamando il titolo del testo del 1908 citato in precedenza) che 

comporta una condotta sessuale morigerata, monogama e razionale (Hawkes, 1996). Come 

mostrato nella teoria dello sviluppo sessuale psicosessuale, la libertà della sessualità 

polimorfa è piegata all’eterosessualità e al coito vaginale per la riproduzione della specie. La 

sessualità ascetica imposta dalla civiltà moderna ha conseguenze individuali disastrose per 

Freud, nei peggiori casi è fondamento di numerose nevrosi, mentre più frequentemente 

conduce ad insoddisfazione, matrimoni disastrosi, donne frigide e uomini infedeli che 

pagano per soddisfare i propri desideri. Parallelamente però per lo psicanalista la 

sublimazione delle pulsioni conduce l’umanità ad impegnare la propria energia e creatività 

verso mete più nobili come l’arte. In un “gioco a somma zero”, la società per evolversi 

necessità delle energie libidinali dei suoi cittadini. 

 

 

2.2 Piacere ed edonismo nella sociologia contemporanea 

Marathe fece un gesto come per colpirsi la testa. “Ancora una 

volta tralasci l’importante. Questo appetito di scegliere la morte 

attraverso il piacere se questa è una scelta possibile – questo 

appetito del tuo popolo incapace di scegliere gli appetiti, questa 

è la morte. E quella che tu chiami morte, la caduta: quella sarà 

soltanto la formalità. […] Quel pericolo di un Intrattenimento 

così perfetto da uccidere chi guarda, se è così – il modo esatto 

non conta. Il momento e il modo esatto della morte non 

contano più. Non per la tua gente. Li vuoi proteggere? Ma puoi 

solo rimandare la morte. Non salvarli. l’Intrattenimento esiste. 

L’attaché e i gendarmi di quel ridicolo incidente – altre prove. È 

là, esiste. La scelta di ammazzare la propria testa attraverso il 
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piacere ora esiste, e le vostre autorità lo sanno altrimenti non 

cerchereste di fermare il piacere.  

David Foster Wallace (1996) Infinite Jest 

 

2.2.1 Zygmunt Bauman e le incertezze prodotte dal principio di piacere 

Per addentrarsi nella rappresentazione di Bauman sulla contemporaneità non si può 

prescindere dalla sua interpretazione della modernità. In linea con la tradizione post-

weberiana gli scritti del sociologo polacco sottolineano il ruolo ricoperto dalla 

razionalizzazione nel segnare questo periodo storico. A fondamento dell’ideologia moderna 

troviamo infatti, da un lato la conoscenza scientifica a sostituire le credenze trascendenti, 

dall'altro il diritto e le istituzioni sociali come istanza organizzatrice della società. Per 

sintetizzare questo nuovo assetto Bauman riprende Disagio delle civiltà di Freud: la società 

moderna per perseguire i propri fini – bellezza, pulizia e ordine – attraverso molteplici 

istituzioni sociali limita il desiderio di libertà e la ricerca del benessere individuale attraverso 

la repressione delle pulsioni e la sublimazione dell’appagamento immediato. Al disordine 

della natura umana fondata sul principio di piacere è contrapposta quindi l'ordine della 

civiltà grazie al principio di realtà. Nella modernità classica, sintetizza Carmen Leccardi (2009: 

8), le esperienze di vita sono sottoposte “ad un «progetto consapevole» che oppone 

«ragione» a «passione», controllo a spontaneità”. 

Paradigma della modernità è la fabbrica fordista con la sua metodica pianificazione del 

lavoro, in cui domina l'ordine fatto di “monotonia, regolarità, ripetitività e prevedibilità” 

(Bauman, 2000/2002: 52). La specificità del fordismo non è soltanto l'organizzazione 

razionale del lavoro di matrice taylorista, ma l'essere diventato il “cantiere epistemologico su 

cui poggiava un’intera visione del mondo” (ibidem: 54) e lo ha reso “il più grande successo di 

ingegneria sociale orientata all'ordine mai ottenuto fino a oggi”37 (ibidem: 55). La mossa 

vincente di Henry Ford non fu semplicemente di aprire il mercato dell’automobile anche agli 

operai, ma, con l'aumento dei salari, riuscì a risolvere il suo principale problema, il continuo 

turnover tra i dipendenti. Ford “inchiodava gli operai al proprio posto di lavoro” (ibidem: 56) 

                                                      
37

 Lo stesso comunismo per Bauman non aveva altro scopo che quello di ripulire (e razionalizzare) 
ulteriormente il modello capitalista estirpandovi la caoticità introdotta dal mercato. 
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e in questo modo disponeva di tutto l'ordine e il controllo sociale necessario per la 

pianificazione razionale della fabbrica/società. 

Uno dei risultati più importanti dell’opera civilizzatrice della modernità è 

l'individualizzazione, ossia la “trasformazione dell'identità umana da un qualcosa di «dato» a 

un «compito»" (Bauman, 2008). Il sociologo polacco descrive poeticamente la portata storica 

dell’individualizzazione: se la mela, frutto dell’albero della conoscenza, all’interno del 

peccato originale rappresenta la disobbedienza dell’uomo a Dio, l’individualizzazione è nella 

modernità la disobbedienza dei moderni alla tradizione. Come ha illustrato Beck (1986/2000) 

la definizione del concetto di individualizzazione si è modificata nel tempo attraverso 

differenti tappe. Se agli albori dell’epoca moderna, grazie al declino della tradizione invocato 

dalla retorica illuminista e alla progressiva dissoluzione dei legami di ceto, gli individui erano 

unificati da una maggiore libertà da vincoli sociali ascritti e dalla possibilità, entro certi 

margini, di auto-determinarsi, dopo la rivoluzione industriale e durante la modernità classica 

avviene un cambio di paradigma: la libertà individuale è contrapposta alle esigenze 

dell'ordine sociale. 

All'interno di questo orizzonte storico, la classe e il genere hanno fornito ad individui 

disembedded (sradicati) una nuova forma di appartenenza che diventa il nuovo parametro 

per orientarne la vita e per adottare codici di condotta chiari e stabili. I problemi individuali 

sono interpretati come comuni e i tentativi di risoluzione avvengono attraverso rimedi 

collettivi (mobilitazioni e contratti collettivi), le peculiarità personali sono secondarie e 

accessorie rispetto all’appartenenza e al senso comunitario (Branaman, 2006; Bauman, 

2008). Sul piano esistenziale però la sottomissione della libertà individuale all’ordine sociale 

ha delle conseguenze drammatiche. Il capitalismo industriale, dominato dal principio di 

realtà ed esemplificato dalla logica della produzione, necessita di attori disciplinati che 

attraverso la socializzazione abbiano interiorizzato codici morali universali e vincolanti. Le 

azioni degli individui come nell’organizzazione razionale del lavoro taylorista sono 

interconnesse e sorvegliate, non lasciando spazio alla diversità. La soggettività è messa in 

secondo piano rispetto alla collettività uniformante della massa, per Bauman (2000/2002), in 

linea con l’interpretazione freudiana, l’egemonia del principio di realtà e della razionalità 

strumentale ha prodotto il disagio e la frustrazione di cittadini in quanto privati della libertà 

e del piacere.  



66 
 

Con il nuovo millennio si inaugura però una nuova fase del pensiero del sociologo 

polacco: la liquidità diventa la metafora emblematica dei nostri giorni per evidenziare come 

allo scioglimento degli assetti della modernità “solida” non è seguito un nuovo assetto 

alternativo: la modernità è rimasta in uno stato liquido come il mercurio (Leccardi, 2009). 

Larry Ray (2006) rileva la capacità del sociologo polacco di ridefinire continuamente la 

propria “cassetta degli attrezzi”, non rimanendo impigliato in quelle che Ulrich Beck (2000) 

chiama categorie zombie, concetti morti come famiglia, classe e quartiere, tenuti sì in vita 

dai sociologi, ma incapaci di aiutarci a comprendere il presente. 

A segnare il passaggio dalla modernità solida a quella liquida è la sostituzione dell’ordine 

con l'incertezza come primum movens della società. Il principio di realtà ha smesso di essere 

il giudice preposto ad orientare il destino della società, gli è subentrato il principio di piacere 

con la sua apertura alla libertà e alla soddisfazione individuale. I fini della modernità non 

sono ripudiati, ma sono perseguiti attraverso scelte individuali che si sostituiscono alle 

imposizione dall’alto: se il disagio della modernità dipendeva dall’eccesso di sicurezza e 

controllo che opprimevano la libertà, “il disagio della postmodernità nasce da un genere di 

libertà nella ricerca del piacere che assegna uno spazio troppo limitato alla sicurezza 

individuale” (Bauman, 1999: 10). La sicurezza disciplinata è rimpiazzata dall’ambivalenza 

esperienziale prodotta dalla deregulation di ogni sfera dell’ordine moderno. Il lavoro 

temporaneo, l'immaterialità del capitale, la fallibilità della conoscenza scientifica, i tagli al 

welfare state, l'assoggettamento delle economie nazionali ai mercati finanziari globali sono 

tutti esempi di quello che Wendy Griswold (1994/2005), parafrasando William Butler Yeats, 

descrive come crollo dei pilastri della società a cui però non segue un disfacimento della 

società nel suo insieme. 

Tra i diversi processi e fenomeni che concorrono al flusso incessante della modernità 

liquida, Bauman indirizza le proprie analisi soprattutto al consumismo. Il tratto distintivo 

delle società capitalistiche è non essere più fondate sul regime dei bisogni come avveniva nel 

mondo capitalista, ma di svilupparsi attraverso la dimensione del desiderio. Il marketing ha 

la funzione di ampliare ininterrottamente il regime dei desideri e, contemporaneamente, 

prevenire il loro esaudirsi. Il mercato è quindi fondato sui desideri, ma simultaneamente vi si 

oppone sia  perché  la creazione di consumatori sottomessi ai desideri richiede elevati costi 

in termini di tempo ed energie, sia perché esiste il rischio che consumatori con desideri 
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soddisfatti sospendano la propria bulimia esperienziale. Di conseguenza  per Bauman “il 

consumismo è un’economia basata sull'inganno” perché “se si vuole che la ricerca di 

appagamento continui e che le nuove promesse siano seducenti e allettanti, le premesse 

fatte devono essere disattese e le aspettative di soddisfazione deluse” (Bauman, 2005/2006: 

86). 

Nella società liquida più che ad un appagamento dei desideri si assiste alla “liberazione di 

capricciose fantasie” (Bauman, 2000/2002: 78). È un punto molto interessante perché se il 

desiderio postulava una personalità da soddisfare e un gusto da rispettare, il capriccio invece 

annienta gli ultimi residui del principio di realtà e permette la completa espressione del 

principio di piacere. Al posto della progettazione e degli investimenti a lungo termine della 

modernità solida oggi attecchisce la “sindrome consumista” basata “sulla velocità, 

sull'eccesso e sullo scarto” (Bauman, 2005/2006: 86) che ha nello shopping il suo archetipo. 

Fare shopping non è inteso come sinonimo del semplice acquisto, ma prevede tutta una 

serie di attività collaterali come attraversare la selva di merci, informarsi, 

toccare/assaporare, paragonare le possibili scelte e cambiare continuamente idea. Per 

Bauman questo modello di azione assoggetta anche gli altri campi dell'esperienza tanto che 

non è più possibile dissociarsi da esso. Si compie un processo di mercificazione dei processi 

della vita, in cui lo shopping diventa il modello di ogni attività fino ad essere il codice con cui 

si strutturano le life politics (Bauman, 2005/2006; Bauman, 2008). 

Il sociologo polacco critica in primis la politica contemporanea per aver perso la capacità 

di ricomporre le problematiche individuali in più ampie questioni collettive. In accordo con 

Beck (1986/2000), secondo cui nella tarda modernità si reagisce a contraddizioni sistemiche 

con soluzioni biografiche, per Bauman in una società globale dove rischi e contraddizioni 

continuano ad essere prodotti socialmente su larga scala, la politica con la P maiuscola ha 

ceduto il passo alle life politics in cui l'esperienza individuale è arenata a se stessa. 

Diversamente da Giddens, le life politics per l’autore non disegnano un processo costruttivo 

dell’io come “progetto riflessivo di sé”, ma un processo sterile in cui la frammentazione 

dell'esistenza mina qualsiasi base per costruzioni stabili della soggettività (Leccardi, 2009). 

Sono attaccate anche le cosiddette identity politics, che nel tentativo di rivendicare il 

riconoscimento di gruppi sessualmente stigmatizzati non fanno altro che consolidare i 

privilegi di soggetti economicamente e socialmente favoriti. Quando, per Bauman, la 



68 
 

questione da mettere sul tavolo delle trattative sarebbe invece l’accesso e la distribuzione 

delle risorse fondamentali per attuare le suddette scelte identitarie (Branaman, 2006). 

La fine del “mondo delle autorità” popolato da dipendenti fordisti inchiodati al proprio 

posto di lavoro e supervisionati nel compiere azioni routinarie per raggiungere obiettivi 

determinati dall’alto, si passa ad un “mondo ricolmo di opportunità” in cui nella cacofonia di 

esperti e consulenti, l'unica autorità reale è quella del consumatore costretto a scegliere tra 

infinite possibilità. Il nuovo regime di possibilità a cui si apre l’esistenza del consumatore è 

interpretato in maniera negativa dal sociologo polacco: fragilità e precarietà sono endemiche 

ad una vita fondata sulla ricerca del piacere e delle distrazioni (Bauman, 2002/2005). In 

questo eccesso di libertà38 non esistono più indicatori attraverso i quali valutarsi e non si 

potrà mai assaporare la pace di una vittoria definitiva, “the other face of unencumbered 

freedom is insignificance of choice” (Bauman, 2001 cit. in Branaman, 2006: 127). 

In un mondo in cui non vengono più attuati processi stabili di identificazione attraverso 

l’appartenenza di genere o di classe, gli individui sono privati di modelli di condotta chiari e 

definiti da seguire. Prendendo come riferimento le questioni di genere, Ann Branaman 

(2006: 118) sintetizza il punto di vista di Bauman: 

liquid modern men and women worry far less about being appropriately masculine or feminine and 

much more about how to choose from competing and imperfectly scripted gender models and how to 

chart a successful course to meet standards that often are vague, volatile, or impossible. 

Le difficoltà esistenziali degli individui contemporanei sono sintetizzate attraverso il termine 

tedesco: Unsicherheit, “il complesso delle esperienze definite nella lingua inglese uncertainty 

[incertezza], insecurity [insicurezza esistenziale] e unsafety [assenza di garanzie di sicurezza 

per la propria persona]” (Bauman, 1999/2000: 13). La portata dell’Unsicherheit prodotta 

dallo sfilacciamento del tessuto moderno è per Bauman (1999/2000: 61) catastrofica, dato 

che “[i]l mondo postmoderno si sta preparando a vivere una condizione di incertezza 

                                                      
38

 È importante ricordare un’altra conseguenza di questo processo a cui Bauman dedica numerosi scritti. La 
libertà individuale come destino, oltre ad imporre all'individuo la necessità di scelte continue, incrementa la 
distinzione tra consumatori ed esclusi. Un processo determinato dal neoliberismo globale in cui le politiche di 
assistenza sono sostituite da una ridefinizione concettuale del povero come criminale (problema di ordine 
pubblico) o malato (problema di ordine sanitario) riattualizzando le strategie di esclusione tipiche della 
modernità presentate nel secondo capitolo (Bauman, 1999). 
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permanente ed irresolubile”. Per chiarire questo punto si deve ritornare alla metafora della 

“gabbia di acciaio” formulata da Max Weber. Il trionfo della burocrazia e della razionalità 

strumentale non è perdurato per tutta la modernità, l'ossessione per i mezzi ha presto 

lasciato il posto alla preoccupazioni per gli obiettivi. Rispetto a quanto teorizzato dal 

sociologo tedesco si ha un’inversione del rapporto tra mezzi e fini, i secondi non sono 

diventati irrilevanti, ma al contrario sono ritornati al centro della scena (Leccardi, 2008). Al 

posto dell’homo oeconomicus, attore principale della modernità classica diretto dalla 

razionalità strumentale, Bauman (2008) mette in scena l'homo eligens, uomo che sceglie 

(non che ha scelto) sul palcoscenico della tarda modernità. Un attore senza sceneggiatura a 

cui spetta il compito di scegliere quale opera interpretare (scelta degli fini) e come 

interpretarla (scelta dei mezzi).   

 

2.2.2 La sociologia dei consumi e le nuove forme di edonismo  

Proprio il tema della scelta è un tema ricorrente nelle riflessioni sul piacere nella sociologia 

contemporanea, specificatamente nella sociologia dei consumi, nello specifico nelle 

pubblicazioni di Colin Campbell (1987),  Mike Featherstone (1991/2007) e Roberta Sassatelli 

(2001, 2011). Questi autori rappresentano differentemente la grammatica che organizza le 

pratiche di consumo rispetto a Bauman: il principio di piacere con la sua soddisfazione 

immediata non sembra dominare l’orizzonte contemporaneo, ma si registrano restrizioni e 

forme di razionalizzazione e controllo nelle possibilità edoniche. 

 Nelle pubblicazioni di questi autori emerge, come già in Bauman, un forte scarto in 

termini di rapporto tra piacere e società, tra quanto mostrato nei paragrafi conclusivi dello 

scorso capitolo.  Nelle società contemporanee il piacere ritorna ad essere una componente 

fondamentale nella vita delle persone, a cui i soggetti possono accedere liberamente. 

Rispetto alla società dell’Ottocento, il piacere non è più oggetto di processi sociali di 

criminalizzazione e patologizzazione, all’opposto è promosso dalla cultura dei consumi che 

ha bisogno di soggetti capaci di moltiplicare e diversificare la loro capacità di trarre piacere 

da beni e servizi materiali e immateriali. Tuttavia non è un ritorno all’edonismo illimitato, 

irrazionale e licenzioso dei Libertini, i sociologi dei consumi che si sono interessati a questo 

tema si sono tutti cimentati nella formulazione di concetti alternativi di edonismo, nel 

tentativo di delineare come esso si caratterizzi nelle società tardo moderne. 
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Featherstone (1991/2007) analizza il consumismo e il ruolo delle pratiche ad esso 

correlate nelle società contemporanee, ma inserendosi all’interno di una tradizione 

sociologica distante dal pensiero di Bauman. La sociologia dei consumi ha iniziato a mutare 

durante gli anni ’80 del secolo scorso, quando gli orientamenti derivati dalla Scuola di 

Francoforte sono stati criticati per il loro elitarismo e la disattenzione alle esperienze dei 

consumatori. Secondo Harvey e colleghi (2001) sono due le ragioni storico-politiche che 

hanno permesso a questo tema di imporsi nel dibattito sociologico: in primo luogo la 

rivoluzione culturale degli anni ’60 e l’emergere delle subculture giovanili dagli anni ’70; in 

secondo luogo l’imposizione dell’ideologia del libero mercato durante gli anni ’80 e 

l’estensione in un numero crescente di ambiti della vita quotidiana di una razionalità 

strumentale basata sul calcolo economico. Sotto l'influenza di differenti tradizioni 

intellettuali, scienziati sociali francesi come Pierre Bourdieu, Michel de Certeau e Michel 

Maffesoli, hanno iniziano a spostare il focus analitico dal mondo della produzione a quello 

dei consumi e a studiare le pratiche dei consumatori non come conseguenza di processi di 

manipolazione operati da marketing e mass media, ma come conseguenze di scelte 

individuali. Gli stili di vita dei consumatori sono piuttosto interpretati come decisioni 

legittime fatte da attori sociali attivi e riflessivi39 (Gronow e Warde, 2001; Murphy, 2016).  

All’interno di questo orizzonte storico-culturale è stato modificato radicalmente anche il 

significato sociale attribuito al tempo libero. A partire dalla leisure revolution iniziata durante 

gli anni ‘70, la vita soggettiva non è più definita utilizzando come indicatori il lavoro e la 

produzione, ma all’opposto consumi e tempo libero diventano salienti (Bramham e Wagg, 

2011). Il tempo libero non è più interpretato semplicemente come tempo “altro” 

contrapposto al tempo del lavoro, in cui gli spazi ricreativi del soggetto sono funzionali ai 

bisogni sociali più ampi, ma si sviluppa una visione del “leisure time come tempo per sé, 

tempo proprio, nel quale costruire e decostruire risposte ad un diffuso, ma poco definito, 

bisogno di autenticità, di unicità, di riconoscimento, di autonomia, di identità” (Lo Verde, 

2012: 27, corsivo dell’autore). Un cambiamento radicale nei tempi di vita dei soggetti che 

                                                      
39

 Questo non significa che il dibattito contemporaneo della sociologia dei consumi non riconosca gli effetti 
collaterali sia della globalizzazione economica neoliberista sia delle pratiche di consumato (riscaldamento 
globale, epidemie e pandemie, virus informatici e bug, produzione alimentare insostenibile) e non rifletta sulle 
questioni etiche e politiche correlate al consumismo (Beck, 1992; Klein, 2000; Mukherjee e Banet-Weiser, 
2012). 
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influenza anche la conformazione delle città occidentali, con lo sviluppo di numerosi luoghi 

del tempo libero (discoteche, centri commerciali, palestre) che vanno a sostituirsi e ad 

occupare gli spazi lasciati in disuso dalle crisi del settore produttivo (Hobbs et al, 2000). 

Featherstone (1991/2007) analizza la consumer culture all’interno del frame post-

moderno inaugurato da Jean Baudrillard (1983/2008), Jean-François Lyotard (1979/1981) e 

Fredric Jameson (1991/2007). La post-modernità rappresenta per questi autori una nuova 

epoca che si distingue dalla modernità per principi organizzatori e caratteristiche specifiche. 

Per Baudrillard (1983/2008) le nuove tecnologie e strategie di informazione hanno 

contribuito a produrre un nuovo ordine sociale in cui la distinzione tra realtà e apparenza ha 

perso ormai qualsiasi valore. Lyotard (1979/1981: 5) per definire la condizione del sapere 

contemporaneo si concentra sulle “trasformazioni subite dalle regole dei giochi della scienza, 

della letteratura e delle arti a partire dalla fine del XIX secolo” come la computerizzazione 

della società o il superamento delle grandi narrazioni che hanno guidato la modernità. Infine 

per Jameson (1991/2007) la postmodernità è logica culturale delle società consumiste, in cui 

il capitalismo è arrivato a colonizzare e cooptare anche la cultura (un territorio che nelle frasi 

precedenti del capitalismo era ancora autonomo e indipendente), con il conseguente 

disfacimento della cultura alta colonizzata dalla cosiddetta cultura di massa.  

Al tema del piacere Featherstone (1991/2007) giunge non tanto analizzando le specificità 

strutturali delle società postmoderne, come i tre autori appena riportati, ma esaminando 

l’orizzonte esperienziale dei soggetti contemporanei. Ispirato dal già citato Baudrillard e da 

Scott Lash (1988)40, per il sociologo inglese l’esistenza postmoderna è caratterizzata dalla 

“aestheticization of everyday life and the transformation of reality into images” 

(Featherstone, 1991/2007: 64). Oggigiorno ogni merce e pratica di consumo sono il prodotto 

di un processo di stilizzazione, il quale  ascrive a merci e pratiche delle qualità estetiche e 

simboliche. Da un lato questo significa che la dimensione culturale dell’economia acquisisce 

una rilevanza mai avuta prima nella storia: il valore dei beni materiali non dipende 

semplicemente dal loro valore strumentale, ma acquisisce sempre più importanza il loro 
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 Per questo autore il postmoderno è una cultura visuale e non discorsiva, questo significa che essa è basata 
sulle immagini piuttosto che sulle parole. Una cultura che quindi non è strutturata su un linguaggio che 
possiede regole sistematiche, ma piuttosto su un regime visivo che funziona attraverso la  percezione. Le 
immagini non hanno un significato definito, ma gli viene attribuiti un senso iconicamente in base alla 
somiglianza. 
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valore simbolico, la loro capacità di comunicare. Dall’altro diventa centrale l’economia dei 

beni culturali: la produzione e commercializzazione di massa di prodotti per accontentare la 

voglia costante del consumatore di nuovi stili, sensazioni ed esperienze. 

Per spiegare le ragioni storiche e comprendere la portata della stilizzazione del quotidiano 

avvenuto nel postmoderno secondo Featherstone si deve guardare a come gli artisti e gli 

intellettuali tra Ottocento e inizio Novecento si sono rapportati e hanno reagito alle novità 

prodotte sul loro orizzonte esperienziale  dall’industrializzazione e dalla modernità. La 

modernitè è lo shock del “sognatore ozioso”41 (Benjamin, 1983/1986: 466) che passeggia 

nelle vie di Parigi (Baudelaire 1869/1997) e Berlino (Simmel, 1903/2011; 1911/1996) o nelle 

grandi esposizioni mondiali (Benjamin, 1955/1982; Simmel, 1896/2006) in preda ad una 

“ebbrezza anamnestica”42 (Benjamin, 1986: 466). La realtà delle metropoli e delle fiere è 

fantasmagorica e caleidoscopica, fatta di esperienze fuggevoli ed effimere, in cui il flaneur 

non rifiuta elitariamente la folla, ma ci si immerge per godere del tempo libero e delle merci 

esposte nelle arcate parigine. Il soggetto è in grado quindi di meravigliarsi nuovamente per 

gli aspetti più frivoli della vita come fanno i bambini o le persone convalescenti 

(Featherstone, 1991/2007) È in questi contesti che diventa evidente per Simmel (1896/2006) 

come per Benjamin (1955/1982) che la merce ha ormai perso il proprio valore d’uso,  

diventa invece fondamentale “la qualità di vetrina degli oggetti” (Simmel, 1896/2006: 83), la 

loro capacità di sedurre e comunicare con il consumatore attraverso altri parametri rispetto 

a quello funzionale (Codeluppi, 2007).  

Le esposizioni universali, i passages e i grandi magazzini di fine Ottocento e inizio 

Novecento sono stati il prototipo di una nuova forma di razionalità economica che presto si è 

estesa ad ogni altro settore della società. Per Featherstone (1991/2007) però l’estetizzazione 

della realtà tipica del postmoderno, con il suo tripudio di immagini, comunicazione, 

esperienze liminali, nuove sensazioni, giochi e momenti triviali, non è solo il risultato di un 
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 Spesso tradotto in italiano come spettatore irresponsabile (Palma, 2007). La stessa formulazione è presente 
nei protocolli redatti da Benjamin (1927/1996) sul suo consumo di sostanze stupefacenti. 
42

 La relazione tra spazio urbano e flaneur è la medesima tra hashish e colui che lo mangia (negli esperimenti 
fatti con questa sostanza, il filosofo tedesco e i suoi amici ingerivano la sostanza, non la fumavano come 
avviene comunemente oggi). La città come la droga seduce e altera la percezione facendo breccia nella 
memoria del soggetto, producendo corrispondenze tra presente e passato che il flaneur/mangiatore di hashish 
dovrà ricomporre e raccogliere (Palma, 2007). 



73 
 

processo economico-commerciale, ma anche la realizzazione e la massificazione del progetto 

che ha unito molte avanguardie artistiche e gruppi intellettuali contro-culturali del passaggio 

tra i due secoli, cioè rompere le barriere tra arte e vita, come hanno insegnato Dadaisti o 

Surrealisti, fino a rendere la propria stessa vita un’opera d’arte (Bürger, 1984). Le strategie 

messe in atto sono state molteplici, i Dandy hanno attestato la propria unicità e si sono 

distinti dalla massa attraverso uno stile originale, l’eleganza e dando “la caccia al piacere” 

(Baudelaire, 1863 cit. in Negri, 2016: 104), mentre Romantici e Decadenti hanno vissuto alla 

ricerca di nuove esperienze e sensazioni, come già ampiamente discusso nel precedente 

capitolo (Featherstone, 1991/2007). 

Daniel Bell (1976) sembrerebbe offrire un’argomentazione simile quando afferma che nel 

contesto americano gli intellettuali modernisti (fa riferimento principalmente agli Young 

Intellectuals dell’Harvard College) per primi hanno attaccato il puritanesimo del nuovo 

continente, rifiutando i valori tradizionali della borghesia protestante e leggittimizzando 

l’edonismo materialista della nascente cultura dei consumi. Dopo pochi anni, secondo 

l’interpretazione dell’autore, le frange progressiste che invocavano ad una società più 

emancipata sono state travolte dalla nuova fase del capitalismo americano che ebbe inizio 

negli anni ’20. L’etica protestante permaneva ancora nella sfera della produzione, ma non 

era più funzionale al mondo del consumo, in cui a dominare erano invece i piaceri e il gioco. 

In un mondo in cui moda, fotografia, viaggi, pubblicità, televisione diventano l’avamposto 

della società, per Bell (1976: 22):  

the cultural, if not moral, justification of capitalism has become hedonism, the idea of pleasure as a way 

of life. And in the liberal ethos that now prevails, […] with its ideological rationale of the impulse quest 

as a mode of conduct.
43

  

Il quadro tratteggiato da Featherstone è, invece, più complesso rispetto non solo alla teoria 

di Bell, ma anche a quelle di Bauman e Campbell che vedremo in seguito. Per il sociologo 
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 Bell è molto critico nei confronti di questo processo e accusa gli artisti e gli intellettuali di aver attentato alla 
moralità americana. Uno dei capitoli del libro si intitola “Toward the Great Instauration: Religion and Culture in 
a Post-Industrial Age”, il sociologo americano invoca un ritorno alla religione per risolvere e superare la crisi dei 
valori della cultura consumista. La religione secondo l’autore è l’unico sistema di significati ancora in grandi di 
ristabilire “the continuity of generations, returning us to the existential predicaments which are the ground of 
humility and care for others” (Bell, 1976: 28). 
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inglese il passaggio dalla modernità alla post-modernità non è una successione binaria tra 

principio di realtà e principio di piacere, non è un movimento da moralità a viziosità poiché la 

cultura dei consumi offre “a world beyond scarcity and hardship, the dream of abundance” 

(Featherstone, 1991/2007: XXIII) che permette di superare la dicotomia razionale/emotivo a 

fondamento dell'opposizione tra ascetismo puritano ed edonismo mondano. I consumatori 

non si trovano più all’interno di un modello che gli impone di scegliere tra questi due sistemi 

di valori, ma c’è piuttosto una loro compenetrazione in una società meno restrittiva e più 

ambivalente44. 

In un mondo in cui l’offerta dal mercato supera di gran lunga le possibilità soggettive, 

nelle pratiche di consumo convivono simultaneamente sfera emotiva e capacità razionali. La 

cultura dei consumi consente e incoraggia le esperienze affettive ed estetizzanti dei 

consumatori, come dimostrato dalla ricerca di Cas Wouter (1986) sugli sviluppi del processo 

di civilizzazione concettualizzato da Elias: a partire dagli anni ’60 hanno sempre meno 

rilevanza i processi di interiorizzazione delle norme di condotta, il che significa una 

progressiva erosione del controllo sociale sulle emozioni individuali. Piuttosto nelle società 

contemporanee c’è un “controlled de-control of the emotions” (Featherstone, 1991/2007: 

58) che permette ai soggetti di ricercare e sperimentare con stati emotivi che in passato 

erano proibiti o sanzionati. Questo però non significa che ci troviamo di fronte ad 

un’anarchia emotiva ed edonica, Featherstone (1991/2007) conia a tal proposito il concetto 

di calculated hedonism (edonismo calcolato) con il quale  evidenzia come la fruizione di beni 

e servizi materiali e immateriali, che rispondano a passioni, desideri e sentimenti del 

consumatore, non sia un processo irrazionale in cui il soggetto perde il controllo, ma 

all’opposto un processo di continuo calcolo razionale dei costi e dei benefici nelle infinite 

scelte che devono compiere (Murphy, 2016).   

A differenza della sociologia dei consumi di Bourdieu, il concetto di edonismo calcolato 

restituisce importanza e riconosce il valore all’autonomia e alle capacità di scelta del 

consumatore, così come alla complessità e alla dinamicità dei gusti e degli stili. Il consumo 

diventa uno spazio di possibilità che può avere anche connotati liberatori: l’edonismo 
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 L’autore cita come antecedente storico di questa situazione il lavoro di  Simon Sharma (1987) su i consumi in 
Olanda nel XVII secolo, in cui erano già presenti impulsi contrastanti tra razionalità e piacere. 
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calcolato descrive l’attitudine del consumatore di qualsiasi età, classe e genere ad investire 

le proprie risorse per progettare il proprio personale stile di vita, componendo vestiti, 

oggetti, stili, pratiche, esperienze, abitudini e disposizioni corporee. Rispetto a Bauman, il 

sociologo inglese saluta positivamente l’incertezza nelle scelte di consumo e nella 

definizione della propria identità, perché, da un lato, ci ha liberato dall’asfissiante 

appartenenza del gruppo di pari (classe, genere, genzianale) e, dall’altro, ci permette di 

manifestare le nostre differenze, desideri e gusti, in un processo costante di auto-

miglioramento ed espressione della propria personalità. Ne deriva un modello di soggetto 

diverso da quello della modernità, modellato dall’estetizzazione della vita quotidiana e dalla 

necessità di personalizzare il proprio stile di vita:  

men and women who quest for the new and the latest in relationships and experiences, who have a 

sense of adventure and take risks to explore life’s options to the full, who are conscious they have only 

one life to live and must work hard to enjoy, experience and express it (Featherstone, 2007: 84). 

La lettura di Sassatelli (2001, 2011) sulle scelte di consumo è opposta a quello di Bauman, 

mentre sono rilevabili degli elementi di continuità con le riflessioni di Featherstone 

(1991/2007) sulla combinazione di edonismo e ascetismo. Per la sociologa italiana nella 

cultura consumista non hanno rilevanza tanto la libertà e l’incertezza del consumatore, 

quanto la regolazione sociale del piacere e la natura normativa del consumismo. La nostra 

società si fonda su una retorica in cui alle infinite opzioni tra beni materiali e immateriali non 

equivale una vera e propria libertà illimitata, perché consumare non significa sperperare, 

sprecare, godere irrazionalmente di un prodotto, ma è una “rational, self-interested, long-

term pursuit of personal gratification” (Sassatelli, 2011: 1429). La cultura dei consumi è il 

risultato in un modello normativo che ha come presupposto la medesima rappresentazione 

del soggetto, razionale e controllato, che abbiamo visto regolare il piacere nelle società post-

illuministe: un consumatore in grado di agire razionalmente nel conseguimento di obiettivi 

che ha scelto autonomamente. Il modello di riferimento è il mercante illustrata dal filosofo 

ed economista Adam Smith, né un asceta come il prete né un edonista come il nobile, ma un 

consumatore equilibrato, rigoroso e serio. 

In questa cornice, il piacere funge da prova immateriale del raggiungimento del desiderio, 

ma si tratta di un desiderio e di un piacere temperati che non devono compromettere 
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l’autonomia e la capacità di auto-controllo del soggetto, ma che all’opposto devono 

riprodurre e confermare l’immagine che ha di se stesso. Perché questo avvenga “pleasure 

have to be both supported and neutralized” (Sassatelli, 2001: 98), deve avvenire 

un’operazione di normalizzazione del piacere attraverso processi di apprendimento situato e 

interattivi delle pratiche di consumo che trasmettono e incorporano nei soggetti una 

categorizzazione su base morale di beni, spazi e persone. La sociologa italiana conia a tal 

proposito il concetto di tamed hedonism (edonismo addomesticato) per evidenziare la 

retorica normativa insita in ogni pratica edonica contemporanea, solo grazie a questo 

addomesticamento dei piaceri i consumatori sono in grado di governare i propri desideri e 

possono “be after pleasure only when pleasure is after them” (ibidem). 

Il fitness è l’emblema del tamed hedonism per l’autrice, perché combina edonismo e 

ascetismo: la palestra è il luogo di un’attività rigorosa che richiede un disciplinamento severo 

del corpo come della mente, grazie al quale il soggetto trova un veicolo di espressione di sé e 

soddisfazione fisica. Inoltre, la rilevanza sociale di questa retorica normativa che contiene e 

limita il piacere è attestata dal suo essere rintracciabile anche tra pratiche più pericolose e 

ambigue, le quali sono risignificate per non compromettere la volontà e l’autonomia del 

soggetto. Le strategie discorsive adoperate per normalizzare e legittimare questo genere di 

pratiche sono l’altruismo, la socialità, le finalità collettive o le influenze positive sul singolo. 

Un esempio, sono i rave party che possono diventare socialmente accettati se vissuti come 

un fenomeno giovanile di auto-sperimentazione, in cui sono testati i propri limiti, senza 

alcuna intenzione di superarli. Applicando questo frame i rave perdendo qualsiasi significato 

deviante o anti-sociale e diventano un periodo limitato di divertimento nella vita del 

consumatore, senza precludere una vita adulta rispettabile e convenzionale (Rief, 2011). 

Per concludere questo percorso su come la sociologia dei consumi ha affrontato il tema 

del piacere rimane il lavoro di Campbell (1987). Anche questo autore, come Bell e 

Featherstone, indaga le origini storico-culturali della società dei consumi e, come rende 

esplicito il titolo del suo libro, The Romantic Ethic and the Spirit of Modern Consumerism, 

esse sono da rintracciare specificatamente nel romanticismo. Il titolo del testo manifesta 

apertamente anche il riferimento teorico principale di Campbell: ispirandosi all’opera di Max 

Weber su protestantesimo e capitalismo, per il sociologo americano l’etica romantica ha 

avuto la medesima funzione di promuovere lo spirito del consumismo. Il romanticismo è 
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riuscito a creare le condizioni emotive e psicologiche funzionali alla cultura dei consumi 

contemporanei, in particolare la capacità di controllo del soggetto sulle proprie emozioni e 

sull’immaginazione.  

L’attenzione di Campbell per il self-control è dovuta alla sua rappresentazione del piacere 

nelle società tardo moderne: mentre l’edonismo tradizionale era votato all’eccesso che 

oltrepassando i bisogni del singolo ne intensifica l’esperienza sensoriale, il consumatore 

contemporaneo vive, invece, in una condizione di apparente insaziabilità, in cui le necessità 

personali non rappresentano più un limite negativo da superare.  L’autore conia il concetto 

di  autonomous imaginative hedonism (edonismo astratto e indipendente) per segnalare 

come il piacere contemporaneo non ruoti più attorno all’eccitazione e alla sperimentazione 

fisica (il piacere della tavola come gli eccessi con sostanze psicotrope), ma si sia spostato nel 

campo delle emozioni e dell’immaginazione. A cambiare sono anche le fonti delle pratiche 

edoniche, esse non dipendono più da stimoli esterni (il cibo o la droga), ma da stimoli interni 

controllati dal soggetto stesso. Sintetizzando si passa dalla esperienza sensoriale del corpo 

determinata da stimoli esterni tipica dell’edonismo tradizionale alla esperienza emotiva 

dell’immaginazione controllata dal soggetto nell’edonismo contemporaneo. 

Il piacere della lettura, i giochi di ruolo online e il desiderio nell’acquisto dell’ultimo 

prodotto Apple dipendono tutti dalla capacità del singolo di lavorare con l’immaginazione, di 

fantasticare e godere delle emozioni prodotte dal rapporto illusorio instaurato con il bene di 

consumo. La natura illusoria e fantastica della relazione tra consumatore e merce è la chiave 

per rispondere all’interrogativo relativo alla cultura consumista che muove Campbell (1987: 

58): “how individuals manage to develop a regular and endless programme of wanting in 

relation to new goods and services”. L’insaziabilità del consumatore dipende dall’abolizione 

dell’opposizione tra fantasia e realtà, i beni di consumo contemporanei non sono altro che 

fantasie e sogni che diventano reali e accessibili.  

Non è un problema sostanziale se la realtà materiale non riesce a mantenere le 

aspettative della fantasia, il consumatore deluso dal prodotto fantasticato indirizzerà la 

propria immaginazione nei confronti di un nuovo oggetto, perpetrando il “cycle of desire-

acquisition-use-disillusionment-renewed-desire” (Campbell, 1987: 90) a fondamento 

dell’economia consumista. Centrale quindi nell’autonomous imaginative hedonism è la 

capacità del consumatore di desiderare. Siamo di fronte però ad una concezione totalmente 
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nuova di desiderio, non è il desiderio come mancanza fondamentale sia nel piacere 

catastematico di Epicuro e nella psicanalisi di Freud, qui desiderio e piacere non sono più 

contrapposti e distinti: “not only the desired object is a source of enjoyment, but desire itself 

becomes an object of gratification” (Varul 2011: 758). 

 

 

2.3 Proteste edoniche nel secondo Novecento  

Le riflessioni formulate in sociologica su consumi e incertezze indicano nitidamente il valore 

assoluto assunto dal piacere nelle società tardo moderne. Se nel XIX secolo in cui si è 

assistito ad una forte regolamentazione e limitazione delle pratiche edoniche nella 

popolazione, oggigiorno il piacere non solo è riconosciuto avere un ruolo fondamentale nella 

vita dei soggetti, ma diventa per Bauman il primum movens del capitalismo avanzato, in cui il 

consumatore insaziabile di Campbell può vivere ad occhi aperti “the dream of abundance” 

(Featherstone, 1991/2007: XXIII). Le teorizzazioni dei sociologi non sembrano però sufficienti 

per sviluppare una ricerca empirica sul piacere. Il piacere risulta un entità astratta, concepita 

all’interno di analisi sulle scelte soggettive di consumo o sui processi di regolazione sociale, 

indagando solo superficialmente le pratiche edoniche e le molteplici configurazioni che esse 

possono assumere nelle esperienze situate e corporee dei soggetti. Il piacere è il risultato di 

un’azione, di un’esperienza, ma rimane qualcosa di indefinito, di cui non sembra possibile 

studiare. Una esperienza troppo personale per diventare sociologicamente analizzabile? 

Per superare questa impasse e per continuare l’esplorazione su come la società 

occidentale si è rapportata con il piacere ci concentreremo ora su come nella seconda metà 

del Novecento hanno visto i natali molteplici movimenti e gruppi di protesta che hanno 

ruotato attorno al tema del piacere. L’aspetto sostanziale da evidenziare è che se per tutto il 

corso della modernità il piacere non è mai stato un tema politico rilevante a causa della 

“anti-pleasure ideology” descritta da Shepard (2012: 2), la quale come si è visto ha permesso 

di attuare la “social organization of displeasure” (Bancroft, 2009: 185) a discapito di gruppi 

minoritari e socialmente non rappresentati nello spazio pubblico, nel secondo dopoguerra si 

assiste alla ridefinizione dal basso dell’agenda politica, con il tema del piacere che diventa la 

bandiera delle frange più progressiste e marginali della società. 
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Quella presentata è un’interpretazione non allineata agli approcci dominanti nel dibattito 

accademico sui movimenti sociali, derivata dal lavoro Ben Shepard (2009: 1) sulle forme di 

protesta ludiche, gioiose e frivole del movimento queer. In opposizione ad un approccio 

razionalista dei movimenti sociali, interessato ad analizzare solo le strategie e le 

rivendicazioni dell’attivismo politico tradizionale, il ricercatore statunitense invita a 

concentrarsi su quelle forme di protesta che permettono di vivere la “exhilarating feeling of 

pleasure, the joy of building a more emancipatory and caring world”. Questa sezione non si 

occuperà pertanto di fornire una rappresentazione olistica dei movimenti di protesta del 

secondo Novecento. Non sarà sviluppato un discorso che unisca le diverse fazioni che in 

quegli anni hanno attuato rivendicazioni e politiche dal basso, come non saranno criticate 

istanze politiche e strategie d’azione. 

Il focus sarà piuttosto su come il pensiero e le azioni di studenti, artisti, femministe e 

minoranze sessuali hanno messo in crisi le forme classiche di attivismo politico del 

movimento operaio, nella duplice veste rivoluzionaria o riformista, attraverso l’elaborazione 

di nuove tattiche di protesta e la formulazione di richieste politiche innovative. Pensatori 

come Lefebvre e Marcuse mettono in crisi il marxismo classico sviluppando teorie innovative 

che integrano l’analisi socio-economica con la psicoanalisi, la filosofia e l’arte, mentre 

Situazionisti e Yippies attaccano la sinistra storica che concepisce il piacere come antitetico 

alla lotta di classe, non comprendendo che “boredom is always counter-revolutionary”, 

come insegna uno slogan del Maggio francese. Dagli anni ’70 soggetti LGBT e femministe 

hanno incorporato la protesta, mettendo in campo per la prima volta nella storia una vera è 

propria “politics of pleasure” (Shepard, 2009: 47) per liberare ogni forma di piacere e 

desiderio e ottenere la propria autodeterminazione rispetto a quanto imposto da soggetto 

dominante rappresentato dal maschio, bianco, borghese eterosessuale (Braidotti, 2005). 

Pertanto mentre i sociologi presentati nel sottocapitolo precedente sono partiti dal 

romanticismo (Campbell, 1987), dalle avanguardie storiche (Featherstone, 1991/2007) o 

dagli intellettuali modernisti (Bell, 1976) per spiegare lo spirito del consumismo, in questa 

sezione si inizierà a tratteggiare all’orizzonte edonico contemporaneo approfondendo come i 

movimenti sociali, politici e artistici della seconda metà del Novecento hanno risposto alle 

sfide poste in essere dalle società consumiste del secondo dopoguerra. Il percorso dal ’68 

dell’Internazionale Situazionista e dei freudo-marxisti alla dissidenza sessuale degli anni ’70 
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di LGBT e femminismo, fino ad arrivare alla dissidenza queer, è concepito in maniera 

propedeutica, come un avvicinamento introduttivo a quello che è l’approccio teorico 

attraverso cui è concepito il piacere nella presenti tesi di dottorato: la microfisica del potere 

di Foucault.  

Prima di iniziare l’analisi delle proteste edoniche è rilevante riferirsi all’ideale punto di 

partenza e capostipite di queste forme ludiche e irrazionali di protesta e critica sociale: Le 

Droit à la paresse (Il diritto alla pigrizia), celebre pamphlet di Paul Lafargue (1883/2007: 113) 

su quello che l’autore giudica un fenomeno bizzarro e specifico della società moderna: 

una strana follia possiede le classi operaie delle nazioni in cui domina la civiltà capitalistica. È una follia 

che porta con sé miserie individuali e sociali che da due secoli stanno torturando la triste umanità. 

Questa follia è l’amore del lavoro. 

Il rivoluzionario francese di origini cubane è in aperto antagonismo con Louis Blanc e il suo 

“diritto al lavoro” che ha animato i moti rivoluzionari del 1848 e il successivo dibattito 

politico della Seconda repubblica francese, per Lafargue il lavoro è un fattore degenerativo 

che pone l’umanità in uno stato di schiavitù salariata per ridurne piaceri, passioni e bisogni 

(Weeks, 2011). Utilizzando riferimenti storici dall’Antica Grecia al Nuovo Testamento, il 

genero di Karl Marx invita a rifiutare i diritti dell’uomo “che altro non sono che i diritti dello 

sfruttamento” (Lafargue, 1883/1971: 62) e il diritto al lavoro “che altro non è se non il diritto 

alla miseria” (ibdem). La sua proposta non è semplicemente un divieto al lavoro, ma il rifiuto 

dell’ideologia del lavoro come dovere morale e fine ultimo dell’esistenza. Solo con questo 

rifiuto può essere lasciato spazio alla creatività, considerata come l’unico mezzo possibile per 

il progresso dell’umanità. 

L’importanza di questa opera che Leszek Kolakowski etichetta negativamente come 

“hedonist Marxism” (Weeks, 2011: 98) è prima di tutto storica, avendo dato vita al 

cosiddetto rifiuto del lavoro: una posizione politica radicale minoritaria ed osteggiata45 che 

evoca un potere sovversivo in grado di unire il mondo dell’arte Surrealista, Dada e di Marcel 

Duchamp con la teoria politica di Bertrand Russell (1935/2004), dell’Autonomia Operaia 

                                                      
45

 Antonio Negri (1979/2006: 284) nota al riguardo: “Nessuna affermazione comunista, più di quella del rifiuto 
del lavoro, è stata violentemente e continuamente espulsa, soppressa, mistificata, dalla tradizione e 
dall'ideologia socialiste. Se vuoi mandare in bestia un socialista o se vuoi scoprirlo quando si copre di 
demagogia, provocalo sul rifiuto del lavoro.” 



81 
 

(Hardt e Negri, 2000; Berardi, 2016), del gruppo Krisis di Robert Kurz e Norbert Trenkle 

(1999/1999) o l’anarchismo post-left di Bob Black (1985). Un approccio che nonostante il 

passare degli anni e le nuove sfide del capitalismo cognitivo non perde il proprio valore 

sovversivo, come dimostra il manifesto post-capitalista di Nick Srnicek and Alex Williams 

(2016). Tuttavia all’interno del nostro percorso, l’hedonist Marxism di Lafargue assume 

particolarmente rilievo per aver messo in crisi l’antropologia della modernità fondata 

sull’homo faber. Michael Hardt e Antonio Negri (2000: 204) descrivono il rifiuto al lavoro 

come “the beginning of liberatory politics” che apre la possibilità ad “altri processi di 

soggettivazione rispetto a quelli centrati sulla produzione” (Lazzarato, 2014: 18). Il tentativo 

di elaborare un nuovo modello antropologico, alternativo a quello capitalista, che nel nostro 

percorso assumerà sempre più rilievo, perché un filo rosso lega pratiche edoniche e processi 

di soggettivazione, come analizzeremo più dettagliatamente nel sotto-capitolo dedicato a 

Foucault. 

 

2.3.1 La rivolta esistenziale del ‘68 

Revolutionaries-for-a-weekend should never get hangovers 

Norman Mailer (1968) The Armies of the Night  

 

Mi chiamo Gandalf il Viola e parlerò a titolo strettamente 

personale, perciò parlo in nome degli Elfi del Bosco di Fangorn, 

dei Nuclei Colorati Risate Rosse, del MPFA (Movimento Politico 

Fantomatico e Assente), delle Cellule Dadaedoniste, di Godere 

Operaio e Godimento Studentesco, della Internazionale 

Schizofrenica, di Oasc, le tribù di Sciciorio, degli NSC (Nuclei 

Sconvolti Clandestini), dei Cimbles e di tutti gli Indiani 

Metropolitani. 

Gandalf il Viola (1977) Conferenza all’Associazione della Stampa 

Estera di Roma 

 

“The New Radicalism began with a request for a cup of coffee” sentenzia Jack Newfield 

(1966 cit. in McKay 2007: 37) e il nostro percorso tra le proteste edoniche della seconda 

metà del ‘900  inizia dal piacere (in questo caso, più simbolico che psicotropo) di un 

eccitante leggero. È il primo febbraio 1960 quando quattro studenti afroamericani – Joseph 

McNeil, Franklin McCain, David Richmond e Ezell Blair – decidono di ribellarsi alla 
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segregazione spaziale-razziale imposta dalla società americana e si siedono nei posti riservati 

ai bianchi di un negozio della catena Woolworth per ordinare, appunto, un caffè. Non 

vengono serviti e loro decidono di rimanere seduti in attesa tutto il pomeriggio, ritornano 

nei giorni successivi supportati da un numero crescente di studenti, non solo afroamericani. 

Sebbene per tutti gli anni ’50 vi furono altre proteste di attivisti per i diritti civili – il caso più 

celebre probabilmente è quello di Rosa Parks – per George McKay (2007) l’azione al 

Woolworth è il punto di partenza del suo racconto sulla controcultura americana perché 

inaugurò una nuova stagione di dissenso capace di coinvolgere fasce sempre più giovani di 

cittadini afroamericani e di avvicinare alle loro proteste gli attivisti bianchi. 

In Europa, invece, ogni Stato ha una storia a sé stante sulle manifestazioni e il 

malcontento degli anni ‘60, ma nonostante queste differenze un filo rosso antiautoritario, 

creativo e antiborghese lega tutti i collettivi e i movimenti che hanno invaso le strade, 

occupato le università e bloccato le fabbriche. Il più celebre è probabilmente il cosiddetto 

maggio francese, le proteste degli studenti iniziano a metà maggio nel 1968 e in poco tempo 

la nazione viene paralizzata per 5 settimane grazie alla mobilitazione di 9 milioni di persone. 

Il più grande sciopero della storia di Francia, capace di coinvolgere per la prima volta non 

solo studenti e colletti blu, ma anche lavoratori provenienti dal settore servizi, della 

comunicazione e della cultura (Ross, 2002). 

In Italia gli anni ’60 sono stati costellati dalle proteste delle maggiori sigle sindacali e 

dall’affermarsi dei “capelloni” tra i giovani della galassia controculturale. Milano era il centro 

nevralgico dei giovani beat italiani, nel capoluogo meneghino viene stampata la prima rivista 

alternativa del paese, Mondo Beat, e viene istituito il primo centro giovanile indipendente, 

antenato dei centri sociali (Horn, 2007). Anche in Italia il via alle proteste del ‘68 viene dato 

dagli studenti universitari, a cui in breve tempo si aggiunsero diverse e complesse istanze 

anti-borghesi, capaci in molti casi di convivere e allearsi, creando quella che Nanni Balestrini 

e Primo Moroni (1988) battezzano “l’orda d’oro”. In un paese in bilico tra un mondo 

contadino, con il meridione ancora in preda a gravi problemi strutturali, e un mondo 

industrializzato con il settentrione meta di una forte immigrazione interna, la controcultura 

giovanile e i sindacati organizzati si scontrano con una classe politica arretrata riuscendo ad 

ottenere, i primi, un incremento significativo delle libertà individuali e collettive (leggi che 
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consentono la separazione e l’aborto, ad esempio) e, i secondi, un miglioramento delle 

condizioni lavorative (Tarrow, 1989; Ginsborg 2003). 

In Olanda, a partire da metà degli anni ’60 il gruppo anarchico Provos (Provocatori) 

descritti dal situazionista Mustapha Khayati (Internazionale Situazionista, 1966/1967) come 

l’incontro “tra i rifiuti dell’arte decomposta in cerca di successo e una massa di giovani ribelli 

in cerca di affermazione” attraverso happening e le prime forme embrionali di stampa 

alternativa sostenevano la sperimentazione con le droghe, l’occupazione di abitazioni, 

politiche ecologiche e l’amore libero sotto forma di un “complete amoral promiscuity” 

(Hekma, 2013: 52). L’ultima citazione non deve stupire, considerando che una delle principali 

ispirazioni di un loro leader, Roel van Duijn, era il libertinismo (epurato da qualsivoglia forma 

di violenza) del Marchese de Sade. Nonostante abbia avuto una storia breve – fu fondato nel 

1965 e cessò le attività già nel 1967 – il gruppo diventò il modello che ispirò successi 

collettivi di studenti, femministe e squatter, non solo olandesi. Per Gerd-Rainer Horn (2007) i 

Provocatori, fondendo arte e politica, furono in grado di trasformare l’immaginario della 

popolazione, facendola diventare una delle nazioni più conservatrici il fulcro della rivoluzione 

sessuale europea (Hekma, 2013).  

Ricapitolando, nonostante gli anni ’60 siano stati l’apice del trentennio glorioso, citando il 

celebre libro dell’economista francese Jean Fourastié (1979), in cui nelle nazioni del Patto 

Atlantico si sono registrate una crescita economica e politiche redistributive senza 

precedenti nella storia moderna, al benessere sociale ha fatto da contraltare una stagione di 

protesta politica che è perdurata per tutto il decennio e si è infiammata nei suoi anni 

conclusivi. McKay (2007) individua nei giovani il primum movens dell’agitazione politica e del 

rinnovamento culturale degli anni ’60. Da entrambe le sponde dell’Atlantico sono le nuove 

generazioni, e in particolare gli studenti, a diventare il soggetto politico principale delle 

proteste e delle rivendicazioni, uniti dallo slogan “you can’t trust anyone over 30” (McKay, 

2007: 55). È quella che Balestrini e Moroni (1988), influenzati dalla filosofa ungherese Agnes 

Heller, chiamano generazione della rivolta esistenziale, alla ricerca della propria 

autodeterminazione personale e politica attraverso una critica di ampia portata verso tutte 

le istituzioni sociali come famiglia, scuola, partiti politici ed esercito. Paradigmatico in questo 

senso è il Youth International Party fondato nel 1967 a New York, partito pacifista con una 

precisa impronta politica anarco-socialista fiorito dalle proteste contro la guerra nel Vietnam 
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e dal Free Speech Movement, il cui simbolo era una bandiera nera con al centro una stella 

rossa e una foglia verde di marijuana.  

Non volendo semplificare e omologare un movimento che ha fatto della propria 

complessità uno dei suoi punti fondamentali (Ross, 2002), nel nostro percorso sul piacere è 

opportuno concentrarsi su una delle due correnti che animano la controcultura degli anni 

’60 secondo la distinzione di Sedlmaiera e Malinowski (2015: 258-259): non gli studenti, 

operai e teorici più politicizzati, asceti e critici, ma la “artistic critique” di bohémien, 

situazionisti, hippy, yippie e provos, un agglomerato complesso che i due autori battezzano 

“performative hedonists”. All’interno di questa galassia multiforme approfondiremo il 

pensiero di  intellettuali e gruppi radicali che nel solco dell’hedonist Marxism di Lafargue 

hanno riletto e attualizzato l’analisi e l’approccio politico di Karl Marx alla società dei 

consumi. Attraverso una narrazione il più possibile unitaria è presentato il pensiero di 

situazionisti come Guy Debord e Raoul Vaneigem, la rivoluzione della vita quotidiana Henri 

Lefebvre e il freudo-marxismo di Wilhelm Reich e Herbert Marcuse, con la sua applicazione 

tra gli Yippie americani. L’obiettivo del paragrafo è delineare come il piacere e il rapporto tra 

questo e il potere si configuri all’interno della frangia edonista del ‘68.   

 

2.3.1.1 L’Internazionale Situazionista: la vita contro lo spettacolo 

L’Internazionale Situazionista fu un movimento artistico e politico in grado di fondere poesia 

sperimentale, arte d’avanguardia e critica politica radicale per attuare “a life of playful 

opportunity in which the satisfaction of desire, the realisation of pleasures, the creation of 

chosen situations would be the principal activities” (Plant, 1992: 2). La nascita ufficiale del 

collettivo avviene nel luglio del 1957 con l’unione di tre distinti gruppi di teorici ed artisti 

europei del secondo dopoguerra: l’Internazionale lettrista di Parigi, l’Associazione 

psicogeografica di Londra e il Movimento internazionale per una Bauhaus immaginista che 

comprendeva artisti danesi, italiani e olandesi. I parigini con la loro critica all’organizzazione 

alienante dello spazio urbano e l’esplorazione dello stesso ambiente cittadino possono 

essere considerati come il nucleo fondante di tale esperienza. In primo luogo perché molti 

dei loro concetti sono diventati l’ossatura della teoria e della pratica situazionista, in secondo 

luogo, perché attraverso il loro bollettino di informazione, Potlatch, hanno ispirato gli altri 

due gruppi, favorendone la formazione. La posizione di comando del gruppo francese e, 
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specificatamente, di Guy Debord ha segnato la storia dell’Internazionale, fatta di divergenze, 

espulsioni, dimissioni e scissioni46.  

Nel campo artistico i Situazionisti riprendono gli insegnamenti delle avanguardie storiche 

di Dadaismo e Surrealismo con la loro critica feroce al mondo dell’arte e il rifiuto della 

distinzione tra arte e vita. Rispetto alle avanguardie di inizio Novecento il collettivo assume 

però una spiccata connotazione politica, tanto che Alastair Hemmens (2013: 173) riporta 

come secondo diverse fonti esso fu “the most important revolutionary organisation of the 

twentieth century”. Le prima ispirazione politica del gruppo fu il Lettrismo dell’artista 

rumeno Isidore Isou, di cui non adottarono solo tecniche artistiche multimediali e 

multidisciplinari, ma anche la critica marxista della società capitalista. La maggiore influenze 

filosofico-politica fu però la critica alla vita quotidiana di Lefebvre (1947/1977, 1968/1978). 

Secondo il sociologo marxista la vita di tutti i giorni non è un semplice dato di fatto, ma un 

prodotto della divisione del lavoro moderno, che sebbene appaia ai nostri occhi familiare e 

autentica, è il risultato dell’alienazione prodotta dal capitale sulle nostre vite. La cultura dei 

consumi e il progresso tecnologico hanno aggravato ulteriormente lo “scadimento della vita 

quotidiana” (Lefebvre 1974/1977: 263) che si conforma alla ripetizione e alla monotonia del 

modello della produzione industriale (Trentmann, 2012).  

La visione dell’autore non è però fatalista, c’è un potenziale di emancipazione contro 

l’alienazione, la frammentarietà e l’omologazione della società dei consumi. Ispirato 

dall’insegnamento surrealista di trasformare la vita in un’esperienza poetica, il sociologo 

invita alla “distruzione del quotidiano, [e al] ripristino della Festa” (Lefebvre, 1968/1978: 63), 

veicolo fondamentale per riappropriarsi della vita, in modo da poterla vivere appieno e 

realizzare se stessi in ogni momento (Hemmens, 2013). In quello che Shepard (2011: 30) 

definisce un “festive, exuberant, event playful Marxist urbanism”, per Lefebvre l’obiettivo 

del marxismo non è l’espropriazione dei mezzi di produzione, ma piuttosto:  

                                                      
46

 Un documento interessante in questo senso è il necrologio a Guy Debord scritto dall’artista Luther Blissett 
(pseudonimo open source utilizzato da un numero imprecisato di artisti, teorici, squatter e performer negli anni 
’90) in cui Guy The Bore (Guy il noioso) è accusato dopo il film del 1979. In girum imus nocte et consumimur 
igni, di essere diventato autoreferenziale e settario, contraddistinto da “un’intransigenza paranoica e 
complottarda”, in ultima analisi di aver limitato il potenziale rivoluzionario del situazionismo (Blissett, 1995). 
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Il fine, lo scopo, è di fare intervenire il pensiero, la potenza dell’uomo, la partecipazione a questa 

potenza e la coscienza di questa potenza, nell’umile dettaglio della vita. Lo scopo, più ambizioso, più 

difficile, più lontano che i mezzi, è quello di cambiare la vita, di ricreare lucidamente la vita quotidiana. 

[…] Il marxismo, coscienza dell’uomo nuovo e nuova coscienza del mondo, arreca una critica efficace, 

costruttiva della vita (Lefebvre, 1947/1977: 262).  

Queste parole influenzarono profondamente prima i Situazionisti e poi i Sessantottini. Per 

quanto concerne questi ultimi, il sociologo insegnò presso l'Università di Parigi X-Nanterre 

dal 1965 al 1968 e il suo marxismo vitalista e antistalinista ebbe presa sugli studenti e 

l’università fondata pochi anni prima che diventò uno dei fulcri della protesta, tanto da 

essere chiamata Nanterre, la folle (Nanterre, l’arrabbiata) e Nanterre, la rouge (Nanterre, la 

rossa). I rapporti con i Situazionisti, invece, avvennero già un decennio prima, all’incirca nel 

1957 quando Lefebvre insegnava a Strasburgo, e rimasero serrati fino al 196247 (Ross e 

Lefebvre, 1997). Gli anelli di congiunzione tra il pensiero del sociologo francese e i 

Situazionisti furono molteplici: la critica al quotidiano, l’insofferenza della riqualificazione 

urbana e l’urbanizzazione razionale, il marxismo riformulato sotto l’influenza delle 

avanguardie artistiche del primo Novecento e, infine, il sostegno ad una riscoperta politica 

della dimensione ludica della vita (Shepard, 2011). 

Tra le svariate pratiche utilizzate dai Situazionisti – già elaborate durante l’esperienza 

dell’Internazionale lettrista – quello che meglio rappresenta la natura ludica della loro critica 

al quotidiano e all’urbanismo razionale è la dérive, sviluppato da Debord nel 1956 in Theory 

of the Dérive. Il teorico francese impartisce le seguenti istruzioni per compiere una deriva: 

Per fare una deriva, andate in giro a piedi senza meta od orario. Scegliete man mano il percorso non in 

base a ciò che sapete, ma in base a ciò che vedete intorno. Dovete essere straniati e guardare ogni cosa 

come se fosse la prima volta. Un modo per agevolarlo è camminare con passo cadenzato e sguardo 

leggermente inclinato verso l'alto, in modo da portare al centro del campo visivo l’architettura e lasciare 

il piano stradale al margine inferiore della vista. Dovete percepire lo spazio come un insieme unitario e 

lasciarvi attrarre dai particolari (Debord, 1956/1994: 56)     

                                                      
47

 Un aneddoto sul loro legame è l’invito a Debord ad  intervenire al gruppo di ricerca sulla vita quotidiana 
fondato da Lefevbre presso il Centre national de la recherche scientifique. La presentazione intitolata 
Perspectives for Conscious Alterations in Everyday Life avvenne in puro stile situazionista, stravolgendo qualsiasi 
abitudine università, con l’interazione veicolata interamente da una registrazione su nastro (Trentmann, 2012). 
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Il vagabondare ludico dei situazionisti può essere messo in diretta discendenza con altre 

pratiche di divagazione urbana come la flanêrie di Baudelaire e Benjamin o l’attenzione 

surrealista ad evocare il meraviglioso presente anche nel paesaggio urbano (Collier e Figiel, 

2015). In tutti e tre i casi il rapporto tra soggetto e ambiente è “a playful creation” (Plant, 

1992: 59), lo scopo non è raggiungere una meta, ma muoversi in maniera casuale per godere 

degli stimoli delle sollecitazioni che si ricevono. Tutte queste forme e colori stimolano i sensi 

– il riferimento è alla “immensa e ragionata sregolatezza di tutti i sensi” della Lettre du 

Voyant (Lettera del Veggente) di Arthur Rimbaud (1871/1961) – per realizzare una “de- and 

re-composition of subjectivity” (Collier e Figiel, 2015: 161). 

Il metodo situazionista si distingue dalle esperienze artistiche precedenti per non essere 

un evento individuale, ma un’attività di gruppo tra persone accomunate da una medesima 

sensibilità, Debord (1956/1994: 56) consiglia a tal proposito di  formare “piccoli gruppi di due 

o tre persone giunte ad una stessa presa di coscienza”. Inoltre, rispetto alle altre 

sperimentazioni avanguardistiche, l’intento di questa pratica è prettamente politico, rendere 

evidente come lo spazio sociale è alienato attraverso un’organizzazione razionale e 

utilitaristica della città. Attraverso l’esperienza sensuale della deriva l’ambiente urbano è 

vissuto diversamente, smette di essere uno spazio per il consumo o un luogo attraversato 

per muoversi da un punto all’altro della città, diventa nuovamente il luogo dell’avvenuta e 

del gioco (Plant, 1992; Hemmens, 2015).  

Un aspetto spesso taciuto in letteratura riguardo le derive situazioniste è il suo connotato 

psicotropo, che lo avvicina alle esperienze di romantici, decadenti e surrealisti. Questa 

pratica è nata e ha assunto i propri connotati nel corso del tempo, avendo come punto di 

partenza le vere e proprie scorribande dei più giovani tra i Lettristi nella Parigi degli anni ’50. 

Il fulcro è la famigerata rive gauche della Senna che in quegli anni accoglieva non solo 

l’Università della Sorbona, ma anche numerosi club jazz e le abitazioni dei filosofi 

esistenzialisti. Queste vie erano il teatro dell’abuso di ingenti quantità di alcol – spesso 

accompagnato da mescalina, etere dietilico e marijuana – della piccola delinquenza e dei 

litigi di Debord e compagni (Collier e Figiel, 2015; Hemmens 2015). 

Alastair Hemmens (2015) non etichetta questi comportamenti come banali esperienze 

giovanili autodistruttive o di evasione, ma sottolinea piuttosto l’importanza che hanno avuto 

nello sviluppare il dialogo critico e strutturare la coscienza antiautoritaria e antiborghese del 
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movimento. Il gusto per l’esplorazione intossicata della città non deve però far pensare ad 

una totale apertura dell’Internazionale Situazionista nei confronti delle droghe. 

Diversamente da altri gruppi della controcultura degli stessi anni, come Provos e hippy che 

ispirandosi all’invito di Benjamin (2009 cit. in Collier e Figiel, 2015: 174) “harnessing the 

forces of intoxication for the revolution”. I parigini, sebbene non condannassero le sostanze 

stupefacenti, non le concepivano come un elemento sovversivo da utilizzare per sabotare il 

capitalismo.  

Se la deriva è un metodo per esplorare l’ambiente urbano, allora la psicogeografia è la 

disciplina che raccoglie la conoscenza prodotta attraverso questo metodo, il suo scopo è 

comprendere come la città è vissuta e percepita dal singolo, analizzando gli effetti 

dell’ambiente urbano sulla sua psiche e sul suo umore. È definita da Debord “the science-

fiction of urbanism” (Debord 2006 cit. in. Collier e Figiel, 2015: 165) perché ha lo scopo di 

comprende sia i margini di possibilità insiti nello spazio urbano, sia come la costruzione dello 

spazio capitalista costringa e limiti le esperienze dei soggetti. Infine, l’urbanismo unitario è 

una nuova forma di urbanismo che emergere dalla pratica della deriva e della 

psicogeografia, rifiuta l’organizzazione urbana classica che suddivide e frammenta lo spazio 

in maniera funzionale tra contesti di lavoro e di consumo (Hemmens, 2015). Questa nuova 

architettura urbana invoca all’opposto una città in cui desideri, piaceri, giochi e avventure 

non sono settorializzate e racchiuse in ambienti specifici, ma “the districts of this city could 

correspond to the whole spectrum of diverse feelings that one encounters by chance in 

everyday life” (Chtcheglov, 1958). In Formulary for a New Urbanism, Ivan Chtcheglov (1958) 

chiama questa nuova città Hacienda48, in cui “each person will live in his own personal 

«cathedral». There will be rooms that produce dreams better than drugs, and houses where 

it will be impossible to do anything but love”. 

I due testi più celebri del movimento, La société du spectacle (La società dello spettacolo) 

di Debord e Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations (Trattato di saper vivere 

ad uso delle giovani generazioni, conosciuto invece in inglese con il titolo The Revolution of 

                                                      
48

 Questa parola ha una certa risonanza nel mondo del clubbing, gli scritti di Chtcheglov ispirarono Rob Gretton 
e Tony Wilson a chiamare così il loro locale di Manchester. The Hacienda fu il primo club di musica elettronica 
ad ospitare una serata house in Gran Bretagna e diventò presto uno dei club più importanti e famosi della 
storia (Stone, 2014). 
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Everyday Life) di Vaneigem, sono stati pubblicati entrambi nel ’67, una data importante 

perché racchiude in sé due significati: da un lato, rappresenta l’alba del Maggio francese, 

dall’altro è il tramonto dell’Internazionale Situazionista, già in crisi da tempo. Entrambe le 

pubblicazioni fungono sia da epilogo dell’esperienza di artisti e teorici d’avanguardia, di cui 

sintetizzano il pensiero, sia da apertura verso un nuovo pubblico di lettori composto 

principalmente da studenti universitari che appresero nuove modalità e idee per criticare e 

sabotare lo status quo. Per Pascal Dumontier (1995) è proprio il gruppo di Debord la fonte 

delle idee, degli slogan e delle azioni più estreme e originali del maggio francese49. Mentre 

Shepard (2011) riporta la sorpresa di Luis Bunuel nel vedere le strade di Parigi tappezzate da 

slogan Situazionisti e Surrealisti come “proibito proibire” o “l'immaginazione al potere”. 

L’incipit del libro di Debord (1967/2008: 53, corsivo dell’autore) è uno dei numerosi 

détournement50 ai testi di Marx: “Tutta la vita delle società nelle quali predominano le 

condizioni moderne di produzione si presenta come un’immensa accumulazione di 

spettacoli”51. Mentre in Marx l’accumulazione del capitale determina i rapporti sociali di 

produzione a fondamento del capitalismo classico, in Debord l’accumulazione del capitale 

insieme all’ampliamento senza precedenti delle tecnologie di comunicazione hanno 

inaugurato una nuova fase del capitalismo, in cui a dominare è lo spettacolo, definito come il 

“settore economico avanzato che foggia direttamente una moltitudine crescente di oggetti-

                                                      
49

 I Situazionisti hanno rapporti con gli ambienti più radicali della lotta studentesca già a partire dal 1966 con il 
cosiddetto scandalo di Strasburgo, in cui un collettivo di studenti dell’università (in cui ricordiamo aveva 
insegnato fino a pochi anni prima Lefebvre) si unì all’Internazionale Situazionista per la stesura di un testo, De 
la misère en milieu étudiant considérée sous ses aspects économique, politique, psychologique, sexuel et 
notamment intellectuel et de quelques moyens pour y remédier (Delle miserie dell’ambiente studentesco) 
scritto in verità principalmente da Mustapha Khayati, in cui si partiva da una critica della loro condizione di 
studenti, per estenderla all’intera società. Nel pamphlet si mettono anche in guardia i manifestanti del rischio 
che la protesta sia cooptata dalle istituzioni borghesi come università e partiti. L’utilizzo dei fondi 
dell’Università per la sua pubblicazione provocò un enorme scandalo a livello nazionale, gli studenti vennero 
denunciati in tribunale, ma l’opuscolo acquisì una fama immediata (Khayati 1966/1999; Bugliardi Goggia, 
2007). 
50

 Pratica situazionista in cui si utilizzano artefatti preesistenti di qualsiasi natura (film, immagini, frasi) e 
attraverso la loro modificazione gli vengono attribuiti nuovo significati. Tutti i tesi e i film di Debord sono 
prodotti con una ricomposizione e un riutilizzo di immagini, video, suoni e frasi prodotti da altri soggetti di cui 
lo scrittore-regista si appropria, ad esempio il suo primo film, Hurlements en faveur de Sade (Urla in favore di 
Sade), è un film senza immagini, nessuna colonna sonora, solo scritte e voci fuoricampo su uno sfondo bianco o 
nero. La sua premiere il 30 giugno 1952 al Ciné-Club d'Avant-Gardes at the Musée de l'Homme a Parigi fu 
interrotta dopo neanche dieci minuti, la provocazione anti-cinema di Debord era riuscita (Field, 1999; 
Rasmussen, 2003). 
51

 Nell’originale Marx (1867/2006: 53), invece, afferma: “tutta la vita delle società moderne in cui predominano 
le condizioni attuali di produzione si presenta come un’immensa accumulazione di merci”. 
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immagine […] la principale produzione della società attuale” (Debord, 1967/2008: 57). Lo 

spettacolo non è semplicemente una rappresentazione mass-mediatica di intrattenimento, 

esso “non è un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra individui mediato dalle 

immagini” (Debord, 1967/2008: 53), questo significa che lo spettacolo è diventato un 

elemento strutturale della società che ne determina il funzionamento e i rapporti sociali. 

Il lavoro di Debord riprende e adatta al boom economico post-bellico e all’emergente 

società dei consumi gli scritti marxiani sulla natura feticistica della merce e le riflessioni di 

Simmel e Benjamin sulla “qualità di vetrina degli oggetti” (Simmel, 1896/2006: 83). Gli 

oggetti di consumo, la merce per l’autore, è diventata il centro della vita nella società dello 

spettacolo, a discapito dei soggetti: “lo spettacolo è il momento in cui la merce è pervenuta 

all’occupazione totale della vita sociale” (Debord, 1967/2008: 70). Essi non detengono solo il 

monopolio del mondo della produzione, ma hanno invaso anche il tempo libero e aggravato 

ulteriormente la situazione del soggetto: alla produzione alienata si aggiunge il consumo 

alienato. Siamo di fronte ad un’economia non più determinata dai bisogni, ma dallo 

spettacolo e questo ha come conseguenza principale la mercificazione della vita e delle 

relazioni interpersonali (Bugliardi Goggia, 2007; Codeluppi, 2015). Lo spettacolo è la 

negazione della vita, Atanasio Bugliardi Goggia (2007: 131) parla a tal proposito di “un’ 

economia organizzata per la prima volta contro l’uomo” perché lo rende passivo e distaccato 

dalla vita, uno spettatore isolato e sedotto dalle rappresentazioni sulla propria vita, alienato 

dalla necessità di riprodurre i bisogni dell’economia, costretto a mediare con la realtà 

circostante e con gli altri attraverso immagini, segni e beni di consumo (Plant, 1992). 

In questo testo, definito da Vanni Codeluppi (2015) visionario nella sua capacità di 

anticipare il capitalismo del XXI secolo, tra economia dell’attenzione e reti digitali della 

comunicazione, Debord si distingue dagli altri teorici marxiani per fornire pochi spiragli di 

rivoluzione. Nel Trattato di Vaneigem questa prospettiva è invertita, la sua è un’analisi della 

vita quotidiana nella società dello spettacolo che non si limita a descriverne le condizioni, ma 

intende trasformarla radicalmente per liberare il soggetto dallo stato di alienazione in cui 

versa. L’analisi di Hemmens (2013) sul rapporto intellettuale e le reciproche influenze tra 

Debord e Vaneigem, chiarisce il differente approccio dei due: mentre il primo sviluppa un 

lavoro di critica teorica per oggettivare la struttura e il funzionamento della società dello 



91 
 

spettacolo, il secondo esplora gli aspetti soggettivi della vita quotidiana nella medesima 

società.  

Vaneigem è il paradigma del pensatore outsider, un “«lupo grigio» della contestazione” 

(Mottana, 2014: 55) prima di tutto per le sue origini umili, in cui un “fighting spirit was fueled 

by working class consciousness and a rather festive conception of existence” (Obrist, 2009: 

1). Origini che non ha mai ripudiato, risiedendo per tutta la vita nella provincia industriale 

belga di Hainaut e rifiutando qualsiasi affiliazione all’intellighenzia e alle istituzioni culturali 

borghesi. La sua entrata tra le file situazioniste nel 1961 corrisponde ad una svolta 

importante per il collettivo, l’attività e la produzione artistica hanno sempre meno valore e 

gli sforzi del gruppo si concentrano sullo sviluppo di una critica sociale e una pratica 

rivoluzionario unitaria. Durante la 5° conferenza dell’Internazionale situazionista di 

Gothenburg, Vaneigem dichiara: 

The point is not to elaborate a spectacle of refusal, but to refuse the spectacle. In order for their 

elaboration to be artistic in the new and authentic sense defined by the SI, the elements of the 

destruction of the spectacle must precisely cease to be works of art. There is no such thing as 

situationism, or a situationist work of art, or a spectacular situationist. Once and for all. Such a 

perspective means nothing if it is not directly linked to revolutionary praxis, to the desire to change life. 

(Knabb, 1981: 204)    

Come si evince già in questa citazione, la critica del pensatore belga alla società capitalista è 

direttamente ispirata dal marxismo ludico di Lefebvre, messo in comunicazione con la teoria 

dello spettacolo di Debord. Il fulcro del suo pensiero è l’affermazione della vita contro lo 

stato di sopravvivenza in cui versa l’umanità: “noi non vogliamo un mondo dove la garanzia 

di non morire di fame si scambi con il rischio di morire di noia” (Vaneigem, 1968/1973: 2). 

Attraverso l’analisi di esperienze ed interazioni comuni e quotidiane, il pensatore belga 

mostra come nelle società capitaliste ogni individuo sacrifica la propria esistenza e diventa 

alieno a se stesso per adempiere alle richieste dell’economia. I dettami del “mondo del 

potere gerarchico, dello Stato, del sacrificio, dello scambio, del quantitativo” (ibidem: 258) lo 

costringono in uno stato di pseudo-animalità perché costretto a vivere un continuo 

adattamento alle condizioni sociali (Mottana, 2014). La sua è un’esistenza anestetizzata in 

cui regnano “l’umiliazione”, “l’isolamento” e “la sofferenza” – come recitano i titoli dei primi 

capitoli del libro – in cui “si muore per inerzia, quando la quantità di morte che si porta in sé 
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raggiunge il punto di saturazione” (Vaneigem, 1968/1973: 149). Una quotidianità disperata 

di cui non ci si rende conto perché è lo stesso spettacolo a trasmettere il messaggio 

dell’insignificanza del quotidiano (Hemmens, 2013). 

Vaneigem diversamente da Debord, come già accennato, offre una soluzione per liberarsi 

da questo stato di alienazione. Nel suo marxismo vitalista il conflitto di classe è configurato 

come uno scontro tra vita e sopravvivenza, creatività e produzione, desiderio e falso 

desiderio, realtà e astrazione (Hemmens, 2013). Per emanciparsi dalla condizioni di 

sopravvivenza è necessario pertanto operare una rivoluzione della vita quotidiana attraverso 

il piacere, simbolo di una vita vissuta al presente. Per l’autore “bisogna imparare a rallentare 

il tempo, a vivere la passione permanente dell’esperienza immediata” (Vaneigem, 

1968/1973: 221) perché solo al presente i soggetti possono di nuovo ristabilire come si 

sentono e quali sono i loro veri desideri. Nell’esperienza quotidiana, nell’immediatezza delle 

relazioni, risiede quindi quel tipo di conoscenza creativa, spontanea e sensuale che permette 

al soggetto di diventare consapevole della sua stessa alienazione, liberandosi dalla 

mediazione di condizionamenti esterni e dai bisogni indotti (Hemmens, 2013). 

Nel trattato l’autore connette esperienza soggettiva, coscienza di sé, piaceri immediati e 

trasformazione della società. In questa lista è assente solo un ultimo elemento della sua 

complessa architettura teorica: la dimensione collettiva. Con la rivoluzione della vita 

quotidiana è possibile attuare quella che Vaneigem chiama soggettività radicale, uno stato 

inter-soggettivo che supera i limiti dell’individuo – “la polverizzazione di sé” (Vaneigem, 

1968/1973: 74) – e lo connette alla collettività. La soggettività radicale è un “modo di partire 

da sé e di irradiarsi, non tanto verso gli altri quanto verso ciò che si scopre di sé in loro” 

(Vaneigem, 1968/1973: 3), è “lo sguardo che viene dal cercarsi ovunque negli altri” 

(Vaneigem, 1968/1973: 233) e permette all’individuo di cogliere la propria essenza, 

finalmente libera dalla mercificazione del capitalismo. Hemmens (2013: 93) la definisce 

come “a state of knowledge or consciousness that recognises the commonality of our drive”, 

perché consente ai soggetti di comprendere come la maggioranza degli esseri umani 

condivide la medesima volontà di vivere una vita appassionata, opposta alla condizione di 

sopravvivenza.   

Arrivati a questo punto può essere compreso perché il Trattato si apre con la 

dichiarazione che “la lotta del soggettivo e di ciò che lo corrompe estende ormai i limiti della 
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vecchia lotta di classe. La rinnova e la inasprisce. Il partito preso della vita è un partito preso 

politico” (Vaneigem, 1968/1973: 2). Un riferimento, quello alla marxiana lotta di classe e alla 

liberazione del proletariato che rimarrà una costante negli scritti di Vaneigem, anche dopo 

l’uscita dall’Internazionale Situazionista nel 1970. Tuttavia a modificarsi saranno il linguaggio 

e i riferimenti teorici impliciti che guideranno la sua critica alla società dei consumi, 

assumendo posizioni sempre più ispirate al cosiddetto freudo-marxismo di Wilhelm Reich, 

Geza Roheim e Herbert Marcuse. L’insieme di pensatori, quest’ultimo, che Paul A. Robinson 

(1969/1970; 1972) raccoglie in un primo testo del 1969 all’interno della categoria dei 

freudian left, per poi ribattezzarli nel 1972 i sexual radicals. Intellettuali anticonformisti che 

criticano Freud per aver estromesso la dimensione storico-politica dalla sua analisi del 

processo di repressione delle pulsioni sessuali. Per lo psicanalista viennese la sublimazione 

degli istinti è endogena ad ogni processo di civilizzazione, mentre per Reich e colleghi la 

repressione sessuale è un prodotto del capitalismo e della sua etica del lavoro. I freudo-

marxisti, come si evince dal loro nome, coniugano le teorie freudiane sulla repressione degli 

istinti alla filosofia politica marxista: la rivoluzione deve liberare la sessualità alienata delle 

società capitaliste (Reich, 1936/1992; Marcuse, 1955/1974).    

In Le livre des plaisirs (Il libro dei piaceri) Vaneigem (1979/1980) prosegue il suo attacco a 

quella che chiama la società mercantile. Anche in questo testo, per emanciparsi dall’etica del 

sacrificio e dalla morte per inerzia di chi vive per sopravvivere, l’intellettuale52 belga invoca il 

potere rivoluzionario insito nei piaceri e alla loro immanenza: 

Piaceri dell’ozio, della tenacia, dell’incontro, della solitudine, della musica, della creazione, piacere di 

parlare, di tacere, di ridere, di cacare, di sognare, di abbracciare, di piangere, di pisciare, di gridare, di 

accarezzare, di eiaculare, di saltare, di rotolare, di gustare, di annusare, di toccare, di congiungersi e di 

                                                      
52

 Utilizzare questo termine per riferirsi a questo autore è volontariamente un atto ironico. Sia perché 
Vaneigem non è un’intellettuale nel tipico senso del termine, sia perché elabora, proprio in questo stesso libro, 
una critica a queste figure: “Chiamo intellettuale non l’individuo che usa la testa più delle mani, ma chiunque 
lavori a rimuovere i suoi desideri dalla vita. L’intellettualità non si misura con il grado di sapere, di erudizione, di 
scienza, di discernimento, d’intelligenza. [...] Egli arriva alla comprensione degli esseri e delle cose attraverso un 
gioco di tramoggie funzionanti per compulsione ed espulsione, e questo genere di comprensione è tipico del 
mondo dominante, della merce che si nega e si rafforza. Non capisce niente se non per necessità, costrizione, 
ragione esterna; perché è vero, perché bisogna, perché questo è l’ordine perentorio venuto dal cielo delle idee 
che insieme venera e maledice. Partire dalla funzione intellettuale, vuol dire prendere la direzione opposta dei 
desideri, reprimere la volontà di vivere per la volontà di potenza, che ne è l’inversione (Vaneigem 1979/1980: 
40). 



94 
 

separarsi, non piaceri della sopravvivenza, ma di vivere come vi piacerà, basterebbe a voi stessi, perché 

partecipate del turbinio sensuale dove ciò che vive non pensa più alla morte che non sia una morte 

finalmente naturale, così lontano essa si trova come nel cuore di piante secolari, nell’oblio noncurante di 

esistere (Vaneigem 1979/1980: 87).  

In questo testo Vaneigem è fortemente ispirato dall’opera di Reich (1932/1972; 1936/1992) 

di cui adotta prospettive e terminologia. In una serie di pubblicazioni come Der Einbruch der 

Sexualmoral (L'irruzione della morale sessuale coercitiva) e Die Sexualität im Kulturkampf: 

zur sozialistischen Umstrukturierung des Menschen (La sessualità nella battaglia culturale: 

per la ristrutturazione socialista dell’uomo, conosciuto più comunemente come La 

rivoluzione sessuale) Reich storicizza l’analisi dell’ultimo Freud e la connette all’analisi 

marxiana sulla genesi della società capitalistica. L’industrializzazione e le rivoluzioni borghesi 

oltre alla concentrazione dei mezzi di produzione hanno prodotto anche un’altra 

metamorfosi: 

from natural sexual freedom, and from the gentile family based upon consanguinity, to the ideology of 

extramarital asceticism and permanent monogamous marriage. It moves along the lines of a continuous 

confinement, repression, and distortion of genital sexuality. (Reich, 1932/1972: 226) 

Per Reich (e in conseguenza per Vaneigem) il soggetto è vittima nella società capitalista di 

una repressione dei desideri e della sessualità che lo costringe a costruirsi una 

corazza/armatura per reprimere le proprie emozioni e limitare i propri istinti. Un processo 

sociale – “l’educazione si fonda sulla paura di godere” (Vaneigem, 1979/1980: 51) – che 

produce nel soggetto una struttura psico-somatica deleteria e nociva,  perché “insegna al 

corpo come diventare insensibile, come opporre ostacoli agli affetti” (ivi). L’autore parla di 

un fisico che si irrigidisce e diventa estraneo a se stesso, in cui la testa comanda e mantiene 

l’ordine, mentre il corpo esegue gli ordini. Un processo sociale di anestetizzazione affettiva, 

corporea e sessuale giudicato da Reich (1936/1992) come l’origine delle nevrosi del soggetto 

moderno.  

Tuttavia c’è un’importante differenze tra i due, Vaneigem critica a Reich la sua insistenza 

sul tema della sessualità e, in particolare, nel concepire il piacere come sinonimo di orgasmo. 

Lo psicoanalista invoca una vera e propria rivoluzione sessuale: per liberarsi dai vincoli sociali 

sul corpo e sugli affetti è necessario liberare la libido, ristabilire quella che chiama la 

completa potenza orgastica degli individui, ossia “the capacity to surrender to the flow of 
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biological energy, free of any inhibitions; the capacity to discharge completely the dammed-

up sexual excitation through involuntary, pleasurable convulsions of the body” (Reich, 1948 

cit. in Keat, 1990: 287). Vaneigem (1979/1980: 54), sebbene condivida il medesimo rifiuto a 

“l’orgasmo congelato nel corpo finalmente ridotto alla pura putrescenza della merce”, mette 

in guardia sui rischi di concepire “la soddisfazione genitale come una fonte di vita e di 

fioritura sessuale” (ibidem: 12) e invita piuttosto a considerare i piaceri nella loro totalità: sia 

i piaceri della carne, sia quelli quotidiani più banali e ricorrenti. Come spiega Hemmens 

(2013), per il pensatore belga godere non è un semplice momento passeggero di 

gratificazione, ma un processo continuo attraverso il quale  proliferano sempre nuovi ed 

intensi piaceri, attraverso il quale è possibile realizzare “la creazione vissuta 

quotidianamente come rinascita […] l’impulso a vivere dissolvendo a poco a poco la corazza 

dei desideri repressi” (Vaneigem, 1979/1980: 96). 

 

2.3.1.2 Herbert Marcuse, per una società votata al principio di piacere 

Negli sviluppi dell’opera di Vaneigem è evidente l’influenza del pensiero di Reich, ma non 

devono essere sottovalutate  le similitudini che intercorrono, già dal principio, tra progetto 

situazionista e posizioni freudo-marxiste. All’opposto si può affermare come, nonostante le 

differenze, i due movimenti rivoluzionari condividano non solo la medesima 

rappresentazione del soggetto come alienato dal proprio piacere e dalla vita in generale, ma 

anche una concezione del piacere come strumento rivoluzionario di emancipazione per 

sovvertire la società borghese. Shepard (2011) nota in tal senso come le derive e l’urbanismo 

unitario contengano in nuce una visione del gioco in linea con quella di Marcuse. In Delle 

miserie dell’ambiente studentesco Khayati (1966/1999: 21-22) afferma: 

Le rivoluzioni proletarie saranno delle feste o non saranno affatto, perché la vita che esse annunciano 

sarà essa stessa creata all'insegna della festa. Il gioco è la ratio profonda di questa festa. Le sue uniche 

regole saranno: vivere senza tempo morto e godere senza ostacoli. 

Pochi anni dopo, nel Trattato, Vaneigem (1968/1973: 245-246) riprende queste idee 

affermando il ruolo principale del gioco nella rivoluzione della vita quotidiana: “cacciata 

dall’organizzazione sociale gerarchizzata, la passione del gioco, abbattendola, fonda una 
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società di tipo nuovo, una società della partecipazione reale”53 in cui “il gioco regolerà 

sovranamente i meccanismi di vita in comune, l’armonizzazione dei capricci, dei desideri, 

delle passioni”.  

Parimenti per Marcuse la nostra civiltà capitalista ha fatto della repressione degli istinti la 

propria regola di condotta, con “le restrizioni perpetue imposte all’Eros [che] finiscono con 

l’indebolire gli istinti di vita” (Marcuse, 1955/1974: 87). Il gioco (contrapposto al lavoro) 

rappresenta lo spazio in cui il soggetto finalmente realizza la propria libertà, in cui può 

autodeterminarsi e creare regole che non gli vengono più imposte. Come per i Situazionisti, il 

gioco è contemporaneamente il mezzo per emancipare l’umanità dall’alienazione capitalista 

e la grammatica della nuova società: 

L’impulso del gioco è il veicolo di questa liberazione. L’impulso non mira a giocare «con» qualcosa; esso 

è piuttosto il gioco della vita stesso, al di là del bisogno e di costrizioni esterne — la manifestazione di 

un’esistenza senza paura e senza angoscia, e quindi la manifestazione della libertà stessa. […] In una 

civiltà umana genuina, l’esistenza umana sarà più gioco che fatica, e l’uomo vivrà più in uno stato di 

libertà espansiva, che sotto le limitazioni delle necessità (Marcuse, 1955/1974: 206-207).    

Il percorso intellettuale di Marcuse può essere descritto come una continua analisi dei 

processi strutturali di ingiustizia e discriminazione della società capitalista, in linea con la 

tradizione della Scuola di Francoforte54 di cui fu uno dei maggiori esponenti. Un percorso nel 

quale Triebstruktur und Gesellschaft (Eros e Civiltà), testo da cui è estratta la citazione 

precedente, si staglia per la sua unicità uno scritto programmatico in cui l’autore “dispiega 

appieno il suo disegno utopico, nel quale arte, bellezza e sensualità assurgono a modello di 

un mondo antitetico al dominio, dove eros e libertà possano finalmente ricongiungersi” 

(Laudani, 1999: 487). Come Reich, anche Marcuse rifiuta il biologismo freudiano, in favore di 
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 La traduzione italiana di questo passaggio è confusa, riportiamo quella inglese che esprime in maniera più 
semplice l’intento dell’autore: “The desire to play returns to destroy the hierarchical society which banished it. 
It becomes the motor of a new type of society based on real participation” (Vaneigem, 1968/2001: 257). 
54

 Scuola di filosofia e sociologia in cui è applicato il metodo dialettico di Hegel allo studio della società, 
riconoscendo la dinamica interconnessione dei processi sociali e l’universalità della trasformazione di ogni 
oggetto della realtà. Il tentativo è di superare i limiti di positivismo ed idealismo, vale a dire di focalizzare lo 
sguardo analitico rispettivamente solo sull’apparenza e sull’essenza, l’intento della scuola fare comunicare 
dialetticamente queste due dimensioni per sviluppare una conoscenza critica della società. L’altro 
fondamentale presupposto della Scuola è la teoria politica di Marx, la critica sociale ha un valenza pragmatica: 
l’analisi sociologica era il presupposto per realizzare processi di resistenza e sovvertimento dell’ordine 
capitalista (Altman, 2010). 
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una spiegazioni sociale della repressione dei desideri e della sessualità, nello specifico il 

filosofo tedesco critica a Freud il non aver considerato quella che chiama repressione 

addizionale, vale a dire il grado di controllo e inibizione degli istinti specifico ad ogni società, 

storicamente determinato in base alla sua ideologia e alle sue istituzioni dominanti.  

Alla repressione attuata dal principio di realtà – la repressione degli istinti presente in 

tutte le civiltà analizzato da Freud – nella società capitalistica c’è una repressione addizionale 

che il filosofo tedesco denomina principio di prestazione, il cui apporto specifico è far 

diventare il lavoro il baricentro della vita sociale, imponendo una costante concorrenza su 

base economica tra i suoi membri, stratificando la società in base alle prestazione 

economiche dei soggetti e valutando “il livello di vita in termini di automobili, apparecchi 

televisivi, aeroplani e trattori” (Marcuse, 1955/1974: 178).  La capacità e la forza del 

principio di prestazione nella società contemporanea è tale che “la repressione è diventata 

non la seconda, ma la prima natura dell’uomo” (ibidem: 234) e “l'individuo vive 

«liberamente» la propria repressione come vita propria […] egli è ragionevolmente e spesso 

perfino esuberantemente felice” (ibidem: 88-89). Marcuse scrive questo testo, come già 

accennato, per mutare radicalmente questo stato di alienazione, liberare l’umanità 

attraverso l’instaurazione di un nuovo principio di realtà non repressivo. Un nuovo ordine 

sociale viene descritto dal filosofo tedesco attraverso un verso di L'invitation au voyage 

(L’invito al viaggio), poema di Baudelaire (1857/1984): 

Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 

Luxe, calme et volupté.
55

 

Un primo elemento che Marcuse invita a considerare per la realizzazione del progetto è di 

natura strutturale: come spiega Freud (1916/1965) in Vorlesungen zur Einführung in die 

Psychoanalyse (Introduzione allo studio della psicoanalisi) il principio di realtà ha come 

giustificazione razionale la penuria (Ananke). La scarsità di risorse prescrive agli individui la 

realizzazione dei propri desideri, gli insegna che non è possibile vivere all’insegna del 

principio di piacere. La logica economica, utilizzando come motivazione la penuria di risorse, 

riesce a fare in modo che “le loro energie vengano deviate dalle attività sessuali verso il loro 

                                                      

55
 Nella traduzione di Gesualdo Bufalino: “tutto laggiù è ordine e beltà, / magnificenza, quiete e voluttà.” 
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lavoro” (Marcuse, 1955/1974: 63). Tuttavia, nota Marcuse, la società post-bellica è opulenta, 

pertanto non ci sono motivazioni per continuare a supportare una razionalità economica che 

imponga la morigeratezza. All’opposto lo sviluppo tecnologico e all’automazione hanno 

modificato strutturalmente le condizioni di vita e, secondo il filosofo, è giunto il momento di 

diminuire radicalmente l’energia spesa a lavoro e di iniziare ad esprimere liberamente la 

propria libido in altri settori e per attività ludiche e non produttive. 

A queste condizioni storico-economiche è quindi possibile che “la ragione repressiva cede 

il passo a una nuova razionalità56 della soddisfazione, nella quale ragione e felicità 

convergono” (ibidem: 223). Questa sarebbe il fondamento per una società rinnovata in cui a 

dominare è finalmente il principio di piacere. Se Freud è stato il riferimento della prima 

sezione di Eros e Civiltà, nella seconda – intitolata Al di là del principio della realtà – è 

Friedrich Schiller ad accompagnare l’autore nella progettazione di questa nuova società, in 

cui l’arte e la libertà sono il fondamento del pensiero politico. Per il filosofo in Über die 

ästhetische Erziehung des Menschen (Lettere sull'educazione estetica dell'uomo), Friedrich 

Schiller ridefinisce politicamente i presupposti dell’estetica57, una disciplina fondata dalla 

lotta tra “l’ordine dei sensi contro l’ordine della ragione” (ibidem: 201), in cui è rifiutata 

un’epistemologia razionalista che premia le facoltà dell’intelletto e reprime i processi 

cognitivi di origine fisica e sensuale. Arte, gioco, immaginazione sono tutti aspetti della vita 

che hanno conservato la propria indipendenza dal principio di realtà e di prestazione, sono 

“la manifestazione di un’esistenza senza paura e senza angoscia, […] la manifestazione della 

libertà” (ibidem: 206) attorno al quale sarà organizzato un nuovo principio di realtà non 

repressivo e distante dalla logica del dominio.   
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 In Marcuse non c’è una vera e propria critica alla razionalità, essa rimane il fondamento per realizzare una 
nuova società emancipata dal principio di prestazione (Petrucciani, 2004). L’autore però si inserisce all’interno 
di un filone specifico di pensiero che partendo da Schopenhauer e passando prima da Nietzsche e Freud 
riconoscono e criticano il ruolo assunto dalla filosofia nell’ordinare classificare e dominare la natura attraverso 
la ragione, trasformando le nostre modalità di esistere e pensare. Come affermerà in One-Dimensional Man 
(L'uomo a una dimensione): “noi viviamo e moriamo in modo razionale e produttivo” (Marcuse, 1964/1987: 
159). Questo riferimento alla storia del pensiero occidentale serve al filosofo tedesco per mostrare come tutti 
quegli aspetti della vita connessi al principio di piacere siano sono disprezzati perché irrazionali e 
controproducenti. Le opere di Schopenhauer, Nietzsche e Freud indagano i limiti della razionalità e sono intesi 
come una rigenerazione dell’attività filosofica post-hegeliana, filosofie che formulano un principio di realtà 
differente (Marcuse, 1955/1974). 
57

 Come dimostra dettagliatamente Raffaele Laudani (1999) estetica e politica non sono contrapposti nell’opera 
di Marcuse, ma sono sviluppati parallelamente. Il potere dell’arte e dell’immaginazione ritornano nel suo 
percorso intellettuali come antidoti ai fallimenti della teoria e della pratica marxista. 
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Nella società invocata da Marcuse l’umanità godrà di una totale soddisfazione della 

pulsione erotica. La libido verrà affrancata sia dal principio di realtà che addomestica le 

energie sessuali verso l’affetto e la riproduzione monogama, sia dal principio di prestazione 

che incanala queste energie verso il lavoro. È attuato dunque un processo che non conduce 

ad una semplice liberazione degli istinti e della sessualità, ma ad una radicale 

trasformazione della libido: dalla sessualità che subisce la supremazia genitale ad un’erotizzazione 

dell’intera personalità. Si tratta più di un espandersi che di un’esplosione della libido — di un espandersi 

sui rapporti privati e nella società, che getta un ponte sull'abisso creato tra questi da un principio 

repressivo della realtà. (ibidem: 219) 

Non si può parlare più semplicemente di sessualità, perché non siamo più nel semplice 

ambito della pratica sessuale, ma di Eros perché la libido si impossessa e diffonde la propria 

energia in ogni sfera della la vita, della collettività. Il primo ambito a mutare è il corpo, 

attraverso una sua ri-sessualizzazione si trasforma con la ri-attivazione di tutte le zone 

erogene, il piacere si sposta dai genitali a tutta la superficie del corpo: è il ritorno a quella 

che Freud definiva come sessualità perversa-polimorfa dei bambini. Il corpo cessa di essere 

uno strumento a servizio del lavoro e diventa uno strumento per provare piacere, qualsiasi 

tipo di piacere in qualsiasi direzione, estendendo a tutta l’umanità quello che era il 

“privilegio malfamato di prostitute, degenerati e pervertiti” (ibidem: 218). 

Inoltre la libido invaderebbe anche la realtà, eroticizzando ambiti della vita ed istituzioni 

sociali da cui è stata sempre bandita, come il lavoro che cessa di essere un’attività alienante, 

per diventare un ambito di realizzazione del soggetto, in cui soddisfare i propri bisogni. Il 

filosofo parla a tal proposito di auto-sublimazione della sessualità, per descrivere il processo 

attraverso cui la sessualità viene trasformata in Eros, invadendo la realtà e producendo “una 

civiltà che si evolve e viene sostenuta da relazioni libidiche libere” (ibidem: 227), dove sono 

messe in atto relazioni sociali nuove, non repressive e non alienate, di accettazione reciproca 

e votate al principio di piacere.  

Nel libro The Spirit of ’68 Horn (2007: 147) descrive Marcuse come a “world’s leading 

nonconformist Marxist intellectuals”, il teorico sociale più influente della new left degli anni 

’60, insieme al sociologo americano C. Wright Mills. La rilevanza storica del filosofo tedesco è 

confermata da Leonardo Casini (1981) che intitola la sua monografia Marcuse, maestro del 

’68 perché attraverso le sue due opere più celebri, Eros e Civiltà e L'uomo a una dimensione, 
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fu in grado di stimolare l’immaginazione antiautoritaria delle giovani generazioni e di fornire 

strumenti analitici per mettere in crisi la “confortevole, levigata, ragionevole, democratica 

non-libertà [che] prevale nella civiltà industriale avanzata” (Marcuse, 1964/1987: 1). Anche il 

padre del freudo-marxismo, lo psicanalista Reich, suggestionò fortemente le istanze e le 

pratiche dei nuovi movimenti che hanno adottato il suo invito alla liberazione sessuale come 

strategia di opposizione principale contro l’autoritarismo e la repressione del desiderio. A 

titolo di esempio Laqueur (2009: 424) riporta un graffito comparso a Francoforte nel ’68: 

“Read Wilhelm Reich and act accordingly”. 

Gli insegnamenti dei pseudo-marxisti furono raccolti da numerose delle soggettività che 

animarono le proteste del ’68, ma il gruppo che più di altri tradusse questo pensiero in 

un’azione politica furono gli Yippies newyorkesi (soprannome dei membri dello Youth 

International Party, già citato in precedenza). Questo fu uno dei gruppi più politicizzati e 

attivi all’interno della controcultura americana anni ‘60, descritti da uno dei suoi membri più 

celebri, Paul Krassner, come “an organic coalition of psychedelic hippies and political 

activists” (Chazalon, 2014: nd). Ad accomunare Yippies e Hippie erano la liberalizzazione 

sessuale, la sperimentazione con le droghe, la psichedelia, la lotta pacifica contro 

l’imperialismo americano e forme di mobilitazione innovative guidate da una politica 

prefigurativa58. Mentre a distinguere e rendere unica l’esperienza dei membri dello Youth 

International Party fu il cosiddetto Groucho Marxism: la spettacolarizzazione assurda e 

comica della protesta politica (Shepard, 2011; Chazalon, 2014).  

Gli Yippies rifiutavano forme di attivismo politico astratte ed ideologiche basate 

sull’argomentazione teorica e l’analisi sociologica tipiche della sinistra storica, favorendo 

all’opposto una pratica politica incoerente e ludica capace di tradurre l’invito di Marcuse a 

rendere gioco, piacere e immaginazione la grammatica di un rigenerato principio di realtà, 

anti-autoritario e anti-repressivo. Le azioni più famose del loro “assault on rational 

sensibilities” (Simon, 1989 cit. in Shepard, 2011: 36) sono state la March on the Pentagon del 

1967 – organizzata da diversi gruppi impegnati contro la partecipazione degli Stati Uniti nella 

guerra del Vietnam – in cui alcuni attivisti provarono attraverso la meditazione e i canti di 

                                                      
58

 Darcy K. Leach (2013) definisce la politica prefigurativa è una teoria politica secondo cui i risultati ottenuti da 
un movimento sociale dipendano e sono condizionati dai mezzi utilizzati, pertanto nell’organizzazione le 
proprie azioni un gruppo deve scegliere strategie capaci di prefigurare la società ideale per il movimento. 
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gruppo a far lievitare il Pentagono o il Festival of Life organizzato a Chicago nel 1968 per 

disturbare la convention del partito americano, durante la quale il maiale Pigasus fu eletto 

come candidato dell’Youth International Party alla corsa per la Presidenza degli Stati Uniti 

(Shepard, 2011; Chazalon, 2014). Abbie Hoffman, allievo di Marcuse e fondatore degli 

Yippies, ricorda ironicamente come la loro “tactical frivolity” (St John, 2008) era fondata su 

un principio semplice in grado di sovvertire un assunto cardine della teoria politica classica:  

I met philosophers in France […] and they said «You came up with the idea that revolution could be fun. 

No one in history had thought of that, and only an American could have been so goddamned silly» 

(Shepard, 2011: 36)  

 

2.3.2 La dissidenza sessuale degli anni ‘70  

the pimps say colored pussy is an untapped goldmine 

well they got it wrong 

colored pussies aint goldmines untapped 

colored pussies are yet un-named energies whose power for 

lighting up the world is beyond all known measure 

hattie gossett (1984) is it true what they say about colored 

pussy?59 

 

Abbiamo visto come il nuovo radicalismo degli anni ’60 inizia con una tazza di caffè, una 

bottiglia di gin può essere eletta invece come il simbolo della dissidenza sessuale che ha 

agitato gli anni ’70. Nella notte tra il 27 e il 28 giugno 1969 la polizia effettua una retata in un 

bar, lo Stonewall Inn, l’omosessualità è ancora criminalizzata negli Stati Uniti e il locale è 

colpevole di accogliere tra i propri avventori drag queen, transessuali, omosessuali, lesbiche, 

lavoratori e lavoratrici del sesso. Leggenda60 vuole che la futura attivista per i diritti 

transessuali Sylvia Rivera, esasperata dall’ennesimo raid, impugni una bottiglia vuota di gin e 

la scagli contro gli agenti del Public Morals Squad. È l’inizio dei riot di Stonewall che per 

                                                      
59

 Oltre che per la sua potenza espressiva e per introdurre il carattere oltraggioso delle battaglie che 
comporranno il presente paragrafo, la scelta di includere un estratto della poesia di hattie gossett è dovuta alla 
volontà di marcare un punto debole della ricostruzione storica operata in questo sottocapitolo, l’aver 
approfondito in maniera limitata le lotte e il pensiero di militanti di colore.  
60

 Per una ricostruzione delle diverse versioni su come ebbe inizio lo scontro si rimanda al classico di John 
D'Emilio (1983). 
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cinque notti incendiarono le vie del Greenwich Village. Attorno a Sylvia Rivera e agli altri 

frequentatori del locale si radunò tutta la comunità gay, lesbica e transessuale del quartiere 

al grido di Gay Power! e We are everywhere! (Bernini 2017; Carter, 2004). 

Questo sezione della tesi analizza quella che Preciado (2009/2010: 15) descrive “una delle 

poche rivoluzioni non cruente della storia del XX secolo”, quella condotta dai gruppi LGBTQ e 

dal femminismo ai danni non solo delle istituzioni che li discriminavano, ma più generale 

contro i regimi discorsivi e i processi di assoggettamento nelle società capitaliste. È elaborata 

una “politics of pleasure” (Shepard, 2009: 47) fondata su due principi – l’opposizione ad ogni 

forma di repressione e il supporto alla liberazione individuale e collettiva di ogni soggetto – 

in cui si rovescia l’ascetismo e il razionalismo tipico dei movimenti politici tradizionali, perché 

ogni rivendicazione ha come presupposto un’attitudine positiva verso il piacere e desiderio, 

soprattutto sessuale. L’obiettivo è la libertà di ogni soggetto e ad essere sfidata è l’“anti-

pleasure ideology” (Shepard, 2012: 77) perché si vuole consentire ogni espressione e forma 

di sessualità, non solo quella di donne e soggetti LGBT. Questa è un’azione sovversiva che 

parte dal corpo del soggetto, inteso come “piattaforma relazionale vulnerabile, storica e 

socialmente costruita, i cui limiti si vedono costantemente ridefiniti” (Preciado, 2009/2010: 

16) e invade lo spazio pubblico, non accettando più di rimanere rinchiusi in the closet61 

(Shepard, 2009). La liberazione sessuale smette di essere un affare solo da uomini bianchi 

eterosessuali, ma è sprigionata dal corpo e dalla pratica di uomini, donne e soggetti non 

binari, qualsiasi sia la loro l’identità di genere o l’orientamento sessuale (McKay; 2007). 

 

2.3.2.1 La lotta di lesbiche, gay e transessuali per la libertà sessuale di tutti 

Stonewall è considerato convenzionalmente come il punto di inizio del radicalismo e della 

dissidenza sessuale LGBT, ma non è storicamente e intellettualmente corretto omettere i 

tentativi embrionali di una critica omo-bi-transessuale alla moralità borghese. Riflessioni 

teoriche ed esperimenti sociali che sebbene non siano riusciti a influenzare direttamente il 

dibattito pubblico a loro contemporaneo sono stati comunque fondamentali nell’aggregare 

persone LGBT e nell’iniziare a formulare le istanze della politica omosessuale, transessuale e, 
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  Con l’espressione coming out of the closet (uscire dall'armadio, uscire dal nascondiglio) si intende uscire allo 
scoperto, dichiarare apertamente il proprio orientamento sessuale o la propria identità di genere. 



103 
 

a partire dagli anni ’80, queer. Nel secondo dopoguerra uno dei primi casi fu Jose Sarria con i 

suoi spettacoli allo storico bar Black Cat  di San Francisco, in un periodo storico in cui non 

solo era illegale l’omosessualità, ma era anche proibito servire alcolici alle persone 

omosessuali. Se nell’Europa tra XVIII e XIX secolo le caffetterie diventano un contesto per 

marcare divisioni di genere e classe, negli Stati Uniti dagli anni ’50 fino agli anni ‘70 pratiche 

edoniche simili sono il veicolo per criminalizzare e non consentire l'aggregazione di quelle 

che Gayle Rubin (1984: 270) chiama “erotic communities”.  

All’interno di questo orizzonte storico-culturale le performance di Sarria furono in grado 

di mettere in scena un social drama capace di unire un pubblico variegato composto da drag 

queen, scrittori Beat, attivisti e comunità LGBT, modificando per sempre l'immaginario della 

città stessa che diventò negli anni ’50 e ’60 il punto di riferimento delle minoranze sessuali, 

non solo negli States (Boyd, 2002; Shepard, 2009). Nei suoi spettacoli l’artista autodidatta 

mischiava stile camp62, battute sull’attualità, slogan politici e canzoni sui raid della polizia nei 

locali gay, riuscendo ad intrattenere e divertire il pubblico mentre veicolava messaggi positivi 

sulla propria sessualità e sull’identità di omosessuali, drag queen e transessuali. I soggetti 

LGBT percepivano il Black Cat come un “intoxicating space, a place to experiment with 

alternate interpretations” (Shepard, 2009: 26), in cui imparavano che la propria diversità 

poteva essere la fonte, per la prima volta, di forza e orgoglio. Un attivismo quello di Siera che 

non si limitava alle sole esibizioni notturne, nel 1961 infatti fu la prima persona auto-

dichiaratasi gay a correre alle elezioni di una carica pubblica negli Stati Uniti. Non riuscì ad 

ottenere il posto, ma collezionando un numero elevato di voti dimostrò per la prima volto 

nella storia americana la presenza e l’importanza politica della comunità LGBT (Boyd, 2002; 

Shepard, 2009). 

Subito dopo i fatti di Stonewall sono state fondate diverse organizzazioni attiviste LGBT 

come il Gay Liberation Front, le Lavender Menace e i Street Transvestite Action 

Revolutionaries: è la nascita del Movimento di liberazione omosessuale contemporaneo. Un 

nuovo attivismo LGBT è mosso da un duplice intento: l’affronto alla moralità omofoba, 
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 Nel suo celebre saggio Notes on Camp (Note sul «Camp») Susan Sontag (1964/1967: 359) descrive il camp 
come un “amore per l'innaturale, per l'artificio, per l'eccesso. In più Camp è esoterico, una specie di cifrario 
privato, addirittura un distintivo di riconoscimento tra piccole cricche urbane”. Il camp è un codice estetico 
condiviso che fonde frivolezza, artificialità, stravaganza ed ironia che l’autrice rintraccia in molti omosessuali 
perché condividono l’attitudine teatrale (Being-as-Playing-a-Role) tipica di questo stile. 
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transfobica e sessuofobica ancora dominante negli anni ‘70 e il superamento di tentativi 

assimilazionisti delle prime organizzazioni che nel secondo dopoguerra si erano formate per 

promuovere l’accettazione di lesbiche e omosessuali (Shepard, 2012; Bernini 2017). Invece 

di chiedere all’opinione pubblica di tollerare la diversità di gay e lesbiche, come avveniva per 

i movimenti omofili pre-Stonewall, il nuovo fronte di liberazione omosessuale ricerca la 

maggiore visibilità pubblica possibile per combattere la discriminazione ai loro danni in ogni 

settore della società  (Shepard, 2009). La pratica del coming out, dichiarare pubblicamente il 

proprio orientamento sessuale o l’identità di genere, assume il valore politico di affermare 

con orgoglio e senza vergogna sia la propria identità, sia il proprio senso di appartenenza ad 

un gruppo (Segal, 1994/2015). 

Charles Shively (2001 cit. in Shepard, 2012: 4) parla di una “indiscriminate promiscuity as 

an act of revolution” per descrivere l’attacco ai danni del buon costume borghese e alla 

sensibilità eterosessuale condotto in primis attraverso la creazione di spazi in grado di 

accogliere e far socializzare la comunità LGBT come le saune gay o il teatro della 

trasgressione psichedelica delle Cockettes, secondo con azioni oltraggiose, audaci e ironiche 

come le cosiddette zap, dimostrazioni pubbliche  tipiche della Gay Activists Alliance, in cui si 

prendeva di mira un personaggio pubblico attraverso un’azione mirata e dimostrativa, 

rumorosa e spesso ironica e ludica, come l’interferenza alle riprese di un film omofobo o 

l’apparizione televisiva del sindaco di New York (Shepard, 2009).   

Un terzo passaggio fondamentale per comprendere la storia della lotta per il piacere delle 

minoranze sessuali sono la militanza politica e le riflessioni teoriche di Mario Mieli e Guy 

Hocquenghem, i quali, partendo dalle esperienze della sinistra extraparlamentare degli anni 

’60 del precedente paragrafo, le superano per formulare una critica al regime 

eteropatriarcale, in cui piaceri e desideri diventano un’arma adatta a smascherare le sue 

ingiustizie e discriminazioni, sia uno strumento di antagonismo. Un pensiero, quello dei due 

autori, in anticipo assoluto rispetto ai tempi, capace di precedere in vario modo sia la de-

naturalizzazione delle categorie sessuali operata dalla queer theory, sia gender abolition del 

transfemminismo.  

Mieli nel 1971 fonda insieme al libraio Angelo Pezzana e il cantante e attore Alfredo 

Cohen il FUORI! (Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano), la seconda 

associazione italiana omosessuale dopo il ROMA-1 (Rivolta Omosessuale dei Maschi 
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Anarchici – 1° fase) di Massimo Consoli. Entrambi i gruppi, come si evince dal nome, 

concepiscono la liberazione omosessuale come interna alle istanze dell’estrema sinistra 

extra-parlamentare e sovversiva. In Elementi di critica omosessuale, Mieli (1978) porta alle 

estreme conseguenze il freudo-marxismo di Reich e Marcuse: la rivoluzione sessuale deve 

essere totalizzante, deve essere in grado di liberare i soggetti dalla morsa di quella che 

chiama educastrazione, la socializzazione repressiva che impone agli individui di considerare 

l’eterosessualità come la norma e traduce i desideri omosessuali in omofobia. L’attivista 

italiano critica l’eterosessismo di Freud, Reich e Marcuse perché nelle loro riflessioni sono 

temperate le potenzialità del polimorfismo perverso, perché, come già Freud aveva indicato, 

esso è precedente a qualsiasi distinzione tra omosessuale e eterosessuale, come quella tra 

maschile e femminile (Bernini, 2017). 

Eterosessualità e omosessualità per Mieli sono il risultato del medesimo processo di 

educastrazione perché in entrambi i casi si limita l’anarchia delle pulsioni libidinali verso una 

sola categoria di soggetti. Pertanto l’attivista italiano invita a superare le dicotomie 

omosessuale-eterosessuale e femmina-maschio per abbracciare la transessualità. Il suo 

concetto di transessualità non è quello comunemente inteso, per lui la transessualità non è 

nient’altro che “la disposizione erotica polimorfa […] la pluralità delle tendenze dell’Eros” 

(Mieli, 1978: 19), concependo “l’ermafroditismo psichico-biologico non tanto in quanto bi-

sessuale, ma in quanto erotico in senso nuovo (e anche remoto), polisessuale” (ibidem: 31-

32). Bernini (2017: 156) parla a tal proposito di un “soggetto delirante”, sia uomo sia donna, 

più che bisessuale, spinto all’estremo della coprofagia e della pederastia, smarrito “in uno 

stato di beata schizofrenia”. Come già anticipato da Preciado, il corpo diventa il campo di 

battaglia per sperimentare e vivere con orgoglio la propria transessualità, esso è il luogo 

attraverso cui produrre conoscenza su noi stessi e sugli altri, perché solo godendo della 

propria diversità si può ritornare liberi di desiderare: 

Io sono contento di essere una checca evidente, “femminile”: la sofferenza che ciò, in questa società, 

comporta è al tempo stesso la misura o, se si vuole, lo specchio della dura e insieme fragile e preziosa 

bellezza della mia vita. È un grande destino possedere e cercare di vivere con chiara coscienza 

un’esistenza che la massa regolare, nel suo idiota accecamento, disprezza e tenta di soffocare (Mieli, 

1978: 57). 
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Sempre nel 1971, Hocquenghem è uno dei fondatori insieme, tra gli altri, all’ecofemminista 

Françoise d'Eaubonne e lo storico anarchico Daniel Guérin del FHAR (Front Homosexuel 

d’Action Révolutionnaire), del gruppo francese di liberazione omosessuale che vedeva tra le 

proprie file principalmente gay e lesbiche anarchici e comunisti (Sibalis, 2005)63. Il FHAR si 

proponeva di radicalizzare le lotte sia dei gruppi extraparlamentari di sinistra, che erano 

accusati di avere un’attitudine sciovinista e omofoba64, sia dei precedenti movimenti per i 

diritti delle minoranze sessuali, che invece erano giudicati conformisti e reazionari (Marshall, 

1997). Diversamente dalla maggioranza dei gruppi LGBT a loro contemporanei il gruppo 

adottava tattiche provocatorie e anti-istituzionali (Sibalis, 2005). Per il FAHR l’oppressione 

subita degli omosessuali è il prodotto delle relazioni diseguali tra generi a fondamento della 

società capitalista, pertanto è necessario una rivoluzione che sovverta non solo i valori e le 

istituzioni borghesi, ma anche quelli eteronormativi e patriarcali dei flickiâtres (psicosbirri, 

medici e psichiatri che patologizzano gli omosessuali) e hétéroflick (eterosbirri, militanti di 

sinistra omofobi) (Bernini, 2013; 2017). Sulla rivista maoista diretta da Jean-Paul Sartre il 

FAHR dichiarava in un articolo intitolato Libre Disposition de Notre Corps (Libera disposizione 

dei nostri corpi): 

Address to those who think themselves “normal:” You do not feel like oppressors. […] You are 

individually responsible for the shameful mutilation that you inflict on us in reproaching us for our 

desire. You who want the revolution, you have wanted to impose your repression on us. […] You ask: 

“What can we do for you?” You can do nothing for us as long as each of you remains the representative 

of normal society. 

Address to those who are like us: Our Front will be what you and we make of it. We want to destroy the 

family and this society because they have always oppressed us. We lay claim to our status as a social 

scourge until the destruction of all imperialism. […] For a homosexual front which will have the task of 

                                                      
63

 L’autore cita come esperienza interna al movimento quella delle Gazoline, un gruppo principalmente 
composto da maschi travestiti descritti come “a sort of psychedelic homosexual Dadaism, an ideology of 
derision, violently antiauthoritarian” (Sibalis, 2005: 273) che come, le Cockettes citate in precedenza, nella loro 
teatralità ludica e psicotropa sembrano un ponte tra la spettacolarizzazione della lotta degli anni ’60 al centro 
dello scorso paragrafo e l’omosessualità militante e desiderante di questo. 
64

 Come fa notare Preciado (2009/2010) per gran parte della sinistra di quegli anni l’omosessualità come le 
droghe sono sintomi di decadenza borghese. Hocquenghem (1985) dedica un libro intero, Lettre ouverte à ceux 
qui sont passé du col Mao au Rotary (Lettera aperta a quelli che sono passati da Mao al Rotary Club) alla 
generazione del ’68, dopo neanche vent’anni è deluso dal moralismo e del militarismo dei suoi ex compagni 
(Ross, 2002). 
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taking by assault and destroying «fascist sexual normality» (FAHR, 1971 cit. in e trad. eng. di Sibalis, 

2005: 269). 

Hocquenghem (1972/1973), oltre a scrivere numerosi comunicati del gruppo come quello 

appena citato, è l’autore di Le désir homosexuel (Il desiderio omosessuale) che Paul Preciado 

(2009/2010) definisce, adottando la formula di Barthes (1971/2001), un testo terroristico 

per la sua capacità di minare i codici normativi e linguistici di una società, attraverso i quali 

essa si rappresenta. L’attivista francese confuta l’esistenza di un desiderio omosessuale 

mostrando come esso sia il prodotto di un processo di costruzione sociale avvenuto nella 

seconda metà dell’Ottocento. Come aveva dimostrato pochi anni prima la sociologa Mary 

McIntosh (1968: 182) nel pioneristico The Homosexual Role le rappresentazioni sociali 

dell’omosessualità variano in base ai contesti e ai periodi storici e pertanto “the current 

conceptualization of homosexuality as a condition is a false one, resulting from ethnocentric 

bias”. Come già mostrato nel primo capitolo di questo elaborato, l’omosessualità non è una 

condizione psicologica o biologica che caratterizza un certo tipo di persone, ma una 

categoria prodotta socialmente attraverso processi di etichettamento e discriminazione. 

Lynee Segal (1994/2015b: 179) chiarisce com negli stessi anni il costruzionismo sociale 

adottato da sociologi come McIntosh o John H. Gagnon e William Simon (1973)65, opposto 

all’essenzialismo sessuale che concepisce la sessualità come un campo astorico e pre-sociale 

aiutò “lesbians and gay men to see themselves as part of a subculture of resistance to 

heterosexist norms”. 

Il pensatore francese ispirato dalla filosofia di Deleuze e Guattari e da quella del suo 

compagno René Schérer rifiutò l’escatologia marxista per inneggiare all’opposto ad una 

“lotta omosessuale” che sessualizzi la società per contrastare la privatizzazione del desiderio 

(omosessuale ed eterosessuale) all’interno della coppia e della famiglia. Questa lotta non è 

mossa da rivendicazioni o da richieste verso la società civile, perché rifiuta il modello 

antropologico normativo e omofobo condiviso e supportato da borghesia e proletariato 

                                                      
65

 Gagnon e Simon sono allievi di Alfred Kinsey, sessuologo che nel secondo dopoguerra rivoluzionò la disciplina 
e il dibattito pubblico sulla sessualità. Nel Kinsey Reports, due libri sul comportamento sessuale maschile, 
Sexual Behavior in the Human Male (1948), e femminile, Sexual Behavior in the Human Female (1953), analizza 
scientificamente temi considerati fino ad allora tabù attraverso un approccio neutrale che non giudica 
orientamenti e comportamenti sessuali socialmente non accettati (Rubin, 1984). 
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(Preciado, 2009/2010; Bernini, 2017). Una lotta non basata su ideali astratti come la giustizia 

e l’uguaglianza, ma sulla funzione desiderante dell’ano, una “lotta anale contro il capitale” 

anonima e parziale perché non indirizzata verso un obiettivo politico specifico, ma in grado 

di sovvertire le gerarchie del corpo, di spezzare attraverso il piacere la repressione prodotta 

dalla società, inneggiando alla passività e al rifiuto della riproduzione sociale, quindi non solo 

rivolta agli uomini e alle donne omosessuali, ma anche alle donne etero (Bernini, 2013). 

A pochi mesi dalla sua fondazione avviene già una scissione interna al FHAR, le donne 

sono stanche della misoginia e del cameratismo del movimento e formano un nuovo gruppo 

le Gouines Rouges (Lesbiche66 rosse) di cui fanno parte la filosofa Monique Wittig, la 

sociologa Christine Delphy e la storica Marie-Jo Bonnet (Sibalis, 2015). Lo stesso sviluppo si 

verificò negli Stati Uniti e in Gran Bretagna dove le lesbiche lasciarono il Gay Liberation 

Front, per avvicinarsi al Women’s Liberation Movement e poi assumere posizioni separatiste 

(Shepard, 2009; Segal, 1994/2015). Monica Wittig (1980) – punto di connessione tra Francia 

e Stati Uniti – attraverso il concetto di “heterosexual contract” attacca l’eterosessualità in 

quanto la conscepisce come un regime politico con uno specifico contratto sociale che la 

donna eterosessuale inconsapevolmente firma, non cogliendo come la categoria donna sia 

stata creata e sia funzionale al dominio eteropatriarcale. Essere lesbica, inteso non tanto 

come un orientamento sessuale ma come una prospettiva politica, significa rifiutare la 

femminilità imposta dall’eteronormatività, smettere di essere donna per minare la 

dominazione maschile (Bernini, 2017). Inoltre, il lesbianismo politico permette secondo 

queste pensatrici di creare una comunità di donne che resistono e si sostengono a vicenda 

contro il sistema eteropatriarcale, come sintetizzato dallo slogan: “Lesbianism is the practice 

and feminism is the theory” (Segal, 1994/2015: 10).  

Da questa scissione Preciado (2009/2010) fa iniziare la moltiplicazioni delle istanze 

interne alla lotta per la liberazione delle minoranze sessuali, in cui entra in crisi un modello 

unico di soggettività omosessuale e porterà ai movimenti e alla teoria queer di fine anni ’80. 

Un processo cominciato dalle lesbiche rosse con queste parole: 

                                                      
66

 Gouines in francese significa diga ed è la traduzione letterale di dykes. Le dykes nello slang americano sono le 
lesbiche con tendenze mascoline, le cosiddette camioniste. Non conoscendo un termine italiano che copra il 
medesimo territorio semantico ho deciso di utilizzare il termine neutro lesbica. 
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Siamo sovversive. Siamo lesbiche perché scegliamo il nostro proprio piacere. Il nostro piacere non è né 

una masturbazione a due, né infantilismo psicosessuale, né una caricatura delle relazioni uomo-donna. Il 

nostro piacere esiste fuori da ogni norma. Siamo lesbiche e siamo orgogliose di esserlo (Gouines Rouges, 

1972 cit. in Preciado 2009/2010: 14). 

 

2.3.2.2 Dal femminismo della donna clitoridea alla diversità queer 

Contingente alla lotta di gay, lesbiche e transessuali per essere liberi di godere 

pubblicamente del proprio piacere e vivere il proprio desiderio senza essere perseguiti, c’è 

un altro soggetto politico che negli anni ’70 si mobilita e adotta strategie e rivendicazioni 

edoniche: le donne. All’interno di quello che è comunemente descritto come la seconda 

ondata femminista, tra le numerose nuove battaglie che caratterizzano quegli anni come il 

divorzio, la violenza di genere, il lavoro, si affaccia anche la questione della sessualità. Carol 

Queen (2001) parla a tal proposito di “politics of sex” da affiancare, senza sovrapporle, alle 

“politics of gender”. Mentre le seconde sono tipiche del femminismo e prevedono la critica 

al patriarcato nel tentativo di sovvertire le differenze strutturali tra uomini e donne, le prime 

hanno interessato un numero limitato di femministe (negli anni ’80 saranno chiamate sex-

radical) che analizzano le relazioni di potere operanti nella sfera della sessualità, 

denunciando “erotic injustice and sexual oppression” (Rubin, 1984: 275) e approcciano il 

desiderio e il piacere sessuale in chiave positiva, perché considerano la liberazione sessuale 

delle donne un passaggio necessario per la liberazione delle donne tout court.  

Per comprendere come durante la seconda ondata femminista è stato concepito il 

piacere femminile e come esso sia diventato un tema di dissidenza sessuale e politica, è utile 

approfondire il caso italiano, segnalando i punti di contatto con il dibattito all’interno del 

femminismo, soprattutto, americano. Una specificità del ’68 italiano e soprattutto 

dell’Autunno Caldo del ‘69 è l’unione delle lotte dei lavoratori con quelle degli studenti 

universitari, con le fabbriche come contesto principale della militanza politica della sinistra 

extra-parlamentare di Lotta Continua e Potere Operaio. Durante gli anni ’70 la situazione 

diventa più complessa con la crisi delle maggiori formazioni a sinistra del PCI come Potere 

Operaio (si scioglie nel 1973) e Lotta Continua (nel 1975), a cui segue la formazione in questo 

territorio politico della cosiddetta Autonomia che ha unito (non senza conflitti) un insieme 

eterogeneo di formazioni. Seguendo il modello del ’68 americano e francese, la protesta si è 
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riconfigurata in maniera creativa e vitalista, con le femministe e la controcultura giovanile – 

due delle anime principali dell’Autonomia – in grado di andare oltre un modello di lotta 

basato sulla fabbrica, formulando strategie e richieste che non comprendessero solo la sfera 

economica e professionale (Katsiaficas, 2006). 

Se le lotte sindacali della fine degli anni ’60 in Italia avevano evidenziato come stesse 

entrando in crisi il miracolo economico del dopoguerra e l’assetto sociale che lo aveva 

consentito, l’Autonomia ha come protagonista un nuovo soggetto politico, figlio 

dell’immigrazione verso nord e dell’urbanizzazione selvaggia, della meccanizzazione 

dell’agricoltura, della ristrutturazione della grande industria attraverso processi di 

automatizzazione e decentralizzazione (Gruber, 1997; Katsiaficas, 2006). L’Autonomia non si 

sente rappresentato né dalla sinistra parlamentare del compromesso storico con la DC, né 

dai grandi sindacati che si accordano con Confindustria nel 1974, pertanto alle grandi 

manifestazioni e mobilitazioni promosse da queste organizzazioni collettive sono sostituite 

con nuove forme di auto-organizzazione e proteste micro-conflittuali. Citando il titolo di uno 

degli scritti più celebri sul movimento autonomo internazionale, il suo obiettivo è la 

“decolonization of everyday life” (Katsiaficas, 2006), per aiutare i cittadini a diventare 

autonomi dalle strutture politiche e da modelli di comportamento imposti dalla società. Lo 

scopo ha smesso di essere la conquista del potere e l’appropriazione dei mezzi di governo, 

c’è infatti un rifiuto della logica del potere perché essa è l’emanazione di un modello politico 

che opprime il soggetto. 

Katsiaficas (2006: 44) afferma che il movimento femminista italiano non ebbe solo un 

ruolo sostanziale nel gettare le basi per lo scoppio del ’77, ma fu una vera e propria 

rivoluzione culturale, tanto che Franco Restaino (2002) lo descrive come l’unica avanguardia 

filosofica nel nostro paese. Veicolare il messaggio che le donne diventano un soggetto 

politico attivo in Italia solo a partire dagli anni ‘70 sarebbe però inaccurato, siccome tra la 

fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni ‘70 sono numerose le donne che partecipano alle 

manifestazioni promosse dai sindacati o da gruppi extra-parlamentari, come quelle attive nei 

movimenti più popolari impegnati negli scioperi dell'affitto, nelle occupazioni abitative o 

nell’autoriduzione nei prezzi dei trasporti pubblici e di altri servizi (Katsiaficas, 2006).  

Tuttavia deve essere evidenziato come durante gli anni ‘70 sono radicalmente modificati i 

ruoli, le forma organizzative e le richieste provenienti dalle donne italiane. Questo per le 
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femministe è un periodo  di importanti manifestazioni come quella sull’aborto del 1975 o 

quella in solidarietà a Claudia Caputi del 1977 e di affermazioni istituzionali come la sconfitta 

del Referendum abrogativo del 1974 che avrebbe annullato la legge sul divorzio o 

l’approvazione della Legge 194 nel 1978 che decriminalizza e disciplina la pratica dell’aborto. 

Per comprendere come si è arrivati a questi risultati è importante specificare due 

cambiamenti avvenuti nell’organizzazione del malcontento del movimento femminista.  

Prima di tutto fu decisiva la scelta di staccarsi da partiti e gruppi politici classici, siccome in 

una società fortemente maschilista come quella italiana anche nei movimenti vi era una 

forte disparità tra i generi, con le donne spesso relegate alla posizioni subordinata di 

segretarie. La ribellione non è solo sul piano dei ruoli, ma anche teorica con Carla Lonzi 

(1970) che in Sputiamo su Hegel smaschera l’intrinseco maschilismo del marxismo, in cui il 

soggetto desiderante hegeliano è l’uomo proletario. La condizione subordinata della donna è 

considerata solo un’estensione (secondaria) della lotta di classe, non un obiettivo politico a 

sé stante, e quindi con la rivoluzione non avverrà una mutazione dei rapporti di genere, ma 

al contrario saranno riprodotti i medesimi squilibri (Kennedy, 2015). Nel 1970 nascono due 

sezioni di Rivolta Femminile a Milano e a Roma, mentre a Padova si forma il gruppo di Lotta 

Femminista, in pochi anni il rifiuto della centralizzazione tipiche dei partiti come dei gruppi 

extraparlamentari produce un infinito numero di esperienze militanti locali come librerie, 

giornali e centri culturali di incontro e sussistenza in cui le donne ricevono informazioni di 

vario genere, ad esempio sulla propria salute e su metodi contraccettivi (Restaino, 2002; 

Katsiaficas, 2006). 

Il secondo cambiamento fondamentale del femminismo italiano è realizzato già nel 1966 

con la formazione a Milano del gruppo DEMAU – Demistificazione autoritarismo patriarcale 

e l’istituzionalizzazione della pratica dei gruppi di autocoscienza femminista, grazie ai quali si 

sviluppa una nuova grammatica comunitaria che influenzerà anche collettivi non femministi 

afferenti all’Autonomia. Rispetto alla gerarchizzazione delle relazioni tipiche dei partiti 

politici o ai rapporti conflittuali delle grandi assemblee tra operai, le femministe furono in 

grado di sviluppare un modello egualitario di interazione in piccoli gruppi autonomi, in cui 

diventa fondamentale l’ascolto dell’altro.  

Ad un primo livello, i gruppi hanno la funzione di attuare un processo di critica ai discorsi 

egemonici, partendo dall’esperienza quotidiane e comune delle donne, attraverso “un certo 
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rapporto di intimità con la sfera del sensibile, un vai-e-vieni fra concretezza e astrazione che 

screpolava la superficie liscia dei discorsi di legittimazione del potere” (Tiqqun, 2001/2005: 

11). Sebbene sia fondamentale la dimensione collettiva dell’esperienza di autocoscienza, “se 

femminismo è presa di coscienza femminile, acquisirla è un percorso singolare. Ogni donna 

deve compierlo a partire a sé” (Boccia, 2014), per riuscire a liberarsi dal dominio del 

patriarcato sulla persona stessa. Oltre alla funzione di rendere cosciente le donne della 

propria oppressione, l’autocoscienza è anche la piattaforma per sviluppare una politica 

eterogenea e anti-normativa, in grado di coinvolgere il maggior numero di donne. Sulla  

rivista femminista “Sottosopra – Esperienze dei gruppi femministi in Italia”, il collettivo 

DEMAU (1972) scrive rispetto alla pratica dell’autocoscienza e al suo portato politico: 

Attraverso il processo di conoscenza della propria oppressione, attuabile attivamente solo nel gruppo, la 

donna si riconosce come sesso oppresso; considera la donna in generale e non più le esigenze ed i 

problemi di alcune categorie di donne. Dunque non appare come prima esigenza l’organizzazione e una 

linea politica omogenea, ma affrontare l’ideologia patriarcale e le strutture attraverso le quali essa si 

perpetua (famiglia, cultura, riproduzione della specie, ecc.). […] Come si traduce allora la giusta esigenza 

di «allargare» il movimento? Non certo nella creazione di un’organizzazione omogenea nei contenuti e 

negli interventi, ma nel riconoscimento della autonomia e autenticità di tutti i gruppi. E' il modo di 

comunicazione delle esperienze che deve essere studiato e discusso collettivamente. 

L’indipendenza da formazioni politiche dominate da figure maschili e il dialogo orizzontale su 

temi non imposti dall’alto, ma proposti dalle partecipanti ai gruppi di autocoscienza, 

permettono alle donne di riformulare le proprie richieste e obiettivi, oramai divergenti da 

quelli del PCI e dei gruppi di estrema sinistra. Il campo politico non concerne più la sola sfera 

lavorativo-economica, l’intento è di attuare una radicale trasformazione della vita 

quotidiana. La presa di coscienza era uno strumento di riconoscimento del sistema di 

oppressione che gravava sulla vita delle donne che “mostrava donne desiderose di libertà e 

potenza” (Tiqqun, 2001/2005: 11). 

Rispetto battaglie storiche del primo femminismo internazionale di metà Ottocento 

sull’uguaglianza giuridica tra i due generi, la seconda ondata femminista degli anni ‘70 

attacca il patriarcato e ricerca la propria indipendenza attraverso il divorzio, l’aborto e le pari 

opportunità, fino a giungere alla richiesta del riconoscimento di una salario al lavoro 

domestico, in quanto lo sfruttamento della forza lavoro femminile non avviene solo in 
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fabbrica, ma anche nell’ambiente domestico attraverso diverse forme di lavoro di cura 

(Restaino, 2002; Dalla Costa e Dalla Costa, 2003). Nel Novembre 1976 viene organizzata la 

prima manifestazione “Riprendiamoci la notte” contro la violenza sulle donne. La scelta è di 

partire nelle vicinanze di Stazione Termini, zona simbolo del rischio vissuto sulla propria pelle 

dalle donne, cantando slogan come “riprendiamoci la notte, riprendiamoci la vita”, “la 

felicità non è un'utopia” fino ad arrivare “non più madri, non più figlie: distruggiamo le 

famiglie” poiché il matrimonio monogamo è visto come uno strumento del dominio 

patriarcale che impedisce la libertà delle donne (Katsiaficas, 2006). 

Tuttavia gli esiti più radicali della mobilitazione femminile avvengono nella sfera privata 

della sessualità, dei rapporti di coppia e del piacere femminile. Nel dibattito femminista, 

soprattutto internazionale, la sessualità è riconosciuta come dispositivo specifico attraverso 

il quale è stata perpetrata un modello che sancisce l’inferiorità della donna rispetto 

all’uomo, un mezzo con cui le differenze nel sesso sono naturalizzate in differenze di genere 

(Restaino, 2002). Il femminismo sessualizzando i rapporti sociali riesce a “toglierli dalla loro 

apparente neutralità e mostrare che nei modi socialmente correnti di rapportarsi ai propri 

simili una donna non si trovava integralmente né con il proprio piacere né con le proprie 

capacità” (Lonzi, 1983). In una lecture Lynne Segal (2015a: 3), ricordando le esperienze nei 

gruppi femministi inglesi in quegli anni, segnala il ruolo fondamentale assunto dal tema della 

sessualità all’interno di queste formazioni, esso era affrontato da una prospettiva opposta 

sia al comune pudore che censurava le possibilità espressive delle donne, sia alla sessuologia 

che lo rendeva distante dal loro vissuto quotidiano: 

Women wanted to talk about sexuality, but in all the ways missing from men’s talk: the embarrassment 

and anxiety still surrounding our bodies, issues of fertility and our right to choose when and if to have 

children; our dislike of the pin-ups saturating the alternative press; men’s fear of women’s 

independence, especially our sexual autonomy; problems surrounding housework and childcare; fear of 

men’s potential violence and coerciveness. 

Sfuggendo dai regimi discorsivi che il patriarcato imponeva sul sesso, il tema del diritto al 

piacere femminile diventa, non senza dissidi interni, un punto importante  del pensiero 

femminista. Per Jane Gerhard (2000: 450) l’orgasmo femminile iniziò a simboleggiare il 

“political power of women’s self-determination” e il piacere femminile diventò un tema che 



114 
 

aiutò a formulare gli assunti principali del femminismo contemporaneo. Una politica del 

piacere femminista che Carole S. Vance (1984: 24) delinea in questi termini: 

Feminism must put forward a politics that resists deprivation and supports pleasure. It must understand 

pleasure as life-affirming, empowering, desirous of human connection and the future, and not fear it as 

destructive, enfeebling, or corrupt. Feminism must speak to sexual pleasure as a fundamental right, 

which cannot be put off to a better or easier time. It must understand that the women to whom it 

speaks, and those it hopes to reach, care deeply about sexual pleasure and displeasure in their daily 

lives; that sexuality is a site of struggle - visceral, engaging, riveting - and not a domain of interest only to 

a narrow, small, and privileged group. 

In Italia per quanto concerne questi temi è opportuno riferirsi agli scritti di Carla Lonzi che 

alla fine degli anni 60’ abbandona il mestiere di critica d’arte per tradurre la creatività e la 

sperimentazione di quel mondo all’interno del femminismo, attraverso “l’invenzione di 

nuove modalità di espressione di sé, la sperimentazione di forme di vita collettive, 

l’esperienza condivisa del divenire soggetti” (Zapperi, 2015: 49).  In La donna clitoridea e la 

donna vaginale (Lonzi, 1971) il bersaglio è l’apparato teorico di  Sigmund Freud che 

attraverso il mito dell'orgasmo vaginale relega le donne al ruolo di moglie e madri. Il testo 

esce ad un anno di distanza da The Myth of Vaginal Orgasm di Anna Koedt (1970) e lo stesso 

anno di Our Bodies, Ourselves, guida su salute e sessualità delle donne autoprodotta dal 

collettivo Boston Women's Health Course Collective (1971), tre pubblicazioni che in diverso 

modo trattano i temi del piacere femminile e del ruolo dei regimi discorsivi nella costruzione 

del corpo femminile (Nivarra, 2008).    

In particolare i testi di Koedt (1970) e Lonzi (1971) nascono in seguito alla rivoluzione 

sessuale degli anni’60 e sono i primi casi in cui le teorie di Freud sulla sessualità femminile 

sono confutate. È stato citato in precedenza come all’inizio dell’Ottocento secondo Laqueur 

(1990/1992) le ovaie diventarono una sineddoche della donna perché funzionali in 

un’ideologia domestica che le rappresentava come sessualmente passive e  assegnava loro il 

compito di procreare e prendersi cura della famiglia. La critica a Freud delle femministe 

afferma che allo stesso modo, un secolo dopo, grazie alla psicanalisi, la vagina era diventata 

“a synecdoche for mature and healthy femininity” (Gerhard, 2000: 450) perché funzionale 

alla naturalizzazione dell’eterosessualità e della sessualità riproduttiva.  
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Le teorie dello psicanalista austriaco prevedevano che l’orgasmo clitorideo fosse 

problematico perché corrispondente ad un arresto nello sviluppo psicosessuale 

dell’individuo, mentre quello vaginale era quello della donna sana che aveva raggiunto la 

piena maturità. La frigidità femminile era un simbolo di questo processo di formazione psico-

fisico perché caratteristica di chi non voleva abbandonare il piacere clitorideo e rifiutava il 

rapporto penetrativo con l’uomo. Queste teorie per le femministe dipendevano da una 

concezione della sessualità femminile derivata da quella maschile, in cui il tipo di orgasmo 

diventava il metro di giudizio per valutare la salute di una persona (Gerhard, 2000; Frith, 

2015). Se Mieli e Hocquenghem avevano smascherato l’eterossessismo implicito alla 

tradizione freudiana e freudo-marxista, Lonzi e le altre femministe rivelano come lo sguardo 

maschile con la sua ossessione per il pene e per la penetrazione vaginale si fosse imposto 

sulla sessualità femminile (Jackson e Scott, 2010; Bernini, 2017). Per questo una rivoluzione 

sessuale che abbia come obiettivo quello di liberare la sessualità di tutti non è sufficiente, 

perché come insegna Vance (1984) la vita sessuale delle donne è un equilibrio tra piacere e 

pericolo: 

To focus only on pleasure and gratification ignores the patriarchal structure in which women act, yet to 

speak only of sexual violence and oppression ignores women's experience with sexual agency and 

choice and unwittingly increases the sexual terror and despair in which women live.  

Il pensiero di Lonzi è utile per capire come questa tensione possa svilupparsi politicamente 

senza ricorrere alla teleologia freudo-marxista. Per la pensatrice italiana la penetrazione 

vaginale è funzionale alla società, “è il piacere ufficiale della cultura sessuale patriarcale” 

(Lonzi, 1971: 102), perché chiama in causa solo il piacere dell’uomo e si impone su quello 

della donna che è, invece, estromessa dalle proprie capacità edoniche. Come abbiamo visto 

nello scorso capitolo, il non riconoscimento della legittimità del piacere femminile è 

connesso ad una definizione aleatoria (ma socialmente accettate) della sessualità femminile 

basata sulla procreazione e sulla riproduzione della specie attraverso l’eiaculazione 

penetrativo-vaginale, quindi la questione del piacere femminile va di pari passo con quella 

della produzione della sua soggettività. L’autrice invita ad un’opera di smarcamento rispetto 
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a questi meccanismi di regolazione della condotta sessuale che impongono alla donna 

l’imperativo coitale67 e l’orgasmo vaginale: 

Noi dobbiamo assolutamente intervenire con la coscienza che la natura ci ha dotate di un organo 

sessuale distinto dalla procreazione e che è sulla base di questo che noi troveremo la nostra autonomia 

dall'uomo come nostro signore e dispensatore delle voluttà alla specie inferiorizzata, e svilupperemo 

una sessualità che parta dal nostro fisiologico centro del piacere, la clitoride (Lonzi, 1974: 69) 

La donna clitoridea è opposta a quella vaginale, mentre la seconda è in “cattività” (ibidem: 

84) perché è succube del membro dell’uomo e dal suo modello di piacere, la prima si è 

ribellata a questa passività, mettendo in primo piano l’iniziativa e la propria libertà di godere. 

Il testo è un inno ad una sessualità polimorfa, in cui si invita alla sperimentazione e alla 

curiosità, affrancate dal “l’interdizione all’autoerotismo [che] ha colpito la donna” (ibidem: 

113). Questa libertà polimorfa riesce a produrre un nuovo tipo di soggettività femminista 

perché “l’erotismo puro, provenendo dallo stato di coscienza, libera nell’essere umano la 

capacità di diventare individuo” (Lonzi, 1971: 101). Per riuscirci però è necessario per le 

donne riappropriarsi del “polo cornale” (ivi) che gli è stato sottratto e rendersi autonome 

dall’uomo non solo fisicamente, ma anche psicologicamente.  

L’obiettivo posto da Lonzi (1970) è diventare quel “soggetto imprevisto” che ha formulato 

in Stupiamo su Hegel. Il testo si conclude con queste parole che Dario Gentili (2012) definisce 

come il punto di partenza della pratica femminista in Italia: 

Noi diciamo all’uomo, al genio, al visionario razionale, che il destino del mondo non è nell’andare 

sempre avanti come la sua brama di superamento gli prefigura. Il destino imprevisto del mondo sta nel 

ricominciare il cammino per percorrerlo con la donna come soggetto. Riconosciamo a noi stesse la 

capacità di fare di questo attimo una modificazione totale della vita. Chi non è nella dialettica servo-

padrone diventa cosciente e introduce nel mondo il Soggetto Imprevisto (Lonzi, 1970: 37) 

Questa è una soggettività che basa la propria essenza sull’interruzione della storia e 

sull’insurrezione rispetto alla tradizione. La tradizione da non seguire è quella occidentale 

fondata sul patriarcato, ma anche quella marxista della sinistra radicale, perché entrambe 

                                                      
67

 L’imperativo coitale è la rappresentazione socialmente imposta secondo cui il rapporto penetrative vaginale 
sarebbe il “sesso vero”. Esso è strategico per riprodurre la disparità tra generi e una loro rappresentazione 
specifica: il maschio come attivo e la donna come passiva (Frith, 2015). 
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opprimono la donna, non consentendole uno spazio come soggetto autonomo. La 

femminista italiana esplora le potenzialità del soggetto imprevisto che rifiuta il mondo 

astratto delle rappresentazioni patriarcali, per concentrarsi su un concretezza carnale che 

parte dal proprio piacere per cambiare se stesso (Boccia, 2014). Nei suoi tesi esamina con lo 

strumento dell’autocoscienza la sua persona, i rapporti con le amiche e con il proprio 

compagno, in un gesto di “existential nudism” (Fontaine 2008: 3) che al contempo 

smaschera le strategie attraverso le quali il potere fa presa sulle nostre vite, ma mostra 

anche le possibilità che si aprono quando mettiamo in questioni noi se stessi e gli altri. Per la 

femminista italiana rifiutare la dialettica servo-padrone, la volontà di dominare l’altro e 

all’affermazione di sé, significa aprire spazi di sperimentazione e trasformazione per una 

soggettività che “non coincide con un’identità – «la donna» o il femminile –, ma si delinea 

piuttosto nei termini di una potenzialità” (Zapperi, 2015: 74) 

È importante specificare come questa autrice non rifiuti tout court qualsiasi rapporto 

sessuale e intimo tra uomini e donne, come faranno invece Andrea Dworkin e Catherine 

MacKinnon durante la cosiddette Sex War68, con quest’ultima che interpreta i rapporti di 

genere attraverso la dialettica marxiana e rappresenta le donne come inevitabilmente 

sfruttate dall’uomo attraverso la sessualità (Nivarra, 2008). La femminista italiana superando 

il binarismo hegeliano del servo e padrone, all’opposto ripensa l’incontro tra i generi come 

un’apertura all’altro attraverso l’erotismo, perché esso può liberare entrambi i sessi dalla 

stretta del patriarcato. Nel vero erotismo domina l’eguaglianza e attraverso l’insegnamento 

del piacere reciproco si rifiuta la dicotomia attivo/passivo:  

Nella seduta amorosa la donna non deve aspettare dall’uomo delle maldestre iniziative sulla clitoride 

che la disturbano, ma deve mostrare lei stessa quale è la carezza ritmica preferita che, ininterrotta, la 

porta al punto del godimento. Il rapporto con una donna che vuole il piacere clitorideo come piacere 

sessuale in proprio non presuppone una tecnica e gesti erotici inusitati, ma un diverso rapporto tra 

soggetti che riscoprono le loro fonti del piacere e i gesti ad esse convenienti. (Lonzi, 1971: 113). 

                                                      
68

 Con questo termine si fa riferimento ai conflitti interni al femminismo, soprattutto americano, iniziato alla 
fine degli anni ’70 e perdurato per tutto il decennio successo, intorno a diversi temi relativi alla sessualità come 
pornografia, rapporti di coppia etero e omosessuali, prostituzione e sadomasochismo. La dichiarazione di 
guerra avvenne il 1982 all’apertura della conferenza Towards a Politics of Sexuality presso il Barnard College, 
un gruppo di femministe conservatrici e anti-porno fecero un picchetto accusando gli organizzatori di 
promuovere modelli di sessualità anti-femministi (Vance, 1992; Queen 2001). 
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Il riferimento alla sex war introduce l’avvicendamento sul palco della dissidenza sessuale 

avvenuto tra anni ’80 e ‘90. All’interno del campo femminista si assiste all’attacco delle 

frange conservatrici anti-sex alla pornografia, alla prostituzione, al sadomasochismo e a ruoli 

sessuali nei rapporti lesbici. Per l’antropologa Rubin (1984) queste posizioni arrivano a 

concepire praticamente ogni forma di espressione sessuale come anti-femminista perché 

colpevole di riprodurre i privilegi maschili, non lasciando alcuno spazio di libertà e 

sperimentazione alle donne. I temi del desiderio e del piacere furono sempre meno dibattuti 

all’interno del femminismo mainstream o come riassume a malincuore Segal (2015b: 110): 

“sex as pleasure had fled from feminist platforms by the close of the 1970s, and some of the 

joy of early women’s liberation went with it”. Contemporaneamente però il tema del piacere 

e della sessualità ritorna ad avere un valore fondamentale all’interno del mondo GLBT con la 

nascita dell’attivismo queer e l’epidemia causata dall’AIDS. 

I primi casi di pazienti contagiati dal virus dell’HIV negli USA furono registrati alla fine del 

1980, ma presto a causa dell’oscurantismo del governo di Ronald Regan la comunità LGBT 

americana comprese come la domanda da porsi non era solo cose fosse quella che 

chiamavano una gay-related immune deficiency, gay compromise syndrome o gay cancer 

(Karkazis e Feder, 2008), ma piuttosto “how to survive a plague”, citando il titolo del libro-

documentario di David France (2016). Alla necessità di sopravvivere e di non soccombere alla 

stigmatizzazione sociale nei loro confronti – insieme ai consumatori di eroina erano giudicati 

“colpevoli” di diffondere il virus – la comunità gay rispose con azioni dirette e dal basso per 

prevenire il contagio (Shepard, 2012).  

Rifiutando il proibizionismo e l’astinenza che intendevano imporre i settori conservatori 

della società americana associazioni come l’ACT UP (Aids Coalition to Unleash Power) 

svilupparono programmi di harm reduction che prevedevano per soggetti LGBT la diffusione 

di informazione sul sesso sicuro e la distribuzione di preservativi, mentre per i consumatori 

di sostanze stupefacenti, la fornitura di siringhe pulite e la creazione di spazi meno pericolosi 

di consumo. Steven Epstein (1996) parla di evento storico: per la prima volta un movimento 

sociale è in grado di tramutare il proprio ruolo da malati e pazienti ad esperti autodidatti in 

grado di formulare competenze alternative in materia medica. Le proteste e le 

manifestazioni di ACT UP e degli altri gruppi che vi si ispereranno ,come Queer Nation e Sex 

panic!, erano,  seguendo la tradizione del groucho marxism degli Yippie e gli zap del Gay 
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Activists Alliance, altrettanto ironiche e indecenti. Shepard (2009) connette la missione 

dell’ACT UP all’Eros di Marcuse: l’unico modo per non rimanere annichiliti dalla tragedia 

dell’AIDS è ritornare al gioco, alla voglia di vivere e di stare insieme come dimostrano i kiss-

in, evoluzioni dei sit-in in cui gli attivisti si riunivano in spazi pubblici per baciarsi. Lo stesso 

autore, in un altro testo, caratterizza queste azioni come guidate da un “ethos of pleasure” 

(Shepard, 2012: 84) poiché moralismo e paternalismo furono contrastati attraverso il 

piacere.  Esse furono una risorsa non solo per la riduzione dei rischi, ma anche per la 

creazione di comunità tra pari e per la creazione di spazi di cura e solidarietà, ovvero tutti 

elementi a fondamento di quel “emancipatory and caring world” (Shepard, 2009: 84) da cui 

è partito questo sottocapitolo. 

Dalla lotta dal basso contro l’AIDS ebbe inizio l’attivismo queer, precisamente quando nel 

1990 viene fondato a New York il Queer Nation (Nazione Frocia), un gruppo di protesta che 

fece diventare il proprio simbolo politico l’appellativo dispregiativo con cui la società 

(cosiddetta) civile li insultava. Contro vittimizzazione, stigmatizzazione e criminalizzazione i 

queer celebrando la propria diversità, non rifiutano la rappresentazione veicolata su di loro 

dalla moralità puritana statunitense, anzi affermano il proprio piacere nel provocare 

disgusto, nell’essere soggetti deviati. Accettano di essere il capro espiatorio perché non 

intendono scendere a patti con le istituzioni sociali che sono l’estensione del maschio 

bianco, eterosessuale, benestante e virtuoso, il loro intento è piuttosto sovvertire la società 

eteropatriarcale (Bernini, 2017). Allo stesso tempo questo significa rifiutare la gay narrative 

essenzialista sull’identità sessuale veicolata dai movimenti LGBT anni ’70, in cui il modello di 

riferimento era quello del maschio gay bianco che oscurava altre forme di sessualità e 

desiderio queer (lesbiche butch e femme, amanti sadomaso, transessuali, poliamorosi, 

feticisti, soggetti non-binari e così via) che mettono in crisi la dicotomia 

eterosessuale/omosessuale (Seidman, 1996).  

Ancora una volta nella nostra storia sulle proteste del secondo Novecento, iniziato con il 

marxismo edonista per arrivare alla dissidenza sessuale, nel manifesto del Queer Nation il 

corpo e i piaceri sono eletti come gli strumenti per sovvertire la repressione e 

normalizzazione, contro eteronormatività e omonormatività: 

Essere queer significa condurre un tipo di vita differente. […] Ha a che fare con lo stare ai margini che ci 

definiscono; ha che fare col fottere il genere [gender-fuck] e con i segreti, con ciò che è sotto la cintura e 
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nel profondo del cuore; ha a che fare con la notte. Essere queer è una questione spontanea, che ci viene 

dal basso, perché sappiamo che ognuno di noi, ogni corpo, ogni fica, ogni cuore e culo e cazzo è un 

mondo di piacere che attende di essere esplorato. Ognuno di noi è un mondo infinito di possibilità. […] E 

siamo un esercito di amanti perché siamo noi a conoscere che cos’è l’amore. Desiderio e anche lussuria 

(Queer Nation, 1990 cit. in e trad. it di Bernini, 2017: 115). 

 

 

2.4 Le spirali perpetue del potere e del piacere di Michel Foucault 

Love and sex both cause mutation, just like I think desire isn’t 

lack, it’s surplus energy – a claustrophobia inside your skin. 

Chris Kraus (1997) I love Dick  

 

Le lotte di studenti, artisti, minoranze sessuali e femministe iniziate negli anni ’60 e 

sviluppatasi fino agli anni ’90 mostrano una progressiva alterazione degli approcci politici, 

del linguaggio e delle rivendicazioni che indirizzano e strutturano le forme di protesta 

edonica. Il marxismo ludico di Lefebvre, la rivoluzione situazionista e il freudo-marxismo 

nella loro volontà di sovvertire lo stato di repressione e alienazione in cui versa l’umanità 

sono riconducibili ad una teoria politica e ad un ontologia marxiana. Mentre la lotta 

incorporata e quotidiana dei soggetti LGBTQ e del femminismo, del movimento queer e degli 

attivisti pro-pleasure rispondono ad un’altra grammatica politica. Secondo David Halperin 

(1995 cit. in McWhorter, 1999: XV), Foucault “is to contemporary AIDS activists as Norman 

O. Brown or Herbert Marcuse was to student radical of the New Left”, per questa ragione di 

seguito è analizzato il pensiero del filosofo francese, per la capacità che gli ascrivere Nancy 

Frases (1989: 26) di ridare impulso alla dimensione politica della vita quotidiana, “[Foucault] 

widens the arena within which people may collectively confront, understand and try to 

change the character of their lives”. Nel presente elaborato quindi il lavoro di Foucault serve 

per comprendere i presupposti teorici di queste forme di protesta carnali ed edoniche, ma 

soprattutto perché il filosofo di Poitiers è riuscito a sistematizzare un’architettura teorica 

feconda per poter sviluppare una ricerca empirica sul tema del piacere. 

Avvicinarsi all’opera di Michel Foucault non è un compito semplice, oltre ad essere stato 

uno dei più importanti filosofi del XX secolo, la sua carriera lo ha visto impegnato su 

molteplici fronti, con diversi mutamenti metodologici ed epistemologici. Insieme a Louis 
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Althusser, Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss e Jacques Lacan è stato uno delle figure di 

riferimento della stagione strutturalista che ha dominato il dibattito accademico francese a 

partire dagli anni '50. Mentre negli anni '70 le sue opere e i suoi corsi al Collège de France 

hanno traghettato la filosofia dallo strutturalismo al post-strutturalismo insieme a Roland 

Barthes, Gilles Deleuze, Jacques Derrida e Félix Guattari. Infine, dopo la morte il suo pensiero 

è germogliato in innumerevoli campi di studio come filosofia (bio)politica, scienze sociali, 

cibernetica, psicologia, queer theory, studi urbani ed è diventando uno dei principali 

riferimenti per l’espistemologia costruzionista. 

Non è un compito semplice neanche individuare un unico filo conduttore tra i numerosi 

libri, articoli, interviste e dibattiti pubblici che lo hanno visto impegnato. Sono infatti 

molteplici i temi e i quesiti che hanno interessato la sua l’indagine storica e la sua riflessione 

filosofica come il sapere, la conoscenza scientifica, il potere, la disciplina, i processi di 

assoggettamento e soggettivazione, la confessione, la sessualità, la governamentalità, il 

piacere, l’etica. Un punto di partenza introduttivo per fornire alcune presupposti al suo 

lavoro è il suo interessamento al rapporto tra potere e sapere, un tema esplorato 

soprattutto nelle sue pubblicazioni “genealogiche” degli anni ’70, ma che ha come 

presupposto gli scritti “archeologici” degli anni ’60. Tema che verrà poi  abbandonato tra la 

fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80, quando sposterà la sua attenzione su 

governamentalità e soggettività. Elaborando il concetto di potere-sapere, Foucault 

(1975/1976; 1976/1988) veicola l’idea che queste due identità siano profondamente 

connesse e reciprocamente legate: ogni sapere dipende da una forma di potere che lo 

muove, e viceversa ogni forma di potere è basata su un sapere che lo legittima. Come 

spiegherà nel corso del 1978/79, Naissance de la biopolitique (Nascita della biopolitica), 

guardando retrospettivamente alle analisi dei decenni precedenti: 

la posta in gioco di tutte queste indagini sulla follia, sul manicomio, sulla delinquenza, sulla sessualità, e 

su ciò di cui vi sto parlando, consiste nel mostrare in che modo l’accoppiamento, serie di pratiche – 

regimi di verità, formi un dispositivo di sapere-potere che imprime effettivamente nel reale ciò che non 

esiste e lo sottomette legittimamente alla distinzione tra vero e falso (Foucault, 2004/2005b: 31) 

Implicita nella formulazione del concetto di sapere-potere è la critica e il superamento della 

nozione di ideologia di Marx che non solo prevede una disgiunzione tra questi due campi, ma 

soprattutto li organizza su un piano gerarchico, in cui considera l’ideologia come 
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determinata dai rapporti socio-economici, per cui il potere è considerato come antecedente 

al sapere (Kelly, 2013). Il riferimento teorico è un altro, Marjorie Gracieuse e Nicolae Morar 

(2015) chiariscono come Foucault, in maniera simile a Deleuze e Guattari, adotti una 

concezione nietzschiana del potere, questo significa rifiutare una sua rappresentazione 

idealista basata su categorie ontologiche trascendentali per trattarlo invece attraverso un 

approccio materialista e relazionale che Foucault chiama “microfisica del potere”, mentre  

Deleuze e Guattari è la “micropolitica del desiderio”.  

Per rispettare la complessità e i progressi del pensiero foucaultiano, nelle pagine che 

seguono prima di giungere al tema del piacere, è analizzato il percorso intellettuale di questo 

autore. Oltre a concetti e scritti principali saranno analizzati anche le riflessioni 

epistemologiche e le metodologie sviluppate dall’autore, le quali sono essenziali non solo 

per comprenderne il pensiero, ma anche per definire e distinguere con la maggiore chiarezza 

possibile le diversi fasi della sua opera trentennale e per contestualizzare il ruolo assunto dal 

piacere all’interno della sistematizzazione teorica non immediatamente accessibile. Inoltre 

presentare la critica foucaultiana al rapporto tra sapere-potere significa implicitamente 

questionare la posizione del ricercatore rispetto al processo di produzione della conoscenza 

e il suo rapporto con l’oggetto in studio, tutti elementi fondamentali all’interno di un 

elaborato che presenta il risultato di una ricerca dottorale. Infine, in accordo con autori 

come Tim Dean (2012), Frida Beckman (2013) e Marjorie Gracieuse e Nicolae Morar (2015; 

2016), saranno mostrati i punti di contatto tra il pensiero di Foucault  e quello di Deleuze e 

Guattari. La scelta di mettere in comunicazione questi autori è da ricondurre a due 

motivazioni principali: in primo luogo, la volontà di evidenziare la natura vitalista della 

filosofia del cosiddetto “secondo” Foucault, una componente non considerata dal pensiero 

sociologico che nel rapportarsi con questo autore rimane fermo principalmente alla prima 

fase del suo lavoro; in secondo luogo, permette di iniziare a presentare alcuni dei 

presupposti fondamentali (corpo, materialità, relazionalità, immanenza) dell’approccio 

epistemologico della presente ricerca dottorale. 

 

2.4.1 Le archeologie dei saperi 

Le prime pubblicazioni di Foucault (1961/1963; 1963/1969) – la sua tesi di dottorato Histoire 

de la folie à l'âge classique (Storia della follia nell'età classica) e Naissance de la clinique. Une 
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archéologie du regard médical (Nascita della clinica. Un'archeologia dello sguardo clinico) – 

si concentrano sulla prima componente del sapere-potere. In particolare l’interesse analitico 

del filosofo è diretto su come sono state organizzate e strutturate due campi del sapere 

fondamentali nella definizione della modernità: la psichiatria e la medicina. Il terzo e quarto 

testo di Foucault (1966/1967; 1969/1971), rispettivamente Les Mots et les Choses. Une 

archéologie des sciences humaines (Le parole e le cose. Un'archeologia delle scienze umane) 

e L'Archéologie du savoir (L'archeologia del sapere), si discostano dalle due ricostruzioni 

precedenti essendo testi più vicini all’epistemologia e alla metodologia: in essi sono spiegati 

più dettagliatamente l’approccio utilizzato dall’autore in Storia della follia e Nascita della 

clinica. Questi ultimi sono esempi di quello che definisce l’archeologia del sapere, il metodo 

elaborato dal filosofo stesso per studiare epistemi e formazioni discorsive69. Foucault 

(1966/1967; 1969/1971) invita ad uno studio del linguaggio che si fermi alla sua superficie, 

che non vada oltre al suo significante alla ricerca di significati nascosti o alle intenzioni 

consce o inconsce dei soggetti, perché quello che è rilevante, a suo avviso, è l’insieme delle 

possibilità discorsive che limitano e circoscrivono il sistema di pensiero di un determinato 

periodo storico. Focalizzare il suo lavoro di storico e filosofo su episteme e discorsi significa 

affermare il loro potere e la loro autonomia, la loro capacità di produrre effetti di verità che 

producono la realtà. 

Nella storia della follia sono analizzati, prima, i processi di esclusione sociale e 

ghettizzazione avvenuti all’inizio della Modernità e poi, la patologizzazione della malattia 

mentale. L’obiettivo è smentire il messaggio veicolato nella storia della psichiatria medica 

che rappresenta il trattamento della follia nel corso della modernità come un processo di 

liberazione dei malati dalla brutalità e dall'ignoranza pre-moderne. Nella prefazione del testo 

l’autore descrive la sua storia della follia come “una storia dei limiti, di quei gesti oscuri, 

necessariamente dimenticati non appena compiuti, coi quali una cultura respinge qualcosa 

che sarà per lei l’Esteriore” (Foucault, 1961/1996: 49, corsivo dell’autore) e riporta “il sogno, 

il mondo felice del desiderio, l’Oriente” (ivi) come altri esempi, insieme alla follia, di 

                                                      
69

 L’episteme in Foucault è il sistema di pensiero, un insieme stabile di regole non dette che governano i sistemi 
di conoscenza in un determinato periodo storico. I discorsi sono un particolare prospettiva rispetto alla quale si 
parla di un oggetto del mondo, essi derivano da un sapere, da un modo specifico di comprendere la realtà 
(Kelly, 2013). 
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quell’Altro rifiutato dall’Occidente. Nello specifico la malattia mentale nella sua assenza di 

ragione rappresenta la nemesi della razionalità illuminista (il titolo originale del testo non a 

caso doveva essere Folie et déraison) ed è per questo motivo che essa divenne oggetto del 

sapere scientifico. Inoltre, i medici vi si relazionarono attraverso la neutralità e l'oggettività 

del metodo scientifico, il quale era l’emblema della retorica e della razionalità illuminista.  

 

2.4.2 Per una storia del presente 

Il passo successivo dell’indagine intellettuale di Foucault (1975/1976) è Surveiller et punir 

(Sorvegliare e punire. Nascita della prigione) che segna il passaggio dal metodo archeologico 

a quello genealogico. Il nuovo metodo è ispirato al Nietzsche (1887/2012) di Zur Genealogie 

der Moral. Eine Streitschrift (Genealogia della morale. Uno scritto polemico) e rappresenta il 

rifiuto di un sapere totalizzante che produce ricostruzioni lineari per ricondurre lo sviluppo 

storico a principi ideali. Il filosofo francese predilige all’opposto la difesa del particolare e 

dell’eterogeneo, evidenziando l’accidentalità dei fenomeni sociali e il loro mutamento. I 

sistemi di pensiero non devono essere concepiti quindi come progressivi, perché sono il 

risultato della contingenza storica e non del progresso razionale (Foucault, 1977).  

Come spiega nella lezione inaugurale dei suoi corsi al Collège de France, pubblicata sotto 

il titolo L'ordre du discours (L'ordine del discorso. I meccanismi sociali di controllo e di 

esclusione della parola), Foucault (1971/1972) a partire dagli anni ‘70 sposta il suo interesse 

alle procedure di controllo, organizzazione e produzione del discorso per sviluppare quella 

che definisce una “storia del presente”. Il riferimento qui è Kant (1784/2011) di Risposta alla 

domanda: che cos'è l'Illuminismo? – il testo con cui è iniziato il primo capitolo della presente 

tesi – da cui Foucault deriva l’impiego della filosofia per rispondere a quesiti sulla 

contemporaneità. La “storia del presente” è lo studio del passato con lo scopo di relazionarsi 

criticamente con la nostra società, si parte da un problema relativo al contemporaneo e ne si 

indaga la sua genealogia. Questo significa non andare alla ricerca semplicemente delle sua 

origine, ma tracciare il processo disconnesso e contingente che ha portato alla 

configurazione attuale della questione, analizzando la produzione, i condizionamenti, le 

modifiche e i silenziamenti delle formazioni discorsive ad esso relative (Foucault, 1977; 

Garlan, 2014). L’intento dell’autore è profondamente politico, la genealogia è: 
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una specie di tentativo per liberare dall’assoggettamento i saperi storici, renderli cioè capaci 

d’opposizione e di lotta contro la coercizione d’un discorso teorico, unitario, formale e scientifico. La 

riattivazione dei saperi locali - minori, direbbe forse Deleuze - contro la gerarchizzazione scientifica della 

conoscenza ed i suoi effetti intrinseci di potere: ecco il progetto di queste genealogie in disordine e 

frammentarie. Per dirla in due parole, l’archeologia sarebbe il metodo proprio dell’analisi delle 

discorsività locali, e la genealogia la tattica che, a partire dalle discorsività locali così descritte, fa giocare 

i saperi, liberati dall’assoggettamento, che ne emergono (Foucault 1997/1998b: 170). 

Surveiller et punir è il prototipo della storia del presente perché l’autore arriva ad 

interessarsi alle tecnologie del corpo operanti nelle prigioni grazie all’impegno nel Groupe 

d'Information sur les Prisons70 (Gruppo di Informazione sulle prigioni) e osservando il 

numero crescente e la tipologia di rivolte avvenute in quegli anni nelle prigioni francesi. 

Come per la precedente archeologia sulla clinica, anche questo testo si occupa della 

progressiva affermazione di un nuovo sistema di sapere-potere, come suggerisce il 

sottotitolo La nascita della prigione, ed è concepito per tracciare:  

una storia delle correlazioni tra l’anima moderna e il nuovo potere di punire; una genealogia dell’attuale 

complesso scientifico-giudiziario dove il potere di punire trova le sue basi, riceve le sue giustificazioni e 

le sue regole, estende i suoi effetti e maschera la sua esorbitante singolarità (Foucault, 1975/1976: 26)  

Immagine centrale del libro è il panopticon che diventa simbolo e modello delle tecnologie di 

potere disciplinare, in cui attraverso l’organizzazione dello spazio è prodotto e assoggettato 

una forma specifica di soggetto. Il panopticon è un’architettura progettata dal filosofo e 

giurista Jeremy Bentham, è la prigione perfetta perché ogni internato, rinchiuso nella sua 

cella in solitudine, è visibile dal guardiano posto nella torre al centro dell’edificio. Non è 

rilevante che i prigionieri siano monitorari costantemente, è fondamentale piuttosto che 

esista la possibilità della sorveglianza e che i reclusi ne siano consapevoli. Il panopticon è il 

paradigma di un controllo sociale radicalmente mutato: non è più necessaria la coercizione 

fisica e i supplizi che insanguinavano l’Europa all’inizio della modernità,  poiché è nata una 

nuova forma di monitoraggio interiorizzato basato sulla sorveglianza scopica che non castiga 

il corpo, ma agisce direttamente sul cuore e sulle predisposizioni dei soggetti. Foucault 

                                                      
70

 Per una riflessione su questo gruppo e sulla sua unicità nell’ambiente culturale post-68 si rimanda 
all’intervista fatta a Deleuze (2003/2010) da Paul Rabinow e Keith Gandal. 
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spiega questo cambiamento nelle tecniche di controllo con un semplice quanto chiaro 

principio: 

fare della punizione e della repressione degli illegalismi una funzione regolare, suscettibile di estendersi 

a tutta la società; non punire meno ma punire meglio, punire con una severità forse attenuata ma per 

punire con maggior universalità e necessità; inserire nel corpo sociale, in profondità, il potere di punire 

(Foucault, 1975/1976: 89) 

Come si evince da queste parole, il testo non si limita ad analizzare le relazioni di potere 

interne ai penitenziari, ma serve per sviluppare un discorso sul potere e i processi di 

produzione della soggettività nella società contemporanea.  Le prigioni sono l’emblema della 

disciplina, un nuovo meccanismo di potere razionale: esercito, fabbriche, ospedali e scuole 

sono tutti contesti in cui “tecniche di individualizzazione del potere” (Foucault, 1994/1998a: 

162) del tutto simili a quelle della prigione raggiungono i medesimi obiettivi. Come sarà 

sempre più evidente con il proseguimento del presente sotto-capitolo le istituzioni 

disciplinari attraverso una nuovi dispositivi, in primis producono corpi docili attraverso la 

sorveglianza costante delle persone, secondo, normalizzano i comportamenti attraverso 

un’interiorizzazione della regolazione sociale e, terzo, rendono i soggetti più produttivi 

possibile (McWhorther, 1999, D'aloja, 2004). In questo quadro analitico, il soggetto è il 

punto di incontro tra le pratiche del potere e le forme del sapere, un tema quello della 

soggettività che diventerà fondamentale nell’ultima fase del pensiero del filosofo, la quale 

sarà approfondita nel paragrafo conclusivo di questo sotto-capitolo. 

 

2.4.3 L’analitica del potere 

Dopo appena un anno la pubblicazione di Surveiller et punir Foucault pubblica un nuovo 

libro, Histoire de la sexualité: vol I. La Volonté de savoir (Storia della sessualità 1. La volontà 

di sapere), il lasso di tempo più breve che separa due tra le sue maggiori pubblicazioni. Un 

aneddoto vuole che lo stesso giorno in cui mise la parola fine al testo sulle prigioni, il 26 

agosto 1974, iniziò a scrivere il nuovo progetto. L’originalità di quest’opera e la complessità 

delle problematiche che apre, porterono Foucault a far decorrere quasi dieci anni per la 

pubblicazione del secondo e terzo volume del suo progetto sulla storia della sessualità, 

entrambi nel 1984, l’anno della sua morte (Elden, 2016).  
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In La volontà di sapere Foucault (1976/1988) attua quella che definisce un’analitica del 

potere e che contrappone alla tradizionale teoria del potere. Il suo intento non è definirne 

attraverso un costrutto teorico gli attributi del potere in sé, un potere trascendentale con le 

medesime qualità in qualsiasi ambito della vita o periodo storico, ma piuttosto analizzare le 

conformazioni che esso assume e i meccanismi attraverso i quali agisce nel mondo 

contemporaneo. Pertanto in questo testo l’autore estende ulteriormente le riflessioni 

elaborate su questo tema negli scritti precedenti, per arrivare ad una concezione molto 

specifica che verrà sviluppata ulteriormente nelle opere e nei corsi tenuti al Collège de 

France di fine anni ’70 e inizio anni ‘80. Il filosofo critica le teorie politiche per essere rimaste 

ad una rappresentazione del potere che è ancora quello della legge del re, un potere 

giuridico assoluto nelle sue mani caratterizzato da: “la relazione negativa” che agisce solo 

proibendo attraverso “rigetto, esclusione, rifiuto, ostruzione o ancora occultazione o 

travestimento”; “l’istanza alla regola”  che prevede delle norme da rispettare e un ordine da 

mantenere; “il ciclo del divieto” che limita le azioni dei soggetti e prevede una castigo 

quando non viene rispettato; “la logica della censura” che impedisce di parlare di qualcosa 

che non dovrebbe neanche esistere; e, infine, “l’unità del dispositivo” che implica un potere 

concepito come operante costantemente e in ogni luogo  attraverso le diverse configurazioni 

che assume nello Stato, nella famiglia, nel tribunale e così via (Foucault: 1976/1988: 74-75; 

Kelly, 2013).  

Affermando che “nel pensiero e nell’analisi politica non si è ancora tagliata la testa al re” 

Foucault (1976/1988: 11) segnala ironicamente come la filosofia politica sia ancora ferma a 

concezioni del potere prima della rivoluzione francese. L’invito è di smettere di pensare il 

potere solo attraverso una sua forma storica e precisa, il modello della sovranità 

monarchica, perché oramai essa è storicamente superata, all’opposto bisogna ripensarlo 

attraverso una “microfosica del potere” che rifletta i nuovi meccanismi di potere che a 

partire dal XVIII secolo hanno iniziato a dare forma “alla vita degli uomini, degli uomini come 

corpi viventi” (ibidem: 80). Per giungere ad una rappresentazione di questi recenti 

meccanismi di potere che agiscono direttamente sulla vita (come vedremo più 

approfonditamente in seguito) si deve prima di tutto chiarire cos’è il potere, giungere ad una 

sua rappresentazione sufficientemente complessa che comprenda, ma allo stesso tempo 

vada oltre, alla concezione de “Il Potere” del Sovrano o dello Stato che organizzano la vita 
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dei sudditi/cittadini. È la distinzione resa in francese tra pouvoir e puissance, dove il primo è 

“Il Potere” astratto nella concezione legale o politica, mentre il secondo è quello concreto di 

una forza (Kelly, 2013). 

Per agevolare la comprensione di uno dei passaggi più importanti e complessi 

dell’analitica foucaultiana, è opportuno analizzare punto per punto la sezione del testo in cui 

il filosofo arriva ad elencare le componenti da prendere in esame di questo oggetto di 

studio. “Con il termine potere mi sembra che si debba intendere innanzitutto” (Foucault, 

1976/1988: 82): 

●  “la molteplicità dei rapporti di forza immanenti al campo in cui si esercitano e 

costitutivi della loro organizzazione” (ivi), come spiega Kelly (2013) per l’autore il 

potere è prima di tutto composto da una molteplicità di elementi che non sono 

sussumibili in un un’unica istanza che lo detiene come il Sovrano, il padre o il 

borghese. Questa molteplicità di elementi assumono una configurazione specifica a 

seconda del contesto, non sono quindi riconducibili ad una forma trascendente e 

obliqua a tutte le istanze sociali come la legge dello stato o la forza del sovrano; 

● “il gioco che attraverso lotte e scontri incessanti li trasforma, li rafforza, li inverte” 

(1976/1988: 82), la molteplicità e l’immanenza dei rapporti di forza comporta che il 

potere non sia statico, ma mutevole in base alle relazioni che si instaurano nei 

contesti specifici; 

● “gli appoggi che questi rapporti di forza trovano gli uni negli altri, in modo da formare 

una catena o un sistema, o, al contrario, le differenze, le contraddizioni che li isolano 

gli uni dagli altri” (ivi), l’autore ci vuole segnalare come le relazioni di potere siano in 

grado sia di creare strutture sia di vanificarle. Questi processi non devono essere 

pensati come dipendenti da un’istanza centrale di potere (di nuovo il Sovrano o il 

padre), ma prodotti dai rapporti di potere specifici che vi si instaurano; 

●  “le strategie infine in cui realizzano i loro effetti, ed il cui disegno generale o la cui 

cristallizzazione istituzionale prendono corpo negli apparati statali, nella 

formulazione della legge, nelle egemonie sociali” (ivi), quelle che noi viviamo come 

strutture di potere regolari e costanti sono definite dal filosofo come strategie, 

comprendendo in questo termine anche le componenti fondanti della concezione 

giuridica del potere come la legge del Sovrano e dello Stato. Foucault in questo modo 
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ingloba nella sua analisi questi elementi classici e convenzionali del potere, 

segnalando come essi siano solo una conformazione specifica del potere che va 

tenuta in considerazione, ma che non può essere l’unico elemento di una teoria del 

potere.  

La molteplicità e l'immanenza dei rapporti di forza, la mutevolezza delle relazioni e i loro 

diversi esiti sono la conseguenza dell’aspetto fondante della visione del mondo di Foucault 

come della sua concezione del potere: esso è onnipresente, “è dappertutto; non perché 

inglobi tutto, ma perché viene da ogni dove” (Foucault, 1976/1988: 82), essendo prodotto 

costantemente attraverso ogni relazione che si instaura in un campo. Per rendere esplicita la 

portata di questa idea, in un altro testo afferma: “we must not speak of power, […] society is 

an archipelago of different powers” (Foucault 1994 cit. in Elden, 2016: 56). Questo significa 

però anche che “il potere non è qualcosa che si acquista, si strappa o si condivide”, non è un 

oggetto (soldi) o una proprietà (status) che si può possedere (solitamente si parla di una 

persona “con molto potere nelle sue mani”). Il potere è piuttosto qualcosa esercitato in una 

relazione in quanto deriva dalla posizione occupata da esso nelle complesse reti di rapporti 

che costituiscono un determinato campo e che, come abbiamo visto, sono attraversate da 

giochi che possono trasformarle in continuazione. Il potere non è una proprietà che 

qualcuno possiede, quindi non ci sono dominatori e dominati, non c’è una gerarchia sociale 

in grado di categorizzare le soggettività in base al potere acquisito, perché “il potere viene 

dal basso” dalle configurazioni immanenti e molteplici delle relazioni di forza che si 

stabiliscono in famiglia, nel gruppo dei pari, a lavoro.  

All’opposto siamo tutti posseduti dal potere perché “le relazioni di potere sono 

contemporaneamente intenzionali e non soggettive” (Foucault, 1976/1988: 82), questo 

significa che il potere persegue dei fini che spesso non sono quelli del soggetto e sui quali 

quest’ultimo ha un limitato controllo. Kelly (2013) presenta un esempio da Sorvegliare e 

Punire: le prigioni sono istituite secondo obiettivi (pseudo)umanitari di rieducazione sociale, 

ma le relazioni di potere messe in campo e i giochi che le animano hanno un esito opposto. 

Secondo Foucault la conseguenza implicita che ha prodotto storicamente il sistema 

carcerario moderno è di creare criminali, sebbene questo fine non è rintracciabile o 

riconosciuto da nessuno dei soggetti coinvolti nella realizzazione o nell’organizzare delle 

prigioni. Questo esempio permette di introdurre un’altra delle componenti fondamentali 
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dell’analisi del potere foucaultiana, il potere non è una forza negativa, ma all’opposto è 

generativa. Come spiega in un intervista: 

Se non fosse altro che repressivo, se non facesse mai nient’altro che dire no, credete veramente che si 

arriverebbe ad obbedirgli? Quel che fa sì che il potere regga, che lo si accetti, ebbene, è semplicemente 

che non pesa solo come una potenza che dice no, ma che nei fatti attraversa i corpi, produce delle cose, 

induce del piacere, forma del sapere, produce discorsi; bisogna considerarlo come una rete produttiva 

che passa attraverso tutto il corpo sociale, molto più che come un’istanza negativa che avrebbe per 

funzione di reprimere (Foucault, 1977: 13) 

Infine c’è un ultimo elemento necessario per intendere le relazioni tra soggetti e potere. 

Nonostante siamo attraversati dal potere, “là dove c’è potere c’è resistenza” (Foucault, 

1976/1988: 84), la quale “non è mai in posizione di esteriorità rispetto al potere” perché non 

è possibile sfuggire ad un potere che è onnipresente e mutevole. Le resistenze a cui fa 

riferimento non sono tanto le rivoluzioni e le rivolte che sovvertono lo status quo attraverso 

un’istituzionalizzazione delle forze di opposizione, ma piuttosto “punti di resistenza [che] 

sono presenti dappertutto nella trama del potere” (ivi), casi locali, non organizzati e continui 

che dipendono dai campi in cui sono inseriti e dalle strategie con cui entrano in rapporto. La 

resistenza si configura come un relazione del soggetto con le forme cristallizzate del potere 

che non è né passiva né speculare all’ordine normativo, ma dipende dalla capacità di 

intervenire e alterare i rapporti di potere che compongono un campo (Kelly, 2013). 

 

2.4.4 La storia della sessualità 

Il filosofo dimostra i limiti della concezione negativa del potere prima mostrando la sua 

natura immanente, relazionale e produttiva, poi formulando una rappresentazione dei 

meccanismi di potere contemporanei e post-sovranici attraverso un’ analisi della 

proliferazione dei discorsi sulla sessualità e delle pratiche sessuali non ortodosse che hanno 

avuto luogo a partire dal XIX secolo in Europa. Il tema della sessualità indica implicitamente il 

discostamento tra la riflessione foucaultiana e la teoria politica classica, non si tratta infatti 

di un oggetto di studio comune all’interno di un tradizione interessata principalmente alle 

leggi, alla libertà, alla violenza e al potere giuridico. La sessualità è scelta perché, sebbene sia 

socialmente concepita la naturale espressione dell’individuo libero dal potere, per il filosofo 

essa è “un punto di passaggio particolarmente denso per le relazioni di potere” (1976/1988: 
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92), in cui sono facilmente individuabili le relazioni e i giochi di potere, e al contempo sono 

osservabili gli effetti che essi hanno. 

Il testo inizia presentando e criticando quella che l’autore chiama “ipotesi repressiva”, 

un’idea che può essere fatta risalire, tra gli altri, a freudo-marxisti come Reich e Marcuse 

secondo cui la modernità sarebbe stata segnata da una repressione senza precedenti della 

sessualità. La modernità è descritta come un’epoca vittoriana in cui non fu bandito il sesso in 

sé, ma fu privatizzato alla camera da letto che diventava il luogo dove praticare e parlare di 

un soggetto diventato tabù nello spazio pubblico. Ci troviamo di fronte ad applicazione 

perspicua della concezione giuridica del potere della teoria politica presentata poc’anzi, 

secondo la quale un potere negativo limita la condotta individuale e stabilisce un ordine. 

Questo diventa ancora più evidente quando consideriamo l’insegnamento di Reich: per 

modificare questa situazione di ingiustizia non è sufficiente un pratica medica diversa o una 

nuova teoria della sessualità, ma una rivoluzione che attraverso “tutta una nuova economia 

nei meccanismi del potere” realizzi “una restituzione del piacere nel reale” (Foucault, 

1976/1988: 11).  

Come il marxismo si fonda su una profezia sociale di emancipazione del proletariato, 

anche l’ipotesi repressiva postulata dai freudo-marxisti considera la rivoluzione sessuale 

come un ritorno ad una sessualità liberata, in cui il soggetto può esprimere apertamente i 

propri desideri in una società meno repressa. I freudo-marxisti sovrappongono la 

repressione psicologica alla Freud allo sfruttamento economico alla Marx, ma così facendo 

non si accorgono di riprodurre il modello di potere che vorrebbero sovvertire (Gracieuse e 

Morar, 2016). Inoltre Reich non sembra rendersi conto, secondo Foucault, che così facendo 

non fa altro che riprodurre i dispositivi71 della sessualità che intende sovvertire, 

riconducendo la sessualità ad una naturalezza e ad un apriori sociale che non gli appartiene  

(Kelly, 2013). Per queste ragioni, un aneddoto vuole, che un giorno del marzo 1972 Foucault 

rivolgendosi al (allora) amico Deleuze, gli abbia detto: “We have to get rid of freudo-

marxism” (Morar e Gracieuse, 2016: 232). 

                                                      
71

 Il concetto di dispositivo è uno classico di questo autore, utilizzato per la prima volta in questo testo. Un 
dispositivo è una combinazione di elementi discorsivi e non-discorsivi di qualsiasi natura (disposizioni 
architettoniche, norme legali, misure amministrative, leggi scientifiche, riflessioni filosofiche, affermazioni 
moraliste) che concretizza il potere in un campo specifico (Kelly, 2013). Deleuze si riferisce alla medesima 
materialità del potere quando utilizza termini come  istituzioni sociali (Gracieuse e Morar, 2015). 
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Nella nostra società, nota Foucault, la rivoluzione sessuale è avvenuta: si parla 

costantemente di sesso in ogni ambito della vita e non solo nella camera da letto come 

esigeva la morale vittoriana, ma questo non ha modificato l’assetto sociale o i sistemi di 

produzione di verità nell’ambito della sessualità. Si direbbe piuttosto che questo lotta anti-

repressiva non abbia condotto ad un’emancipazione, ma sia rientrata in un più semplice 

“spostamento ed un capovolgimento tattici nel grande dispositivo di sessualità” (Foucault, 

1976/1988: 117). Oggigiorno, infatti, sembra quasi che il sesso abbia invaso ogni sfera della 

vita, che non sia, dunque, più represso e circoscritto nella camera da letto.  Il sesso domina il 

discorso e se qualcuno si imbarazza a parlarne, rischia di essere accusato di pudicizia e 

bigottismo. Pertanto l’autore si chiede: 

perché diciamo con tanta passione, con tanto rancore contro il nostro passato più prossimo, contro il 

nostro presente e contro noi stessi, che siamo repressi? Attraverso quale spirale siamo giunti ad 

affermare che il sesso è negato, a mostrare ostentatamente che lo nascondiamo, a dire che lo taciamo 

[…]? È sicuramente legittimo chiedersi perché per tanto tempo si è associato il sesso al peccato — 

resterebbe però da vedere come si è fatta questa associazione, evitando di dire globalmente ed 

affrettatamente che il sesso era “condannato” —; ma bisognerebbe chiedersi anche perché oggi ci 

colpevolizziamo tanto di averne fatto un tempo un peccato. Per quali strade siamo arrivati a sentirci “in 

colpa” nei confronti del nostro sesso? (Foucault, 1976/1988: 14) 

Sebbene Foucault (1976/1988: 16) non neghi che storicamente il sesso sia stato oggetto di 

regolamentazione e proibizioni durante la modernità, invita tuttavia ad indagare come si è 

formato questo discorso sulla sessualità, “si tratta insomma di determinare nel suo 

funzionamento e nelle sue ragioni di essere il regime di potere-sapere-piacere”. Innanzitutto 

la modernità non fu un’epoca di silenziamento dei discorsi come vuole l’ipotesi repressiva, 

ma all’opposto “intorno ed a proposito del sesso c’è stata una vera e propria esplosione 

discorsiva” (ivi). Essa non è il risultato di un incremento o di una diversificazione delle 

pratiche edoniche dei soggetti, quanto piuttosto è stata determinata da una specifica forma 

di esercizio del potere, quando nel XVI secolo la pastorale cattolica e del sacramento di 

penitenza intimò ai credenti di rivelare durante la confessione tutti i pensieri, desideri, 

piaceri della carne. Non è più l’azione, ma i pensieri e le intenzioni che devono essere 

mitigati e controllati da parte del corpo clericale e dal credente stesso, attraverso lo 
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strumento della parola. Gracieuse e Morar (2016) sottolineano come per Foucault la 

funzione storica delle confessioni fu di trasformare per la prima volta i desideri in discorsi: 

Un imperativo è stabilito: non solo confessare gli atti contrari alla legge, ma cercare di trasformare il 

proprio desiderio, ogni proprio desiderio, in discorso. Nulla, se possibile, deve sfuggire a questa 

formulazione, quand’anche le parole che adopera debbano essere accuratamente neutralizzate. La 

pastorale cristiana ha iscritto come dovere fondamentale il compito di far passare tutto ciò che ha 

rapporto col sesso alla macina senza fine della parola (Foucault, 1976/1988: 22) 

Nel primo capitolo (paragrafo 1.2.1) è già stato esaminato il ruolo assunto dalla confessione 

cristiana nella costruzione del soggetto moderno. Foucault sottolinea l’ambivalenza e il 

doppio significato del termine soggetto: da un lato il soggetto della legge, assoggettato ad 

essa perché gli prescrive il campo di azioni possibili; dall’altro il soggetto dell’azione, ovvero 

colui che svolge un’azione. Se la confessione è una regolazione delle condotta non basata 

sulla prescrizione, ma sulla parola, allora attraverso questo dispositivo sono prodotti 

entrambi i significati del termine soggetto. Durante la confessione il soggetto è 

contemporaneamente colui che compie l’azione e colui che è oggetto di quella medesima 

azione. Aspetti che ritorneranno e avranno un peso rilevante negli  scritti di Foucault tra la 

fine degli anni ’70 e gli inizi degli anni ’80, in cui i processi di (contro)soggettivazione e le 

tecnologie del sé assumeranno una posizione predominante, rispetto ai processi di 

assoggettamento e le tecnologie del potere. 

Per dimostrare le conseguenze storiche che questo obbligo alla confessione ha avuto nel 

dare forma ai regimi discorsivi sulla sessualità dell’Europa moderna, Foucault cita un campo 

che si penserebbe distante dalla pastorale cattolica: la pornografia. L’opera del Marchese de 

Sade che “scriveva per il suo solo piacere” è presa come caso paradigmatico della necessità 

indotta dall’istituzione cristiana di verbalizzare i propri desideri che nel marchese giunge fino 

all’estremo di catalogare ogni forma di sessualità e piacere (paragrafo 1.1.4). Nella 

letteratura su Foucault questo elemento è messo in secondo piano e scarsamente 

considerato: il dispositivo della confessione oltre ad aver prodotto l’iniziale moltiplicazione 

dei discorsi sul sesso e desiderio da cui siamo partiti, ha realizzato in tre secoli anche una 

proliferazione dei piaceri dei soggetti. Al piacere della pratica sessuale si affianca il piacere 

del raccontare le proprie peripezie, le proprie bassezze, il piacere di confessare i propri 

desideri più reconditi.  
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Foucault (1976/1988: 44-45, corsivo dell’autore) descrive questo fenomeno come “le 

spirali perpetue del potere e del piacere”, il potere non reprime o cancella il piacere, 

all’opposto c’è un rapporto simbiotico che si viene a creare tra chi controlla e chi è 

controllato. Da un lato “il piacere di esercitare un potere che interroga, sorveglia, fa la posta, 

spia, fruga, palpa, porta alla luce; e dall'altro lato, piacere che si accende per dover sfuggire a 

questo potere, sottrarvisi, ingannarlo o travisarlo”. Il lato del potere è invaso dal piacere che 

dovrebbe stanare e dall’altro “il potere che si afferma nel piacere di mostrarsi, di 

scandalizzare o di resistere”. Tim Dean (2012: 477) elogia il filosofo francese per aver 

dimostrato che “pleasure is not antithetical to power but inextricable from it”, insegnandoci 

a rifiutare qualsiasi idealismo su forme di piacere pure e oneste, siccome ogni piacere è 

dipendente dalle relazioni di potere in un dato campo.  

A partire dal XVIII secolo si impongono quattro strategie principali di sapere-potere 

all’interno del campo della sessualità: l’isterizzazione del corpo della donna, la 

pedagogizzazione del sesso del bambino, la socializzazione delle condotte procreatrici72 e la 

psichiatrizzazione del piacere perverso. L’istituzionalizzazione di queste come di altri 

dispositivi discorsivi nel campo della sessualità rappresenta una svolta storica essenziale 

nella storia della sessualità: prima di tutto rappresentano “nuove tecnologie del sesso” 

(Foucault, 1976/1988: 102) esterne per la prima volta alla chiesa, sebbene non del tutto 

scevre di giudizi di ordine morale. Secondo, queste quattro strategie, distinte dalle altre per 

l’efficacia acquisita nell’ordine del potere e per la produttività in quello del sapere, non 

hanno semplicemente controllato o represso certi tipi di sessualità, ma hanno concorso alla 

“produzione stessa della sessualità” (ibidem: 94) delineando “una grande trama di superficie 

dove la stimolazione dei corpi, l’intensificazione dei piaceri, l’incitazione al discorso, la 

formazione delle conoscenze, il rafforzamento dei controlli e delle resistenze si legano gli uni 

con gli altri” (ivi). Queste tecnologie del sesso sono la prova che la storia della sessualità 

moderna non fu semplicemente censura e negazione come vorrebbe l’ipotesi repressiva, ma 

fu piuttosto contraddistinta da “un’inventività perpetua, un rigoglio costante dei metodi e 

dei procedimenti” (ibidem: 106) di produzione del sesso, dei desideri e dei piaceri. 
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 Tale strategia comporta che la procreazione sia stata presa in carico e controllata dall’economia, dalla politica 
e dalla medicina. 
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Con il XIX secolo avviene un’altra importante modificazione del regime di potere-sapere-

piacere in questa “storia proliferante” (ibidem: 106). Se dal XVI secolo ebbe inizio “lo 

sviluppo delle procedure di direzione e d’esame della coscienza” (ivi), da questo punto in poi 

sono formulate le tecnologie mediche della sessualità. Il controllo sulla sessualità inizia a 

realizzarsi attraverso gli stessi meccanismi del controllo sulla criminalità analizzati in 

Sorvegliare e punire, come il crimine anche il sesso diventa oggetto di un disciplinamento 

scientifico che ha il duplice funzione di produrre sapere e dispiegare potere. Rispetto al 

discorso unitario sul sesso della Chiesa cattolica, la nostra è un’ “epoca della moltiplicazione” 

(ibidem: 37) perché la presa in carico della sessualità da parte “della demografia, della 

biologia, della medicina, della psichiatria, della psicologia, della morale, della pedagogia, 

della critica politica” (ibidem: 34) ha prodotta una proliferazione dei discorsi sul sesso. 

L’attenzione non è più indirizzata alla coppia eterosessuale monogama con la sua funzione 

sociale di norma e modello da seguire, ma si inizia ad indagare ogni forma, voglia, desidero, 

ossessione dei “bambini troppo svegli, ragazzette precoci, collegiali ambigui, domestici ed 

educatori equivoci, mariti crudeli o maniaci, collezionisti solitari, passeggiatori dagli strani 

impulsi” (ibidem: 40). Un’epoca “iniziatrice di eterogeneità sessuali” in cui avviene un 

“insediamento multiforme delle «perversioni»” (ibidem: 37). 

Giunti a questo punto si può tracciare un filo che unisce tutte le principali pubblicazioni 

del filosofo: con l’emergere della figura del perverso diventa chiaro come siamo di fronte ad 

un altro tassello della sua “archeologia del silenzio” (Foucault, 1961/1996: 12), ossia il 

tentativo di recuperare l’Altro che i dispositivi di controllo hanno tentato di cancellare, i 

pervertiti dopotutto non sono altro che “vicini ai delinquenti e si apparentano ai pazzi”73 

(Foucault, 1976/1988: 40). Come avvenuto per il criminale e il folle anche il perverso è una 

nuova categoria di persona, un nuovo soggetto prodotto dal potere disciplinare moderno. 

L’esempio più classico di questa “specificazione nuova degli individui” (ibidem: 42) è il 

passaggio dalla sodomia all’omosessuale:  

La sodomia — quella degli antichi diritti civile o canonico — era un tipo particolare di atti vietati; il loro 

autore ne era soltanto il soggetto giuridico. L’omosessuale del XIX secolo, invece, è diventato un 
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 La traduzione in inglese rende meglio la poeticità del passaggio: “This was the numberless family of perverts 
who were on friendly terms with delinquents and akin to madmen” (Foucault, 1976/2012: 40). 
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personaggio: un passato, una storia, ed un’infanzia, un carattere, una forma di vita; una morfologia 

anche, con un’anatomia indiscreta e forse una fisiologia misteriosa. Nulla di quel ch’egli è 

complessivamente sfugge alla sua sessualità. Essa è presente in lui dappertutto: soggiacente a tutti i suoi 

comportamenti poiché ne è il principio insidioso ed indefinitamente attivo […] L'omosessualità è apparsa 

come una delle figure della sessualità quando è stata ricondotta dalla pratica della sodomia ad una 

specie di androginia interiore, un ermafroditismo dell’anima. Il sodomita era un recidivo, l'omosessuale 

ormai è una specie. (ibidem: 42-43) 

Questa lunga citazione permette di chiarire perché la nascita dell’omosessualità è rilevante 

per il filosofo. Attraverso una complessa combinazione di discorsi medici, psichiatrici, 

religiosi e politici è prodotta socialmente una nuova identità, il soggetto che desidera o 

pratica la sodomia diventa da questo punto in poi un omosessuale e tutto quello che lui farà 

o penserà in ogni ambito della sua esistenza sarà ricondotto a questa sua presunta natura. 

Nel corso del 1980/81 Subjectivité et vérité (Soggettività e verità) Foucault (2014/2017) 

segnala la differenza tra sessualità e gli altri campi del sapere-potere che aveva studiato in 

passato: se per il pazzo o il malato il regime di verità si impone dall’alto sul soggetto, nella 

sessualità il regime di verità impone nei soggetti un discorso obbligatorio su se stessi, 

dall’interno. I dispositivi che governano la sessualità faranno dipendere l’identità della 

persona dal suo desiderio e da esso deriveranno infinite nuove soggettività: esibizionisti,  

feticisti, zoofili e zooerasti, autonomosessualisti, missoscopofili, gicomisti, presbiofili, 

invertiti sessoestetici e donne dispareuniste. Il punto, chiariscono Gracieuse e Morar (2016), 

non è quello di reprimere sessualità anormali, ma renderle visibili e socialmente intellegibili 

come identità sessualizzate, utilizzando il desiderio come veicolo di controllo e gestione dei 

corpi.  

 

2.4.5 Tecnologie del potere  

Il quinto e ultimo capitolo del libro intitolato “Diritto di morte e potere sulla vita” è uno dei 

più complessi, ricchi e citati di tutta l’opera foucaultiana. In esso si conclude semplicemente 

la storia della sessualità, ma finalmente, potremmo affermare, Foucault “taglia la testa al re” 

ed elabora una rappresentazione delle configurazioni assunte del potere nelle società post-

sovrane. Infine è introdotto il tema del piacere a cui viene assegnato un ruolo unico 

all’interno della sua analitica del potere.  
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Nel regime sovrano a dominare è la tanatopolitica, il potere del sovrano si basa sul 

“diritto di vita e di morte”: esso detiene la vita dei suoi sudditi quando dichiara guerra ad un 

nemico esterno e può disporre della loro morte quando infrangono una regola o non 

esaudiscono una sua richiesta. A partire dal XVII, benché non scompaia del tutto, il potere 

sovrano smette di essere la forma principale assunta dal potere e viene affiancato da una 

nuova forma: la logica che lo muove non è più negativa, bensì produttiva e, di conseguenza, 

l’ambito in cui agisce il potere non è più quello della morte, ma quello della vita. È il 

passaggio dal regime sovrano al regime disciplinare (Preciado, 2008/2015). Storicamente 

perché questo avvenga è stato necessario lo sviluppo di due specifiche tecnologie del 

potere74, nel corso del 1975/76 intitolato Il faut défendre la société il filosofo le schematizza 

attraverso due serie: 

the series body – organism – discipline – institutions; and the series population – biological processes –

regulatory mechanisms – state. An organic institutional ensemble: an organic-discipline of the 

institution, if you will, and on the other side, a biological and statist ensemble: bio-regulation by the 

state. (Foucault, 1997 cit. in Elden, 2017: 41) 

Ad essersi sviluppata per prima è la “anatomo-politica del corpo umano” (Foucault, 

1976/1988: 123) che riguarda il disciplinamento attraverso processi di auto-controllo del 

corpo inteso come una macchina da far funzionare correttamente e al massimo delle proprie 

potenzialità. Corrisponde alla tecnologia di potere presentata a suo tempo in Surveiller et 

punir, attuato nella fabbrica come nella scuola e in tutte quelle istituzioni in cui il corpo è 

controllato e prodotto secondo un modello di disciplinamento che è lo stesso 

dell’addestramento militare del regime sovrano. La seconda forma si sviluppa nella seconda 

metà del XVIII secolo ed è la “biopolitica della popolazione” (ivi), riguarda gli interventi e i 

controlli regolatori sul corpo inteso, questa volta, come corpo-specie, ossia su ogni aspetto 

relativo ai suoi processi biologici come la riproduzione, la salute, la longevità. I saperi 

scientifici si prendono in carico il corpo-specie attraverso una serie di dispositivi come 
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 All’interno del testo non si trova ancora una definizione precisa di tecnologia del potere, ma il filososo non 
tarderà a fornirla. Le tecnologie del potere sono quei dispositivi “che regolano la condotta degli individui e li 
assoggettano a determinati scopi o domini esterni, dando luogo a una oggettivizzazione del soggetto” 
(Foucault, 1988/1992: 13).  
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l’osservazione del corpo del paziente, la raccolta dei dati statistici e la formulazione di linee 

guida per la cura e la salute della popolazione.  

Rispetto al potere centralizzato e gerarchico del regime sovrano, con l'emergere del 

regime disciplinare, il biopotere si configura come mobile e capillare, camaleontico perché 

attraversa ogni ambito della società: dallo sguardo medico che esamina il corpo del paziente, 

all'architettura delle prigioni designata per sorvegliare e disciplinare i corpi, fino ad arrivare 

alle scuole, alle fabbriche e così via. Agendo assieme, la disciplina del corpo e la regolazione 

della specie, hanno attuato un controllo totalizzante sulla vita e sui corpi agendo 

contemporaneamente su ogni livello della società, da quello micro del soggetto a quello 

macro della popolazione. Una componente principale di questa fitta rete di discorsi e 

dispositivi  per Foucault è la sua funzione normativa: essi definiscono i valori di una società 

riuscendo a normalizzare le modalità di condotta degli individui (Gracieuse e Morar, 2015).  

All’interno del rinnovato orizzonte biopolitico delle società disciplinari il sesso acquisisce 

un valore fondamentale perché si pone perfettamente all’incrocio dei due assi che 

compongono il biopotere (Elden, 2017). Tutta l’accanimento storico sul corpo e sulla 

sessualità presentato fino a questo punto è finalmente spiegato dalla funzione che la 

sessualità ha assunto per questa nuova forma di potere sulla vita: attraverso il sesso si ha 

contemporaneamente “accesso alla vita del corpo ed alla vita della specie”(Foucault, 

1976/1988: 129) ed è per questo che a partire dal XIX secolo:  

la sessualità è inseguita fin nei minimi particolari delle esistenze; è braccata nei comportamenti, le si dà 

la caccia nei sogni, la si sospetta dietro le più piccole follie, la s’insegue fin nei primi anni dell’infanzia; 

diventa la cifra dell’individualità, quel che permette contemporaneamente di analizzarla e di renderla 

docile ed utile. Ma la si vede anche diventare tema di operazioni politiche, d’interventi economici 

(attraverso incitazioni o freni alla procreazione), di campagne ideologiche di moralizzazione o di 

responsabilizzazione: la si fa valere come l’indice di forza di una società, quel che ne rivela tanto 

l’energia politica che il vigore biologico. Da un polo all’altro di questa tecnologia del sesso, si dispongono 

tutta una serie di tattiche diverse che combinano in proporzioni diverse l’obiettivo della disciplina del 

corpo e quello della regolazione delle popolazioni (ivi) 

La sessualità quindi è l’insieme delle tecnologie, dei dispositivi, delle conoscenze e delle 

strategie politiche che producono effetti reali sul corpo dei soggetti e sulla vita della 

popolazione. In questo modo Foucault respinge le accuse di storicismo che gli inputano di 
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essersi concentrato solo sui regimi discorsivi che plasmano la sessualità, disinteressandosi 

dei presupposti biologici del sesso; di aver sostanzialmente prediletto la dimensione 

culturale a discapito di quella naturale. All’opposto Foucault afferma di aver voluto realizzare 

una “«storia dei corpi» e del modo in cui si è investito ciò che c’è di più materiale e di più 

vivente in essi” (ibidem: 135) prendendo quindi le distanze dai suoi lavori archeologici degli 

anni ’60 che indagavano principalmente la dimensione discorsiva e l’ episteme. In questo 

testo secondo Kelly (2013: 11) Foucault è riuscito  a produrre “a materialist account of 

sexuality” in cui “l’elemento biologico e quello storico non si succederebbero, come 

nell’evoluzionismo dei vecchi sociologi, ma si collocherebbero secondo una complessità 

crescente man mano che si sviluppano le tecnologie moderne di potere che prendono di 

mira la vita” (Foucault, 1976/1988: 13). Come vedremo meglio a conclusione del prossimo 

capitolo dedicato all’epistemologia della presente tesi di dottorato non c’è quindi una 

contrapposizione tra natura e cultura, tra biologia e scienze sociali, ma queste due 

dimensioni si condizionano e compenetrano l’una con l’altra. 

 

2.4.6 L’opacità del piacere e il suo potere trasformativo 

Ritorniamo al testo e avviciniamoci alla sua conclusione, in cui per Stuart Elden (2016) è 

racchiusa la più importante innovazione concettuale dell’opera che però, chiosa Ladelle 

McWhorther (1999), è stata ignorata o minimizzata da gran parte dei suoi lettori. Sotto 

l’influenza dell’ideologia anti-piacere che ha dominato la storia del pensiero occidentale 

l’approccio foucaultiano al piacere è stato interpretato come un’idiosincrasia con scarso 

valore filosofico, determinata più che da una riflessione critica, dalle esperienze del filosofo 

con le sostanze allucinogene e con forme di sessualità non ortodosse. All’interno della 

presente ricerca è adottata un’interpretazione opposta a questa: l’approccio di Foucault 

(1976/1988) al piacere non solo rappresenta l’ennesimo tentativo intellettuale (non 

ascoltato) di rivalutare questo tema, ma è particolarmente proficuo nel permettere di 

pensare al piacere pragmaticamente, in modo da renderlo un possibile oggetto di studio per 

la sociologia. 

L’autore giunge a parlare di piacere nel tentativo di trovare una soluzione a questo 

quesito: nell’orizzonte biopolitico contemporaneo, in un regime disciplinare in cui il potere 

“è dappertutto; non perché inglobi tutto, ma perché viene da ogni dove” (ibidem: 82) come 
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si può resistere al suo imperativo normalizzante? Nelle pagini risolutive de La Volonté de 

savoir è fornito tale responso:  

Non credere che, accettando il sesso, si rifiuti il potere; si segue al contrario il filo del dispositivo 

generale di sessualità. Bisogna liberarsi dall’istanza del sesso se si vuole far valere contro gli appigli del 

potere, con un rovesciamento tattico dei vari meccanismi della sessualità, i corpi, i piaceri, i saperi, nella 

loro molteplicità e nella loro possibilità di resistenza. Contro il dispositivo di sessualità, il punto 

d’appoggio del contrattacco non deve essere il sesso-desiderio, ma i corpi ed i piaceri. (ibidem: 140) 

A seguito di quanto delineato fino a questo punto è palese perché per l’autore il sesso non 

possa essere l’avamposto contro il disciplinamento dei corpi e l’organizzazione della specie. 

Esso non è altro che il prodotto storico dei dispositivi della sessualità, della scientia sexualis75 

che ha categorizzato le fantasie, definito le identità sessuali, normalizzato le condotte 

individuali e medicalizzato soggettività “perverse”. Rifiutando (e avendone dimostrato 

l’infondatezza nel corso del libro) la rappresentazione socialmente condivisa sulla naturalità 

pre-culturale del sesso e la centralità che essa avrebbe nella definizione identitaria del 

soggetto, Foucault definisce il sesso come un dispositivo attraverso cui agisce il potere, 

piuttosto che un istanza anti-autoritaria come vorrebbe l’ipotesi repressiva. Un’idea tanto 

importante per il filosofo da motivarne la stesura del testo, che non a caso si conclude con 

l’ennesima messa in guardia dei lettori: “ironia di questo dispositivo: ci fa credere che ne va 

della nostra «liberazione»”76 (ibidem: 141). 

Parimenti il desiderio ha attraversato tutta la storia della sessualità presentata 

dall’autore, è stato il presupposto della confessione cristiana e, nella prima modernità, è 

diventato il veicolo di controllo e gestione dei corpi. In epoca recente viene invece 

colonizzato dalla psicanalisi che lo ha descritto come una mancanza da colmare, una voglia 

che il soggetto vuole soddisfare. Inoltre la stessa psicanalisi fa del rapporto incestuoso, nella 

relazione genitori-figli espressa paradigmaticamente dal complesso di Edipo, il fondamento 

del desiderio. Il desiderio della psicoanalisi funziona secondo gli stessi meccanismi della 
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 Secondo il filosofo: “il sesso è al contrario l’elemento più speculativo, più ideale ed anche più interno in un 
dispositivo di sessualità che il potere organizza nella sua presa sui corpi, la loro materialità, le loro forze, le loro 
energie, le loro sensazioni, i loro piaceri” (Foucault, 1976/1988: 138). 
76

 Anche qui la traduzione inglese, rivista da Kelly (2013) a mio avviso rende meglio il tono e il senso dell’autore: 
“the irony of this dispositif: it makes you believe that it is our «liberation»”. 
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confessione: attraverso la parola è rilevata la natura del soggetto con un processo di auto-

esplorazione e auto-ammissione. Per Foucault il desiderio della prima modernità come 

quello della psicanalisi è funzionale ai dispositivi della sessualità per gestire, controllare e 

produrre soggettività normalizzate: il desiderio è concepito come il presupposto dell’identità 

individuale, e l’individuo è un “subject of desire”. In questo modo però sono precluse altre 

forme di identificazione e non è riconosciuto il valore determinante delle relazioni di potere 

nella produzione dei desideri (Gracieuse e Morar, 2015). 

Alla scientia sexualis che sonda, categorizza, studia, definisce e crea il sesso, Foucault 

contrappone un’altra modalità per produrre effetti di verità in questo campo. Numerose 

civiltà (Cina, Giappone, India, Roma, le società arabo-musulmane77) hanno sviluppato una 

ars erotica che si rapporta al piacere non attraverso dicotomie come quella del normale 

contro il perverso o del consentito contro il proibito, il piacere è piuttosto un’esperienza a 

sé, in cui si apprende a relazionarcisi non attraverso un sistema di regole, ma a seconda delle 

caratteristiche del piacere stesso di modo da ampliarne e potenziarne ulteriormente gli 

effetti. Il piacere è un dispositivo produttore di conoscenza attraverso le esperienze dirette 

del soggetto, pertanto ha una rilevanza prima di tutto somatica, anziché discorsiva. Non è il 

risultato dell'acquisizione di modelli di condotta e costruzioni semantiche sovra-individuali, 

ma è un sapere pratico derivato dell’esplorazione creativa del soggetto: è lo spazio per un 

“symbolic and creative play” (Race, 2008: XII). Diversamente da sesso e desiderio e 

all’opposto delle riflessioni sociologiche sui processi di scelta dei consumatori, il piacere non 

è definibile in base ai parametri stabiliti dagli esperti o ai criteri di utilità o scelta del 

soggettivo “ma, è innanzitutto rispetto a se stesso che deve esser conosciuto come piacere, 

dunque secondo la sua intensità, la sua qualità specifica, la sua durata, le sue riverberazioni 

nel corpo e nell’anima” (Foucault, 1976/1988: 53). 

Smascherato il sesso-desiderio, entrano in gioco i piaceri. Sebbene come sesso e 

desiderio, anche corpi e piaceri siano il prodotto dei regimi discorsivi, corpi e piaceri hanno 

la potenzialità di “constitute local strategies of freedom and resistances against major 

politics of sex and the standardization of erotic practices” (Gracieuse e Morar, 2015: 242). 
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 Nelle sue opere successive Foucault ammette di essersi sbagliato al riguardo, Greci e Romani non avevano un 
ars erotica paragonabile a quella cinese (Kelly, 2013). 
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Foucault non invoca semplicemente un ritorno alla coscienza di se stesso del soggetto come 

fonte di verità su se stesso, una posizione condivisa in vario modo da Libertini, Situazionisti e 

da Reich, perché per il filosofo francese non c’è niente di antecedente ai rapporti di potere in 

un determinato campo, ma il piacere (e dopo il nostro lungo excursus potremmo dire anche 

la nozione di piacere) è uno spazio semanticamente incerto e indeterminato che sfugge ai 

discorsi medici e psicologici, “that cannot and, more importantly, should not be occupied by 

any ultimate signifier” (ibidem: 262). È quella che Dean (2012: 480) chiama la “pleasure’s 

opacity”, la quale gli permette di non essere racchiuso e compreso dai meccanismi del 

sapere e, allo stesso tempo, fa generare nuove relazioni di potere anti-strategiche e anti-

disciplinari (Kelly, 2013). Ritornano qui le “spirali perpetue del potere e del piacere” con i 

piaceri che resistono alla presa del sapere, mentre potere e piacere si amplificano e 

generano a vicenda (Dean, 2012). Il piacere quindi non è solo una sensazione fisica o 

mentale che si prova a conclusione di un processo o dopo uno stimolo preciso, ma per 

Foucault “pleasure is not just an outcome. Pleasure, like power, is creative” (McWhorther, 

1999: 177). 

Se il piacere non è mai definito chiaramente e gode di una certa indeterminatezza 

nell’opera del filosofo78 diventa difficile sia esporlo nel presente elaborato di tesi, sia 

applicarlo in una ricerca empirica. Per ovviare a tale problematica e comprendere 

l’originalità e il valore della concezione foucaultiana del piacere è utile fare riferimento al 

lavoro di Ladelle McWhorther (1999). La filosofa americana attraverso una riflessione su 

disciplinamento del corpo e i margini di possibilità dell’azione permette di cogliere i diversi 

elementi della complessa architettura teorica del filosofo francese. Come abbiamo visto nel 

regime disciplinare la somato-politica plasma il corpo del carcerato come dell’operaio e dello 

studente per incrementarne le capacità produttive e renderlo il più passivo e controllabile 

possibile. Nel processo di normalizzazione delle condotte, all’incremento dell’efficienza del 

soggetto corrispondente un aumento della sua docilità. Per spezzare questa correlazione 
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 In un’intervista Foucault (2011: 389) afferma di aver utilizzato il concetto di piacere “which in end means 
nothing” perché è un contenitore vuoto, un evento non localizzabile: “I would say, outside the subject, or at 
the limit of the subject, or between two subjects, in this something that is neither of the body nor of the soul, 
neither outside nor inside”. Allo stesso modo faranno Deleuze e Guattari nella loro trattazione del desiderio: 
esso non appartiene al soggetto come non è riferito neanche ad un oggetto specifico (Gracieuse e Morar, 
2015). 
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l’autrice spiega come Foucault ci insegni a rifiutare passività, docilità e standardizzazione, 

partendo da noi stessi e dai nostri corpi (anche perché non abbiamo nessun altro punto 

d’appoggio) per “make ourselves infinitely more susceptible to pleasure” (Foucault, 1989: 

137). Il piacere è l’unica risorsa per rifiutare la normalizzazione (non solo sessuale) che limita 

le nostre possibilità d’azione e “affirming the free, open playfulness of human possibility” 

(McWhorther, 1999: 181)  

La filosofa spiega la propria posizione attraverso tre “pleasurable and pleasure-cultivating 

self-overcoming disciplinary practices” (ibidem: 183) esplorate dallo stesso Foucault: l’uso di 

sostanze stupefacenti, il sesso e la scrittura. In particolare utilizza testi secondari ed 

interviste del filosofo per guidarci alla comprensione della funzione generativa che 

attribuisce al piacere. In una delle sue ultime interviste Foucault parla nei confronti delle 

droghe nei seguenti termini: “We have to study drugs. We have to experience drugs. We 

have to do good drugs – which can produce very intense pleasure” (Foucault, 1984: 28). Non 

è né un invito ad un consumo consapevole né una celebrazione dei poteri psicotropi delle 

sostanze, piuttosto il centro del suo discorso è la capacità delle sostanze psicoattive di 

generare nuovi piaceri e di intensificare le nostre esperienze, rinnegando non solo il 

moralismo della cultura occidentale, ma soprattutto una rappresentazione del soggetto 

disciplinato e passivo.  

Anche il sesso sadomaso permette una “real creation of new possibilities of pleasure, 

which people had no idea about previously” (ivi: 27), grazie alle sensazioni fisiche e agli stati 

psicologici prodotti dalla particolarità dei setting, dagli indumenti indossati e dalle tecniche 

impiegate e dalle relazioni di potere tra dominatore e dominato. Oltre al potere generativo 

del piacere, il sesso sadomaso mette in luce un altro tassello da aggiungere a questa 

esplorazione del piacere: la capacità delle pratiche edoniche di incorporare elementi di 

resistenza alla normalizzazione prodotta dai dispositivi disciplinari. Il dominatore ha 

un’attenzione e una cura nei confronti dell’altro spesso assenti nel sesso considerato 

“normale” e il centro del gioco erotico non sono più gli organi genitali e l’orgasmo in quanto 

l’attenzione è spostata su altre parti del corpo, pertanto ci si libera79 dell’imperativo coitale, 
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 Nella stessa intervista Foucault dichiara “The idea that bodily pleasure should always come from sexual 
pleasure as the root of all our possible pleasure – I think that’s something quite wrong.” 
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“inventing new possibilities of pleasure with strange parts of their body – through the 

eroticization of the body” (ivi: 29). L’originalità e la stranezza del sadomaso lo rendono una 

“creative enterprise” (ibidem) che attraverso la “desexualization of pleasure” resiste al 

dispositivo della sessualità e alla normalizzazione dei desideri del regime disciplinare80. 

Per quanto concerne la terza pratica, la scrittura, essa chiarisce un altro elemento della 

pragmatica del piacere foucaultiana: scrivere è un atto di libertà che irrimediabilmente 

cambia il soggetto, un “process of becoming” (McWhorther, 1999: 187) che assume una 

configurazione opposta a quella del disciplinamento del soldato o dello studente. È un 

processo di sviluppo personale in cui l’obiettivo della pratica passa in secondo piano, è una 

spirale in cui l’incremento delle proprie capacità di scrivere e di ragionare mette in moto un 

possibile continuo di sviluppo personale. In L'Archéologie du savoir Foucault descrive il 

proprio processo di scrittura nei seguenti termini: “I am no doubt not the only one who 

writes in order to have no face. Do not ask who I am and do not ask me to remain the same.” 

(Foucault, 1969/1972 cit. in Dean, 2012: 494) E ancora nell’introduzione di L'Usage des 

plaisirs (L’uso dei piaceri): 

it would probably not be worth the trouble of making books if they failed to teach the author something 

he had not known before, if they did not lead to unforeseen places, and if they did not disperse one 

toward a strange and new relation with himself. The pain and pleasure of the book is to be an 

experience. (Foucault, 1997 cit. in Dean, 2012: 487) 

Questa visione della scrittura incorpora una propensione al cambiamento e al dinamismo 

diametralmente opposto alla normalizzazione e alla docilità dei dispositivi disciplinari. Dean 

(2012: 478) distingue tra tendenze auto-confermanti (self-confirming) e auto-respingenti 

(self-dismissing) del piacere, queste ultime sono quelle che interessano maggiormente 

Foucault perché sono quelle messe al servizio della “cause of self-extinction, understood less 

as a fatality than as an escape from the prison house of identity”.  
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 Il tema del sadomaso permette di introdurre la critica di Dean (2012) alla queer theory, la quale nonostante 
abbia in Foucault uno dei numi tutelari non ha esplorato e coltivato la possibile resistenza generata da corpi e 
piaceri, ma si è concentrata principalmente sulla sessualità (Butler, 1999) o ha utilizzato concetti di derivazione 
psicanalitica come il principio di morte (Edelman, 2004). 
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2.4.7 Tecnologie del sé e (contro)soggettivazioni 

L’atipico campo del sapere appena trattato su sostanze stupefacenti, sesso sadomaso e 

scrittura, allo stesso tempo edonico, sensuale, intellettuale e trasformativo, introduce 

l’ultimo tema principale del percorso intellettuale del filosofo di Poitiers, a cui egli dedicherà 

gli ultimi corsi e pubblicazioni: i processi di soggettivazione, nella loro natura ambivalente di 

assoggettamento e (contro)soggettivazione81. Come nota Elden (2017) tra il primo e gli 

ultimi volumi della Histoire de la sexualité c’è una ri-localizzazione della curiosità analitica 

dell’autore dal tema del potere a quello della soggettività. Un movimento che non deve 

essere interpretato come un allontanamento o un rifiuto da quanto proposto in passato, 

all’opposto la libertà di sperimentare, di esplorare i propri confini, di imparare nuovi piaceri, 

di creare relazioni radicalmente nuove con gli altri e aprirsi al cambiamento personale sono 

tutti elementi rilevanti perché consentono al filosofo francese di connettere le pratiche 

edoniche all’etica individuale, la resistenza alla soggettivazione. 

Foucault (1988/1992: 11) riconoscendo come “nel corso della mia ricerca io abbia insistito 

troppo sulle tecnologie del dominio e del potere” a conclusione del suo percorso 

intellettuale inaugura un nuovo campo di indagine: “la storia dell’uomo di desiderio” 

(1984/2004: 11-12), a cui giunge attraverso una progressione dallo studio delle 

“manifestazioni del «potere»” e delle “forme di pratiche discorsive in cui si articola il sapere” 

all’analisi delle “forme e le modalità del rapporto [dell’individuo] con se stesso”, 

sintetizzando, si sposta l’attenzione dai giochi di verità del sapere-potere ai “giochi di verità 

nel rapporto di sé con se stesso e la costruzione di sé come soggetto”. Per comprendere 

l’interessamento del filosofo per questo genere di pratiche è sufficiente ricordare quanto già 

espresso in precedenza in merito alla resistenza: i giochi di verità del sapere-potere e le 

relazioni di potere allo stesso tempo producono il soggetto disciplinandolo ai propri principi 

e alle proprie regole di condotta, ma stabiliscono anche i margini di possibilità nei quali i 

soggetti si muovono per attuare processi di resistenza. Ancora una volta in Foucault, 

un’entità (il soggetto, in questo caso) non esiste a priori dei rapporti di potere e dei regimi di 
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 Foucault non utilizza il termine (contro)soggettivazione, essendo un termine emerso solo nel dibattito 
contemporaneo per segnalare in maniera più chiara e diretta lo spazio tra soggettivazione e assoggettamento. 
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sapere-potere che lo costituiscono, alle tecnologie del potere che assoggettano 

corrispondono delle tecnologie del sé che soggettivizzano (Foucault, 1988/1992). Siamo di 

fronte ad una soggettività intesa in maniera ambivalente “come l’insieme dei processi di 

soggettivazione ai quali gli uomini si sono sottomessi o che hanno messo in atto verso se 

stessi” (Foucault, 2014 tradotto e cit. in Vaccaro, 2015: 116). 

Durante la fine degli anni ’70, il filosofo elabora un nuovo concetto, quello di 

governamentalità, che fa da presupposto alle nuove riflessioni sui processi di soggettivazione 

appena introdotti e, al contempo, rappresenta già le novità apportate dall’autore stesso alla 

sua architettura teorica. Esso può essere inteso, infatti, come evoluzione della nozione di 

biopolitica che entrò presto in disuso a seguito de La volonté de savoir. Roberto Nigro (2004: 

143) presenta questo nuovo tema utilizzando un intervento inedito di Foucault, in cui il 

nostro afferma che la governamentalità è “la superficie di contatto in cui si legano la 

maniera di dirigere gli individui e la maniera in cui si dirigono”. Sono presentati così i due poli 

che sottendono il concetto: il governo degli altri, quello classico che ha interessato gran 

parte della sua carriera in cui un’entità regola (e produce) un soggetto, un gruppo sociale e 

una popolazione, contrapposto al governo di sé, ovvero il lavoro del soggetto su se stesso. 

Kelly (2013) indica nella la formulazione di questo termine la volontà di Foucault di superare 

l’idea di sapere-potere per integrarvi la sfera della soggettività nella doppia accezione 

presentata poc’anzi. 

L’idea del governo degli uomini (e delle donne) ha per il filosofo una data di inizio precisa, 

nelle pratiche pastorali cristiane per la prima volta il governo degli individui è scisso dal 

potere politico82. Foucault (2004/2005a) elabora queste riflessioni nel corso Sécurité, 

territoire, population (Sicurezza, territorio, popolazione) del biennio 1977-78, in cui per la 

prima volta è citata l’espressione “potere pastorale”. Questa specifica conformazione del 

potere è sistematizzata nella morale cristiana ma ha origini più antiche, nell’ebraismo e nelle 

altre religioni orientali, è un arte di governare basata sul principio di obbedienza e di 

conformità, in cui il pastore ha un rapporto intimo con il suo gregge. Egli deve prendersi cura 
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 A sintetizzare il portato storico e la natura politica del potere pastorale sono sufficiente poche parole dello 
stesso Foucault (2004/2005a: 116) sul credo cristiano: “una religione che aspira al governo quotidiano degli 
uomini nella loro vita reale, col pretesto della loro salvezza e su scala mondiale: questa è la Chiesa, e non si 
conoscono esempi simili nella storia delle società”. 
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di ogni individuo e al contempo dell’intera comunità, attraverso delle tecniche che hanno 

una portata individualizzante e totalizzante. Il compito del pastore non è imporre 

l’obbedienza con la forza, ma condurre alla salvezza tutti i fedeli attraverso la loro buona 

condotta. Il suo operato non tratterà sistemi di significati e temi complessi e astratti, ma si 

baserà su un sapere concreto e quotidiano che i fedeli possono comprendere e mettere in 

pratica (Foucault, 2004/2005a; Elden, 2017). 

La governamentalità, come abbiamo visto, è una combinazione di governo degli altri e 

governo di sé, pertanto all’obbedienza e alla conformità del potere pastorale – antecedenti 

storici dei processi di assoggettamento e di normalizzazione delle condotte operanti dal 

biopotere contemporaneo – Foucault oppone delle pratiche e modalità di condotta 

specifiche. Il filo conduttore degli ultimi due testi della Histoire de la sexualité come nei corsi 

del 1980-1981, Subjectivité et vérité (Soggettivazione e verità), e del 1981-1982, 

L'Herméneutique du sujet (L'ermeneutica del soggetto) è l’attenzione spostata sull’Antica 

Grecia e Roma83 e sugli atti di resistenza e sabotaggio dei dispositivi disciplinari che l’autore 

chiama “tecnologie del sé” o “arti dell’esistenza”. I due concetti coprono un campo 

semantico molto simile, con il primo termine l’autore si riferisce a quelle tecnologie: 

che permettono agli individui di eseguire, coi propri mezzi o con l’aiuto degli altri, un certo numero di 

operazioni sul proprio corpo e sulla propria anima - dai pensieri, al comportamento, al modo di essere - 

e di realizzare in tal modo una trasformazione di se stessi allo scopo di raggiungere uno stato 

caratterizzato da felicità, purezza, saggezza, perfezione o immortalità (Foucault, 1988/1992: 13). 

Mentre le arti dell’esistenza sono: 

tutte le pratiche consapevoli e intenzionali con le quali gli esseri umani non hanno solo stabilito le regole 

del loro comportamento, ma hanno trasformato se stessi, modificando il loro essere particolare, 

cercando di rendere la loro vita un'opera d'arte, corrispondente a determinati valori estetici e a certi 

criteri di stile (Foucault, 1984/2004: 16). 
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  Il filosofo indaga queste tecnologie del sé all’interno del mondo antico greco e romano, non tanto perché in 
quel periodo storico fosse possibile trovare una soluzione ai nostri problemi contemporanei, ma piuttosto 
perché in questo modo diventa possibile riformulare le domande che ci poniamo rispetto al nostro presente. Il 
ritorno al passato non è la ricerca di una risposta, ma piuttosto la riformulazione delle nostre domande 
(Ferrando, 2012). 
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In entrambi i casi i soggetti non solo stabiliscono intenzionalmente i margini della propria 

condotta, ma attuano un processo di trasformazione su se stessi. Siamo di fronte a quella 

che Foucault battezza cura di sé, un’etica soggettiva fondata sulla capacità di autogoverno 

del soggetto, non determinata da saperi o norme esterne. Una soggettività in cui il sapere 

non è un mezzo per definire e distinguere il campo sociale, ma un mezzo per la continua 

sperimentazione, la conoscenza di se stessi e delle proprie capacità, lo sviluppo delle 

potenzialità e la trasformazione soggettiva e collettiva (D'aloja, 2004; Gracieuse e Morar, 

2015). Come sintetizza McWhorter (1999: 195, corsivo dell’autore) per resistere al potere 

normalizzante dei regimi discorsivi, prenderci cura di noi stessi “is an artistic work; it is self-

stylization that is an affirmation of becoming other than we are”. Foucault, come Deleuze e 

Guattari, elabora un pensiero che supera l’escatologia rivoluzionaria, per concentrarsi sul 

soggetto e sul suo incessante lavoro di resistenza ai dispositivi che agiscono su e attraverso il 

suo corpo. La resistenza per questi filosofi non avviene al di fuori dei campi di forza e delle 

relazioni di potere situate, ma si sviluppa mettendoci in guardia sulle tecniche di 

assoggettamento del potere e assecondando “those forces that militate against the lures of 

identity” (Dean, 2012: 486). Piacere (Foucault) e desiderio (Deleuze e Guattari), nonostante 

le differenze tra questi autori, sono gli strumenti attraverso cui attuare un lavoro attivo di 

cura del soggetto su se stesso verso “more creative, nuanced and self-aware forms of life” 

(Gracieuse e Morar, 2015: 261). 

Diversi sono i filosofi, gli umanisti e gli scienziati sociali contemporanei ad aver raccolto il 

loro l’invito, attraversando il varco aperto dall’incontro di queste filosofie. Rosy Braidotti è 

quella che più di altri ha lavorato sulle sovrapposizioni e le possibilità offerte dalle filosofie 

foucaultiane e deleuziane, il suo obiettivo è “rethinking the embodied structure of human 

subjectivity after Foucault” (Braidotti, 2000: 158), in quello che definisce un universo tecno-

tetralogico perché oggigiorno “the monstrous, the grotesque, the mutant and the downright 

freakish have gained widespread currency in urban post-industrial cultures” (ibidem: 156). 

Per la filosofa italiana l’unico strumento per pensare e muoversi in questo mondo è la 

filosofia rizomatica di Deleuze, con la sua enfasi sul valore positivo della differenza, del fluire 

e della trasformazione (van der Tuin e Dolphijn, 2010). Braidotti (2014) invita a pensare il 

soggetto come nomade, non costretto e assoggettato dai discorsi della scienza, della 

medicina e della legge ad un’unicità e staticità identitaria, ma molteplice e aperto a continue 
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mutazioni (il divenire-animale e divenire-donna alla Deleuze) perché “se il potere è 

complesso, diffuso e produttivo, così deve essere la nostra resistenza a esso” (Braidotti, 

2014: 35).  

Nick J. Fox e Pam Alldred (2017) evidenziano bene l’allontanamento di questa autrice 

dalla logica politica moderna, adottando una prospettiva che incorpora gli insegnamenti 

delle lotte delle minoranze sessuali e del femminismo, per lei la diversità, l’anormalità, la 

devianza – un tempo prodotti dei dispositivi di sapere-potere – diventano risorse positive e 

affermative per una proliferazione di soggettività, la (contro)soggettivazione, che si pongono 

in senso contrario al “soggetto che si è autoproclamato unico, maschio, bianco, 

eterosessuale e razionale” (Balzano, 2015: 140). Quel modello di soggetto che, come 

abbiamo visto, ha segnato profondamente la storia moderna del piacere, da quando 

l’eudemonismo illuminista si è imposto (determinando quali pratiche edoniche fossero 

socialmente consentite e organizzando gli spazi di consumo) e al quale si sono opposti in 

diverso modo, a partire dall’edonismo marxista di Lafargue, studenti, artisti, intellettuali, 

donne e minoranze sessuali.  

Per concludere, una seconda prospettiva che permette di raccogliere alcuni fili tesi 

durante questo secondo capitolo è quella del collettivo Tiqqun84 (2001/2005: 18) che rilegge 

il femminismo italiano degli anni ’70 e in particolare le teorie di Lonzi. Il collettivo 

concettualizza un femminismo estatico85 fondato sul tentativo di mettere in atto pratiche di 

(contro)soggettivazione positiva che rifiutano sia una rappresentazione della donna come 

vittima del patriarcato (il collettivo francese usa un termine molto suggestivo, parlando di 

miserabilismo), sia i diversi modelli di femminilità forgiati dagli stereotipi maschilisti della 

società capitalistica: la donna sottomessa, l’isterica, la madre infanticida, la seduttrice, la 

puttana (Fointaine, 2015). Al posto del “meccanismo del risentimento” (Paganini e 

Bordeleau, 2007: 3) che cercando la parità dei diritti riproduce i meccanismi della politica 

ufficiale, Tiqqun ritrova nel femminismo italiano il principio di un’ipotesi mista che rifiuta 

                                                      
84

 Jen Kennedy (2015) lo definisce come un collettivo ispirato al Situazionismo, è stato attivo dal 1999 al 2001 e 
ha gravitato attorno ad una rivista dal medesimo nome. 
85

 Nella versione italiana dell’opera, la traduttrice Paola Guazzo, connette l’espressione di Tiqqun alle parole di 
Elvio Fachinelli (1989): “Estasi come coscienza esplosa, saltata. Non continuità con ciò che la precede e la 
segue”; e ancora: “L’estasi non è soltanto nelle sue epifanie riconoscibili; è anche nella sua irradiazione al 
resto”. 



150 
 

l’opposizione tra uomini e donne e la “rappresentazione istituzionale disincarnata dei corpi” 

(Tiqqun, 2001/2005: 9). Nel femminismo estatico, come nella dissidenza queer e nella 

microfisica del potere di Foucault, il corpo sebbene sia prodotto, modellato e indocilito dalle 

tecnologie del potere, è anche lo spazio di resistenza. È già emerso più volte nel corso di 

questi due capitoli come il potere attraverso il proprio gaze ha storicamente occultato il 

desiderio e il piacere di soggetti minoritari, ad esempio il corpo delle donne pensato in 

maniera speculare a quello maschile. La lettura di Tiqqun al riguardo è controintuitiva, 

invece di nascondersi nel miserabilismo, affermano che “il corpo degli esclusi dal discorso, 

per contro, è un corpo parlante e inascoltato” (ibidem: 14) a cui volgere l’interesse, pertanto 

il femminismo estatico non si concentra sulla rivendicazione discorsiva nella politica classica, 

ma attraverso una “soggettivazione «carnale»” (Paganini e Bordeleau, 2007: 2), parla la 

lingua del piacere per elaborare nuove forme che esprimano e trasformino il desiderio 

femminile. 

Questa politica del gesto, contrapposta a quella della parola e del discorso politico, si 

scontra con quei dispositivi come il pudore e la vergogna, complici di produrre “l’invisibilità 

delle donne a sé stesse” (Paganini e Bordeleau, 2007: 3). Il campo di battaglia indicato 

pertanto è il proprio “nemico interiore” (Tiqqun, 2001/2005: 31) della coerenza identitaria, 

per mettere in crisi le tecnologie del potere che, come ha insegnato Foucault, rendono docili, 

normalizzano, producono identità definite che non possono essere messe in discussione. 

Così Fointaine (2013: 1) parla dei testi di Lonzi come “a precious tool because thinking 

against ourselves has become a vital necessity, as the illusion of a space outside power has 

completely faded”. Dal nemico interiore di Tiqqun letto attraverso il soggetto imprevisto di 

Lonzi e passando per le tecnologie del sé foucaultiane, emerge come oggigiorno l’identità e il 

sentirsi sé del soggetto sono il prodotto di una continua negoziazione quotidiana con il 

patriarcato per le prime due, e con il regime disciplinare per il terzo, all’interno del sistema 

asimmetrico di poteri e risorse in cui viviamo. Ancora una volta è lecito ricordare che 

l’orizzonte non è più quello dell’emancipazione dei freudo-marxisti, siccome non c’è un 

soggetto e un desiderio da liberare, ma  “our subjectivities themselves are the battlefield” 

(ivi). 
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3. Il clubbing, il contesto della ricerca  

“Enough Foucault, let’s disco” by Albert Camus. 

Tyler Adam Smith (2013) 100 Day Project86 

 

House [music] is the dark side of critical theory’s dystopic moon. 

Drew Hemment (1997) e is of Ekstasis 

 

Parli di sesso, di droghe, di musica techno. Non è molto chiaro 

cosa abbia a che vedere tutto ciò con questo convegno di 

universitari. In sostanza hai un’idea: dopo gli anni Sessanta la 

maggior rivoluzione l’hanno fatta i gay ascoltando musica, 

drogandosi e scopando.  

Paul Preciado (2008/2015) Testo Tossico 

 

Uno dei campi di studio che si è dimostrato più attento a trattare il tema del piacere 

all’interno del dibattito accademico è quello dei club studies, un campo di ricerca 

interdisciplinare devoto alla ricerca sull’electronic dance music87 (d’ora in poi EDM o con la 

traduzione italiana, musica elettronica) e al clubbing (termine anglofono traducibile con 

“l’andare in discoteca”). Sono numerosi i casi di ricercatori che investigando il mondo della 

della socialità danzante hanno segnalato come questi siano spazi dominati dal piacere e lo 

citato come un oggetto fondamentale per comprendere questo mondo (Malbon, 1999; Pini, 

2001; Buckland, 2002; Jackson, 2004; Garcia, 2005; Hutton, 2006), ma come hanno notano 

Duff (2008) e Hunt e colleghi (2010) le ricerche empiriche sul clubbing raramente si 

focalizzano solo sul piacere.   

Inoltre, come segnala Measham (2004), i luoghi del divertimento notturno non sono solo 

uno degli spazi più importanti in cui sperimentare e provare piacere nelle società tardo 

moderne, ma sono anche l’espressione dei limiti strutturali che dominano la nostra società. 

                                                      
86

 Nel 2013 Tyler Adam Smith ha creato un Tumblr per presentare sul web il suo 100 Day Project che descrive 
con queste parole: “there are books that for one reason or another do not exist, but certainly should”. 
Purtroppo il progetto si è fermato al numero 94. La copertina del fantomatico libri di Albert Camus è 
consultabile a questo indirizzo: https://goo.gl/JLtN3N 
87

 La EDM è composta da un insieme composito di generi musicali sviluppatisi dalla fine degli anni ’60, 
l’eterogeneità di stili e sonorità rende difficile definire quali siano le caratteristiche fondamentali della EDM, ciò 
nonostante Luis-Manuel Garcia (2015: 16) elenca i seguenti elementi ricorrenti: “an emphasis on low-frequency 
sounds, particularly on kick-drums or analogous bass percussion; prominent rhythmic and metric patterning; a 
musical structure based on loops and grooves; and the use of sampled sounds”. 
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Una ricerca esplorativa sui piaceri all’interno dei club di musica elettronica non consentirà 

solo di tratteggiare i tipi di piaceri esperiti durante gli eventi di musica elettronica, ma anche 

di inserire l’oggetto di studio del piacere in un più ampio ambito macrosociologico. Al fine di 

produrre il tipo di conoscenza necessaria per raggiungere questi obiettivi, in questo capitolo 

sono impostate le direttive all’interno delle quali si muoverà la ricerca empirica presentata 

nei prossimi capitoli. Esso è suddiviso in tre sezioni: nella prima il lettore è introdotto al 

mondo del clubbing e della musica elettronica, attraverso un approccio genealogico sono 

presentate le diverse conformazioni assunte dalla socialità danzante nel corso della 

modernità fino ad arrivare alla sua commercializzazione avvenuta negli anni ’90,ed è 

delineata la sua conformazione all’interno di quello che Paul B. Preciado (2008/2015; 

2010/2011) definisce il regime farmacopornografico contemporaneo; nella seconda sono 

analizzati i tre principali approcci sviluppatisi negli ultimi 25 anni all’interno dei club studies; 

mentre l’ultima si occuperà di avanzare un approccio epistemologico per lo studio del 

piacere all’interno degli eventi di musica elettronica.  

Prima di iniziare è tuttavia opportuno inserire la club culture all’interno della più ampia 

storia del piacere che ha occupato i due precedenti capitoli, in modo da segnalare 

l’adeguatezza del realizzare una ricerca empirica nei contesti di socialità danzante all’interno 

di un percorso di sociologia del piacere. Grazie al lavoro di Berridge (1988) si può tracciare 

un continuum storico che parte dai gruppi di letterati e artisti di fine Ottocento che abbiamo 

incontrato nel primo capitolo di questo elaborato, passa dalle drug scene degli anni ’20 del 

Novecento, per arrivare alle subculture giovanili degli anni ’60. I primi raccoglievano un 

numero limitato di persone che spesso si incontravano in luoghi privati, con lo stabilirsi delle 

drug scene, invece,  alcuni luoghi pubblici (i concerti jazz negli Stati Uniti, le feste delle star 

londinesi e i caffè parigini) diventano il punto di incontro per il consumo ricreazionale di alcol 

e droghe. Infine, per le subculture giovanili del secondo Novecento le sostanze stupefacenti 

diventeranno sempre di più un tratto distintivo per l’identità soggettiva e i meccanismi di 

appartenenza al gruppo dei pari.  

Bancroft (2009: 131) aggiunge un altro tassello a questa storia, quando afferma che “the 

rave scene was the last in this venerable tradition” di socialità psicotropa: rave e discoteche 

ha partire dagli anni ‘70 hanno rappresento un spazio altro rispetto a quello del lavoro, della 

famiglia e della socialità tradizionale, in cui l’ascolto di musica elettronica e il ballo sono 
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diventate le attività principali assieme a quelle tipiche delle drug scene menzionate da 

Berridge (1988), ossia l’incontro tra simili e l’uso di sostanze stupefacenti. Collin (1998), 

infine, connette la club culture alle proteste edoniche del secondo Novecento presentate 

nello scorso capitolo e in particolare alle lotte dei gruppi LGBT, perché, come segnalato 

anche da Thornton (1996/2013: 255/256), i raver inglesi sono stati forieri di progetti politici 

dal basso per un “unrestrained pursuit of pleasure” contro i processi di criminalizzazione e di 

panico morale che li hanno coinvolti. 

 
 
 

3.1. Genealogia della socialità danzante 

Un punto di partenza per introdurre ed iniziare ad inquadrare la club culture è evidenziarne 

l’evoluzione multiforme, quindi nell’approcciarvisi è adeguato adottare un’attitudine 

genealogica ispirata a Foucault (1971/1988; 1977). Una genealogia delle pratiche e dei 

contesti del divertimento in cui si balla è necessaria per non presentare la socialità notturna 

attraverso una narrazione semplicistica e monolitica, la quale oltre ad occultare e banalizza 

la complessità delle esperienze, dei significati e delle funzioni assunte da questi luoghi, 

rischia di riprodurre la rappresentazione ancora dominante all’interno del dibattito pubblico 

sulle discoteche come luoghi pericolosi, di perdizione ed edonismo. Una narrazione del 

genere ha due limiti con i quali una ricerca sul piacere deve necessariamente confrontarsi: 

primo, riproduce una rappresentazione che li concepisce come spazi altri, di trasgressione, 

quando invece, come vedremo nel corso di questo capitolo, a partire dagli anni ’90, grazie ad 

alcuni processi socio-economici, è radicalmente mutato il ruolo dei luoghi del divertimento 

notturno all’interno delle società contemporanee; secondo, riproduce una rappresentazione 

semplicistica di edonismo che utilizza questo termine senza definirlo e senza tenere conto 

delle modificazioni delle forme di edonismo che la sociologia dei consumi ha iniziato a 

descrivere già a partire dagli anni ’80. 

 

3.1.1. Sale da ballo, balere e nightclub 

L’inizio della storia contemporanea della socialità danzante è convenzionalmente ricondotta 

alla rivoluzione francese e agli effetti radicali che essa ha comportato nella vita europea. Tra 

i molteplici cambiamenti sociali e culturali a cui ha contribuito uno tra quelli meno 
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menzionati è l’istituzionalizzazione delle prime sale da ballo come luogo di divertimento 

pubblico. Alla fine del Settecento sono state aperte a Parigi le prime sale da ballo, per tutto 

l'Ottocento si assiste ad un crescente interesse nei confronti della danza come fenomeno 

sociale e di costume, con una proliferazione di nuovi stili di ballo e la pubblicazione dei primi 

manuali per aspiranti ballerini. La proliferazione dei luoghi di aggregazione nella Francia post-

rivoluzionaria rientra nella più generale appropriazione del tempo libero da parte della 

borghesia. L’ascesa sociale della borghesia metropolitana e dei suoi valori ai danni 

dell’aristocrazia dell’ancien régime passa anche attraverso il ballo e può essere esemplificato 

con il passaggio dal minuetto al valzer. Nel primo, in voga tra i nobili, il contatto tra i ballerini 

è minimo e si danza una sola coppia alla volta sotto lo sguardo attento degli altri ballerini, 

mentre il secondo è tipico della borghesia, un ballo corale con un contatto fisico più esplicito 

tra ballerini (Benelli, 2001; Pivato e Tonelli, 2001). 

Lentamente si mette in moto un processo di democratizzazione e proletarizzazione dei 

luoghi di svago, le sale da ballo con orchestra e le balere diventano presto il più importante 

luogo di ritrovo dei segmenti popolari della società. Le prime informazioni sull’Italia88, nella 

scarsa letteratura sul tema, sono relative a questo periodo storico e a questa forma di 

socialità danzante (Antonelli e De Luca, 2006). La nascita delle balere rappresenta il declino 

delle forme di socialità tradizionali della cultura contadina e operaia come la bettola e 

l’osteria. Queste ultime erano frequentate in maggioranza quasi esclusiva da uomini, mentre 

le sale da ballo sono frequentate da entrambi i sessi, un cambiamento storico rilevante 

perché rappresenta l'apertura, seppur fortemente normata a livello informale, delle relazioni 

tra uomini e donne in un contesto diverso da quello lavorativo o familiare (Pivato e Tonelli, 

2001; Petrilli e Beccaria, 2015). In maniera simile anche in Gran Bretagna balere e sale da 

ballo rappresentarono un importante punto di svolta per la socialità tra generi, le donne 

inglesi che frequentavano questi luoghi di divertimento non rischiavano di compromettere la 

propria rispettabilità, come invece non accadeva qualche decennio prima chi andava nei pub 

(Measham, 2004). 

                                                      
88

 Il riferimento è al nord Italia, le pubblicazioni meridionaliste di Ernesto de Martino come Sud e Magia (1960) 
mostrano un mondo dominato da dinamiche diverse, più vicine alle celebrazioni e ai rituali pre-moderni.   
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Carlo Antonelli e Fabio De Luca (2006: 13) forniscono un’interpretazione romantica del 

ballo popolare italiano della prima metà del Novecento descrivendolo come un momento di 

riscatto dagli estenuanti ritmi del lavoro e affermando che: “la trance del liscio non è tanto 

distante dall’ecstasy dell’ultima house”. Primo Moroni89, intervistato dai due, fornisce però 

una lettura opposta: a dominare le sale da ballo sono ancora la cultura contadina e operaia, i 

giovani non le frequentano per provare nuove esperienze o per trasgredire come avverrà a 

partire dagli anni ’60, ma per costruire una famiglia. Per questa ragione diverse sezioni del 

Partito Comunista Italiano organizzano nei propri spazi ricreativi, a fianco delle palestra dove 

allenarsi, delle piste da ballo. Il riferimento alla palestre non è casuale, per Moroni le sale da 

ballo sono contesti dominati da una forte disciplina. È facile rileggere le sue parole 

attraverso le riflessioni foucaultiana (1975/1976) sulla spazializzazione dei dispositivi 

disciplinari e le tecniche di individualizzazione del potere di Surveiller et punir: la sala è 

organizzata in base al genere, con uomini e donne in attesa ai lati opposti, gli uomini devono 

attraversare tutta la sala, sotto lo sguardo di ogni persona presente in loco, per andare a 

chiedere a qualcuno di danzare. L’etichetta definisce anche il numero dei balli per ogni 

coppia, al massimo tre conseguitivi, e il ballo più comune è il figurato, uno stile in cui il 

contatto tra i corpi è minimo. A tutto questo si aggiunge la presenza costante di genitori e 

familiari a limitare le possibilità di interazione tra i giovani. 

Un’altra trama nella storia del clubbing, radicalmente diversa a quella dell’Italia degli anni 

’50, è quella della nightlife trasgressiva che inizia con le gang licenziose dei giovani nobili 

libertini nell’Inghilterra del Settecento (Gelder, 2007), prosegue con i primi prototipi di 

nightclub aperti a Parigi all’inizio del Novecento, in cui le tecniche di seduzione usate 

precedentemente delle prostitute nei bordelli sono riadattate all’intrattenimento del 

pubblico maschile adulto (Preciado, 2010/2011), fino ad arrivare alla Berlino degli anni ’20 

con la sua scena di cabaret e i primi locali frequentati specificatamente da un pubblico LGBT 

(Gordon, 2000; Shepard, 2009)90. Siamo di fronte al versante più edonista ed estremo del 

                                                      
89

 Noto per la sua attività culturale e militanza politica all’interno della sinistra extraparlamentare milanese, in 
pochi sono a conoscenza del suo passato di ballerino professionista. È stato campione europeo di charleston e 
blues figurato.  
90

 In Italia questo genere di infrastrutture arrivano solo nel dopoguerra, quelle che i giornali chiamano le “cave 
esistenzialiste” (Moroni, 2007: 51) o i cosiddetti Whisky a Go Go. Questo ritardo non stupisce se inserito in una 
più ampia storia contro-culturale del nostro paese, ad esempio i consumi di sostanze stupefacenti per scopi 
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divertimento notturno: da un lato si spettacolarizzano gli eventi con l’introduzione di 

ballerini e artisti di vario genere, dall’altro vige un minore controllo sociale in un’ambiente 

maggiormente sessualizzato, più violento e in cui si assistono alle prime sperimentazioni 

psicotrope. Quella del nightclub è una delle prime forme moderne degli abnormal leisure 

tematizzati da Chris Rojek (2000: 175). Il sociologico inglese, ispirato dal lavoro di Victor 

Turner (1992) sulla liminalità, descrive il divertimento anormale come il tempo libero 

giudicato negativamente dalle società e perciò, in molti casi, vittima dei processi di 

medicalizzazione e criminalizzazione presentati nel primo capitolo. Rojek (1999) però rifiuta 

una divisione netta tra devianza e tempo libero – criticando quindi l’approccio dominante 

nei leisure studies – facendo notare che hacking, uso di sostanze stupefacenti e prostituzione 

producano eccitazione, diminuzione delle inibizioni personali e un minor controllo sociale 

come molti altri normal leisure che hanno lo scopo di stimolare esperienze e sensazioni 

simili. 

Le prime sale da ballo pubbliche di fine Settecento, le balere delle classi operaie del 

secondo dopoguerra e i nightclub più licenziosi sono tre diversi archetipi della socialità 

danzereccia. Oltre a condividere alcuni minimi comuni denominatori come la musica, la 

socialità, l’eccitamento e il ballo, possono essere considerate, ognuna a suo modo, come 

predecessori delle discoteche. Termine che inizia ad essere utilizzato meno di un secolo fa, 

durante l'occupazione nazista di Parigi, per indicare una nuova forma assunta dai luoghi di 

divertimento notturno. Le prime discoteche sorgono nelle cantine sulla rive gauche della 

Senna e hanno un compito preciso: sono spazi in cui poter ascoltare e ballare il jazz, vietato 

dalle autorità tedesche perché ritenuto musica degenerata (Entartete Musik in tedesco), 

pericolosa e decadente (Petit e Giner, 2015). Il termine discoteca (“disco” come disco 

fonografico e “teca” come raccolta) deriva  proprio dalla funzione di protezione e 

archiviazione della musica proibita. Giacomo Bottà (2010), partendo dalla genesi di questi 

spazi, ne delinea due specificità: l’essere un fenomeno urbano di resistenza politica o 

culturale. Due aspetti che si intensificheranno con la nascita della musica elettronica e 

perdureranno per gran parte del Ventesimo secolo, almeno fino agli anni ’90.  

                                                                                                                                                                      

ricreativi o estetizzanti iniziano intorno agli anni ‘20 con un ritardo di almeno cinquant’anni rispetto al resto 
d’Europa (Beccaria e Petrilli, 2014).  
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3.1.2. I party pariahs e la electronic dance music 

Il punto di svolta nel divertimento notturno che proietta la socialità danzante verso le forme 

assunte nella contemporaneità è il microcosmo sorto intorno alla musica elettronica della 

New York tra la fine anni ’60 e inizio degli anni ’70 del secolo scorso. La scena elettronica 

newyorkese degli inizi raccoglie le soggettività ai margini della cultura benestante americana 

e della controcultura hippie di quegli anni, è una costellazione variegata che include ogni 

sorta di outsider: membri della comunità LGBT, musicisti senza successo, italo- e 

afroamericani, artisti sul lastrico ed edonisti di vario genere. Tim Lawrence (2003) li battezza 

party pariahs, poco più di 200 persone sessualmente ed etnicamente differenziate che 

giocano e si divertono sperimentando con le sostanze psichedeliche e ballando la musica 

proveniente non da strumenti musicali, ma da un sofisticato impianto audio. Per tracciare la 

metamorfosi avvenuta nella club culture di questo periodo è fondamentale passare 

attraverso due figure, David Mancuso e Francis Grasso. 

Punto di convergenza e ritrovo dei party pariahs sono le feste Love Saves The Day 

organizzate nell’appartamento di David Mancuso tra la Broadway e Bleecker Street, presto 

ribattezzato il Loft, una sorta di discoteca privata a cui si può accedere solo su invito. Ogni 

aspetto del Loft è molto curato e pensato per rendere al meglio l’esperienza dei clubber, un 

mondo distante da quello delle discoteche commerciali: il dance floor è molto ampio ed è al 

centro di una stanza apparentemente vuota se non fosse per le decorazioni sui muri, i 

palloncini colorati, un Buddha sempre posizionato tra le casse stereo e il buffet a base di 

frutta, bevande analcoliche e noccioline. A rendere unica una notte al Loft è la qualità della 

musica, sia grazie alle tecnologie messe in campo – le puntine dei giradischi sono realizzate 

su misura da un’azienda giapponese e gli altoparlanti Klipschorn sono settati e posizionati 

con cura – sia grazie alla capacità di Mancuso di creare mix unici tra soul, funk, musica latina 

e africana (Lawrence, 2003). 

L’altro personaggio chiave di questa scena è Francis Grasso, la sua figura aiuta a 

comprendere il ruolo essenziale del disc jockey all’interno di questi setting. Contrariamente 

al senso comune i dj non sono dei mancati musicisti che hanno il compito (ritenuto semplice) 

di far ballare il pubblico mettendo una canzone dopo l’altra. Partendo dalle tracce registrate 

su un supporto (preferibilmente il vinile), il dj manipola la traccia di partenza e la connette 

ad altre sonorità attraverso un lavoro creativo che ha come risultato un lungo tappeto 
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musicale che diventa la colonna sonora del club. Sebbene fu Terry Noel nel 1965 a mixare 

per la prima volta due dischi assieme, Grasso è un’universalmente riconosciuto come 

l’artista che ha consentito l’evoluzione da un modello di dj che seleziona e giustappone 

tracce ad un altro come creatore di un’unica interrotta sorgente sonora. Grasso fu il primo a 

realizzare una transizione fluida tra due brani elaborando la tecnica del beatmatching, in cui 

si cerca la battuta della canzone in entrata e la si allinea a quella che sta già suonando per 

farle coincidere. È l’inizio di quella che Kai Fikentscher (2000: 43) definisce “a new form of 

American vernacular art: the art of mixing”. 

I party di Mancuso e i set di Grasso segnano l’inizio di una capillare mutazione del 

paesaggio sonoro notturno americano. Per tutti gli anni ’70 iniziarono a svilupparsi scene 

cittadine predominate da uno specifico stile musicale: il garage e la disco music di New York, 

la Chicago house e la techno di Detroit91. L’importanza di questa contaminazione è espressa 

chiaramente da Collin (1998: 24): 

Out of New York, Chicago and Detroit had come sounds that would change the world of popular music: 

garage, house and techno, three interlinked strands with similar premises – the use of technology to 

heighten perception and pleasure, and the release from mundane workaday existence into fantastic 

vision of drama, vitality and joy. 

Sarebbe sbagliato limitare il nostro interesse ai soli generi musicali, dato che sono molteplici 

le innovazioni apportate dalla cultura EDM alla socialità notturna. Il primo aspetto ad essere  

stato rivoluzionato concerne la sfera spaziale: da un lato, le sale da ballo si tramutano in 

discoteche con più dancefloor, dall’altro, grazie all’utilizzo di sound system portatili, si 

iniziando a sfruttare contesti precedentemente non destinati a questo genere di attività 

come parchi o fabbriche e hangar abbandonati (Critcher, 2010; Rief, 2011). Secondo, a 

dominare la scena nelle serate di EDM non sono più gruppi musicali e orchestre che si 

esibiscono live, ma i disc jockey che mixano tracce registrate su supporti come il vinile e, a 

partire dagli anni ‘80, il cd audio (Fikentscher, 2000). Terzo, si assiste ad una mutazione negli 

stili di danza, diversamente da quanto avveniva nelle sale da ballo o nelle balere, le persone 
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 Dopo un periodo di incubazione negli Stati Uniti, a partire dalla fine degli anni '80 anche in Europa iniziano a 
svilupparsi scene locali come l’acid house inglese, la techno di Berlino, la gabber olandese o l’italohouse italiana 
(Matos, 2015). 
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non seguono più coreografie predeterminate e non sono costrette a ballare a coppie, ma 

sono più liberi nei movimenti e nelle interazioni (Benelli, 2001; Lawrence, 2011). Sotto 

questo profilo, quindi, la cultura EDM fa proprie le innovazioni del rock’n’roll che, ispirandosi 

alla cultura afroamicana, aveva sviluppato uno stile di ballo fondato sull’improvvisazione 

(Novack, 2010), ma le inasprisce permettendo ai clubber di ballare da soli, in coppia o in 

gruppo (Lawrence, 2011). Infine, l’ultima innovazione è rappresentata dalle droghe: insieme 

agli stupefacenti tipici della (contro)cultura occidentale come marijuana, LSD, anfetamine e 

cocaina, sono consumate nuove sostanze, tanto importanti in questi contesti da essere 

chiamate party drugs. La più famosa è l'ecstasy92 (quella che in gergo italiano è chiamata 

MD, MDMA, pasta o pasticca) che diventò il vero e proprio simbolo dei rave e della musica 

acid house di fine anni’80 (Reynolds, 1998/2010). 

Quanto delineato in questo paragrafo è stato pensato per fornire un quadro generale 

sulla club culture, in modo da introdurre anche il lettore meno esperto ad alcune nozioni di 

base necessarie per addentarsi in questo mondo in vista dei paragrafi successivi di questo 

capitolo, in particolare la sezione di questo elaborato dedicata all’analisi del materiale 

empirico. Questi fondamenti storico-culturali del clubbing possono essere considerati anche 

retrospettivamente nel nostro percorso di produzione di conoscenza sul piacere, in quanto 

l’emergere della musica elettronica e delle discoteche può essere contestualizzato all’interno 

della ricostruzione storica e dell’analisi sociologica dei precedenti capitoli. In un epoca in cui i 

locali frequentati da membri della comunità LGBT erano frequentemente soggetti ai raid 

della polizia (vedi lo Stonewall Inn del capitolo precedente) ed era proibito dalla legge 

qualsiasi ballo di coppia tra uomini, club come il Loft di Mancuso, accogliendo un pubblico 

composto in maggioranza da omosessuali, iniziarono un processo che modificò radicalmente 

la vita notturna e il divertimento americano (Lawrence, 2012). Lo stesso Lawrence (2011: 

233) mette in guardia a non limitarsi ad una lettura omonormativa che si concentri solo sulle 
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 La 3,4-metilenediossimetanfetamina, più comunemente nota come MDMA o Ecstasy, è sintetizzata in 
Germania nel 1912 nei laboratori farmaceutici Merck. È riscoperta negli anni ’60 da Alexander Shulgin, uno dei 
più importanti chimici nella storia della psichedelica e considerato “il patrigno dell’Ecstasy” (Reynolds, 
1998/2010: 24), e la consiglia ad amici psicoterapeuti per il potere empatico della sostanza. Ai tempi non si 
chiama ancora Ecstasy, ma Adam, perché fa sentire chi la assume come se fosse nel giardino dell’Eden. La 
sostanza, oltre ad essere usata nelle terapie di coppia e in psicanalisi, inizia ad essere anche venduta da 
spacciatori, ma rimane una sostanza secondaria nel pantheon della contro-cultura fintanto che non diventa la 
droga simbolo della rave culture alla fine degli anni ’80 (Critcher, 2010). 



160 
 

soggettività LGBT, visto che la presenza di donne e uomini eterosessuali93, di minoranze non 

solo sessuali, ma anche etniche ed economiche (come nel caso di italo- e afroamericani) 

evidenzia “the political thrust of early seventies dance culture, which attempted to create a 

democratic, cross-cultural community that was openended in its formation”.  

È proficuo, in conclusione di questo paragrafo, riprendere la distinzione elaborata da 

Tiqqun (2001/2005: 9) tra politica del gesto e politica della parola (o del discorso politico): “il 

corpo degli esclusi dal discorso” diventa uno strumento da ascoltare per elaborare strategie 

di resistenza attive e mettere in atto pratiche di soggettivazione, in opposizione ai processi di 

assoggettamento a fondamento sia del miserabilismo sia dei modelli di femminilità 

determinati da stereotipi maschilisti. Attraverso una prospettiva simile Fiona Buckland 

(2002: 3), riprendendo la concettualizzazione di Habermas sulla sfera pubblica come 

dominata dal “medium of talk” e dall’azione discorsiva, descrive all’opposto la socialità 

danzante nei club queer94 come dominata dal “medium of movement”: piuttosto che 

esprimerle verbalmente, i clubber, attraverso la creazione di uno spazio momentaneo di 

creatività e divertimento, incorporano le proprie attitudini e “performed an imagination of 

the potentials achivable trought modeling a lifeworld on togetherness, individuality, 

pleasure, and movement” (ivi). 
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 Non rientra nelle argomentazioni principali di questo paragrafo, ma in riferimento alla storia del piacere 
presentata nel primo capitolo si può aggiungere come il clubbing acuisce la crisi della cosiddetta “domestic 
ideology” (Jackson e Scott, 2010) e la sua rigida distinzione di genere, con donne e uomini relegati 
rispettivamente alla sfera privata di cura e a quella pubblica di produzione. Gli eventi EDM diventano uno 
spazio intermedio tra il lavoro e la casa, aperto ad entrambi i generi. 
94

 A partire dagli anni '80, parallelamente ai Queer studies all'interno delle università, si è sviluppata una scena 
di party queer che raccoglievano minoranze etniche e sessuali che rifiutavano sia identità e ruoli di genere 
tradizionali (eteronormatività) sia i modelli classici dei gruppi LGBT (omonormatività). Il legame tra università e 
club culture non deve stupire, negli ultimi anni sono numerosi gli artisti che hanno incorporato nello propria 
musica discorsi proveniente dal dibattito accademico: il post-umanesimo queer di Arca, il trasnumanesimo 
degli Amnesia Scanner, il post-colonialismo e l'identità transessuale di Elysia crampton, la diaspora nera del 
collettivo NON. Una nota divertente per concludere questa lista, il producer inglese Vessel commenta questo 
trend con un simpatico: "Is it just me, or has everyone making electonic music now also got a degree in post-
structuralism?". Consultabile a questo indirizzo: 
https://twitter.com/enrico_petrilli/status/706234065096200192   
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3.1.3.  La commercializzazione della club culture  

La confessione all’inizio dell’etnografia-mémoire di Phil Jackson (2004: 3) permette di iniziare 

a riflettere e ad analizzare la conformazione assunta dal clubbing nelle società 

contemporanee: 

I’ve been clubbing it up for a fair few years, allowed me to chart the changing dynamics of clubs. […] I 

can still remember when clubs were predominantly late-night drinking dens, when the sociality they 

housed was simply a pissed-up version of the everyday world rather than anything radically different. I 

witnessed the changes that came along with the arrival of Ecstasy. I saw Ecstasy comedown after 

people’s initial enthusiasm for and faith in the drug waned. I saw the return of cocaine and booze. I 

witnessed the splintering of clubland from large-scale raves to smaller social setting and the gradual 

commercialisation of the scene, which made it a mainstream, leisure option. 

Dopo la rivoluzione a passo di danza dei party pariahs di fine anni ’60 e inizio degli anni ’70, 

la club culture è evoluta e si è sviluppata in maniera rizomatica attraverso scene locali che 

hanno sviluppato stili musicali specifici e, in alcuni casi, hanno anche assunto dei connotati 

culturali-intellettuali originali e in aperta opposizione allo status quo come la scena queer 

newyorkese (Buckland, 2002), l’afrofuturismo techno di Detroit (Attimonelli, 2008; Wark 

2017b/2017) e il nomadismo raver (D'Andrea; 2007).  

In controtendenza rispetto alla natura di resistenza politico-culturale che aveva assunto 

fino ad allora (Bottà, 2010), a partire dagli anni ’90 la club culture si modifica radicalmente 

attraverso un processo iniziato nel mondo anglosassone ma che velocemente coinvolge 

anche altre nazioni, non solo occidentali. Come accennato da Jackson (2004), a conclusione 

dello scorso secolo si assiste ad una progressiva commercializzazione del mondo della notte, 

la quale ha cambiato radicalmente le sostanze, gli ascolti e gli spazi attraverso cui la club 

culture è nata e si è strutturata. Nella letteratura specializzata non esiste una riflessione 

generale sul processo di mainstreamizzazione della club culture che ne indaghi cause e 

conseguenze, dentro e fuori dalle discoteche. Tuttavia esistono diverse pubblicazioni che si 

concentrano e approfondiscono alcuni dei fenomeni di questo ampio processo socio-

culturale. 

Un processo iniziato, come accennato, in Inghilterra, un dato che non stupisce siccome 

questa nazione può essere descritta come l’avamposto della cultura elettronica europea. La 

scena inglese si sviluppa velocemente durante la seconda metà degli anni ’80, con i primi 
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eventi di musica house alla The Haçienda di Manchester, lo storico locale ispirato 

all’Internazionale Situazionista, e l’apertura di diverse discoteche come Future, Shoom e 

Spectrum a Londra. Questi club funzionarono da incubatrici dei principali elementi della rave 

culture che da lì a poco sarebbe esplosa: tolleranza e anti-elitarismo, vestiti comodi e 

colorati, musica acid house ripetitiva, ipnotica e psichedelica, orari di apertura più lunghi del 

normale, ecstasy e empatia anche tra sconosciuti, “euforia pacchiana” e “frenesia collettiva” 

(Reynolds, 1998/2010: 76/81), un’atmosfera “erotic rather than sexual” (Bancroft, 2009).  

Nei pub e nelle discoteche inglesi fino ad allora questi elementi erano pressoché assenti, 

ma diventarono un vero e proprio tratto generazionale durante la cosiddetta Second 

Summer of Love95 del 1988 – vent’anni dopo la leggendaria estate hippy del 1967 a San 

Francisco – anno del boom della musica elettronica in Inghilterra, in cui raver della prima 

ora, hooligan e figli della classe media si trovarono tutti sottocassa a ballare. A questa estate 

leggendaria, ne segue una altrettanto importante, nel 1989 gli eventi sono ormai organizzati 

da imprenditori e non da promoter improvvisati, e vere e proprie folle oceaniche (si arrivò ad 

eventi da undicimila persone) si aggregano in fabbriche, scuole e aviorimesse abbandonate o 

all’aperto nella campagna inglese con l’unico intento di passare la notte ad ascoltare musica, 

ballare, divertirsi e drogarsi (Reynolds, 1998/2010; Critcher, 2010).  

Per Reynolds (1998/2010) la rave culture è la risposta dei giovani all’atomizzazione sociale 

e all’etica del lavoro di stampo thatcheriano che avevano dominato gli anni ‘80, una 

posizione confermata da Fiona Measham (2004: 338) che descrive i rave di quel periodo 

come caratterizzati contemporaneamente da un “anti-commercial utopian egalitarianism” e 

da un “apolitical escapist hedonism for suburban youth”. Come per i party di Mancuso 

iniziati alla fine degli anni ’60, anche qui ci troviamo davanti a quella che Tiqqun chiama una 

politica del gesto, una sfida lanciata nei confronti della società non postulata in posizioni e 

                                                      
95

 Nella storia del clubbing e della musica elettronica si deve aggiungere una terza estate che ha segnato le sorti 
della club culture mondiale. Alle due estati britanniche del 1988 e 1989 è seguita quella che Tobias Rapp (2011) 
chiama la Summer of Squatting del 1990 a Berlino, quando a seguito della caduta del muro furono occupate 
numerose abitazioni in quella che fino a pochi mesi prima era territorio della DDR (Repubblica Democratica 
Tedesca). Secondo Rapp fu un momento fondamentale per la scena clubbing della capitale tedesca perché 
insegnò l’importanza di cercare nella città nuovi spazi in cui organizzare eventi e di considerare il potenziale 
ludico dello spazio. Non a caso le nuove discoteche sorte nella parte est della città iniziarono ad assumere 
come nome qualcosa che le riconducesse alla funzione originale dello spazio in cui si erano insediate: Tresor 
(banca), E-Werk (stazione elettrica) e Friseur (parrucchiere). 
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argomentazioni politiche, ma attraverso il mutamento nei modelli di socialità e nei consumi 

culturali e psicotropi che producono un’etica raver che Measham (2004: 338) riassume 

come: 

a non-egotistical creation and appreciation of music shared by DJs, promoters and clubbers; an 

evangelical passion for the potential of the empathogenic ecstasy; and an egalitarian desire to dance, 

socialise and have fun for young women and men from across the social spectrum.  

L’analisi di Chas Critcher (2003, 2010) sulle reazioni sociali al successo dei rave inglesi mette 

bene in luce i fattori socio-politici che hanno proiettato la musica elettronica da 

manifestazione contro-culturale e sottocultura giovanile a vero e proprio fenomeno di 

costume. Se l’epidemia del gin presentata nel primo capitolo fu il “first modern drug scare” 

(Warner et al, 2001: 375) della storia, l’ecstasy e i rave godettero due secoli dopo della 

medesima attenzione mediatica e legislativa del gin. Fin dagli inizi i tabloid e la stampa 

inglese iniziarono ad attaccare e a condannare gli eventi acid house nelle discoteche o 

all’aperto, con un andamento ciclico ogni qualvolta un avvenimento di cronaca – un grande 

raduno, la morte di un raver o i tentativi di attuare dei programmi di riduzione del danno – 

permetteva di puntare di nuovo i riflettori sulla rave culture. Il moral panic dei media fu 

accompagnato dai tentativi di controllo sia della polizia locale che attraverso la Pay Party 

Unit ristabiliva le strategie utilizzate contro gli scioperi dei minatori anti-Tacher, sia dal 

governo che attraverso due misure legislative – il cosiddetto Acid House Bill del 1990 e il 

Criminal Justice Act and Public Order Act del 1994 – incrementavano le pene per gli 

organizzatori dei rave e criminalizzavano chi li frequentava (Critcher, 2003 e 2010; Bancroft, 

2009).  

Come nota Collin (1998: 223): “never before, over years of post-war moral panics about 

the activities of teddy boys, mods, hippies and punks, had a government considered young 

people's music so subversive as to prohibit it”. La rave culture è stata cooptata nei diversi 

settori dell’industria culturale inglese attraverso questi meccanismi di repressione e 

criminalizzazione: all’interno di magazine con ampia tiratura, con la chiusura delle radio 

pirata e l’inserimento della musica elettronica nel palinsesto e nelle classifiche delle 

emittenti radiofoniche generaliste, ma soprattutto con la drastica diminuzione del numero 
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dei rave illegali all’aperto e l’integrazione dei party all’interno dell’industria del divertimento 

notturno metropolitano (Bancroft, 2009; Reynolds, 1998/2010). 

La ricerca di Kevin Brain (2000) aiuta a mettere in luce altri aspetti relativi alla 

commercializzazione avvenuta nel corso degli anni ’90 all’interno dei club di musica 

elettronica, nello specifico quelli relativi alla cultura psicotropa dei clubber e l’intervento 

massiccio in questi spazi da parte dell’industria dell’alcol. Uno delle novità storicamente più 

rilevanti della club culture e, nello specifico, della seconda summer of love, furono le 

sostanze stupefacenti, con l’ecstasy che diventava la droga simbolo dei raver come fu LSD 

per gli hippy. Se si allarga lo sguardo alla più ampia cultura inglese relativa all’uso di sostanze 

stupefacenti (legali o meno) emerge un altro significativo cambiamento avvenuto in quegli 

anni: l’incremento nel consumo di ecstasy fu accompagnata da una diminuzione nell’uso di 

alcolici tra i giovani. Questo cambiamento nelle preferenze psicoattive della popolazione più 

giovane, in letteratura, è connesso al cambiamento dei modelli di mascolinità, cioè la 

diminuzione dei comportamenti aggressivi e dei casi di violenza, e la percezione dei rave 

come spazio sicuri (Pini, 2001; Measham, 2004; Critcher, 2010). A tal proposito, Reynolds 

(1998/2010: 81, corsivo dell’autore) riposta le parole del dj e producer Mark Moor: 

quei ragazzi di periferia avevano provato l’Ecstasy ed era come se fosse la prima volta che si rilassavano. 

Come se fossero appena usciti da una scatola in cui erano stati rinchiusi fino ad allora e cominciassero 

solo in quel momento a familiarizzare con l’idea che «sì, sono un ragazzo, ma posso abbracciare il mio 

amico». 

Durante gli anni ’90 le industrie produttrici di alcolici nel tentativo di riguadagnare fette di 

mercato risposero ai mutamenti nei modelli di consumo dei giovani. Furono messe in campo 

diverse strategie per ri-commodificare i prodotti alcolici ed andare incontro ai gusti dei 

giovani consumatori tramite: la commercializzazione di nuovi prodotti (dagli alcopops come 

il Bacardi Breezer agli energy drink con contenuto alcolico) per differenziare il mercato; 

l’aumento della gradazione alcolica di alcune bevande alcoliche volta a soddisfare quella 

parte di pubblico alla ricerca di esperienze psicotrope più intense; l’incremento della 

pubblicità su riviste, in televisione e nei luoghi di aggregazione al fine di ridefinire i propri 

prodotti come marcatori di stili di vita giovanili; lo sviluppo di nuovi spazi di consumo come 



165 
 

caffè in stile continentale, bar sportivi e pub a tema che sostituissero i vecchi pub inglesi, e 

l’istituzionalizzazione di superclub96 che adottavano elementi estetici direttamente dalla 

cultura rave, ma con un controllo più serrato sull’uso e la vendita di sostanza illegali (Brain, 

2000; Measham, 2004; Bancroft, 2009). Mentre per Brain (2000: 3) in questo modo avvenne 

“a switch from an industrial, modern alcohol order to a postindustrial, post-modern, 

consumer alcohol order”, Bancroft (2009) sottolinea come la criminalizzazione dei raver e 

dell’ecstasy produsse una corporativizzazione degli spazi del divertimento giovanile e 

un’accettazione sociale del binge drinking97. 

Infine, per quanto concerne la musica, Dan Sicko (1999/2010), nella sua storia critica della 

techno, parte dal mito dell’entropia post-industriale di Detroit dell’inizio anni ’80 – in cui i 

Belleville Three (Juan Atkins, Derrick May e Kevin Saunderson) crearono il genere, e Jeff Mills 

si trasformò in The Wizard e fondò il collettivo techno-militante Underground Resistance – 

per chiedersi retrospettivamente come si è arrivati a quella che descrive come “the 

electronica explosion” (Sicko, 1999/2010: 3). Nel corso degli anni ’90 non si assiste solo al 

boom nelle vendite dei dischi di musica techno, ma la fama di questo genere e della musica 

elettronica più in generale si espande ben oltre i confini delle discoteche diventando la 

colonna sonora di numerosi spot pubblicitari, di grandi eventi sportivi come le Olimpiadi 

invernali di Nagano del 1998 e di film di successo, sia indipendenti (π - Il teorema del delirio 

di Darren Aronofsky), sia prodotti da major (Trainspotting di Danny Boyle), sia veri e propri 

blockbuster (Blade di Stephen Norrington). 

L’industria culturale ha quindi attuato un processo di assimilazione della musica 

elettronica in vari settori, dal marketing ai media. Questo fenomeno tuttavia non può essere 

compreso appieno senza analizzare i cambiamenti avvenuti nel mondo specifico 

dell’industria musicale. Come sintetizza Peter Wohelski98, uno degli intervistati di Sicko 

(1999/2010: 7), con il nuovo millennio: 

                                                      
96

 Questo termine inizia ad essere utilizzato nel corso degli anni ’90 e fa riferimento a discoteche di grandi 
dimensioni, con diverse sale, ognuna con diversi generi musicali, capace di contenere un ampio numero di 
persone (Robinson, 2016). 
97

 Una definizione introduttiva al binge drinking è quella di consumo di grandi quantità di alcolici in breve 
tempo, in un’unica sessino (Beccaria et al, 2015). 
98

 Nelle poche righe di presentazione della sua pagina Twitter, Wohelski si definisce un “Electronic Dance Music 
business veteran” 
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dance music and DJ culture have become more accepted in the fabric of mainstream culture. Rock 

bands like Linkin Park have a DJ and Motley Crüe drummer Tommy Lee tours as a DJ. The genre is 

represented as part of the Grammy Award panel.  

Questo avvenne nonostante la techno sia un genere scarsamente commercializzabile 

siccome, diversamente dal rock’n’roll “directs attention solely to its music” (Sicko, 

1999/2010: 5). Dopotutto il pubblico, durante un evento, non deve prestare particolarmente 

attenzione alla performance sul palco, ma può concentrarsi solo sull’ascolto, e, allo stesso 

tempo, i dj e producer non assumono comportamenti sensazionalistici da rockstar, durante e 

dopo un evento, e quindi diventano raramente oggetto della stampa sensazionalistica. Per 

superare questa impasse e per arrivare al successo commerciale della musica elettronica che 

oggi conosciamo, a partire da metà degli anni ‘90 si registra, soprattutto in Inghilterra, un 

reciproca contaminazione tra rock ed elettronica con producer di musica elettronica come 

The Chemical Brothers e Fatboy Slim che incorporano suoni alieni a questo genere come 

quelli della chitarra. Il caso paradigmatico di questa sovrapposizione tra rock ed electro sono 

probabilmente The Prodigy, band (non un producer o un dj) dal successo planetario, 

composta da un MC, un ballerino/vocalist, un tastierista e un producer, che Bill Brewster, 

nell’introduzione al libro di Sicko (1999/2010) descrive criticamente come una electro-

pantomime. 

 

3.1.4. Il clubbing nelle società post-disciplinari 

Nello scorso paragrafo si è analizzato come partire dagli anni ‘90 dello scorso secolo si 

alterano le caratteristiche che la club culture aveva assunto a partire dalla fine degli anni ‘60 

e si ridefinisce la sua posizione all’interno della cultura dei consumi contemporanea. Questo 

processo si realizza nei diversi paesi occidentali attraverso una serie complessa di fenomeni 

in apparenza distanti gli uni dagli altri: l'attenzione morbosa dei tabloid per questioni 

connesse all’uso di stupefacenti (si pensi per l’Italia al fenomeno delle stragi del sabato sera), 

il lavoro di controllo delle forze dell’ordine e l’azione legislativa che ridefinisce gli spazi del 

divertimento e criminalizza una fetta consistente della popolazione giovane-adulta, i 

tentativi dell’industria produttrice di alcolici di ridefinire la cultura psicotropa dei clubber 

attraverso una revisione dei propri prodotti e degli spazi di consumo, l’assimilazione della 
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musica elettronica nei settori più disparati dell’industria culturale e l’averla resa 

sensazionalistica attraverso una ibridazione con il rock. 

L’opera del filosofo trans-femminista99 Paul Preciado è proficua per spiegare il processo di 

commercializzazione della musica elettronica e della club culture collocando questo 

fenomeno all'interno di un più ampio quadro teorico che interroga i meccanismi di 

produzione economica post-fordisti e processi di assoggettamento nelle società post-

disciplinari contemporanee. Inoltre, le teorie del filosofo-attivista aiutano ad aggiungere un 

altro tassello al percorso sul piacere presentato dei capitoli precedenti. McKenzie Wark 

(2017a) presenta le teorie di Preciado come l’applicazione delle modalità di analisi 

foucaultiane in un campo di studio che non è mai stato battuto dal filosofo francese, un 

“new terrain, where commodification and power meet”. Il suo testo più celebre Testo 

Yonqui (Testo tossico. Sesso, droghe e biopolitiche nell'Era farmacopornografica) è uno 

spartiacque100 dei discorsi accademici (e non) su biopotere, queer theory e processi di 

soggettivazione. Vengono trattati numerosi temi come la “analisi biopolitica dell’economia 

mondiale” (Preciado, 2008/2015: 23, corsivo dell’autore), le “mutazioni dell’ordine sesso-

genere (ibidem: 110), “le nuove forme di personificazione tecnologica” (ibidem: 28) e lo fa 

superando le convenzioni formali del saggio accademico, da un lato presentando in prima 

persona la sua esperienza di assunzione di testosterone al di fuori del trattamento medico, 

quello che nell’introduzione del testo chiama un “protocollo di intossicazione volontaria” 

(ibidem: 11), dall’altro attraverso un utilizzo non convenzionale della scrittura, quello che 
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 Nel secondo capitolo sono stati citati gli spettacoli di Sarria, i gesti di Rivera, le parole di Mieli e il Street 
Transvestite Action Revolutionaries per rimarcare il ruolo fondamentale, ma spesso occultato o dimenticato, 
delle persone transgenger (transessuali, soggetti non-binari, crossdresser) all’interno del movimento LGBTQ. A 
partire dagli anni ’90 con il Posttranssexual Manifesto di Sandy Stone (1992) è iniziata però un opera di 
organizzazione e definizione di una posizione transfemminista che in maniera generale può essere definita 
come “an approach to feminism that is informed by trans politics” (Erickson-Schroth, 2014: 620), in cui hanno 
prominenza temi come la medicalizzazione e la stigmatizzazione dei corpi, la critica al genere e il rifiuto dei ruoli 
di genere, l’intersezionalità, la sessualità, l’empowerment e le lotte di donne e trans non-occidentali (Preciado, 
2011; Koyama 2003; Stryker e Whittle, 2006) 
100

 Per Dean (2015: 237) è “the most important work of queer theory to appear in the last decade”, mentre Ann 

Pellegrini (2016: 3) sottolinea la sua portata innovativa: “Testo Junkie has quickly established itself as a new 

classic of feminist and queer thought about the making and unmaking of gender and the body. One of the 

many accomplishments of this book is the trouble it causes to writing, thinking, or even «having» gender or a 

body. Indeed, in the wake of Testo Junkie, the words feminist, queer, the body, and thought itself cannot 

surface the same”. 
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Wark (2017/2017b) descrive come “putting pressure on language through neologisms and 

portmanteau constructs”. 

 L'intellettuale e attivista trans-femminista rinnova i discorsi sul biopotere di Foucault 

analizzando l’intreccio tra tecnocapitalismo avanzato, sistema dei media globali e 

biotecnologie. La pietra angolare del suo lavoro è la constatazione che a partire dalla 

Seconda guerra mondiale, grazie a profonde trasformazioni nelle tecnologie del corpo 

(biotecnologia, chirurgia, endocrinologia, ingegneria genetica ecc.) e della rappresentazione 

(fotografia, cinema, televisione, internet, video games ecc.), al regime disciplinare si 

aggiunge101 il regime farmacopornografico. Rispetto alle tecnologie del potere del regime 

disciplinare – la “anatomo-politica del corpo umano” e la “biopolitica della popolazione” 

(Foucault, 1976/1988: 123) – nel regime farmacopornografico ad operare sono il 

farmacopotere e il pornopotere dato che i processi di assoggettamento e la normalizzazione 

delle condotte avvengono attraverso dispositivi biomolecolari (farmaci, sostanze 

stupefacenti legali e illegali, tecnologie corporee) e semiotici (pornografia, discorsi 

accademici, fiction) che agiscono a livello molecolare e incorporato.  

Paradigmatico di come oggi “il corpo ingoia il potere” (Preciado, 2008/2015: 182) è la 

pillola, sia essa anticoncezionale, antidolorifica, dimagrante, ansiolitica o per le disfunzioni 

erettili. La pillola è il simbolo del regime farmacopornografico perché questa tecnologia 

molecolare non solo agisce sul corpo, ma lo crea, materializzando chimicamente quello 

desiderato. Il corpo non è più reso docile solamente attraverso il disciplinamento operante 

in molteplici istituzioni sociali descritto da Foucault, ma “le tecnologie entrano a far parte del 

corpo, si diluiscono in esso” (ibidem: 70) attraverso l’azione su scala globale dalla cosiddetta 

big-pharma e dai media, e su scala infinitesimale dall’ingegneria molecolare. Il corpo è 

descritto come un’istituzione classica, una “prigione intima” (ibidem: 122), “uno spazio 

pubblico-privato di sorveglianza e attivazione” (ivi), ma allo stesso tempo il corpo, come 

vedremo più approfonditamente in conclusione di questo paragrafo, è il piano di azione 

                                                      
101

 Preciado, sulla scia di Foucault, invita a non concepire il regime sovrano, disciplinare e farmacopornografico 

come periodi storici che si susseguono cronologicamente, come fasi distinte di un presunto sviluppo storico. 

Questi tre regimi di potere e produzione di corpi e soggettività si integrano a vicenda e operano con diversi 

gradi di intensità in base ai contesti. 
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attraverso il quale muoversi per resistere al farmaco- e pornopotere, è “la piattaforma che 

rende possibile la materializzazione dell’immaginazione politica” (ibidem: 126). 

Attraverso un’approfondita analisi storica e concettuale che intreccia la definizione della 

categoria di genere, l’invenzione degli ormoni sessuali, lo sviluppo delle tecniche chirurgiche 

e la spettacolarizzazione della sessualità attraverso l’immagine pornografica, il filosofo 

spagnolo postula come forze motrici del post-fordismo, non il sapere, gli affetti e le relazioni 

sociali come vorrebbero i teorici del capitalismo cognitivo (Vercellone, 2006; Moulier-

Boutang, 2007), ma l’industria farmaceutica, pornografica e della guerra. Alla 

smaterializzazione della produzione del capitalismo cognitivo, Preciado (2008/2015: 36) 

risponde con una sua ri-materializzazione del soggetto consumatore attraverso il corpo: “le 

materie prime del processo produttivo attuale sono l’eccitazione, l’erezione, l’eiaculazione, il 

piacere, il senso di autocompiacimento, di controllo onnipotente e di distruzione totale”. Se 

come insegna Bauman (2000/2002: 54) la fabbrica fordista è stato un “cantiere 

epistemologico su cui poggiava un’intera visione del mondo”, con la crisi di questo 

paradigma perdurato per tutta la seconda metà del XX secolo, il modello di riferimento per 

la produzione e riproduzione sociale è diventato “il controllo, la produzione, e 

l’intensificazione degli effetti narcotico-sessuali” (Preciado, 2008/2015: 36), i quali dominano 

l’industria farmaceutica e quella pornografica. 

Il filosofo spagnolo elabora il concetto di potentia gaudendi, o forza orgasmica, per 

spiegare l’attuale assetto e funzionamento del mondo del lavoro e della produzione sociale. 

La potentia gaudendi è definita come “la potenza (attuale o virtuale) di eccitazione (totale) di 

un corpo” (ibidem: 38) ed è il corrispettivo della forza lavoro dell’economia classica o del 

general intellect102 di Marx ripreso dai teorici del capitalismo cognitivo, vale a dire la 

principale forza produttiva del regime farmacopornografico. Preciado incorpora le critiche 

della dissidenza sessuale femminista, LGBT e queer alla libido di Freud e alla potenza 

                                                      
102

 In quello che è noto come Frammento sulle macchine, una sezione del Grundrisse der Kritik der politischen 
Ökonomie (Lineamenti fondamentali della critica dell'economia politica), Marx (1939-1941/1997: 403) afferma 
che “lo sviluppo del capitale fisso mostra fino a quale grado il sapere sociale generale, knowledge, è diventato 
forza produttiva immediata, e quindi le condizioni del processo vitale stesso sono passate sotto il controllo del 
general intellect, e rimodellate in conformità a esso”. Gli operaisti italiani e i fautori del capitalismo cognitivo 
concordano con l’analisi di Marx perché nelle società post-fordiste il sapere, l’informazione, gli affetti sono il 
fulcro della produzione sociale (Virno, 2001). 
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orgastica di Reich. La sua forza orgasmica non ha genere, sesso, specie, orientamento 

sessuale, non predilige certi oggetti o organi rispetto ad altri, è una forza “of transformation 

for the world in pleasure-«in pleasure with»”103. In più, Wark (2017a) chiarisce un elemento 

importante della potentia gaudendi: diversamente dalla potenza orgastica di Reich, non c’è 

nessuna forza (il mercato e la moralità borghese) che la reprime, come non c’è nessuno stato 

naturale a cui ritornare attraverso una rivoluzione sessuale, perché, come abbiamo visto, il 

corpo non può essere più concepito come un dato biologico pre-discorsivo e pre-

tecnologico104. 

Come la forza lavoro e il general intellect anche la forza orgasmica è diventata oggetto di 

regolamentazione sociale per la produzione di capitale economico. Nonostante la potentia 

gaudenti nel suo esprimersi attraverso i piaceri, le passioni, le sensazioni e le eccitazioni non 

possa essere posseduta o conservata, come avviene con un bene, una risorsa o un titolo di 

studio, ma esista solo nel suo essere un evento, ossia nel suo prodursi sociale e situazionale. 

Per poter rendere monetizzabile e sfruttare economicamente questa forza 

contemporaneamente astratta e materiale, ai cicli di produzione capitalistici corrispondono 

nel regime farmacopornografico dei cicli di eccitazione-frustrazione. Alla femminilizzazione 

del lavoro105 del capitalismo cognitivo Preciado (2008/2015: 252) contrappone la 

“pornificazione del lavoro”: la pornografia con la sua spettacolarizzazione della sessualità e 

l’informatizzazione del corpo è diventata il paradigma e modello di riferimento di ogni 

settore dell’industria culturale poiché letteratura, cinema, videogiochi (e musica, si potrebbe 

aggiungere alla lista dell’autore) vogliono tutti produrre il medesimo ciclo di “eccitazione-

capitale-frustrazione-eccitazione-capitale” (ibidem: 238) a cui si deve il successo 

dell’industria pornografica. Al riguardo conia il termine di “plusvalore pornografico” (ibidem: 
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 Inserisco la citazione in inglese perché nell’edizione in italiano la stessa frase è resa con “è una forza che 
trasforma il mondo in piacere-con”, non rendendo la duplicità insita nella terminologia di Preciado con il 
piacere sia come elemento soggettivo che intersoggettivo.  
104

 Oltre a Foucault, la prospettiva di Preciado è esplicitamente ispirata da quella di Donna Haraway, il cui 
pensiero è introdotto nell’ultimo paragrafo di questo capitolo. 
105

 Preciado è anche critico nei confronti di una contrapposizione tra lavoro industriale maschile, perché stabile 
e fisico, e lavoro postindustriale femminile, perché flessibile ed affettivo, in quanto riproduce una 
rappresentazione dei generi eterocentrata.  
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235) prodotto dal porno106, a cui accosta il “plusvalore sessuale e tossicologico” (ivi) del 

traffico illegale di stupefacenti107. Industria culturale e industria farmaceutica imitano questi 

“due motori occulti del capitalismo” (ivi) senza subirne la medesima marginalizzazione 

sociale. 

Il lavoro del filosofo spagnolo grazie alla sua attenzione alla mercificazione della potentia 

gaudenti (vale a dire della nostra capacità di provare piacere) all’interno del 

tecnocapitalismo contemporaneo permette di contestualizzare in un quadro teorico di 

ampio respiro il processo di commercializzazione del clubbing avvenuto durante gli anni ’90. 

Se già nel 1991 Redhead (1991 cit. in Critcher, 2010: 149) commentava le reazioni dei media 

e i tentativi di regolazione sociale dell’emergente club culture inglese affermando che “the 

key question here is the legality of the place of youth pleasure in the night-time economy of 

major cities up and down the country”, i processi sociali presentati nello scorso paragrafo 

hanno mostrato come il regime farmacopornografico sia riuscito a cooptare e 

commodificare il piacere dei giovani. L’industria musicale come settore dell’industria 

culturale descritta da Preciado è riuscita ad incanalare il “plusvalore pornografico” (Preciado, 

2008/2015: 235) della musica elettronica attraverso una sua ibridizzazione con il rock e una 

sua normalizzazione attraverso un suo impiego in radio, film, riviste mainstream; mentre 

l’industria degli alcolici come (se fosse un) settore dell’industria farmaceutica è riuscita ad 

incanalare il “plusvalore sessuale e tossicologico” (ivi) del traffico illegale di stupefacenti 

attraverso la produzione di nuove bevande e una ridefinizione degli spazi di consumo. Al 

riguardo, Reynold cita l’espressione di un suo intervistato, Achim Szepanski, fondatore della 

Mille Plateaux etichetta discografica ispirata agli scritti di Deleuze e Guattari, per descrivere 

quanto avvenuto all’interno della musica elettronica: un riterritorializzazione dell’avventura 

gioiosa a liberatoria che l’ha resa una Freitknast, una “prigione del piacere” (Reynolds, 
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 Considerato il valore assunto dalla pornografia nel regime farmacopornografico, Preciado (ibdiem: 241) 
estende il significato comunemente insteso di questo termine, definendo pornografico “ogni materiale 
audiovisivo sessualmente attivo, capace di modificare la sensibilità e la produzione di flussi, di mettere in moto 
cicli di eccitazione-frustrazione e di produzione di piacere psicosomatico, in fine, di catturare il corpo”.  
107

 Il filosofo spagnolo rivede il significato anche delle sostanze stupefacenti, la droga non è solo una sostanza 
chimica che agisce sul sistema nervoso centrale, ma è “qualsiasi sostanza (legale o illegale) biologicamente 
attiva, capace di modificare il metabolismo delle cellule sulle quali agisce. Testi e segni visivi sono anch’essi 
pharmakon. 
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1998/2010: 497): “il tempo libero diventa una galera. [Fatta di] Esperienze ben normate, 

estasi a comando, musica prevedibile” (Reynolds, 1996/2017: 39). 

Concludiamo questo paragrafo mettendo da parte la club culture e concentrandoci su un 

ultimo elemento fondamentale nel pensiero di Preciado (2008/2015), necessario per 

ampliare i nostri riferimenti nel pensare alle pratiche edoniche e ai regimi discorsivi sul 

piacere del tecnocapitalismo contemporaneo. La nostra non è una società edonista, né nel 

senso classico dei Libertini, né nelle revisioni di questo concetto realizzate all’interno della 

sociologia dei consumi, perché l’obiettivo del farmaco- e pornopotere “non è la produzione 

di piacere bensì il controllo, attraverso la gestione del circuito eccitazione-frustrazione, della 

soggettività politica” (ibidem: 267). La soddisfazione-frustrante prodotta è il tratto principale 

del regime farmacopornografico, il quale ha bisogno di corpi e soggettività eternamente 

insoddisfatte, pronte a mettere senza sosta “la propria potentia gaudendi, la propria totale e 

astratta capacità di creare piacere, al servizio della produzione di capitale e della 

riproduzione della specie”  (ibidem: 107). Per Preciado (ibidem: 36) quindi “il vero motore 

del capitalismo contemporaneo è il controllo farmacopornografico della soggettività”. 

Un esempio in questo senso è l'impero mediatico (rivista e programma televisivo) e 

architettonico (l’appartamento da scapoli e la Playboy Mansion) istituito da Hugh Hefner 

attraverso il marchio Playboy analizzato da Preciado (2010/2011) in Pornotopìa. 

Arcquitectura y sexualidad en “Playboy” durante la guerra frìa (Pornotopia. Playboy: 

architettura e sessualità). Nel precedente capitolo abbiamo visto come il panopticon per 

Foucault (1975/1993) non è solo un progetto architettonico, ma anche l’emblema di come 

nel regime disciplinare grazie all’organizzazione dello spazio produca una forma specifica di 

soggetto: attraverso una normalizzazione delle condotte il corpo del carcerato, dell’operaio 

e dello studente è reso più docile e normalizzato per incrementarne le sue capacità 

produttive. Preciado applica il medesimo approccio allo studio dei processi di 

spazializzazione del sapere-potere alla pornotopia di Hefner, mostrando come l’architettura 

playboy, attraverso un’attenta costruzione dello spazio e l’uso di tecnologie multimediali, 

stabilisce un nuovo rapporto tra corpi, tecnologie, piaceri e mercato, elaborando nuovi 

discorsi e pratiche relative a genere e identità sessuale (la mascolinità e femminilità post-

domestica), a pratiche sessuali (la massimizzazione degli incontri sessuali e l’imperativo 
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masturbatorio) e di consumo (il lettore che consuma l’immagine pornografica108 e visita i 

parchi giochi a tema Playboy).  

Un parallelismo interessante tracciato da Preciado (2010/2011), essenziale all’interno 

della nostra storia del piacere, è quello tra Sade e Hefner. Il primo con la sua frenesia 

catalogatrice di piaceri sessuali rappresenta il passaggio tra il regime sovrano e quello 

disciplinare, perché eroticizzando gli spazi e dispositivi del regime sovrano anticipa le 

tecnologie del potere e i processi di assoggettamento del regime disciplinare. Allo stesso 

modo Hefner parte dai dispositivi del regime disciplinare per anticipare quello 

farmacopornografico, se Sade si muove attraverso prigioni, violenza fisica e sorveglianza 

scopica, lui si serve della casa suburbana, delle fotografie, delle tecnologie multimediali, del 

turismo di massa come avamposto dei processi di assoggettamento che interesseranno il 

regime farmacopornografico. Tecnologie del potere che hanno come obiettivo modellare un 

soggetto, ricordiamolo, eternamente insoddisfatto pronto a sacrificare la propria potentia 

gaudendi al servizio del tecnocapitalismo contemporaneo, il cui piacere non è che “uno degli 

effetti collaterali del traffico continuo di informazioni e immagini” (Preciado, 2010/2011: 39) 

In linea con la microfisica del potere foucaultiana, il filosofo spagnolo rifiuta l’opzione di 

una liberazione sessuale o di un conflitto tra generi e parla all’opposto di “resistenza e 

terrorismo farmacopornografici” (2008/2015: 267) perché a nuove forme di controllo e 

produzione della soggettività corrispondono nuove forme di resistenza, detto con la 

terminologia elaborata da Foucault e presentata nel secondo capitolo, a delle tecnologie del 

potere corrispondo delle tecnologie del sé. In un mercato globale in cui bio-tecnologie, allo 

stesso tempo discorsive e farmacologiche, circolano liberamente con scarse possibilità di 

controllo, il filosofo spagnolo – ispirato dall'analisi di Derrida sulla natura ambivalente del 

pharmakon, contemporaneamente medicina/rimedio e droga/veleno – indica come spazio di 

resistenza non il rifiuto di queste bio-tecnologie in nome di un mito dell’origine (sia esso la 

natura o il self soggettivo), ma piuttosto un uso differente, una ri-significazione pratica e 

simbolica, delle tecnologie di produzione della soggettività.  

                                                      
108

 Per Preciado (2010/2011) Playboy è pornografico non per le immagini oscene di nudo, ma per il disegni, il 
colore e per l’invenzione dell’immagine pieghevole che fanno “irrompere nella sfera pubblico quello che fino ad 
allora era stato considerato privato”. 
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Per Preciado (2008/2015: 267) questa democratizzazione delle bio-tecnologie non ha 

l’obiettivo di avanzare richieste politiche (ad esempio il riconoscimento identitario, o la 

richiesta di diritti per le persone transgender), ma “di accettare il carattere radicalmente 

tecno-costruito, irriducibilmente molteplice, plastico e mutevole dei corpi e dei piaceri”. Nel 

testo sono presentati molteplici casi, come i gender hacker che usano gli ormoni senza 

rispettare le imposizioni e eludendo il controllo dello Stato e delle case farmaceutiche; i 

performer post-pornografici, (s)oggetti passivi nel porno mainstream che si riappropriano 

della propria agency e sfidano le sessualità normalizzata della rappresentazione pornografica 

dominante; il gruppo ACT UP di cui si è parlato nello scorso capitolo che Preciado (ibidem: 

296) descrive come la prima forma di “attivismo anti-farmacopornografico” perché ha 

lottato dal basso contro l’AIDS e ha sviluppato strategie preventive pro-pleasure 

contrastando l’azione normativa dello Stato e delle case farmaceutiche (Epstein, 1996; 

Shepard, 2009 e 2012). Questi sono alcuni casi di quello che Preciado (2008/2015: 305) 

battezza “principio di autocavia”: il corpo diventa un laboratorio politico, uno spazio per 

sperimentare con se stessi grazie alla “pirateria di ormoni, testi, saperi, pratiche, codici, 

piaceri, flussi” (ibidem: 340) e attuare processi di (contro)soggettivazione che manomettono 

i movimenti ciclici di soddisfazione-frustrazione e con questo la riduzione della potentia 

gaudendi a forza lavoro. Ancora una volta, nonostante sia descritto come una “prigione 

intima” (ibidem: 122), “uno spazio pubblico-privato di sorveglianza e attivazione” (ivi), il 

corpo è anche l’unico spazio di resistenza possibile al farmaco- e pornopotere, come già si 

era visto nelle dissidenze delle minoranze sessuali, nella microfisica del potere di Foucault e 

nel femminismo estatico di Tiqqun. 

 

 

3.2. Epistemologia della notte 

Unknown the unlit world of old 

you’re the sounds I’ve never heard before 

off the map where the wild things grow 

another world outside my door 

here I stand I’m all alone 

driving down the pitch black road 
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Lilah109 you’re my only home 

Morphine (2000) The Night  

 

Nonostante una lunga storia di danze, eccitazione, piaceri e socialità abbia attraversato tutta 

la storia moderna, solo in tempi recenti il mondo della ricerca scientifica ha iniziato a 

concepire il divertimento notturno e la club culture come un oggetto di ricerca valido. Se 

all’inizio degli anni '90, i club studies erano composti da un numero limitato di eclettici 

ricercatori britannici, interessati ai rave e alle feste acid house, in poco meno di vent’anni si è 

trasformato in un campo di ricerca internazionale e multidisciplinare (Measham e Moore, 

2006). Per spiegare la ragioni di tale mutamento è necessario considerare almeno due ordini 

di fattori.  

Il primo ordine concerne i processi di commercializzazione descritti nel paragrafo 

precedente, che assieme al riconoscimento del valore artistico e culturale della musica 

elettronica la hanno resa un fenomeno cosmopolita con un elevato grado di diversificazione 

a livello locale (Rief, 2011). La club culture contemporanea è un fenomeno “global, diasporic, 

multifaceted and hybrid” (Huq 2006: 91) grazie al continuo scambio di persone (DJ, 

producer, VJ110, promoter, organizzatori, clubber), informazioni (classifiche e giudizi su dj, 

conoscenze dal basso su sostanze stupefacenti), oggetti (tracce musicali, video, sostanze 

stupefacenti, dispositivi audio-video) tra contesti diversi (Measham e Moore, 2006; 

D’andrea, 2007; Hunt et al, 2010), ma che allo stesso tempo a livello locale presenta scene 

metropolitane eterogenee e altamente differenziate al proprio interno per generi musicali, 

look, sostanze e spazi di aggregazione (Rapp, 2006/2010; Rief, 2011;  Bhardwa, 2013).  

Il secondo ordine di fattori concerne il mutamento d’attitudine della comunità scientifica 

rispetto al potere emancipatorio della club culture. Maria Pini (2001) spiega come per 

decenni anche i più progressisti tra accademici e intellettuali abbiano considerato il clubbing 

un fenomeno triviale ed edonistico, poiché privo della spinta critica e trasgressiva di altre 

subculture giovanili, come ad esempio il punk (Hebdige, 1995). Eppure le riflessioni di Bottà 

                                                      
109

 Liliah significa notte in ebraico 
110

 Mentre il deejay si occupa della selezione musicale ad un evento EDM, al vee-jay competono gli aspetti 
visuali. Nella larga maggioranza degli eventi a cui ho partecipato il vj utilizzava solo l'impianto luci, mentre in 
pochi altri erano proiettati video o si realizzava una performance live di accompagnamento alla musica.  
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(2010) sul carattere contro-culturale del clubbing e gli esempi di Lawrence (2011) sulla 

comunità intersezionale raccoltasi attorno a Mancuso che univa minoranze sessuali, etniche 

ed economiche, e di Buckland (2002) sul mondo costruito nei club queer attraverso la 

socialità danzante e il movimento, dimostrano come esso sia un giudizio superficiale sul 

mondo della notte. Infatti negli ultimi anni la situazione è iniziata a cambiare e anche “dance 

cultures and music have finally captured the academic Left’s imagination” (Pini, 2001: 29). 

I club in cui la musica elettronica viene ascoltata e ballata, in cui ci si incontra con i propri 

amici o per conoscere nuove persone, in cui si consumano sostante stupefacenti, in cui ci si 

diverte in gruppo e, contemporaneamente, si passa molto tempo senza parlare con nessuno, 

sono un contesto complesso e polisemico, in cui si intrecciano e possono essere studiate 

numerose dimensioni. Le prospettive e le procedure attraverso le quali il mondo della ricerca 

ha studiato il clubbing – quella che Robert Shaw (2014: 90) ha battezzato  “epistemology of 

the night” – sono state influenzate dalla sua intrinseca eterogeneità, dagli approcci 

dominanti all’interno delle scienze sociali e dai regimi discorsivi su divertimento e piacere. Di 

seguito saranno presentati i tre principali approcci111 che hanno contraddistinto i club 

studies negli ultimi 25 anni: i primi due sono relativi ai rischi individuali e sociali, mentre il 

terzo approfondisce il significato della nightlife. 

 

3.2.1. I rischi individuali e sociali 

Il tema storicamente più esplorato dalla ricerca accademica è il consumo di sostanze 

stupefacenti legali e illegali, ma, in tempi più recenti, anche le questioni relative alla 

commercializzazione del divertimento notturno hanno sollevato notevole interesse. 

Entrambi gli approcci derivano dalla volontà di regolamentare e governare le pratiche 

notturne e saranno presentati congiuntamente perché condividono l’interesse per le 

conseguenze negative e i rischi derivanti dall’istituzionalizzazione della club culture.  
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 Un quarto approccio che non verrà presentato perché non di particolare interesse all’interno di questo 
elaborato, è di carattere storico e musicologico. Si occupa principalmente di ricostruire e approfondire le 
diverse scene locali, come fa Simon Reynolds (1998/2010) per quella inglese e Tim Lawrence (2012) per quella 
newyorkese, o i diversi generi, ad esempio il libro di Dan Sicko (1999) sulla techno o quello di Sean Bidder 
(2001) sull'house. All'interno di questo filone rientrano anche lavori come quelli di Trevor Pinch e Frank Trocco 
(2004) e Peter Kirn (2011) che approfondiscono l'evoluzione delle tecnologie musicali e l'effetto avuto sulla 
cultura EDM. 
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La ricerca condotta a metà degli anni '90 da Parker e colleghi (1998) è stata la prima a 

riconosce le discoteche come luogo adeguato per studiare l'uso di alcol e droghe tra i 

giovani, e ad aver utilizzato questi risultati per sviluppare una riflessione più generale che 

valica i limiti di questo specifico contesto, interrogandosi sul ruolo dello sballo nella società 

inglese (Demant, 2009). La celebre ipotesi a fondamento dello studio è quella della 

normalizzazione dell'uso di sostanze stupefacenti tra i giovani. Gli anni ‘90 sono descritti 

come contraddistinti da una nuova cultura dell'intossicazione112: il tempo libero dei giovani 

inglesi viene occupato dalla ricerca di una “controllata perdita di controllo” (Measham, 

2004), una ricerca di piacere attraverso un calcolo razionale dei costi e dei benefici. Kevin 

Brain (2000) si serve del frame teorico elaborato da Featherstone (1991/2007) e ritiene 

l’edonismo calcolato come l’essenza dell’uso di alcolici del consumatore post-moderno, l’uso 

di sostanze non è fuori controllo, ma è un’attività pianificata e strutturata che ruota intorno 

al weekend secondo una logica di “work hard, play hard equilibrium” (Parker, 2003: 142). 

Sebbene nella storia degli alcohol and other drugs studies non siano mancati ricercatori 

come Selden Bacon (1943), Howard Becker (1953) e Dwight Heath (1975), che 

autonomamente hanno portato avanti una critica al paradigma biomedico, dopo Illegal 

Leisure: The Normalization of Adolescent Recreational Drug Use (Parker et al, 1998) è 

aumentato il numero di ricerche che studiano l’uso di stupefacenti e l'intossicazione da una 

prospettiva diversa. Questo nuovo corpo di ricerche critica i principali assunti degli studi su 

alcol e droghe: la concezione dei soggetti come problematici e bisognosi di cure; l’uso di 

sostanze stupefacenti interpretato in chiave patogena o giuridica, non valutando la rilevanza 

positiva che tali pratiche possono avere; l’attenzione ai soli comportamenti a rischio, non 

considerando che la maggior parte dei consumatori usa di rado le cosiddette droghe pesanti 

e senza conseguenze negative (Brain, 2000; Järvinen, 2013; Kolind et al, 2013; Martinic e 

Measham, 2008).  

Allo stesso tempo però non può essere sopravvalutata la portata del gruppo di ricerca 

inglese guidato da Parker, dato che all’interno sia degli studi sul clubbing come sia degli studi 

su alcol e droghe, la maggioranza delle ricerche è strutturata seguendo il paradigma medico: 

                                                      
112

 È importante specificare come questo gruppo di ricercatori non affermi che sia diventato normale per i 
giovani assumere droghe, ma piuttosto ad essere cambiata è l'attitudine generale verso questo genere di 
sostanze. 
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ricerche quantitative mappano il fenomeno, delineano modelli di consumo, catalogano 

diversi tipi di consumatori ed elencano i problemi fisici, psicologici e sociali connessi all’uso 

di sostanze. Il rischio è il concetto fondamentale con cui i ricercatori interpretano il clubbing 

e i club EDM sono considerati come luoghi da regolare al fine di limitare la loro pericolosità 

(Hunt et al 2010; Demant, et al , 2010).  

A partire da metà degli anni ’90 un altro approccio ha acquisito risalto, la cosiddetta 

night-time economy (Hollands, 1995), punto di incontro tra studi urbani e club studies (Shaw, 

2014). Utilizzando una lente di critica politico-economica, la NTE considera i cambiamenti 

avvenuti nel paesaggio urbano notturno come risultato di politiche neoliberiste e consumiste 

che lo hanno rimodellato in base alle proprie necessità (Järvinen 2013; Shaw 2014). Se per i 

giovani contemporanei è diventato normale spendere le proprie notti fuori a divertirsi, per 

questi ricercatori gli spazi notturni, come discoteche e pub, sono luoghi di consumo 

edonistico ideati e strutturati da aziende multinazionali interessate solamente al guadagno. 

Quindi le discoteche, secondo questa prospettiva, non sono altro che mercati dominati da 

produzione e consumo di massa (Böse, 2005; Chatterton e Hollands, 2003; Hae, 2011) e le 

ricerche di Parker e colleghi vengono biasimate per assumere posizioni neoliberaliste in 

tema di alcol e droga, protraendo un'immagine degli attori sociali come consumatori liberi e 

autonomi nelle proprie scelte (Järvinen, 2013). 

Robert Shaw (2014) ha criticato sia la ricerca su alcol e droghe sia la night-time economy 

per aver fatto combaciare la nightlife agli interessi dell’industria dell’alcol e del divertimento. 

I ricercatori in questo modo hanno reiterato una epistemologia della notte che fornisce una 

rappresentazione parziale di questo mondo e censurato attori e punti di vista non allineati 

agli interessi citati in precedenza. All’opposto Shaw invita a tener conto del paesaggio 

notturno nella sua totalità, inglobando persone, oggetti, pratiche comunemente tralasciate 

dalla ricerca scientifica. Appropriarsi di questa prospettiva, che rifiuta le semplificazioni, 

significa, all’interno della presente ricerca sul piacere, considerare anche le esperienze dei 

clubber in tutta la loro complessità ed eterogeneità, rifiutando un approccio che si limita agli 

aspetti considerati devianti e riproducendo, in questo modo, una retorica ostile al 

divertimento e al piacere.  

Utile per queste riflessioni è il lavoro di Karen Fox e Elizabeth Klaiber (2006) 

sull’epistemologia nelle ricerche sul leisure e, in particolare, sulla posizionalità del 
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ricercatore. L’invito è di decostruire i propri stereotipi e rappresentazioni sul tempo libero, e 

problematizzare la propria appartenenza/posizione culturale, economica, generazionale, 

etnica e di genere. Come già suggerito in precedenza da Rojek (1999; 2000) riguardo agli 

abnormal leisure, le due autrici invitano a rifiutare opposizioni binarie semplicistiche 

(giusto/sbagliato, normale/anormale, legale/deviante) nell’interpretazione del tempo libero 

e lasciare spazio alla “rich, multivariate, fluid, paradoxical, and contested nature of leisure”  

(Fox e Kraiber 2006: 415), riconoscendo come attraverso questo genere di pratiche, 

minoranze e gruppi socialmente discriminati (giovani, donne, immigrati) riescano a resistere 

ai discorsi dominanti e a incorporare identità alternative. 

 

3.2.2. L’approccio culturalista 

I primi ricercatori che a metà degli anni ‘90 hanno iniziato a studiare il clubbing si sono 

focalizzati sulle esperienze dei clubber e dei raver, investigando nello specifico il significato 

della cultura EDM nella loro vita e all’interno delle società contemporanea. Andy Bennett 

(2003) parla a proposito di una svolta etnografica all’interno degli studi su cultura giovanile e 

musica, segnalando come spesso a condurre queste investigazioni fossero ricercatori-clubber 

che sfruttavano le proprie esperienze e competenze per produrre conoscenza scientifica su 

quello che era contemporaneamente il  proprio tempo libero e il loro oggetto di studio. 

La doppia identità di ricercatore e clubber ha influenzato gli assunti113 principali 

all’interno di questo filone di ricerca, differenziandolo fortemente da quelli presentati nel 

paragrafo precedente. Il ricercatore non è più concepito come un esperto esterno che studia 

il mondo della notte in maniera distaccata per produrne una rappresentazione oggettiva. 

All’opposto una metodologia qualitativa è utilizzata per stabilire una relazione differente con 

il proprio oggetto di studio, nel tentativo di dar voce ai clubber e incrementare il loro 

coinvolgimento nella produzione dei risultati della ricerca. I clubber e, in generale, i giovani 

non sono concepiti come vulnerabili e sottomesso alle pressioni sociali, ma sono considerati 

                                                      
113

 Un’importante premessa da fare è che ricerche hanno beneficiato della rivalutazione dei significati e dei 
discorsi avvenuta all’interno delle scienze sociali. A partire dagli anni '70, anche all’interno della sociologia 
mainstream si è iniziato a riconoscere come la vita sociale è mediata dalla cultura e i ricercatori hanno iniziato a 
presentare maggiore attenzione ai processi di significazione (Nash, 2001). I presupposti epistemologici del 
cosiddetto cultural/linguistic turn saranno approfonditi nel prossimo sottocapitolo dedicato alla sociologia del 
corpo. 
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come attori attivi che danno significato al mondo circostante e prendono le proprie decisioni 

all’interno delle strutture di senso della società (Hunt et al. 2010; Demant et al. 2013). 

Uno dei dibattiti più importanti sviluppatosi all’interno di questo filone di ricerche è se la 

categoria euristica di subcultura, utilizzata per descrivere le culture giovanili del Novecento, 

fosse applicabile anche al clubbing (Järvinen 2013). I discorsi sociali sui rave degli anni '90 li 

rappresentavano come una subcultura sovversiva e spettacolare, in linea con l'approccio 

classico del Centre for Contemporary Cultural Studies114 di Birmingham (Hall e Jefferson, 

1975; Hebdige, 1995). Questo gruppo di ricercatori, attraverso un marxismo culturalista 

derivato dai lavori di Louis Althusser e Antonio Gramsci, considerava le subculture giovanili 

come una forma di resistenza alle gerarchie e alle pressioni della società capitalista, 

posizionandola “on the progressive side of the political arena” (Thornton, 1996/2013: 251). 

Fondamentale in questo processo di opposizione alla cultura dominante è lo stile 

subculturale (dalla musica ai vestiti), per mettere in chiaro quello che Dick Hebdige (1995: 

133) chiama “semiotic guerrilla warfare”. Malbon (1999) riporta i lavori di Redhead (1993) e 

Wright (1998) come dimostrazioni dell’applicazione del frame subculturalista al clubbing: per 

il primo rave e clubbing rappresentano l’avanguardia dei cambiamenti sotto il profilo politico 

delle culture giovanili, mentre per il secondo questi fenomeni vengono considerati in 

opposizione all’egemonia politica e culturale dell’Inghilterra di fine secolo. 

Tuttavia, segnala Järvinen (2013), gli studi empirici hanno mostrato il limite della 

sovrapposizione tra club culture e subculture. Diversamente dai punk e dai mods, i clubber 

provengono da eterogenei contesti socio-economici ed etnici,  non è presente una relazione 

significativa neanche tra uso di ecstasy e variabili socio-demografiche (Hammersley, et al, 

1999; Moore, 2004). Ma soprattutto, rispetto alle teorizzazioni sulle subculture giovanili e 

l’importanza conferita alla resistenza delle stesse, come sottolinea Bancroft (2009: 133), la 

rave culture, tranne alcuni casi, non era politicizzata e sovversiva, ma “was about 

parties/clubs, dancing and drugs – it was primarily about leisure”.  Tra gli stessi clubber il 

consumo di stupefacenti non era interpretato attraverso nessun particolare significato 

trasgressivo o deviante, non andando ad interferire con le attività e la vita di tutti i giorni 

(Sud, 2004; Bahora, 2009). La scarsa applicabilità del concetto di subcultura al clubbing e le 

                                                      

114
 Per una ricostruzione storica e un’analisi critica dei cultural studies si rimanda a Rojek e Turner (2000) 
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critiche mosse verso l’approccio della scuola di Birmingham, hanno condotto 

all’elaborazione o all’applicazione di nuovi concetti come quelli di neo-tribù115 e scena116, nel 

tentativo di rispondere alla domanda su come oggigiorno si configuri il rapporto tra consumi 

culturali (musica, ma non solo) e giovani (Berzano e Genova, 2011; Blackman, 2004). Infine, 

ci sono autori come Steve Redhead (1997) e Bill Sanders (2005) che hanno rivendicato la 

specificità della club culture, definendola come un fenomeno a sé stante: la più recente e 

importante innovazione all'interno delle culture giovanili, poiché i clubber non sono connessi 

da posizioni socio-economiche simili o da uno stile distintivo, ma rappresentano una cultura 

fondata unicamente sulla musica.  

All’interno di questo approccio, interessato ad uno studio approfondito sul divertimento 

notturno, Geoffrey Hunt e colleghi (2010) osservano un’opposizione tra chi enfatizza il senso 

di comunione degli eventi EDM e chi, invece, ne fa risaltare le divisioni interne. Il primo 

gruppo, ispirato da una sensibilità post-moderna e utilizzando frequentemente teorie post-

strutturaliste, descrive le discoteche e i rave come spazi “altri” in cui i comportamenti sono 

de-razionalizzati, il self è de-soggettivizzato e le norme e la cultura esterna sono de-

significate. A razionalismo e individualismo sono sostituiti senso di appartenenza, processi di 

identificazione multipla, riflessività estetica e sentimenti ed emozioni condivise (Melechi 

1993; Jordan 1995; Malbon 1999).  

Il secondo gruppo, invece, descrive questi contesti come elitari e stratificati in base a 

molteplici parametri quali moda, genere ed etnia dei clubber. Sarah Thornton (1996/2013) 

invece di analizzare la resistenza subculturale, indaga le micro-strutture potere interne alla 

club culture. Adoperando come riferimento teorico il lavoro di Bourdieu (1984/2007) su 

                                                      
115

 Concetto sviluppato in sociologia dei consumi da Michel Maffesoli per spiegare come per analizzare il 
paradosso (che è anche una tensione creatrice) tra la crescente massificazione della società e la costante 
creazione di micro-gruppi. Le Le neo-tribù sono definite utilizzando il concetto weberiano “comunità di 
emozioni” (gemeinde) e hanno la caratteristica principale di essere effimere, una forma nascente dal destino 
imprevisto, e questa fugacità gli permette di essere dominate dal pluralismo, dalla moltiplicata, 
dall'effervescenza (Leonzi, 2009). Le neo-tribù non avendo un obbiettivo al quale consacrarsi, non hanno altra 
necessità che la creazione in sé - ancora una volta il richiamo alla socievolezza simmeliana è forte - in cui "la 
cosa importante è l'energia impiegata per la costruzione del gruppo in quanto tale" (Maffesoli, 1988: 115).  
116

 Concetto sviluppato all’interno dei popular music studies, il focus è centrato sulla dimensione spaziale con la 
condivisione da parte dei soggetti dei medesimi luoghi, in cui avere interazioni faccia a faccia e svolgere attività 
comuni (Hesmondhalgh, 2005). Questo concetto è stato sviluppato in origine da Irwin (1977) per sottolineare la 
molteplicità delle appartenenze dei soggetti che possono muoversi tra le molteplici scene che compongono il 
campo sociale e per rifiutare il valore primario assegnato a resistenza e devianza dalla scuola di Birmingham 
(Berzano e Genova, 2011) 
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gusto e distinzione sociale, Thornton formula il concetto di capitale subculturale per spiegare 

i processi di distinzione e discriminazione che strutturano il clubbing. Il mondo della notte 

sarebbe strutturato attorno a culture di gusto alla Bourdieu, dato che le conoscenze relative 

a musica, vestiti e reti sociali servono per negoziare e accumulare status, creando divisioni 

interne alla scena e distinzioni tra persone e contesti hip/cool e altri mainstream giudicati 

negativamente. Mentre Arun Saldanha (2005), dal canto suo, insegna a non sottovalutare 

l’impatto delle discriminazioni sociali di genere ed etniche anche nel dancefloor, mostrando 

come le differenze tra soggetti non sono semplicemente date, ma vengono socialmente 

prodotte attraverso la prossemica, l’accesso agli spazi, il controllo collettivo e le competenze 

culturali e psicotrope. 

L’approccio culturalista al clubbing è stato criticato da Jeremy Gilbert and Ewan Pearson 

(1999) in Discographies: Dance Music, Culture and the Politics of Sound poiché ha prodotto 

una conoscenza superficiale del fenomeno. Ispirati dai Dance Studies e dalla teoria musicale 

post-schopenhaueriana, i due autori connettono il culturalismo EDM al logocentrismo della 

filosofia occidentale. Con il termine logocentrismo Derrida (1967) critica l’atteggiamento 

della filosofia occidentale, e più in generale della nostra cultura, di fondarsi interamente sul 

linguaggio verbale come medium per pensiero e per fare esperienza, secondo un modello 

che concepisce i significati delle parole come identificabili e immediatamente comprensibili. 

Allo stesso modo, nella ricerca di una semiotica della club culture, gli studiosi presentati in 

questo paragrafo si approcciano a questo mondo come se fosse un sistema (di linguaggio) 

standardizzato e coerente. Una prospettiva del genere, fondata sull’interpretazione 

razionale e sulla comprensione astratta dei fenomeni, non è in grado di cogliere esperienze 

corporee e intersoggettive che, non essendo facilmente descrivibili, mostrano i limiti del 

linguaggio verbale e producono una rappresentazione idealtipica e omologante, che non 

lascia spazio alla fluida complessità degli eventi EDM e alle eterogenee esperienze corporali 

dei clubber.  

 

 

3.3. Per una carnal sociology del clubbing 

A Torino passeggiavamo tra i negozi del centro, tu mi hai detto 

“Ho passato vent’anni ignorando di avere un corpo, poi è stato 
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come se un auto entrasse a 180 all’ora dentro una di queste 

vetrine”. 

Massimo volume (1995) Meglio di uno specchio 

 

Come sono rossi questi petali, sembrano macchie di sangue 

sparse sulla tovaglia, ma non bisogna cercare simboli 

dappertutto, la vita diventerebbe impossibile! 

Carmelo Bene (1972) Salomé 

    

Le pagine precedenti hanno chiarito che, nonostante negli anni sia stato riconosciuto alla 

cultura EDM e al clubbing uno status di oggetto di ricerca legittimo (Pini, 2001), permangono 

ancora delle difficoltà analitiche all’interno dei club studies. In questa sezione conclusiva del 

capitolo viene presentato un approccio epistemologico – la carnal sociology – in grado di 

integrare le problematicità emerse all’interno di questo campo di studi, presentate in calce 

ai due precedenti paragrafi. L’avvicinamento a questa prospettiva è avvenuto grazie ad 

approfondimento sulla posizione del corpo nelle scienze sociali ritenuta di vitale importanza 

considerata la natura sensuale e carnale sia di un oggetto di ricerca come il piacere sia delle 

pratiche che strutturano il clubbing. All’opposto, sia l’approccio culturalista, sia le ricerche 

orientate al rischio presentate nel sottocapitolo precedente, non hanno mostrato interesse 

per le pratiche edoniche e la corporeità delle esperienze dei clubber e pertanto non 

sembrano in grado di poter produrre conoscenza su questo tema. 

Il tentativo è quello di superare una narrazione lineare del proprio oggetto di studio, 

mostrando, invece, la sua intrinseca complessità ed eterogeneità. La proposta è di rifiutare 

una rappresentazione della cultura EDM come determinata da conseguenze negative a 

livello individuale e sociale o da tòpoi tipici come irrazionalità, senso di appartenenza, estasi 

e comunione. All’opposto, lo scopo è di enfatizzare le ambivalenze, le incertezze, le fluidità e 

le potenzialità del clubbing.  In linea con quanto mostrato dalle ricerche più recenti in 

materia, (Duff, 2008; Bøhling, 2014; Shaw, 2014) le attività svolte, il piacere sentito e 

l’atmosfera affettiva creata durante un evento non dipendono semplicemente da fattori pre-

determinati e indipendenti, come le aspettative del clubber o la musica, ma sono il prodotto 

di un processo continuo di combinazione tra quanto pianificato dagli organizzatori 



184 
 

dell’evento, le esperienze corporee situate dei clubber, la disposizione spaziale del club e 

tutti gli attori non-umani presenti (sostanze stupefacenti, sistemi audio-video, vestiti, 

arredamento, sistemi di areazione).   

Questi studi più recenti sembrano però inclini a non tematizzare le esperienze fisiche e 

sensoriali dei soggetti studiati. Da un lato, gli studi sul consumo di alcol e le droghe hanno 

analizzando raramente il significato e le percezioni derivate dalle esperienze psicotrope dei 

clubber, imponendo all’opposto il proprio paradigma patologico (Moore, 2002). Dall’altro gli 

studiosi culturalisti, nel tentativo di comprendere il punto di vista dei clubber, si sono 

concentrati sulla dimensione simbolica (significati e discorsi), tralasciando invece la 

dimensione materiale (sensazioni, percezioni, emozioni). Il tentativo è di superare quella che 

Malbon (1999) definisce – influenzato dalla definizione di conoscenza ordinaria di Maffesoli 

(1985/1986) – un “«ocular understanding» of clubbing”, cioè l’attitudine del ricercatore a 

studiare il tema da una certa distanza, invece di sviluppare una conoscenza più fisica ed 

esperienziale più vicina ai clubber. Pertanto si è scelto di adottare un approccio 

epistemologico di sociologia dal corpo, la carnal sociology, innanzitutto per la primaria 

importanza data al corpo, ma anche perché può essere messa in comunicazione con un 

approccio foucaultiano al piacere. Per riuscirvi però è necessario superare la 

rappresentazione che ha dominato le scienze sociali e, in particolare il costruzionismo sociale 

dell’epistemologia foucaultiana come interessata unicamente alla dimensione discorsiva. La 

dettagliata disamina del pensiero del filosofo francese del precedente capitolo ha dimostrato 

come durante il suo cammino intellettuale abbia integrato in maniera sempre più 

significativa la dimensione somatica e pratica dell’esperienza.  

 

3.3.1. La sociologia del corpo 

Un’introduzione al tema del corpo nelle scienze sociali non può esimersi dal segnalare come 

la corporeità abbia acquisito sempre più rilevanza nelle società contemporanee. Fisico e 

aspetto sono sempre più importanti non solo nella cultura di massa, in cui le pratiche di 

consumo sono legate in maniera inscindibile la corpo del consumatore: dalle numerose 

pratiche di cura come la fitness culture e i trattamenti di salute alternativi (Sassatelli, 2010) 

fino ad arrivare alle più estreme pratiche di modificazione del corpo come piercing, tattoo e 

chirurgia estetica (Featherstone, 2010). Ma anche all’interno di quella che era concepita 
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come cultura alta sono avvenuti processi di ridefinizione e riscoperta del corpo, si pensi al 

successo avvenuto a partire dagli anni '60 della performance art, in cui per la prima volta 

nella storia dell’arte il corpo dell’artista acquisisce un ruolo fondamentale a discapito 

dell’opera d’arte, come oggetto fisico distinto dall’artista (Carlson, 1996).  

Per Chris Shilling (2003) sono due i fattori principali che spiegano la ritrovata importanza 

del corpo nelle società tardo moderne: in primo luogo il declino delle “grandi narrazioni” 

(Lyotard, 1979) che definivano la vita individuale in base a significati utopici e obiettivi futuri, 

quello che Crespi (2008) chiamava il “virus messianico” dell’Illuminismo. Secondo, il corpo è 

diventato uno dei pochi ambiti in cui il soggetto può esercitare la propria volontà in un 

contesto sociale caratterizzato dall’aumento delle incertezze. Bryan Turner (1992: 12) ha 

coniato, a tal proposito, il termine somatic society per chiarire come il corpo oggi è diventato 

“the principal field of political and cultural activity”. In linea con la lezione foucaultiana su 

biopotere, disciplinamento e resistenza, per Turner il corpo nelle società contemporanee è il 

luogo in cui sono rappresentate e problematizzate questioni sociali ed individuali (Tulle, 

2008). Un esempio è quello di Critcher (2000: 156) che enfatizza come la ribellione dei raver 

presentata all’inizio di questo paragrafo sia passata prima di tutto attraverso il corpo: 

the subversion of the ordered, restrained, chemically pure and self-contained body. Dancing all night to 

the insistent beat, popping pills and empathizing with all and sundry inverted all conventional discipline. 

Parallelamente, a partire dagli anni ’70 dello scorso secolo il corpo e la dimensione fisica 

dell’esistenza hanno iniziato ad essere indagate sistematicamente in sociologia117. 

L’avvicinamento a questo oggetto di studio è stato complesso e graduale, perché ha dovuto 

confrontarsi con quella che Grosz (1994) ha definito somatophobia, l’attitudine negativa 

verso il corpo che ha caratterizza la storia dell’Occidente118. Un filo rosso che unisce 

Aristotele, i Padri della Chiesa e Cartesio, tutti legati da un rifiuto dell’immanenza della carne 

a favore della trascendenza del pensiero/spirito. Per il primo la polis è il luogo di incontro 

                                                      
117

 Il corpo non è assente nelle riflessioni dei classici della sociologia (Sassatelli, 1999), ma questo tema è 
affrontato raramente e attraverso analisi frammentate. Un esempio è l’opera di Karl Marx che intravede la 
natura alienante e oppressiva del capitalismo nelle trasformazioni sul corpo dell'operaio, costretto a compiere 
tutta la vita i medesimi movimenti.  
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 Non sono mancati filosofi, come Montagne, Spinoza e Nietzsche che opponendosi a questo paradigma non 
hanno rifiutato il ruolo fondamentale del corpo.   
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governato dal discorso razionale, è lo spazio della scelta ed è opposta al mondo biologico del 

corpo che, invece, rappresenta il campo dei bisogni (Turner, 2009) La negazione del corpo ha 

successivamente assunto una dimensione fisica totalizzante nel Cristianesimo, con il suo 

apogeo nel Medioevo, dove la carne è il luogo in cui risiede il peccato e, pertanto, il corpo va 

annichilito e purificato attraverso diete, preghiere e una vita ascetica (Shilling, 2003). Infine, 

una delle frasi che ha maggiormente simboleggiato e influenzato lo sviluppo della storia 

moderna è Cogito ergo sum del filosofo Cartesio (1637/1999), per il quale il pensiero e la 

capacità di dubitare sono l'unica certezza dell’uomo. Al pensiero astratto è contrapposto il 

corpo senziente, biasimato per essere fonte di limitazioni e possibili interferenze sul potere 

razionalizzante e oggettivante della mente. I due assunti fondamentali della filosofia di 

Cartesio sono la separazione tra corpo e mente, pensate come due entità distinte, e la 

superiorità del pensiero distaccato sulla materialità del corpo. Due elementi che hanno 

determinato sia il disinteresse dei ricercatori sociali nei confronti di questo tema, sia come le 

scienze sociali hanno sistematizzato epistemologia e metodologie di indagini.  

Gli scienziati sociali hanno iniziato ad approfondire in maniera sistematica i molteplici 

temi connessi al corpo solo a partire dagli anni ’80, un cambiamento avvenuto non solo per il 

rinnovato interesse delle società contemporanee descritto all’inizio del paragrafo, ma anche 

per due ragioni di natura politica e intellettuale. Nel primo ambito, come abbiamo visto nel 

capitolo precedente, i movimenti politici degli anni ’70 hanno iniziato a problematizzare le 

body politics, ossia i processi di regolazione e normalizzazione del corpo dei cittadini. 

Ricordiamo l’esempio del femminismo della seconda ondata che, attraverso manifestazioni 

in cui si incitavano slogan come “il corpo è mio e me lo gestisco io” e attraverso 

l’approvazione di leggi come quella sull’aborto, hanno messo il corpo delle donne al centro 

dell’arena politica, riuscendo a limitarne i processi di oggettificazione (Witz, 2000).  

Nell’ambito intellettuale, Foucault, attraverso la sua analitica del potere, spiega come i 

dispositivi del sapere-potere generino e modellino corpi e soggettività, dimostrando la 

rilevanza analitica per le scienze sociali della dimensione fisica dell’esistenza. Negli studi 

ispirati al suo lavoro il corpo è un testo in cui sono iscritti significati e discorsi sociali che lo 

regolano e lo limitano: le ricerche su differenze di genere o etniche dimostrano come i 

discorsi sociali producano le forme di corporeità egemoniche e impongano stereotipi che, da 

un lato, riproducono rappresentazioni sociali patriarcali o coloniali, e dall’altro 
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compromettono le costruzioni identitarie e costringono a processi di normalizzazione quei 

soggetti non conformi agli standard sociali (Shilling, 2003). Ad una visione del corpo come 

predeterminato da fattori sociali esterni si oppongono quegli autori che enfatizzano 

l’estetizzazione della vita quotidiana, ispirati dai lavori di Featherstone (1982, 1991/2007) 

sulla cultura dei consumi analizzati nello scorso capitolo. Il corpo tardo/postmoderno è 

concepito come più flessibile e meno disciplinato socialmente rispetto a quello moderno. 

Inoltre si moltiplicano le tecniche del corpo (Mauss, 1947/1969)  per aiutare i soggetti nella 

gestione e nell’ottenimento di un corpo e dell’apparenza desiderati (Tulle, 2008). I tatuaggi o 

gli sport estremi sono solo alcuni degli esempi che dimostrano come tra i consumatori vi sia 

oggi una crescente consapevolezza sulle proprie potenzialità espressive. Il corpo non è più 

un oggetto esterno da cui il soggetto è alienato, ma per converso, è un qualcosa a cui vi si 

possono applicare simboli e significati individuali (Harris, 2005). 

Quanto detto fino ad ora è sufficiente per chiarire come la sociologia del corpo – sebbene 

divisa tra determinismo e volontarismo, tra struttura sociale e agentività soggettiva – è stata 

in grado di decostruire una visione astorica ed essenzialistica del proprio oggetto di studio 

(Sassatelli, 1999), rivelando come “the universalized natural body is the gold standard of 

hegemonic social discourse” (Haraway 1990: 46 cit. in Csordas 1994). Il corpo cessa di essere 

un fenomeno solo biologico, ma si allaccia anche alla sua componente culturale, 

evidenziando la sua natura plastica e processuale. Focalizzando il proprio sguardo analitico 

sul piano culturale, la sociologia del corpo è riuscita, grazie alla sua diversità interna, da un 

lato a rendere esplicite le determinanti egemoniche sul corpo, dall'altro a mostrare il ruolo 

che i soggetti hanno nella propria costruzione simbolica (Turner, 2009). 

Thomas J. Csordas (1999), analizzando i presupposti epistemologici della sociologia del 

corpo, ha spiegato come essi siano influenzati dalla svolta culturale/linguistica che ha 

caratterizzato le scienza sociale nella seconda metà del Novecento, la stessa prospettiva a 

fondamento dell’approccio culturalista al clubbing discusso in precedenza. Ad un livello 

generale, sociologi come Anthony Giddens (1984), Zygmunt Bauman  (1992), Scott Lash e 

John Urry (1994) hanno criticato i modelli di analisi sociologica deterministi derivanti da 

struttural-funzionalismo e marxismo, rivalutando invece il ruolo della cultura e delle pratiche 

quotidiane, spostando il proprio interesse su relazioni e identità sociali (Nash, 2001). A livello 

epistemologico, la metafora del testo è stata adottata dalla semiotica, ogni oggetto del 
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mondo sul quale lo studioso abbia deciso di esercitare la propria attività di comprensione è 

trattato come un testo scritto, del quale è necessario interpretare significati e simboli che lo 

costituiscono (Volli, 2000). Un esempio relativo ai temi di questo elaborato è quello degli 

studi sulle subculture del Center for Contemporary Cultural di Birmingham. Stuart Hall e Tony 

Jefferson (1975), nel modello elaborato in Resistance through Rituals: Youth Subcultures in 

Post-war Britain, analizzano le culture giovanili come se fossero un testo da decodificare in 

base agli atteggiamenti, stili di vestiario, cultura materiale e consumo di sostanze (Blackman, 

2004)  

Adottando la medesima procedura, la sociologia del corpo studia le “epistemological, 

ethical and aesthetic technologies which variously discipline, adorn, punish, celebrate, etc, 

«the body»” (Crossley, 1994: 43). Il corpo è inteso come un sistema di simboli e significati, 

un foglio in cui sono inscritti segni sociali ed individuali. Il frame testualista non sembra però 

sufficiente per interpretare la dimensione fisica dell’esistenza, perché è contraddistinto da 

un “agendas that ultimately subordinated the materiality and sensuality of the body to other 

factors” (Shilling, 2003: 179, corsivo dell’autore). Il corpo è descritto come ancora 

parzialmente assente, perché non vengono considerate le sue caratteristiche peculiari. Esso 

è piuttosto uno spazio in cui sono imposte e rintracciate le problematiche tipiche della 

tradizione sociologica. Chaterine Casey (2000: 60) parla di una “discursive invasion of the 

body”, mentre per Csordas (1999: 145) “the text metaphor has ... gobbled up the body 

itself”. In alter parole, sono criticati gli scienziati sociali interessati solo a significati, discorsi e 

rappresentazioni, a discapito agli elementi pre-riflessivi e non-linguistici dell’esperienza.  

Paradigmatica in questo senso è l’analisi di Anne Witz (2000) su come le sociologhe 

femministe si siano rapportate a questo oggetto di studio. Ispirate da Simone De Beauvoir 

(1949/1961) e del celebre “donna non si nasce, lo si diventa”, hanno focalizzato la propria 

attenzione sulla costruzione culturale del genere, prestando scarsa attenzione alla 

materialità fisica del sesso. In questo modo però, mentre si affrancavano da un 

determinismo biologico, abbracciavano un altro tipo di determinismo, quello culturale. 

L’autrice invita ad ispirarsi alle filosofe femministe come Butler (1990; 1993/1996) e Grosz 

(1994; 1995), afferenti in vario modo a post-strutturalismo e decostruzionismo, le quali 

rifiutato la dicotomia sesso-genere e in questo modo sono in grado di produrre una 

ontologia sociale del genere che comprenda la dimensione materiale e corporea.  
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3.3.2. La sociologia dal corpo  

La critica alla sociologia del corpo e alla sua modalità di analisi testualista sono il fondamento 

di una svoltaavvenuta alla fine degli anni ‘80 per quanto riguarda le riflessioni sulla 

corporeità e sulla dimensione fisica e materiale dell’esistenza. Un movimento 

multidisciplinare all’interno delle scienze sociali sintetizzabile con il passaggio dallo studio 

del corpo allo studio dell'incorporamento (Turner, 2009; Csordas, 1999), dalla sociologia del 

corpo alla sociologia dal corpo (Wacquant, 2005). Avvalendosi della terminologia sviluppata 

da Thomas Kuhn (1962/1975) nei suoi studi di filosofia della scienza, il cosiddetto embodied 

turn può essere descritto come un cambiamento di paradigma poiché supera le modalità di 

produzione della conoscenza astratte, assertive e linguistiche che hanno dominato le 

“dissociated, disembodied social science” (Casey, 2000: 55), a favore di un nuovo modello in 

cui il corpo “is not just a socially construct-ed product but also a socially construct-ing vector 

of knowledge, practice, and power” (Wacquant, 2015: 7, corsivo dell’autore). 

 In sociologia la carnal sociology, formulata da Nick Crossley (1994) e ripresa in tempi più 

recenti da Loïc Wacquant, (2005, 2015) è l’approccio epistemologico che ha meglio 

sviluppato il rifiuto di una nozione di conoscenza passiva e astratta, in riferimento sia alle 

attività quotidiane degli attori sociali, sia alle pratiche euristiche dei ricercatori. La carnal 

sociology si fonda sul semplice assunto che “l’agente sociale è, prima di tutto, un essere di 

carne, di nervi e di sensi (nella doppia accezione di sensuale e significante)” (Wacquant, 

2001/2002: 7) e per questo rifiuta una nozione di senso pratico119 come assoggettato al 

pensiero razionale e di impedimento per quest’ultimo. 

Il lavoro di Crossley (1994; 1995) delinea le origini filosofiche e sociologiche 

dell’approccio, esaminando l’ontologia non-dualista di Maurice Merleau-Ponty e Erving 

Goffman. Il punto di partenza è la filosofia fenomenologica di Merleau-Ponty (1945/2003) 

per la sua capacità di mettere in crisi la dicotomia cartesiana tra res cogitans (realtà psichica 

della mente) e res extensa (realtà fisica del corpo). Per il fenomenologo francese il corpo non 
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 L’impostazione di Wacquant è ispirata a quella del suo maestro Pierre Bourdieu (1980/2005), nel suo 
tentativo di superare l’opposizione tra struttura e azione che ha dominato il pensiero sociologico. Tulle (2008) 
segnala come diversi autori con un approccio carnale critichino il lavoro di Bourdieu per un eccessivo 
determinismo sociale e una concezione passiva del corpo, nonostante il tentativo di superare un approccio 
cartesiano. Nella presente ricerca il riferimento alla micro-fisica del potere foucaultiana e alla sociologia dei 
sensi servono proprio a superare questa impasse. 
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è solo conosciuto attraverso il pensiero razionale che lo oggettiva, ma è a sua volta uno 

strumento che produce conoscenza. Alla mente cartesiana viene opposto il corpo-soggetto 

(Merleau-Ponty, 1945/2003). Nonostante nelle nostre esperienze quotidiane non siamo 

continuamente coscienti della nostra corporeità, il nostro corpo è la condizione necessaria 

dell'esperienza dato che attraverso a esso è possibile percepire e comprendere il mondo 

intorno a noi: esso è il “veicolo dell’essere al mondo” (1945/2003: 130). Noi stessi, il nostro 

self, siamo il risultato di un rapporto con la realtà circostante mediato attraverso il corpo, un 

processo continuo che avviene attraverso l’incorporamento delle relazioni instaurate con il 

mondo intorno a noi. Csordas (1999) spiega il passaggio dal nome (corpo) al verbo 

(incorporamento) proprio come il processo attraverso il quale corpo-oggetto (cosa tra le 

cose) diventa corpo-soggetto.  

Per quanto riguarda Goffman (1971/1981), Crossley (1995) si concentra principalmente su 

Relations in Public: Microstudies of the Public Order (Relazioni in pubblico. Microstudi 

sull’ordine pubblico) e descrive il suo pensiero come fondamentale per analizzare 

sociologicamente l’esperienza prodotta attraverso il corpo. Rispetto alle formulazione di 

Mauss (1947/1969) delle tecniche del corpo, la sociologia di Goffman non le studia come 

forme astratte e categorizzabili, ma vi si relaziona come pratiche processuali contestualizzate 

in situazioni sociali specifiche. Ogni spazio sociale è regolato da caratteristici corsi di azione 

routinari, allo stesso tempo le azioni per Goffman sono orientate e negoziate 

intersoggettivamente al presente della situazione. Quindi, per la sociologia carnale, non è 

sufficiente descrivere e categorizzare i diversi stili con cui un’azione è performata dagli attori 

sociali, ma è necessario comprendere le caratteristiche della situazione sociali in cui essa 

avviene e i corsi d’azioni routinari che la strutturano. Ciò non significa concentrarsi solo sulla 

sua dimensione rituale e statica, ma osservare anche i possibili cambiamenti e mutazioni che 

avvengono nel prodursi del corso d’azione (Crossley, 1995) 

 Adottare la prospettiva non-dualista di Merleau-Ponty e di Goffman significa trasformare 

radicalmente come nelle scienze sociali è concepita la produzione di conoscenza. Con la sua 

scrittura evocativa Wacquant (2005: 446) sintetizza il passaggio dalla sociologia del corpo 

alla sociologia dal corpo come segue: mentre nella prima il corpo è un oggetto prodotto 

socio-culturalmente, nella seconda il corpo è un “social spring and vector of knowledge”, 

una “fount of social intelligence and sociological acumen” (ibidem: 5). Il corpo da elemento 
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passivo, socialmente regolato o soggettivamente segnato, diventa un’entità viva la cui stessa 

materialità e sensualità attraversano i processi di costruzione sociali e di agentività 

individuale (Tulle, 2008). Come è approfondito nella sezione metodologica, per la sociologia 

flesh and blood – come la chiama Wacquant (2015) – il livello di analisi è l’intelligenza 

corporale e la conoscenza pratica degli attori sociali nel suo prodursi, nel corso dell’azione. 

Se come per ogni ricerca il punto di partenza è un problema teorico giudicato 

sociologicamente rilevante, la specificità della sociologia carnale, il focus, è come i fenomeni 

sociali in analisi sono vissuti visceralmente dai soggetti (e dal ricercatore) e come attraverso 

sensazioni e emozioni si incorporano attitudini e schemi di comportamento  (Wacquant, 

2005). 

Affermare che i processi di conoscenza non avvengano solo attraverso pensiero astratto e 

spiegazione razionale, ma che il nostro essere-nel-mondo è fondato anche su aspetti pratici, 

sensuali e affettivi, ha avuto conseguenze sostanziali ad ogni livello della ricerca 

antropologica e sociologica, già prima della sociologia carnale. La cosiddetta Sensuous 

scholarship (Stoller, 1997) ha applicato questo cambiamento epistemologico al livello 

infinitesimale dell’immediatezza esistenziale. Il punto di partenza è il riconoscere che il corpo 

e le sensazioni sono una dimensione spesso negata o considerata come secondaria, sia nella 

vita di tutti i giorni, sia nella conoscenza scientifica. Per gli scienziati sociali che studiano i 

sensi, le esperienze sensuali e il lavoro somatico, invece, diventato l'oggetto di analisi e lo 

strumento metodologico per stabilire “embodied, multi-sensual, multi-modal, pre-objective 

and carnal way of knowing” (Vannini et al., 2014: 15). I sensi non sono considerati come 

recettori passivi che riproducono i meccanismi culturali con cui siamo socializzati fin 

dall’infanzia, al contrario le esperienze sensoriali e corporee sono il fondamento dell’azione 

e della riflessività soggettiva dato che intrecciano sentire (livello dell’esperienza) e 

produzione di senso (livello linguistico) (Vannini et al., 2014; Pink, 2015).  

Muovendoci dalle sensazioni alle azioni, all’interno di questa prospettiva viene superato 

sia il determinismo, che si concentra sulle strutture esterne come cause dell’agire, sia il 

volontarismo che, invece, si focalizza sulle scelte individuali come le ragioni dell’agire. 

Wacquant (2005: 466), rifiutando un’ontologia dicotomica, riconosce come le azioni degli 

attori sociali siano il risultato di processi ambivalenti e aperti che coivolgono: 
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mutual moulding and immediate «inhabiting» of being and world, carnal entanglement with a mesh of 

forces pregnant with silent summons and invisible interdictions that elude the scholastic distinction 

between subject and object as they work simultaneously from within, through the socialization of 

cognition and affect, and from without, by closing and opening viable paths for action. 

Negli ultimi anni, all’interno degli studi sull'uso di alcol e droghe, un gruppo sempre più 

nutrito di ricercatori (Demant, 2013; Bøhling, 2014 e 2015; Poulsen, 2015) ha criticato le 

spiegazioni dell’intossicazione basate solo su fattori biofisici (determinismo farmacologico) o 

su fattori socio-culturali (determinismo costruttivista) (Sulkunen, 2002), sviluppando ricerche 

sulla “relational, affective and embodied experience of AOD consumption” (Duff, 2012: 153). 

Lo sballo diventa il risultato di una interazione complessa e dagli esiti imprevedibili tra il 

corpo, le persone presenti, la sostanza stupefacente e gli altri attori non-umani, i significati 

intersoggettivi e i sentimenti soggetti. Inoltre, in queste ricerche è rivalutata l'importanza del 

contesto e delle sue caratteristiche materiali nell'influenzare gli effetti delle sostanze e, più 

in generale, l’esperienza soggettiva (Demant e Østergaard, 2007; Duff, 2007). 

L’incorporamento non ha solo un ruolo centrale nelle esperienze situate dei soggetti, gli 

studiosi hanno anche esplorato il rapporto tra ragione pratica e identità soggettiva. Questo 

non significa semplicemente affermare che nelle società consumistiche i soggetti utilizzano 

sempre più il proprio corpo per veicolare un’immagine di sé, quanto piuttosto mostrare 

come le pratiche incorporate quotidiane influenzino e producano l’identità individuale. 

Judith Butler (1990) ha rivelato come il genere non sia qualcosa di innato e statico, una 

caratteristica biologica del corpo, ma come esso è performato quotidianamente dalla 

ripetizione di pratiche discorsive. Sebbene la filosofa americana si riferisca principalmente 

alle pratiche discorsive, Sassatelli (2009: 640) descrive il suo lavoro come un tentativo di 

“recover the body in a post-dualistic sense”, non assoggettando la dimensione materiale del 

corpo a quella simbolica della mente. Il genere smette di essere qualcosa di ascritto e 

determinato, esso, all’opposto, è plastico e aperto a possibili modificazioni, come aveva già 

mostrato Harold Garfinkel (1976) nel suo scritto su Agnes.  

Nelle ricerche sul clubbing il rapporto tra performance e identità è stato approfondito,  

soprattutto, dai ricercatori afferenti ai gender e queer studies. Sia gli studi di Maria Pini 

(2001) e Fiona Hutton (2006) sul pubblico femminile, sia quelli di Gill Valentine e Tracey 

Skelton (2003) e Nadine Cattan e Alberto Vanolo (2014) su quello gay e lesbico, descrivono i 
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club come contesti contraddistinti da una minore eteronormatività, in cui uomini e donne 

GLBT e donne eterosessuali possono performare identità differenti da quelle assunte 

quotidianamente. Pini (2001), in particolare, mostra come il club sia uno spazio liminale in 

cui attraverso la valorizzazione dell'avventura, della "pazzia" e del proprio piacere, le donne 

possono sperimentare, mettendo in scena sul dance floor nuove forme di femminilità. 

Analogamente, Cattan e Vanolo (2014), influenzati dall'emotional turn in geografia, 

descrivono la discoteca come uno spazio saturo di emozioni - amore, piacere, divertimento, 

paura, rifiuto, noia - che oltre a determinare l'esperienza sensibile e situata dei clubber, ne 

influenza le costruzioni identitarie.   

 

3.3.3. L’ontologia non-dualista e il new materialism  

La sociologia carnale è essenziale in una ricerca devota al piacere perché permette di 

ricalibrare lo sguardo e le pratiche del ricercatore, lo fa attraverso il riconoscimento 

dell’incorporamento, dell’intelligenza pratica degli attori sociali e della sensualità del nostro 

stare al mondo. Essa aiuta da un lato, a respingere la somatophobia che ha profondamente 

segnato la storia occidentale e la scienza moderna, dall’altro, a superare i limiti di quella che 

è stata descritta come la semiotica (o testualizzazione) del corpo, realizzata dagli approcci 

sociologici che per primi si sono accostati alla dimensione fisica del soggetto. L’assunto 

fondamentale che permette alla sociologia flesh and blood di rapportarsi alle esperienze 

corporee e sensoriali dei soggetti è il superamento della dicotomia cartesiana tra mente e 

corpo, attraverso quello che Crossley (1994, 1995) ha chiarito essere un’ontologia non-

dualista.  

Presentando i dispositivi e i regimi discorsivi, le tecnologie del potere e quelle del sé che 

hanno dato forma alle pratiche edoniche dal Settecento ad oggi, nei capitoli precedenti sono 

state citate numerose dicotomie oltre a quella tra mente e corpo (maschio vs femmina, 

eterosessuale vs omosessuale, normale vs anormale, privato vs pubblico, sano vs malato) 

che hanno organizzato e spesso limitato le possibilità di provare piacere delle persone. In 

questo ultimo paragrafo è presentata la critica al pensiero dicotomico avvenuta all’interno 

della filosofia e delle scienze sociali a partire dalla seconda metà del Novecento. Questa 

scelta è derivata in primis dalla volontà di analizzare criticamente i presupposti della 

sociologia carnale, secondo perché si vogliono superare i presupposti cartesiani che hanno 
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caratterizzato e plasmato la tradizione sociologica, ben oltre l’opposizione corpo e mente 

(Shilling, 2003). Affrontare questo tema a conclusione della sezione dedicata 

all’epistemologia della presente ricerca significa promuovere quindi una precisa ontologia 

sociale ed iniziare a riflettere sulle modalità di raccolta e di analisi del materiale empirico che 

saranno presentate nei capitoli successivi.  

Bruno Latour (1991/2009) è uno degli autori che ha pubblicato maggiormente in questo 

campo e descrive la “costituzione moderna” – un testo ideale che contiene i principi e le 

norme che hanno istituito la modernità – come una proliferazione di dicotomie (oggetto vs. 

soggetto; micro vs. macro; corpo vs. mente) che hanno permesso ai moderni di auto-

rappresentarsi come distinti sia dalle società storicamente precedenti, sia da quelle che non 

avevano ancora raggiunto il medesimo grado di sofisticazione. L’opposizione a cui Latour ha 

dedicato più attenzione è quella tra natura e cultura in quanto è il fondamento di come i 

moderni pensano se stessi e la realtà circostante: natura e società sono due ambiti distinti, 

da una parte c’è la natura che “esiste da sempre, c’è sempre stata: non facciamo altro che 

scoprirne i segreti” (Latour, 1991/2009: 49) e dall’altra ci “sono gli uomini e solo gli uomini 

che costruiscono la società e che decidono liberamente del proprio destino” (Latour, 

1991/2009: 50).   

Se la modernità è rappresentata come un processo di conquista della natura e di 

autodeterminazione dell’uomo, tale illusione è messa in crisi dalla continua proliferazione di 

quelli che chiama ibridi: attori umani e non-umani che sono sulla soglia tra natura e cultura, 

mostrando i limiti delle nostre mappe mentali. Basta aprire il giornale, afferma lo studioso 

francese, per assistere alla confusione delle mappe attraverso quali ordiniamo la realtà: 

Leggo nella quarta pagina del mio quotidiano che le rilevazioni effettuate quest’anno sull'Antartide non 

sono buone: il buco nello strato di ozono si sta ingrandendo pericolosamente su quel continente. 

Proseguendo nella lettura, passo dai chimici dell'alta atmosfera agli amministratori delegati della 

Atochem e della Monsanto […]. Pochi capoversi più sotto sono i capi di Stato delle grandi nazioni 

industrializzate che si occupano di chimica, di frigoriferi, di bombole spray e di gas inerti. Ma in fondo 

alla colonna eccoci ai meteorologi, che non sono più d'accordo con i chimici e parlano di fluttuazioni 

cicliche. […]Più in basso i paesi del terzo mondo e gli ecologisti aggiungono il proprio granello di sale e 

parlano di trattati internazionali, del diritto delle generazioni a venire, di quello allo sviluppo, di 

moratorie. Nello stesso articolo si mescolano le reazioni chimiche e quelle politiche. Un unico filo unisce 
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la più esoterica delle scienze e la più bassa politica[…]. Le dimensioni, le poste in gioco, i tempi, i 

protagonisti non sono comparabili, eppure eccoli qui tutti coinvolti nella stessa vicenda (ibidem: 11/12). 

Tuttavia nel dibattito pubblico come in quello scientifico gli ibridi non sono riconosciuti come 

tali, questo perché storicamente si sono prodotti tre differenti strategie per rappresentare la 

realtà e per perpetrare la costituzione moderna: la prima è la naturalizzazione, per la quale 

gli oggetti della realtà esistono o meno ed è sufficiente misurarli per stabilirne le natura e le 

caratteristiche, ma, nota Latour (1991/2009: 18), “il buco nell'ozono è troppo sociale e 

troppo raccontato per essere un fatto davvero naturale”; la seconda è la socializzazione, che 

concepisce la realtà in base ad interesse politici e a relazioni di potere, ma “la strategia delle 

imprese e dei capi di Stato è troppo piena di reazioni chimiche per essere ridotta al potere e 

all’interesse” (ivi); la terza è la decostruzione, che rimanda ogni elemento del mondo ai 

discorsi e alle rappresentazioni su di esso, ma, ancora, “il discorso dell’ecosfera è troppo 

reale e troppo sociale per ricondursi a un effetto dei sensi” (ivi). 

Per Latour (ibidem: 136), invece, il mondo è un nodo gordiano in cui fatti, potere e 

discorsi sono legati e non possono essere distinti in base all’approccio epistemologico di 

riferimento, perché “non ci sono culture (diverse o universali) più di quanto non ci sia una 

natura universale. Ci sono solo nature-culture e sono loro che offrono l'unica base di 

confronto possibile”. Quindi per il pensatore francese natura e cultura non sono poli stabili e 

distinti, ma esistono nature-culture (si noti il passaggio dal singolare al plurale), ovvero reti 

intessute dai costrutti ibridi e relazione di attori umani e non-umani. Partendo da interessi di 

ricerca e premesse differenti, Donna Haraway (1991) propone un punto di vista simile 

attraverso il concetto di naturecultures: la biologa americana critica la concezione della 

natura come categoria universale, perché essa non esiste indipendentemente dalle pratiche 

che la producono e invita ad osservare la realtà come un composto eterogeneo popolato da 

cyborg. Il cyborg della Haraway siamo tutti noi, è un ibrido come quello di Latour, formato 

dalla fusione di tecnologie, carne, realtà sociale e fiction. Un concetto fondamentale per 

evidenziare e comprendere quanto siano sfocati e labili i limiti tracciati tra umano, animale e 

tecnologia. 

L’approccio della Haraway, come quello di Latour, è risultato proficuo in molteplici campi, 

andando ben al di là delle loro discipline di afferenza. Le riflessioni della biologa-filosofa 

hanno aperto la strada e anticipato le posizione transfemministe sul corpo di Preciado, in 



196 
 

particolare nel superamento della polarizzazione tra sesso e genere. La visione che 

contrappone il sesso, componente immutabile e biologica del corpo, al genere, elemento 

mutabile costruito socialmente relativo all’identità, è entrata in crisi grazie alla capacità delle 

tecnologia di produrre alterazioni e modificare non solo elementi relativi al genere, ma 

anche del sesso (Witz, 2000). È avvenuto un processo simile a quello descritto da Laqueur 

(1992) quando nella sua analisi della costruzione sociale della sessualità ha presentato il 

passaggio dal modello unico dei sessi ad uno doppio. Anche oggi, le evidenze scientifiche che 

definiscono le proprietà e contrappongono due sessi biologici (livello della natura) non sono 

indipendenti dal più ampio contesto tecno-scientifico (livello della cultura) (Preciado, 

2008/2015).  

Latour e Haraway hanno messo in crisi la contrapposizione natura e cultura e possono 

essere considerati come dei punti di riferimento nella critica all’ontologia dualista. Oltre a 

quella tra mente e corpo, c’è un’altra dicotomia essenziale da considerate (e superare) per 

una ricerca sul piacere all’interno dei club EDM, quella tra linguaggio ed esperienza. Uno 

degli assunti fondamentali dell’epistemologia costruzionista, ispiratrice tanto della sociologia 

del corpo quanto dell’approccio culturalista al clubbing, è il primato del linguaggio 

sull’esperienza. Questo assunto dipende da una lunga tradizione del pensiero occidentale 

secondo cui l’esperienza del mondo può essere studiata solo attraverso il linguaggio: esso è 

in grado di fornire una rappresentazione accurata e speculare della realtà tramite un 

processo di oggettivizzazione realizzato attraverso il ragionamento astratto (Jackson, 1989; 

Csordas, 1999). Michael Jackson (1989) contrappone a questa approccio un empirismo 

radicale basato sulla dialettica irriducibilità dell’esperienza nella lingua – la convinzione che 

la “lived experience overflows the boundaries of any one concept, any one person, or any 

one society” (Jackson, 1989: 2) – e l’impossibilità di racchiudere l’esperienza soggettiva in 

processi speculativi – il rifiuto del “intellectualist notion that knowing is a kind of outside 

beholding rather than a matter of participation in the ongoing drama of the world” (ibidem: 

15).  

I lavori di autori come Jackson e Csordas si sono sviluppati all’interno del dibattito 

antropologico, ma non sono assenti nella sociologia contemporanea autori attenti 
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all’esperienza incorporata nel suo prodursi incerto e in divenire. Un esempio è la sociologia 

di John Urry (2000) che rifiuta un approccio visuale120 alla ricerca e invita la sociologia del XXI 

secolo a studiare la mobilità di persone, oggetti, immagini e informazioni e la loro 

interdipendenza. Un altro caso è la live sociology di Les Back (2013: 18), il quale respinge la 

disposizione “objectifying, confrotable, disengaged and parochial” della dead sociology, 

ponendosi all’opposto come obiettivo “to attend to the feeting, distributed, multiple and 

sensory aspects of socialtiy” e utilizzando tecniche di ricerca mobili e sensuali, capaci di 

tenere assieme e presentare molteplici punti di vista. 

La scienza sociale che ha maggiormente sviluppato questa sensibilità vitalista è però la 

geografia, da quasi venti anni la non-representational theory elaborata da Nigel Thrift (2007) 

tenta di colmare la lacuna tra esperienza quotidiana e conoscenza scientifica, per sviluppare 

uno sguardo capace di esaminare:  

how life takes shape and gains expression in shared experiences, everyday routines, fleeting encounters, 

embodied movements, precognitive triggers, practical skills, affective intensities, enduring urges, 

unexceptional interactions and sensuous dispositions. Attention to these kinds of expression, it is 

contended, offers an escape from the established academic habit of striving to uncover meanings and 

values that apparently await our discovery, interpretation, judgment and ultimate representation 

(Lorimer, 2005: 84). 

Come emerge dalla citazione di Hayden Lorimer, questa corrente teorica è contrapposta 

all’approccio costruzionista, in cui i concetti e le interpretazioni elaborate dei ricercatori 

trascendono le situazioni specifiche, nell’intento di mostrarne l’essenza e rilevando le leggi 

latenti della realtà. Tale resistenza da parte dei geografi non-rappresentazionali è da 

ricondurre al rifiuto di una politica dell’identità categoriale e oggettivizzante che imbriglia la 

realtà in griglie di significato prestabilite. La politica dell’identità viene criticata perché, in 

primo luogo rende inerti e statici gli oggetti dell’osservazione, in secondo luogo conduce a 

non tener conto della miriade di elementi più futili e sfuggenti che compongono le pratiche 

quotidiane, solo perché giudicati meno rilevanti dall’osservatore (Anderson e Harrison, 2010; 

Vannini, 2014). 

                                                      

120
 La critica all’oculocentrismo è presentata nel prossimo capitolo. 
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All’interno dello stesso dibattito, in geografia, è stata mossa alla non-representational 

theory di Nigel Thrift la critica di riprodurre la dicotomia anziché superarla, perché 

preferendo il polo dell’esperienza a quello del linguaggio non fa altro che riprodurre la stessa 

logica che muove gli approcci rappresentazionali. Per questa ragione alcuni geografi hanno 

iniziato ad utilizzare l’etichetta more-than-representational, al posto dell’antitesi non-

representational. La sintesi more-than-representational invita a sviluppare una pratica 

conoscitiva in grado di tenere assieme la dimensione rappresentazionale (significati, discorsi) 

e quella esperienziale (emozioni, sensazioni) (Lorimer, 2005; Müller, 2014). Una nuova 

attitudine che, in ampio anticipo sui temi, già Csordas (1994: 10) nelle sue riflessioni 

sull’incorporamento aveva invitato ad intraprendere: 

[i]t will not do to identify what we are getting at with a negative term, as something non-

representational. We require a term that is complementary as subject is to object, and for that purpose 

suggest «being-in-the-word», a term from the phenomenological tradition that captures precisely the 

sense of existential immediacy.   

Allo stesso modo Vannini e colleghi (2014), nel loro tentativo di mediazione tra la sensuous 

scholarship di matrice antropologica e la tradizione sociologica, sottolineano l’ambivalenza 

del verbo to sense che racchiude sia la capacità percettiva dei soggetti (sentire, sensing), sia 

la loro capacità produrre significato (significare, sense-making). Sentire e significare sono 

due dimensioni dell’esperienza da non separare, ma che all’opposto, oltre ad essere 

intrinsecamente connesse, si influenzano reciprocamente. Le esperienze somatiche dei 

soggetti sono mediate riflessivamente sia a livello simbolico, sia a livello pre-linguistico. Sono 

pertanto il risultato in un intreccio complesso in cui trama e ordito sono le sensazioni 

avvertire dagli organi sensoriali, i codici definiti culturalmente, le percezioni e le aspettative 

del soggetto. 

Nel dibattito accademico contemporaneo su epistemologia ed ontologia molte delle 

riflessioni, posizioni e spunti emersi in questo paragrafo sono stati il fondamento o si sono 

relazionate con il cosiddetto “material turn” avvenuto all’interno della filosofia, delle scienze 

sociali e di quelle umane durante gli anni ‘90. Il cosiddetto New Materialism121, è il termine 

                                                      
121

 Il termine è stato coniato da Manuel DeLanda e Rosi Braidotti in maniera indipendente l’uno dall’altra. 
Entrambi sono stati ispirati profondamente dal pensiero di Delueze e Guattari nell’adottare una 
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cappello che riunisce molteplici autori e approcci che condividono la critica all’approccio 

culturalista e al costruzionismo sociale espressa più volte nel corso di questo capitolo: ossia 

di interpretare la realtà facendo riferimento solamente alla dimensione astratta e ideale dei 

discorsi, del linguaggio e dei significati (Coole e Frost, 2010). Questi autori, invece, invitano a 

riconsiderare il valore assunto dalla materialità, dagli oggetti, dalle relazioni e dalle energie 

che compongono e producono la realtà. Un passaggio che Latour (1996: 10) descrive come 

“a counter-copernican revolution” in cui “what is lost is the absolute distinction between 

representation and things”. 

Ci troviamo di fronte ad un’innovazione fondamentale sotto il profilo intellettuale perché 

significa oltrepassare l’attitudine tipica delle scienze sociali a concentrarsi su come la realtà 

sia socialmente costruita o su come le strutture sociale determinino il mondo sociale, 

l’interesse viene invece spostato – in linea con la live sociology di Les Back (2013) e la non-

representational theory di Nigel Thrift (2007) – sullo studio della realtà sociale nel suo 

prodursi situato. Una realtà non concepita come statica, ma come flusso costante prodotto 

dalle relazioni poste in essere dagli attori umani e non-umani (con particolare attenzione alle 

tecnologie), dotati in varia misura della capacità di influenzarsi (affact, in inglese) gli uni con 

gli altri (Fox e Alldred, 2017). John Law (2009: 151, corsivo dell'autore) rende chiaro questo 

punto, quando afferma: 

We are no longer dealing with construction, social or otherwise: there is no stable prime mover, social or 

individual, to construct anything, no builder, no puppeteer. [...] Rather we are dealing with enactment or 

performance. In this heterogeneous world everything plays its part, relationally. 

Elencare e presentare le molteplici prospettive, criticità e istanze122 che nutrono il nuovo 

materialismo non è compito di questo elaborato, si è scelto pertanto di riprendere la teoria 

di Latour per introdurre alcuni degli elementi ricorrenti di questo pensiero, in modo da 

presentare le risorse che questo approccio mette al servizio dell’immaginazione sociologica e 

                                                                                                                                                                      

rappresentazione monista della realtà (Dolphijn e van der Tuin, 2012). Rispetto al materialismo che potremmo 
definire classico, questi autori non sono interessati ad elementi strutturali macro, ma a “how desires, feelings 
and meanings also contribute to socali production” (Alldred e Fox, 2017: 18) 
122

 La scelta del termine non è casuale siccome tra questi studiosi è esplicito l’impegno politico e sociale, con 
una concezione della ricerca come funzionale al miglioramento delle condizioni di vita (umane e non) (Fox e 
Alldred, 2017).  
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della pratica empirica. L’antropologo-filosofo francese, attraverso la sua opera di 

disfacimento della costituzione moderna, è uno dei precursori e maggiori interpreti della 

prospettiva materialista. Nella strategia di ricerca sviluppata insieme a Michel Callon (1987; 

1999), l’actor-network theory, troviamo infatti due degli assunti fondamentali del New 

Materialism: un’ontologia relazionale e il superamento della distinzione tra soggetto e 

oggetto. Per quanto concerne il secondo punto, esso deriva da una critica 

all’antropocentrismo: è rifiutata la “fantasy of a masterful separate actor” (Mol, 2010: 256) 

che domina le scienze sociali e, all’opposto, è riconosciuta l’agentività degli oggetti materiali 

che, come se fossero veri e propri attori sociali, sono in grado di condizionare il soggetto. 

Soggetti, testi e oggetti, per Latour e colleghi, hanno tutti lo stesso grado di importanza nel 

produrre la realtà sociale, e sono riuniti sotto il concetto di attanti, termine mutuato dalla 

semiotica di Algirdas Julien Greimas, con il quale si intende qualsiasi elemento che all’interno 

di una situazione può associarsi o meno con gli altri attanti co-presenti nella stessa 

(Crawford, 2005). 

Per quanto concerne invece l’ontologia relazionale dell’ANT (e del New Materialism), 

quella di Latour (2006: 9) è una “sociology of association”, in cui sono respinti riduzionismi 

ed essenzialismi di tipo naturalistico e sociologico: il compito affidato ai ricercatori è di 

descrivere all’interno della situazione in studio gli “enactment of materially and discursively 

heterogeneous relations that produce and reshuffle all kinds of actors including objects, 

subjects, human beings, machines, animals, «nature» [...]” (Law, 2009: 141). Questo significa 

che gli attanti umani e non-umani “are not conceived as fixed entities but as flows, as 

circulating objects” (Latour, 2006: 8), dipendenti dalle relazioni (più volte nei tesi di Latour 

ritorna il termine deleuziano di assemblage, tradotto in italiano con concatenazioni) che si 

sono instaurate all’interno delle determinate situazioni in cui sono inseriti. Non è 

riconosciuto alcun valore ad essenze o elementi che determinerebbero a priori la 

presupposta natura degli attanti (Crawford, 2005), siccome, come spiegano Pam Alldred e 

Nick J. Fox (2017: 19), “bodies, things, and social formations gain their apparent «is-ness» 

only when in relation”. 

All’interno di un elaborato che si è posto come obiettivo di produrre conoscenza sul 

piacere attraverso la prospettiva elaborata da Foucault, il New Materialism presenta dei 

punti in comune con la rappresentazione fluida, relazione e generativa del piacere (e del 
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potere) fornita dal filosofo francese, dando degli spunti importanti per orientare il lavoro sul 

campo. Allo stesso tempo però non possono essere taciute anche delle difficoltà concettuali 

derivanti dall’evoluzione del suo pensiero, come presentato nel secondo capitolo. Come 

segnala Lemke (2015) Foucault ha una posizione ambigua all’interno di questo campo: è 

contemporaneamente criticato per essere uno dei maggiori ispiratori del post-strutturalismo 

e dell’epistemologia costruzionista, grazie all’insistenza sui regimi discorsivi durante la sua 

fase “archeologica”; ma è anche celebrato per le sue riflessioni sulla dimensione somatica 

del potere. I suoi studi genealogici hanno influenzato i teorici del nuovo materialismo perché 

ha sia dimostrato come le relazioni di potere producano e modellano i corpi, sia evidenziato 

il complesso rapporto di interdipendenza che lega biologia, medicina, politica e storia, le 

quali non sono pensabili come sfere separate di produzione della verità. 
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4. Quesiti di ricerca e costruzione della documentazione empirica  

Dopo aver delineato, nei tre capitoli precedenti, i fondamenti teorici per introdurre il tema 

del piacere in sociologia e realizzare una ricerca sui piaceri all’interno della club culture 

contemporanea, è giunto il momento di elaborare le domande cognitive che guideranno il 

lavoro sul campo e di definire gli strumenti impiegati per interrogare la realtà in esame e 

raccogliere la documentazione empirica. A partire da questo capitolo è adoperata la prima 

persona singolare poiché i piaceri dei clubber saranno studiati attraverso una metodologia 

etnografica e pertanto non può essere eluso il dibattito sviluppatosi in etnografia in merito 

ad autorialità e responsabilità del ricercatore (Clifford e Marcus, 1986; Hammersley e 

Atkinson, 1995). Se nelle sezioni precedenti dell’elaborato il tono impersonale è stato 

funzionale a presentare e inquadrare sociologicamente l’oggetto (il piacere) e il contesto (gli 

eventi di musica EDM) della ricerca, in quelle che seguono non possono più essere occultate 

le mie responsabilità e le scelte che ho fatto nel tentativo di realizzare una ricerca 

esplorativa sul piacere nei club di musica elettronica. 

 

4.1. Quesiti di ricerca 

La presente ricerca esplorativa intende perseguire i seguenti obiettivi euristici: 

 

 Indagare le esperienze edoniche, sensoriali ed emotive dei clubber.  

I club di musica elettronica sono un ambiente complesso e multiforme in cui si intrecciano 

fenomeni e dimensioni molto diverse tra loro. L’intrinseca eterogeneità degli eventi EDM ha 

influenzato le prospettive e le procedure adottate dai ricercatori che si sono avvicinati al 

mondo del clubbing. Il dibattito accademico sulla club culture sviluppatosi a partire dagli anni 

‘90 può essere suddiviso in due linee di ricerca principali: la prima, in ordine cronologico, 

adotta un approccio culturalista e mette in risalto alcuni significati ricorrenti come estasi, 

irrazionalità, comunione; la seconda, più esplorata nell’ultimo decennio, ha un approccio 

maggiormente orientato al rischio e, attraverso studi sul consumo di sostanze stupefacenti 

legali e illegali o la commercializzazione della vita notturna, indaga le conseguenze negative 

del clubbing a livello individuale e collettivo.  

Questo studio prende le distanze da entrambi gli approcci e si propone di indagare le 

esperienze edoniche, sensoriali ed emotive dei clubber. Nel tentativo di analizzare le 

pratiche che compongono un evento di EDM – ascoltare e ballare la musica, usare droghe 
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legali o illegali, passare il tempo con il partner e con gli amici o incontrare nuove persone – 

dal punto di vista di chi le vive si raccoglie l’invito di autori riconducibili al new-materialism a 

superare una posizione antroprocentrica, fornendo particolare attenzione ai network di 

relazioni che si creano tra attori umani e non-umani. Il tentativo è quello di superare una 

narrazione astratta e omologante, per dare spazio alla natura fluida, ambivalente e incerta 

del clubbing, mostrando come l’atmosfera di un evento EDM è il risulato situazionale della 

combinazione di elementi relativi alla dimensione materiale (sensazioni e emozioni) e 

simbolica (significati e discorsi) dell’esistenza. 

 

 Esplorare l’organizzazione dello spazio e gli ambienti dei club EDM.  

Nei suoi studi storici sulla produzione della conoscenza e del potere Michel Foucault (1963; 

1975) analizza il rapporto tra spazio (le celle di isolamento monastico e quelle dei carceri, il 

confessorio e la clinica) e forme di controllo e produzione della soggettività. La cella del 

carcere panottico, attraverso una serie di dispositivi di controllo e sorveglianza del corpo, è il 

paradigma delle tecniche di assoggettamento del regime disciplinare. Allo stesso modo per 

Paul Preciado (2010) l’impero mediatico e architettonico di Playboy, grazie a un’attenta 

costruzione dello spazio e l’uso di tecnologie multimediali, elabora nuovi dispositivi (la 

mascolinità e femminilità post-domestica, la massimizzazione degli incontri/momenti 

sessuali e le pratiche di consumo delle immagine pornografiche) alla base dei processi di 

assoggettamento del regime farmacopornografico. La presente ricerca, ispirata della 

modalità di indagine di questi due autori, si propone di esplorare l’organizzazione degli 

ambienti che compongono un club EDM, focalizzando l’attenzione sul rapporto tra clubber, 

spazio e attori umani e  non-umani. In particolare, è ipotizzabile che anche all’interno di un 

evento EDM  siano operative tecnologie del potere per regolare la condotta dei clubber e 

modellare specifiche soggettività.  

 

 

 Analizzare i processi di incorporamento e la conoscenza pratica dei clubber.  

In una ricerca che ha come obiettivo esplorare i piacere nei club di musica elettronica 

l’approccio foucaultiano non è solo adatto a superare l’ideologia anti-piacere che ha 

dominato la storia del pensiero occidentale o per rifiutare una concezione del piacere come 
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semplice fenomeno biologico, conseguenza di un’azione o di uno stimolo esterno. Attraverso 

tale prospettiva il corpo degli attori sociali diventa uno spazio in cui si elabora un sapere 

pratico prodotto dell’esplorazione creativa di se stessi e degli altri, per opporsi alla passività, 

alla docilità e alla standardizzazione delle condotte del regime disciplinare come di quello 

post-disciplinare. Quindi nella presente ricerca l’approccio foucaultiano invita ad 

approfondire oltre alle tecnologie del potere, tema della precedente domanda, anche le 

tecnologie del sé. È indagato se attraverso la forza creativa del piacere i clubber 

sperimentano ed apprendano nuove conoscenze su se stessi, sul proprio corpo, sugli altri, sul 

contesto circostante e sul piacere stesso. In particolare, si analizza se attraverso questi 

processi di incorporamento sono messi in atto processi di (contro)soggettivazione che 

resistano all’assoggettamento e normalizzazione delle condotte a fondamento del regime 

post-disciplinare contemporaneo. 

 

 

4.2. Costruzione della documentazione empirica 

Una volta presentate le domande che hanno guidato il lavoro sul campo, è necessario 

presentare quali strumenti sono stati impiegati per studiare il piacere nei contesti in esame. 

Nei manuali di metodologia delle scienze sociali si riconosce che ogni metodo ha le proprie 

specificità, le quali lo rendono il più consono a rispondere a determinate domande di 

ricerche (Corbin e Strauss, 2008). L’etnografia è giudicata come lo strumento di rilevazione 

più adeguato epistemologicamente e metodologicamente per rispondere ai quesiti che 

muovono questo progetto, tenendo conto delle caratteristiche del contesto empirico 

indagato (Cardano, 2011).  All’interno della sociologia carnale, l’etnografia è l’unica tecnica 

per indagare la dimensione pratica e viscerale dell’esistenza. Nel suo essere un metodo 

contestualizzato e corporeo aiuta a mostrare come i fenomeni analizzati sono vissuti 

attraverso sensazioni ed emozioni dagli attori sociali e come essi vengano incorporati in 

attitudini e schemi di comportamento (Wacquant, 2015). In altre parole, passando da una 

terminologia wacquantiana ad una più vicina alla sociologia delle sensazioni (Vannini et al., 

2014), questo metodo, nell’intento di connettere il piano esistenziale a quello linguistico, 

permette di combinare uno studio delle pratiche incorporate nel loro svolgersi situato, con 

l’analisi della costruzione dei significati. 
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Autori come Martyn Hammersley e Paul Atkinson (1995) rifiutano di fissare dei limiti 

precisi alla pratica etnografica e, in maniera simile, Marco Marzano (1999) segnala come una 

delle peculiarità dei lavori etnografici sia di non avere un piano di ricerca rigoroso e stabilito 

a priori, ma uno che si sviluppa in divenire adattandosi al campo studiato e seguendo quanto 

si apprende in corso d’opera. Nella fase di disegno della ricerca ero convinto che la mia 

doppia identità (ed annesse esperienze pregresse) di clubber e sociologo dell’alcol e delle 

droghe mi avrebbe aiutato a formulare un progetto che si adattasse alle caratteristiche del 

clubbing contemporaneo e fosse in grado di rispondere ai quesiti iniziali che muovevano lo 

studio. Nonostante le mie iniziali speranze, durante i 18 mesi passati sul campo non ho 

semplicemente affinato le mie domande di ricerca, ma ho sperimentato diverse tecniche di 

costruzione della documentazione empirica e modificato in corso d’opera gli strumenti 

adoperati. 

Per poter produrre conoscenza su un tema complesso e difficilmente indagabile come il 

piacere e per rispettare un fenomeno al proprio interno altamente differenziato come la club 

culture contemporanea è stato necessario ridefinire e cambiare le modalità con cui 

l’etnografia viene svolta tradizionalmente in sociologia. Guardando retrospettivamente il 

mio lavoro, durante il fieldwork ho sviluppato un’etnografia sensoriale multisituata che 

utilizza come tecniche di rilevazione la partecipazione sensoriale e l’intervista semi-

strutturata con produzione soggettiva di disegni. Queste tecniche di costruzione della 

documentazione empirica sono presentate nei diversi paragrafi che compongono il presente 

sottocapitolo. Considerata la processualità della conoscenza sociologica, come pratica in 

divenire (Becker, 1998/2007), ho deciso di integrare questa sezione del testo con dei 

paragrafi che illustrassero le scelte che ho fatto e le difficoltà che ho incontrato durante il 

mio lavoro sul campo. 

 

4.2.1. Etnografia multisituata  

Il cambiamento più rilevante adottato nella presente ricerca rispetto al modello etnografico 

tradizionale è quello di non concentrarsi su uno specifico luogo o comunità, ma di realizzare 

quella che in letteratura è definita un’etnografia multisituata, un’etnografia svolta in diversi 

contesti (Marcus, 1995 e 2012). Questa scelta è da ricondurre all’adeguamento ad una 

pratica euristica comune tra i ricercatori dei club studies come Buckland (2002: 11) che 
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descrive il suo lavoro sul campo come un movimento fluido da un club all’altro, per creare 

connessioni tra spazi e per spostare “the focus away from one practice and one space to 

clusters of practices and spaces”. Allo stesso modo Jackson (2004) afferma di aver fatto 

esperienza di diverse stili di clubbing perché “the surface differences they displayed were 

less important thant the hot and fucky parties they hosted”. In nessuna di queste 

pubblicazioni però è presente un inquadramento metodologico che motivi questa scelta 

metodologica o come essa si inserisca nel più ampio dibattito etnografico sulla costruzione 

del campo, le pagine di questo paragrafo sono state pensate per colmare questo vuoto. 

A carattere introduttivo deve essere chiarito come nell’etnografia multisituata, rispetto 

agli assunti tradizionali sul fieldwork, è criticata la concezione del campo come unico sito 

scelto in base alla sua specificità e unicità, il campo diventa un network tra diversi spazi 

connessi gli uni agli altri attraverso molteplici e diversi flussi, materiali e immateriali (Horst, 

2012). Il processo conoscitivo non dipende più dall’asse temporale (quanto tempo si è 

passato in un’unica comunità) come nelle etnografie tradizionali, in cui si viveva almeno un 

anno a stretto contratto con un gruppo preciso, ma da quello spaziale (dalle possibilità 

fornite dalla compresenza in più contesti). Ciò significa riconoscere alla spazialità il 

medesimo carattere euristico ascritto alla temporalità nell’etnografia tradizionale (Falzon, 

2012). 

Nel dibattito antropologico la necessità di muoversi tra diversi contesti significativi è 

motivata, in prima istanza, dai cambiamenti avvenuti nella strutturazione della realtà, nello 

specifico la crescente frammentarietà del vissuto individuale e il carattere interconnesso del 

mondo globalizzato (Horst, 2012). La mutisituazionalità è pertanto considerata come una 

scelta metodologica per studiare fenomeni sociali complessi e globali che non potrebbero 

essere analizzati in profondità se si rimanesse in un unico contesto locale. A questa ragione 

storica se ne aggiungono altre di carattere epistemologico interne alla materia. In particolare 

lla messa in crisi del paradigma elaborato da Clifford Geertz (1973), per il quale l’obiettivo di 

un antropologo era arrivare ad thick description123 (Geertz, 1973) della cultura studiata, una 

sua rappresentazione complessa e approfondita, possibile solo grazie al suo being there124.  

                                                      
123

 La thick description è contrapposta alla thin description, quest’ultima è una illustrazione superficiale non in 
grado di comprendere il senso di un fenomeno (thin è traducibile come sottile, banale), mentre la prima è in 
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Andreas Wittel (2000) evidenzia due critiche principali al modello interpretativo 

geertziano: la prima, relativa all’etno, mette in questione la concezione della cultura come 

entità coerente al proprio interno per via dei processi di differenziazione sociale, e unica e 

distinta rispetto alle altre per via dei processi di ibridazione transnazionali (Gupta e 

Ferguson, 1997; Crang e Cook, 2007); la seconda, relativa alla grafia, è strettamente 

connessa al literary turn avvenuto negli anni ’80 in antropologia, il quale ha permesso di 

superare le convenzioni retoriche e narrative che dominavano l’etnografia moderna e di 

problematizzare temi come le voci narranti e la polifonia, la crisi dell’oggettificazione, la 

responsabilità dell’etnografo e l’autoreferenzialità dell’antropologia (Rabinow, 1977; Clifford 

e Marcus, 1986). La ricerca multisituata è una risposta a queste problematiche perché 

all’etnografo è richiesto di seguire persone, oggetti e relazioni per giustapporre situazioni 

locali diverse e sviluppare una conoscenza non solo approfondita, ma anche diversificata del 

proprio oggetto. Non si tratta più di studiare un gruppo o una cultura geograficamente 

delimitata, bensì il focus diventa mostrare come un fenomeno è prodotto da flussi 

differenziati di soggetti e oggetti che producono network di relazioni locali e internazionali 

(Horst, 2012; Falzon, 2012).  

Le pubblicazioni di Eva Nadai e Christoph Maeder (2005) sono adatte per tradurre questo 

dibattito dall’antropologia alla sociologia. Innanzi tutto deve venire riconosciuto come 

l’obiettivo di una rappresentazione olistica della cultura studiata ha interessato 

marginalmente gli studi etnografici di matrice sociologica. Sono almeno due le ragioni 

principali: i sociologi non studiano comunità isolate, quelle che nel vocabolario 

antropologico sono chiamate isole culturali, poiché, all’opposto, i confini delle culture non 

sono tracciati chiaramente e in maniera definitiva. Le culture studiate in sociologia sono 

gruppi le cui caratteristiche e identità sono influenzati dal continuo rapporto con la realtà 

circostante. Inoltre, le ricerche sociologiche sono mosse da teorie e domande cognitive che 

portano il ricercatore ad interessarsi ad aspetti specifici delle comunità in questione. 

                                                                                                                                                                      

grado di andare in profondità e mostrarne il significato di un fenomeno all’interno della cultura di 
appartenenza (thick è traducibile come spesso, complesso) (Tusini, 2006).  
124

 La formula being there è un classico dell’etnografia, tanto da dare il nome al capitolo d’apertura di un libro 
di  Geertz (1988) dedicato alla scrittura antropologica. Con “essere là” ci si riferisce al lavoro sul campo come è 
concepito tradizionalmente in etnografia: un lungo periodo di totale immersione nella cultura studiata e di 
esclusione spaziale dalla società di appartenenza del ricercatore (Hannerz, 2003). 
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Pertanto i sociologi etnografi, attraverso i loro informatori e le persone conosciute in situ, si 

sono sempre mossi tra diversi contesti e hanno costruito il proprio campo d’indagine in 

corso d’opera. 

I due autori invitano i sociologi all’utilizzo di un’etnografia multisituata in base sia agli 

aspetti citati in precedenza relativi allo zeitgeist contemporaneo globalizzato e frammentato, 

sia ai riferimenti teorici e agli interessi conoscitivi del ricercatore. Nel presente studio 

l’etnografia multisituata è stata scelta come strumento, proprio perché è il più adatto a 

rispettare le caratteristiche intrinseche della club culture contemporanea. Come già 

mostrato nello scorso capitolo, essa è sia “global, diasporic, multifaceted and hybrid” (Huq 

2006: 91) grazie a un continuo scambio di persone, oggetti e informazioni tra contesti 

diversi, sia altamente differenziata a livello locale per generi musicali, look e spazi. Quindi la 

cultura EDM rientra a pieno titolo tra quei fenomeni che per Marcus (1995, 2012) non sono 

comprensibili rimanendo vincolanti in un unico contesto, ma che richiedono al ricercatore di 

seguire persone e oggetti tra spazi diversi. Concentrarsi solo su un locale o su una serata per 

studiare le pratiche edoniche dei clubber limiterebbe la variabilità di un oggetto che, invece, 

è processuale e multiforme. È necessario dunque ampliare il numero di contesti per mettere 

in atto un processo di accumulazione della conoscenza attraverso la giustapposizione e il 

confronto dei fenomeni osservati nei diversi contesti. 

 

4.2.1.1. Le due scene: Berlino e Milano 

Il clubbing è un fenomeno globale e interculturale, all’interno del quale si muovono persone, 

informazioni e oggetti nei diversi contesti locali. Di conseguenza è opportuno limitare quello 

che Beck (2000) ha battezzato il methodological nationalism, vale a dire l’utilizzo degli stati e 

delle culture nazionali come riferimento e unità di demarcazione delle problematiche e degli 

oggetti indagati nelle scienze sociali. Il rischio è quello di rimanere ancorati ad un unico 

contesto nazionale specifico quando si studia un fenomeno cosmopolita, ricorrendo a 

spiegazioni culturaliste che limitano la complessità del tema analizzato. Per cogliere 

contemporaneamente la portata transnazionale dalla club culture, senza tuttavia perdere di 

vista le molteplici conformazioni che essa assume all’interno di un contesto culturale 

specifico, ho scelto di studiare i luoghi del divertimento e le pratiche incorporate in due 

metropoli europea: Berlino e Milano.  
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L’intento non è la comparazione tra due scene cittadine o la teorizzazione di culture EDM 

nazionali attraverso l’individuazione di differenze tra due contesti concepiti come distinti 

l’uno dall’altro e uniformi al proprio interno. Una scelta che risulterebbe in controtendenza 

rispetto alle critiche125 e dalle problematicità126 emerse riguardo alla comparazione 

etnografica nel dibattito accademico, come agli interessi cognitivi che guidano questa 

indagine. Ho scelto piuttosto di sviluppare un lavoro sul campo che metta in primo piano sia 

le differenze interne e le idiosincrasie dei diversi contesti che compongono una scena 

metropolitana, sia le somiglianze inter-culturali che accomunano le due scene, perché 

ritengo che questa pratica euristica sia la più adatta a descrivere la multiformità ed 

eterogeneità delle pratiche edoniche e ad analizzare i diversi processi di incorporamento dei 

clubber, in quanto non costringe il ricercatore a sacrificare la complessità del materiale 

empirico alle semplificazioni e generalizzazioni richieste da un approccio culturalista. In linea 

con il relational comparative approach emerso nell’ultimo decennio negli studi urbani, il 

clubbing berlinese e milanese sono analizzati non in opposizione come se fossero due oggetti 

separati e auto-escludenti, ma mettendo in dialogo e connettendo le diverse esperienze 

cittadine transnazionalmente per rispondere ai quesiti che muovono la ricerca (Ward, 2010; 

Cattan e Vanolo, 2013). 

La scelta di Berlino è da imputare, in prima istanza, alla fama assunta dalla città nel 

panorama del clubbing mondiale, tanto rilevante da essere definita da Jan Michael Kühn 

(2015) come la mecca della musica elettronica. Nel secondo capitolo, parlando della Second 

Summer of Love inglese del 1988 si è accennato ad un’altra estate fondamentale per la storia 

della musica elettronica: la Summer of Squatting berlinese del 1990. A seguito della caduta 

del muro che divideva Berlino in due fronti, nella parte est della città, quella amministrata 

dalla ormai ex DDR (Repubblica Democratica Tedesca) vennero occupati abitazioni ed edifici 

                                                      
125

 La comparazione in etnografia è stata spesso critica per essere un processo naïve e meccanicistico di 
produzione della conoscenza scientifica che, da un lato, riduce la profondità dell’analisi e le differenze interne 
ad una cultura nel tentativo di produrre una sua immagine uniforme, mentre dall'altro riproduce le asimmetrie 
tra culture, con il ricercatore che impone i propri concetti e le proprie mappe cognitive sulla popolazione 
studiata (Scheffer, 2010).  
126

 Per Jörg Niewöhner e Thomas Scheffer (2010) sono due i fenomeni che hanno limitato lo sviluppo 
dell'etnografia comparativa negli ultimi decenni: l'aumento del dibattito sulla riflessività all'interno 
dell'etnografia e lo sviluppo di ricerche internazionali quantitative su larga scala che hanno lasciato poco spazio 
alla conoscenza particolareggiata dell’etnografia.  
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interi, abbandonati da chi si era spostato ad Ovest. Qui nacquero numerosi club di musica 

elettronica (come Planet, Tresor, Der Bunker) che fecero conoscere la techno berlinese in 

tutto il mondo (Rapp, 2011). 

A questi fattori storici deve essere aggiunto come nell’ultimo ventennio Berlino è 

diventata uno snodo dell’economia musicale mondiale. Ingo Bader e Albert Scharenberg 

(2010) non imputano questo successo alle prestazioni economiche della città (la meno 

competitiva tra i grandi centri urbani tedeschi), ma piuttosto alla vitalità e al dinamismo della 

sua scena (sub)culturale, fatta di locali, etichette discografiche, negozi di dischi, in cui la 

musica elettronica è il suono distintivo della città. Negli ultimi 30 anni è cresciuta 

esponenzialmente la sua fama internazionale di città “povera ma sexy” (Macarone Palmieri, 

2014), in cui i club di musica elettronica rappresentano il contesto per antonomasia dove 

poter assaporare l’essenza bohémien ed edonista della città (Garcia, 2015). Il network amplio 

e ramificato che compone il club-scape berlinese, fatto di musicisti, clubber, artisti ed esperti 

coinvolti in vario modo nel mondo della musica, è riuscito, nonostante la fama mondiale, a 

limitare il processo di commercializzazione della notte berlinese avvenuto invece in molte 

altre metropoli, riuscendo a manterenere mantenendo “its experimental, self-made and 

innovative character” (Bader e Scharenberg, 2010: 82). Tanto che uno degli intervistati di 

Kuhn (2015: 64) sentenzia: “Berlin isn’t Lady Gaga or Paul van Dyk; this is the capital city of 

the underground”. 

A dimostrare l’assoluto primato assunto dalla capitale tedesca all’interno del panorama 

clubber contemporaneo, non solo Europeo, è l’essere diventata la meta di veri e propri 

pellegrinaggi da parte dei cosiddetti techno tourists127. Ad aver iniziato il dibattito al riguardo 

è stato Tobias Rapp (2006/2010) che in Lost and Sound: Berlin, Techno and the Easyjet set 

conia l’etichetta di Easyjet ravers per definire i numerosi turisti della vita notturna che ogni 

weekend, più volte in un anno, visitano Berlino grazie a compagnie aeree low cost. In un 

articolo dedicato a questo fenomeno Luis-Manuel Garcia (2015) chiarisce che i weekend-

warrior sono mossi dalla volontà di immergersi nell’atmosfera alternativa e post-industriale 

della città attraverso una serrata agenda di eventi, incontri, pasti saltati, musica e droghe. I 

                                                      
127

 Questo oramai non è solo più un appellativo adoperato per rivolgersi a chi sceglie come mete di viaggio i 
principali club o festival di musica elettronica, ma dal 2011 è anche un’agenzia di viaggi specializzata 
(www.thetechnotourist.net) per questa fascia di mercato. 
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techno tourists rifiutano l’etichetta di turisti siccome incorporano un’etica neo-romantica 

che rifiuta l’artificialità e la superficialità degli spazi di un turismo di massa fatto di musei, 

centri commerciali, ristoranti costosi e quartieri centrali, ricercando all’opposto nei club 

autenticità, eccentricità e creatività. 

La letteratura sul clubbing e il mondo della notte milanese è insufficiente per delineare 

una rappresentazione introduttiva di questa scena, ma il materiale prodotto dai siti 

specializzati su nightlife e musica elettronica servono a spiegare per quale ragione è stata 

scelta questa città. Grazie ai dati del popolare sito Resident Adivisor128, si può stabilire che 

Milano è, insieme a Roma, la capitale della musica elettronica italiana. Mentre Roma spicca 

per un numero maggiore di eventi organizzati mensilmente (ad esempio nell’ottobre del 

2016 a Roma si sono tenuti 93 eventi contro i 77 di Milano), i club del capoluogo lombardo 

sono maggiormente apprezzati dalla community del sito (nella top ten delle discoteche 

italiane dello stesso periodo: cinque sono milanesi contro due romane). La scena milanese è 

stata scelta principalmente per l’eterogeneità delle proposte, un aspetto fondamentale in 

quanto consente di partecipare ad eventi differenziati per generi musicali, ambienti, clubber 

e pratiche. Inoltre, durante la fase di disegno della ricerca, avvenuta tra la primavera e 

l’estate del 2015, un numero cospicuo tra gli informatori (milanesi e non) con cui avevo 

discusso del mio progetto descrivevano la scena cittadina come molto attiva dopo anni 

caratterizzati da immobilismo e carenza di novità. Un’impressione confermata da uno 

speciale del magazine Zero uscito ad inizio del 2016129 interamente dedicato alla città. 

In particolare sono due gli elementi del club-scape milanese funzionali ad uno studio sui 

piaceri agli eventi di musica elettronica. In primo luogo, i numerosi gli ospiti internazionali 

che ogni settimana (con picchi nel weekend) affiancano i dj locali dietro la consolle dei club. 

Il magazine DjMag descrive Milano come la città “che più di tutte è l’hub della musica 

elettronica in Italia”130 proprio grazie a questa sua attitudine cosmopolita. Quindi Milano 

                                                      
128

 Resident Advisor (www.residentadvisor.net) è probabilmente il sito internet di musica elettronica più 
popolare e frequentato. Tra le numerose funzionalità presenti come recensioni, classifiche e approfondimenti 
dedicati al mondo del clubbing, è presente anche una sezione in cui sono riportati i principali eventi di musica 
elettronica di svariate nazioni, non solo occidentali. 
129

 Consultabile a questo indirizzo: https://zero.eu/guide/25928-spazi-cultura-discoteche-clubbing-musica-
concerti-milano-2015/  
130

 Tratto dall’articolo “Mappa del clubbing italiano: Milano” di Albi Scotti (www.djmagitalia.com/mappa-
clubbing-italiano-milano) 
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rappresenta uno snodo di mediazione in cui poter osservare l’incontro e l’influenza di suoni 

e tendenze internazionali su spazi e clubber locali. In secondo luogo, la presenza di una 

considerevole scena elettronica alternativa permette ulteriormente di differenziare quanto 

osservato sul campo. Già nella sezione del secondo capitolo dedicato alle proteste edoniche 

si è citata l’opera di Horn (2007), la quale descrive Milano come il punto nevralgico della 

controcultura italiana di fine anni ’60, grazie anche alla formazione del primo centro 

giovanile indipendente. A distanza di 50 anni gli eredi di quel centro giovanile sono i centri 

sociali come il Leoncavallo o Il centro per le arti, la cultura e la ricerca Macao, i quali 

integrano nella propria attività anche eventi di musica elettronica capaci di attirare la stampa 

internazionale, come nel caso dello speciale di Resident Advisor sul Dance Affliction a 

Macao131.   

 

4.2.1.2. La costruzione del campo 

In aderenza alla terminologia e alle argomentazioni impiegate dalla prima ondata di 

etnografie multisituate ispirate dalle riflessioni di George Marcus (1995), si è descritto in 

precedenza il compito dell’etnografo multisituato come un seguire (to follow) persone, 

oggetti e informazioni tra contesi differenti. Questa formula è stata criticata e sta iniziando 

lentamente a cadere in disuso perché basata su una rappresentazione dell’etnografo come 

passivo rispetto agli avvenimenti intorno a sé. Al posto del verbo seguire sono entrati nel 

vocabolario etnografico altre formule che evidenziano il ruolo attivo e l’agency del 

ricercatore come colui che costruisce il campo (Nadai  e Maeder, 2005). A tal proposito 

alcuni autori parlano di field-maker anziché field-worker per riconoscere l’attività 

performativa dell’etnografo e la sua responsabilità nel produrre il campo con le proprie 

scelte metodologiche (Falzon, 2015).   

Heather Horst (2012) descrive come fondamentali le scelte operate dell’etnografo nella 

selezione dei contesti in cui muoverò la sua ricerca e suggerisce come principi da seguire la 

rilevanza e convenienza degli spazi in base alle caratteristiche del fenomeno studiato e del 

ricercatore, come il confronto con gli altri contesti selezionabili. Queste argomentazioni sono 

ampliate da Falzon (2015: 104), per il quale “every fieldwork project is an experiment in 

                                                      

131
 Consultabile a questo indirizzo: https://www.residentadvisor.net/features/3009   
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siting the object”. Il processo di situare/localizzare (siting) il proprio oggetto avviene 

attraverso la triangolazione delle conoscenze pregresse del ricercatore, della letteratura sul 

tema, delle relazioni e collaborazioni132 sviluppate durante il fieldwork e dalle scelte creative 

dell’etnografo in base alla risorse disponibili. Nadai e Maeder (2005), nel loro prezioso sforzo 

di inquadrare queste problematiche da una prospettiva sociologica, suggeriscono qualcosa di 

simile: il campo della sociologia etnografica non è “somewhere out there”, qualcosa di 

preesistente all’attività del ricercatore, ma è costruito quotidianamente. Se come indica 

Amanda Coffey (1999: 7) in etnografia il “fieldwork relies upon the interactions, relations 

and situatedness of the researcher and the researched”, questo è ancora più vero per 

quanto riguarda la selezione dei diversi contesti che compongono il campo in uno studio 

multisituato. Per questo motivo Nadai  e Maeder (2005, 2012) consigliano di 

problematizzare le scelte operate nella costruzione (collaborativa) del campo, non 

lasciandole implicite, bensì facendosi orientare dai propri riferimenti teorici e dalle domande 

di ricerca. 

Il lavoro sul campo di questa ricerca ha avuto una durata di diciotto mesi, suddivisi in 

periodi di eguale lunghezza tra Milano e Berlino. L’attività su Milano è stata divisa in due fasi, 

la prima è durata sei mesi con inizio nell’ottobre 2015 e conclusione a marzo 2016, mentre la 

seconda di tre mesi, è iniziata a gennaio e si è conclusa a marzo 2017. L’attività a Berlino è 

avvenuta, invece, da aprile a dicembre 2016, durante i due campi milanesi. La scelta di 

intervallare le osservazioni è da ricondurre alla volontà di evitare la stagione estiva di 

Milano, in quanto nel capoluogo lombardo nei mesi di giugno, luglio, agosto e settembre si 

tengono un numero inferiore di eventi rispetto alle altre stagioni. Mentre a Berlino, 

all’opposto, anche in estate sono numerosi e costanti gli eventi di musica elettronica, con 

una programmazione che non differisce sostanzialmente da quella invernale e che si amplia 

comprendendo anche eventi all’aperto, i cosiddetti open air. 

Nei nove mesi a Milano ho partecipato a cinquantotto eventi di musica elettronica, per 

raggiungere una media di almeno sei eventi al mese (la lista completa degli eventi in cui ho 

fatto osservazione è consultabile in calce all’elaborato, come Allegato 1). Ho frequentato 
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 Si utilizza questo termine per evidenziare il ruolo fondamentale degli informatori e della popolazione 
studiata sulla costruzione del campo come sugli esiti nella ricerca (Marcus, 1998; Falzon 2015). 
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trentuno locali, molto diversi tra loro: centri sociali, ex fabbriche, ex cinema e locali a luci 

rosse, club storici del scena milanese e altri nuovi con un arredamento contemporaneo, 

discoteche che non hanno aggiornato il loro arredamento dagli anni ’80 e club fatiscenti, 

locali di piccole, medie e grandi dimensioni. Fino ad arrivare a luoghi più stravaganti, come 

un ristorante di cucina etniche e residenze artistiche, dove, in entrambi i casi gli spazi sono 

stati adattati alle necessità di ascolto e ballo. 

A Berlino, invece, ho fatto osservazione in trentaquattro club per un totale di 

cinquantasei eventi, rispettando la stessa media di sei eventi al mese tenuta a Milano 

(Allegato 2). Anche qui i locali si differenziavano moltissimo per storia, caratteristiche 

architettoniche e design degli interni, stili musicali e clubber che li frequentano. Una 

generale (e parziale) introduzione alla club-scape berlinese comprende locali storici che 

hanno segnato la storia notturna della città e altri che si sono imposti negli ultimi anni, locali 

che erano centrali elettriche o atelier d’artisti, altri che nascono come centri di aggregazione 

per giovani LGBTQ o come sex club e che negli anni hanno assunto una natura ibrida. E 

ancora, locali che si sviluppano verticalmente in giganteschi palazzi abbandonati o che si 

aprono su un giardino in cui la gente balla all’aperto, locali le cui cantine diventano dark 

room o sudati dance floor . Infine, non mancano luoghi suggestivi come un locale nato 

applicando ad un bordello la tecnica del ready-made di Marcel Duchamp, l’ultimo piano di 

una base per la difesa aerea o una chiesa evangelista di inizio ‘900. 

Nel computo totale degli eventi di musica elettronica a cui ho partecipato ho deciso di 

considerare anche quei locali che non sono a Milano o a Berlino (dieci a Torino, due a 

Manchester e uno ad Amburgo, Brescia e Lipsia) poiché queste esperienze sono state tutte 

fondamentali per problematizzare quanto osservato e percepito nei club milanesi e berlinesi, 

e per riflettere sul mio modo di approcciarmi e di vivere la night life. In particolare gli eventi 

di Torino (la mia città natale) sono stati fondamentali per ragionare sul ruolo del proprio 

gruppo di amici durante la partecipazione ad un evento, sul tipo di rapporti che si hanno e le 

emozioni che si sviluppano quando si è integrati all’interno di una scena cittadina. Invece, 

l’aver assistito alla perfomance133 di Cheddar Gorgeous in ricordo delle vittime della 
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 La performance è stata recentemente caricata su Youtube ed è consultabile a questo indirizzo: 
https://www.youtube.com/watch?v=YmbgLpFnOi0 



215 
 

sparatoria avvenuta qualche giorno prima al Pulse (discoteca gay di Orlando frequentata in 

maggioranza da latinos), presso un locale di Manchester noto per ospitare esibizioni e 

spettacoli di artisti drag, transessuali e travestiti, oltre ad essere stata un’esperienza 

commovente e toccante con un fortissimo impatto sul piano personale, é stata di 

fondamentale importanza nello spingermi a riflettere maggiormente e a prendere posizioni 

più critiche nei confronti dell’eteronormatività e ad approfondire il valore dei safe space per 

soggetti LGBTQ. 

In linea con la natura processuale della ricerca qualitativa, cioè il suo svilupparsi in corso 

d’opera (Becker, 1998/2007), la scelta degli eventi è avvenuta durante il lavoro sul campo in 

base ai suggerimenti e alle discussione avvenute con informatori e clubber, come da eventi 

fortuiti che hanno cambiato all’ultimo il corso di un’osservazione. Si è trattato di un vero e 

proprio processo collaborativo nella costruzione del campo, avvenuto attraverso diverse 

modalità: c’è chi mi suggeriva una serata per la location o per l’atmosfera, chi mi parlava di 

un dj e delle sue sonorità (non sempre in maniera positiva) o ero io stesso a chiedere ai miei 

interlocutori di suggerirmi qualcosa di diverso sotto il profilo della musica, dell’ambiente, 

delle persone, delle pratiche o delle sostanze utilizzate. Con il proseguire della ricerca, 

mentre i miei interessi di ricerca erano sempre più specifici e le mie domande di ricerca 

erano sempre più definite, ho scelto di focalizzare l’attenzione sempre più su club ed eventi 

non mainstream (quelli che i clubber milanesi chiamano fighetti e mainstream, mentre a 

Berlino sono schickimicki e alcuni dei miei interlocutori anglofoni etichettano anche come 

spoiled) perché soprattutto in questi contesti è possibile osservare una maggiore 

sperimentazione nelle pratiche edoniche e un atteggiamento più riflessivo verso il proprio e 

l’altrui piacere.  

Per differenziare il materiale raccolto ho deciso di diversificare le mie uscite in base alle 

persone con cui mi recavo all’evento e con cui, la maggior parte delle volte, passavo gran 

parte del tempo. Alla maggioranza relativa degli eventi sia a Milano che Berlino in cui ho 

fatto osservazione ho partecipato con un gruppo in cui la maggioranza delle persone erano 

clubber (secondo la definizione che ne darò nel paragrafo dedicato alle interviste). Questi 

gruppi si distinguevano tra loro per essere composti interamente da miei amici e conoscenti 

o per raccogliere persone che non conoscevo approfonditamente e a cui un gatekeeper mi 

facilitava l’accesso. Un’altra modalità con cui ho partecipato agli eventi che hanno costellato 



216 
 

il mio lavoro sul campo è da solo. Durante queste occasioni mi concentravo maggiormente 

sugli elementi spaziali e sul comportamento delle persone che mi ruotavano attorno. 

Rispetto alle uscite con un gruppo di clubber, il mio atteggiamento sul campo era 

maggiormente distaccato, come quello di un osservatore esterno che registrata gli 

avvenimenti che accadono di fronte ai suoi occhi e meno “connesso” alle proprie sensazioni 

e al vibe della pista. 

Quando ero alle prese con gruppi o persone sconosciute o poco conosciute facevo 

particolarmente attenzione a seguire il consiglio di Karen O’Reilly (2008) di mantenere un 

profilo basso per non sembrare giudicante sotto il profilo dei gusti musicali, degli spazi di 

divertimento, delle sostanze stupefacenti, delle personaggi noti della scena, per non 

rischiare di compromette l’immagine che si stavano facendo su di me e il rapporto che era 

possibile instaurare. Nel procedere della ricerca è stato sempre più difficile fare osservazione 

da solo, sia perché si sono allargate le mie reti e non potevo/volevo evitare di essere 

coinvolto da questi nuovi rapporti, sia perché persone o gruppi che solitamente non 

frequentano eventi di musica elettronica mi chiedevano accompagnarmi nel mio lavoro sul 

campo. Ho deciso di considerate queste richieste come una risorsa, perché la prospettiva e il 

modo di comportarsi di queste persone poteva essere utile per mettere a fuoco quelle 

conoscenze implicite e pratiche che tra clubber sono date per scontate e non messe in 

discussione, come ad esempio il modo di comportarsi quando si è in fila fuori dal locale o  le 

modalità di assumere sostanze stupefacenti. Anche in questi casi quindi è stato 

fondamentale esprimere meno giudizi possibili e lasciare esprimere i miei compagni di 

serata, senza imporgli il mio punto di vista su un mondo che conoscevano poco e di cui, ai 

loro occhi, ero un esperto. 

Nei primi mesi del fieldwork a Milano (il primo in ordine di tempo) mi sono interrogato sui 

rapporti interpersonali che ho creato durante il mio lavoro, e sul grado di fiducia tra me e gli 

altri clubber. Nello specifico mi sono chiesto come il doppio ruolo di ricercatore e clubber 

influenzasse la percezione che gli altri avevano di me. Avevo il timore di non essere 

totalmente “dentro” le relazioni e di essere considerato come un rave voyeur134, poiché 
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 Cito il titolo di una traccia del celebre producer italiano Lorenzo Senni. Per un approfondimento: 
https://www.residentadvisor.net/features/2829 
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durante gli eventi ero costretto a stare sempre molto attento rispetto a quello che mi 

succedeva attorno, non riuscendo a lasciarmi andare e godermi la situazione. Nel corso del 

mio lavoro però ho capito come fosse necessario limitare queste paure – dovute ad un 

eccessiva cautela nei rapporti interpersonali e dall’ansia da prestazione – non adatte ai 

rapporti interpersonali che si instaurano durante un evento EDM, in cui domina (almeno tra 

amici e conoscenti più stretti) la superficialità e la voglia di giocare e divertirsi. Una conferma 

sui rapporti instaurati e sull’eccessiva preoccupazione con cui mi ero mosso nei primi mesi 

del fieldwork è arrivata con il mio trasferimento a Berlino, quando diversi tra i rapporti 

(anche quelli più frivoli e occasionali) che avevo stabilito a Milano sono perdurati e i 

messaggi ricevuti dai nuovi amici, oltre a farmi sentire un po’ meno solo e sperduto nella 

nuova città, mi davano fiducia sulla solidità delle relazione costruite a Milano. 

Infine, l’allegato 1 e 2 rendono evidente come la multisituazionalità della ricerca ha 

riguardato principalmente i club, ma gli altri spazi che hanno guidato i miei movimenti tra la 

club culture milanese e berlinese non devono essere sottovalutati. I principali contesti in cui 

ho potuto acquisire informazioni e costruire relazioni significative che mi hanno indirizzato 

nella scelta dei campi in cui fare osservazione nel weekend sono stati negozi di dischi, 

aperitivi e cene con altri clubber, passaggi in macchina e internet. Nella letteratura 

sull’etnografia multisituata diversi autori (Wittel 2000; Horst 2012) evidenziano l’aiuto 

apportato da internet e dagli spazi digitali nella costruzione della documentazione empirica, 

una posizione che posso confermare perché nella mia esperienza Facebook si è rivelato 

fondamentale nella costruzione del campo, in quanto ho potuto esplorare facilmente 

l’offerta notturna delle due scene cittadine permettendomi di scoprire nuovi spazi di 

divertimento e ottenere informazioni sugli eventi e sulle persone coinvolte (dj e  pubblico). 

 

 

4.2.2. Etnografia sensoriale 

La seconda differenza sostanziale rispetto al modello convenzionale di etnografia all’interno 

della presente ricerca è la realizzazione di quella che Sarah Pink (2015) chiama etnografia 

sensoriale: un metodo interessato ad indagare le esperienze sensibili e incorporate dagli 

attori sociali, tenendo assieme sia la dimensione materiale che quella simbolica del nostro 

essere nel mondo. L’etnografia sensoriale si basa sul presupposto che l’etnografia è un 
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processo riflessivo, esperienziale, idiosincratico, contestualizzato e partecipato di produzione 

della conoscenza, in cui i sensi non sono tanto l’oggetto di studio135, ma piuttosto la 

sensualità diventa il paradigma che guida il ricercatore nel suo incontro con persone, oggetti 

e contesti (Vannini et al., 2014). Insito in questo rifiuto di un’epistemologia realista, c’è una 

ridefinizione degli obiettivi della pratica etnografica: : 

It does not claim to produce an objective or truthful account of reality, but should aim to offer versions 

of ethnographers’ experiences of reality that are as loyal as possible to the context, the embodied, 

sensory and affective experiences, and the negotiations and intersubjectivities through which the 

knowledge was produced (Pink 2015: 5) 

Prima di delineare i principali assunti dell’etnografia sensoriale è doveroso fare una 

premessa di ordine epistemologico in riferimento all’etnografia come metodo di ricerca. 

Alessandro Dal Lago e Rocco De Biasi (2002) specifichano come in etnografia l’osservazione 

non sia un’attività che comprende solo la vista, ma tutti i sensi, e la descrivono come 

un’immersione totale nel mondo sociale. Il successo dei metodi di ricerca visuali (Faccioli e 

Losacco, 2003) e le riflessioni sulla società dell’osservazione (Gobo, 2009) sembrano però 

suggerire una preferenza degli etnografi, e degli scienziati sociali più in generale, per uno 

studio empirico della realtà attraverso strumenti visivi. Un’ipotesi postulata per prima da 

Stoller (1997: 55, corsivo dell’autore) che segnala in anticipo sui tempi come tutta la storia 

dell’etnografia è determinata da questa predilezione per la vista: “ethnographers have been 

participant observers who reflect on their visual experiences and then write texts that 

represent the Other’s pattern of kinship, exchange, or religion”. 

Le modalità classiche della conoscenza etnografica quindi non sono altro che 

un’incarnazione del cosiddetto western ocularcentrism (Ingold, 2011a: 7), quell’egemonia 

della vista sugli altri sensi che ha raggiunto il proprio apice nelle società moderne, a cui le 

idee illuministe hanno contribuito, facendo della la vista il più nobile dei sensi perché in 

grado di fornire uno sguardo oggettivo sulla realtà (Rorty, 1980). Alcuni esempi sono le 
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 Nel dibattito interno all'etnografia dei sensi si possono distinguere due approcci distinti: uno di matrice 
culturalista interessato alla costruzione sociale dei sensi (Howes, 2003, 2010a&b, 2011a&b) e un'altro di 
impronta fenomenologica interessata ai processi percettivi dei soggetti (Ingold, 2000; Pink, 2010a&b; Ingold, 
2011a&b; Pink, 2015). All'interno del presente progetto di ricerca, considerato come la fenomenologia di 
Maurice Merleau-Ponty (1945/2003) abbia ispirato la carnal sociology (Crossley (1994) e gli interessi che 
guidano lo studio, si è scelto di optare per la seconda prospettiva. 
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rappresentazioni mentali del soggetto concepite come riflessi speculari del mondo136, quelle 

che in inglese è chiamato “the mind’s eye” (Urry, 2000: 81, traducibile in italiano come 

occhio della mente), o i processi di sorveglienza scopica del regime disciplinare foucaultiano 

(Foucault, 1975/1993). Gli autori che saranno citati in questo paragrafo problematizzano 

l’oculocentrismo (e il testualismo da esso derivato) che ha dominato le pratiche conoscitive 

delle scienze sociali137, quello che Urry (2000: 91) battezza poeticamente “the dark side of 

the sight”. Il tentativo è quello di evitare di riprodurre le modalità disincorporate e asservite 

dell’epistemologia realista che ha dominato le scienze sociale, ma piuttosto di enfatizzare il 

valore del corpo senziente e della conoscenza pratica sia del ricercatore come delle 

soggettività incontrare durante il lavoro sul campo. 

In antropologia e in geografia l’approccio sensuale ha iniziato ad essere sperimentato già 

dagli anni ’90 grazie ai testi seminali di David Howes (1991), Paul Rodaway (1994) e Stoller 

(1997), mentre in sociologia ha avuto maggiori difficoltà ad imporsi e solo in tempi più 

recenti pubblicazioni come quelle di Les Back (2013) e Vannini e colleghi (2014) sono riuscite 

a fargli acquisire maggiore attenzione all’interno del più ampio dibattito accademico di 

matrice sociologica. Nonostante questa difficoltà ho deciso di adoperare questa prospettiva 

all’interno della presente ricerca, principalmente per due motivazioni.  

La prima è conseguente alla letteratura dei club studies: diversi ricercatori interessati ai 

contesti di divertimento notturno si sono espressi sulla necessità di integrare all’interno dei 

propri studi un’attenzione per le pratiche incorporate e le esperienze sensoriali dei clubber. 

Se come afferma Jackson (2004) “clubbing is a profoundly visceral and corporeal 

phenomenon”, Malbon (1999), invita, come  accennato già nel precedente capitolo, a 

superare un “«ocular understanding» of clubbing”, cioè l’attitudine del ricercatore ad 

approcciarsi a questo mondo in maniera distaccata, e propone invece di sviluppare una 

conoscenza pratica e intersoggettiva. Allo stesso modo Buckland (2002: 12) afferma: “I 

immersed myself in a full and rich experience that engaged all my senses”, riconoscendo così 

al corpo in tutta la sua multisensorialità il ruolo principale nella sua pratica etnografica: 
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 Si rimanda alla distinzione tra linguaggio ed esperienza approfondita a conclusione del terzo capitolo. 
137

 Non rientra nei miei intenti, ma deve essere accennato come questa critica alla vista possa spingersi  ben 
oltre le scienze sociali. Si rimanda alle considerazioni Featherstone (1991/2007) sull’estetizzazione del 
quotidiano e a quelle di Debord (1967/2008) sulla società dello spettacolo analizzate dettagliatamente nel 
secondo capito. 
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“these sensations produced the body, rather than just the visual apparatus, as the location 

of experience and knowledge”. Se il clubbing è un fenomeno di forte stimolazione dei sensi, 

allora per studiarlo non è sufficiente focalizzarsi sulla capacità dei clubber di esprimere 

oralmente le proprie esperienza, ma è necessario interrogare anche la loro intelligenza 

corporea. Perciò è opportuno modificare le modalità di raccolta etnografica, passando da 

una osservazione partecipante in cui a dominare è la vista, ad una partecipazione sensoriale 

dove il ricercatore utilizza anche gli altri sensi per immergersi nella realtà in studio. 

La seconda motivazione deriva dall’approccio epistemologico adottato in questa ricerca: 

nel momento in cui si rifiutano le modalità conoscitive che hanno dominato la “dissociated, 

disembodied social science” (Casey, 2000: 55), si adotta una prospettiva in cui il corpo “is not 

just a socially construct-ed product but also a socially construct-ing vector of knowledge, 

practice, and power” (Wacquant, 2015: 7, corsivo dell’autore), i sensi diventano un mezzo 

per focalizzare l’attenzione sulle esperienze corporee e la conoscenza pratica dei soggetti in 

tutta la loro complessità. All’interno di una cornice di sociologia dal corpo, il superamento 

dell’ontologia dualista cartesiana richiede una riconcettualizzazione dell’opposizione tra 

sensazioni come esperienza corporea immediata e percezioni come processo cognitivo di 

elaborazione delle sensazioni. Questo per non rischiare di riprodurre la contrapposizione e la 

gerarchia tra mente e corpo (Vannini et al, 2014). Le sensazioni non sono semplicemente 

qualcosa di grezzo e oggettivo captato dagli organi di senso, le esperienze sensoriali dei 

soggetti non sono il risultato di un processo causale dipendente solo da input esterni che la 

mente rielabora, ma dipendono da una relazione che si instaura tra lo stimolo, il corpo e 

l’ambiente esterno. Come mostrato da Merleau-Ponty, il corpo è un agente attivo informato 

dai significati culturali, che al contempo interagisce e interroga il mondo (Crossley, 1995). 

Quindi le sensazioni non sono qualcosa di determinato e passivo, ma sono performate 

contestualmente al presente dell’azione (Vannini et al, 2014). I sensi sono un crocevia in cui 

si incontrano cultura ed esperienza situata, significati e materialità. Un processo di 

socializzazione sensoriale incorpora le modalità percettive, i criteri estetici, le norme sociali 

che organizzano i processi sensoriali che accomunano gli appartenenti ad una specifica 

comunità, quello che in letteratura è chiamato il sensory order. Segnalare questo processo di 

apprendimento sociale non vuol dire affermare che le nostre percezioni e sensazioni siano 

determinate culturalmente, anzi, è importante enfatizzare il ruolo dei soggetti di mediazione 
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e negoziazione delle proprie esperienze come fanno Vannini e colleghi (2014) attraverso il 

concetto di somatic work. Il lavoro somatico, infatti, si riferisce alle molteplici 

linguistic and alinguistic reflexive experiences and activities by which individuals interpret, extinguish, 

maintain, interrupt, and/or communicate somatic sensations that are congruent with personal, 

interpersonal, and/or cultural notions of moral, aesthetic, and/or logical desirability (Vannini et al, 2014: 

19) 

Come si è già accennato nel precedente capitolo, nella sezione dedicata all’approccio 

epistemologico usato in questa ricerca, l’ambivalenza del verbo to sense come sentire 

(sensing) e significare (sense-making) mostra come i processi sensibili e quelli simbolici non 

vadano separati, ma all’opposto devono essere pensati come legati da un reciproco rapporto 

di influenza. Affermare che “somatic work is the sensuous making of meaning” (Vannini et al, 

2014: 136) significa evidenziare come il ruolo del lavoro somatico sia proprio quello di 

mediare tra i significati della sfera culturale e le sensazioni della sfera esistenziale. Ancora 

una volta vale la pena ricordarlo, mente e corpo non sono concepiti in opposizione l’uno 

all’altro, al contrario, ci troviamo di fronte ad “an embodied mind and a mindfull body” 

(Vannini et al, 2014: 43) inseriti sia all’interno di una cultura che li ha modellati attraverso 

molteplici processi di socializzazioni (tra cui anche quella sensoriale), sia all’interno di una 

quotidianità a cui si adattano e rispondono attraverso una razionalità pratica sviluppata 

attraverso il proprio somatic work. 

Per indagare le esperienze sensoriali e la costruzione di senso degli attori sociali, Pink 

(2015) invita gli etnografi sensoriali a concentrarsi sulla conoscenza incorporata e sensoriale, 

contestualizzata e al presente dell’azione dei soggetti che si incontrano durante la propria 

attività di ricerca. Questo significa che non è sufficiente servirsi di metodi distaccati e 

disincorporati per la raccolta del materiale empirico, piuttosto è necessario svolgere le 

pratiche in esame insieme ai nostri interlocutori, costruire insieme la documentazione 

empirica attraverso una partecipazione attiva e attenta del ricercatore. Quindi durante 

un’etnografia sensoriale non è sufficiente concentrarsi sulle esperienze corporee dei proprio 

informatori, ma è la sensibilità stessa del ricercatore a diventare uno strumento di studio. 

Riprendendo le riflessioni di Dwight Conquergood (1991: 180) su come la “ethnography is an 

embodied practice, it is an intensely sensuous way of knowing”, il corpo del ricercatore 
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diventano il luogo privilegiato dove inscrivere, come fossero note di campo, le percezioni, 

sensazioni ed emozioni vissute durante il lavoro sul campo (Wacquant, 1995; Moore, 2013).  

Ad un livello più generale, la maggiore riflessività sul corpo richiesta al ricercatore è 

connessa alla gestione dell’impressione, poiché, come insegnano Hammersley e Atkinson 

(1995), l’etnografo deve prestare massima attenzione a come si presenta e a come appare 

per ottenere accesso al campo e per instaurare relazioni efficaci con il gruppo in studio. La 

rappresentazione del sé (Goffman, 1959/1969) è fondamentale in un ambiente in cui il 

personale del club, il più delle volte, decide chi entra e chi è escluso in base al suo aspetto 

esteriore, e in cui le relazioni tra clubber sul dancefloor sono spesso fugaci e influenzate 

dalle connotazioni estetiche dell’altro. Personalmente ho deciso di accettare solo in maniera 

limitata queste richieste di conformazione, dimostrando una scarsa attitudine al 

cambiamento nel mio aspetto esteriore. Come riporto sul mio diario: 

«Le note di oggi iniziano molto prima della solita preparazione o pre-serata dell’evento. Sono ancora in 

dipartimento quando incrocio N.M. nei corridori, ricercatore quantitativo decisamente scettico rispetto 

al mio approccio alla ricerca, come ogni fine settimana mi chiede cosa mi aspetta nel weekend. Sto 

iniziando a pensare che la sua stia diventando quasi un’ossessione, piuttosto che genuina curiosità. Da 

parte mia sono contento di averlo incontrato per poter condividere con lui questa chicca: “questa sera 

vado ad una festa in una discoteca un po’ diversa dal solito, in occasione della settimana della moda 

fanno una festa in maschera dal titolo: Fashion Victim vs Derelict! È perfetta, non mi devo neanche 

travestire, posso essere il solito rottame vestito male!” Risultato: ridiamo entrambi di gusto, 

probabilmente per diverse ragioni» (MI_La notte_240217)
138

 

Per tutti i diciotto mesi del fieldwork ho avuto barba e capelli lunghi poco curati, volto 

emaciato e vestiti trasandati, o come mi descrivevo nelle note: «sembro un hipster che non 

è abbastanza ricco per comprarsi vestiti di marca», «un appassionato collezionista di capi 

Humana139», «e questa sera il Detective Rustin Spencer Rust Cohle140 è di nuovo alle prese 
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 Per contraddistinguere le note di campo dalle altre citazioni, le prime sono segnalate nel testo con le 
virgolette basse, mentre le seconde con le virgolette alte. Le note di campo sono seguite da un codice 
identificativo composto da: 

- MI o BE per identificare la città 
- il nome del locale 
- la data 

139
 È una catena di vestiti di seconda mano gestita da un’organizzazione umanitaria a Berlino, popolare perché 

economica e per i vestiti di dubbio gusto che si possono comprare. 
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con il clubbing milanese», «la foto in analogico che ci ha fatto mentre andavamo la mattina 

presto in direzione Bau con la sua stampa su pellicola, la luce fioca dell’alba berlinese e la 

mia giacca blu petrolio, un po’ tunica, fanno risplendere il mio alter ego: Rasputin”. La scelta 

di non modificare il mio aspetto esteriore141 è derivata principalmente dalla sicurezza che la 

mia estetica heroin chich non avrebbe dato particolari problemi durante il mio lavoro sul 

campo, anzi mi avrebbe garantito in molti casi l’accesso nei club milanesi e berlinesi, in cui 

infatti raramente mi è stato impedito di entrare. 

Ad un secondo livello, passando dalla superficialità del corpo alla sua carnalità più 

profonda, ad un etnografo sensoriale è richiesto di realizzare quello che Stoller (1997: xii) 

chiama “sensual awakening”, ossia (re)imparare ad ascoltare i propri organi di senso e 

interrogare riflessivamente le proprie percezioni, prestando alle proprie capacità sensibili la 

medesima attenzione che si presta al proprio pensiero astratto. Questo risveglio dei sensi 

deve essere accompagnato a quello che Pink (2015: 103) chiama “sensory apprentice”: 

l’etnografo deve diventare un apprendista che impara a muoversi e a sentire come le 

persone che incontra durante la propria attività sul campo, imparando attraverso la pratica 

la loro socializzazione sensoriale e le loro modalità di relazionarsi all’ambiente circostante. 

Alessandro Testa (2011) nota con rammarico come un studioso in discoteca per colpa dei 

volumi e della calca che dominano questi luoghi non può avvalersi della comunicazione 

verbale, il più comune strumento di raccolta del materiale empirico in etnografia. Per questa 

ragione conclude che “l’osservazione relativamente passiva e solo a volte attivamente 

partecipe dei fatti è risultata di conseguenza la sola strada metodologicamente praticabile 

con profitto” (ibidem: 22). Nella presente ricerca, seppur sono condivise la constatazione del 

limitato valore euristico della sola parola in una ricerca sul clubbing, non si accettano le 

conseguenze a cui arriva l’antropologo italiano. Si tratta piuttosto di non imporre il 

testualismo e l’ordine semantico dell’accademia su un contesto che ha nella sensualità, nella 

fisicità e nel disordine i propri tratti distintivi. Il limitato utilizzo delle interazioni verbali è anzi 

                                                                                                                                                                      
140

 Personaggio principale della prima serie di True Detective, un soggetto affascinante, in bilico tra l’enigmatico 
e lo psicopatico, con barba e capelli lunghi e trasandati. 
141

 Ci sono state anche delle eccezioni, principalmente quei party che in precedenza ho definito come 
fighetti/schickimicki, in cui ho scelto di curare maggiormente la presentazione estetica, cercando di adeguarmi 
e rispettare i canoni ricorrenti di quell’evento, perché prevedevo si sarebbe prestata maggiore attenzione al 
mio aspetto. 
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una risorsa per il ricercatore che in questo modo è costretto a connettersi con la realtà e le 

persone circostanti attraverso altri mezzi (movimenti del corpo, sguardi, espressioni del viso, 

gesti) e ad imparare i loro modo di comunicare. In questo modo il fieldwork diventa un 

spazio dove poter ampliare le proprie capacità comunicative e multisensoriali, costringendo 

l’etnografo ad un lavoro attivo sulle proprie capacità mimiche, in quanto dovrà interrogarsi 

maggiormente su cosa percepisce e su coma elabora gli stimoli ricevuti e trasmessi nella 

situazione circostante. 

Infine, la diversa natura degli spazi in cui è avvenuto il lavoro sul campo e i differenti 

soggetti con cui sono entrato in contatto, hanno richiesto un’assunzione di ruolo da parte 

del ricercatore e delle strategie comportamentali che potremmo definire situazionali e di 

adattamento: è stato impossibile comportarmi allo stesso modo durante tutti gli eventi, è 

stato necessario invece adeguarmi alle varie situazioni in cui ero inserito. Utilizzando la 

tipologia di J. P. Spradley (1980), in certe occasioni, in base al tipo di serata o al tipo di 

pubblico, sono stato un osservatore passivo (ad esempio ogni volta che accompagnavo 

qualcuno ad assumere sostanze stupefacenti in bagno o in una dark room mentre due 

persone si accoppiavano), in altre ho partecipato senza alcun distacco alle attività svolte 

dagli altri clubber (ad esempio quando si trattava di ballare e flirtare). Una spiegazione e 

rappresentazione lineare delle mie scelte in tal senso risulterebbe semplicistica, però è 

possibile individuare delle ragioni generali in base alle per le quali ho modificato il mio 

atteggiamento, esso sono di tipo ambientale (il tipo di musica, la gente), di ricerca (ero la 

prima volta in quel locale) e personali (non mi sentivo a mio agio o non mi sentivo pronto ad 

essere più attivo in quel momento).  

 

 

4.2.3. L’apprendistato al lavoro sul campo  

Ho girato veramente tanti locali da sola, mi piaceva proprio prendere i mezzi, uscire, andare, arrivare 

quando volevo, mettermi fuori, fumare una sigaretta e aspettare il momento che beccavo qualcuno con 

cui potevo interagire. È sempre successo, infatti ho conosciuto un sacco di gente. [con] Alcuni poi 

ovviamente nasceva e moriva lì la cosa, subito. Altri poi sono diventati miei amici, fatto sta che ho 

conosciuto amici con cui vado a ballare. […] Il fatto che non mi conoscesse nessuno e io non conoscevo 

nessuno mi metteva in una situazione come da spettatore e quindi era quasi come dire “Vado lì, aspetto 
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e chissà cosa succede” era quasi come andare a teatro, perché tanto l’ambiente mi piaceva, la musica mi 

piaceva, il locale buio, le luci, tutte queste cose mi piacevano. (Regina, M12FYO) 

Uno dei fondamenti dell’etnografia è il rapporto con l’alterità, il ricercatore, grazie alle 

proprie competenze e alla sensibilità etnografica, deve “rendere familiare l’ignoto” 

(Marzano, 2006: 4), svelare al lettore un mondo sconosciuto e difficilmente osservabile, 

oppure “defamiliarizzare il già noto” (ibidem), mostrare la complessità di un fenomeno 

ritenuto banale poiché quotidiano. Enzo Colombo (2001) distingue queste due anime 

dell’etnografia in base alle disciplina di afferenza: mentre l’antropologia è nata dalla 

necessità di rendere accessibile il diverso utilizzando le categorie euristiche occidentali, la 

sociologia rilegge la normalità attraverso frame inusuali142. La prima difficoltà incontrata 

nella presente ricerca è l’essere in una posizione intermedia tra le due tradizioni: studiare un 

fenomeno come la club culture che sebbene abbia una storia intrecciata con quella moderna 

occidentale (come mostrato nello scorso capitolo) è stata sottovalutata e misconosciuta 

dalla cultura di massa e dalla ricerca scientifica. Studiare il clubbing significa quindi tentare di 

familiarizzare un fenomeno ignoto che però non appartiene ad una cultura diversa dalla 

nostra. 

In etnografia, per rendere possibile il rapporto con l’alterità, è richiesto al ricercatore di 

attuare un processo di cambiamento personale il quale è stato denominato in maniera 

diversa in letteratura: Claude Lévi-Strauss (1955/1975) parla di dépaysment (spaesamento) 

mentre Carlo Ginzburg (1998) di straniamento. Essenzialmente si configura come “un 

rovesciamento delle prospettive” (Dal Lago e De Biasi, 2002: 10), ovvero come la necessità di 

mettere in discussione le proprie mappe mentali. Rispetto ad una visione romantica 

dell’etnografia come attività avventurosa dell’antropologo o del sociologo in contesti esotici 

e pericolosi, diventare straniero non implica solo una ri-collocazione spaziale del ricercatore 

in un luogo sconosciuto, ma piuttosto una ri-collocazione esistenziale, perché implica infatti 

il suo mutamento di prospettiva rispetto a come guarda e vive il mondo (Dal Lago e De Biasi, 

2002). 

                                                      
142

 Stanley Diamond (1974: 1), una delle prime e più importanti figure dell'antropologia radicale degli anni ‘60, 
sintetizza criticamente nella frase di apertura di In Search of the Primitive: A Critique of Civilization questa 
duplicità dell’etnografia e la sua collusione con il processo di civilizzazione: “Civilization originates in conquest 
abroad and repression at home. Each in an aspect of the other”. 
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In questa ricerca sono diventato straniero attraverso modalità che ritengo atipiche per la 

ricerca etnografica, perché sono un partial insider143 (Measham e Moore, 2007) della cultura 

EDM – ho incorporato negli ultimi dieci anni attitudini, schemi comportamentali, 

competenze culturali, ordini sensoriali e conoscenze sociali necessarie per muovermi 

all’interno di questo mondo – non mi è stato possibile intraprendere in itinere un processo di 

socializzazione all’ oggetto di studio, attraverso il quale attuare la ri-collocazione esistenziale 

invocata da Dal Lago e De Biasi (2002). Wacquant (2005; 2015) chiama apprendistato il 

processo formativo al fenomeno studiato e lo ritiene indispensabile per la carnal sociology in 

quanto necessario per incorporare conoscenze pratiche e intelligenza corporale della 

popolazione studiata. Nella presente ricerca il processo di apprendistato non ha riguardato 

tanto il mondo della notte e la club culture, quanto il diventare un etnografo, più 

precisamente un etnografo che studia un mondo che appartiene alla propria quotidianità e 

deve mediare tra questo e il mondo accademico. 

Nelle mie precedenti esperienze professionali come ricercatore  ho impiegato altri metodi 

per la ricerca qualitativa, ovvero interviste semi-strutturate, focus group e ricerca 

documentale, pertanto non ho mai sperimentato l’etnografia e l’osservazione partecipante. 

Nelle prime uscite di fieldwork pensavo fosse sufficiente “buttarmi”, vivere gli eventi EDM 

senza intermezzare troppo il mio lavoro sul campo con riflessioni metodologiche su 

posizionalità, rapporti di potere e pregiudizi, modalità di osservazione e grado di 

partecipazione. Ero convinto che sarei stato in grado di raccogliere informazioni genuine 

sulle esperienze incorporate, affettive e sensoriali dei clubber. La mia attitudine alla pratica 

etnografica si è rivelata semplicistica e problematica, in quanto era radicalmente mutato il 

mio modo di “fare serata” e vivere gli eventi di musica elettronica rispetto a prima che 

iniziassi questa ricerca. 

Paul Rabinow (1977: 1) riporta di essere partito per la sua etnografia in Marocco, felice di 

lasciare gli Stati Uniti pochi giorni dopo l’omicidio di Robert Kennedy, sedotto dalla “promise 

of initiation into the clan secrets” dell’antropologia. Purtroppo il mio lavoro sul campo non è 

stato caratterizzato dalle medesime speranze, piuttosto è stato disseminato di incertezza. La 

                                                      
143

 Le due sociologhe inglesi invitano i ricercatori a non considerarsi degli insider della club culture e a non 
insistere sulla propria vicinanza ai soggetti in studio considerata la complessità di questo mondo e la fluidità 
delle identità contemporanee.  
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necessità di apprendere come fare l’etnografo e la riformulazione dei miei interessi di ricerca 

mi hanno portato a modificare in itinere le modalità di fare osservazione e di partecipare agli 

eventi di musica elettronica. Per chi scrive è fondamentale fare questo genere di premessa 

perché molte delle energie spese e delle difficoltà incontrate durante il lavoro sul campo non 

hanno riguardato solo la qualità del materiale raccolto, ma sopratutto le strategie adottate 

per raccoglierlo.  

All’inizio del lavoro sul campo la mia attenzione era soprattutto orientata verso gli altri 

clubber, un’osservazione distaccata ed esplorativa nel tentativo di delineare al meglio cosa 

accadeva intorno a me e chiarire meglio quale dimensione della club culture mi interessasse 

indagare. In questa fase ero più interessato a descrivere cosa facevano i clubber e cosa 

succedeva durante un evento EDM, prestando particolare attenzione agli stili delle persone, 

il consumo di sostanze stupefacenti, il corteggiamento e così via. Un esempio:  

«mi aspettavo un club con un pubblico poco variegato, gente pulitina, vestita bene e scarpe di marca ed 

invece questa volta mi sono sbagliato. Forse per la fama del dj il pubblico era molto variegato, c’era di 

tutto come stile giovanile: da ragazzi un po’ tamarri con le Nike di marca e jeans finto strappati e ragazze 

altrettanto tamarre con tacchi particolarmente alti e borsette d’oro e tagli capelli molto netti, quel 

crossover strano tra alternativo e tamarro che va tanto oggi con ragazzi con il taglio a scodella e la 

canottiera bucherellata, post-raver con piercing, dilatatori e scarponi bombati, infine ovviamente hipster 

con barbe che sembrano cotonate e maglie con scollo a v. […] Al momento non ho ancora visto nessuno 

particolarmente ubriaco o sballato, il secondo dj ha quasi finito è tutto molto euforico, il bar è sempre 

affollato, ma ho solo visto qualcuno un po’ “ancheggiante” ma nessuno ancora ubriaco che non si regge 

in piedi o vomita. Ho cercato di capire se qualcuno spaccia, ma anche su questo fronte tutto tranquillo, 

una ragazza mi ha chiesto se conoscevo qualcuno che “c’ha qualche busta” e un po’ di gente ha 

sicuramente pippato, ma nessun ammasso nei cessi o spirito particolarmente esaltato» 

(MI_Maca_121215) 

Col proseguire del lavoro sul campo ho maturato144 un atteggiamento che nelle mie note di 

campo ironizzando battezzo psicogeografia del clubbing. Come già accennato nel precedente 

capitolo, nel primo numero del bollettino dell’Internazionale Situazionista (1958/1994) la 

                                                      
144

 Credo sia interessante sottolineare come la mia attenzione empirica per la dimensione spaziale sia andata di 
pari passo con l’approfondimento teorico. L’architettura dei locali e l’organizzazione degli spazi è emersa come 
un aspetto fondamentale nel modellare le pratiche edoniche dei clubber tra la fine del mio primo periodo 
milanese e i primi mesi berlinesi, pertanto proprio nel periodo in cui iniziavo ad avere chiaro il valore dello 
spazio nella produzione della soggettività per Foucault e Preciado.   
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psicogeografia viene definita come lo “studio degli effetti precisi dell’ambiente geografico, 

disposto coscientemente o meno, che agisce direttamente sul comportamento affettivo 

degli individui”, mentre il mio lavoro sul campo ha un approccio meno determinista. Non 

interpreto gli ambienti del club come spazi di coercizione che determinano gli affetti e i 

comportamenti individuali come l’ambiente urbano per i Situazionisti, sono più interessato 

all’interazione tra la dimensione spaziale e individuale nella produzione dell’atmosfera di un 

evento EDM, e come essa influenzi le esperienze edoniche dei clubber. Nello specifico, 

accanto alle pratiche dei clubber, ho iniziato ad interessarmi ad altri due elementi, 

l’organizzazione dell’ambiente e il rapporto tra clubber e spazio circostante. Un esempio che 

mostra il mio connettermi alla dimensione spaziali: 

«Appena entrato faccio il mio solito giro di ispezione, non sono mai stato qui quindi tutto è più 

interessante. Chiuse le porte dietro di me, qualche passo e c’è il guardaroba a sinistra, è un caos, tutti 

schiacciati di fronte al guardaroba, c’è molta ressa, nessun ordine. Il guardaroba è posto di fronte 

all’entrata della sala, forse è per questo che ci sono delle porte per entrarci, ma delle tende a delimitare 

gli spazi. In ogni caso ci saranno poco più di cinque metri tra guardaroba e porta, significa che c’è tutta la 

gente ammassata e c’è pochissimo spazio per passare.  Nella sala il bar è a sinistra, bella la posizione del 

dj rialzata sulla destra, contornata da piante, bell’effetto. La pista da ballo è tagliata da uno scalino 

scomodo, la gente non si abitua e inciampa. L’esplorazione iniziale si conclude al bagno, in linea d’aria è 

dietro al bar, ci si arriva da un corridoio in fondo a sinistra del dancefloor, appena si mette piede nel 

corridoio un forte odore di urina si impossessa delle tue narici, proprio non me lo sarei aspettato qui!» 

(MI_Fasty_040316) 

Nell’esplorazione pratica della spazialità del clubbing ho ampliato gli elementi osservati e 

questo mi ha portato ad essere/sentirmi meno un voyeur. Ho iniziato ad essere più partecipe 

durante i fieldwork e più presente nelle mie note di campo. È diventato sempre più 

importante esplorare come io stesso mi approcciavo e al contempo venivo influenzato dallo 

spazio intorno a me. In precedenza osservavo in maniera (troppo) distaccata le pratiche degli 

altri clubber, invece farmi trasportare dalla musica, pormi delle domande sullo spazio 

circostante e su come mi faceva sentire, mi ha aiutato ad aprimi di più e ad affrontare con 

meno tensioni il campo. Un’apertura duplice in quanto sono riuscito sia ad aprirmi di più a 

me stesso, diventando più riflessivo sulle esperienze che stavo vivendo, sia sono riuscito ad 

aprirmi maggiormente all’ambiente circostante e ed essere più interattivo con gli altri 

clubber. 
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Nel corso di questo processo di apprendimento il mio corpo e i miei sensi sono diventati 

uno strumento del lavoro sul campo, non tradendo le attese che avevo nella fase di 

progettazione della ricerca. Sensi come vista, udito e olfatto mi permettevano di esplorare il 

locale e riflettere su come lo spazio e le mie aspettative al riguardo influenzassero 

l’esperienza situata; così come osservare quanto spesso e come mi muovevo attraverso gli 

ambienti mi ha fatto interrogare sulla costruzione dello spazio, su come era gestito e su 

come si stava svolgendo l’evento. Notare come il mio corpo reagiva spontaneamente alla 

musica era un indicatore dell’atmosfera intorno a me e, infine, travestirmi e giocare con il 

mio corpo era un veicolo utile per accedere a situazioni specifiche e per sperimentare su me 

stesso quelle pratiche edoniche e processi di soggettivazione a fondamento della ricerca.  

Progressivamente è mutata radicalmente la mia attitudine durante il fieldwork. Impiegare 

attivamente il mio corpo per raccogliere informazioni sull’ambiente circostante mi ha 

condotto a problematizzare la mia fisicità e il mio modo di muovermi all’interno del club. 

Maxime (B05MYO145), uno degli intervistati, esprime chiaramente le origine dei miei dubbi: 

Q: How other clubbers influence your experience at EDM events?  

A: Well I mean, you probably know this from Milan, but, I mean, if people just sort of stand there and 

don’t really do anything but just watch other people, there is a strong sense of social control, you can 

tell people are looking around each other. 

Come accennato in precedenza, nei primi mesi della ricerca ho partecipato alla maggior 

parte degli eventi come osservatore distaccato. In maniera simile ad un etnologo facevo 

attenzione a cosa succedeva intorno a me e mi interrogavo sul mondo della notte, 

assumendo l’atteggiamento di contemplative posture criticato da Wacquant (2015). Presto la 

mia preoccupazione è diventata che in un ambiente in costante movimento, in cui ognuno è 

intento a vivere il momento, una persona spesso da sola e sobria, che si guarda troppo 

attorno e resiste alle energie che dominano lo spazio in cui è immerso, può essere giudicato 

                                                      
145

 Ogni clubber intervistato, oltre ad un nome fittizio, è accompagnato da un codice identificano per aiutare il 
lettore: 

- B o M per la città di residenza, Berlino o Milano; 
- un numero; 
- M o F per il genere con cui si identifica l’intervistato, maschio o femmina; 
- Y o O per l’età, dove Y sono gli intervistati con età tra il 25 e 30, mentre O è chi ha più di 31 anni; 
- E e O per l’orientamento sessuale, dove E sono eterosessuali e O sono soggetti LGBTQ.   
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negativamente dagli altri clubber146 che possono arrivare ad essere disturbati o insospettirsi 

per il suo comportamento asociale. Oltre a questo, non mi trovavo a mio agio nei panni dei 

voyeur e non accettavo il dépaysment che la ricerca aveva causato sul mio essere clubber: 

con estrema facilità ero diventato straniero al mio piacere. Per queste ragioni, con il 

proseguire della ricerca, ho scelto di assumere sempre più un ruolo attivo, mediando il più 

possibile tra le necessità euristiche del essere un ricercatore e l’attitudine festaiola del 

clubber. 

Deve essere aggiunta una specificazione fondamentale: la maggioranza dli eventi EDM, e 

il relativo fieldwork di questi 18 mesi, possono essere descritti come caratterizzati da quello 

che Alfred Schütz (1932/1974) chiama sospensione dell’atteggiamento naturale. Non sono 

mancati però quegli eventi in cui ho cercato (per quanto possibile) di staccarmi dal mio ruolo 

di ricercatore per vivere (e godermi) la situazione. Queste esperienze – in cui “ho fatto 

serata” con amici e amiche o in cui ho conosciuto nuove persone, mi sono divertito, non ho 

pensato alla mia ricerca (o almeno ci ho provato), ma ho semplicemente vissuto la notte 

senza guardarmi troppo intorno o  riflettere su quello che stava accadendo – sono state 

quelle che mi hanno regalato più intuizioni e conferme sulle pratiche edoniche dei clubber. 

Siccome le vivevo senza interferenze di quello che a breve verrà definito come research self, 

potevo godermi appieno la mia voglia di divertirmi e provare piacere . 

Quanto detto fino a questo punto può essere sistematizzato utilizzando la tripartizione 

dei self dell’etnografo elaborata da Shulamit Reinharz (2011) la quale identifica: il research 

self, influenzato dalla professione dello studioso e dalla ricerca in corso; il personal self, le cui  

caratteristiche personali influenzano sia i comportamenti del ricercatore sia come i 

partecipanti vi si rapportano; e il situational self, molto simile alla concezione goffmaniana 

del self, cioè contingente, che si crea di volta in volta nelle esperienze sul campo. Queste 
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 Durante il lavoro sul campo ho sempre pensato che il mio stile trasandato (capelli e barba lunghi non curata, 
vestiti sgualciti, viso sempre molto pallido) mi esentasse dall’essere giudicato come un poliziotto in borghese o, 
in generale, come una figura di controllo dagli altri clubber. Infatti per tutti i 18 mesi non ho avuto segnali che 
contraddicessero le mie aspettative, tranne – ironia della sorte – la penultima notte di osservazione. In un 
locale che non avevo mai visitato, nell’estrema periferia torinese, sono stato guardato e trattato con sospetto 
dagli avventori. Mi sono spiegato le ragioni della diffidenza facendo riferimento all’età (era molto bassa, meno 
di 20 anni) e allo stile (era una serata in cui la maggior parte delle persone era vestita da raver/bonci con 
giacconi sovra-misura, scarpe da skater “bombate”, pantaloni larghi), un ambiente molto diverso da quello in 
cui ho fatto solitamente osservazione.  
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identità non sono prestabilite e mostrano la processualità del lavoro sul campo, come esso 

sia il prodotto di una negoziazione tra diversi ambienti e persone sui quali il ricercatore non 

ha controllo. 

Nel corso del mio studio sul campo ho iniziato a problematizzare i diversi self di cui parla 

Reinharz (2011). Nello specifico mi sono accorto di come agli inizi il mio research self aveva 

monopolizzato le mie modalità di osservazione e di interazione con gli altri clubber e con 

l’ambiente del club. Capire su quale dimensione della club culture concentrare i miei sforzi 

analitici e raccogliere note più approfondite possibili mi aveva affrancato completamente dal 

mio personal self di trentenne che frequenta i club di musica elettronica per divertirsi. 

Inoltre, iniziare a riflettere sul situational self mi è servito a capire l’influenza dell’evento 

sulle mie sensazioni, emozioni e percezioni, una relazione che non deve essere concepita 

come univoca siccome io stesso, con il mio stato d’animo e il mio comportamento, influivo 

sulle persone intorno. Diversamente da Reinharz (2011: 144) però non considero i miei self 

situazionali come vuoti a rendere, “they do not last beyond the fieldwork situation”, perché, 

quando riconosciuti, mi hanno dato importanti spunti di riflessione per un analisi 

micropolitica della notte, oltre che sulla mia persona. 

Ad un terzo livello sono mutati gli strumenti utilizzati sul campo. Nei primi mesi a Milano 

ho utilizzato le fotografie come strumento per la raccolta dei dati, un mezzo valido perché mi 

permetteva di acquisire molte informazioni visive da includere nelle note di campo 

(abbigliamento, scenografia, aree della discoteca). Con il passare dei mesi ho deciso di 

esimermi dal fare fotografie alle serate siccome quest’attività attirava l’attenzione su di me e 

mi metteva in una posizione differente da quella degli altri clubber, facendomi sentire147 un 

turista o un poliziotto e rischiando di compromettere il mio rapporto con loro. Nonostante 

non sia inusuale vedere persone intente a fotografare cosa succede ad un evento EDM, 

durante le mie prime osservazioni ho notato come la mia attività fotografica fosse molto 

diversa da quella dei clubber, soprattutto in merito alle modalità e a agli oggetti fotografati. 

                                                      
147

 Per me è essenziale segnalare come molte delle scelte compiute riguardo la mia posizione nel campo sono 
state motivate prima di tutto da ragioni di natura etica (il rispetto degli altri clubber, gruppo disomogeneo a cui 
mi sento di appartenerne), piuttosto che utilitaristiche (incrementare la quantità e la qualità di informazioni 
raccolte sul campo). Nel tentativo di far dialogare le mie due identità di ricercatore e clubber ho deciso di 
rifiutare la possibilità che la raccolta dati e la ricerca potesse disturbare o influenzare negativamente i momenti 
di socialità e divertimento delle altre persone.  
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Le principali componenti del mondo della notte che attirano l’attenzione fotografica dei 

clubber sono la performance del producer e del dj (e, dove presente, del vj) e il proprio 

gruppo di amici. Sono rari in casi in cui ho osservato persone puntare la camera del proprio 

cellulare verso persone sconosciute che non fossero dietro la console del dj o su zone 

rialzate (qualcosa di simile a quello che un tempo veniva chiamato il cubo), mentre la mia 

pratica fotografica era solo interessata a soggetti sconosciuti, scene di ballo e elementi 

dell’arredamento del club. 

Come spiega Luis-Manuel Garcia (2013: 6) nonostante le foto (e le registrazioni video e 

audio) abbiano un forte “valore talismanico” perché sono una prova oggettiva del lavoro 

compiuto che ne dimostra la scientificità e agevola le argomentazioni, è preferibile limitarne 

l’utilizzo per rispettare clubber e artisti in consolle, i quali non sanno di essere registrati in un 

contesto di evasione notturna. Una volta arrivato a Berlino questa scelta è stata premiata in 

quanto nella maggioranza dei locali è proibito ogni genere di fotografia per rispettare la 

privacy altrui e non disturbare l’atmosfera dell’evento con luci e flash. Alcuni club non si 

limitano semplicemente a chiedere di non fare fotografie, ma coprono con un adesivo 

colorato le fotocamere degli smartphone. Qualora i buttafuori colgano qualcuno in flagrante 

a fare fotografie, viene allontanato dal il locale. 

Lo strumento principale con cui ho preso note durante gli eventi EDM è lo smarthpone. 

Come suggerisce Garcia (2013) un cellulare munito di applicazione block notes è uno 

strumento indispensabile per la ricerca nelle discoteche, permette di annotare 

immediatamente i più rilevanti tra gli infiniti stimoli e interazioni che si hanno durante una 

serata. Però, con il procedere della ricerca ho iniziato a questionare l’effetto di questa 

attività apparentemente insignificante hai miei occhi come utilizzare il cellulare durante un 

evento. Utilizzano una terminologia derivata dal lavoro di Bruno Latour, ho iniziato a notare 

l’effetto dell’attante non-umano smartphone sui possibili network di relazioni che si possono 

creare all’interno dei club. In primo luogo il rischio è di disturbare gli altri clubber: sia 

direttamente con la luce brillante del cellulare, sia indirettamente smettendo di ballare e 

interrompendo il flusso di corpi, musica e danze nel cui ero inserito. Inoltre, come per le 

fotografie, stare a lungo al cellulare rischia di attirare troppo l’attenzione nei miei confronti, 

facendomi percepire come esterno a quel mondo: annoiato da quanto sta succedendo, non 

in grado di comportarsi in maniera appropriata e non interessato a comunicare con chi mi 
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sta attorno, preferendo qualcuno all’esterno. Pertanto, per appuntarmi le note, ho iniziato a 

spostarmi in zone più tranquille e appartate del locale, in modo da limitare le problematiche 

sopracitate. Sebbene questa scelta abbia influenzato in negativo la quantità degli appunti 

presi durante una serata, allo stesso tempo mi ha fatto sentire più vicino alle esperienze 

degli altri clubber, senza dovermi muovere continuamente tra i due ruoli di ricercatore e 

clubber.  

Queste impressioni e preoccupazioni emerse durante il fieldwork nei confronti dell’uso 

dello smartphone per fotografare e prendere note sono state confermate durante le 

interviste. Charles (B06MYO), alla domanda su quale fossero le norme non scritte che ogni 

clubber dovrebbe rispettare, risponde prontamente: 

A: Yeah, first of all, no phones on the dance floor, and this annoys me a lot and I’m aggressively fighting 

it. I mean, aggressively is nothing hard, but I’m gonna always tell the person not nicely to just go away. 

[…] 

Q: Are you talking about taking photos or...? 

A: No, even like checking texts or whatever. 

Q: Why does it get you angry? 

A: because it does affect the party, the lights, and it’s annoying. It’s visually breaking the whole thing 

that’s happening, and also […] it’s just unnice and unkind of saying you it’s boring or whatever, which I 

don’t care if he’s bored, and I don’t want to see that, I don’t want to participate in this thing. And, first 

of all, this is not a place to do that. 

Un aspetto del lavoro sul campo che non ha subito grandi cambiamenti nel corso dei diciotto 

mesi è rappresentato dalle modalità di approccio e di interazione con gli altri clubber, che fin 

dall’inizio della ricerca è stato di tipo situazionale. In base al tipo di evento EDM e alle 

persone presenti decidevo se attuare un osservazione coperta o scoperta, in quanto la mia 

doppia identità di ricercatore e clubber non mi permetteva di avere lo stesso atteggiamento 

e comportamento indipendentemente dalla serata. Nelle serate più vicine ai miei gusti e 

frequentate da clubber con cui avevo rapporti di amicizia più o meno profonda non 

questionavo la mia doppia identità, alcune delle persone presenti erano già a conoscenza 

della mia occupazione, ma mi conoscevano soprattutto come clubber. Alle altre persone 

presenti dunque, non era difficile spiegare il perché della mia partecipazione alla serata – ero 

lì a divertirmi con i miei amici o ad ascoltare il set del dj – e nel caso in cui l’interazione fosse 
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continuata fino ad arrivare a parlare dei rispettivi impegni o lavori, spiegavo che ero un 

dottorando in sociologia e che facevo una ricerca sul clubbing148. 

Negli eventi in cui conoscevo poche delle persone presenti, la mia identità di ricercatore 

emergeva molto meno spesso. Soprattutto agli inizi, queste sono state situazioni più faticose 

da affrontare sotto il profilo emotivo, dato che non mi sentivo a mio agio ed ero 

particolarmente indeciso su come comportarmi e su come interagire con gli altri. Per 

facilitare il mio compito sul campo ho deciso di mantenere un profilo basso, cercando di 

interagire con gli altri, ma non chiedendo troppo a me stesso. Durante questi eventi se 

socializzavo con qualcuno e si parlava della nostra vita fuori dal club, altre identità 

emergevano prima di quella del ricercatore149. Con il proseguire del lavoro sul campo ho 

acquisito maggiore sicurezza e questo ha agevolato le interazioni in questo genere di 

situazioni.  Queste esperienze mi sono servite per capire come sia controproducente uno 

studioso che si mortifica perché non si sente all’altezza della situazione o si sente distaccato 

e lontano dalle esperienze delle persone intorno a lui in una ricerca sul piacere. All’opposto 

ho trovato utile provare ad imparare dalle mie vulnerabilità e incertezze.   

 

4.2.4. Interviste semi-strutturate  

Per raccogliere il materiale empirico e sviluppare il tipo di conoscenza necessaria per 

rispondere alle domande di ricerca ho scelto di impiegare, accanto alla partecipazione 

sensoriale durante gli eventi di musica elettronica, un altro strumento al servizio degli 

scienziati sociali: le interviste semi-strutturate. Un metodo di fondamentale importanza per 

ricontestualizzare in una cornice più ampia quanto raccolto attraverso l’osservazione 

multisituata e sensoriale. Attraverso le interviste, da un lato, si approfondiranno le pratiche 

                                                      
148

 Il tipo di reazione variava molto da persona a persona: da chi reagiva con interesse chiedendomi 

informazioni più dettagliate (a cui rispondevo nella maniera più genuina e sincera possibile: “guarda è un 

casino, non so neanche io perché mi sono messo in 'sta situazione, non so bene dove sbattere la testa”) a chi 

non sembrava particolarmente interessato e cambiava discorso. 
149

 L’inizio del lavoro sul campo milanese è conciso con il mio approdo alla redazione di Zero (www.zero.eu), 
magazine gratuito di eventi e lifestyle con diverse sezioni (musica, cultura, notte, bar, ristoranti, sagre). In 
cambio della redazione di trafiletti per il magazine ho avuto accrediti per accedere gratuitamente ad eventi, 
permettendomi di risparmiare sulle spese non coperte dal mio progetto dottorale. Inoltre, “scrivo per Zero” mi 
permetteva di aggiungere un altro ruolo, un’altra identità da spendere durante il mio lavoro sul campo. Deve 
essere sottolineato come rispetto a “sono un dottorando” la mia appartenenza alla redazione di Zero era molto 
più comprensibile per i miei interlocutori e non frammentava la conversazione. 
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che costellano un evento EDM dal punto di vista di chi le mette in pratica, permettendo di 

ricostruire il vissuto dei clubber integrando il piano esperienziale (sensazioni ed emozioni) 

con quello simbolico (significati e discorsi). Dall’altro le interviste avranno una fondamentale 

importanza per analizzare i processi di incorporamento del piacere tra i clubber, ricostruire 

le conseguenze che le esperienze di divertimento notturno hanno avuto sul loro vissuto, o 

con altre parole, indagare quello che nella terza domanda di ricerca è stato definito come il 

potere generativo del piacere. 

Seal (1988) distingue tra due approcci all’intervista all’interno delle scienze sociali: il 

primo è quello realista, secondo cui il materiale raccolto durante un’intervista è concepito 

come un resoconto di una realtà oggettiva che gli intervistati esprimono attraverso le 

proprie parole; il secondo è quello idealista, secondo cui il materiale raccolto durante 

l’intervista rappresenta, invece, il punto di vista soggettivo dell’intervistato e pertanto è solo 

uno dei diversi mondi possibili di cui si compone la realtà sociale. In questa ricerca si 

raccoglie l’invito di Pink (2015: 80) a scegliere una posizione intermedia, in cui l’intervista è 

definita come “a creative place where representations and understandings of experience 

rather than objective truths about what has been experienced are intentionally produced”. 

L’antropologa australiana invita quindi ad utilizzare le parole degli intervistati per indagare il 

loro vissuto, in tutta la complessità emotiva e sensoriale, tenendo a mente come non si tratti 

di verità oggettive, ma piuttosto come costruzioni di senso prodotte dall’incontro tra 

intervistato e intervistatore, senza che questo implichi il loro valore euristico e la loro 

affidabilità. 

Le interviste sono state condotte a persone che frequentano assiduamente eventi EDM 

(almeno due volte al mese) e hanno una conoscenza non superficiale dei dj, delle location e 

dei generi che compongono il variegato mondo della musica elettronica. Scelta questa 

definizione da applicare al concetto di clubber il processo di tipizzazione degli intervistati 

(Cardano, 2011) attraverso cui sono stati delineai i profili di interesse dei soggetti da 

intervistare è avvenuto in base alla sessualità e all’età. Per quanto concerne la prima 

variabile, oltre al genere con cui si identifica l’intervistato (maschile e femminile), si è tenuto 

conto nel differenziare gli intervistati anche del loro orientamento sessuale, considerato sia il 

ruolo storico assunto delle discoteche per la comunità LGBTQ (come presentato nella 

genealogia della socialità danzante dello scorso capitalo), sia la distinzione presente 
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all’interno del panorama notturno tra i club EDM in base all’orientamento sessuale degli 

avventori. Mentre in riferimento dell’età si è scelto di focalizzare l’attenzione su clubber che 

avessero compiuto almeno 25 anni, in modo da intervistare persone che avessero diversi 

anni di esperienza alle spalle in questo ambiente e raggiunto un certo grado di indipendenza 

dal proprio ambiente familiare, non solo in ambito economico, ma anche nella gestione dei 

propri tempi di vita. A queste due motivazioni va aggiunto come in letteratura sia ormai 

riconosciuto da almeno un decennio che il clubbing non è più solo un’attività giovanile che 

riguarda gli adolescenti, ma sono coinvolti anche i “middle youth” con più di 20 anni 

(Hesmondhalgh, 2005; Huq, 2006).  

Le altre variabili che ho tenuto sotto controllo nella selezione degli intervistati sono state 

il titolo di studio e la professione, per incrementare l’eterogeneità interna al gruppo di 

intervistati150. Si segnala a tal proposito una differenza sostanziale tra gli intervistati milanesi 

e berlinesi per quanto concerne il livello di studio, dove il numero di diplomati nel primo 

caso è nove (maggioranza assoluta), mentre nel secondo è tre. A Berlino la maggioranza 

relativa degli intervistati ha una laurea specialistica (otto per la precisione), mentre a Milano 

sono in tre ad averla conseguita. Considerata la folta schiera di immigrati italiani a Berlino151 

ho deciso di comprendere all’interno del gruppo di intervistati anche i miei connazionali, ma 

limitandone il numero alle cinque unità. Mentre per Milano, considerato il limitato numero 

di clubber non italiani rispetto alla popolazione generale ho deciso di limitare ad una unità gli 

intervistati stranieri. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
150

 Al proposito si segnala anche la scelta di inserire all'interno del gruppo di intervistati persone non 
caucasiche: quattro degli intervistati (due maschi e due femmine) sono originarie del Centro o del Sud America. 
151

 Nei dati raccolti dal Amt für Statistik Berlin-Brandenburg (2013) gli italiani, con quasi 20000 residenti, sono il 
terzo gruppo di immigrati a Berlino dopo Turchi e Polacchi.     
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Tabella 1: Intervistati Milano 

 

 

 

Tabella 2: Intervistati Berlino 

 

Il reclutamento degli intervistati è avvenuto attraverso la conoscenza diretta durante il 

lavoro sul campo o attraverso i suggerimenti dei partecipanti alla ricerca rispetto ad altri 

clubber presenti nella loro rete di amicizie. Nel primo caso non ho mai chiesto 

immediatamente, al primo incontro con un clubber, se fosse interessato ad essere 

intervistato, anche quando si dimostrava incuriosito dalla mia ricerca o quando si creava un 

buon feeling tra di noi. Proponevo di partecipare allo studio solo quando rivedevo la stessa 
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persona più volte a degli eventi EDM. In entrambe le scene di Milano e Berlino ho iniziato le 

interviste dopo sei mesi di lavoro sul campo, la motivazione in questa scelta è stato quello di 

chiedere il permesso di essere intervistate a persone con cui si era sviluppato nel tempo un 

qualche tipo di relazione e pertanto  il suo valore implicito era quello di riconoscere ad 

entrambi l’appartenenza a quel mondo, nel tentativo di ridurre le distanze tra intervistato e 

intervistatore. 

Nel secondo caso mettevo in atto quello che è comunemente chiamato snowballing, una 

delle quattro principali modalità di selezione degli intervistati in etnografia (Ronzon, 2008). 

Una volta conclusasi l’intervista fornivo ai partecipanti alla ricerca una breve presentazione 

dei profili a cui ero interessato e chiedevo di consigliarmi altri clubber da intervistare, 

specificando che non dovevano essere nel loro giro più stretto di amicizie. Quest’ultima 

richiesta dipendeva dalla volontà di raccogliere esperienze e prospettive che si 

differenziassero da quelle dell’intervistato, di limitare il rischio di avere il materiale che 

rappresentasse solo un gruppo specifico, una solo galassia, del complesso universo della 

notte. Nei casi in cui l’intervistato faceva da intermediario, la fase di reclutamento era 

sensibilmente facilitata in quanto i potenziali nuovi intervistati erano confortati dalle parole 

di presentazione alla ricerca, infatti, nella maggior parte dei casi, mi rispondevano 

positivamente. Il reclutamento a palla di neve è stato scelto perché ritenuto il più adatto, 

considerate il valore delle reti di relazioni informali all’interno del mondo della notte. A 

questo si aggiunge che la letteratura metodologica sulle ricerche condotte tra popolazioni 

nascoste o difficili da reclutare, come subculture giovanili e consumatori di sostanze 

stupefacenti, ha sottolineato la validità di questa modalità di selezione degli intervistati 

poiché permette di guadagnarsi più facilmente la fiducia di soggetti altrimenti restii a 

partecipare (Garcia, 2013). 

Nonostante siano esigue le riflessioni metodologiche sulla ricerca nei club di musica 

elettronica152 è possibile individuare un’indicazione generale relativa ai contesti dove 

                                                      
152

 Il commento di  Garcia (2013: 1) è esemplificativo: “For more than twenty years now, young scholars of 
EDMC have had to approach their feldwork more or less on their own, adapting methods from their home 
disciplines and scavenging “tips and tricks” from those working in similar contexts. Certainly, when I began my 
first project studying the house and techno scenes of Paris, Chicago and Berlin, I wished that other nightlife-
researchers were more open about their methods—and more generous about giving advice to new 
ethnographers of nocturnal scenes.” 
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svolgere le interviste. In letteratura è altamente sconsigliato realizzarle nei club durante gli 

eventi per due motivazioni principali: la prima di natura contestuale che riguarda le 

caratteristiche del setting, il rumore alto della musica, la scarsa illuminazione e il continuo 

movimento degli altri clubber lo rendono uno spazio rumoroso e caotico, complicano 

l’interazione a livello verbale e non verbale tra intervistatore e intervistato (Bhardwa, 2013); 

la seconda, di natura etica, riguarda il rispetto del divertimento altrui, i clubber impegnano le 

proprie risorse (di tempo, economiche e sociali) per godere dell’evento, chiedergli di 

impegnare più di un’ora per rispondere a domande complesse e intime li costringerebbe ad 

estraniarsi dal contesto (Garcia, 2013). Garcia (ibdiem: 7) fa un commento illuminante che 

sottolinea argutamente come spesso ci si approcci ad una componente fondamentale della 

vita come il divertimento attraverso frame che lo sminuiscono: 

It would be undoubtedly problematic to interrupt participants in a religious ritual, a romantic encounter 

or an intimate conversation – regardless of  how fun they may be – so why should we not show the 

same respect for participants’ immersion in EDM events?  

Pertanto non è stato possibile attuare l’invito di Skinner (2012 cit. in Pink 2015) di realizzare 

“the interview as a part of participant observation and not apart from participant 

observation”, condiviso anche dai sensuous scholars che attraverso interviste situate 

assistono i partecipanti nello loro attività, ricostruiscono la complessità sensoriale che 

pervade l’attore e gli stimoli che caratterizzano il contesto. Il limite di non poter realizzare 

interviste in situ153 è stato superato attraverso lo strumento del disegno (a cui è dedicato il 

prossimo paragrafo) e domande aperte in grado di stimolare la memoria sensoriale ed 

emotiva dei soggetti, per evocare al presente dell’intervista le loro esperienze durante gli 

eventi EDM (Pink, 2015). Dunque i quesiti che compongono la traccia d’intervista sono stati 

formulati per raccogliere la documentazione empirica sui piaceri del clubbing, un tipo di 

esperienze altrimenti difficilmente indagabile perché come ammette Roberto (M09MOO): 

in realtà è la prima volta che spiego un po’ com'è il mio vivere il clubbing, di solito lo faccio e basta. 

Anche con le altre persone è più una condivisione spontanea che un raccontarlo, è davvero la prima 

                                                      
153

  Inoltre, deve essere ricordato come le interviste sono avvenute all’interno di un più ampio progetto 
etnografico, quindi quanto discusso durante le interviste è stato confrontato con quanto emerso durante i 18 
mesi di osservazione partecipante. 
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volta che racconto le sensazioni e le esperienze fatte in un club, quindi mi risulta veramente un po’ 

strano. 

La traccia di intervista è composta da domande aperte e suddivisa in 4 sezioni: 

socializzazione, pratiche; piacere e incorporamento (Allegato 3 e 4). Si è scelto di inserire 

all’inizio dell’intervista una parte introduttiva in cui indagare come l’intervistato si è 

avvicinato alla musica elettronica e quando ha iniziato a frequentare eventi EDM. La scelta di 

questa integrazione è dovuta, prima di tutto, dalla frequenza della sua partecipazione alle 

serate: nei momenti di relax capita spesso di condividere e ricordare esperienze passate 

anche con sconosciuti, per fare paragoni con la situazione attuale o per il gusto di ricordare 

avvenimenti particolari. Inoltre, quanto osservato e vissuto durante il lavoro sul campo mi ha 

fatto riflettere sul mio processo di socializzazione durante il clubbing e come esso abbia 

avuto un ruolo fondamentale nel strutturare le mie modalità di vivere la notte, sebbene nel 

tempo si siano modificate le mie preferenze in termini di musica, pratiche e frequentazioni. 

La seconda sezione dell’intervista indaga le pratiche che costellano la vita notturna e 

indaga le sensazioni, le emozioni e i significati che esse evocano nei clubber. Per agevolare la 

discussione ed aiutare la memoria sensoriale degli intervistati veniva chiesto loro di scegliere 

“l’evento che nell’ultimo anno ti è piaciuto di più a Milano/Berlino” e si ripercorrevano tutte 

le attività svolte in quell’occasione. L’evento, oltre a fungere da struttura per il racconto 

degli intervistati, serviva come termine di paragone in riferimento alle loro altre esperienze 

nel mondo della socialità danzante, in modo da ricostruire un quadro più approfondito e 

dettagliato  possibile su come vivessero il clubbing (emozioni, sensazioni, significati).  

La terza sezione della traccia dell’intervista approfondisce quanto emerso nella 

precedente, concentrandosi però sui piaceri provati dai clubber durante gli eventi EDM. I 

partecipanti rispondono quale sia, a loro avviso, l’attività più piacevole connessa al clubbing 

e si parla di ognuna delle principali pratiche di cui si è discusso nella sezione precedenti. 

Viene esaminato anche come gli altri clubber e le caratteristiche architettoniche del locale 

influenzano le possibilità per i partecipanti di provare piacere. Infine, l’ultima sezione della 

traccia d’intervista indaga i processi di incorporamento e di apprendimento carnale, vale a 

dire quanto gli intervistati hanno appreso su se stessi, sul proprio corpo, sugli altri e sul 

piacere. Aspetti che in diversi casi sono stati già problematizzati durante l’intervista e che a 

questo punto sono ripresi e spiegati in maniera più dettagliata.  
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L’intervista è interpretata all’interno del paradigma sensuale: “as social, sensorial and 

affective encounters” (Pink, 2015: 75) in cui la parola e l’interazione verbale sono il medium 

fondamentale, ma non sono gli unici aspetti di cui si deve tenere conto perché, ricordiamo 

ancora una volta, nella costruzioni (e nella trasmissione) dei significati anche aspetti 

materiali entrano in gioco. Nella relazione che si instaura tra ricercatore e partecipanti alla 

ricerca viene data massima importanza alla dimensione emotiva, si richiede infatti 

all’intervistatore di stabilire (collaborativamente con i propri interlocutori) un setting in cui 

tutti si sentano al sicuro e in cui ci sia fiducia reciproca, dato che si parla di esperienze intime 

e, molto spesso, socialmente non accettate. Pertanto è richiesta al ricercatore la riflessività 

empatica necessaria non solo nei confronti degli intervistati, per poter rispondere e gestire 

al meglio i loro stati emotivi, ma anche le proprie emozioni, in modo da non direzionare e 

compromettere l’interazione.  

Per le stesse ragioni è preferibile limitare fonti di disturbo esterne che, oltre a rendere più 

difficile la conversazione, possono scoraggiare l’intervistato al racconto. Le interviste si sono 

quasi sempre svolte nella mia abitazione o in quella dell’intervistato, tranne in due casi in cui 

si è scelto un luogo pubblico. Durante la fase di contatto, dopo aver presentato brevemente 

la ricerca, ho segnalato sempre l’importanza di poter fare l’intervista in un luogo silenzioso e 

isolato, preferibilmente non pubblico, in modo da essere liberi di poter discutere 

liberamente e senza essere disturbati. A questo punto alcuni soggetti mi hanno invitato a 

casa propria, mentre per altri ho chiesto io se avevano delle preferenze su dove fare 

l’intervista. Nei casi in cui si è scelto un luogo pubblico (in entrambi i casi un bar) la richiesta 

è avvenuta direttamente dall’intervistato per ragioni di comodità rispetto ai propri impegni 

personali. 

Va aggiunto che le interviste sono quasi sempre state precedute da una chiacchierata 

informale per conoscersi meglio e in alcuni casi, sotto richiesta degli intervistati e 

considerato l’orario tipico di incontro (tardo pomeriggio, inizio sera), questa fase introduttiva 

è avvenuta mangiando qualcosa. Il punto di partenza della conversazione solitamente è la 

ricerca a cui viene chiesto di partecipare, gli intervistati si mostrano curiosi e mi pongono 

domande relative soprattutto al tema e alle motivazioni dello studio. Le mie risposte 

tendono ad essere più generali possibili – sottolineando, da un lato, l’importanza del tempo 

libero e del clubbing nelle società contemporanee e, dall’altro, il numero limitato delle 
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ricerche su club culture e piacere – nel tentativo di non influenzare gli intervistati. Questa 

fase è utile per raccogliere le prime informazioni sull’intervistato, in quanto entrambi 

parliamo delle nostre rispettive vite. Alcuni focalizzano l’attenzione sulla vita lavorativa, per 

altri è più rilevante il tempo libero e gli interessi personali. Altri temi di discussione sono la 

città di Milano o Berlino, se si è sempre vissuto qua o perché ci si è trasferiti, conoscenze 

comuni, le rispettive culture di provenienza, progetti a breve termine (viaggi, tatuaggi ecc.) e 

fatti di cronaca (tra i più ricorrenti a Berlino sono state le elezioni americane, la figura di 

Donald Trump o il referendum costituzionale svoltosi in Italia nel dicembre 2016 interpretato 

dagli intervistati non italiani come un Quitaly, la versione italiana di Brexit; a Milano, invece, 

si è parlato molto della morte suicida di un adolescente ligure perché fermato dalla Guardia 

di Finanza per 10 grammi di hashish). In generale, queste chiacchierate iniziali sono utili per 

stabilire un canale comunicativo più rilassato e per incrementare la fiducia e l’apertura 

dell’intervistato nei miei confronti, un aspetto fondamentale, considerati i temi e le 

domande dell’intervista. 

L’ultimo punto da specificare relativo alle interviste è la loro codifica attraverso un 

programma Computer Assisted/Aided Qualitative Data AnalysiS (CAQDAS): Atlas.ti. Questo 

processo non è avvenuto attraverso la costruzione di un modello (il cosiddetto template), in 

cui vengono decisi preliminarmente i codici da utilizzare. Al contrario, ad una procedura 

theory-driven è stata preferita una data-driven più vicina alla grounded theory, i cui codici 

vengono definiti in base al materiale presente nella documentazione empirica, piuttosto che 

in base alle categorie analitiche a fondamento della domanda di ricerca o presenti nei 

riferimenti teorici dello studio. Il tamplate di codifica è stato suddiviso nelle seguenti 

famiglie di codici: processo di socializzazione al clubbing; vita notturna Milano/Berlino ed 

evento preferito; pratiche durante un evento EDM; tipi di piaceri ad un evento EDM; 

incorporamento clubbing e processi di comprensione; definizione clubber; multisensorialità; 

elementi architettonici; sesso e identità di genere; droghe; altri temi. 

 

4.2.5. Il disegno, una tecnica partecipativa  

Nella presente ricerca un elemento di forte innovazione rispetto alle modalità di intervista 

tradizionali in sociologia è l’uso di disegni realizzati dagli intervistati, seguendo l’invito di 

Bagnoli (2009: 548) a combinare e usare creativamente le varie tecniche in possesso di un 
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ricercatore “encourage thinking «outside the box», generating new ways of interrogating 

and understanding the social”.  

I metodi visuali hanno una lunga storia, soprattutto in etnografia, iniziata con le prime 

esplorazioni di Malinowski154 (1922), il quale concepiva le fotografie come una 

documentazione oggettiva della cultura studiata. Ed è proseguita con le innovazioni 

apportate da Margaret Mead155 e Gregory Bateson (1942), i quali utilizzavano il testo scritto 

a supporto delle fotografie e non il contrario, rifiutando l’oculocentrismo tipico delle scienze 

sociali (e del pensiero occidentale) che stabilisce una gerarchia in cui i metodi basati sul 

linguaggio (scritto o orale) come superiori e scientificamente più affidabili di quelli visuali 

(Singhal e Rattine-Flaherty, 2006). Nonostante la lunga tradizione e le innovazioni costanti, le 

tecniche visuali sono ancora profondamente sottovalutate e scarsamente sfruttate 

nell’orizzonte metodologico contemporaneo (O’Reilly, 2005).  

Pink (2009), nel già citato manuale di etnografia sensoriale, invita ad utilizzare metodi 

visuali durante l’intervista, per mettere in pratica quella che in letteratura è chiamata ricerca 

“con le immagini” (Faccioli e Losacco, 2003; Gariglio, 2010), ovvero uno strumento in grado 

di sviluppare una relazione più intima tra intervistato ed intervistatore, che riesce a superare 

il limite di domande che indagano esclusivamente il livello cognitivo, e a sviluppare una 

interazione più empatica. Patrizia Faccioli e Giuseppe Losacco (2003: 32) descrivono la 

sociologia con le immagini come “la produzione o l’uso di immagini come dati per l’analisi 

dei comportamenti o come strumenti per raccogliere informazioni” e la contrappongono alla 

sociologia sulle immagini che ha come obiettivi l’analisi e l’interpretazione da parte del 

ricercatore di immagini prodotte nel corso di un’attività sociale o la spiegazione di immagini 

concepite per raccontare una storia.  

Quindi la ricerca con le immagini è un insieme di strategie non testuali e altamente 

versatili che sta lentamente guadagnando consenso nelle scienze sociali (Literat, 2013). Tra 

                                                      
154

 Le fotografie sono presenti anche nelle ricerche etnografiche sociologiche classiche, gli esempi più famosi 
sono quelle di Nels Anderson (1923/1961) sugli hobo e di Frederick Thrasher (1926/1963) sulle gang di strada. 
Come valutazione generale va segnalato che in antropologia il dibattito sui metodi visuali è più sviluppato 
rispetto che nella sociologia e in quest’ultima spesso si considera la comunicazione visuale come secondaria e 
di sostegno a quella scritta/orale (Pink, 2011) 
155

 L’antropologa ha avuto un ruolo fondamentale per l'introduzione delle metodologie visuali in antropologia 
(e in etnografia), non a caso è chiamata “madre dell'antropologia visuale” (Marano, 2007). 
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le diverse tecniche (foto-stimolo, la produzione soggettiva di immagini, la ricerca video-

fotografica sul campo e la videoregistrazione dell’interazione) si è scelto di realizzare durante 

le interviste una produzione soggettiva di immagini, un metodo visuale partecipativo in cui 

agli intervistati è chiesto di produrre i contributi visuali della ricerca, in modo da attivare le 

“performative dimensions” (Singhal e Rattine-Flaherty, 2006: 327) insite nella creazione di 

un’immagine. Chiedere ad un intervistato di fare un disegno, scattare una foto o girare un 

video ha un alto valore partecipativo per la sua natura inclusiva e interattiva, contribuendo a 

rendere il ruolo dell’intervistato meno passivo e innescando processi di empowerment 

(Literat, 2013). Inoltre, il processo di scelta attraverso cui i partecipanti alla ricerca decidono 

cosa rappresentare e con quale modalità aumenta il loro grado di riflessività nel rispondere 

alle richieste dell’intervistatore (Bagnoli, 2009). A tutto ciò va aggiunto l’utilizzo del disegno 

ha un importante risvolto etico perché aiuta il ricercatore ad affrancarsi da un modello di 

ricerca visuale alla Malinowski, in cui è il ricercatore a scattare le foto imponendo il proprio 

sguardo sui corpi e sulle vite delle popolazioni studiate. È importante ricordare come questo 

rapporto gerarchico non riguardi solo le etnografie classiche156, in quanto anche i metodi di 

foto o video stimolo come la photo eliction (Harper, 2002) riproducono una disparità tra 

ricercatore e ricercatore su cosa rappresentare e come rappresentarlo (Literat, 2013). 

Sia i manuali di ricerca visuale (Faccioli e Losacco, 2003; Frisina, 2016) sia di etnografia 

(O’Reilly, 2005; Pink, 2009) dedicano maggiore attenzione a tecniche partecipative di 

produzione di immagini foto e video come il photovoice e al digital story telling, perché la 

diminuzione dei prezzi delle tecnologie e l’integrazione di fotocamere e videocamere 

all’interno degli smartphone hanno reso queste tecniche alla portata di tutti (Moss, 1999; 

Mastrilli et al, 2013). Nel presente studio si è scelto di adoperare uno strumento non 

meccanico e non tecnologico come il disegno prima di tutto per i limiti pratici e etici della 

produzione di foto e video all’interno dei club EDM di cui si è già parlato, ma soprattutto per 

assistere alla realizzazione del disegno al presente dell’azione, in modo da osservare i 

processi di produzione di senso dell’intervistato e discuterne con lo stesso (Literat, 2013).  

                                                      
156

 In antropologia, nell’ultimo ventennio, sono aumentati i tentativi di sviluppare teorie e metodologie per 
avere una relazione paritaria tra ricercatore e partecipanti alla ricerca fino ad arrivare a processi di co-
costruzione dei risultati empirici. Per un’introduzione alla collaborative anthropology rimando ai testi di Carolyn 
Fluehr-Lobban (2008), Joanne Rappaport (2008) e Anne E. Pfister e colleghi (2014). 
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Il disegno è utilizzato soprattutto nella ricerca con i bambini per superare la loro difficoltà 

orali (Wall et al, 2012), ma è adatto a soggetti di qualsiasi età perché permette di facilitare 

l’espressione di esperienze complesse, non sintetizzabili facilmente con la comunicazione 

orale o scritta (Bagnoli, 2009). Questo è un aspetto fondamentale per una ricerca che 

intende esplorare il piacere, un oggetto di cui non siamo abituati a parlare e di cui molto 

spesso non possediamo un vocabolario adatto. Inoltre, rispetto a foto e video, il disegno è 

adattabile a qualsiasi contesto di intervista ed è economico, dato che non richiede al 

ricercatore di acquistare macchine fotografie, videocamere o smartphone per i partecipanti, 

ma sono sufficienti carta e pennarelli colorati. 

Il body mapping (Solomon, 2002) è la tecnica che ha ispirato la decisione di adottare il 

disegno come strategia per la produzione di materiale empirico. Questo strumento è stato 

sviluppato in Sud Africa come metodo di arte-terapia per le donne affette da HIV/AIDS. Ad 

esse è richiesto di disegnare e colorare il loro corpo a grandezza naturale per mappare la 

propria condizione fisica e psico-emotiva (Gastaldo et al, 2013). Per ragioni di tipo pratico 

non è stato possibile adottare questa tecnica, nello specifico per limiti spaziali (nel body 

mappino si realizzano disegni lunghi almeno 150 cm) e temporali (viene realizzato in più 

incontri). Allo stesso tempo, il body mapping non è stato scelto come tecnica perché 

circoscrive la rappresentazione alla sola dimensione fisica dell’intervistato, escludendo 

elementi relativi agli altri soggetti e al contesto circostante. In questa ricerca è stata 

concessa maggiore libertà agli intervistati invitandoli di tanto in tanto a disegnare secondo lo 

stile da loro preferito (realistico, astratto, concettuale) le esperienze fisiche, sensoriali e 

sociali di cui stavano parlando. 

Durante le interviste nessuno degli intervistati si è rifiutato di disegnare. In molti, dopo 

aver premesso di non essere molto portati, si sono prestati e non hanno messo in 

discussione questo strumento, mentre altri erano contenti fin da subito di potersi esprimere 

non solo a parole. Nei casi in cui dopo aver realizzato i primi, l’intervistato specificava più 

volte di non essere stato bravo a disegnare e non sembrava a proprio agio con questa 

tecnica ho deciso di non continuare con la richiesta di produrre disegni. Ciò nonostante i 

risultati sono stati generalmente molto buoni sotto molteplici profili. I disegni, insieme ai 

commenti (spontanei) e le spiegazioni (richieste) fatte dagli intervistati, aiutano a 

comprendere meglio quanto espresso durante l’intervista, contestualizzando e fornendo più 
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profondità alle parole. Ad esempio nel caso di Maxime (B05MYO) la spiegazione che 

accompagna la sua rappresentazione grafica sull’effetto delle droghe la rende più chiara e 

fornisce elementi fondamentali per indagare come Mdma e Ketamina strutturino la sua 

percezione del mondo e come influenzino le interazioni con esso 

 

Disegno 1: Effetti Mdma e Ketamina per Maxime (B05MYO) 

 

A: I think it’s quite funny that the colour green is sort of, for me in my mind, is associated with sort of 

neon green, it’s associated with Ketamine. I think Ketamine is digital, it makes me think like everything is 

a computer game. 

Q: Like The Matrix [il film], some kind of matrix. 

A: Yeah, the colours. And then everything is artificial, sort of a simulation, but at the same time is very 

ordered, and you see is a square. You can imagine a moving square. And everything seems very ordered, 

and I can see everything very clearly, paradoxically. And that’s why I can think very well with Ketamine. 

[...] And so, it becomes very ordered. And nothing seems real anymore, so it doesn’t matter. And then it 

becomes like watching a television. Or like a computer game, and then you can analyze very coolly. 

Q: Less complex? 

A: Yeah. And the style of dancing that also is like that. And you feel like, that’s why it’s square and in a 

box, and part of a machine. It’s actually very nice [laughing]. [...] And the MDMA is much more colourful, 

and it’s sort of un-directional, and sort of much more going out. All my energy is going out. Like, I talk to 

a lot of people, I dance a lot. But I can’t concentrate and I can’t think very long, and I run around, I do 

many different things in the same time, I lose interest very quickly. 

Q: Is it chaotic and energetic? 

A: Yes. But it’s very fun and happy and I love everyone. 

Come già il caso di Maxime (B05MYO) illustra, si può osservare in generale come il processo 

di creazione del disegno induca ad essere più riflessivi e il riflettere sia servito ad 

implementare una forma di comunicazione più spontanea e creativa, non limitata dai vincoli 

della parola. Lasciare la scelta all’intervistato su come rappresentare un aspetto rilevante 
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della propria esperienza significa permettergli di esprimere il proprio vissuto individuale in 

maniera più complessa e libera, facendo emergere sfumature e temi che rischiano altrimenti 

di essere trascurati o messi a tacere dall’intervistato (Bagnoli, 2009; Literat, 2013). Come nel 

caso di Iside (B03FOO) quando parla delle sensazioni provate e del processo di accettazione 

del proprio corpo avvenuto (anche) ballando semi-nuda in un locale. 

 

Disegno 2: Percezione del proprio aspetto fisico di Iside (B03FOO) 

 

D: Cos’è questo? 

R: Sono le forme in cui spesso ti vedi il corpo quando lo 

vedi un po’, appunto, “disforme”. Quando non ti piaci 

ci sono delle parti di te che ogni tanto guardi e che non 

ti piacciono. Quindi spesso, nel mio caso, ma penso che 

sia il caso di tante donne, quando ci sono delle forme 

morbide, delle forme che semplicemente nel piegarsi 

creano delle grinze, delle cose, la pelle che si muove, il 

grasso, la pelle, in generale, sono cose che ti rendi 

conto, almeno io personalmente mi son resa conto, 

che sono cresciuta pensando che fossero orribili e 

brutte e invece, quando sei da solo nella tua stanzetta, 

non le vedi così, e quando sei in un posto pubblico 

invece, di colpo [le vedi].     

In altri casi disegnare un schizzo diventa uno strumento per semplificare e rendere chiaro il 

proprio discorso, come se ti trattasse di uno schema. Ad esempio Simone B01MO parla della 

danza come processo di liberazione, per pensare di meno, in cui il proprio baricentro di 

sposta dalla testa e scende guù fino al bacino: 
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Disegno 3: Da testa a fianchi, manomettere il proprio baricentro (Simone, B01MOO) 

 

 

Un ulteriore elemento positivo del disegno rispetto al rispondere ad una domanda orale 

diretta è che non ci si aspetta dall’intervistato una risposta immediata, ma all’opposto i 

partecipanti hanno tutto il tempo per poter pensare cosa e come rappresentare. In questo 

modo possono fornire risposte maggiormente ponderate, non sono dettate dalla foga di 

dover rispondere o dalla pressione di mostrarsi preparati (Bagnoli, 2009; Literat, 2013). A 

quanto appena detto si collega, con un altro aspetto relativo ai tempi dell’interazione, la 

richiesta di rappresentare graficamente quello di cui si stava parlando: ciò permette di 

prendersi una pausa (per entrambi gli interlocutori) dal flusso di parole che strutturano 

l’intervista. Durante la maggioranza delle interviste condotte, le fasi in cui si disegnava sono 

risultate più rilassate, l’intervistato si prendeva il tempo per girare/fumare una sigaretta, 

bere, andare in bagno, fare commenti su quanto detto in precedenza o sull’intervista in 

generale, e spesso venivano fatte battute su quanto rappresentato. Per alcuni intervistati, 

inoltre, il disegnare si tramutava quasi in un momento di gioco. Come per Kristen (B04FOE) 

che si è divertita molto in questi momenti e si rilassava facendo disegni molti grandi, 

dettagliati e colorati, e sottolineava che “You can let me draw for the next hours. [laughing]” 

tanto le piaceva. 
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Disegno 4: Per Kristen (B04FOE) il clubbing per liberare la testa dai pensieri 

 

 

Infine, O’Reilly (2005) spiega che l’utilizzo della comunicazione visuale in maniera creativa 

oltre ad essere all’avanguardia metodologicamente, rappresenta l’allontanamento da un 

modello di scienza sociale che vuole emulare le scienze naturali e usa le immagini per 

raggiungere una conoscenza oggettiva, come nel caso, presentato in precedenza, di 

Malinowski. All’opposto, chiedere ad un partecipante di disegnare stimola la sua 

immaginazione consentendogli di sviluppare immagini estetizzanti e creative che 

rappresentano quello di cui si sta parlando attraverso una sensibilità artistica e metaforica, 

usando canali comunicativi sconosciuti alla parola. Inoltre, rispetto alla creazione di immagini 

mediata dalla tecnologia come per foto e video, i disegni hanno meno vincoli e permetto al 

soggetto di esprimere più facilmente sensazioni e pensieri meno realistici e meno logici, 

lasciando spazio a quelli più astratti ed estetici (Literat 2013). Come dimostra ad esempio 

l’opera di Philippe (B08MYE), che per rappresentare gli effetti eroticizzanti dell’ecstasy sul 

suo corpo crea un’immagine sofisticata ed evocativa. Il disegno di Philippe (B08MYE), 

accompagnato dalla spiegazione, mostra anche come la richiesta di disegnare serva 

all’intervistato per sviscerare meglio quello che prova durante la situazione in esame, 

poiché, secondo la concezione di Pink (2015) dell’intervista come spazio creativo, gli 

permette di formulare una posizione che si sviluppa in corso d’opera durante la discussione. 
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Disegno 5: L’effetto erotico dell’MDMA su Philippe (B08MYE)  

 

 

Q: Can you explain it to me? 

A: I’m not sure. I mean, I’m trying to make something that 

makes sense to me at the same time. […] Ecstasy, I think, it’s 

something that amplify sensations. So I do it with a wave 

effect and there’s something, I would say sexual to it, but not 

in the way I said before about masculinity. Very erotic, yeah. 

That’s maybe this thing I’m trying that there’s like juice 

coming out of it, there’s something liquid and organic about 

it, something about touching, feeling the effects of the music 

around you. There’s something very erotic and sexual, I 

wouldn’t say perverse, this kind of thing when you’re in a 

club and you close your eyes and you get this sense of 

organic encounter. Even if there’s no sex, no kissing, there’s 

this very erotic group affect.  
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5. Dancing about architecture: spazi e pratiche del clubbing 

Talking about music is like dancing about architecture157 

Martin Mull (1979) 

 

L’obiettivo del presente capitolo è fornire una risposta alle prime due domande che hanno 

mosso la ricerca empirica: indagare le esperienze edoniche, sensoriali ed emotive dei 

clubber ed esplorare l’organizzazione spaziale dei club EDM. Testa (2011) evidenzia come i 

club di musica elettronica siano ripartiti  in “spazi socialmente significanti” come il bancone 

del bar, il bagno, i divanetti, le zone fumatori, la pista da ballo e così via. Si è deciso di 

rispettare questa descrizione del club in arcipelaghi contraddistinti dalle pratiche più 

ricorrenti, pertanto i sotto-capitoli di questa sezione del testo sono suddivisi in base a quelli 

che sono emersi durante il lavoro sul campo come gli ambienti più rilevanti sotto il profilo 

edonico158. Questa divisione è determinata dagli intenti analitici di uno studio empirico, 

rispondendo pertanto alla necessità di mettere un ordine al materiale raccolto durante il 

fieldwork, ma non deve far sottovalutare la caoticità e la fluidità che dominano molti degli 

eventi di musica elettronica.  

Maxime (B05MYO) fornisce una bella immagine al riguardo, adatta a introdurre il nostro 

percorso sui piaceri durante un evento di musica elettronica, in quanto permette di 

inquadrare come dovranno essere interpretate le pagine che seguono. Alla domanda su 

                                                      
157

 Il capitolo prende il nome da una delle citazioni più famose e misteriose della storia della critica musicale. 
Alan P. Scott ha addirittura creato un sito (www.paclink.com/~ascott/they/tamildaa.htm) per rintracciare e 
raccontare la storia di questa frase. La scelta di questo titolo è da rintracciare sia all’importanza conferita alla 
spazialità nello strutturare l’analisi il capitolo, sia all’implicita difficoltà di mettere a parole i piaceri, le 
sensazioni e gli affetti dei clubber dato che “parlare di musica è come danzare di architetture”. Nel tentativo 
rendere l’esperienza sensibile dei clubber ho seguito due delle principali strategie adottate dagli etnografi 
sensoriali: adottare uno stile il più possibile descrittivo (Vannini et al, 2012) per stimolare nel lettore le 
sensazioni e le emozioni del setting studiato; incorporare il più possibile la voce dei partecipanti alla ricerca 
(Stoller, 1997), per fare in modo che le convenzioni delle scrittura accademica non compromettessero la vitalità 
e l’energia del loro vissuto (una strategia quest’ultima che è strettamente connessa ai processi di 
anestetizzazione sociale trattati nel prossimo capitolo). La scelta di inserire alcuni dei disegni degli intervistati è 
da interpretare come una conseguenza dell’adozione di queste due strategie testuali, precisamente per il 
potere evocativo ed estetizzante che i disegni possono avere sul lettore. 
158

 Concentrando l’attenzione sulle pratiche edoniche più ricorrenti e condivise tra i clubber – a prescindere dai 
gusti musicali, dalle scelte nel look e dai locali frequentati – si è deciso di non inserire un paragrafo dedicato 
alle dark room per approfondire i piaceri erotico-sessuali. In base alle conversazioni avute durante il fieldwork è 
risultato chiaro come siano pochi i clubber ad aver avuto rapporti sessuali (più o meno completi) durante gli 
eventi di musica elettronica, ma sopratutto come per la maggioranza di essi è un evento saltuario. 
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come descriverebbe attraverso una metafora come si è sentito durante l’evento che ha 

trovato più piacevole nell’ultimo anno a Berlino, dopo qualche secondo di riflessione 

risponde: 

A: … like a spinning top.  

Q: Why? 

A: Because, I mean, in my mind it would appear a very colorful one, because it moves very fast and it’s 

sort of doesn’t have any sense of orientation and it’s very joyful and pleasurable and it falls over a lot 

and it doesn’t have any balance, but when it sort of a mess it falls over and it needs a lot of new energy 

to get it spinned, but when it spins it’s actually very beautiful and symmetrical.  

Q: Did you feel joyful and beautiful and symmetrical that night? 

A: Yeah. And I did a lot of movement, like lot of energy and lot of movement. 

Quello che segue è un tentativo di presentare l’analisi dei piaceri ad un evento di musica 

elettronica limitando il meno possibile la complessità del tema. La spazializzazione dei 

risultati è un compromesso per organizzare il materiale raccolto, ma non deve essere 

interpretato come un invito a considerare gli ambienti della discoteca come spazi 

rigidamente separati. All’opposto, come insegna Maxime, i clubber si muovono come 

trottole tra gli ambienti con il proprio carico di energie, emozioni e aspettative, in un 

continuo processo di ibridazione che vede coinvolti i corpi, gli attori non-umani e le diverse 

atmosfere che compongono un evento. Si condivide quindi l’invito di Malbon (1999) a 

considerare ogni zona di un club come definita temporaneamente, sempre aperta a nuove 

possibilità in base all’azione dei clubber che possono ridefinire un nuovo ordine spaziale, 

valido finché verrà rispettato dalle persone che lo attraversano. 

La scelta di incrociare dimensione spaziale e pratiche edoniche attraverso una 

spazializzazione dei risultati dell’analisi, non è stata determinata solo dall’influenza che i 

lavori di Foucault (1963/1969; 1975/1993) e Preciado (2010/2011) su architettura e 

tecnologie del potere hanno avuto nella formulazione del secondo quesito di ricerca, ma 

dipende dall’aver adottato la carnal sociology come approccio epistemologico. Il riferimento 

è in particolare alla critica di Crossley (1995) sulla concezione di tecniche del corpo di Mauss 

(1947/1969): quest’ultimo commette l’errore di non mettere in relazione azione e spazio, 

non considerando né come le azioni trasformano e risignificano lo spazio in cui sono 

performate, né come lo spazio ponga delle contingenze e dei limiti con i quali corpi e 
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soggetti devono negoziare. L’analisi di Mauss sulle tecniche del corpo è astratta se 

paragonata a quella di Goffman (1972/1981) sulle interazioni faccia a faccia, perché non è in 

grado di restituire la natura situazionale dell’azione, mentre Crossley (1995) invita i sociologi 

carnali non tanto a descrivere e categorizzare le pratiche in analisi alla Mauss, ma piuttosto 

mostrare il loro prodursi nei contesti in esame. 

Infine, sono necessarie anche due premesse relative alle pratiche edoniche e ai piaceri del 

clubbing. La prima, deriva dall’approccio foucaultiano al piacere adottato nella ricerca, da cui 

consegue che l’intento delle pagine a seguire non è catalogare e descrivere dettagliatamente 

tutti i diversi piaceri che un clubber può provare durante un evento EDM, un’attitudine 

enciclopedica al piacere che potrebbe essere paragonata a quella del marchese de Sade 

(paragrafo 1.1.4). Piuttosto deve essere rispettata quella che Dean (2012: 480) chiama 

“pleasure’s opacity”, ovvero la concezione di Foucault del piacere come esperienza a sé 

stante, uno spazio semantico incerto che sfugge ai dispositivi del sapere-potere, perché è un 

dispositivo di produzione di conoscenza attraverso la sperimentazione somatica del 

soggetto. Pertanto, non potendo rendere a parole la complessità dei piaceri dei clubber e 

non volendo neanche limitare la forza generatrice del piacere attraverso dei tentativi 

classificatori, l’analisi del materiale empirico riguarderà principalmente le esperienze 

sensuali e simboliche dei clubber per mettere in scena il loro vissuto e per chiarire le 

potenzialità edoniche del clubbing.  

Secondo, l’ontologia relazionale adottata nella presente ricerca porta a considerare i 

piaceri come il risultato di una concatenazione situazionale derivante dalle caratteristiche 

del locale, del soggetto, degli altri clubber presenti e degli attori non-umani che popolano la 

scena. Come è evidenziato più volte nel corso del capitolo, sono i clubber stessi ad adottare 

inconsapevolmente tale prospettiva, appresa weekend dopo weekend, sperimentando con il 

proprio corpo e con i propri piaceri. Un esempio lo fornisce Roberto (M09MOO) che 

riflettendo su quale sia la sua definizione di clubber sposta di sua spontanea volontà il 

discorso su cosa rende unico un evento di musica elettronica ed afferma: “perché alla fine il 

club non lo fa solo la musica, non lo fa solo il locale, ma tutto un insieme di fattori”.  
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5.1. Fuori dal club: preparazione ed entrata 

«Fermata del treno Chivasso, l’ultima prima di Torino, tiro fuori il bloc-notes perché devo assolutamente 

scrivere dell’assurdità di questo viaggio. Non sono neanche due mesi che non torno a Torino, ma dalla 

mole di cazzate che mi sono scritto con gli altri su Whatsapp e Messanger sembra un’eternità. Il 

regionale che connette Milano a Torino è lento e pure un po’ freddo, ma io sono tutto elettrizzato. 

Scrivendo mi sono addirittura chiesto, preoccupato, se qualcuno mi avesse sentito ridacchiare o 

muovermi nervosamente tra un “invia” e l’altro. Sarò sembrato sicuramente un pazzo, ma non posso 

nascondere che è semplicemente così: sono esaltato di tornare a Torino e fare serata con i miei amici. 

Sono contento perché dovrebbero esserci quasi tutti, nonostante sia un giovedì sera, sabato pomeriggio 

torno a Milano e sclererei troppo per vederli altrimenti. Dovrebbe esserci pure Gianca che domani 

mattina attacca presto, ho dovuto punzecchiarlo un po’, ma sembra convinto, ho bisogno della sua 

malefica presenza al mio fianco. Tutto è pronto, devo andare a cena dai miei e appena riesco scappo a 

casa di Franco, lì c’è anche Francesco. Le nostre vacanze invernali sono ruotate intorno a quel buco 

malmesso e mi sembra logico ripartire da lì. Nonostante non abbia chiesto niente a Franco, è già 

scontato (almeno spero), finiremo a dormire lì tutti assieme. Sento già il gusto da posacenere che avrò 

tra qualche ora in bocca, mentre mangio della pizza di plastica sul bancone guardando la città che inizia 

a fare rumore e noi continuiamo a prenderci per il culo» (MI180216_Eco) 

Più andremo avanti nell’esplorare gli ambienti e le situazioni che costellano un evento di 

musica elettronica più sarà chiaro come questo sia un contesto in cui sono generate e sono 

vissute forti sensazioni, emozioni, energie e relazioni. Questo processo di produzione 

collettiva di un sovraccarico fisico e intellettuale inizia però molto prima dell’evento. 

Sovvertendo la rappresentazione sociale secondo cui il weekend esiste in funzione dei giorni 

feriali come momento di svago, riposo o divertimento, per molti clubber è la settimana ad 

essere strutturata in funzione della notte/giornata di musica elettronica che li attende nel 

weekend. Come ammette Reina (B13FYO): “[clubbing] takes a lot of time and space in my 

life, I organize my life around going out, not entirely but it’s definitely always a factor”. 

Più l’evento è atteso, più le aspettative e la tensione individuale nella settimana che lo 

precedono sono alte. I clubber sono pervasi da questa voglia di divertirsi, questo carico 

emotivo e sensoriale che cresce ogni giorno di più. Come racconta Tommy (M05MYO) “tutti i 

giorni precedenti, dalla settimana precedente a [nome evento], io li ho improntati a quella 

serata lì, non avevo nessuna forma di stress, avevo semplicemente un’aspettativa molto alta, 

che cresceva ogni giorno e non vedevo l’ora che arrivasse quel giorno”. La tensione per 

l’attesa è però controbilanciata dalla necessità di riposarsi e stancarsi il meno possibile, 



255 
 

nonostante le ore spese a studiare e a lavorare, in modo accumulare più energie possibili da 

spendere sul dance floor. Lo stesso Tommy ha ben chiaro cosa fare dopo l’intervista: “tipo 

stasera mi riposo perché tra due giorni incomincia [nome evento] e dura tre giorni, devo 

essere carico” e similmente Reina (B13FYO) spiega che quando si ha in programma di andare 

a ballare la domenica è tassativo andare a dormire presto il sabato sera, tanto che per lei a 

“dinner [out] on Saturday night sounds like a really bad idea!”. 

Un attore non-umano che costella il vissuto settimanale dei clubber e ne anticipa il 

weekend è la musica. Se ogni angolo della discoteca è pervaso dalla musica degli speaker e 

«il silenzio è bandito in questa gigantesca voliera», grazie all’innovazione tecnologica e alla 

commercializzazione della musica elettronica, oggi è possibile sentire in ogni spazio della 

quotidianità un genere musicale che una volta era possibile ascoltare solo a casa grazie al 

supporto in vinile o in un club. Ma non si tratta solo di questo, nel nostro soundscape 

quotidiano siamo letteralmente immersi in ogni tipo di musica, grazie alle radio di musica 

commerciale trasmesse in metropolitana o nei supermercati, ai social network in cui gli 

utenti pubblicano continuamente nuovi suggerimenti sonori e, infine, negli «aeroporti in cui 

si può ascoltare musica non-solo-ambient159». Nel corso della settimana la musica può 

assumere il ruolo di indicatore dei desideri del proprio corpo, rende evidente la voglia 

inconsapevole che i clubber hanno di ballare quando si materializza tutto a un tratto e si 

iniziano a muoversi a ritmo di musica, qualsiasi sia il luogo. La musica innescando qualcosa 

nel corpo fa capire ai clubber dove vorrebbero essere e cosa manca nella loro vita in quel 

momento, come ricorda Gaëlle (B09FYE): “I felt I wanted to dance. I still feel that, that I want 

to move, that I want to be in that context”. 

La musica non stimola solo qualcosa nel corpo e rende evidente le voglie e necessità del 

corpo, ma ha anche un forte potere evocativo. Ad Ale (M16MOE), che ogni mattina va a 

lavorare in tram ascoltando musica elettronica e “ballando nella testa”, risponde Elvira 

(M02FYE) che ascoltando qualche nuovo brano che le piace pensa immediatamente: “cristo, 

ma questa roba qua, ti immagini a sentirla suonata da qualche parte?”. Ascoltare musica 

                                                      
159

 Battuta interna alla club culture che mi sono annotato durante un viaggio tra Milano e Berlino. Il riferimento 
è allo storico album Ambient 1: Music for Airports di Brian Eno del 1978 e ai producer di musica elettronica che 
nel corso degli anni si sono ispirati a questo album per sonorizzare questo non-luogo, come i The Black Dog con 
Music For Real Airports del 2010 o Chino Amobi con Airport Music For Black Folk del 2016.  
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durante la settimana serve ad annullare le barriere tra quotidianità e weekend, per godere 

delle energie e delle emozioni che il corpo vive nei club, venendo catapultati sul dancefloor 

per qualche istante. Un punto approfondito da Tommy (M05MYO) mentre racconta quando 

due giorni prima dell’intervista ha ascoltato un mix appena sveglio, alle sette del mattino:  

magari non è la musica adatta da ascoltare di prima mattina, ma io mi sentivo molto carico, mi 

sembrava di immediatamente, nel momento in cui mi sono svegliato e ho ascoltato questo mix, mi 

sentivo già liberato da quelli che percepisco come degli schemi quotidiani, mi proiettava direttamente in 

uno scenario immediato, […] lo scenario del club, lo scenario della perdita di cognizioni spazio-temporali, 

di un senso di libertà, di pacificazione mia, proprio. Agisce positivamente sul mio umore, molto 

semplicemente. Mi fa sentire carico, felice, non appesantito, non saprei come spiegare in realtà molto 

bene […] ti fa sentire meglio proprio a livello percettivo, animale. 

 

5.1.1. Prepararsi all’evento 

La preparazione vera e propria incomincia qualche ora prima dell’inizio, un processo 

routinario di cui è possibile individuare le attività principali compiute e ricostruire la loro 

successione. Quanto detto è valido senza sostanziali differenze per i clubber milanesi come 

quelli berlinesi, nonostante la diversa gestione degli orari di apertura e chiusura dei club 

nelle due città, con i secondi abituati a party che non si fermano all’alba, ma possono 

continuare anche il giorno successivo. Il primo stadio è generalmente compiuto in solitudine 

o in coppia, per chi condivide con il proprio compagno questo passatempo, e prevede tutta 

una serie di attività relative alla cura e alla presentazione della persona. Per molti iniziare la 

preparazione e il processo di avvicinamento alla festa significa «taking a nap», davanti a sé si 

hanno molte ore di divertimento danzereccio spesso condito da sostanze stupefacenti, 

quindi se si è lavorato tutto il giorno o si è già usciti la sera prima, è necessario recuperare un 

po’ di forze. Non è sempre facile riuscire nell’intento, soprattutto quando l’evento è 

particolarmente sentito, in questi casi è difficile rilassarsi e staccare la spina, come scrivo 

nelle mie note di campo:  

«sarà un weekend piuttosto caldo, è il primo a Milano da quando sono tornato da Berlino […]. Oggi mi 

sono dedicato prevalentemente alle lettura e alla ricerca di materiale bibliografico, non volevo troppo 

sbobinarmi (eheh) trascrivendo le interviste. Ho provato pure a dormire un po’ prima di uscire, 

schiacciare un pisolo, ma niente non ce l’ho fatta neanche dieci minuti. Ho passato tutto il tempo a 
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rigirarmi nel letto chiedendomi chi vedrò questo weekend e a chi potrei scrivere, pensando a cosa 

aspettarmi da Milano in questi tre mesi o facendo paragoni che lasciano il tempo che trovano tra Milano 

e Berlino» (MI050117_Mango) 

Chi, soprattutto a Berlino, sceglie di partecipare ad un evento lungo tutta la giornata di 

domenica, piuttosto che ad un evento di venerdì o sabato notte, come invece 

principalmente avviene a Milano, il più delle volte sceglierà di fare qualcosa di tranquillo il 

sabato sera (stare a casa, bersi qualcosa con gli amici) e andare a dormire relativamente 

presto per potersi alzare la domenica mattina e «be as fresh as a daisy and smash the 

dancefloor», come mi spiega una clubber francese ormai da anni residente nella capitale 

tedesca.  

Per i miei interlocutori la fase successiva di preparazione è probabilmente la più 

importante e ruota attorno a due elementi importanti: la cura del corpo e l’abbigliamento 

personale. Nel corso dell’evento i clubber affaticheranno e metteranno sotto pressione il 

proprio corpo, gli chiederanno molto sotto il profilo della prestazione fisica e della 

presentazione estetica, quindi è necessario prendersi il proprio tempo per prepararsi e per 

prepararlo. C’è chi, come Charles (B06MYO), vive questo momento come un lungo rituale, di 

cui ormai quasi tutti i weekend ripete attentamente le diverse mosse che lo compongono: 

I prepare for like three hours before. Which is like all the shower, trimming, taking care of the body, 

eating, preparing the outfit, packing the drugs. Then dressing up, for me it's very build up process, but I 

don’t like to stress myself out and do it fast. So it takes so much time.   

Non tutti i clubber dedicano le stesse attenzioni e il tempo di Charles, ma per tutti  si tratta 

di reiterare la stessa piccola processione che li muove tra bagno e armadio: “getting dressed 

up, putting a little bit of glitter on my face and then I just go, maybe drink a beer at home” 

(Jeroen, B07MOE), “ho messo un cappello e non l’ho tolto mai, proprio perché non avevo 

lavato i capelli, qualcosa del genere. Un orecchino e mi sono truccata, avevo qualcosa di 

bianco perché mi ricordo queste foto” (Teresa, M14FOE). La citazione di Teresa rappresenta 

bene un’attitudine piuttosto diffusa tra i clubber intervistati, che sembra segnalare un 

radicale cambiamento rispetto alla club culture degli anni ‘90 e di inizio ’00: la creatività e 

l’espressione attraverso uno stile personale sembrano aver perso valore per i clubber, il 

vestiario non è più il presupposto essenziale da cui incominciare quel processo di 
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trasformazione estetica messo in scena una volta entrati nel club (Jackson, 2004). Un’ipotesi 

confermata dai miei interlocutori più esperti che parlano con nostalgia delle loro prime 

esperienze sul dance floor, ricordando la “complessità dei personaggi dell’epoca” (Daniela, 

M15FOE), del loro modo di agghindarsi e di mostrarsi, soprattutto se comparati a cosa si 

vede oggi nei club, in cui “less people are really eccentrically dressed” (Jeroen, B07MOE). 

Un cambiamento di tempi segnalato anche da come la comodità sia uno dei termini più 

ricorrenti tra i clubber intervistati quando parlando delle proprie scelte sull’abbigliamento, 

un’attitudine che può essere ricondotta al cosiddetto athleisure trend tra adolescenti e 

giovani adulti, vale a dire l’utilizzo dell’abbigliamento sportivo anche al di fuori delle palestre  

o nei campi da gioco (Goodrum, 2016). Se Reina (B13FYO) descrive il suo modo di vestirsi, in 

certe occasioni, come “practical sportswear but more colourful”, Ale (M16MOE) spiega che 

“mi piace vestirmi in un modo che mi rende confortevole, mi piace vestirmi in maniera molto 

semplice”. Per questo è fondamentale per lui il marsupio, uno dei simboli dei clubber 

berlinesi che in Italia non ha ancora molto attecchito, “perché voglio essere così spensierato 

da potermi muovere come voglio” senza dover badare a chiavi, soldi, sigarette e via 

discorrendo. La definizione di comodità cambia da clubber a clubber e in base ai diversi 

contesti, in generali si tratta di vestiti, primo, non troppo stretti per permettere al corpo di 

potersi esprimere come meglio crede mentre balla; secondo, leggeri per non sudare più di 

quanto già non lo si faccia; terzo, con delle tasche per poter avere tutto a portata di mano 

(sigarette/tabacco, accendino, soldi, droghe, ovvero le necessità di base per un clubber); e, 

quarto, se possibile a strati per potersi muovere nelle varie aree del club, dentro o fuori, 

senza grossi problemi. 

 Per diversi tra i clubber berlinesi e milanesi sembra esserci un rifiuto dello stereotipo 

della discoteca come contesto glamour, in cui dar sfoggio dei propri vestiti di marca. 

Riguardo a questo tema torna continuamente la distinzione di Thornton (1995/2013) tra club 

underground, considerati autentici e cool, e club mainstream, tacciati da molti tra i miei 

interlocutori di essere frequentati da persone interessate relativamente poco alla musica. Ad 

un’attitudine al clubbing «fighetta, di chi se la tira», schickimicki in tedesco, posh in inglese si 



259 
 

oppone quella dei “professional partier”160 come li chiama Damian (B11MOE), ovvero chi 

prende seriamente il proprio divertimento e fa di tutto per poterselo godere al meglio. Un 

punto di partenza semplice quanto essenziale è proprio il vestiario, spiega Damian, il quale 

ricorda uno dei suoi primi eventi a berlino significativi a Berlino, punto di svolta della sua 

carriera da clubber. Dopo aver sudato così tanto che “I was walking around in water” capisce 

l’importanza e, soprattutto, la funzionalità di abiti comodi e, soprattutto, traspiranti: 

I remember coming to Bau and see all this people in sportswear and being like «why? this is really 

cool?», «ok, I get this is like somehow the Techno wear», but I didn’t understand why. Then I started to 

go clubbing more, dance more and I understood the funny pants, I understood why all of this stuff is not 

because of the look, people are doing the thing that make sense, like to have the best time possible. 

Nei racconti di chi, invece, mette al primo posto il proprio look161 diventa fondamentale 

piacersi ed essere il più attraente possibile, attraverso uno stile impeccabile che sia 

universalmente riconosciuto, secondo chi lo indossa, come giusto e cool. In questi casi la 

scelta di cosa indossare è funzionale, non tanto alle attività svolte durante l’evento come 

ballare e drogarsi in uno spazio di leisure, ma piuttosto a essere trendy ed elegante, “essere 

al centro dell’attenzione. […] mi piace farmi notare” (Daniela, M15FOE). In questi casi 

diventa molto più palpabile un senso di competizione e la voglia di impressionare gli altri 

utilizzando il proprio look:  

Mi preparo un po’ come se dovessi incontrare una ragazza, non essendo fidanzato e cercando di trovare 

l’approccio femminile, speri sempre di incontrare una bella ragazza con cui fare l’amore, fare un limone, 

una bella ragazza. Quindi l’estetica è importante, una bella camicia, un po’ appariscente che ti renda un 

po’ riconoscibile [...] Sicuramente un bell’abito, una bella camicia, una bella maglietta. La cura della 

persona è fondamentale (Adriano, M07MOE) 

                                                      
160

 Questo concetto ritorna in Adriano (M07MOE) quando parla del suo “modo di vivere la notte da clubber 
«professionista»” come qualcuno che non è “in balia degli eventi del sabato sera”. Dimostrando un forte 
attaccamento per questo mondo che per lui non rappresenta solo una possibilità di evasione o sballo, ma 
qualcosa in grado di dargli contemporaneamente una valvola di sfogo e un senso di completezza. 
161

 Non intendo dire con questo che per chi si veste comodo, come Ale, Damian o Reina, il proprio aspetto non 
sia rilevante, tutt’altro. Il punto è piuttosto che quest’ultimo gruppo sceglie un look socialmente meno 
riconosciuto come glamour, come invece fa chi indossa un abito da sera o la camicia per andare in discoteca. 
Deve essere aggiunto poi che, stando alle loro parole, persone come Ale o Damian affermano di essere meno 
interessati a temi come la moda e l’abbigliamento.  
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In base a quanto emerso fin’ora, vale a dire mettendo a confronto quanto riportato da 

Jackson (2004) sia con i racconti dei clubber di lungo corso rispetto alle loro esperienze 

giovanili, sia con le scelte di abbigliamento comodo dei clubber contemporanei, si può 

affermare che sia avvenuta una normalizzazione dei costumi, a prescindere dal tipo di locale, 

siano essi mainstream o alternativi. Di conseguenza sono pochi i clubber ad essere pronti ad 

osare in termini di stile personale e a mettere in scena look unici. Rispetto a questa apatia 

estetica ci sono però delle eccezioni: negli eventi sex-positive e queer berlinesi (e in misura 

minore anche ad alcune feste gay milanesi) c’è maggiore libertà espressiva e la maggior 

parte del pubblico presente sfoggia abiti molto diversi rispetto a quelli indossati 

quotidianamente, esibisce gadget particolari (dalle parrucche agli strap-on) o si trucca in 

maniera più vistosa o, in alcuni casi, non rispettando gli stereotipi di genere. Ad esempio per 

Philippe (B08MYE) ritornare a Berlino dopo un breve periodo negli Stati Uniti significa poter 

tornare ad indossare i vestiti della sua compagna, un “really nice 60’s red dress I put that on, 

I put on some tights and some make up, black lipstick”. Qualcosa che si sente di fare solo a 

Berlino e a specifici eventi, sia per una questione di sicurezza personale, perché è certo di 

non trovare clubber che potrebbero attaccarlo per la sua scelta di travestirsi da donna, sia 

per una questione di atmosfera della festa, perché non si sentirebbe a suo agio in un luogo 

dove è l’unico a farlo, rischiando di conseguenza di avere tutti gli occhi puntati su di lui. 

Ritornando ai momenti di preparazione all’evento e alla citazione di Charles, il clubber 

dell’est Europa introduce un attore non-umano secondario in queste fasi che acquisirà 

sempre maggiore spazio nel corso della nostra narrazione: le sostanze stupefacenti. La 

maggior parte dei clubber intervistati preferisce “arrivare al locale sempre forniti” (Adriano, 

M07MOE), per due ragioni principali: primo si vuole evitare di sprecare parte dell’evento a 

cercare qualcuno che venda o che ti offra la sostanza desiderata, secondo per essere sicuri 

della qualità del prodotto. Esiste infatti una sostanziale fiducia tra clubber e il proprio 

spacciatore abituale, mentre è l’opposto per lo sconosciuto da cui compri in un locale e che 

probabilmente non vedrà mai più. Nella fase preparatoria, “packing the drugs” significa 

quindi decidere cosa e quanta droga portare con sé, dividere le dosi per facilitare 

l’assunzione in seguito e “impacchettarle” per nasconderle con più facilità possibile quando 

ci sarà la selezione all’ingresso. Un’operazione che solitamente è fatta in gruppo 

“telematicamente”, ovvero sentendo i propri amici e decidendo insieme sul da farsi. Infine, 
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durante questa preparazione solitaria alcuni dei miei interlocutori affermano di consumare 

alcolici e cannabinoidi, perché a loro avviso sono le sostanze che si adattano perfettamente 

all’animo rilassato di chi sta dedicando del tempo a se stesso, prendendosi cura del proprio 

corpo e del proprio aspetto. L’inizio del consumo psicotropo traccia una linea divisoria tra 

l’agitazione della giornata lavorativa e i piaceri del clubbing: 

R: durante la preparazione, vestiti e quelle robe lì, è sicuro che mi sto fumando una canna se sto 

pensando a una serata, molto di più che l’alcol. 

D: perché? 

R: mi rilassa e mi mette in quel mood in cui dico «Ok, sono free, stasera vado a ballare dove voglio io, 

con chi voglio io. Da qui parte la serata» infatti solitamente da quando mi vesto dopo va tutto in 

prossimità della serata, mi sposto nei dintorni del locale, o da amici. (Regina, M12FYO) 

Durante un evento milanese – un po’ per necessità e un po’ con la scusa di attaccare bottone 

con qualcuno – andavo in giro cercando un cerotto. Dopo numerosi tentativi fallimentari una 

ragazza poco più che ventenne riesce ad aiutarmi e risponde ai miei ringraziamenti 

affermando: «beh a volte prepararsi per andare ad una serata è un po’ come andare in 

guerra». Una frase eloquente che ha gettato una luce nuova sulla mia attività sul campo, 

soprattutto su quella berlinese, introducendo perfettamente un’altra attività compiuta da 

molti clubber in queste fasi di preparazione, complementare al “packing the drugs”: 

preparare la propria borsa. Matteo (B02MOO) fornisce una lista introduttiva di alcuni oggetti 

che accomunano i clubber e che possono essere trovati nelle loro tasche, zainetti e borse : 

“[prima dell’evento] mi faccio il mio zainetto in cui metto dentro tutte le robe che mi 

servono: il Popper, i fazzoletti di carta, il burro cacao, il chewing-gum, lo specchietto, il 

telefono, il portafoglio, mi organizzo in modo da mettere i soldi in modo da non perderli”. 

Saltano subito agli occhi quegli elementi connessi ai piaceri psicotropi: le gomme da 

masticare non servono solo per rinfrescare l’alito, ma sono fondamentali quando si 

«smascella», mentro lo specchietto non serve solo per guardarsi, ma è una superfice liscia e 

solida su cui «pippare». C’è poi chi come Regina (M12FYO) sfrutta questa fase preparatoria 

per suddividere in mono-dosi la busta di MDMA comprata in settimana così da poterle 

distribuire ai suoi amici senza troppi problemi o chi come Barbara (B15FOE) non uscirebbe di 

casa senza avere con sé il proprio «pippotto», nel meno eleganti dei casi sono delle cannucce 

di plastica tagliate, mentre in quelli più ricercati sono oggetti in vetro o plastica dura. Infine, 
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il popper nella lista di Matteo non rappresenta solo una sostanza stupefacente, ma 

introduce una seconda classe di oggetti, quelli inerenti all’attività sessuale. La maggioranza 

dei clubber, a prescindere da identità di genere o orientamento sessuale, porta con sé dei 

preservativi, la quasi totalità usa condom maschili, mentre sono poco comuni i femdom 

(condom femminili) o gli oral dam (condom per il sesso orale femminile). Le uniche occasioni 

in cui ho conosciuto qualcuno che utilizzava gli ultimi due tipi di preservativi erano le feste 

sex positive e i party organizzati per un pubblico LGBTQ.  

La lista di Matteo è ricca, ma non è sicuramente esaustiva, dato che altri oggetti risultano 

importanti dai discorsi fatti dagli altri clubber. Un elemento assente che però ricorre tra i 

miei interlocutori sono i medicinali, come per la clubber milanese di poco sopra che nelle 

mie note di campo descrivo come una «piccola farmacia ambulante». La farmacopea del 

clubber racchiude accanto alle vitamine, agli integratori alimentari come il magnesio per 

combattere il calo dei sali minerali che il corpo inevitabilmente deve fronteggiare dopo ore 

di ballo e gli analgesici come l’ibuprofone, giudicato ideale per i possibili mal di testa una 

volta usciti dal club, anche altri farmaci più specifici come omeprazolo per difendere 

l’apparato gastrointestinale o gli ansiolitici come l’alprazolam (il cui nome commerciale più 

noto è lo xanax), utilizzati da alcuni dei miei interlocutori come rimedi “per farsi scendere la 

botta” quando la festa è finita e rendere meno duro il down. Infine, i clubber berlinesi, per 

poter rimanere il più a lungo possibile ai party che iniziano il sabato notte e durano tutta la 

domenica, hanno l’abitudine di portarsi del cibo (il più delle volte frutta e verdura o degli 

snack) perché naturalmente “after few weeks of eating fries at Phratrie, you can’t stand it 

anymore” (Lilia, B12FYO). Alcuni tra questi porta con sé anche spazzolino, dentifricio e 

asciugamani per rinfrescarsi nel corso dell’evento-maratona, ci troviamo di fronte a quelli 

che Damian (B11MOE) chiama professional partier: 

You’re gonna be there for hours and hours and hours, a day, more, you bring water, food, snacks, the 

right clothes, you change your clothes, toothbrush. All of these things are signs of more professional 

partier in my sense. 

Una volta lavati, vestiti e organizzato l’armamentario da portare con se per “andare in 

guerra”, inizia lo stadio finale di questa preparazione del clubber, di questo processo di 

avvicinamento al club: il warm up, come lo chiamano diversi clubber. Durante questa fase di 
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riscaldamento si smettere di essere soli o in coppia perché ci si ricongiunge con il gruppo di 

amici più ristretti o con quelli con i quali si fa solitamente serata. In base ai racconti dei 

clubber sono due i contesti più comuni dove “riscaldarsi”: la casa di qualcuno magari vicina 

al club o in cui non ci sono coinquilini che non condividono le stesse passioni e potrebbero 

essere disturbati dal rumore che solitamente caratterizza questi momenti, o in un locale 

pubblico come un bar o un pub. Una differenza tra club culture milanese e berlinese è che 

molti dei clubber italiani risedenti ancora nel paese natio non di rado spendono questo 

momento cenando tutti assieme, mentre succede molto raramente tra gli italiani immigrati 

nella capitale tedesca. Si potrebbe ipotizzare che anche questa sia un’influenza dei diversi 

orari di apertura delle due città, sebbene in questo caso non può essere esclusa anche 

l’influenza della cultura eno-gastronomica del nostro paese e la sua tradizionale 

commensalità.  

 

Disegno 6: Ale (M16MOE) e amici prima di un evento 

 

 

R: Ti farei un disegno tipo questo, gente che si 

tiene sotto braccio. [disegna] una roba del 

genere. 

D: Siete voi in pre-serata? 

R: Sì, che ti tieni un po’ così, che ti tiri e ti picchi 

un po’, è divertentissimo. Molto squadra […] Poi 

è bello perché c’è sempre quell'aspettativa per 

la grande serata. Quando ci sono queste serate 

un po’ grosse sei lì con i tuoi amici, e siete già 

gasati 

Il warm-up spiega Adriano (M07MOE) è il momento in cui “bere un cocktail è un pretesto per 

raccontare come stai, come non stai, per fare le solite chiacchiere da amici”, con chi 

probabilmente non hai avuto la possibilità di vedere nel corso della settimana. Tuttavia c’è 

anche una seconda elemento fondamentale di questa fase, il quale emerge bene nella 

citazione di Ale allegata al disegno: alla tranquillità e alla calma solitaria delle fasi 

preparatorie, si passa all’eccitazione di gruppo, all’essere «gasati» per quello che si 

prospetta e al caricarsi a vicenda con i propri amici.  
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Le droghe e la musica ritornano come gli attanti più significativi in questa fase, ed in 

entrambi i casi sono funzionali al processo di eccitazione collettiva appena menzionato. I due 

attori non-umani ricoprono una funzione simili e combinata: iniziare a scaldare il proprio 

corpo muovendosi un po’, brindare o stendere qualche riga per sniffarla assieme serve a 

ristringere i legami tra le persone, a sentirsi parte di quel gruppo, per quanto piccolo, con cui 

si condividerà questa fuga notturna. In tutte le situazioni a cui ho partecipato la musica era 

quasi sempre elettronica, di generi molto simili a quelli che saremmo andati ad ascoltare, 

come per sintonizzare le orecchie e il corpo ai suoni EDM. I consumi di stupefacenti 

cambiano radicalmente rispetto a quando si era a casa per prepararsi162, chi fa uso di droghe 

cosiddette pesanti inizia (se non lo ha già fatto a casa da solo) con un upper – stimolanti del 

sistema nervoso centrale – come cocaina e anfetamine per darsi la carica – come sintetizza 

Simone (B01MOO) “prendi un po’ di speed perché ti risveglia. È come berti quindici caffè” – 

o per migliorare il proprio umore – come spiega Elvira (M02FYE) che assume la cocaina 

“prima di arrivare alla serata, perché è piacevole, ti rallegra un attimo”. Mentre chi, invece, 

non fa uso di sostanze stupefacenti si rifà con di eccitanti legali come gli energy drink e caffè. 

La sostanza più ricorrente però è un'altra, la totalità dei miei interlocutori, qualsivoglia sia il 

loro approccio alle droghe, spendono questi momenti per bere qualcosa di alcolico. Pertanto 

gli alcolici sono in assoluto la droga più consumata durante il warm up, grazie alla doppia 

funzione inebriante dell’alcol, che è in grado di attivare e allo stesso tempo far perdere un 

po’ il controllo.      

 

5.1.2. Il paradosso della selezione all’ingresso 

La porta del club è il fulcro di questa movimento centripeto di sensazioni, energie e affetti 

che prepara e conduce verso l’evento. Parcheggiata l’automobile163, sceso alla fermata del 

mezzo pubblico più vicino, uscito dal locale nelle vicinanze della discoteca dove si è deciso di 

                                                      
162

 Non tutti però iniziano a consumare sostanze prima dell’evento, un numero limitato di clubber beve solo 
qualcosa per stare con i propri amici, senza esagerare, perché preferisce essere lucido nelle fasi iniziali, come 
Paolo (M06MYE) “perché mi conosco e poi non mi godo la serata, arrivo lì che già non ci sto più dentro”. 
163

 Una grande differenza tra le abitudini dei clubber berlinesi e milanesi è l’uso dell’automobile. Nessuno dei 
miei interlocutori berlinesi si lamenta del dover parcheggiare prima dell’evento o di dover guidare dopo, come 
invece fanno alcuni tra i milanesi. Una differenza dovuta al diverso sistema di trasporto pubblico tra le due città 
che ha delle significative conseguenze sui rischi personali e sociali connessi alla guida stanchi o sotto effetto di 
sostanze. 
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fare il pre-serata o quando si sta percorrendo l’ultimo chilometro in bici, si iniziano ad 

individuare persone che sono dirette nella stessa direzione. Non è solo una questione di 

percorso comune o di ritrovarsi in una zona della città spesso poco battuta a quell’ora del 

giorno, ma sono diversi fattori, concatenati gli uni agli altri, a dare l’impressione di iniziare ad 

essere a contatto con persone che vivranno la stessa esperienza: l’età, il gusto personale 

espresso attraverso lo stile, gli argomenti di discussione con i propri amici, ma anche il modo 

di muoversi, i piccoli gesti (chiedere un ultimo parere sul look o sul trucco, bere velocemente 

gli ultimi sorsi del proprio cocktail/beverone o nascondere all’ultimo la droga nei calzini, nel 

reggiseno, nelle mutande), gli sguardi che ci si lanciano a vicenda e, a volte, anche le parole 

che si scambiano con gli sconosciuti. Dal più banale «ma state andando a…», «sapete come 

sono i controlli all’entrata? », al più comune di quanto si possa pensare «where is an ATM 

machine?». Oltre agli altri clubber, nei pressi dei locali più famosi non è inconsueto trovare 

anche degli spacciatori ad accoglierti, facendoti capire senza troppi indugi che hanno quello 

di cui hai bisogno.  

Il processo di identificazione e riconoscimento reciproco tra clubber si accompagna ad un 

crescendo nella stimolazione sensoriale proveniente dall’ambiente circostante. Per gli eventi 

dispersi nelle aree industriali o periferiche di Milano e Berlino ritrovare tutto ad un tratto 

macchine e bici parcheggiate da un’impressione di ritorno alla civiltà, in un mondo popolato 

da tuoi simili dopo esserti mosso in un territorio alieno fatto di capannoni e casermoni. 

Sensazioni simili però possono essere vissute anche quando si è nel centro della città, in 

quelle zone che di giorno sono percorse da un numero impressionante di turisti ed impiegati, 

ma la notte sembrano abbandonate a se stesse e in cui domina un inquietante silenzio. Il 

suono della musica dentro al locale – ovattato, distorto e in lontananza – prima ancora di 

essere razionalizzato comunica direttamente con il corpo che reagisce immediatamente: «mi 

sono sentito come il cane di Pavlov, appena in lontananza si è iniziata a percepire la musica è 

come se il campanello avesse suonato, almeno non ho iniziato a sbavare». Infine, dopo aver 

girato un angolo o avvicinandosi sempre di più, iniziano a delinearsi i contorni dell’edificio 

come se fosse un oasi nel deserto, a volte si scorgono flash di luci colorate apparire dietro 

alle finestre o si inizia a sentire distintamente la potenza dei bassi attraversare le pareti o 

quando lo staff apre la porta del locale. Le reazioni alla “visione” sono spesso sguardi di 

intesa e sorrisi tra amici, quando la situazione è particolarmente “calda” qualcuno urla per 
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l’eccitazione e a volte partono abbracci e incitamenti. L’incremento dell’eccitazione è spesso 

palpabile, ma sono anche in tanti quelli che non danno alcun segno, restano calmi e si 

dirigono diretti senza perdere tempo a mettersi in coda per entrare. 

Di fronte alla porta non si concentrano e raccolgono solo le persone che in vario modo 

daranno vita e renderanno (nei migliori dei casi) uniche le imminenti ore di ballo, socialità e 

divertimento, ma possono essere già individuate alcune relazioni tra attanti umani e non-

umani che daranno forma all’atmosfera dell’evento e influenzeranno le pratiche edoniche 

dei clubber. In questo senso, sono osservabili alcune tecnologie del potere adoperate dagli 

organizzatori per definire e dare forma a quello che sarà l’ambiente e la socialità dentro al 

club, attraverso l’utilizzo strategico e la predisposizione di attori umani e non-umani 

all’esterno del club. Una strategia comune e preliminare, presente nella maggioranza delle 

situazioni, senza distinzioni tra eventi alternativi, mainstream o sexual-positive, è la 

creazione di file separate che demarcano il comune avventore da chi è in lista per una 

riduzione del biglietto o ha un accredito e pertanto entra gratis. Nei club più costosi ed 

esclusivi questo processo di distinzione sociale e gerarchizzazione del pubblico è 

incrementato dalla presenza di elementi scenografici come tappeti e drappi rossi che prima 

di tutto servono a rappresentare il senso estetico della discoteca e il modo con cui vuole 

essere percepita dagli avventori, i quali la descrivono come «di classe» o esclusivo, «questo 

non è un posto come gli altri». Allo stesso tempo serve anche ad incrementare il divario 

spaziale e simbolico tra i frequentatori, tra chi entra subito ed ha una corsia preferenziale e 

chi, invece, deve mettersi in fila. 

Questi meccanismi di divisione e gerarchizzazione del pubblico sono generalmente 

accettati dai clubber come un dato di fatto e raramente messi in discussione. Pochissimi tra i 

miei interlocutori criticano apertamente questi meccanismi perché “i buttafuori all’ingresso 

o le liste, queste robe di inquadramento, gerarchie e controllo, chi può entrare e chi decide, 

queste cose non hanno più a che fare con il divertimento” (Tommy; M05MYO). Antitetica a 

questa posizione è quella di Marco (M13MOO) che, ricordando quelli che per lui erano gli 

anni d’oro del clubbing gay milanese, spiega il significato della lista e segnala il loro valore 

“perché la gente determinava il locale. [quando eri in lista] tu appartenevi a quel gruppo, eri 

un’espressione del locale”. Questa interpretazione comunitaria della lista non trova 

particolare riscontro tra gli altri clubber più giovani, per molti l’essere in lista è piuttosto un 
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fattore relativo all’economia della serata che influenza la scelta dell’evento (a pari livello con 

la musica, il pubblico o chi la organizza) e si intreccia all’autodefinizione e alla 

rappresentazione che i clubber hanno di se stessi: 

Poi c'è sempre il Brick che le poche volte che sono andato mi è piaciuto però non vado quasi mai perché 

nessuno ha voglia di andare fino a lì o di pagare, perché questa è il grande punto di domanda. Di solito 

nessuno vuole pagare per andare alle serate, […] al Tana io non pago perché so chi c’è alla porta. Che poi 

alla fine sono 10€ non è che sia un patrimonio, ma non so perché ci sia questo odio, questo rifiuto di 

pagare per una serata. 

D: come lo spieghi tu? 

R: secondo me perché siamo abituati a conoscere chi organizza e quindi ci scoccia. È un po’ la pretesa di 

avere un trattamento di favore in cui dici «Io entro gratis, salto la coda». È una roba un po’ snob.  

Nella letteratura dei club studies gli elementi di gestione dello spazio esterno e la presenza di 

attori non-umani non ha generalmente interessato il lavoro dei ricercatori, i quali invece si 

sono particolarmente concentrati su un altro meccanismo di regolazione e disciplinamento 

dell’entrata: la door policy, anche detta in italiano la selezione all’ingresso. Rief (2009), 

adottando il frame teorico di Turner (1982), parla a tal proposito di rito di passaggio 

determinato dalla natura liminoide dei club di musica elettronica, in cui “the queue subjects 

the visitors to disciplinary power of partitioning, ranking and surveillance” (Rief, 2009: 84). 

L’avvicinamento e l’entrare in contatto con la fila, generalmente, comporta un primo 

meccanismo di auto-regolamentazione del proprio comportamento e del proprio aspetto da 

parte del clubber, «it’s not easy at all, but calm down and look as cool as you can» mi spiega 

un clubber berlinese. Il progressivo aumento delle attese e dell’eccitazione che ha 

contraddistinto tutta la serata prima dell’arrivo, di fronte alla porta del locale 

improvvisamente si arresta, davanti ai buttafuori «devi farcela, devi starci dentro, se no col 

cazzo che ti fanno entrare». Spesso quello che Rief (2009: 86) descrive come un “strategic 

impression managment in order to conform to officail rules” viene incoraggiato dai propri 

amici attraverso un richiamo diretto, perché le sorti del gruppo possono dipendere dal 

comportamento del singolo. È la sorveglianza scopica del panopticon analizzata da Foucault 

(1975) in Surveiller et punir, una forma di controllo interiorizzata in cui attraverso 

l’organizzazione dello spazio e i dispositivi di sorveglianza viene prodotta una forma specifica 

di soggetto, modellata in base e assoggettata alle volontà degli organizzatori della festa. 
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Quanto detto non deve però veicolare un’idea della fila fuori come un spazio di 

espiazione ed eccessiva regolamentazione – come invece emerge dalla lettura di Rief (2009), 

influenzata probabilmente dall’aver svolto il proprio fieldwork a Londra dove le procedure di 

controllo e perquisizione da parte dei buttafuori sono molto più attente ed invasive164 – in 

cui sono presenti dispositivi di selezione e disciplinamento assenti in altri contesti del 

divertimento. Deve essere anche evidenziato che il “momento coda è un momento di 

estrema socialità, quindi intanto mi fermo a chiacchierare con amici che incontro in coda 

«Come stai, da dove arrivi, cosa hai fatto l’altra sera?» chiacchiere da bar, che fai con le 

persone che incontri” (Adriano M07MOE). Questo è particolarmente vero a Berlino dove 

l’attesa per l’entrata in uno dei club più famosi può facilmente superare l’ora. La coda 

diventa un momento per socializzare con i propri amici o per conoscere nuove persone e 

scambiare quattro chiacchiere, per far passare più velocemente il tempo, anche se spesso 

questi contatti iniziali non avranno seguito una volta valicata l’entrata del locale. In 

particolare, i meno esperti tra quelli che Rapp (2006) chiamata easyjet ravers si servono di 

questa situazione per acquisire informazioni di prima mano sull’evento e sulla selezione, 

ovvero per capire se si è scelto il locale giusto e, soprattutto, per provare ad incrementare le 

proprie possibilità di accesso. 

Se tu entravi dentro non mi dovevi rompere i coglioni. Se vedi che arriva uno con la faccia da Gino che 

potrebbe scandalizzarsi se vede due uomini che limonano e uno che pippa una riga di Coca, poi crea un 

problema. Tu facevi entrare gente a: possibilmente fica, b: con la faccia possibilmente sgamata e c: che 

sia mediamente interessante dal punto di vista del look. [La selezione all’ingresso] aveva un suo senso 

per permettere a chi veniva selezionato di accedere a una zona libera, era un paradosso. Escludeva tanta 

gente per permettere a pochi di avere una piccola bolla (Marco, M13MOO) 

Marco (M13MOO) ricorda ancora le feste gay della sua gioventù milanese e postula quello 

che possiamo chiamare il paradosso della door selection: rifiutare qualcuno per rendere più 

                                                      
164

 Un turista inglese conosciuta a Berlino: «London [club-scene] is pure shit mate, too much crowded, tickets 
always sold out, dudes fucked as hell with booze while ain’t no drugs, they check you out like coops, looking 
everywhere, in your pocket, wallet and tobacco, they take your shoes off mate», una versione che, oltre ad 
essere confermata da esperienze personali, trova riscontro anche nelle parole di un clubber milanese divertito 
dall’espressione di un buttafuori inglese quando «pensava di aver trovato qualcosa in tasca, si stava già 
godendo di avermi beccato, mi dice di svuotare le tasche e io gli faccio vedere che era solo un preservativo, non 
potevo ma gli avrei troppo riso in faccia». 
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piacevole l’esperienza degli altri. Qualcosa di molto comune in questo mondo, presente nelle 

feste gay milanesi di fine anni ’90 di cui parla l’intervistato fino ai party queer o sex-positive 

odierni a Berlino. Una scelta che in questi come altri generi di locali non è disposta in base a 

regole ferree e chiare per tutti gli avventori, ma su “implicit, informal or covert principles” 

(Rief, 2009: 85). Definire le norme che compongono il door code di un club ed elencare le 

differenze tra locali è un compito che va oltre gli interessi euristici di questo studio, ma ci 

sono alcune ricorrenze che accomunano gran parte degli eventi che è utile analizzare perché 

sono connessi alla dimensione del piacere e permettono di tratteggiare un quadro 

introduttivo sul mondo del clubbing.  

L’abbigliamento e lo stile personale sono una componente importante nel determinare 

l’entrata in un locale, con regole diverse e indicatori che cambiano da locale a locale, e da 

città a città. A Milano lo stile è una discriminante soprattutto nei locali più costosi e 

mainstream, dove non indossare una camicia o un vestito da sera e portare scarpe sportive 

può preclude l’accesso.  Più complessa è la situazione a Berlino, in cui il capitale subculturale 

medio è molto più alto rispetto a Milano e la richiesta si diversifica molto. Sicuramente uno 

dei miti contemporanei sulla scena techno berlinese è il valore fondamentale attribuito al 

vestirsi di nero, presentarsi alla porta senza sembrare un “pipistrello mancato” (Barbara, 

B15FOE) diminuirebbe le possibilità di entrare. Una convinzione fatta propria dalla 

maggioranza dei clubber – turisti, immigrati o autoctoni, senza distinzione – che davanti al 

Bau o al Contortions si presentano puntualmente in total black. I frequentatori assidui 

rifiutano una rappresentazione così omologante dei loro club preferiti, sempre Barbara ad 

esempio: “addirittura ho sentito dire che non entri se non sei vestito di nero, secondo me se 

non entri han pensato che non c’entri tanto con l’ambiente, qualcuno magari si traveste un 

po’ Bau style oggigiorno, ma alla fine per fortuna, un po’ di selezione c’è”. Altri locali o eventi 

invece contrastano questa narrazione della scena cittadina specificando nella pagina 

dell’evento Facebook che abiti colorati e allegri sono preferiti o organizzando party in cui 

tutto il pubblico è tenuto ad indossare un colore specifico, probabilmente per sbeffeggiare il 

total black. Ad esempio un immigrato italiano a Berlino, frequentatore saltuario di 

discoteche, ricorda divertito: «quella sera non solo sono stato rifiutato alla porta del Bau due 

volte, ma vado al Fehlend e pure lì mi dicono che vestito da Bau [tutto di nero] non potevo 
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entrare perché era la serata piccante e tutti dovevano vestirsi di rosso165. Non sapevo più 

dove sbattere la testa». 

In precedenza abbiamo visto come la guest list non è considerata come qualcosa di 

negativo dai miei interlocutori e in pochi si lamentano, per quanto riguarda la selezione 

all’ingresso questa approvazione delle misure di controllo e selezione è ancora maggiore, 

senza distinzione tra frequentatori di club mainstream o underground. Charles (B06MYO) 

risponde alla domanda su quali aspetti sono funzionali a rendere una serata il più piacevole 

possibile affermando che “the selection is one of the most important things for me” e 

Maxime (B05MYO) alla stessa domanda reagisce in maniera simile: “the door policy is 

actually... I really hate door policy but it’s necessary” nonostante poi riconosca di non 

comprendere sempre come funzioni e che “it's sort of a shame and it's really mean” quando 

persone che sembrano carine e tranquille sono lasciate fuori a discapito di assholes. È 

importante specificare come questi meccanismi di controllo e accesso agli spazi del club 

sono supportati non solo da chi supera la selezione, ma anche chi viene rifiutato li accetta 

senza particolari problemi, dimostrando quanto sia stato interiorizzato tra i clubber quello 

che abbiamo chiamato il paradosso della selezione all’ingresso. Sebbene non sia inusuale 

assistere a persone che mettono in discussione la decisione del personale alla porte e 

provano a fargli cambiare idea o a prendersela – «in un gesto tra l’eroico e il sucida» – con 

loro.  

A: I was annoyed and I don’t like it, but I think it is necessary. 

Q: so do you respect the selection? 

A: I can’t do anything about it! It’s a politic of this underground scene (Gabriel, B14MYE)  

Con queste parole Gabriel (B14MYE) rievoca come si è sentito quando è stato rifiutato 

all’entrata di una discoteca berlinese, per il clubber sudamericano la scelta di lasciarlo fuori 

non è connessa alle sue origini etniche e al suo aspetto esteriore. Come lui nessuno dei miei 

interlocutori problematizza i processi di selezione all’ingresso come fanno Thornton 

                                                      
165

 Nella stesura delle note di campo mi ero chiesto quanto fosse attendibile questo racconto, perché sembrava 
andare ben oltre alle stranezze della scena berlinese, ma la sua veridicità è stato confermato da Lilia (B12FYO): 
“it was kind of special, they also put a lot of effort in it and make a lot of new decorations and it was really nice. 
There was also a dress code, the party was called Pepper Fehlend, so the dress code was red and chill, so you 
had to dress in red, otherwise they wouldn’t let you in”. 



271 
 

(1995/2013) e Malbon (1999), per i quali i club rinforzano i pregiudizi sociali rispetto 

all’etnicità, al genere o a cosa significhi essere cool, riproducono processi strutturali di 

esclusione e stratificazioni già presenti in altri spazi sociali. All’opposto come Gabriel, i 

clubber giustificano questa politic of the underground scene (che però ritroviamo anche nei 

club meno alternativi) sottolineando come da essa dipenda la “qualità del party”. Quindi chi 

è alla porta sceglie  “quelle che pensa possano essere le persone che contribuiscano a 

migliorare la situazione e non a peggiorarla” capendo se “non stai andando a divertirti, [ma] 

stai andando a fare lo stronzo violento” (Angela, M10FYO) . Perché, aggiunge Daniela 

(M15FOE), “lo vedi quando una persona è presa bene, vestita bene, carina, può dare 

qualcosa o quando non può dare niente alla situazione. Quindi sì o no”.  

Da queste citazioni emerge come per gli intervistati a determinare l’accesso non è 

solamente dall’aspetto fisico, ma anche l’attitudine del clubber: colui che si presenta davanti 

alla porta deve mostrare di essere in linea con l’atmosfera del party, pronto a divertirsi e a 

godersi tutto quello che questa specifica situazione è pronto a offrirgli, nei limiti consentiti 

dalle regole scritte e non scritte del club. Ritorna il paradosso della door selection di cui 

parlava Marco, la selezione all’ingresso diventa un momento importante per creare un 

cuscinetto di protezione all’interno del club, un safe space. Diversamente da quanto emerge 

in letteratura, la selezione all’ingresso non è “the last of many pre-clubbing test of 

belonging” (Malbon, 1999: 68) perché i clubber con cui ho interagito non ricercano un senso 

di appartenenza ad una certa scena/club, così come non ci si aspetta di entrare in un “semi-

private, musical environment” (Thornton, 1995/2013: 46) in cui sono riunite solo persone 

con gusti sonici, chimici ed estetici simili, grazie al lavoro dei buttafuori che hanno escluso 

“those who don’t belong” (ibidem: 42). La selezione all’ingresso è concepita piuttosto come 

un meccanismo funzionale a riunire clubber che nella loro diversità sono disposti a rispettare 

il prossimo, il suo spazio e le sue scelte, come spiega eloquentemente Regina (M12FYO) 

quando risponde alla domanda su quali caratteristiche di un locale rendono un evento 

maggiormente piacevole: 

Riguardo all'organizzazione, che se vedi che in fila già da fuori una persona è molesta proprio, non vedo 

il motivo per cui devi farlo entrare, non voglio essere la stronza che ti dice «No, tu non entri», piuttosto 

che il dress code fai una roba un po’ più sensata! Se c’è uno che sta scassando il cazzo e sta dando della 

puttana a una tipa in fila perché è ubriaco, evita di farlo entrare, fottitene dei suoi 15€. Questo è quello 
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che penso, che bisognerebbe più fare una cosa di selezione ma non tanto per i vestiti che penso non 

valgano un cazzo, ma più riguardo quanto uno è molesto o meno. Non dico ubriaco, io dico che non è in 

grado di gestire quello che sta arrivando, perché farlo entrare? Spesso succede così, che fanno entrare 

un po' tutti a vanvera e poi succedono i macelli. Perché questo non è in grado di gestire e ti sfonda. Ti 

sfonda proprio i coglioni. 

La citazione di Regina è stata scelta anche perché rende esplicito come per i clubber, 

soprattutto tra quelli milanesi, la selezione all’ingresso non è sempre la prerogativa di tutti 

gli organizzatori di eventi e gestori dei locali. Alcuni tra questi sono accusati di pensare solo 

all’aspetto lucrativo a discapito di quello qualitativo, decidendo di fare entrare chiunque si 

presenti alla porta. Un’attitudine che però ha delle conseguenze dirette sulla qualità del 

party, perché come spiega Angela (M10FYO) non c’è lo spazio fisico per muoversi e divertirsi, 

dando un senso di claustrofobia – “hai un muro di persone [intorno a te], questa cosa mi fa 

sentire oppressa e mi fa godere di meno della mia esperienza, sicuramente” – e a questo 

deve essere aggiunto, come fa Regina (M12FYO), che ad essere a rischio è anche l’alchimia 

tra le persone –“quando vedo che il locale per i soldi è portato a fare questo [non fare la 

selezione], non si crea quest’atmosfera che negli altri posti si crea”. Riassumendo, ad 

invocare la door selection sono spesso i clubber stessi e le possibilità di guadagno del gestore 

non sono direttamente proporzionali alle possibilità edoniche dei clubber. Quando non si 

rispetta il paradosso della door selection, facendo entrare al contrario più persone possibili, a 

pagarne le conseguenze saranno i frequentatori stessi che si troveranno ammassati in uno 

spazio non sufficientemente capiente o tra persone che non vivono la festa allo stesso 

modo. 

Dopo aver descritto gli elementi principali che compongono il quadro e le relazioni più 

ricorrenti davanti alla porta del club, è possibile delineare alcuni aspetti relativi al vissuto 

sensuale ed empatico dei clubber in questa fase della serata, il quale è direttamente 

collegato ai piaceri di cui godranno nel corso dell’evento. La fila davanti al club è una terra di 

nessuno in cui non ci si sta più preparando e caricando per l’evento, ma non si è ancora 

dentro il club, in cui «non si è ancora staccata la presa della realtà, ma allo stesso tempo non 

si è più completamente imbrigliati negli scleri di tutti i giorni». I clubber non definiscono o 

descrivono quanto provato davanti alla porta del club come un momento particolarmente 

piacevole, e per chiarire una situazione così particolare è utile ricorrere all’immagine di 
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Foucault (1976/1988: 44-45, corsivo dell’autore) sulle “spirali perpetue del potere e del 

piacere”, con cui descrive il rapporto simbiotico che lega queste due entità, il piacere insito 

in ogni relazione di potere e il potere che non reprime il piacere, ma anzi è in grado di 

esaltarlo. Nella situazione analizzata il personale del club rappresenta la sfera del potere e i 

clubber la sfera del piacere, il presente studio non può rispondere a domande sul piacere dei 

buttafuori e di chi fa selezione alla porta, in quanto l’oggetto di studio sono le esperienze 

edoniche dei clubber e non di chi organizza e lavora dentro la discoteca166. 

Per quanto riguarda invece i clubber, nei loro racconti è evidente come questo sia un 

momento di forte carica emotiva e di grande trepidazione, capace di provocare quell’ansia, 

eccitazione e adrenalina che verrà poi sfogata una volta entrati nel club. Siamo di fronte a 

sensazioni particolarmente forti e ad uno stress emotivo che non dipendono né da 

un’attività fisica né da un qualche tipo di stimolazione chimica, per questo Thornton 

(1995/2013: 177) paragona door selection ad un esame scolastico: “one needs to study the 

look, prepare the body and stay cool under pressure”. Questa tensione è in grado di avere 

un forte impatto sul corpo e sullo stato emotivo dei soggetti, come Maxime (B05MYO)  che è 

“super nervous” e quando è in fila percepisce “like a sort of physical feeling in my stomach”. 

Because this is evident for me that I’m stressed at the beginning, a lot, because of, first of all, the entry. 

[…] This is stressful because of how it’s handled by everyone. This stresses me out, and I guess because 

of the expectations and the place is pretty overwhelming. So, because of the whole place, it puts a lot of 

tension, so the beginning is like a tension which I would say is the grey [riferito al suo disegno, ndt] and 

I’m feeling a bit insecure. But it’s a mix already, I mean, it’s all the time pretty euphoric because even 

though I go regularly, it’s like always strong anticipation before (Charles, B06MYO) 

                                                      

166
 Questo significa che non ho materiale a sufficienza per poter presentare la loro prospettiva in merito ai loro 

(possibili) piaceri. In una nota a piè di pagina di questo paragrafo ho riportato il racconto di un mio informatore, 
secondo cui un buttafuori “si stava già godendo di avermi beccato”. Durante il fieldwork ho assistito a diverse 
scene che potevano essere gestite in maniera pacifica, in cui la fisicità del buttafuori («petto in fuori, testa che 
si muove come fosse una telecamera e indirizza lo sguardo incazzato, sempre più pauroso, sul colpevole che 
viene schiacciato dall’alto verso il basso da questo fascio di muscoli e di occhi iniettati di sangue») è un 
dispositivo per impaurire o minacciare qualche clubber. Una situazione che in alcuni casi ha attuato in breve 
tempo un escalation di livore, rabbia e minacce, con la violenza simbolica che degenerava in violenza fisica alle 
spese, sempre, del pubblico. Ci sono però anche i casi contrari di clubber che sono grati al lavoro messo in 
pratica dallo staff del club e in particolare dai buttafuori, un esempio è quello di Regina (M12FYO) che 
soprattutto da giovane ha frequentato molto eventi da sola e lo staff si prendevano cura di lei, informandosi 
nel corso della serata sulle sue condizioni e trattandola sempre con un occhio di riguardo. 
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Le parole di Charles introducono molti degli elementi ricorrenti presentati dai clubber 

quando ripercorrono le loro memorie sensoriali di questi frangenti: la voglia di entrare 

dentro e godersi finalmente l’evento, le droghe, il rapporto conflittuale con il personale del 

locale e la tensione che aleggia nell’aria. La frenesia di iniziare a divertirsi – “hai l'adrenalina 

di voler ballare subito e non hai voglia di stare in coda” (Adriano, M07MOE) – è facilmente 

comprensibile dopo quanto è stato detto riguardo all’attesa per l’evento, la preparazione 

fisica, il progressivo incremento dell’eccitazione prodotto dall’incontro con i propri amici e 

con i diversi attori umani e non-umani che popolano il warm up come lo scenario 

dell’entrata. A questi fattori situazionali si aggiungono e hanno particolare importanza 

l’incorporamento delle passate esperienze: è il corpo che ricorda e parla ai soggetti 

attraverso la sensazione di eccitamento e di attesa. Ele (B16FYE) usa la metafora del primo 

giorno di scuola per spiegare questo stato allo stesso tempo fisico ed emotivo:  “il primo 

giorno di scuola delle superiori, quando hai già fatto dei primi giorni di scuola, ma ci sono 

tante cose nuove anche se in realtà conosci la dinamica del primo giorno di scuola”.   

Per alcuni clubber partecipare ad un evento di musica elettronica vuol dire essere in uno 

spazio in cui poter trovare più facilmente e poter consumare delle sostanze stupefacenti, 

uno dei pochi contesti del divertimento in cui stare con altre persone con un gusto affine in 

fatto di musica, stile e piaceri psicotropi. Un ingrediente da non sottovalutare per 

comprendere il fermento davanti all’entrate del club sono quindi le droghe, non solo quelle 

che sono già state assunte per scaldarsi e per iniziare la serata, ma anche l’anticipazione e il 

desiderio per quelle che aspettano al di là di questo confine. Il ricordo di Paolo (M06MYE) 

degli anni in cui era un giovane raver descrive il desiderio incorporato di drogarsi, quella che 

descrive come una “eccitazione ansiogena” durante le fasi preliminari di un evento. Mentre 

durante la settimana non si faceva uso di alcuna sostanza stupefacente, “comunque c’era il 

sabato sera dove avevamo voglia di farci una riga” e quindi dopo aver passato “ore a cercare 

la festa, poi la si trovava e quindi la festa esplodeva”, finalmente ci si poteva abbanonare al 

proprio desiderio psicotropo.  

Le sostanze stupefacenti sono un elemento che introduce e fa comprendere più 

facilmente un altro fattore che produce lo stato di eccitazione (che può sfociare in 

agitazione) di questa fase: le relazioni di potere con i buttafuori e il conseguente rischio di 

non riuscire ad entrare in base alla loro decisione. Dalle parole degli intervistati e da quanto 
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osservato sul campo, per quanto i clubber ritengano fondamentale la door selection, allo 

stesso tempo il rapporto con il personale alla porta è conflittuale per la maggioranza del 

pubblico. I buttafuori sono rappresentati come soggetti che godono di una posizione di 

superiorità derivante solo dal loro ruolo di guardiani della soglia, del passaggio liminale, e 

sono giudicati negativamente perché sfruttano questo sbilanciamento di potere non 

semplicemente per mantenere l’ordine, ma per il proprio tornaconto personale, sotto forma 

di rivalsa psicologica sui clubber.   

I buttafuori sono uno dei principali dispositivi di sorveglianza che permette alla 

sorveglienza scopica dell’ingresso di funzionare. Il primo elemento che segnala la distinzione 

tra buttafuori e clubber è la fisicità dei primi, il loro corpo è allenato e muscoloso,  da 

“gorillone” (Tommy, M05MYO) incute timore e funge da segnale di pericolo per chiunque 

volesse opporsi. Ad esso si aggiungono altri elementi che compongono la mise-en-scène dei 

buttafuori come gli strumenti del mestiere: guanti di lattice nero, auricolari e radio per 

comunicare con il resto dello staff. Infine deve essere segnalata la loro scelta in termini di 

abbigliamento, quella di indossare indumenti simil-militari per veicolare un immagine di sé 

professionale e vigorosa o di sfoggiare un completo elegante per segnalare il glamour del 

locale, ma anche i loro muscoli messi in risalto dalle linee dritte dell’abito; in entrambi casi 

l’effetto è quello che Reina (B13FYO) sintetizza come “a big white masculine straight dude”. 

Oltre questi aspetti riconducibili alla persona ce ne sono altri di carattere ambientale da 

tenere conto nella costruzione del rapporto conflittuale e impari tra avventori del club e 

buttafuori.  In alcuni contesti sembra quasi che un certo grado di sadismo guidi la gestione 

dello spazio in cui avviene l’osservazione e selezione del pubblico. Nei casi di maltempo le 

persone in fila aspettano sotto alla pioggia, senza alcuna possibilità di riparo, mentre il 

personale può godere di posizioni protette, in cui si prende il proprio tempo per svolgere il 

proprio lavoro, senza nessun interesse apparente per chi si trova dall’altra parte. Un altro 

esempio è quando i buttafuori sono schierati in cima a delle scale composte da pochi scalini, 

mentre il pubblico è in fila a livello del terreno, un posizionamento che accentua 

ulteriormente la verticalità del rapporto, con un incremento del senso di 

inferiorità/superiorità tra le due sponde. 

Infine, queste relazione impari si dimostrano tali quando finalmente si instaura un 

contatto verbale: nel  gestire le interazione tra buttafuori e clubber, sono sempre i primi a 
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tenere le redini del gioco. A Milano è molto più importante il look e quindi il personale 

all’ingresso si limita a squadrare e accettare o rifiutare senza una vera e propria 

comunicazione, quindi senza interpellare in alcun modo i clubber, collocati in un ruolo di 

totale passività. A Berlino, a questa modalità da “body scanner”, se ne aggiunge una seconda 

in cui, invece, si fanno delle domande per indagare le competenze e lo stato psico-fisico del 

pubblico. Maxieme (B05MYO) riassume le domande che gli sono poste solitamente: “ Have 

you been here before? When was the last time? What music is playing tonight?”, un’altra 

domanda ricorrente è «Are you feeling alright?», una domanda retorica, perché i buttafuori 

hanno già decifrato la condizioni psicotrope di chi si presenta alla porta in base ad indicatori 

non verbali, ma hanno bisogno di un ultimo indizio per “chiudere il caso”. Come nota 

giustamente Rief (2009: 87) nel “game of tactics and counter-tactics” che regola l’entrata le 

parole hanno un valore secondario rispetto a segni visivi come l’aspetto esteriore, il vestiti, la 

capacità di auto-controllo. 

C’è un ultimo elemento che completa il quadro dei fattori che influenzano lo stato di 

agitazione ed eccitazione quando si sta per entrare all’evento, ma si deve ancora superare la 

door selection: gli altri clubber. A Berlino i controlli sono molto attenti e pregiudicano 

l’accesso nei club più famosi, pertanto i clubber, specialmente quelli meno esperti, sono 

particolarmente tesi e sul chi va là, ma anche a Milano, nonostante la selezione all’ingresso 

sia meno rigorosa, in alcuni locali è percepibile l’ansia del pubblico in fila. È difficile 

rappresentare verbalmente la sensazione che aleggia nell’aria, a volte la si deduce (e magari 

ci si suggestiona) dal percepire le persone intorno a sé nervose e l’atmosfera elettrizzata, 

altre invece viene resa esplicita da quello che i clubber dicono e dall’insicurezza che sembra 

avanzare man mano che ci si avvicina alla porta. La testimonianza di Jeroen (B07MOE) mette 

bene in luce come questa tensione sia facile da percepire quando si è in coda, ma anche 

come il desiderio di entrare e l’ansia di non farcela siano una vera e propria forza, in grado di 

influenzare e di produrre un po’ di nervosissimo anche nelle persone sostanzialmente 

tranquille perché più sicure di entrare: 

A: I mean, I always enter, but still you have this hectic around and blablabla. A little bit hectic, it’s a bit 

full, sometimes you have like «Can we enter? can we not enter?»  

Q: you think that or you feel from other people? 
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A: it’s more the other people that are doing that, and I’m just standing there and waiting but it’s a bit 

infectious. 

 

5.1.3. Finalmente dentro: la camera di decompressione 

La prima volta in cui mi è piaciuto un evento di musica elettronica è stato come la prima volta che metti 

la maschera e il boccaglio e vai sott’acqua. Entri proprio in un mondo nuovo dove i colori, le forme e il 

modo in cui arrivano le vibrazioni della musica e delle altre persone è diverso. È un mondo sottoterra, 

sottomarino, underground, dove le regole fisiche e il modo in cui arriva la musica sono diverse (Ele, 

B16FYE) 

Una volta entrati nel locale l’eccitazione del pre-serata e la tensione accumulate durante la 

coda finalmente possono essere rilasciate, soprattutto nei club berlinesi, dove l’entrata è 

vissuta spesso con maggiore incertezza. Le memorie emotive di Iside (B03FOO) e Jeroen 

(B07MOE) descrivono bene il senso di liberazione vissuto in queste fasi, la prima una volta 

entrata nel locale pensa “«Ora mi posso rilassare» perché sono entrata, il Lime lo conosco, 

era come stare a casa, fine dello stress”, e in maniera molto simile per il secondo “once 

you’re inside you have this moment like «Fuuuu, ok, we are inside, we have the stressful 

part behind us», […] that's the feeling you have like «Ok, now the fun can start»”. Pochi 

istanti dopo aver pagato, i clubber senza più badare troppo a chi si ha intorno dimostrano 

fisicamente e apertamente come sia ormai cambiata radicalmente la situazione, rispetto allo 

stato di sorvegliamento e auto-disciplinamento della coda. Ritornano ad essere rumorosi, 

scambiandosi sorrisi sornioni di intesa, si guardando attorno attenti, curiosi e in maniera 

impaziente, i più calorosi e carnali arrivano a saltare, battere cinque ed abbracciarsi.  

È elettrizzante assistere all’effetto sui clubber di quello che  Testa (2011: 21) descrive 

come  la “rottura con le precedenti coordinate spazio-temporali e sensoriali”, l’entrata “nello 

spazio di una realtà diversa da quella ordinaria”. Soprattutto quando la selezione è più 

stretta perché i club sono famosi o agli eventi «più caldi» si può assistere e godere della gioia 

sprigionata dal pubblico in queste fasi. Un piacere non solo gustato da un ricercatore dela 

notte, ma riconosciuto anche da i clubber come Ale (M16MOE) che preferisce andare presto 

ad un evento per poter assistere al lento scaldrsi dell’atmosfera ed essere suggestionato 

dalle forze che lentamente si accumulano:   
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D: l’entrata nel locale com’è?  

R: un po’ di fila. Ma mi piace andare presto. 

D: perché? 

R: mi piace che quella cosa continui un po’ dentro il locale, e mi piace vedere dall’inizio come si evolve. È 

anche un esserci dall’inizio in tutto quello scambio di energie. 

Queste energie citate da Ale difficili da definire e raccontare, ma vividamente percepite 

durante un evento EDM, ci riportano alle parole di Ele che aprono il paragrafo, perché 

sintetizzano la condizione fisica e sensoriale che accomuna l’entrata per molti clubber. Una 

volta dentro, il pubblico non inizia subito a divertirsi, non partecipata immediatamente al 

flusso di euforia che si muove tutto attorno e che ha già impossessato i clubber presenti, ma 

deve abituarsi alle nuove condizioni che ha attorno, a nuotare “sott'acqua” per riprende 

l’immagine di Ele. Ci troviamo di fronte ad un meccanismo essenziale dell’esperienza 

sensuale del clubbing, soprattutto se giustapposto con quanto successo fino a questo 

momento: l’eccitazione del pre-serata, la calma disciplinata della coda e la tensione della 

selezione all’ingresso. Il corpo e la mente sono già stati stimolati intensamente e in direzioni 

diverse, ora ci si deve sintonizzare a quelle che Ele descrive come vibrazioni diverse della 

musica e delle persone, al sovraccarico emotivo, sonico, visivo, chimico che caratterizza il 

party.  

Dopo un’ora circa passata a guardare la gente all’entrata del Lime, la quale viene accolta 

in uno spazio molto ampio, in cui ci si può guardare attorno, cambiarsi e mettersi in fila, mi 

annoto sul cellulare: «è una camera di decompressione, non potrebbe essere altrimenti, 

come fare per passare dal freddo167 e dalla pacatezza dell’esterno a quello che li aspetta sul 

dancefloor?». Come ammette Maxime (B05MYO) “it takes me a while to get in the mood”, 

per abbandonare le sensazione ed emozioni vissuti in attesa di entrare. Per tuffarsi nelle 

energie che animano l’evento ed iniziare a nuotare – riprendendo  la metafora di Ele – i 

clubber devono mettere in pratica quello che Vannini e colleghi (2014) chiamano un lavoro 

somatico. Ognuno ha la propria strategia e le proprie abitudini, ma in generale questo lavoro 

(spesso inconsapevole) di allineamento tra condizione interiore e spazio esteriore può essere 

descritto come prendersi un po’ di tempo per se stessi e per sintonizzarsi all’ambiente 

                                                      

167
 Era novembre, ma il riferimento non è chiaramente solo al clima. 
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circostante. Ad esempio Maria (M11FOE) ammette che “anche quando entro nei locali non 

ballo subito, prima devo studiare un po’ la situazione [ride] e poi parto”. Dalle interviste 

emerge la serietà e l’impegno con cui i clubber attuano il somatic work, mentre Maria studia 

la situazione, Maxime (B05MYO) disegna una mappa mentale del locale168 e Gaëlle (B09FYE) 

studia il nuovo mondo che le si palesa davanti agli occhi:  

We took a drink and we went by the water [il Nerver in love è un club in riva ad un corso d’acqua] and I 

felt a bit in a gap, because I was not in the party mood yet, we were a bit chill and everybody was there 

since a while. I felt a bit like watching around me, analysing and thinking what people were doing, since 

how long they were here, with whom they were flirting, watching this kind of stories. I felt like 

entertained, I guess. It was cool to watch. 

Anche in questa fase sono fondamentale gli attori non-umani presenti per aiutare i clubber a 

rilassarsi e ad entrare nel mood. Nella citazione di Gaëlle (B09FYE) è nominato il più 

ricorrente tra gli attanti che ricoprono un ruolo fondamentale in questa fase: l’alcol. Una 

delle prime cose che molti clubber fanno è dirigersi al bancone per prendersi qualcosa da 

bere, un’azione semplice che però assume molteplici funzioni. La più diretta è dovuta 

all’effetto chimico dell’alcol sul corpo, bere qualcosa ha una doppia funzione: sia calmante, 

per rilassarsi un po’, sia eccitante, per sentirsi un po’ high. Allo stesso tempo però andare a 

bere qualcosa è utile anche per una serie di motivi non direttamente legati alle 

caratteristiche chimiche dell’alcol, andare al bancone serve per iniziare a guardarsi attorno, 

per capire a che punto è la festa, quanta gente c’è e, soprattutto, che tipo di gente c’è, chi 

sta suonando e come, se l’impianto “spigne”. Serve anche per abituarsi alle luci che si 

stagliano nella penombra, alla musica fortissima e alla gente che si muove attorno. Le 

risposte di Jeroen (B07MOE) rappresentano nitidamente questa fase e il ruolo assunto da 

alcol e  sigarette: 

 

A: Then we enter. I immediately go to the bar and get a beer, that's like the first thing we always do, 

even before we put away the coats, we're outside a bit, chilling. 

                                                      
168

 L’estratto in cui Maxime parla di cosa fa una volta entrato dentro il locale: “I always go looking around and 
walk through the entire party first. Sort of checking how the different places, like what music is playing, where, 
what is going on. […] I am just very curious. And I sort of want to know everything. I don’t know, if I go to a 
party I would draw like a map in my head, of where and what is going on”. 
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Q: So you just take your time. 

A: Yeah, it's really like you relax in a way, we just drink a beer, smoke a cigarette outside. Walk around a 

bit. […] I enter inside the building of the club, walk around a bit to see how full it is, who's playing, which 

DJ is playing and also which rooms are open, because not always every room is open at the same 

moment. I check it out, I walk around to see how the situation is. 

Un altro ingrediente necessario a rendere l’entrata nel club una camera di decompressione è 

l’atmosfera che accoglie i clubber. Per Ilaria (M08FOO) è un aspetto imprescindibile come 

chiarisce più volte nel momento in cui discute delle fasi iniziali di un evento: 

io mi sento sempre poco confortevole inizialmente, soprattutto se non sono super presa bene o bevuta, 

ho bisogno di ambientarmi, ma dappertutto. Quando mi trovo davanti a una roba così, più accessibile 

per me, perché è un po’ più fricchettona, come clima anche. A me piacciono le robe fricchettone [ride]. 

[…] E mi piace quando trovo nei posti che ci entro e non c’è un’aggressione da parte del contesto. […] a 

me piace quando tu la sera vai a ballare e ti trovi in un clima ospitale, io l’inospitale me lo trovo attorno 

tutti i giorni, non voglio quella roba lì, voglio una roba più avvolgente. 

Ilaria adopera in maniera scherzosa il termine “robe fricchettone” e, in base agli esempi che 

ricorrono durante l’intervista, sembrerebbe descrivere uno ambiente rilassato e 

confortevole, in cui la gente non bada molto all’ordine e alla forma, ma è più importante 

sentirsi liberi di fare o non fare quello che si vuole, uno spazio fondamentalmente lontano 

dalla rigidità e dall’ostilità della vita di tutti i giorni. Per quanto si tratti di un punto di vista 

soggettivo e non sia sufficiente per definire dettagliatamente quali elementi 

dell'organizzazione dello spazio rendano un’ambiente accogliente per i clubber, presenta un 

punto ricorrente nelle riflessioni dei miei interlocutori sull'entrata nei club EDM: la necessità 

di non sentirsi respinti dall’ambiente del club o, come la mette Ilaria, non percepire 

“un’aggressione da parte del contesto”. Un primo fattore a facilitare questo stato emotivo è 

la scomparsa (apparente) del regime scopico attuato dal personale del club, perché una 

volta dentro si entra meno in contatto con i buttafuori, siccome non si vedono in giro o sono 

presenti, ma adottano un atteggiamento meno inquisitorio. Questo ha un effetto diretto 

sull’uso del corpo da parte dei clubber che smettono di essere disciplinati e si lasciano 

andare, non preoccupandosi più di essere osservati, «l’ordine parallelo dello stare in fila è 

ormai dimenticato, i corpi si intrecciano in traiettorie ingarbugliate». Come accennato in 

precedenza, una volta entrati si torna ad essere rumorosi: agli eventi più sentiti c’è chi esulta 
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e si muove in maniera scomposta, il tono della vece ritorna alto, non manca mai chi urla o 

incita gli amici, chi balla qualche passo sul posto esagerando i movimento, anche se si è 

lontani dal dance floor. 

Tuttavia, non sono pochi i locali, principalmente quelli più costosi ed esclusivi o quelli 

mainstream, dove quanto detto non si realizza e il regime di sguardi attuato dai buttafuori 

perdura anche all’interno del club, dove il personale del club è perfettamente riconoscibile, 

numeroso e presente nelle diverse aree che lo compongono. Uno stato di controllo che gli 

avventori non sembrano problematizzare dato che non si lamentano della situazione e 

raramente si oppongono o mettono in discussione le richieste del personale della discoteca. 

Quando ho provato ad interrogare apertamente i clubber sul loro atteggiamento nei 

confronti dei buttafuori in questo tipo di locali, anche chi esprimeva un giudizio negativo su 

queste figure – «perché ti ha fatto qualcosa? quello è pieno di bamba, non capisce un 

cazzo»; «fa tanto il duro, ma poi… glielo farei vedere io non fossimo qua» – accoglieva la 

pretesa e l’abuso di potere da parte del personale della discoteca, giustificandola come 

necessaria per limitare i rischi e i pericoli in cui, secondo i miei interlocutori, è naturale 

incorrere quando molta gente si raduna per divertirsi. Un’accettazione delle tecnologie del 

potere che ha conseguenze dirette sui tipi di piacere e sulle esperienze che i clubber possono 

provare, in quando è lecito e auspicabile secondo questo punto di vista che le possibilità 

edoniche del dance floor e delle sostanze stupefacenti siano limitate.  

Ritornando agli elementi che rendono un locale più accogliente e facilitano o meno 

l’entrare nel mood della serata, un altro regime scopico diventa molto più importante e si 

aggiunge o sostituisce quello del personale del club: gli sguardi scambiati, spesso 

inconsapevolmente, tra clubber. In molti casi lo scostamento dalla realtà quotidiana, gusti 

musicali e outfit simili, l’eccitazione provocata delle sostanze e la condivisione della 

dimensione della festa porta ad una generale senso di inclusione tra clubber, trasmesso 

attraverso occhiate e il comportamento non verbale che comunica un generale senso di 

accettazione e curiosità verso chi si ha attorno. Tuttavia può capitare anche l’opposto, 

quando sembra che tutti ti fissino con uno sguardo indagatore, come per Maxime (B05MYO): 

“people just sort of stand there and don’t really do anything but just watch you, there is a 

strong sense of social control”. Se nella prima scena ci si sente accolti e ci sembra che a 

dominare la situazione sia un’atmosfera di inclusione, nella seconda invece il non sentirsi 
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accettati produce un forte senso di esclusione, parafrasando Ilaria (M08FOO), ci si sente un 

ospite sgradito. È la medesima tecnologia del potere attuata dal personale del club, con la 

sola differenza che al posto del controllo dei buttafuori, negli occhi degli altri clubber si 

leggono interrogativi e giudizi negativi.  Un processo che avviene in egual misura nei club 

mainstream come in quelli più underground, come mette in luce Saldanha (2005: 713) nel 

suo studio sulle discriminazioni etniche nel dancefloor a Goa, in cui analizza il “constant 

collective monitoring” dei turisti occidentali che attraverso il “tourist gaze” categorizzano i 

corpi in base a categorie dicotomiche bianco/nero, uomo/donna, cool/sfigato.   

Questo dispositivo non si limita allo vista come strumento di disciplinamento, a volte si 

estende anche alla parola, rendendo ancora più difficile la situazione di chi è oggetto degli 

sguardi, delle domande e dei commenti non richiesti. Un genere di attenzioni che hanno 

prima di tutto effetti negativi sullo stato di benessere di chi è discriminato, il quale non si 

sentirà più a suo agio e non troverà più facile tornare a divertirsi. Come spiega Regina 

(M12FYO) riguardo al suo aspetto androgino e alle domande che le venivano continuamente 

poste: “«tu sei un maschio e io sono una femmina», ma è veramente così importante? A me 

questa domanda, soprattutto da ragazzina, mi pesava molto”. Inoltre, come mi spiega una 

clubber milanese nata e cresciuta in Italia con un genitore dell’Eritrea, nei casi più gravi oltre 

a non sentirsi benvenuti o essere infastitiditi dai comportamenti di persone che vorrebbero 

dimostrarsi aperte, si rischia anche di sentirsi in pericolo per colpa dei continui commenti 

razzisti. Un genere di situazioni riassunta da Reina (B13FYO), la quale parte da un’esperienza 

diretta con un clubber che non smetteva di perseguitarla per raccontare quanto i suoi amici 

di colore transessuali sono costantemente vittime del comportamento degli altri clubber: 

At Fehlend it was not a situation when someone touched me or whatever, but this guy kept hitting on 

me and I was like “I am not interested, I am not, I am not!” and it took hours to get it and he was also 

really high but I don’t think this is an excuse, it’s just fucking annoying. And it made feel unsafe. […] And 

this feeling of unsafety is really shitty and I am thinking if I already feel unsafe and I’m white and 

privileged, and not obviously trans, people don’t recognize me as trans usually... than what is if 

someone... I did it with someone who was a trans poc [people of color] but they got comments five 

times, really fucked up stuff! 

Infine, ci sono alcuni elementi nella costruzione spaziale del club rilevanti in questa fase di un 

evento. Prima di tutto la possibilità di godere di uno spazio personale più ampio rispetto alla 
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situazione di vicinanza e disciplina dello stare in coda, si smette di essere «appiccicati gli uni 

agli altri» e si ritorna ad una distanza prossemica normale, «finalmente si respira». Un altro 

elemento dello spazio fisico del club che lo rende più accogliente e facilita il somatic work dei 

clubber sono le aree del locale ben distinte dal dance floor, come una zona bar spaziosa, le 

zone chillout con divanetti comodi o il giardino e le zone esterne che analizzeremo nel 

prossimo sottocapitolo. Le parole di Regina (M12FYO) sul party più piacevole che ha passato 

nell’ultimo anno a Milano descrivono bene sia l’importanza di questi spazi in cui far iniziare 

la festa, sia il potere che hanno alcune situazioni di migliorare tutto ad un tratto una nottata 

che sembrava iniziata con il piede sbagliato: 

D: Quali sono le differenze principali tra questa serata e le altre a Milano, perché hai scelto questa? 

R: Quella [serata] era stata un insieme di cose che non mi era piaciuta da subito. Sono entrata, la musica 

era una merda per me, non era bella e non ho fatto in tempo a dire “No, cazzo, che serata di merda”, ma 

uscendo [nel giardino del locale] ho visto subito che l’ambiente era positivissimo, quindi è stato un 

meccanismo che va perfetto, nonostante abbia dovuto cambiare guarnizione, trovo la guarnizione 

perfetta. 

Queste aree del locale sono le location giuste dove ambientarsi all’evento e distaccarsi dalla 

vita di tutti i giorni, in cui si riesce paradossalmente ad eccitarsi e rilassarsi allo stesso tempo, 

in cui sentire in lontananza e farsi sedurre dal tappeto sonoro intessuto dal dj e dare il tempo 

all’alcol di distendere un po’ i nervi, in cui riunirsi con i propri amici e rendersi conto di cosa 

si ha attorno. Soprattutto tra gli intervistati milanesi emerge l’importanza che queste zone 

hanno per la socialità all’inizio dell’evento, come per Adriano (M07MOE) che appena 

arrivato deve salutare chi è già presente – “dentro al locale saluti tutti quelli che ti 

conoscono, io ne conosco tanta di gente” – o come Paolo (M06MYE) che per prima cosa “ha 

rotto il ghiaccio” con chi non si conosceva quando “a Simone e alla sua donna si sono 

aggiunte altre persone della compagnia di Patrizia”. Sono i clubber stessi a riconoscere 

l’importanza ricoperta dallo stare assieme ai propri amici in questi momenti iniziali 

dell’evento, per Maxime (B05MYO), ad esempio, gli amici fungono da protezione, sono “an 

anchor at a party” perché altrimenti “if I don't know anyone, then I feel sort of exposed”, 

mentre per Roberto (M09MOO) la socialità è un mezzo funzionale per sintonizzarsi 

immediatamente con l’atmosfera del club, siccome salutare le persone che si conoscono e 
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passare un po’ di tempo con loro “già ti fa sentire parte di quella serata, di quella 

situazione”. 

«In questi momenti il tempo è rallentato, normalizzato rispetto alla baraonda del dancefloor, i clubber si 

sembrano muoversi con meno foga, io stesso mi lascio più tempo per guardarmi attorno, il mio sguardo 

si fa più preciso e le immagini che mi stracolmano davanti sembrano più facili da catturare: i volti 

efebici, le stranezze nel look, i tatuaggi, le smorfie di tutti, i culi e le gambe lunghe sembrano un po’ più 

nitidi. È tutto così affascinante, si forma un collage deforme nella mia testa, rimango un po’ a godermi 

l’ubriacatura provocata da tutta questa ricchezza esplosa davanti ai miei occhi» (BE240716_Bau) 

Nel nostro percorso sui piaceri deve essere segnalato come le attività compiute in questa 

fase iniziale di decompressione sono descritte dai clubber come piacevoli. Sia l’esplorazione 

del locale che il people watching sono infatti definite come una delle principali pratiche 

edoniche di un evento EDM insieme a ballare, socializzare, ascoltare la musica e assumere 

sostanze stupefacenti. Questo è vero soprattutto a Berlino dove l’architettura dei locali169 e 

la popolazione notturna composta da locals e Easyjet raver rende l’approccio all’evento più 

ricco e aperto alle sorprese, in cui «molte volte non mi sembra di essere l’unico sociologo 

della notte presente, perché siamo tutti intenti a guardaci attorno, come in un museo – un 

museo divertente! – frequentato da voyeur». Anche a Milano, dove le architetture dei club 

sono meno complesse e distinte le une dalle altre, rimane importante la capacità di un luogo 

di affascinare ed essere vissuto come uno spazio stimolante in cui non si corre il rischio di 

annoiarsi. Grazie ad “una sorta di insieme di cose che creano un ambiente” (Giorgy, 

M03MYO) come le luci, l’arredamento e le decorazioni, il buio, la ripartizione tra le zone 

dove scatenarsi e altre dove rilassarsi, “un angolo di non scoperto, che sembra inesplorato” 

(Teresa, M14FOE). Ad esempio le parole di Matteo (B02MOO) evocano le emozioni che ha 

provato la prima volta che ha messo piede al Fremde. Un misto di sorpresa, fascinazione e 

assurdo che rendono bene il potenziale edonico di questo genere di esperienze: 

D: E una volta che sei arrivato al locale, che sei entrato, cosa hai fatto?  

                                                      
169

 Come riportato nella sezione della tesi dedicata agli strumenti per la costruzione della documentazione 
empirica, molti dei locali che ospitano i club EDM non sono costruiti ex novo, ma sono spazi che in precedenza 
ospitavano  tutt’altro genere di attività. Tra quelli che ho visitato durante il fieldwork segnalo un bordello, una 
fabbrica di pasta o una chiesa evangelista di inizio ‘900. 



285 
 

R: Ho fatto questo [disegna spontaneamente]. Questo è uno scatolone, io mi sono messo ad osservare 

cosa c’era dentro questo scatolone, che era completamente nuovo. 

D: Non ho capito, c’era uno scatolone? 

R: È una metafora [ride]! No, non c’era uno scatolone! Questo è il locale. Sono entrato, l’ho esplorato, 

ho fatto i miei giri, per capire dove è il bagno, ‘ste robe qua, capire dov’ero finito, perché era un posto 

nuovo. Lo guardavo con molta fascinazione, perché è un posto strambissimo, auto-costruito, iper-

decorato, iper-trash, con tutto sto rosa, con 'ste capannine dentro. È molto grande, è all'aperto, 

fondamentalmente, però ci sono ‘ste casette dentro. Guardavo, ammirato, da un lato, la fantasia di chi 

c’ha messo mano, perché si vedeva che era auto-costruito ma con criterio. Era un posto, nel suo caos, 

con un senso e un’immagine ben definita [ride].  

Quanto detto per l’architettura e il design degli interni del locale è valido anche per il people 

watching, “cioè guardare la gente” (Simone, B01MOO), pratica che permette di provare le 

stesse sensazioni di curiosità, scoperta, sorpresa e attrazione. Mentre a Berlino, secondo i 

miei interlocutori, fare people watching è estremamente piacevole e divertente perché, in 

quanto capitale underground della musica elettronica, la città raccoglie un’infinità di 

personaggi “un po’ what the fuck, cioè un po’… cioè ma tu chi sei, cosa fai, perché sei così 

[…] tutte persone che non vedresti in altri contesti”. Anche a Milano, dove è meno comune 

godere di questa diversità negli stili e stravaganza nel modo di vivere la notte, i clubber non 

rinunciano al piacere di guardare il prossimo e di godere della vivacità che anima ogni 

ambiente del club, perché anche nel capoluogo lombardo “vedi di tutto, vedi gente che si 

droga, gente che limona, persone felicissime, persone in una situazione miserabile” (Paolo, 

M06MYE).  

Scrivo sulle mie note di campo: «sembra un enorme palcoscenico in cui tutti sono attori 

principali della propria serata o uno zoo dove non ci sono gabbie». La vista non è più, come 

era emerso fino a questo punto, solo uno strumento di controllo da parte del personale del 

locale o dagli altri clubber, ma diventa fondamentale per acclimatarsi e immergersi 

nell’ambiente circostante. Sarebbe però limitante racchiudere tutto all’interno di un 

paradigma scopico che descrive i piaceri provati dai clubber durante l’esplorazione o il 

people watching come determinati esclusivamente dalla vista. Non si tratta del visual 

pleasure distaccato del flanuer baudelairiano che passeggia per Parigi – o almeno 

nell’interpretazione che è stata trasmessa di questa figura (Featherstone, 1991/2007) – 

come neanche del visual pleasure patriarcale che oggettivizza la donna sullo schermo 
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analizzato dalla critica cinematografica Lara Mulvey (1975). Prima di tutto perché non sono 

chiare le ripartizioni tra spettatore e osservatore dato che ognuno può essere oggetto del 

people watching altrui, ma soprattutto perché è un piacere è multisensoriale, nato da 

un’esperienza che non coinvolge solo la vista perché i clubber la vivono con tutto il proprio 

corpo e sono stimolati in molteplici modi dall’atmosfera che li circonda. Se prendiamo ad 

esempio il ricordo di Jeroen (B07MOE) di quando nel 2011 entrava in quello che è stato il suo 

locale preferito per molti anni, esso rende molto chiaramente e in maniera diretta non solo 

l’importanza dell’ambiente che si crea in un club, ma anche la sua capacità di influenza 

l’esperienza del clubber, il quale si sentirà catapultato in un altro mondo rispetto alla realtà 

esterna, ma anche rispetto agli altri club:   

And they made such a beautiful place inside, I mean, the building was old and crappy but it was 

decorated so much and so much crazy fantastic ideas. That you were really feeling «Ok, I’m entering in a 

different world» just by going inside the room and that completely changes the atmosphere, the people 

are free, also really creative in a space like that. There I really got the feeling «Ok, here you can be 

totally free and there is no limit. You can dress up as crazy as you want and dance as extreme or normal 

as you like, you can make funny moves, you can have funny conversations, speak with everyone, 

everybody is open». That was really like limitless, in a way, and for me it was really like «Wow, it's 

different kind of thing». 

 
 

5.2. Divanetti, zone fumatori e aree chill-out, spazi di socialità 

Il nostro percorso all’interno degli ambienti che compongono i club di musica elettronica 

nell’intento di descrivere i piaceri ricercati e vissuti dai clubber continua da quegli spazi che 

in letteratura come nelle parole dei clubber sono meno connotati. Luoghi che sembrano 

godere di un valore secondario rispetto alla pista da ballo, al bagno o all’entrata perché 

apparentemente sono privi di una funzione specifica o immediatamente individuabile. 

Questi spazi di chillout come i divanetti, le aree fumatori, il bancone del bar o altre zone non 

definite come un giardino interno o le scale che connettono i piani del club, sono ambienti in 

cui si staziona per passare e perdere un po’ il tempo, per cazzeggiare chiacchierando con i 

propri amici o con qualcuno appena conosciuto, per aspettare qualcosa o qualcuno, per 

stare un po’ tranquilli perché la musica non ti dice niente o perché al momento si è ballato a 

sufficienza. Aleggia un’atmosfera più tranquilla e rilassata rispetto alla foga e alla vivacità che 
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anima gli altri spazi di un club EDM, caso paradigmatico è la piscina del Lime un’oasi di 

quiete apparentemente molto lontana dalla sudata frenesia della pista e dall’ancora-più-

sudata eccitazione delle dark room. Attorno al perimetro della vasca si ritrova un piccolo 

mondo:  

«è un sottobosco brulicante. C’è chi parla, chi si gira una canna o fuma una sigaretta, qualcuno come 

fosse in una processione passa da tutti i presenti, uno ad uno, chiedendo qualcosa (una cartina, un 

accendino, chissà) e, infine, c’è chi improvvisamente si butta nell’acqua attirando per qualche attimo 

l’attenzione di tutti i presenti, come gli insulti di chi è stato schizzato. Io sono da solo e quindi rientro 

nella foltissima categoria di quelli che semplicemente si guardano attorno […]. Noto un ragazzo da solo – 

biondino, poco più di ventenne, ha solo dei pantaloncini addosso, nessun pelo o tatuaggio, è truccato, 

così il suo viso sembra ancora più candido e femminile – mi becca guardarlo, gli sorrido. Dopo un po’ si 

avvicina, iniziamo a parlare, è molto riservato ed educato, ma si vede che ha molta voglia di parlare. 

Conosce poche persone a Berlino, ed è un po’ cotto dall’MD che ormai gli è scesa. Quando se ne vanno 

le persone che avevamo a fianco appoggia la testa sulla mia gamba, stiamo un po’ in silenzio tranquilli, 

gli accarezza il volto e il corpo, e questo gattino mi fa le fusa». (BE_Lime_041116) 

La socialità che anima queste chill zone come gli altri ambienti dei club è un argomento che 

all’interno dei club studies ha ricevuto attenzioni marginali, un tema lasciato in secondo 

piano rispetto a musica, droghe e ballo. Una negligenza nei confronti della socialità 

difficilmente giustificabile, se si considera come gli eventi di musica elettronica sono un 

pullulare di incontri e sguardi, momenti allegri, discussioni introspettive, flirt e gossip, tanto 

da poter essere descritti adottando la formula coniata da Goffman (1967/1988: 1) in 

riferimento alle conferenze scientifiche: questi rendez vous tra clubber sono dei veri e propri 

“mastodonti dell’interazione”. A tal proposito Maxime (B05MYO) descrive il clubbing come 

un “social lubrificant” perché facilita l’incontro e le relazioni grazie all’atmosfera allegra e 

spensierata del party, la voglia di avventura e di divertirsi dei clubber e il potere inebriante 

ed empatico delle sostanze stupefacenti. Questa immagine del clubbing come lubrificante 

sociale, capace di trasformare contesti di divertimento in veri e propri mastodonti 

dell’interazione, è confermata dagli altri partecipanti alla ricerca, soprattutto quando si 

confronta quanto avviene in queste nottate di musica assordante con quello che succede 

nell’apparente tranquillità della vita di tutti i giorni o negli altri spazi di aggregazione come 

palestre e bar. Nelle parole dei clubber è evidente il valore primario ascritto alla socialità 

degli eventi EDM, i quali sono raccontati come uno dei pochi spazi in cui poter passare in 
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piena libertà molte ore con i propri amici più stretti, dove si è sicuri di incrociare i propri 

club-friends170 e conoscere “complete random people that I will not see again” (Gabriel, 

B14MYE). Questa posizione è condivisa dalla totalità delle persone conosciute durante il mio 

fieldwork, e acquisisce sempre più rilievo con il crescere dell’età, quando lavoro, impegni 

personali e relazioni di coppia/famiglia prendono sempre maggiore spazio nella vita del 

singolo e si ha sempre meno tempo per poter godere del potere “lubrificante” del clubbing. 

 

5.2.1. Tra “parlare un po’ tossico” e “dinner party talks” 

D: Parlami di questo aspetto comunicativo, del parlare con i tuoi amici. Di cosa parlate? come funziona? 

R: È quel parlare un po’ tossico ma che a me piace, è quel parlare che sei appunto fatto e quindi fa ridere 

perché dici delle cose che fanno ridere perché sei un po’ sconclusionato, poi però spesso ti apri. È un 

modo particolare di comunicare, è diverso da quello quotidiano.  

Le parole di Angela (M10FYO) introducono bene la socialità tra clubber perché presentano i 

suoi due elementi sostanziali: la natura ludica di questo comunicare “un po’ tossico”, e la sua 

profondità, perché “poi però spesso ti apri”. La stessa Angela, riprendere la metafora 

acquatica presentata in precedenza, descrivendo il suo stato d’animo ad una serata come un 

“mollare gli ormeggi”, una metafora che implica la voglia di lasciarsi andare, di staccarsi dagli 

impegni, le tensioni e i ruoli del mondo là fuori per farsi trasportare da quello che succederà 

dentro il club, senza avere mai la certezza di dove si andrà a finire.  

Mollare gli ormeggi (quando si riesce) significa come prima cosa diventare più aperto 

verso il prossimo e come seconda essere più incline a divertirsi. Fare una ricerca sul piacere 

nei club di musica elettronica mi ha donato un sacco di momenti dolci ed esilaranti, ricordi 

che mi hanno accompagnato per tutta la durata del fieldwork e che si sono rivelati 

un’inaspettata fonte motivazionale a non capitolare alle difficoltà di un dottorato. Il 

divertimento in questi spazi assume una conformazione polisemica di cui diventa difficile 

rintracciare ogni sfumatura. Può essere qualcosa di assurdo che irrompe nella scena e 

cattura l’attenzione, stupendo e rallegrando immediatamente. Come quando al Bau 

                                                      
170

 In discoteca si possono trovare un gruppo particolare di persone, le quali non sono delle vere e proprie 
amicizie, ma si ritrovano spesso nelle situazioni di festa e ci si divertire insieme, anche non mantenendo un 
rapporto nella vita di tutti i giorni. Con i club friends si instaura un tipo di rapporto specifico: al contempo meno 
profondo e più leggero rispetto a quello con i propri amici. 
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qualcuno inizia a srotolare la carta igienica invadendo dance floor, bar e zona dei divanetti, 

riuscendo con un miracolo architettonico a connettere con qualche metro di carta sottile 

delle zone del club che, sebbene siano molto vicine, sono spesso separate dalle pratiche 

performate dai clubber e dalla gestione dello spazio imposto dallo staff del locale. Il 

divertimento, poi, è un modo per conoscere nuove persone, approcciando l’altro in maniera 

non convenzionale e in linea con l’atmosfera gioiosa e fuori dalle righe in cui si è immersi. 

Per esempio Lilia (B12FYO) racconta dell’abitudine di un suo amico di chiedere agli 

sconosciuti “what animal you identify with?”, così quando a fine serata sarà “tired and 

fucked up” non dovrà ricordarsi i nomi di tutti i suoi nuovi amici, ma sarà sufficiente ricorrere 

ai loro simulacri animali. Un vezzo che dopo tanti anni continua a divertire tutto il gruppo di 

amici. 

Sono numerose e divertenti le battute che si fanno durante un evento, scherzi e giochi di 

parole ricordati anche nei giorni a seguire nonostante siano passeggere e avvengano tra 

persone raramente sobrie. Sempre Lilia (B12FYO) sorride citando durante l’intervista una 

battuta di un suo amico: “When you put milk in the coffee, you ruin both your milk and your 

coffee”. Frequenti e particolarmente apprezzate sono i giochi di parole relativi alle sostanze 

stupefacenti, probabilmente perché questi sono gli unici contesti in cui la stragrande 

maggioranza delle persone che si hanno attorno condividono un’attitudine positiva nei 

confronti delle droghe. Quindi si può scherzare anche sulle droghe, senza rischiare di essere 

giudicati dal prossimo, un esempio che dimostra il potenziale euforico e la rilevanza di 

questo genere di battute tra clubber è l’apertura da parte di un ragazzo conosciuto a Milano 

di un profilo Instagram (dal titolo inequivocabile: frasi.fatte) per raccogliere questi sprazzi di 

ilarità tossica, tipo: “fatti della stessa pasta” o “le luci soffuse, io pure”. Dal canto suo 

Barbara (B15FOE) ricorda divertita: 

Un tempo mi portavo sempre le vitamine, nei tubi. Perché non mi piace bere e l’acqua dopo un po’ ho 

capito che mi fa male allo stomaco […]. Entriamo nei cessi, apro ‘sta cosa e salta fuori ‘sta polvere che è 

zuccherina e il mio amico “what the fuck?!”. Io subito: “You're such a chemical racist!” [ridiamo] 

Un insegnamento che ho imparato «indossando questa armatura da clubber, che invece di 

costringerti e proteggerti, ti alleggerisce ed espone agli altri, grazie alla quale avviene una 

metamorfosi e diventi una persona eccitata e presa bene, libera per qualche momento dalle 
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ansie del quotidiano» è che – una volta mollati gli ormeggi – tutto può essere percepito 

come divertente, anche quando è strano o grottesco, al limite del pericoloso o del cattivo 

gusto. Questo processo viene favorito quando si ha esagerato con le droghe (legali o meno) 

e si è perso un po’ il contatto con la realtà, perché  non essere più in grado di tenere il filo di 

quello che sta succedendo attorno a sé può rendere tutto più assurdo ed esilarante. Il 

vocabolario inglese è più adatto a descrivere queste situazioni: i miei interlocutori anglofoni 

utilizzano termini coloriti come “creepy as fuck” o “messed up situation”, mentre se 

vogliamo adoperare una terminologia più tecnica, questi momenti di ilarità posso essere 

descritti sia come slapstick, quando si ride per qualcosa di accidentale successo a qualcuno o 

per qualche gag stupida, sia come dark e blue humor, quando si sfocia nel politicamente 

scorretto prendendo in giro qualcuno o si parla di argomenti tabù. Angela (M10FYO) utilizza 

un’espressione colorita per rendere il genere di divertimento in questione, non potendosi 

affidare a nessuna parola più precisa:   

R: Ogni tanto succedono robe che dici «minchia, ma che cazzo è appena successo?» 

D: Perché sono [cose] estreme? Fighe? 

R: Dipende, anche solo estremamente divertenti. Però quel “che cazzo è appena successo”, quel misto 

di ansia e attrazione, il fatto che sia tutto aleatorio, si giochi su pesi e misure molto più casuali che nella 

vita normale quotidiana con la luce del sole, con il tuo cervello che funziona in modo normale. 

D: Qualche esempio di queste situazioni? 

R: Una volta, per esempio, questa mia amica, eravamo ubriachissime, giovani, a un compleanno in [zona 

in provincia di Milano]. Questa mia amica cade dal cubo e nessuno se ne accorge, la ritroviamo due ore 

dopo che piangeva perché si era rotta la caviglia e nessuno se n’era accorto e in quei momenti dici «che 

cazzo è successo?». 

All’opposto, rispetto questo genere di divertimenti tra il grottesco e il pericoloso, ci sono 

quelle interazioni in grado di tramutare un momento qualsiasi di una nottata da clubber in 

qualcosa di estremamente spensierato e poetico. All’atteggiamento cinico di chi ride alle 

spalle di qualcuno per come è “combinato” (nella sua doppia accezione: per come si è 

vestito, ma anche se ha esagerato con le sostanze stupefacenti) risponde chi non lascia 

filtrare all’interno degli eventi EDM l’asettico realismo e la cruda razionalità della vita 

quotidiana. Mi riferisco a quei momenti in cui avviene, invertendo la famosa formula 

weberiana, un reincantamento del mondo (Weber, 1919/1996), come quello descritto da 

Reina (B13FYO) che ricorda con estrema dolcezza un open air estivo: 
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I remember a moment that was really funny. That is was dark already and we could see them [the 

fireworks], I think they were on the Spree because [the club] it’s really close to the Spree. So me and a 

few friends of mine we were staring at the sky  and acting as we saw them before and then more people 

came and [laughing] and then also started faking it, it was really funny, it was like one of this moments 

when you’re doing something really stupid, but everyone understands it and it's really funny. 

Nelle parole di Reina (B13FYO) divertimento e stupidità s’incontrano, una sovrapposizione 

semantica che è fondamentale segnalare dato che ritorna più volte nei rapporti che ho 

creato durante il fieldwork. Il clubbing è un enorme laboratorio in cui sperimentare con se 

stessi, i divertimenti presentati in questo paragrafo mostrano come tra i diversi self con cui si 

può giocare o che possono essere performati c’è anche quello di chi rifiuta la serietà e la 

rispettabilità per godere qualche ora della leggerezza di essere un po’ stupidi e infantili. 

L’atteggiamento espresso da un clubber berlinese con l’idioma “play the fool” (traducibile in 

italiano con il meno lirico: fare lo scemo) e incorporato da Jeroen (B07MOE) che oltre ad 

ammonire di “not to take yourself so seriously or the world”, spiega il valore del giocare con 

le persone con il proprio sguardo, con il viso e tutto il corpo171. Per lui uno degli aspetti più 

piacevoli del clubbing è assistere a “adult people turning into children”, una metamorfosi a 

base di gioia e spensieratezza che per i clubber diventa un emblema del divertimento EDM, 

poiché non è concessa nella vita di tutti i giorni o negli altri spazi di divertimento socialmente 

più accettati: 

'Cause it’s also a kind of mentality of wanting to have fun. People know how to have fun, it’s really good 

when that clicks with someone, and also the conversation you have with people. People know how to 

tell a funny joke or make a funny joke out of something and about life. People can connect to or having 

a way of being silly in a club. […] That kind of silly stuff suddenly is allowed… I think that normal society 

when people don’t go out, people are so fucking serious! They’re not allowed to play and clubbing 

allows that, opens a space to play, in whatever way, sexual way, in a silly way. […] I am like shocked 

because I think it's so cool. Because usually that kind of behaviour is neglected and it’s also nice that 

there is a knowledge about that, that people want to play. […]This society kind of forbids older people to 

play when clearly they want to. (Reina, B13FYO) 

                                                      
171

 Un obiettivo che non assume nessun significato escatologico, se non quello di glorificare quel momento di 
semplice di socialità e divertimento: “I like to make fun of myself also. Not to take yourself so seriously or the 
world. […] Of course the things that I do in a club, they will not really make the world better or change it or 
change people’s life but they made those moments better, and even if it’s like for a short period of time, I put a 
smile some people’s faces, and they put a smile back on me. I think that is what is all about”. 



292 
 

Benché il club sia un luogo di divertimento, tutto quello che accade non può essere 

interpretato solo in questo senso. A dimostrarlo è l’importanza data dagli intervistati alle 

discussioni più serie e lunghe che si svolgono negli spazi più rilassati e meno rumorosi del 

club. Ritornando ad Angela (M10FYO), da cui è iniziato questo paragrafo, durante la sua 

intervista fa capolino continuamente il suo migliore amico, una costante delle sue serate a 

Milano, come dei weekend in cui vanno all’avventura a Berlino. Lei descrive il disegno 

sottostante come “sono io con il mio migliore amico, connessi”, un rapporto diverso da 

quello che ha con gli altri, dentro e fuori dai club, perché “giocandosi su cose diverse, regole 

diverse, sensazioni diverse, a me dà la sensazione di maggiore connessione spesso e 

comprensione delle cose”. 

 

Disegno 7: sinergia tra Angela (M10FYO) e amico Disegno 8: Ele (B16FYE) fuma con un amica 

 

 

  

 
 

Il rapporto  tra Angela e il suo migliore amico serve per introdurre una forma di interazione 

diversa rispetto a quella divertente e superficiale presentatafin qua, un tipo di relazione che 

possiamo descrivere usando le parole di Charles (B06MYO): “not party way of talking, more 

like dinner party talks”. Stiamo parlando di quelle discussioni affrontate con più serietà da 

parte degli interlocutori, su argomenti dedicati e ritenuti importanti da chi ne parla, e che 

pertanto richiedendo maggiore empatia e attenzione. Di norma un numero ristretto di 

persone, generalmente due, hanno in queste zone più tranquille quelle che Reina (B13FYO) 
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descrive come “really intense conversetion”172 quando ricorda di un intero evento EDM 

passato quasi totalmente a parlare con un amico che non rivedeva da tanto tempo: 

we went out together and we were both really high [laughing] and I remember talking for like 5 hours 

about the entire back story of his family which was super interesting and I talked about my family and 

where we are right now and what we think it comes from where we are and where do we wanna go, 

and insecurities and what kind of life ours will be. 

A quanto appena letto fa eco Ele (B16FYE) che però aggiunge un particolare importante, 

l’effetto di questo momento sugli interlocutori. Se divertirsi serviva a tornare un po’ bambini 

e a riappropriarsi di un po’ di leggerezza, qui parlare di “cose personali, famiglia, paure” 

serve a stabilire, o ristabilire nuovamente, un legame profondo con una persona cara grazie 

alla condivisione empatica e all’apertura reciproca. Il disegno di Ele è stato accostato a quella 

di Angela proprio perché nella loro somiglianza segnalano la ricorrenza e il peso 

nell’immaginario dei clubber di questo senso di avvicinamento e comunione con l’altro. 

Semanticamente è il polo opposto rispetto della superficialità e alla legerezza della battuta, 

qui l’opportunità di parlare di argomenti ritenuti significati irradia una nuova luce sul legame 

sociale, come annoto ironicamente sulle mie note di campo commettando le troppe 

sigarette fumate assieme ad una clubber milanese, conosciuta la sera stessa durante un 

evento alla Tana: «“I think this is the beginning of a beautiful friendship”, citando 

Casablanca». 

Soprattutto tra i clubber berlinesi, probabilmente per la maggiore politicizzazione di 

questa scena, sono comuni un altro genere di discussioni che non si riferiscono a temi relativi 

al vissuto personale del soggetto, ma piuttosto a temi considerati intellettualmente 

coinvolgenti o socialmente rilevanti. Per Maxime (B05MYO) i club di musica elettronica sono 

                                                      
172

 Deve essere notato come i clubber sono attenti a segnalare come queste conversazioni non sono solo 
positive, siccome non mancano situazioni in cui conversare con l’altro diventa spiacevole e pesante, quando si 
attaccano “pipponi inutili” (Ilaria, M08FOO). Anche Teresa (M14FOE) usa lo slang per descrivere le situazioni in 
cui qualcuno ti “asciuga di parole”, vale a dire quando qualcuno inizia a parlare e non la smette più, senza 
tenere minimamente conto del tempo che sta passando e dei segnali non verbali che riceve: “è un asciugo 
senza senso, un rimbalzo, potresti essere chiunque […] c'è questo bisogno di parlare, buttare fuori delle cose. A 
volte sono super interessanti e mi danno felicità e riesci a trovare uno scambio, a volte le trovo sterili e difficili 
da sostenere”. Per i miei interlocutori sono principalmente la cocaina e MDMA le sostanze a favorire questo 
genere di atteggiamento, stabilire comunicazioni unilaterali a prescindere dal proprio interlocutore, con cui non 
si riesce a smettere di parlare. 
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il perfetto punto di incontro per conoscere persone stimolanti con cui discutere di politica e 

cultura o easyjet raver non tedeschi da cui poter imparare qualcosa sulla loro cultura e 

scoprire come vivono la città che oramai vive come propria. Damian (B11MOE), invece, 

ammette di aver compreso solo in tempi recenti quanto sia diventato imprescindibile per lui 

intavolare discussioni profonde e coinvolgenti con gli altri clubber. A suo avviso questo 

genere di incontri, oltre ad averlo arricchito intellettualmente, lo hanno fatto anche 

maturare. È  grato all’ambiente adulto e disinibito degli eventi EDM perché: 

It led to me having a really interesting two hours long philosophical conversation, it led to me having 

really deep emotional conversations about love and life, it led to me having really interesting 

conversation and it kind of forced me to challenge my own understanding of sexual pleasure and 

sexuality in general.  

 

5.2.2. Fare conoscenza: amicizia, flirt e seduzione 

D: Ti capita spesso di conoscere sconosciuti? Come funziona? 

R: Ci parli per caso, è molto facile quando la serata ha preso una buona piega che le persone si sorridano 

semplicemente e inizino a parlare tra di loro, questa è una cosa che trovo stupenda. Ho conosciuto un 

sacco di amici così, un sacco, magari sono [diventati] cari amici. Perché, in quel momento, per via della 

musica, mi sentivo giusto nel fare una battuta.  

D: Ed è più facile che nella vita di tutti i giorni? 

R: Avoja! (Ale, M16MOE) 

Se gli eventi EDM sono un mastodonte dell’interazione, questo significa che accanto al 

piacere di stare assieme e alla condivisione delle esperienze con il proprio gruppo di amici, è 

altrettanto importante la possibilità di conoscere qualcuno di nuovo o di approcciare chi si 

conosce solo di vista perché è un habitué agli eventi. La curiosità e la voglia di conoscere 

nuove persone per molti clubber sono una delle componenti principali di questo mondo e, 

come ammette Ilaria (M08FOO), ci si aspetta anche dagli altri un’attitudine positiva nei 

confronti di chi si ha attorno: “mi piace socializzare con le persone, anche se non sempre, […] 

se attivo la modalità di socializzazione, mi piace di brutto. È bello, sennò che cazzo sei lì a 

fare?”.   

La citazione di Ale introduce questo paragrafo perché mette subito in luce un aspetto 

emblematico delle interazioni tra sconosciuti. Oltre ad essere una cosa “stupenda” e più 
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semplice rispetto alla vita di tutti i giorni, l’incontro è spesso dettato dal caso, come 

conferma Jeroen (B07MOE): “I also started communicating even more with strangers, it just 

happens”. Quando si è seduti sui divanetti o in fila al bagno o mentre si ascolta la musica 

improvvisamente scatta qualcosa e si inizia a parlare, un ponte tra due individualità che non 

può essere solo ricondotto alla propensione umana alla socialità o alla voglia di interagire di 

determinate persone, ma come vedremo nel prossimo paragrafo è anche influenzata 

dall’ambiente circostante e dagli attanti non-umani che lo popolano. Inoltre, la caoticità e la 

spontaneità del mondo della notte porta agli estremi questo processo perché permette di 

imbattersi in qualcuno molto distante dalla propria quotidianità, permettendo di conoscere 

nuove relatà: “persone con cui non ti troveresti mai a volte a contatto. Magari di giorno fa 

un lavoro serio, broker di borsa, persone con cui intavoli dei discorsi allucinanti nella zona 

fumatori di un club” (Teresa, M14FOE).  

D: Mi racconteresti un po' di tu che conosci persone alle serate? 

R: Trovo un pretesto qualsiasi. Anzi, quando sono molto di fuori inizio a soffiare nei capelli per attirare 

l’attenzione. Se davvero inizio a toccare vuol dire che sta succedendo altro, sennò davvero mentre ballo 

mi piace soffiare nei capelli delle ragazze che mi sembrano un po’ più carine a livello umano. Se 

reagiscono male già mi allontano, se invece reagiscono bene che iniziano a ridere, a giocare, allora 

attacco bottone e ci parlo, offro da bere e ci facciamo un po’ di serata insieme. (Roberto, M09MOO) 

Sono molteplici gli approcci e le tempistiche impiegate per costruire il sopraccitato ponte tra 

sconosciuti, per avvicinarsi all’altro. Spesso sono sorrisi, sguardi e parole scambiate 

frettolosamente, influenzate dall’ambiente circostante («è il cesso più affollato che abbia 

mai visto») o da necessità che si vogliono risolvere («e per l’ennesima volta questa sera 

qualcuno mi chiede una sigaretta, il segreto di ogni ricercatore della notte») perché come 

nota Lilia (B12FYO) “it can be everything”. Tuttavia c’è chi come Roberto grazie ad anni di 

esperienza sottocassa ha sviluppato una tecnica tutta sua per approcciare gli sconosciuti: 

soffiare sui capelli. Una mossa che descrive come “inaspettata e innocua” perché non è 

invasiva come qualcuno che ti tocca, fastidiosa come qualcuno che ti parla mentre vuoi 

ascoltare la musica o inquietante come qualcuno che ti fissa. 

È importante segnalare come non ci troviamo di fronte solo a fugaci interazioni, piuttosto 

sono contatti propedeutici alle discussioni lunghe analizzate nello scorso paragrafo o 

funzionali all’aprire un canale relazionale da sfruttare nel corso dell’evento o in quelli 
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successivi. Una volta che si è scherzato, ad esempio, in fila in bagno sarà molto più semplice 

ritornare a comunicare nel momento in cui ci si rivede, perché non si dovrà più superare lo 

scoglio del prima passo. Tra i due clubber ora c’è un legame che per quanto debole li porterà 

a rincontrarsi e a condividere qualcosa l’uno con l’altro, se voluto da entrambi, più 

soventemente qualcosa di immateriale come qualche parola o delle informazioni (chi sta 

suonando, dove comprare della droga, cosa fare dopo) e più raramente qualcosa di fisico (da 

qualche sorso di cocktail, alla notte assieme). La storia di Regina (M12FYO) è paradigmatica 

perché oltre a ripresentare la questione della casualità degli incontri, mostra anche come un 

gesto insignificante come aiutare chi sta tossendo, nell’atmosfera festaiola, disinibita e 

positiva del clubbing, porti in dono la possibilità di conoscere persone simili a te e l’accesso 

ad esperienze nuove grazie alla loro intermediazione: 

tipo quando sono andata a Berlino ho conosciuto una compagnia di ragazzi di Colonia ed erano lì per 

fare un week-end a Berlino ed io ero lì con un mio amico. Questi li ho conosciuti perché ero al Flipper a 

ballare e c’era un after poi in un loft che conoscevano loro, e io sono semplicemente uscita con un 

cocktail in mano, questo ragazzo nel fumare ha buttato giù il fumo male e ha incominciato a tossire, e a 

me d’istinto mi è venuto da dargli il cocktail e fare così [imita il movimento delle pacche] sulla schiena, le 

classiche cose. Poi non è che sei proprio lucida e quelle robe lì [ride] e da lì è nato tutto, da lì «Che 

gentile, di dove sei, con chi sei, così e cosà, ma venite dopo a una festa con noi?» «Perché no?» e alla 

fine siamo andati in questa festa assurda in questo posto che penso fosse occupato, era proprio uno 

spazio aperto, un enorme salone. Però lì avevo conosciuti così, molto semplice, niente cose 

eccessivamente invasive. 

Fino a questo punto, in questo paragrafo, si è parlato di un tipo di socialità che può essere 

paragonata a quella analizzata da Simmel (1911/1997), in cui dominano le funzioni 

conversazionali e fatiche della comunicazione, ossia è rilevante l’aspetto relazione, più che 

l’oggetto della discussione, e si comunica più per il piacere di comunicare che per uno scopo 

preciso (Jedlowski, 2011). Nella socialità del clubbing è però difficile distinguere chiaramente 

tra chi approccia qualcuno senza alcun intento sessuale e il tentativo di chi abborda per 

conoscere l’altro in maniera più carnale, perché all’interno di questo mondo i due 

comportamenti non sono così distanti. Si potrebbe ipotizzare piuttosto che siano due facce 

della stessa medaglia, dato che non si smette mai di sedurre e flirtare durante un evento 

EDM, anche quando non si hanno secondo fini. Ci troviamo di fronte ad un modo di 

comunicare con il prossimo descritto piuttosto accuratamente da Gaëlle (B09FYE): “I felt we 
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had a nice moment chatting with someone, and in a playful way, in a way that you know it’s 

not very neutral”, parlare con l’altro e anche un po’ giocarci, tentare di capire cosa vuole e 

pensa di te, riuscire ad affascinarlo anche se non si vuole veramente ottenere qualcosa di 

preciso, giusto per il gusto di comunicare e di piacere al prossimo. 

Affermando l’importanza della seduzione e del flirt non si vuole però veicolare l’immagine 

dei club come di un «supermercato della carne, autoscontro di ormoni impazziti» in cui tutti 

passano il tempo a provarci con l’altro e hanno l’ossessione di «to score», ma piuttosto si 

intende dire come questo sia un ambiente in cui l’apparenza e l’attrazione giocano una parte 

importantissima nella rete di relazioni che si instaurano, in cui l’intrigare e piacere agli altri 

non è affatto un’attività secondaria. Come sintetizza Matteo (B02MOO): “il clubbing è intriso 

di dinamiche di accoppiamento, di corteggiamento”. Si possono prendere come esempio le 

parole di due intervistati con una relazione stabile e monogama alle spalle: Tommy 

(M05MYO) ammette di guardarsi continuamente attorno e di chiedersi cosa pensino di lui le 

persone con cui incrocia lo sguardo, fantasticando sul fatto se ci sia interesse da parte 

dell’altro o se ci sarebbe intesa tra loro. Mentre Teresa (M14FOE) è più esplicita e definisce 

la seduzione come “uno sport bellissimo” che non bisogna mai smettere di praticare dato 

che: 

R: È una delle cose che dà più piacere al mondo, sicuramente, sedurre o essere sedotti. 

D: Perché è piacevole?  

R: È un fatto tutto di sicurezza in se stessi, credo. Un po’ di intelligenza. La sicurezza è di vedere una 

persona in un club, visto che stiamo parlando di questo, che ti attira, e sapere di poterla avere. È un 

gioco, non è che l’avrai veramente, stai solo flirtando.  

La scelta di sovrapporre semanticamente nel titolo del paragrafo conoscere uno sconosciuto 

e sedurre è anche determinata dalla voglia di mostrare il limite di certe rappresentazioni del 

clubbing che ne banalizzano la complessità e la polisemia delle interazioni, descrivendolo 

come invece un mondo determinato dall’irrefrenabile voglia dei clubber di «pick up». Come 

emerge in Testa (2011), secondo il quale “il comportamento degli individui maschi sembra 

essere motivato, soprattutto «in pista», quasi esclusivamente dalla necessità di avvicinare 

una donna e tentare di sedurla”, una necessità psico-fisica così forte alla conquista da 

rendere tutto una “competizione” con i clubber che “si considerano alla stregua di 

avversari”. Nessuno dei clubber (maschi, femmine e non-binari) con cui ho interagito ha 
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affermato che gli eventi EDM fossero un luogo inadatto o non proficuo per corteggiare e 

flirtare, raccontando senza problemi le proprie esperienze in tal senso, ma è chiaro nei loro 

discorsi come abbordare qualcuno non è la funzione principale del clubbing e non è il motivo 

per cui scelgono di frequentare assiduamente questi contesti del divertimento. Si può 

tracciare un limite tra il cliente occasionali e il clubber in questo senso, per il clubber la 

discoteca non è un luogo dove passare qualche ora per “andare a caccia”, a muovere gli 

intervistati è piuttosto la passione per la musica, la voglia di ballare per ore, la possibilità di 

stare con i propri amici o conoscere nuove persone a loro simili e (per molti, ma non per 

tutti) di assumere sostanze stupefacenti per alterare positivamente questa esperienza.  

D: How you distinguish between pick up conversation and other kind of conversation? 

A: I feel the one with the pick up are mostly tourists, because people here rather don’t do that. They go 

to clubs to enjoy the music and spend time with their friends, not to hit on people. I mean, of course you 

sometimes get to know people and you end up having sex with, and it’s nice, but it’s not what it is 

about. Especially tourists, there’s many tourists try hitting on you, but I don’t like that. I feel the 

difference between if someone just hits on me and he’s not interested in me as a person, or if  someone 

is nice and thinks I’m a nice person and wants to talk to me, no matter whether we end up having sex or 

not. 

La distinzione tra clubber e frequentatori occasionali con secondi fini è riproposta da Lilia 

(B12FYO) quando si lamenta del comportamento dei turisti che frequentano i club berlinesi 

senza un interesse genuino per la musica, ma solo per abbordare, non riuscendo neanche a 

fingere un genuino interesse in lei o nella conversazione. Una precisazione fondamentale da 

fare relativa a questa “hitting on someone culture” (Reina, B13FYO) è come questo 

atteggiamento sia nocivo per l’atmosfera della serata. Soprattutto tra le intervistate è un 

problema molto serio che ha implicazioni dirette sulle loro capacità di provare piacere, 

perché passare il tempo a dover distogliere lo sguardo, ad essere toccata o ad avere 

qualcuno che ti parla quando tu vorresti stare sola è inconciliabile con un evento a cui si 

partecipa per la sua capacità di divertire, liberare dai pensieri e rigenerare il corpo attraverso 

sensazioni piacevoli. Un problema che torna più volte nelle interviste perché associato ai 

momenti più spiacevoli passati in un club, in grado di rovinare totalmente la loro esperienza, 

come spiega Regina (M12FYO): “io vado a ballare per divertirmi, non per avere uno che tutta 
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la sera perché è sbronzo mi sta attaccato al culo, sta dietro a ballarmi dietro, pesante, 

sudato!” 

Ritornando alla nostra analisi sulla socialità del clubbing, c’è una differenza sostanziale tra 

la conoscenza disinteressata tra due clubber descritta all’inizio di questo paragrafo e la 

seduzione: quando si flirta con qualcuno, gran parte delle volte dipende da un incontro 

meno accidentale, è il risultato di una pianificazione, per quanto semplice, e richiede molta 

più attenzione da parte del soggetto173. A cambiare di conseguenza è anche lo stato emotivo 

della persona: all’apparente naturalezza dello scambiare due chiacchiere per caso con uno 

sconosciuto si contrappone la tensione e l’insicurezza di chi è attratto da qualcuno e 

vorrebbe riuscire non solo a parlargli, ma anche baciarlo. Paolo (M06MYE) chiarisce che in 

questi frangenti “sicuramente provo imbarazzo e «perché cazzo lo sto facendo?», questo è il 

mio pensiero costante”. Un disagio così sentito che è difficile mantenere il controllo e non 

sentirsi impacciati anche quando è l’altro a fare la prima mossa, come Ale (M16MOE) che è 

“agitatissimo se una ragazza che mi piace mi viene a parlare, ho paura”. Una tensione che 

facilmente intacca il divertimento e il benessere personale, perché “poi ci pensi talmente 

tanto, perlomeno per me diventa una cosa talmente stressante, il fatto di farlo o che non lo 

fai” (Simone, B01MOO). Per questo Jeroen (B07MOE), quando sembrano esserci possibilità 

con qualcuno che gli piace, prova a non dargli troppa importanza e a non fissarsi perché 

altrimenti rischia di sprecare la leggerezza e la libertà di cui riesce a godere durante un 

evento di musica elettronica: 

                                                      
173

 È però possibile notare clubber meno scrupolosi in questi frangenti, intenti ad attuare quello che nelle mie 
note di campo ho descritto come «un approccio probabilistico al corteggiamento: provarci con più persone 
possibile sperando che alla fine qualcuno ci stia, grazie alla legge dei grandi numeri». Quella che un 
interlocutore chiama, invece, tonnara, in maniera decisamente poco politically correct, e a cui fa il verso Paolo 
(M06MYE) quando parla di alcuni tra i suoi amici: “loro escono per andare in serata a rimorchiare e poi si 
ritrovano tutta la sera a girare in discoteca come dei caimani in cerca”. Rispetto al termine tonnara e alle 
continue metafore marine che ritornano parlando del clubbing, discutendo con una collega in merito 
all’approccio in discoteca mi ha rivelato di una completa classificazione del fenomeno attraverso metafore 
ittiche: provarci con una sola persona avviene quando si “getta una  lenza”, il passo successivo è il “palamito”, 
in cui si flirta con più persone contemporaneamente, fino ad arrivare alla “pesca a strascico” corrispettivo della 
tonnara di qui sopra, in cui ci si prova un po’ con tutti. 
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 if I think about it too much then I’m a little bit constraint again, because «Now I have to be careful what 

I say cause if I say something stupid maybe she doesn’t like me», things like that. The freedom of it goes 

a bit away. 

Oltre alle dinamiche che abbiamo già descritto nella prima parte di questo paragrafo, di 

quelle persone che si avvicinano all’altro scambiando qualche parole, offrendo da bere o 

chiedendo una sigaretta, l’osservazione sul campo ha consentito di notare una prima 

strategia di approccio dei clubber:  quello più palese e goffa, diretta, «un po’ kamikaze, in cui 

o la va o la spacca. E spesso la spacca, nel senso che non mi sembra funzionare molto». Più 

frequentemente un maschio, dopo aver puntato la “preda”, prova a parlale dopo essersi 

piazzato davanti, coprendole tutto il campo visivo e imponendo un gioco di sguardi non 

richiesto, o, mentre si sta ballando, si mette dietro strusciandosi. L’obiettivo è catturare 

l’attenzione, come fa Adriano (M07MOE) che spiega: “se ce l’hai davanti la cerchi con lo 

sguardo, con il corpo, le mani, cerchi di coinvolgerla”. Solitamente si risolve con il cosiddetto 

due di picche, il s/oggetto desiderato se ne va, volge lo sguardo altrove, o fa come Ale 

(M16MOE) che in maniera molto diretta, dice apertamente: “guarda, sono qui per ballare, 

non ho voglia di parlare”.  

Non tutti sono rifiutati immediatamente e pertanto continuano a parlare o ballare, in 

modo da tenere vivo il canale comunicativo e non rischiare di perdere la considerazione 

dell’altro. Per quanto riguarda il ballo, è molto diverso da quello tipico della musica 

elettronica, perché si è molto vicini, con i due corpi che quasi si toccano come fossero 

impegnati in un ballo sud-americano, ma con movimenti meno fluidi e sensuali. È un ballo a 

due, in cui si è meno liberi di muoversi ed esprimersi e più attenti a cosa fa l’altra parte della 

coppia. Fino ad arrivare al momento topico di questo teatrino, chiosa Adriano (M07MOE): 

“ballando con un’altra persona cerco sempre di ficcare la lingua in bocca”. Molti di questi 

approcci, come è facilmente osservabile a qualsiasi evento, falliscono lasciando il seduttore 

con la bocca spalancata a sbaciucchiare il vuoto, ma nel fornire una rappresentazione 

eterogenea del clubbing, non deve essere sottovalutata la possibilità che perfino questi 

tentativi diretti e avventati possano andare a buon fine: 

D: Come funziona l’approccio? 

R: Una delle volte più divertenti che mi è successo è stata con una tipa che mi si è avvicinata, tra l’altro 

una che mi piaceva parecchio, e mi fa: “Limoniamo durissimo?”. Tra l'altro la conoscevo già e ci avevo 
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già chiacchierato un po’ durante la serata. Le ho detto tipo “Eh?” non mi sembrava di aver capito bene. 

“Va bene”. Limone duro. (Ale, M16MOE) 

Le interviste e le interazioni durante il field permettono di aggiungere dei livelli di 

complessità a quanto si comprende con la sola osservazione distaccata, la quale in questo 

caso è stata adatta a individuare comportamenti plateali come quelli appena descritti, ma è 

meno adeguata ad approfondire, non solo le sensazioni ed emozioni provate dai clubber, ma 

anche le motivazioni che danno inizio ai loro flirt. Alla modalità da kamikaze è contrapposta 

una strategia condivisa dalla maggior parte dei miei interlocutori, i quali sono molto più 

riservati nel rivelare il proprio interesse all’altro e sono più attenti a cosa gli viene 

comunicato. È un processo di avvicinamento e di flirt molto più lento perché non si vuole 

subire l’umiliazione di essere rifiutati, di “essere scansato, «fai schifo» e ciao” (Paolo, 

M06MYE), ma ci si muove solo quando si coglie “un interesse da parte sua, quindi andavo 

anche un po’ a culo parato” (Regina, M12FYO). 

In questi casi l’incessante tappeto sonoro rende necessario non affidarsi solamente al 

canale verbale per comunicare, ma si adopera qualsiasi mezzo messo a disposizione del 

corpo e, in particolare, l’arma principale su cui fanno affidamento i clubber sono gli occhi, 

come sintetizza Adriano (M07MOE): “è tutto un gioco di sguardi questa roba qua”. Tra il 

pullulare di persone, i loro movimenti imprevedibili e le luci intermittenti, la vista serve 

prima di tutto a seguire con lo sguardo e non perdere d’occhio chi ti piace, un pedinamento 

visivo reso ancora più difficile quando le persone seguite sono più di una. È un videogioco, 

spiega Marco (M13MOO), per lui è come sparare un missile mirando ad un bersaglio mobile, 

non può essere perso di vista neanche per un istante, altrimenti si rischia di perderlo. Come 

premesso si tratta di approcci meno diretti e più riservati, quindi a rendere tutto più difficile 

è la necessità di non essere scoperti mentre si sta guardando qualcuno, perché non si vuole 

correre il rischio di essere scambiati per quelli che ci provano con tutti e sembrano 

ossessionati dal trovare una “preda”. Nel caso in cui questo succeda, spiega Paolo (M06MYE) 

le probabilità diminuiscono immediatamente: “se per caso ti vedono che dopo di quella passi 

a quell'altra, quell’altra ti sfancula e passi all’altra ancora, allora è chiaro che il gioco va a 

farsi benedire”. 

«Confessionale dell’etnografo: è stata una sera di quelle, non mi è riuscito proprio di rimanere 

indifferente a quello che mi succedeva attorno, a non farmi coinvolgere dagli sguardi, dai corpi, dalle 
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energie. Ero parecchio su di giri, diciamo che il testosterone ha preso facilmente il sopravvento sul 

ricercatore. La consolazione è che almeno posso prendere qualche nota un po’ più carnale sul baccaglio 

nei club, anche perché non è stata una serata particolarmente fortunata, quindi ho una casistica 

abbastanza folta di fallimenti su cui ragionare. […] Fa abbastanza ridere (a ripensarci ad ore di distanza, 

non sul momento) come più volte si sia ripetuto lo stesso meccanismo. Ad un certo punto iniziavo a 

convincermi ci fossero davvero delle possibilità, siamo quasi attaccati a ballare, i nostri corpi sembrano 

sfiorarsi, ci guardiamo, succede tutto su un fazzoletto di dance floor. Penso che la cosa stia accadendo 

volontariamente, come se entrambi avessimo deciso di abbandonarci a questa forza magnetica che ci 

avvicina. Ma da un momento all’altro, lei se ne va e io rimango lì come un fesso, in compagnia solo delle 

mie fantasie e illusioni». (BE_Gewieft_091016) 

Nonostante l’attenzione di molti clubber a giocare in difesa, al non esporsi per quanto 

riguarda questo genere di interessi, è inevitabile che a un certo punto gli sguardi si incrocino. 

A questo punto si deve essere attenti a notare “se ti ha gettato uno sguardo o no”, ma 

soprattutto “bisogna assolutamente essere bravi a capire se è uno sguardo distratto o uno 

sguardo di interesse” (Paolo, M06MYE). In questo momento dalla durata di una frazione di 

secondo, si dovrà (o meglio, si proverà) a interpretare quali sono le intenzioni dell’altro. La 

funzione dello sguardo in questa fase, cambia radicalmente, non serve più a tenere d’occhio 

e controllare i movimenti dell’altro, ma è un dispositivo per inviare i propri messaggi 

d’attrazione all’altro, da utilizzare con cautela e senza insistenza. Quando si è più vicini e si è 

stabilito una qualche forma di contatto tra le due persone, per quanto silenzioso e 

impercettibile, allora i propri occhi sono il mezzo di comunicazione. Questo è un altro regime 

di sguardi, distante da quello di controllo messo in atto dai buttafuori e del personale della 

discoteca o da quello inquisitorio tra clubber sull’apparenza esteriore, ancora una volta la 

vista è strettamente connessa alle potenzialità edoniche del clubbing, ma qui lo esalta come 

nel caso dello sguardo curioso del people watcher. 

R: Vedi uno che ti piace, lo guardi, vedi che ti guarda e già è una cosa interessante. Gli sorridi, vedi che ti 

sorride, è una cosa ancora di più [interessante]. E poi trovi un’occasione per parlare con quella persona, 

cioè cerchi di creare…. per cui vai a chiacchierare con questa persona. […] È un po’ giocare alla caccia.  

D: Sviluppamela questa cosa.   

R: Vedi una cosa che ti piace, la vuoi, e a volte scopri con piacere che puoi averla. (Simone, B01MOO) 

Quando si è vicini e si sta parlando o si sta ballando l’uno accanto all’altro, assieme allo 

sguardo, diventa centrale la presenza dei corpi per incrementare le possibilità comunicative 
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tra i due soggetti, i quali si staranno domandando entrambi  qual è la natura del rapporto 

che si sta lentamente costruendo: «cosa vuole da me? Le piaccio? Ha sorriso, è un buon 

segno! O mi sta prendendo per il culo?». Naturalmente questa è un dialogo interiore, intimo, 

la cui natura ed evoluzione non deve essere mostrata al proprio s/oggetto del desiderio. 

All’opposto, consiglia Paolo (M06MYE), si deve dare l’impressione che “sei lì che ti fai gli 

affari tuoi, tutto è bellissimo, ti stai divertendo come un matto”. A parlare invece è il corpo: 

diventa il mezzo per farsi vedere, fare in modo che l’altro non smetta di guardarti e per 

eccitarlo, in modo che si generi quella “sinergie di forze” (Ilaria, M08FOO), quella “scarica di 

adrenalina”, quello “scambio di chimica” (Adriano, M07MOE) creato da due corpi attratti 

l’uno dall’altro. Marco (M13MOO) descrive in maniera pittoresca, ma non per questo 

sbagliata, queste fasi della seduzione, fatta di giochi di sguardi, sorrisi, ammiccamenti e 

ancheggiamenti, per lui è tutta una “pantomima di un rapporto sessuale”: 

è tutta un’allegoria in movimento di quello che faresti se fossi in quel momento nudo da qualche parte 

con lui, in uno spazio, in un liquido, in un letto, in piedi, ovunque, o anche lì. Ma è tutto una serie di 

messaggi che ti lanci con la persona che ti piace, dove si capisce da come uno balla cosa vuole 

comunicare, che può essere la qualunque. «Mi piaci», «mi piacerebbe toccarti», «mi piacerebbe 

scoparti», «ti scoperei io, sì lo so che mi scoperesti tu», «dai fuggiamo», «sì mi piaci», «mi diverti», 

«sono contento», «sono felice»
174

. N messaggi che tu puoi mandare: «felice di averti trovato», 

«limoniamo». Può essere la qualunque, ma avviene tutto attraverso corpo, e questo è molto eccitante, 

ti senti fortunato, dici «Wow, ho beccato uno che mi piace». 

Uno scambio di chimica e uno sprigionarsi di energie che non interessa solo i due amanti 

perché l’avvicinamento, l’incontro e la passione che emanano due sconosciuti  o due 

fidanzati ha un effetto sull’ambiente circostante. A supporta dell’ontologia relazionale a 

fondamento di questa ricerca Reina (B13FYO) descrive l’attrazione e la passione tra un amico 

e uno sconosciuto sottolineando l’effetto che provocava guardarli e la forza che sprigionano 

tutto intorno a loro: “they were dancing together like in a really fucking cute way and 

everyone was kind of happy about it […]there was a lot of sparks in the air [laughing] and 

they kind of transmit it to the people around”.  

                                                      
174

 Da notare in questo passaggio, ma è valido già in precedenza quando si parlava degli sguardi, come siano 
due i soggetti a mettere in scena questa pantomima, non è uno che abborda, seduce, conquista l’altro come 
invece accade in altre situazioni, come ad esempio quella del kamikaze presentata in precedenza. 
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5.2.3. L’azione delle droghe, del tempo e dei divanetti sulla socialità 

Nell’analizzare le di situazioni di socialità risulta evidente il ruolo di alcuni attori non-umani 

nel costruire i network di relazioni che rendono possibili questi incontri. Il primo attante 

sono le droghe (le quali saranno trattate dettagliatamente nel sottocapitolo conclusivo di 

questa sezione), le quali ricoprono diverse funzioni in base alla situazione. La prima, più 

scontata e ricorrente, è quella di essere dei lubrificanti sociali, una funzione che svolgono per 

tutti i tipi di interazione che abbiamo analizzato in questo sottocapitolo. Le droghe fanno 

sentire meno la tensione e le proprie paure quando si vuole flirtare con qualcuno, rendono 

tutto più leggero e frivolo per scherzare e ridere, ed infine alcune sostanze come MDMA e 

alcolici favoriscono quelli che abbiamo chiamato i dinner talk più lunghi e seri, come spiega 

Reina (B13FYO) “we had a really intense conversation we never had before. Now we also 

talked about this stuff when we are sober, but maybe we needed to have one push”. In 

secondo luogo sigarette, alcolici e altre droghe possono servire «da cavalli di troia, dei 

connettori», perché sono una scusa per attaccare bottone, domande come chiedere una 

sigaretta o qualsivoglia altro desiderio psicotropo sono modalità piuttosto comuni per 

iniziare a parlare con qualcuno. Infine, l’ultima funzione, quella meno nota è rivelata da 

Teresa (M14FOE) quando parla di come alcune droghe, nel suo caso le anfetamine, 

modifichino la percezione della realtà e acuiscono il grado di attenzione. Qualsiasi tema di 

cui si stia disquisendo, siano essi argomenti e vissuti personali o, come nel caso della clubber 

milanese, temi come musica, cinema e arte, sono trattati con profondo rispetto, anche se è 

“una cosa minuscola, in quel momento, diventa importantissima, enorme” e si possono 

passare ore e ore a parlarne concentrandosi su ogni aspetto e sviscerandone ogni significato. 

I miei interlocutori sono attenti a non generalizzare troppo facilmente in materia 

psicotropa, non adottando una visione determinista che rappresenta le sostanze 

stupefacenti come deus ex machina della socialità, in grado di facilitare qualsiasi rapporto 

con l’altro e a rendere l’atmosfera del party sempre migliore. La questione è più complessa e 

non devono essere sottovalutati gli altri attanti che strutturano i network di relazioni che 

producono la situazione. Se è vero che in molti casi il potenziale disinibitorio, soprattutto di 

alcol e MDMA, è citato come di vitale per provare ad aprirsi un po’ di più nei confronti degli 

sconosciuti e superare i propri blocchi, soprattutto tra chi è timido o «ingessato»,  chi è 

descritto da Ilaria (M08FOO) come se avesse “un sistema allarmato intorno” che non gli 
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permette di sfruttare al massimo le possibilità relazionali offerte dal clubbing. Questa 

strategia per quanto comune e allo stesso tempo contraddetta da una conoscenza condivisa 

tra molti clubber, secondo cui le sostanze stupefacenti non fanno altro che accentuare le 

predisposizione individuali. Quindi, per quanto sia vero che alcol e MDMA aiutano in 

generale ad essere più talkative, nelle persone socievoli non faranno altro che aumentare 

questo tratto personale rendendoli ancora più inclini a fare nuove amicizie o ad essere 

prolissi, mentre su chi non si sente socialmente abile, il rischio – soprattutto in casi di 

sovradosaggio – è di diventare ancora più irrigiditi e rinchiudersi ancora di più in se stessi. 

I clubber non riconoscono solo alle sostanze stupefacenti il ruolo di lubrificante sociale, il 

secondo attore non-umano fondamentale in queste interazioni è il tempo. Come spiega 

Jeroen (B07MOE) “10 hours in the same room of course you start to know each other a little 

bit, so the boundaries are less [rigid]”. Dopo un po’ di ore passate a divertirsi nello stesso 

luogo si iniziano a riconoscere i volti e ci si sente meno fuori luogo ad interagire con gli altri, 

anche se in realtà sono degli sconosciuti. Per di più, i sorrisi, sguardi, parole scambiate 

spesso frettolosamente durante tutto il corso della serata creano un po’ alla volta una rete di 

micro-interazioni e micro-relazioni che aiuta a sentirsi un po’ più integrati e un po’ più parte 

di quel tutto che si sta vivendo. Allo stesso modo, con i propri amici i dinner talk non si 

differenziano dagli altri momenti di socialità solo per il contenuto più serio, ma anche per la 

loro durata, non si esauriscono in pochi secondi come una battuta o una risatam na hanno 

bisogno di più tempo. Al riguardo è evidente una differenza fondamentale tra gli eventi 

milanesi e quelli berlinesi, questi ultimi durano per molte più ore, con la vendita di alcolici 

non soggetta a limiti di orario, così come la chiusura del locale stesso. Ciò significa concedere 

ai clubber molto più tempo da spendere per potersi godere con più calma queste pratiche 

apparentemente secondarie del mondo della notte, distanti dal triangolo droga-musica-

ballo. Non a caso i clubber berlinesi giudicano le ultime ore di un evento come speciali: 

momenti in cui si è rilassati, in cui il corpo è stanco e magari l’MD o la ketamina hanno già 

superato il loro picco «e ti senti un po’ tutto stropicciato». Ormai la tensione è superata, non 

si ha più la necessità di ballare, di assumere sostanze stupefacenti o di sedurre qualcuno, ma 

si può fare un po’ gli stupidi e parlare con i propri amici o con i compagni di avventura 

conosciuti da poche ore, per godersi questi ultimi attimi di festa. 
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«Ad un certo punto mi segno ironicamente sul cellulare: “I divanetti in questo locale devono essere 

davvero scomodi, nessuno che si metta a sedere, tutti in piedi a parlare, ballare e guardarsi attorno”. 

Per sviluppare questa nota di campo presa “in diretta”, devo aggiungere come sono parecchi le 

superfice dove potersi sedere nell’unica grande sala principale del Santos, distribuiti sia lungo tutto il 

perimetro sia in un lato della sala, a formare una specie di labirinto alto meno di un metro. La questione 

ovviamente non è la scomodità dei divanetti o la loro assenza, ma più che altro l’attitudine dei 

frequentatori di questo locale. Star comodi, rilassarsi non sembra una loro prerogativa, inizio a pensarlo 

osservando una coppia che sembra essersi appena conosciuta, un esempio di altri casi a cui ho assistito 

questa notte. Lei ha delle zeppe, molto alte, noto la frequenza con cui è costretta a spostare il peso da 

una gamba all’altra o dalla punta dai piedi ai talloni. Le sue gambe tremano impercettibilmente, piccoli 

movimenti della parte inferiori del corpo che il suo viso o la sua mimica non fanno trasparire, continua a 

chiacchierare imperscrutabile. Anche lui sembra parecchio tranquillo mentre flirta, ma il suo viso è 

paonazzo e la temperatura della stanza, mi fanno chiedere quanto si sentano costretti il collo strozzato 

nei bottoni del colletto e i bicipiti pompati dentro alla camicia, tirata in ogni centimetro» 

(MI_Santos_020217) 

Il terzo attante all’opera nell’influenzare la socialità dei clubber è più complesso dei 

precedenti e per presentarlo trovo sia comodo servirsi della battuta sulla scomodità dei 

divanetti, riportata in questa nota di campo. Prima però è necessario presentare alcune 

informazioni relative al luogo dove l’osservazione è avvenuta perché oltre a contestualizzarla 

meglio, permettere di delineare le differenze tra club per quanto concerne uno specifico tipo 

di tecnologie del potere. Il Santos è quello che generalmente è descritto in letteratura come 

un club mainstream di musica elettronica, in cui suonano dj famosi, ha un design degli 

interni contemporaneo, frequentato da un pubblico molto curato, tra l’elegante e lo 

stravagante – diviso tra un maggioranza di donne che esibisce un vestito da sera e scarpe coi 

tacchi, a cui corrispondono uomini con camicia e scarpe non sportive, è una minoranza 

sostanziosa di persone che preferisce uno stile streetwear, spesso in total black – e il 

biglietto all’ingresso è più alto rispetto alla media della città. Chi lo frequenta ne parla come 

«un posto con stile» o « un vero club di musica elettronica come quelli di Londra, Parigi e 

Berlino», mentre per i detrattori è «sostanzialmente un altro club per fighetti, troppo 

costoso per polli che non conoscono nemmeno il dj che suona».  

In questa discoteca, come altre nel suo genere, è possibile osservare un’altratecnologia 

del potere che si aggiunge alla predisposizione di attori umani e non-umani davanti alla 

porta del club, alla sorveglianza scopica dei buttafuori che abbiamo visto operare già davanti 
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alla porta o a quella degli altri clubber una volta entrati nel locale. L’analisi foucaultiana su 

istituzioni come prigioni, esercito e scuole ha mostrato come in esse operino meccanismi di 

auto-disciplinamento del corpo e della presentazione del self che producono soggettività 

docili e passive (Foucault: 1975/1993). I due clubber descritti nella citazione precedente 

hanno incorporato questi dispositivi e li performano anche all’interno dei club EDM, non 

operando una cesura tra mondo esterno e evento EDM, ma riproducendo gli stessi modelli 

di gestione del corpo. Se nei club underground non è difficile osservare clubber comodi sui 

divanetti o negli altri spazi di socialità, sorridenti e sudati, più attenti a scherzare con i propri 

amici e meno composti nelle proprie reazioni – ad esempio Iside (B03FOO) parla di “divanetti 

tondi circolari dove ti puoi accoccolare” per ascoltare i suoi amici parlare – mentre in questo 

genere di situazione i clubber subiscono maggiormente l’ansia performativa di doversi 

comportare e apparire secondo certi schemi che non sono messi in questione175. Il loro 

corpo non sembra rilassato e libero di muoversi, sperimentare e godersi appieno le 

possibilità edoniche offerte dallo spazio attorno, ma all’opposto compassato e teso, perché 

intento in un costante processo di self-monitoring del proprio aspetto esteriore e 

dell’impressione che si sta facendo sull’altro. 

Una situazione di costrizione del corpo e limitazione delle proprie capacità edoniche 

attuta non solo grazie all’interiorizzazione di dispositivi di controllo, ma grazie a 

l’organizzazione dello spazio da parte dei gestori dei locali che attraverso tutta una serie di 

attori non-umani permettono di far funzionare al meglio questa tecnologia del potere. Il 

design degli interni attualizza questa attenzione all’aspetto esteriore, perché ogni elemento 

è scelto e disposto in base ad un concept preciso, facendo in modo che a definire l’atmosfera 

sia «l’ordine e la pulizia di un negozio di mobili più che la frenesia e la libertà di un club di 

musica elettronica», una sensazione confermata da Teresa (M14FOE) che afferma di  essere 

a disagio nei club in cui ha “la sensazione che sto rovinando qualcosa sedendomi, 

poggiandoci sopra il piede”. I divanetti del Santos sono stati scelti come esempio nella 

citazione precedente perché sembrando perfettamente nuovi come se non fossero mai stati 

                                                      
175

 Non intendo affermare che chi frequenta altri tipi di club non abbia incorporato dispositivi di monitoraggio 
interiorizzato o sia totalmente libero di comportarsi come vuole e di usare il proprio corpo come meglio 
preferisce, ma i frequentati di club come il Santos sono presi come esempio paradigmatico di come l’ansia 
performativa influenza la gestione del corpo, dato che è un tratto comune tra loro, quasi da risultare auto-
evidente durante il mio fieldwork. 
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utilizzati prima e grazie alla loro forma squadrata, levigata e asettica sono paradigmatici del 

disciplinamento del corpo in questo genere di locali, in cui la forma è preferita al comfort e 

alla comodità. Un altro esempio sono i vestiti, i tacchi alti o le camicie sembrano posizionarsi 

all’opposto rispetto alla comodità di quelli che Damian (B11MOE) chiama “professional 

partier”, di cui abbiamo parlato nelle fasi preparatorie dell’evento. Se per questi ultimi è 

fondamentale che il proprio abbigliamento, oltre alla presenza estetica, gli garantisca di 

poter resistere al meglio agli sforzi intensi a cui sottoporranno il corpo, per i frequentatori 

del Santos è solo l’aspetto esteriore a contare e le pratiche edoniche passano in secondo 

piano. 

 

5.2.4. I piaceri della socialità polimorfa 

Le interazioni analizzate nel corso di questo sotto-capitolo restituiscono una raffigurazione 

distante dall’immaginario socialmente condiviso del clubbing come pratica dominata dalle 

sensazioni e dalle emozioni estreme prodotte dal connubio tra droghe e musica. Non è mia 

intenzione confutare questa rappresentazione, piuttosto si vuole mostrare la complessità di 

questo mondo, il quale non è fatto solo di momenti di eccesso in cui si è fuori controllo, ma 

in cui anche pratiche più semplici e socialmente giudicate come normali, come lo stare con i 

propri amici e avere la possibilità di conoscere qualcuno di nuovo, hanno uno spazio 

fondamentale. Un evento EDM è fatto di battute divertenti, momenti grotteschi, scenette 

poetiche, discussioni empatiche, incontri tra sconosciuti e strategie di seduzione, da quella 

che nelle mie note di campo descrivo come una «socialità polimorfa». Con il suo implicito 

riferimento alla teoria freudiana sul potenziale perverso polimorfo dei bambini, questa 

formula (epurata dai riferimenti sessuali del padre della psicanalisi, attraverso la 

cancellazione dell’aggettivo perversa) vuole descrive, in primis, la diversità e la multiformità 

degli incontri, degli scambi, dei gesti, delle parole, delle battute, degli sguardi che avvengono 

in un club EDM. In secondo luogo, la formula socialità polimorfa vuole rendere esplicito 

soprattutto come i clubber siano in grado di riconoscere e godere di molteplici piaceri 

derivati dallo stare insieme e dal socializzare, proprio come il bambino freudiano è in grado 

di adoperare ogni organo del proprio corpo e ogni oggetto a sua disposizione per provare 

piacere.  
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Abbiamo citato all’inizio di questo sotto-capitolo la formula elaborata da Maxime 

(B05MYO) del clubbing come un “social lubrificant” e, quando gli intervistati descrivono i 

diversi piaceri prodotti dalla socialità durante gli eventi EDM, emergono sia i presupposti che 

rendono il clubbing un lubrificante relazionale, sia le conseguenze di questa suo punto di 

forza. È bene specificare come causa ed effetto siano qui sovrapposte, dato che sono i 

clubber, con i propri atteggiamenti e comportamenti a produrre e riprodurre le condizioni 

del proprio divertimento e a realizzare le potenzialità della socialità polimorfa. Attraverso le 

sostanze stupefacenti, il tempo passato assieme, l’atmosfera euforica, le modalità di 

presentazione fisica e tutti gli altri elementi che gli danno forma, il clubbing agisce come un 

lubrificante perché è in grado di rendere più facili e spontanee le relazioni tra persone anche 

molto diverse tra loro. Per molti le differenze interpersonali diventano meno rilevanti 

rispetto a contesti quotidiani, le barriere e i pregiudizi verso gli altri perdono peso e gli 

intrecci interpersonali si fanno più fluidi perché si è ridotto l’attrito tra le persone. È il caso di 

Paolo (M06MYE) che racconta della sua avversione per gli Hardcore Warriors176, un astio che 

nei momenti di socialità diventa meno greve, anche grazie all’effetto delle sostanze 

stupefacenti o, come lo descrive lui, “quel turbinio di piacere” che lo fa entrare in contatto 

più facilmente con chi a pelle non sopporta, scoprendo molte volte nell’altro un soggetto 

amichevole, capace di divertirlo e di arricchirlo grazie ad uno scambio di battute, leggero e 

piacevole. 

D: Nella socialità con gli altri, cosa c’è di piacevole? 

R: Mi piace il fatto che quando sono in quelle situazioni… è evidente già nella diversità, uno lo sa da solo 

che tutte le persone che hai attorno in quel momento, hanno background diversi, hanno storie diverse, 

magari la giornata di ieri è andata a tutti in maniera completamente diversa. Però tutti hanno lasciato gli 

schemi, le costruzioni, le han lasciate fuori dalla porta. E non ti interroghi su come devi muoverti, cosa 

devi dire, come rivolgerti alla tal persona. Chi se ne frega. Quindi mi piace sta roba, mi piace saper che 

c’è grande diversità ma questo non mette barriere, anzi, crea contatto sociale. Cosa che, magari, è 

difficile fuori, perché uno si presenta, gli dovrò chiedere se è fidanzato o no, è una brutta roba. Non so, 

ti fai domande, non sei mai spontaneo nei rapporti sociali (Matteo, B02MOO). 

                                                      

176
 Gabber e  Hardcore Warriors sono le principali sottoculture giovanile degli amanti della musica hardcore. 
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Agli eventi EDM l’eterogeneità può diventare un fattore positivo, incentivo alla socialità e 

fonte di piacere, come spiega Matteo (B02MOO). Da quanto emerge dalle interviste, non 

sentendosi costretti in reti sociali troppo strette, i clubber sono più disposti a relazionarsi 

con il prossimo, anche quando non è simile a loro, diversamente da quanto avviene nella vita 

di tutti i giorni. Questo significa aver più voglia di dire la propria e con più spontaneità, come 

notava a fine citazione Matteo. Lo stesso concetto Paolo (M06MYE) lo spiega con un 

linguaggio più esplicito: “qual è il vero piacere di conoscere uno sconosciuto? È quando tu 

vai lì e parli del cazzo che vuoi senza alcun tipo di remora o pensiero alternativo”.  

Percependo negli altri (generalmente) una maggiore apertura, una disposizione maggiore al 

confronto, molti tra i miei interlocutori si sentono più liberi di esprimersi, meno giudicati a 

priori per quello che diranno e meno sottoposti alla pressione sociale di doversi comportare 

secondo certi standard.  

Quanto appena detto in molti casi implica anche una maggiore predisposizione 

all’ascolto, perché si entra in contatto con persone che si reputano interessanti o bizzarre e 

si è curiosi di scoprire cosa hanno da dire o dove andrà a parare la conversazione. Questo 

discorso, durante le interviste, il più delle volte è riferito agli sconosciuti o ai club friends, ma 

naturalmente può essere esteso anche agli amici. Come nel caso di Ilaria (M08FOO) che 

descrivere chi le è più vicino con parole di riguardo: “le persone che ho intorno sono spesso 

delle persone che sono super interessanti e divertenti, […] io posso anche stare ore in 

silenzio”. Connesso all’ascolto c’è il piacere di conoscere persone e cose nuove, il secondo 

paragrafo che compone questo sotto-capitolo è stato intitolato “fare conoscenza” proprio 

per anticipare l’importanza che per i clubber ha la novità e la scoperta. Durante il disegno 

della ricerca come nelle mie note di campo non avevo colto il valore fondamentale che la 

curiosità ha in questo mondo, quanto per i clubber gli eventi EDM non sono solo contesti 

perfetti dove poter ballare, ascoltare musica e drogarsi, ma anche una porta sul mondo, 

grazie alla quale soddisfare la propria voglia di conoscenza. Sia a livello umano per “scoprire 

la vita degli altri, cosa fanno, perché sono lì […] se ascoltano anche loro la tua stessa musica, 

di dove sono, che esperienze hanno vissuto” (Roberto, M09MOO); sia a livello culturale, 

perché molti condividono il pensiero di Ale (M16MOE) che il club è il luogo in cui “vedi delle 

cose che ti sembrano molto sul pezzo, oggigiorno, […] in generale mi sembra un ottimo 

modo per mantenersi sintonizzati con quello che sta accadendo di figo nel mondo”. 
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Quando due perfetti sconosciuti iniziano ad interagire per la prima volta e si crea una 

qualche affinità tra loro o quando due amici decidono di prendersi il proprio tempo per 

poter parlare a lungo, si stabilisce – o ristabilisce – un legame tra i due interlocutori. Per gli 

intervistati questo legame ha un effetto significativo sul loro stato emotivo: passare un po’ di 

tempo a parlare con qualcuno che si ritiene speciale serve a stare un po’ meglio con se 

stessi, a “sentirsi un po’ capiti” (Roberto; M09MOO) a “sentirsi parte di qualcosa” (Angela, 

M10FYO). Questo potere affettivo dell’interazione è segnalato soprattutto da chi 

problematizza gli effetti del flirt sul proprio umore: sentirsi desiderati è gratificante, infonde 

sicurezza e migliora l’immagine che si ha di se stessi, come spiega Gaëlle (B09FYE) “I was 

feeling good about myself and pretty and I had this power of seduction […].I think that 

finding myself pretty made me feel good and made me believe in myself generally”.  

In base a quanto detto fino a questo punto è chiaro come la moltitudine di rapporti che 

animano questi ambienti possano produrre un’infinità di sensazioni ed emozioni che i 

clubber percepiscono come piacevoli. Tuttavia, rispetto agli altri esperiti durante un evento 

di musica elettronica, questi piaceri sono apparentemente più astratti, poiché non derivano 

dal corpo e hanno effetti principalmente sull’umore e lo stato d’animo dei clubber. Maxime 

(B05MYO) parla a proposito di una “inward directed energy” per descrivere cosa provocano 

in lui le attenzioni e le parole scaturite dall’aprire un canale comunicativo con qualcuno di 

interessante, sia esso un amico o un sconosciuto. Al riguarfo concepisce anche una metafora 

poetica per descrivere lo scambio di informazioni ed energie che si viene a creare tra loro: 

A:  It’s like hive of bees, it’s like to leave a hive and then come back. 

Q: What do you mean? You and the others are the bees? 

A: No, I am the hive. Like I’m the physical hive and the bees are my energy and my talkings, and the 

pollen they bring back is sort of connection and information.  

Sebbene il piacere provato in queste fasi è descritto dai miei interlocutori prevalentemente 

come astratto e disincorporato, si deve fare attenzione a non riprodurre un paradigma 

dicotomico che distingue tra mente e corpo, perché quest’ultimo ha molta più rilevanza di 

quanto è emerso finora. Ad un livello più generale le emozioni provate in questi momenti di 

socialità polimorfa si irradiano al corpo e «scaldano il cuore». Un punto espresso da Jeroen 

(B07MOE) quando cerca la metafora più adatta per descrivere le sensazioni che sente il suo 

corpo quando socializza con gli sconosciuti: 
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It’s like something warm, like a warn nest or something or a fire. A fire is too strong. Maybe like the sun 

in spring, it’s warm but not too much, it’s perfect, it feels good, you almost feel naked without clothes 

because it’s the same temperature, you are on the same level with those people. So maybe again like a 

pastry in the spring sun, something like that. 

Nonostante spesso passi inosservato, deve essere aggiunto come il corpo è sempre coinvolto 

in tutta la sua totalità carnale quando si socializza. È evidente quando gli intervistati 

rievocano le proprie memorie sensoriali dei frangenti in cui flirtano con qualcuno, di come il 

corpo sia al contempo agitato e eccitato, nel vortice di un “mulinello di vento, perché sei 

risucchiato, avvolto, coinvolto” (Marco, M13MOO) cercando nell’altro un segnale di 

consenso. Ale (M16MOE) descrive dettagliatamente il piacere che prova mentre “ti stai 

guardando con qualcuna”, qualcosa che “non è assolutamente astratto” perché la 

commistione degli sguardi che si incrociano, della musica in sottofondo, dell’eccitazione 

provocata dal viso e dal corpo dell’altro, hanno degli effetti su di lui molto specifici: 

R: Il fatto che in quel momento sei lì, stai condividendo quel momento, anche se non ti conosci, è 

splendido.  

D: E il tuo corpo cosa sente? 

R: Possono essere formicolii, fruscii, tensioni, ma non in senso negativo. Senti dei battiti, da qualche 

parte, dei brividi. Ecco, una cosa che mi capita molto spesso è sentire dei brividi di piacere con certa 

musica, la cassa che parte e la senti muoversi lungo la spina dorsale, frisson [brivido]. 

Lo stesso Ale (M16MOE) parlando del rapporto con i suoi amici utilizza un’immagine che 

introduce bene un’altra componente fisica della socialità: “[siamo] come dei cuccioli di una 

stessa cucciolata che giocano insieme”. Per comprendere meglio quali sono i vissuti e i 

significati espressi da questa scena è utile fare riferimento a quanto raccontato da altri due 

intervistati. Tommy (M05MYO) quando parla delle relazioni con i suoi amici più stretti, quelli 

con cui sente “una comunione reale, effettiva”, descrive bene la componente fisica di questi 

momenti di socialità, “[ci] sorridiamo come degli ebeti, ci abbracciamo, ci diamo dei baci, c’è 

questo affetto smisurato [prodotto] dall’MD, però c’è anche questo avvicinamento fisico”. A 

lui fa eco Reina (B13FYO), la quale nota che quando si è “a little bit tipsy or high or 

whatever” è più facile si sviluppino “new bodily connection” perché anche persone che 

come lei solitamente non sono inclini ad abbracciare o coccolare i propri amici, in questi 

frangenti “we’re all like cuddling, we are really close, touching each other to make sure we 



313 
 

are ok, it’s a really bodily experience”. Infine, deve essere evidenziato come sia Tommy che 

Reina specificano in maniera autonoma la natura di questi incontri: per il primo deriva dal 

“desiderare un contatto fisico, non di tipo sessuale, ma affettivo”, mentre la seconda 

descrive questi istanti come caratterizzati da “a very warm feeling, it makes me feel taking 

care of and it’s not sexual energy but it’s more like a familiar [energy]”. Due prospettive che 

si distanziano profondamente dalle letture che iper-sessualizzano il clubbing, mostrando 

come anche relazioni e affetti di altra natura sono accolti nell’ambiente euforico, intossicato 

ed eccitato degli eventi EDM. 

 

 

5.3. Le ambivalenze del dance floor  

Quindi, poco a poco, ho iniziato ad avere nella libreria di iTunes, non soltanto rapper ma anche altri 

generi, ecco. Ha aiutato molto anche andare alle serate, però alle serate ci andavo non con lo stesso 

coinvolgimento con cui ci vado ora o con cui posso essere andata da qualche anno, perché c’era una 

specie di limite, di margine. Nel senso che non mi drogavo quindi non ero abituata a pensare alle serate 

come a un momento di…  [ma] contemplavo, stavo lì. Mi ricordo le prime serate al Punto, la sede 

vecchia… bellissima lì stavamo durante i concerti, quando iniziava la serata un po’ ci sfavavamo [ci 

annoiavamo] e ce ne andavamo via. Ero coinvolta, mi piaceva, mi incuriosiva però non c’era quel… ero 

più spettatrice (Elvira, M02FYE) 

Questo sottocapitolo si muove sulla pista da ballo, il centro nevralgico dei club – «la pista è il 

cuore caldo e pulsante della discoteca, è l’altoforno da cui si sprigionano le energie che si 

spargono e condizionano tutto lo spazio attorno» – e analizza quella che è riconosciuta dalla 

larghissima maggioranza dei miei interlocutori come l’attività più piacevole durante un 

evento EDM: ballare. A dimostrare la rilevanza che la danza ha in questi contesti, non è solo 

solo i giudizi diretti espresso dai miei interlocutori – ad esempio per Kristen (B04FOE) 

“[dancing] is the best, for that I’m going to clubs. I’m not going to drug myself, it’s like going 

for dancing” – ma anche l’atteggiamento di diversi tra loro che considerano l’aver ballato più 

o meno intensamente, più o meno a lungo, un indicatore – “la cartina tornasole” (Elvira, 

M02FYE) – per giudicare come è andato l’evento: le serate più piacevoli sono quelle in cui si 

inizia a ballare e non ci si accorge di aver ballato per ore, quando sei “compeletely lost [in 

the music]” (Damian, B11MOE). 
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La testimonianza di Elvira (M02FYE) è posta in cima a questo sottocapitolo perché, in 

primo luogo, espone con chiarezza il carattere processuale di avvicinamento a questo 

mondo condiviso da gran parte dei clubber. Sia che si abbia iniziato nella prima adolescenza 

grazie all’influenza di fratelli e sorelle maggiori, o più tardi grazie ad amici e conoscenti vari, 

per quasi tutti i miei interlocutori la socializzazione alla club culture è avvenuta, prima, con 

degli ascolti sporadici durante la vita di tutti i giorni, i quali hanno gradualmente modificato il 

proprio gusto estetico in campo musicale, e poi con la frequentazione dei primi eventi EDM, 

dove è iniziato un processo pratico di apprendimento sul come vivere la notte. Le parole di 

Elvira chiariscono anche un elemento fondante dell’essere un clubber, quella che potremmo 

descrivere come la prima regola dell’insegnamento carnale appena menzionato: il primato 

del ballo sull’ascolto. Se i clubber, come notato in precedenza, si distinguono dai 

frequentatori occasionali per una specifica importanza applicata al corteggiamento e al flirt, 

un’altra caratteristica che li contraddistingue è il coinvolgimento fisico che si manifesta in 

forma di ballo. I clubber non si accontentano di assistere in maniera distaccata alla 

performance di un’artista, ma (come vuole la metafora acquatica che ritorna più volte nel 

corso di questa analisi) vogliono tuffarsi e lasciarsi trasportare dal flusso di suoni, particelle 

chimiche, sudore, corpi e suggestioni.  

Non essere semplici spettatori del dj e farsi coinvolgere dall’atmosfera del dance floor 

significa sostanzialmente una cosa sola: ballare. I clubber di norma non hanno esperienze 

pregressa in questo campo, quindi iniziare ad ascoltare musica elettronica e a frequentare le 

discoteche è la loro prima occasione di poter muovere il proprio corpo a ritmo di musica, 

godendo degli infiniti piaceri che questa attività produce. Reina (B13FYO) esprime questa 

distinzione tra clubber e non-clubber ricordando la sua sorpresa “when I went to my first 

techno parties I realised that people really go out to dance and like don’t care so much about 

anything else”. Un’esperienza totalmente diversa rispetto alle sue precedenti appartenenze 

subculturali, quando era una Goth e frequentava le feste per dare sfoggio del suo outfit e per 

stare con i propri amici. In maniera simile, Maria (M11FOE) ricorda divertita il gruppo di 

amici che frequentava quando era più giovane, rendendo bene l’atteggiamento da 

spettatore distaccato accennato da Elvira: 

quando ero piccina anche in compagnia, i ragazzi stavano a guardare le ragazze dall’altra parte della 

pista [ride]. […] magari stavano lì, si ascoltavano la musica perché comunque erano anche loro 
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appassionati di musica elettronica, ma non partecipavano ballando. Si bevevano i loro cocktail, si 

fumavano le loro sigarette e ascoltavano la musica. 

5.3.1. Iniziare a ballare: “relax your body, relax your soul” 

«All’inizio sono stato come un satellite, ho orbitato intorno alla pista e sono stato attirato dalla forza 

gravitazionale anche degli altri pianeti – mi sono preso una birra al bancone del bar e ho fatto un 

sopralluogo nei tre bagni per capire com’era la situazione – la forza della pista però è sempre la più 

potente, non riesco a staccarmi per molto tempo, il dj mette pezzi molto allegri, il ritmo è costante e 

incalzante, c’è già un bel gruppo di persone attente e “in fotta” a ballare. Giro intorno alla pista-pianeta 

per un po’, oggi sono più lento del solito, vedo Martina ballare nelle prime file quando ad un certo punto 

parte un pezzo violentissimo (cassa quattro quarti e suoni acidi), una virata inaspettata dal dj e cambia 

l’umore della sala, anche io rispondo d’istinto: mi tramuto da satellite a meteorite, attraverso ballando 

convulsamente il dance floor in direzione di Martina, c’è tutto un delirio intorno a me. Non l’avevo 

ancora capito fino a quel momento, era quello che stavo aspettando!» (BE040916_Bau) 

Ad un certo punto scatta qualcosa e il piede o la testa non sono più le sole parti del corpo a 

muoversi a ritmo di musica, perché il bacino, le gambe e le braccia iniziano a prendere vita, a 

rispondere alla musica: “[music] vibrates a bit through your body and it just starts to dance” 

(Jeroen, B07MOE). Per qualcuno questo processo di possessione inizia immediatamente, 

appena possibile si gettano nel dance floor a sfogare la propria voglia di ballare, ma la 

maggior parte, invece, aspetta la traccia o il momento giusto, lasciandosi il tempo di 

ambientarsi alla situazione. Per Malbon (1999: 98) “the spacings of their [clubbers’] co-

present bodies” dipende dalla necessità di assicurarsi lo spazio personale o per avvicinarsi e 

connettersi l’uno con l’altro, nella presente ricerca questi processi di scelta del metro 

quadrato dove iniziare a ballare sembrano derivare da motivi strategici che anticipano molti 

dei temi che discuteremo in merito ai piaceri della pista da ballo: Teresa (M14FOE) deve 

essere assolutamente nelle prime file perché “non voglio andare via a casa da una serata e 

non aver mai visto un’espressione dell'artista mentre mette un disco o mentre spippola”, 

Jeroen (B07MOE) vuole un posto rialzato dove poter avere una visione d’insieme della calca 

di persone e anche essere più in vista. Per Adriano (M07MOE) la comfort zone è sottocassa 

solo quando non è troppa affollata, altrimenti “preferisco stare un po’ defilato, ma dove 

posso tenere sotto controllo tutto” e anche Gaëlle (B09FYE) non vuole un posto too crowded 

e cerca un punto in cui le persone attorno a lei siano nel suo stesso mood.  
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R: C'è stato un momento, quando poi siamo tornati a ballare, che non sapevo bene cosa dovevo fare, 

come dovevo muovermi, e avevano messo questa traccia, che dice «Relax your body, Relax your soul», è 

un pezzo House di fine anni ‘80, quindi ho preso alla lettera quello che questa canzone mi stava dicendo 

e ho detto «Va bene, adesso mi rilasso, mi lascio andare, ballo, e lascio il mio spirito e le mie gambe 

andare a ritmo di techno». 

D: Quindi anche la musica ti è servita come guida? 

R: Questa canzone qui è stata essenziale per entrare dentro (Ele, B16FYE) 

A parlare è Ele (B16FYE), un flashback del primo evento di musica elettronica che giudica 

significativo della sua vita, quando per la prima volta in un club berlinese ha preso una 

pasticca di MDMA in compagnia del suo primo amore. Benché il suo spaesamento fosse 

dovuto alla sua scarsa esperienza con questo genere di situazioni in Italia, il processo di 

abbandono alla musica che mette in atto è comune tra i clubber. Ad esempio, se torniamo 

alla scelta di Gaëlle di posizionarsi in mezzo a persone che hanno il suo stesso stato d’animo, 

né sovraeccitate né troppo mosce, questa collocazione è utile proprio per mettere in atto il 

mantra “relax your body, relax your soul” invocato da Ele, ossia fare in modo che corpo e 

musica inizino realmente a comunicare senza essere disturbati da chi le sta attorno. Per 

spiegare questa relazione tra corpo e musica, Gaëlle compara la gestione del flusso sonoro 

ad un evento di musica elettronica con quanto accade alle serate hip hop o dancehall: negli 

ultimi due casi le tracce musicali hanno una propria autonomia e sono presentate in maniera 

sequenziale, nei club EDM la musica non si spezza mai, è un flusso senza sosta che si 

interrompe solo quando ad un dj ne subentra un altro. Il mixing delle tracce audio, quella 

che Fikentscher (2000) definisce una forma d’arte vernacolare, richiede ai clubber di 

interagire con la musica in maniera diversa perché non si inizia semplicemente a ballare, ma 

si gode di “this feeling of more continuity compared to other styles, where you can totally 

enter in the music as a trip” (Gaëlle, B09FYE).  

Un trip per Gaëlle, un “viaggio sonoro” secondo Ettore (B10MOO) che lo descrive come 

una storia raccontata dal dj, in cui i suoni sono sostituiti alle parole e hanno il medesimo 

potere evocativo nel fargli provare sempre nuove emozioni e piaceri: “it’s still another 

rhythm or another state in the music, or in the mix, where your emotions change” (Gaëlle, 

B09FYE). Per analizzare il rapporto sensibile tra clubber e musica è utile riferirsi alle 

riflessioni di Gomart e Hennion (1999) su droghe e musica, ispirate dalla Actor-network 

theory di Latour e Callon. Secondo i due sociologi francesi l’esperienza estetica non può 
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essere compresa attraverso i frame interpretativi tradizionalmente adoperati in sociologia 

dell’arte perché, da un lato, concepiscono il gusto individuale come determinato dalle 

strutture socio-culturali e, dall’altro, è sottovalutata l’agentività dell’oggetto artistico nel 

produrre tale esperienza. All’opposto Gomart e Hennion, (1999: 228) invitano ad analizzare 

le prospettive, i gusti e le pratiche di consumatori che si approcciano alla musica “as an 

experience of pleasure, as an expression and emotion collectively lived”.  

In maniera simile i miei interlocutori per descrivere la musica non si basano solo su 

categorie estetiche e genere musicali, superando una concezione elitaria della musica come 

ascolto distaccato e discorporato, ma all’opposto adoperano sensazioni, emozioni, immagini, 

paragoni e ogni altro riferimento in proprio possesso per rendere la complessità 

dell’esperienza carnale che vivono: Maxime (B05MYO) preferisce della “happy music” che lo 

faccia ballare grazie alla sua semplicità compositiva e alla gioia sprigionata da suoi suoni caldi 

e avvolgenti, Simone (B01MOO) adora la “techno estremamente tamarra” con “sonorità 

pam pam pam”, ossia molto potente e ripetitiva, in maniera simile da Reina (B13FYO) vuole 

qualcosa di “really fast, really aggressive” che la costringa a muoversi. Anche Ale (M16MOE)  

ricerca delle esperienze forti, ma dalle sue parole non è tanto una questione del tipo di suoni 

utilizzati o della loro velocità, ma dal loro accostamento e della loro diversità, come il set che 

gli è piaciuto di più nell’ultimo anno, in grado di fargli provare “sensazioni quasi di 

beatitudine e subito dopo sensazioni di spavento, terrore”.   

Mentre balli la musica inizia ad assumere una sua materialità perché inizi a sentirla sul tuo 

corpo non solo con le orecchie. Maxime (B05MYO) a riguardo nota che quando c’è un buon 

sound system il piacere dell’ascolto non è astratto, ma diventa “an actual physical 

experience. My body can feel the music inside”. Ai coni delle casse che si muovano 

sprigionando i suoni, corrisponde un movimento dell’aria invisibile che colpisce prima di 

tutto «la cassa toracica in cui rimbombano i bassi», ma arriva ad estendersi su tutta «la pelle 

che è cosparsa di suono». Quanto scrivo nelle mie note è convalidato da Angela (M10FYO) 

che descrive indicandosi il petto: “sento le vibrazioni nella cassa toracica, che mi fanno 

sentire qua tutto che vibra, un brivido nelle spalle e nel collo, mi sta venendo solo a pensarci 

[ride]”. Teresa (M14FOE) lasciando parlare la sua memoria sensoriale di quei momenti in cui 

“sto entrando in qualche modo in contatto con la musica”, supera una concezione 
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dell’esperienza musicale fondata sulla sola dimensione acustica e ne esprime, invece, tutta la 

sua multisensorialità: 

D: Cosa significa entrare in contatto con la musica? 

R: Cercare di assorbirla in qualche modo, prenderla non solo con le orecchie, visto che è l’unico modo 

che abbiamo, forse è anche visiva in qualche modo, anche vedendo le altre persone come si muovono. 

Però stiamo parlando di onde, almeno come me lo immagino io, e quindi vuol dire che cerchi di 

assorbirla anche con il corpo, in qualche modo. Con altri sensi, forse […] Senti delle pressioni in alcune 

parti del corpo, vere. 

Il flusso ininterrotto di movimenti, sensazioni, emozioni e pensieri non è determinato 

solamente dalle tracce mixate del dj e dalla forza della musica di trasportare il pubblico, ma 

è il risultato di un concatenamento complesso di musica, luci, corpi, temperature e sostanze 

stupefacenti. In questo network relazionale tra attori umani e non-umani i fattori scenici più 

rilevanti sono le luci e il fumo, la cui azione spesso combinata ha conseguenze sull’atmosfera 

della pista da ballo e sulle sensazioni ed emozioni dei clubber. La prima funzione è quella di 

delimitare e caratterizzare lo spazio del dance floor, rendendolo unico rispetto al resto della 

discoteca: il fumo crea un alone di mistero all’interno di questo micro-mondo e le luci 

stroboscopiche rendono visibile, solo per qualche istante, chi si ha attorno. Un’esperienza 

descritta da Damian (B11MOE): “you can't really see people’s vividly, [just a] little bit of 

costumes, but when the light comes on all the sudden you can see everybody in their 

weirdness”. Malbon (1999: 97) segnala una seconda funziona delle luci e del fumo, i quali 

allo stesso tempo riescono a “sensuously disorientate and physically insulate the clubber”, 

vale a dire che i due attori non-umani sono in grado di influenzare l’esperienza fisica e le 

percezione di chi sta danzando. La loro azione combinata permette di staccarsi dal resto 

della folla e di iniziare quel processo di abbandono alla musica che analizzeremo nel 

prossimo paragrafo, come nota Adriano (M07MOE) “queste luci a intermittenza ti portano in 

un altro mondo”. 

Infine, le luci a “livello ritmico sono estremamente potenti” (Ale, M16MOE) perché 

quando sono utilizzate al meglio non hanno solo il compito di creare effetti scenici e dare un 

tocco di colore alla pista, ma donano più profondità ai suoni. I clubber più esperti si 

aspettano che le luci interagiscano con la musica, seguendola per rendere visivamente la 

potenza sonica della traccia e amplificarne la carica seduttiva. Quando non c’è questo 
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equilibrio tra luci e suoni, o quando le strobo sembrano muoversi casualmente, allora, si 

lamenta Charles (B06MYO), le luci “overshadow the music” e non è possibile concentrarsi e 

godere del tappeto sonoro imbastito dal dj. Ritorna la multisensioralità del dance floor 

espressa in precedenza da Teresa, come spiega Simon Frith (1996: 156) per i clubber la 

distinzione tra musica e ambiente perde di significato, perché i movimenti a ritmo di musica 

agiscono sulla realtà circostante “by trasforming space itself into a kind of moving sonic 

image”. Il regime scopico e quello uditivo si sovrappongono, non potendo più essere distinti 

chiaramente, cosa vedi è sempre anche il risultato di cosa senti e viceversa (Malbon, 1999).   

 

5.3.2. Dissolversi nella musica ed esprimersi ballando 

In questi frangenti avviene qualcosa di fondamentale per poter comprendere i piaceri del 

dance floor che tutti i clubber condividono: “mi piace quando senti che la vibrazione è 

entrata nel tuo corpo e il tuo corpo reagisce di conseguenza” (Matteo, B02MOO), e una 

“reazione fisica, come un topino, fai sentire un suono e forse lui farà qualcosa”  (Teresa, 

M14FOE). La materialità del suono «è un assalto ai sensi» grazie alla sua pressione sul corpo 

di chi balla, la musica produce quello che i partecipanti alla ricerca descrivono come una 

reazione, una risposta delle loro membra al suono. È il primo punto di un cambiamento nel 

rapporto tra soggetto e musica, un momento di passaggio che Frith (1996: 221) descrive 

come “the very act of ceding control to the music – this is the difference between a 

movement that coincides with a beat and a movement that submits to it”. Non si tratta più 

dei movimenti fluidi di chi si muove per seguire la musica a bordo pista, come un «surfista 

che sta cercando di prendere l’onda177», ma sono i movimenti sincopati di chi ormai sta già 

ballando, come un «surfista che sta cavalcando l’onda, perché è già dentro la musica». 

La metafora del surfista che adopero nelle mie note di campo è suggestiva quanto 

limitata per l’eccessivo peso che leggendola si potrebbe attribuire all’agentività del soggetto, 

rischiando di sottovalutare gli effetti degli attori non-umani e delle relazioni che si 

instaurano sul dance floor. Nelle mie note di campo, come nelle parole di diversi intervistati, 

                                                      
177

 Nella terminologia del surf il termine per esprime chi si sta allineando ad un onda per poterla surfare è line 
up, mentre prendere l’onda fa riferimento al momento più generale che comprende oltre al line up anche altre 
pratiche di preparazione. Ho preferito utilizzare l’opposizione prendere vs cavalcare sebbene non sia corretta 
per rendere  più semplice la lettura a chi non è avvezzo con questa terminologia e rendere più chiaro il 
confronto con le pratiche in analisi. 
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ritrovo il tentativo di rappresentare verbalmente quanto si vive in questi momenti in cui il 

corpo si muove attraverso la musica: «il dancefloor è un campo di energie creato dalla 

potenza delle casse, l’oscurità della sala, i flash delle luci. Sono attraversato da queste forze 

e il mio corpo è una cassa  di risonanza che accoglie, processa e fa esplodere queste 

energie».  Il riferimento alle energie è una costante anche nelle memorie sensoriali dei miei 

interlocutori, Gaëlle (B09FYE) concepisce la musica come una “energy coming through me”, 

mentre per Kristen (B04FOE) queste energie sono come onde che, allo stesso tempo, lo 

muovono e che lui restituisce agli altri: “the waves are produced by the music, because the 

music is producing your movements, but then you give them to the other”. A rendere ancora 

più dettagliatamente l’immagine delle forze che animano lo spazio e degli effetti che hanno 

su chi balla è Federico (M04MYE), il quale risponde nei seguenti termini ad una domanda 

sulle sensazioni vissute mentre balla:  

più che cosa ho sentito posso dirti come ho agito, che è una naturale conseguenza. Di fatto ho sentito 

necessità di muovermi, di liberare dell’energia che sentivo in quel momento e che sentivo come indotta 

da quel contesto, da quella situazione. Non era un qualcosa che mi sentivo dentro già prima e dopo è 

arrivato a quel punto. Prima ero anche quasi abbastanza preso male e, entrando in quel contesto, 

questa cosa me la sono completamente dimenticata. L'unica esigenza che sentivo era quella di 

muovermi, sentivo la musica particolarmente vicina dentro, come se stimolasse qualcosa di 

soddisfacente, mi sentivo a posto con me stesso, centrato diciamo. 

A volte la musica è così pervasiva nel farti muovere e l’energia del dance floor tanto potente 

che «avviene un processo di possessione, e come se si perdesse il controllo del proprio 

corpo. Dei burattino mossi dal dj, con fili fatti di suoni». Per quanto le mie note possano 

sembrare esagerate o liriche, nelle descrizioni dei clubber dei piaceri di cui godono mentre 

ballano la forza della musica ha una rilevanza primaria, tanto da diventare l’attore non-

umano principale che domina la scena: “il mio corpo si muove per la musica e con la musica” 

(Matteo, B02MOO). In questi momenti ci si lascia andare alla musica e si perde il controllo di 

se stessi, un processo  di de-soggettivazione178 descritto da Maxime (B05MYO) come se “I 

completely left myself, […] like actually the self was completely left behind in one way, 
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 Il tema della de-soggettivazione è approfondito nel paragrafo 5.3.4 dedicato all’estasi e alle relazioni tra 
clubber. 
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because you completely dissolve into music”. Molti dei miei interlocutori esprimono questa 

sensazione di resa alla musica come un senso d’abbandono gioioso, come se la mente fosse 

liberata da ogni pensiero – “I had no thoughts anymore, and then I only had feelings” 

(Maxime, B05MYO) – e non si avesse più il controllo sul corpo perché ormai risponde 

meccanicamente solo al suono – “momenti in cui proprio non capisci un cazzo, senti solo la 

musica e il tuo corpo va e tu non ci pensi a quello che stai facendo” (Angela, M10FYO). La 

musica diventa una forza come la descrivono Gomart e Hennion (1999: 221), un 

“«dispositifs»179 of passion” perché attraverso un sovrabbondanza di sensazioni conduce ad 

un “consensual self-abandonment” (ivi). 

In precedenza è stato citato come per Gaëlle la musica e il ballo sul dance floor sia un trip, 

qualcosa in cui “there is no end really […] something that you enter and it goes up than it 

continues”, perché il trasporto e l’euforia che questo viaggio è in grado di creare (quanto ti 

prende) rischia di durare a lungo grazie alle caratteristiche strutturali del tappeto sonoro 

EDM e del contesto circostante. Tanto invasivo e convincente che Reina (B13FYO) ne parla 

come fosse un canto delle sirene180 a cui non riesce a resistere neanche quando è esausto e 

vorrebbe lasciare la pista, perché “the next track is already so good that it’s like just 

impossible to go”. Un abbandono alla musica, una perdita di controllo sul proprio corpo e, 

più in generale, su se stessi, descritta con toni molto positivi dagli intervistati, in quanto 

tutto perde valore rispetto alle sensazioni che si stanno provando e si raggiungere un senso 

di libertà (anche da se stessi) di cui è difficile godere in altri spazi o attraverso altre pratiche:  

Q: And then at some point you got  into it? 

A: I can remember he mixed one or two tracks and it happens for me not so often when I say «Ok, now 

I’m really engaged with the music, the dj has reached a point where I’m really deep in» so I don’t care 

anymore about anything, just of this situation. […] What I feel is about the body, it’s about how the body 

emancipates from everything, even from yourself. It’s like at some point I’m not myself anymore. I’m so 

deep in this musical experience that I’m not me anymore. It feels pleasurable. 

                                                      
179

 Gli autori si servono del termine francese perché la lingua inglese non ha un termine in grado di tradurre 
appieno il significato foucaultiano di dispositivo. 
180

 L’uso di questa metafora non è casuale. Le sirene della mitologia greca esprimono bene l’abbandono dei 
clubber alla pista e l’effetto della musica sul loro corpo, ma è anche un gioco di parole, siccome la sirena è 
anche un tipico suono che dai sound system dub giamaicani, impiegato anche dai dj di dance inglese anni ’90. 
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In questa analisi sulle capacità di trasporto della musica e sulla sensazione di abbandono al 

suono, Ele (B16FYE) è un caso idealtipico nella sua radicalità, nessun’altro come lei rende la 

passività e la sottomissione un tratto distintivo del suo approccio al dance floor. In primo 

luogo si posiziona sempre in prima fila ai lati, dove poter sentire con più forza l’energia delle 

casse, ma soprattutto dove è più difficile disturbarla da quello che lei stessa chiama come 

uno stato di trance. Ele descrive il suo modo di ballare come ondeggiato, con i piedi che 

vanno a ritmo avanti e indietro, con le braccia che li seguono e “ho comunque i capelli 

davanti alla faccia” perché il volto è diretto in basso in direzione dei piedi, un movimento 

determinato dalla vibrazione della musica: “mi lascio dondolare, cullare e guidare da questo 

ritmo forte e ripetitivo”. Per queste ragioni nel suo disegno si è rappresentata con quella 

linea azzurra che segue disciplinatamente il tragitto nero prestabilito dal dj:  

 

Disegno 9: La sottomissione di Ele (B16FYE) alla musica 

R: La cosa nera è la musica che va su e va giù e crea 

un percorso, queste linee azzurre dentro sono io 

che cado in questo percorso e lo seguo. Mi sono 

fatta azzurra per distinguermi dal nero. 

D: Perché cadi in questo percorso? 

R: Perché la musica mi fa cadere e rialzare, a volte 

cado e poi risalgo. Come se fossi più o meno in un 

videogioco, la musica sta creando il percorso dove 

l’omino nel videogioco va su e va giù e quindi che 

mi dice quando alzare il piede e quando metterlo 

giù. 

 
Lasciarsi trasportare dalla storia di suoni narrata dal dj è essenziale per comprendere i 

piaceri del dance floor, ma non ci si può limitare a questa prospettiva, poiché la stragrande 

maggioranza descrive il proprio rapporto con la musica in maniera diversa da Ele. Lo stato di 

abbandono sonico, il dissolversi nella musica di Maxime, non significa automaticamente che i 

clubber siano semplici automi schiavi del suono, «navi in preda ad una tempesta». Dalle 

parole dei miei interlocutori emerge come lasciarsi andare alle energie del dance floor sia 

propedeutico per poter esprimere con il corpo qualcosa che non potrebbe essere 
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fatto/detto altrimenti. Il legame fortissimo che lega l’attore umano (clubber) e l’attore non-

umano (musica) può essere presentato come un ballo a due, che Kristen (B04FOE) descrive 

come: “giving every rhythm and every fucking drum, and every fucking thing you can listen a 

movement”. Un legame tra suono e movimento di cui Angela (M10FYO) esprime tutta la 

vitalità quando descrive la gioia di rispondere alla musica, ad ognuno degli infiniti suoni che 

compongo un set: 

Se in quel momento mi sento annoiata mi vedrei a ballare annoiata, e quindi ballerei in una maniera che 

riflette il fatto che sono annoiata, se invece sono presa benissimo, mi vedrai ballare con tutti i tipi di 

movimento possibili, perché vorrà dire che rispecchia il fatto che sto sentendo tantissime diverse 

sensazioni o che mi piace il fatto di cercare di aderire il più possibile a ogni pezzo del suono che mi sta 

passando alle spalle, cercando di esprimerlo con tanti movimenti diversi (Angela, M10FYO). 

Come lei, ogni clubber sembra avere sviluppato i propri gesti/vezzi, muovendo in maniera 

diversa le parti del corpo, in modo da caricarle con una scossa di piacere che si irradierà per 

tutto il resto di esso: c’è chi balla sensualmente muovendo il fondoschiena e lo abbassa o lo 

sposta seguendo i picchi della musica, chi muove le spalle e il collo muovendo la testa 

secondo i suoni che compongono la traccia o semplicemente la sposta avanti e indietro 

seguendo la cassa, c’è chi si affida alle mani stringendo forti i pugni quando le casse 

diventano prorompenti o tagliando lo spazio attorno a se gesticolando, perché “con le mani 

mi sembra di sentire il suono, quindi muovo le mani nell’aria” (Angela, M10FYO), infine, c’è 

chi digrigna i denti e corruga il volto, in un sorriso inquietante grazie all’azione combinata di 

MDMA, eccitazione e musica.  

Per quanto questo capitolo analizzi i piaceri da una prospettiva sincronica, parlando della 

pratica che gran parte dei clubber indica come quella più piacevole, è utile annotare 

l’importanza anche di una prospettiva diacronica per lo studio dei piaceri notturni. Mentre il 

corpo aumenta la propria tolleranza ad una specifica droga quando essa è assunta in 

maniera continuativa e di conseguenza si sentiranno meno i suoi effetti psichedelici, 

eccitanti, epatogeni, rilassanti, per quanto riguarda la danza si può affermare l’opposto. Il 

dance floor di musica elettronica non è solo il primo e unico contesto dove poter saggiare i 

piaceri del ballo per i clubber, ma è anche una palestra dove attraverso l’osservazione, 

l’imitazione e la sperimentazione si può migliorare ogni weekend sia la propria capacità a 

muoversi e rispondere alla musica (apprendere a ballare), sia la propria capacità di goderne 
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(apprendere a riconoscere i piaceri del ballo). Come nel caso di Elvira (M02FYE), clubber 

milanese di origine sud-americane che per tutta l’infanzia si è rifiutata di ballare le danze 

tradizionali con la sua famiglia, ma a cui il clubbing ha innescato un processo di 

apprendimento sul corpo e attraverso di esso che analizzeremo nel prossimo capito:  

D: Prima hai usato il termine reinventare quando hai parlato dello sculettare, twerkare… perché 

reinventare? 

R: Perché non alcuna ho esperienza in materia. Mi sono un po’ costruita il mio modo di ballare, il mio 

approccio al ballo in contesti di clubbing da zero, come tutti credo. Sempre come tutti, poco a poco che 

uno evolve determinati gusti e preferenze, la cosa va in parallelo, la felicità del vivere quella serata, 

quell’evento. Non dico che c’è uno studio particolare però mi piace che ci sia stato questo percorso.  

Grazie a questo processo di apprendimento incorporato la pista da ballo diventa uno spazio 

con una componente di forte espressione personale, soprattutto quando l’evento in cui ci si 

sta esibendo è percepito come un luogo sicuro. È la presentazione del sé concettualizzata da 

Goffman (1959/1969) che attraverso gesti e movimenti mette in scena il proprio personale 

rapporto con la musica per veicolare una qualche immagine di se stessi, per quanto semplice 

o poco definita. Marco (M13MOO), cercando di indagare cosa sente in queste fasi, afferma 

di percepire un’urgenza fisica ad “esprimermi, muovermi. Di esprime il mio me, quello che 

provo in quel momento” che lui esemplifica attraverso il gesto di togliersi la maglietta, un 

simbolo della sua carica sessuale, un’energia fortissima che non riesce a dominare. In 

maniera simile per Kristen (B04FOE) ballare diventa un mezzo per veicolare il suo essere sexy 

e attraente, mentre per Simone (B01MOO) muoversi in maniera molto sensuale è un gesto 

per rivendicare la sua componente femminile contro l’omonormatività della scena gay, in cui 

domina il modello del maschio macho e palestrato. L’intervistata che esprime più 

chiaramente questa relazione che lega i movimenti di chi balla all’immagine di sé che si vuole 

mettere in scena è Ilaria (M08FOO), la quale ripercorre i diversi stili e atteggiamenti che nel 

tempo ha messo in scena sul dancefloor nel corso di diversi anni: 

R: Quando ho iniziato era “vado a ballare” perché ero una persona che magari ha scoperto da poco il 

proprio corpo, la propria sessualità. Sei un martello, devi andare a martellare in giro [ride], quindi poi io 

ho un lato molto da maschio alfa, per cui per me è sempre stato un po’ sfoggio e marchio del territorio. 

Poi è arrivato tutto un lato fobico, invece, che mi ha fatto dimenticare quella meravigliosa energia degli 

esordi, […] c’è stato un lungo periodo di disagi, ansie, eccetera. Invece in realtà, adesso, è incominciata 
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un’altra fase della mia vita, probabilmente, da un po’ di tempo a questa parte io ho acquisito una 

relazione con la realtà che è stata sempre meno di messa alla prova mia persona […]. Un tempo quando 

andavo a ballare ballavo anche in un modo diverso, la fase del pavone. 

D: Come ballavi? 

R: Sai quando ci sono gli Scimpanzé che allargano le braccia? Ero molto espansionistica, eccessivamente 

[ridiamo]  

D: E adesso? 

R: Salto. Sono molleggiata, è una cosa diversa. 

Il rapporto tra musica e soggettività analizzato in questo sottocapitolo mostra un doppio 

movimento tra de-soggettivazione e ri-soggettivazione181, quello che Gomart e Hennion 

(1999: 221) hanno descritto come un “consensual self-abandonment” perché se la musica è 

il dispositivo di passione che rende possibili certe esperienze, contemporaneamente è il 

soggetto a scegliere di lasciarsi andare. Ci troviamo di fronte ad un equilibrio tra passività e 

agency tra attore umano e attore non-umano, in cui sia il soggetto che l’oggetto sono 

necessari nelle relazioni che instaurano l’uno con l’altro. Dissolversi nella musica ed 

esprimersi ballando non sono due esperienze opposte, ma piuttosto la dimostrazione di 

quanto postula Frith (1996) sulla danza: non è semplicemente una pratica brainless, in cui le 

urgenze e la seduzione del corpo non lasciano spazio a tutto il resto, come vorrebbe il 

pensiero razionali occidentale, ma piuttosto attraverso il ballo ci si connette alla musica nel 

suo realizzarsi al presente, in modo da perdersi in essa e, contemporaneamente, ragionare 

attraverso ad essa grazie alla concentrazione che richiede. La musica e i movimenti 

dell’ascoltatore attivo che balla riconfigurano il rapporto tra pensiero e azione in chiave non 

dualista, con il dance floor come spazio di ambivalenza in cui dominano le “pleasurable 

sensations of in-betweeeness” (Malbon, 1999: 71). Lasciare andare il proprio corpo e 

acquisire un maggiore controllo su di esso, perdere contatti con il proprio self ed esprimerlo 

attraverso i propri gesti e, come vedremo nei prossimi sotto-capitoli, dipendere totalmente 

dal dj e fornirgli gli stimoli necessari per poter continuare, perdersi nella massa di corpi e 

                                                      
181

 Utilizzo il termine ri-soggettivazione all’interno di questo capitolo per segnalare come le esperienze sul 
dance floor coinvolgono solo processi di scomposizione (de-soggettivazione), ma anche processi di produzione 
della soggettività. Il termine ri-soggettivazione permette inoltre di non connotare questi processi di 
produzione, come invece accadrà nel prossimo capitolo con la (contro)soggettivazione, intesi come processi di 
resistenza ai processi di assoggettamento. 
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sentirsi parte di qualcosa, liberare la mente da ogni pensiero o ripensare alla propria vita 

mentre si sta ballando.  

Sono tutte esperienze ambivalenti, apparentemente contrapposte, che prendono forma 

sul dance floor. Come per la socialità polimorfa anche sul dancefloor ritroviamo la medesima 

capacità dei clubber di riconoscere, distinguere e provare sensazioni e emozioni molto 

diverse tra loro. Anche in questo caso l’incontro caotico di soggetti, oggetti ed energie che 

attraversano lo spazio e lo animano, producono i piacere del dance floor, non il semplice 

esito di un processo di causa-effetto, ma il prodotto dell’unione e dell’interazione di 

molteplici fattori distinti tra loro che si combinano nel creare quell’evento eccezionale e 

difficilmente descrivibile che è una massa indistinta di copri mossi all’unisono dalla musica, 

sebbene ognuno secondo il proprio stile e gusto personale. Per descrivere il complesso 

equilibrio di una gioia contemporaneamente collettiva e individuale – quella che Malbon 

(1999: 70) definisce come “processes of ecstatic pleasure and individual and group vitality”, 

Regina (M12FYO) ricorre alla figura del bambino che avevamo già incontrato analizzando il 

divertimento dei momenti di socialità. L’infanzia non è solo un simbolo, ma è anche un 

ricordo incorporato di un momento della propria vita in cui ci si lasciava abbandonare alla 

sorpresa e all’euforia senza farsi rallentare e controllare da preoccupazioni e pensieri: 

D: Quando balli a cosa pensi? 

R: Spesso mi rendo conto di pensare. «È tutto così giusto qua. Mi sento così giusta qua». Sono tutti 

pensieri molto positivi. È tutto molto acceso, molto una cosa di benessere «Dio, che figo! Come sto 

bene, speriamo che non finisca». 

D: Se dovessi descrivere come ti sei sentita con una metafora, quale utilizzeresti? 

R: Mi sono sentita come la mattina di Santa Lucia, quando da bambina sei convinta che il 13 Dicembre 

arrivi Santa Lucia a darti i regali e tu ti svegli e «Wow proprio quello che volevo!», c’è tutto. Proprio 

sorpresa, così come una bambina la mattina di Santa Lucia. 

 

 

5.3.3. DJ e clubber, una relazione bilaterale  

«La sala principale dello storico Flipper è sottoterra, vi si accede dopo un lungo corridoio […]. Non è 

nient’altro che una cantina molto grezza, tutta in cemento, presto riempita di fumo e dall’odore dei 

corpi ammassati. […] A creare l’atmosfera contribuisce anche la posizione del dj: non è solo 
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perfettamente in linea con il pubblico – estraniando ulteriormente i clubber avvolti dalla nebbia e dalle 

luci strobo perché non hanno nessuna informazione rispetto alla sorgente del suono che li sta facendo 

ballare – ma è anche dietro una grata, un elemento di netta divisione tra gli spazi del dancefloor che 

enfatizza ulteriormente lo show. Andrea mi guarda seria e indica il dj intento in un set particolarmente 

veloce, con suoni rudi e continui cambi di direzione: “la vedi quella grata, mica è per difendere il dj da 

noi, ma è per rinchiudere lui, quella bestia”» (BE270816_Flipper) 

Nella costruzione del complesso network di relazioni che compone un dance floor, un posto 

di riguardo è occupato dal dj (e dalle dj, considerato il numero sempre crescente di dj donne 

o che si identificano come tali182) e dalla sua capacità di dare una direzione, una forma al 

flusso di sensazioni ed emozioni che prova il pubblico. Alcuni indicatori fanno capire 

immediatamente quanto il dj sia riuscito a coinvolgere i clubber, a far muovere i loro corpi e 

a liberare le loro menti. Il primo è la reattività del pubblico per la musica, quanto ci mette a 

rispondere alle imbeccate del dj, ai cambiamenti nel suo set. Spesso, quando un dj «sta 

spaccando», «it’s killing it» sono i clubber stessi a dirselo, non per forza a voce, ma 

guardandosi e muovendo tutto il corpo, con gesti del viso o delle mani. Le braccia a volte si 

stendono in aria e si muovono a ritmo di musica, con le mani dirette verso il dj: «quante 

mine che stai tirando giù», interpreto così i gesti di un vicino particolarmente fomentato. 

Come è stato già notato in Garcia (2015) le piste da ballo berlinesi sono uniche sotto questo 

profilo, la “musical acuity of the crowds” è impressionante, con l’attenzione e cura che i 

clubber dimostrano verso il flusso sonico in cui sono immersi, reagendo ai cambi nelle 

tracce, agli infiniti suoni che le compongono e all’impegno del dj nel mixarle. A volte la gioia 

è incontenibile e qualcuno, in mezzo a questo magma di corpi, grida. Tutto ad un tratto il 

flusso della musica è interrotto, o meglio sporcato, da quello che sembra il suono di una 

sirena, nelle mie note di campo scherzo: «quando qualcuno sul dance floor grida mi fa 

pensare ad una pentola a pressione, un fischio che ci dice quando qualcuno ha superato il 

punto di ebollizione, è  caldissimo. Qui si corre il rischio che esploda».  

                                                      
182

 Uno dei più significati indicatori in tal senso è il comunicato apparso sul popolare sito Resident Advisor il 22 
novembre 2017 che annunciava la sospensione del sondaggio che da oltre 10 anni eleggeva quali fossero i 
migliori dj al mondo per i lettori del sito. Una scelta motivata dalla disillusione di vedere eletti ogni anno solo 
maschi bianchi, un risultato che non tiene conto né di come soggetti LGBTQ e people of color hanno avuto un 
ruolo storico nel creare e definire la club culture contemporanea, né di come oramai “countless incredibly 
talented women play to packed clubs each weekend”. L’editoriale completo è consultabile a questo indirizzo 
https://www.residentadvisor.net/features/3105  
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L’inizio del set di un dj, soprattutto quando è famoso e atteso, diventa un momento in cui 

la pista si fa sentire di più, per incitare non soltanto il dj, ma anche per svegliare e caricare i 

propri compagni di ballo. Tuttavia la fase in cui il pubblico si fa più rumoroso e dimostra 

apertamente e ripetutamente il proprio affetto al dj è la cosiddetta chiusura (gli ultimi dieci  

minuti della sua esibizione), quando la connessione e l’empatia tra i due poli del dance floor 

raggiunge il picco e i clubber trasmettono tutta la propria gratitudine a chi li ha fatti 

scatenare nelle ultime ore. Quello descritto è un comportamento del pubblico ricorrente agli 

eventi EDM che non si manifesta solo nei confronti dei dj più affermati della scena o durante 

i set più riusciti, al contrario, una qualche forma di riconoscenza avviene continuamente – a 

variare sarà solo l’intensità e la durata di questo momento di commiato – anche quando la 

serata non è andata nel migliore dei modi, perché non si è presentata troppa gente o perché 

il dj non è stato ineffabile dietro i decks.  

Un elemento spaziale che influenza significativamente il rapporto tra clubber e dj è la 

collocazione della consolle dove suona quest’ultimo. Nei club più grandi e mainstream è 

consueto far suonare il dj da una posizione rialzata, una soluzione apprezzata dai clubber che 

frequentano questi locali perché permette a tutto il pubblico di assistere alla performance 

del musicista. Così facendo però si riproduce l’asimmetria spaziale tipica del concerto rock, la 

quale richiederà spesso al dj non solo di occuparsi di selezionare le tracce e mixarle, ma 

anche di scaldare chi balla e infondere good vibes con ammiccamenti e scenette vare (mani 

alzate, sorrisi, occhiolini, abbracci). Diversamente, nei locali più piccoli e/o underground, non 

c’è un palco e la consolle è a livello del pubblico o solo leggermente rialzata. Di questo 

assetto i clubber preferiscono “la maggiore vicinanza tra l’artista e il pubblico” (Federico, 

M04MYE) e lo giudicano più coinvolgente, perché non si sentono relegati nel ruolo di 

spettatori e a dominare è solo la musica. Alle loro considerazioni va aggiunto come questa 

organizzazione spaziale permetta una maggiore libertà nelle prospettive, siccome i clubber 

dirigono la propria attenzione non in maniera unilaterale verso il dj e i loro corpi sono 

indirizzati maggiormente verso chi li sta attorno e la loro attenzione e concentrata 

sull’ambiente circostante. La console rialzata quindi non è altro che l’ennesima tecnologia 

del potere operante nei club, attraverso un organizzazione verticale dello sguardo dei 

clubber riproduce una sorta di deferenza nei confronti dell’artista primus inter partes, 
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costantemente monitorato dai suoi fans, e allo stesso tempo riesce a limitare i 

coinvolgimento e le interazioni verbali e non verbali tra clubber.  

In precedenza, trattando il tema del placing, abbiamo accennato alla propensione di 

Teresa (M14FOE) a mettersi nelle prime file. La clubber milanese si posiziona quasi di fronte 

per “capire se si sta divertendo anche lui. Oppure fargli sentire [la mia] energia”, parole che 

descrivono bene il rapporto che si instaura tra il dj e il suo pubblico. Nelle serate ben riuscite, 

quando c’è la giusta alchimia, tra musicista e pubblico si instaura una relazione bilaterale, il 

dj non è semplicemente colui che impone le sue sonorità e fa ballare i clubber come «un 

pifferaio magico», e i clubber non sono solo automi che reagiscono passivamente alla 

musica, come «ratti succubi delle note». Proprio in ragione delle potenzialità del rapporto 

che si può instaurare tra le due anime del dance floor, per Gabriel (B14MYE) e Ale 

(M16MOE) essere un dj professionista vuol dire essere un “sympathetic dj”, in grado non 

solo di trasmettere al pubblico che si sta divertendo, ma anche di cambiare direzione al suo 

set, in base ai feedback che riceve da esso. 

Nella nota di campo che apre il paragrafo al dj che sprigiona la sua forza sonica rinchiuso 

in una cella sotto terra, rispondono clubber instancabili che non si fanno piegare dalla sua 

potenza, ma all’opposto lo spronano a non fermarsi mai, acclamandolo e aumentando i gradi 

centigradi del dancefloor grazie al movimento incessante dei loro corpi. Allo stesso modo, si 

conclude il paragrafo con un ricordo di Iside (B03FOO) che con parole molto vivide mette in 

atto sia l’influenza enorme che la musica ha sugli stati fisici ed emotivi sul dance floor, sia il 

legame simbiotico – in questo caso dalle sfumature sadomasochiste – che lega dj e clubber: 

ma [nome dj] ha fatto cadere le pareti quella sera, è stato fantastico. Lei era fantastica, il set che ha 

suonato era fantastico, come lei suonava, tutta la gente che finalmente si pigliava delle sacre mazzate di 

Techno bellissima. Che bello. Io stavo proprio da Dio in quel momento, mi piaceva proprio. […] Non si è 

proprio risparmiata, non so come dire, ha proprio dato tutto, non so come dire. C’era la gente, glielo 

chiedeva, la sala era ai suoi piedi [ride], me compresa, che ero proprio sotto la consolle e stavo 

impazzendo, è stato fighissimo (Iside, B03FOO). 

  

5.3.4. Lo “scambio di energie” tra clubber 

Rimanendo sempre concentrati sulle forze che animano il dance floor e sul ruolo del corpo 

che ne è attraversato e le riproduce grazie ai propri movimenti, nelle parole dei partecipanti 
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alla ricerca con cui ho interagito verbalmente e nei gesti di quelli con cui ho ballato, emerge 

un altro elemento essenziale. Assieme a musica, luci, fumo, droghe, outfit e dj, nel generare 

l’atmosfera che pervade la pista da ballo gli altri clubber sono un attante fondamentale per 

generare l’estasi e l’euforia del ballo, perché come spiega Charles (B06MYO) i “clubbers are 

the people who set the party and make it happen”.  

Sentire il proprio corpo in movimento grazie e attraverso la musica, godere delle emozioni 

generate ed esprimere se stessi attraverso il ballo sono esperienze piacevoli non sono solo 

per chi le compie (come abbiamo visto nel paragrafo 5.3.2), ma lo anche per chi assiste alla 

scena. Ritorna il piacere voyeuristico analizzato nel paragrafo sull’entrata nel club, di cui 

gode non solo un ricercatore “costretto” ad assistere a persone che tutto intorno a lui si 

divertono, ma tutti i clubber che affollano gli eventi EDM. Anche in questo caso gli stimoli 

edonici sono molteplici, c’è chi come Jeroen (B07MOE) è attirato dalle capacità artistiche di 

chi balla – “it's awesome what they can do with their feet and the whole body” – altri come 

Gaëlle (B09FYE) si concentrano sulla presenza scenica e il fascino degli altri – “there was 

some people that […] had something charismatic. I love to see this beautiful people moving 

well and having good energy” – e infine c’è chi come Angela (M10FYO) non dirige il proprio 

sguardo su qualcuno di specifico, ma sulla composizione dei corpi sul dance floor: “mi piace 

guardare le persone che ballano, cazzo quanto mi piace, […] la carne, tutta questa gente che 

si muove e che va a ritmo, sembrano un organismo”. 

Nel corso delle pagine precedenti è già emerso il ruolo degli altri clubber nel condizionare 

e aiutare a vivere i piaceri che possono generarsi sulla pista da ballo. Ad esempio quando si è 

analizzato il posizionamento di Gaëlle (B09FYE), la quale sceglie la propria comfort zone non 

in base a delle caratteristiche spaziali precise (sotto cassa, in una zona rialzata, nelle 

retrovie), ma a seconda delle persone che ha attorno, andando a ricercare uno spazio in cui 

la maggioranza dei clubber abbia il suo stesso mood, per iniziare ad “ingranare” assieme. Il 

ruolo degli altri nelle fasi iniziali di approccio alla pista è testimoniata anche da Gabriel 

(B14MYE) quando racconta di un evento infrasettimanale al Dinosaurier, in cui il pubblico 

era poco numeroso e la sala era poco galvanizzata. Nonostante ciò, nel momento in cui 

l’artista principale ha iniziato a mettere la sua musica, “the fact that I realized that I was not 

the only one enjoying it a lot, there was clearly a couple of people that were really into the 
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music” lo aiuta a lasciarsi totalmente andare e a raggiungere quella condizione, già citata, in 

cui “I don’t care anymore or anything, [I care] just of this situation”. 

 

Disegno 10: Le energie sul dance floor (Ale, M16MOE) 

D: parli di energia in che senso? 

R: credo che essenzialmente in un club le 

persone si scambiano energia, credo che 

sia anche quello che ci attrae.  

D: mi disegni lo scambio? 

R: sì. [disegna] questa è una situazione 

ideale, ci sono degli scambi di energia 

molto liberi e intimi, questi si sono visti e 

sta nascendo qualcosa [riferito alle spirali]. 

Ci sono vari tipi di energia allo stesso 

tempo, ci sono colori diversi. 

Le danze EDM non prevedono balli di coppia o coreografie di gruppo diversamente dai balli 

della tradizione occidentale, ma si è schierati l’uno affianco all’altro, il più delle volte con il 

corpo diretto verso la consolle del dj. Nonostante la apparente natura solipsistica, i 

movimenti dei clubber dimostrano, all’opposto, quanto più complessa sia la situazione e 

quanto intrecciate e mutualmente dipendenti siano le proprie sensazioni ed emozioni. Ale 

(M16MOE) rappresenta nel suo disegno quello che chiama il “gioco di energie” del dance 

floor e descrivendolo fa una specifica importante sulla sua genesi: gli “scambi di energie” tra 

clubber possono avvenire solo quando “le persone sono abbastanza aperte da captare 

[l’energia degli altri]”. Nonostante il trasporto provocato dalla musica, dalle sostanze 

stupefacenti, dai propri movimenti, quando si è attenti e ben disposti verso quello che sta 

succedendo attorno, allora è possibile godere della carica che ti danno gli altri, come fa 

Nancy (M01FYO): “sometimes I pick up on somebody’s energy when they’re dancing and it 

channels me to another level”. 

Se per Ale la pista è mossa da scambi e giochi di energie, Nancy mette a fuoco la natura 

carnale di questa connessione, “dancing is all part of the joy and fun of physical exchange” 

afferma la clubber milanese, le cui parole trovano conferma in quello che dice Simone 

(B01MOO): per lui la danza è una forma per comunicare con gli altri che “non è 
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necessariamente verbale o espressiva, ma soltanto del tuo copro che segue quell’onda lì”. È 

il corpo, nella sua totalità, a parlare in questi momenti ed è il suo linguaggio che deve essere 

appreso se si vuole interagire con le persone che si hanno attorno, sconosciute o meno. 

Primo, ritorna la forza dello sguardo, sono addirittura due gli intervistati che disegnano degli 

occhi quando discutono delle proprie esperienze sul dance floor. La motivazione è da 

ricercare nella capacità che il guardare ha nell’avvicinare l’altro nonostante la distanza, e 

nella possibilità di mandargli messaggi senza dover parlare. Un secondo elemento di 

rilevante è il contatto tra i corpi: trovare qualcuno da cui si è attratti (non solo 

sessualmente), avvicinarsi, stringersi, arrivare a sfiorarsi, emoziona per le insicurezze che 

suscita il provare ad entrare in contatto con qualcuno senza sapere quale sarà l’esisto, e al 

contempo eccita per le sensazioni fisiche provate: “he’s getting close to me and I want him 

to get close and I can feel his body, the heat of his body on my back. I’m like: «Fuck, I’m in 

heaven!» (Nancy, M01FYO). 

Gaëlle (B09FYE) raccontando la sua tarda adolescenza in Svizzera, ricorda con molto 

trasporto le sensazione che viveva il sabato sera, quando incontrava persone che conosceva 

solo di vista o completi sconosciuti perché era un “kind of a moment where I felt good to be 

by myself, which is not so easy”. La discoteca, infatti, era l’unico luogo della sua città in cui 

scappare dal giudizio sociale che percepiva intorno a se e la opprimeva. Quello che le piaceva 

di questi spazi di socialità è poter interagire con chiunque in maniera rilassata e non 

attraverso delle modalità con cui non si sente a suo agio, “because you are not so forced to 

talk, […] you can enter in contact with people differently than by talking”. La comunicazione 

smette di essere vissuta in maniera parziale, facendo leva quasi esclusivamente sullo 

scambio verbale. Al contrario, in questo contesto, viene mostrata tutta la sua complessità, 

ridando valore a tutti gli altri canali che vengono adoperati per avvicinarsi all’altro. Per la 

clubber “not to have to talk and just be more about looks, feelings and maybe physical 

attraction” è piacevole perché non solo le permette di sperimentare un nuovo modo di 

comunicare con gli altri, ma la fa stare anche meglio: “not being ashamed and totally feel 

more free about who I was, be more confident.” 

Quando il dance floor funziona cadono le barriere tra amici, conoscenti e sconosciuti, le 

persone smettono di “just dancing for themselves” (Philipp, B08MYE) e iniziano a 

riconoscersi a vicenda, in un modo che cambia radicalmente le dinamiche e le caratteristiche 
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della pista, anche se apparentemente tutti continuano a ballare da soli, ognuno per conto 

suo, perso nella musica. Per quanto concerne il rapporto con i propri amici o il proprio 

compagno questo processo è più semplice da comprendere. Per Tommy (M05MYO) quando 

si è con qualcuno a cui si vuole bene basta poco per rendere più passionale ed empatico 

questo legame. Galvanizzati dalla musica, inebriati dalle sostanze stupefacenti ed eccitati dal 

calore dei corpi tutto attorno, è sufficiente un sorriso, una battuta, sfiorarsi per scatenare 

“un trasporto emotivo più forte nei suoi confronti”. È toccante assistere a questi momenti in 

cui le barriere nei rapporti tra amici cedono e si tende ad esprimere passionalmente il 

proprio affetto, come quando gruppi di maschi eterosessuali si abbracciano e si stringono, 

mettendo in crisi l’osservatore che a giudicarli dal proprio aspetto fisico si sarebbe aspettato 

performance di mascolinità anaffettiva e non questa empatia omosociale. 

Più in generale si inizia più facilmente a guardare, a sorridere, a spronarsi silenziosamente 

a vicenda, anche con gli sconosciuti. Gli sguardi diventano sempre più complici e, spesso, si 

condivide tutto quello che si ha per non lasciare la pista: da bere, le gomme da masticare per 

chi smandibola, qualche ditata183 di MDMA, un ventaglio o il ghiaccio che si sta sciogliendo 

nel cocktail per rinfrescarsi. Il riconoscimento reciproco dei volti, dei vestiti delle movenze di 

persone prima sconosciute genera un forte calore umano, da cui i clubber raramente non 

vogliono essere pervasi: 

Mi piace quando hai quella sensazione che siamo saliti tutti sulla stessa barca, che non sappiamo bene 

dove va, ma che tutti stavamo andando via dallo stesso posto, e che ci siamo ritrovati sulla stessa barca 

a fare un pezzo di percorso assieme, e che adesso quindi siamo assieme, e che stiamo facendo questa 

esperienza tutti assieme. Ed è una sensazione che ho spesso e in generale a Berlino, il fatto che tu ti 

guardi attorno e hai questa cosa, ti dici compagno di viaggio, no? (Simone, B01MOO) 

Sia Simone che Philippe (B08MYE) raccontando di come vivono questi momenti di reciproco 

riconoscimento sottolineano come uno degli aspetti che preferiscono sia il loro essere 

                                                      
183

 Sono in pochi a consumare l’MDMA in cristalli per via nasale, mentre gran parte dei clubber l’assume 
facendola sciogliere in una bevanda. Un’altra modalità comune è immergere un dito nella busta che contiene i 
cristalli e fare sciogliere la sostanza direttamente in bocca. Adriano (M07MOE) preferisce questa modalità 
perché è la più comoda, ha maggiore controllo sul proprio sballo e può offrirla facilmente ai suoi amici sul 
dance floor: “che riesco a dosare per una mania di controllo e riesco a offrire anche, in maniera molto semplice 
senza che devi andare a smezzare, andare in bagno, a me non piace pipparla l'MD, un dito, lo vuoi tu, lo vuole 
lei, lo posso distribuire a 10 persone e sono felice”. 
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disinteressati: non dipendono da una logica di scambio per cui si interagisce con l’altro al 

fine di avere un tornaconto personale, ma solo per vivere questa situazione momentanea di 

unione vitale. Per Philippe “you start dancing together, for... even if nothing will come by 

that, it’s not for sex, it’s not fucking, it’s just dancing for the moment right now. That’s I think 

is really important”, allo stesso modo per Simone in questi momenti “riesci ad avere quella 

sensazione che non è soltanto un «pam pam pam, vengo qua, vado, faccio, scopo, mi drogo, 

mi coso»” , entrambi ascrivono un significato più profondo a questa danza collettiva: la pista 

da ballo si tramuta in uno spazio sicuro in cui poter vivere un forte momento di condivisione, 

in cui per un attimo è abbandonata qualsivoglia pretesa personale. Ritornano alle parole di 

Ale e a quello che descriveva come la capacità dei clubber di essere aperti per captare le 

energie degli altri, è propria questa attitudine a creare e mantenere una  “esperienza 

condivisa” che per Roberto (M09MOO) definisce cos’è un clubber: 

uno che ha capito dov’è, è curioso rispetto agli altri, è aperto rispetto agli altri, a conoscere, condividere 

quell’esperienza lì ed è pronto a scoprire cose nuove, che siano musicali, di persone, droghe. Pronto a 

scoprire e sperimentare. 

C’è un ultimo punto da affrontare in merito all’esperienza condivisa del ballo, il culmine di 

sensazioni ed emozioni che si prova quando ci si sente “tutti sulla stessa barca”, 

un’espressione utilizzata da ben due intervistati per descrivere la congiunzione carnale e la 

sincronicità cinetica del dance floor. Quando i clubber evocano le proprie memorie sensoriali 

e cercano di esprimere cosa percepiscono in queste fasi, ritorna continuamente il tema della 

sinergia dei movimenti e il senso di condivisione, o secondo Simone (B01MOO) l’emozione 

che provi quando capisci come “la musica sta generando una dinamica simile in tutti”. 

Questo legame tra chi sta ballando può essere espresso in maniera astratta, come nel caso di 

Jeroen (B07MOE) che dice di sentirsi parte di “a really big family” con cui condividere i propri 

sentimenti e la propria euforia, ma i metodi di costruzione della documentazione empirica 

adottati nella presente ricerca sono serviti ad aiutare gli intervistati ad indagare più 

approfonditamente e rendere più carnalmente le proprie esperienze sensuali: Gaëlle 

(B09FYE) descrive il party più bello a cui è stata nell’ultimo anno come “one big wave of 

energy” perché “it was really like a compact thing of good vibes”, rendendo molto bene 

l’idea della carica energetica, positiva e gioiosa che ha investito il suo corpo e grazie alla 
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quale “it felt like everybody was belonging together, really, everybody was dancing 

together”.  

 

Disegno 11: Sciogliersi ballando (Tommy, M05MYO) 

 

 

D: Saresti in grado di rappresentarlo 

graficamente [il piacere di ballare in gruppo]? 

R: Me la immagino quasi più come due fisicità 

che quasi si squagliano insieme, si fondessero 

insieme. Tu hai presente Muk? È un Pokemon, 

se sapessi disegnare lo rappresenterei tipo 

così, questa versione colorata, queste due cose 

che si attaccano, due melme, un fango, un 

agglomerato di melma. Perché sei un po’ così 

quando sei in botta, sei proprio sciolto. Una 

roba per cui condividi anche gli stessi fluidi 

corporei, ti sciogli quasi in una pozza comune. 

Proprio una roba aliena. 

 

Tommy (M05MYO) esprime attraverso il disegno e la spiegazione le stesse sensazioni 

espresse dagli altri clubber, in maniera inconsueta ed efficace. Un Pokemon è il termine di 

paragone per rendere la sensazione di unione carnale che percepisce con gli altri clubber, 

esprimendo a parole cosa vive il suo corpo sudato che balla ininterrottamente da ore e cosa 

pensa la sua mente drogata, non più in grado di tracciare bene i confini tra lui e gli altri. 

Jackson (2004: 12) adotta la stessa concezione plastica del corpo e della soggettività quando 

descrive le sue esperienze sul dance floor, per l’etnografo inglese in questi momenti “my 

body feels liquid”, le tensioni settimanali sono sciolte e il corpo si muove non rispettando più 

i normali limiti. Quello che per Tommy è “una sorta di polifonia di voci diverse tra loro che 

però si uniscono e fanno un’unica melodia” sono comunemente noti come stati di estati, 

termine derivato dal Greco che letteralmente significa “to stand outside of oneself” 

(Ehrenreich, 2007: 47), attimi in cui ci si stacca dal proprio io, si mette da parte la propria 

soggettività per ricongiungersi con qualcosa di più grande come ad esempio la comunità di 
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appartenenza, la natura o uno spirito superiore (Evans, 2017)184. Una condizione analizzata 

da Malbon (1999: 105) in riferimento al clubbing e  battezzata dal geografo inglese come 

“oceaninc experiences” date le “sensations of extraordinary and transitory euphoria, joy and 

empathy”, in cui i clubber contemporaneamente vivono un senso di smarrimento (del self, 

delle coordinate spazio-temporali, dei propri limiti) e di crescita (di unità, di libertà, di 

pienezza interiore). 

 

 

5.3.5. Una meditazione sonico-cinetica  

L’euforia, l’estati, il senso di abbandono, l’unione carnale sono sicuramente le esperienze 

ricercati maggiormente quando si balla, rimane tuttavia un elemento su cui è fruttuoso 

soffermarci nel nostro percorso sui piaceri del dance floor. Un aspetto, è interessante 

notare, che pochissimi tra i miei interlocutori menzionano spontaneamente e che anche in 

letteratura non gode di particolari attenzioni.  

Analizzando le pratiche che animano gli spazi di socialità è emerso che, sebbene siano 

situazioni in cui il corpo svolge un ruolo secondario rispetto alla parola e, pertanto, i piaceri 

vissuti dai clubber sono principalmente astratti, non deve essere sottovalutato la dimensione 

carnale di queste pratiche. Il corpo è investito infatti da sensazioni ed emozioni piacevoli in 

questi frangenti, basti pensare al calore e all’affetto che si prova quando si parla con una 

persona cara di temi sensibili e importanti o dell’eccitazione e l’incertezza che si ha quando 

si flirta con qualcuno di attraente. Allo stesso modo l’effetto di musica, ballo e droghe sui 

pensieri dei clubber evidenziano i limiti di un’ontologia dualista di origine cartesiana. 

All’opposto, aver adottato una prospettiva ispirata dalla sociologia carnale e al new 

materialism ci permette di gettare luce sul rapporto che lega corpo e mente: non due poli 

distinti, ma elementi interconnessi perché come la musica prende possesso del corpo, allo 

stesso modo lo fa con la mente. 

È importante segnalare come questa prospettiva monistica non venga convalidata solo da 

un ricercatore che tenta di allineare materiale empirico e letteratura teorica, ma sono gli 

                                                      
184

 Si rimanda al testo di Jules Evans (2017) per un’analisi della demonizzazione degli stati di estasi avvenuta nel 
pensiero occidentale e per una forme che queste esperienze de-soggettivanti hanno nell’orizzonte 
contemporaneo. 
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stessi intervistati a superare la distinzione tra mente e corpo quando parlano dei piaceri del 

dancefloor. I partecipanti alla ricerca impiegano inconsapevolmente un’ontologia relazionale 

per mostrare come mente e corpo siano connessi in un legame di reciproca dipendenza. 

Simone (B01MOO) ad esempio nella citazione sottostante spiega come gli infiniti movimenti 

che compie ballando ridisegnano le geografie del sua corpo: la sua testa non ha più il ruolo di 

centro di comando che controlla e guida le sue azioni, ma il suo baricentro si è spostato, 

molto più in basso, ai fianchi. Allo stesso modo per Reina (B13FYO) ballare è una delle 

attività più importanti “because unites my body with my brain” e descrive la sua danza come 

un “ritualistic dancing” che non implica semplicemente seguire la musica o socializzare con 

chi si ha attorno, in questi frangenti “body parts are more connected with the soul, in a 

way… everything is in motion, not only the legs or something”. Infine, anche nelle parole di 

Maria (M11FOE), mente e corpo smettono di essere due poli distinti perché l’azione in pista 

agisce direttamente sul suo stato emotivo: il dance floor per lei è una “palestra sia fisica che 

mentale” perché gli permette di “tirare fuori le emozioni materialmente, di trasformarle in 

un movimento”. 

 

Disegno 12: Da testa a fianchi, manomettere il proprio baricentro (Simone, B01MOO) 

 
D: Potresti approfondire, magari disegnando, 

le emozioni e le sensazioni che provi 

ballando? 

R: … [disegna] è un po’ come se il tuo 

baricentro si spostasse da qui [la testa] al tuo 

culo. Quindi poi ti inizia soltanto a interessare 

di muovere quello. È una questione di 

baricentri. È anche un po’ il principio della 

meditazione, no? Per certi versi, quando inizi 

a non concentrarti sul tuo corpo, ma a 

muovere il tuo corpo, è un modo per 

annullare il pensiero per certi versi. 
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Il disegno e la citazione di Simone non rendono solo chiaro il rapporto simbiotico tra mente e 

corpo di cui si parlava prima, ma nella conclusione si introduce l’aspetto più citato dai 

clubber rispetto alla propria attività celebrale mentre ballano: “a volte la verità è che non 

pensi a nulla, sei tu, un ammasso di colori e di emozioni, fine. E la musica” (Paolo, M06MYE). 

C’è chi mette in risalto l’importanza di abbandonarsi al flusso sonoro (Reina, B13FYO) o al 

movimento del proprio corpo (Simone, B01MOO), chi invece mette in risalto come chiudere 

gli occhi gli permetta di concentrarsi su se stesso e su quello che si sta provando (Maria, 

M11FOE), chi invece segnala il ruolo fondamentale di alcune droghe per scollegare il cervello 

(Paolo, M06MYE), tutti questi clubber condividono il valore attribuito al dance floor come 

spazio in cui poter fare pulizia nella propria testa, per “annullare il pensiero” come diceva 

Simone. 

Molti dei miei interlocutori accostano questa esperienza alla meditazione, avviene un 

tentativo simile di controllo ed indirizzamento della propria attività celebrale verso uno stato 

di maggiore tranquillità. Ballare in un club rappresenta una forma di meditazione non 

ortodossa che si pone come obiettivo quello di liberare dai pensieri. Attraverso questa 

«meditazione cinetica a ritmo delle casse» è possibile smettere per qualche ora di essere 

“una persona che vive all'interno delle proprie orecchie, dentro la mia testa” (Iside, 

B03FOO), vale a dire interrompere il flusso di pensieri che fa da sottofondo alla vita di tutti i 

giorni. Mettere in pausa un’attività mentale che i miei interlocutori descrivono come 

costante, pervasiva ed ansiogena. Questa sorta di «pulizia del proprio antivirus, del proprio 

sistema di controllo interiorizzato», come testimonia Matteo (B02MOO), ha dei grandi 

risvolti sulle possibilità di provare piacere:  

D: Tornerei sul piacere che provi durante le serate. Pensa a quando balli, magari. Cosa significa per te 

provare piacere quando balli? Come lo descriveresti? 

R: È l’assenza di pensieri. O meglio, l'assenza di pensieri strutturati e ansiogeni, che sono invece quelli 

che mi accompagnano quotidianamente. E lì, invece, inizi a vedere «che bella la vita» e inizi a vedere che 

non c'è sempre la difficoltà dietro l’angolo, non sempre quello che potrà andar male andrà male. E 

quello è fonte immensa di piacere, per quel che mi riguarda. 

Alla calma nell’attività celebrale dei clubber in queste fasi, non corrisponde un vero e proprio 

stato di assenza di ogni forma di pensiero, possono essere infatti individuate almeno tre 

modalità distinte di pensare a cui questa sorta di meditazione sonico-cinetica è 
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propedeutica. In questi momenti in cui ci si dà una “tregua e si sospendono per un attimo, 

metaforicamente, i combattimenti [interiori]” (Iside, B03FOO), i pensieri più cupi e 

preoccupanti lasciano spazio ad idee più frivole e leggere: ci si guarda attorno per godersi lo 

spettacolo umano messo in scena davanti ai propri occhi, si nota la qualità della droga o la 

bravura del dj, si controlla dove sono i propri amici o si programma il resto della nottata185. 

Sono pensieri scialli, utilizzando un’espressione gergale adoperata da Angela (M10FYO) per 

descrivere cosa ricerca in questi momenti. Non c’è nessuna pretesa se non quella di vivere il 

momento, in maniera il più tranquillo possibile, senza troppe preoccupazioni e costruirsi 

attorno uno spazio in cui sentirsi sicuri e protetti, come spiega Jeroen (B07MOE): 

And the universe gets really small, it’s just me, my feet, the light, the beat. It’s just really that part of the 

world, and that’s the only thing that matters at the moment. I think really clearly in my mind, but I’m 

not going to think about problems, I just think really clearly about small things.  

Una seconda modalità nell’attività celebrale dei clubber è quella che Paolo (M06MYE) 

chiama i “pensieri psichedelici”, un assemblaggio di pensieri positivi e caotici, “un turbinio 

senza alcun senso e logica di emozioni” a cui non riesce a dare una forma durevole e su cui 

non riesce a concentrarsi per lungo tempo, perché “sono assolutamente ingovernabili e 

spaziano da un pensiero all'altro”. Sebbene si utilizzi il termine “psichedelici” e si riconosca il 

ruolo fondamentale delle droghe – soprattutto di un empatogeno come l’MD e di un 

allucinogeno come l’LSD – nell’incoraggiare questi stati, secondo i partecipanti alla ricerca 

essi possono avvenire anche senza alcun sussidio chimico. Su questo tipo di pensieri i 

clubber non hanno alcun controllo, si impossessano della loro mente e a loro non resta che 

goderne. Utilizzo il termine godere per evidenziare lo stato positivo ed euforico in cui si 

ritrovano i clubber: “«incredibile», continuo a pensare «incredibile», solo questo riuscivo a 

pensare” ammette Federico (M04MYE) a cui fa eco Regina (M12FYO) che invece pensa “è 

tutto così giusto qua, mi sento così giusta qua […], speriamo che non finisca”. Questi pensieri 

                                                      
185

 Una posizione che può riassumere il tipo di pensieri di cui si sta trattando è quella di Teresa (M14FOE) che 
alla domanda su cosa pensasse mentre stava ballando durante l’evento più piacevole a cui ha partecipato a 
Milano nell’ultimo anno, risponde: “qualcosa sempre sulle persone che mi erano accanto, più o meno. «Sono in 
ritmo con questo qua accanto, sto andando bene», tipo per la [ragazza] turca «Oddio che bella ragazza che si è 
avvicinata», «Questi mi stanno parlando, che vogliono?». Quasi tutto orientato a quello, molto terreno, molto 
vicino. «Adesso sta cambiando il DJ, vediamo cosa mette»”. 
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psichedelici sono il risultato di quelle che Harold Laski (1961) chiama intensity ecstasis, una 

forma specifica di estasi dominata dall’effervescenza delle sensazioni, dall’intensità delle 

percezioni e dall’euforia dello spirito. Tutti stati con una forte carica de-soggettivante, dato 

che come dimostrano le citazioni di Paolo, Federico e Regina non si ha più il pieno controllo 

su se stessi (Malbon, 1999).  

Laski (1961) e Malbon (1999) contrappongono le intensity ecstasis con le withdrawal 

ecstasis, uno stato di estasi in cui la contemplazione e la riflessione prendono il posto al 

vitalismo carnale, in cui la caoticità lascia spazio all’introspezione e, pertanto, non ci si lascia 

andare alla musica o alla folla che balla attorno a sé, ma il piacere fisico e l’euforia servono 

per concentrarsi su se stessi. A questa forma di estasi corrisponde la terza forma di pensiero 

derivante dalla meditazione sonico-cinetica, descritta da Simone (B01MOO) citando uno dei 

più celebri album di Madonna: “confession on a dance floor, […] la pista da ballo come luogo 

di elaborazione di cose, di te stesso”. I clubber raccontano come essere in un ambiente 

euforico e aver liberato la propria mente dai pensieri intrusivi e banali della vita quotidiana, 

gli permetta di avvicinarsi ed affrontare con un’altra prospettiva i problemi personali, le 

questioni irrisolte che non si riescono affrontare normalmente come problemi in famiglia, a 

lavoro o nella propria vita sentimentale. Il principio attraverso cui questo avviene è molto 

semplice e logico, come spiega Jeroen (B07MOE), quando “all the not so important things 

they go away, so you have much more space to think” e quindi puoi concentrarti su 

questioni che ti sembrano vitali perché “I have more clarity in those moments. I’m able to 

come to some good sense, some rational conclusions around this things” (Damian, 

B11MOE). I pensieri di cui stiamo parlando non sono quelli a cui fa riferimento Giorgy 

(M03MYO), i trip su “massimi sistemi” e illuminazioni – “Ah, ovvio che è così!” – che durano 

il tempo di una notte, perché il giorno dopo non ci si ricorda più il contenuto. Ma sono quei 

ragionamenti e rivelazioni che si hanno mentre si ballia di cui non ci si può dimenticare tanto 

facilmente perché hanno un valore fondamentale nella propria biografia, ti riguardano da 

vicino. Ad esempio Marco (M13MOO) dà massima importanza alle riflessioni sulla propria 

vita, su se stesso e sugli altri che fa quando sta ballando. Pensieri e sensazioni che da lucido 

si riesce a nascondere, ma che sul dance floor acquisiscono una concretezza emotiva e 

carnale che non può essere elusa: 
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[mentre ballo] mi vengono in mente tutte le cose che so già e magari faccio fatica ad accettare, come 

dicevo poco fa. Non puoi fare a meno di non mentirti, perché grazie alla droga molli i tuoi freni inibitori, 

la tua possibilità di controllare è seconda al tuo istinto, che ti muove è la pancia e non la testa e, di 

conseguenza, qualsiasi istinto ti riporta a te, perché sono i tuoi istinti e quindi devi farci conto con ‘sta 

cosa, […]. Ti trovi a scontrarti con la realtà, ci sono delle volte in cui io ho capito che non mi piaceva 

qualcuno proprio perché in quei momenti lì farmi quella persona sarebbe stato l’ultimo dei miei desideri 

e, nonostante quello, magari da lucido erano magari mesi che gli rompevo le palle dicendo “Ah no, 

l'amore...” e quando ti sbatti contro con ‘sta cosa non puoi farne a meno.           

 

 

5.4. Il bagno e il rituale dell’intossicazione volontaria  

Delle differenti aree da cui è costituito un club di musica elettronica, quella che ha ricevuto 

meno attenzione da parte dei ricercatori della club culture è il bagno. Un atteggiamento che 

sottostima il valore assunto da questo spazio per i clubber, i quali invece gli riconoscono 

alcune funzioni fondamentali e non dimenticano di menzionare l’atmosfera e la carica 

emotiva che pervade questi spazi liminali. Si è deciso di analizzare il bagno a conclusione di 

questo capitolo perché nella geografia del clubbing rappresenta una sorta di retroscena, un 

area dove non avviene la “vera azione”, dove non si mette in scena il proprio corpo, la 

propria simpatia, le proprie mosse di ballo, dove non si passa la maggior parte del tempo, ciò 

nonostante vi avviene qualcosa di essenziale per la riuscita degli eventi: il rituale 

dell’intossicazione volontaria da sostanze stupefacenti.  

Nel pagine a seguire l’analisi viene focalizzata sull’insieme di pratiche, oggetti, 

conoscenze, sensazioni ed emozioni che danno forma a questo riturale. Questa scelta è stata 

determinata sia dall’importanza assegnatagli dai clubber, sia per le conseguenze che ha sui 

piaceri EDM analizzati fino a questo punto. Questo però non deve portare a sottovalutare la 

multifunzionalità di questi luoghi. Oltre che per i propri bisogni fisiologici, i bagni sono una 

risorsa per rinfrescarsi, un punto di incontro facilmente individualizzabile con i propri amici, 

un luogo dove poter fare sesso lontano da occhi indiscreti, uno dei pochi spazi dove la 

musica si fa meno pervasiva e, come abbiamo accennato nella sezione dedicata alla socialità, 

la fila per il bagno diventa uno di quegli spazi preferiti in cui interagire con i propri amici o 

con degli sconosciuti. Infatti per Iside (B03FOO) “la coda è un elemento imprescindibile del 
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club”, tanto ricorrente e utile per attaccare bottone, che “non potresti immaginarti un club 

dove non c’è la coda”.   

Prima di iniziare, una premessa rilevante riguarda il comportamento adottato in bagno 

che, in base alle parole dei miei interlocutori, è un indicatore accurato  della competenza di 

un clubber e della sua appartenenza a questo mondo. Per Matteo (B02MOO) “i veri clubber, 

nel senso gente avvezza al mondo del clubbing, è anche gente molto educata e molto 

rispettosa nei confronti degli altri”, un atteggiamento osservabile in ogni spazio che 

compone un evento EDM, ma è ancora più evidente nei bagni dove la prossimità fisica 

obbligatoria rende immediato il contatto con l’altro e più probabile il misunderstanding. Le 

persone meno appassionate, con meno esperienza o che frequentano con meno trasporto 

gli eventi, non hanno appreso grazie alla propria frequentazione prolungata di mese in mese 

e di anno in anno quello che nelle mie note di campo battezzo il «galateo del cesso», qualche 

regola su cosa fare e non fare in bagno per non disturbare e rovinare lo spirito degli altri 

clubber, “uccide, non solo il mio mood, ma in generale il concetto di stare assieme in quelle 

situazioni” (Matteo, B02MOO). La prima e più importante regola è non superare chi è in fila 

prima di te, se è un comportamento mal tollerato al bancone o all’entrata del club, nel 

bagno non è minimamente sopportato (almeno che tu non stia bene, ma in tal caso saranno 

gli altri clubber a darti la precedenza). Le ragioni sono semplici, prima di tutto c’è il 

dispiacere di fare una fila che sembra non finire mai, «minuti che diventano infiniti se 

paragonati alla velocità delle interazioni e dei movimenti mentre balli», e poi ci sono 

molteplici desideri che questo momento di calma imposta fa sentire come ancora più 

impellenti, tornare il prima possibile in pista o accedere con la stessa velocità in bagno per 

potersi drogare o per poter assolvere alle proprie necessità fisiologiche. 

 
 

5.4.1. Il “principio di autocavia” dei clubber 

R: Ed è stata una serata bellissima, proprio perché, appunto, è la prima volta in cui mi ricordo di aver 

avuta la prima di una nuova serie di ricordi di un altro tipo proprio.  

D: Potresti sviluppare questo punto. 

R: Nel senso che ho capito che c’era tutto un linguaggio e un mondo di esperienze, che avevo accesso a 

delle sensazioni nuove e che tante persone che invece l’avevano già provato diverse volte, mi 

guardavano come per dire «Ah ok, adesso mi capisci» e io dicevo «Sì, adesso ti capisco» [ride] ed era 
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molto divertente vedere come mi vedevano e io come vedevo loro. E poi io ero fuori come una pigna, 

quindi ho dei ricordi principalmente di gioia e euforia e di non aver avuto bisogno di nient’altro se non 

appunto ballare. […] Ed era una roba nuova, comunque, perché, per quanto, appunto, avessi avuto 

esperienze in passato con l’alcol o altri tipi di droghe leggere, questo era proprio un nuovo mondo di 

esperienze con la musica ma, in generale, un nuovo mondo di episodi e proprio tutto un nuovo lessico, 

un vocabolario, un nuovo linguaggio da condividere con i miei amici, proprio come se avessi aperto una 

nuova fase. (Iside, B03FOO) 

Fin dalle origini dell’EDM con i party pariahs di David Mancuso (Lawrence, 2011) le droghe 

sono state uno degli ingredienti essenziali della club culture, per chi ha deciso di 

abbandonarsi alla socialità danzante della musica elettronica la notte ha rappresentato un 

laboratorio segreto dove poter sperimentare piaceri psicotropi. Un connubio, quello tra 

eventi di musica elettronica e droghe, che è rimasto in essere nonostante la 

commercializzazione della musica elettronica negli anni ’90, la criminalizzare dei rave, il 

panico morale sulle party drugs, i tentativi dei grandi brand produttori di alcolici di 

influenzare i desideri narcotici dei giovani consumatori attraverso la creazioni di nuove 

bevande e l’istituzione di nuovi spazi del divertimento (Brain, 2000; Critcher, 2003). In base a 

quanto ho osservato sul campo non sembra esserci un cambiamento di rotta nei consumi 

psicotropi dei clubber, i quali continuano a fare uso di MDMA, cocaina, ketamina, speed, 

LSD, alcol, oppiacei, cannabinoidi e via discorrendo, per potere godere il più possibile ed 

incrementare i piaceri di un evento EDM. La quasi totalità dei clubber con cui ho interagito 

ha mostrato un’attitudine positiva alle sostanze stupefacenti, legali o illegali, pesanti o 

leggere. Anche chi come Gaëlle (B09FYE) non ha mai provato droghe pesanti, o come Gabriel 

(B14MYE) le ha assunte raramente o, infine,  Maria (M11FOE) che ha smesso ormai da 

tempo, non esprime giudizi negativi verso chi fa uso di sostanze, adottando quindi una 

prospettiva opposta rispetto ai regimi discorsivi in materia narcotica che dominano le società 

occidentale.  

Le parole di Iside (B03FOO) poste all’inizio di questo paragrafo riportano la sua prima 

esperienza con delle droghe cosiddette pesanti, l’MDMA, oltre ad evocare in modo diretto e 

vitale il legame sensuale tra party drug e clubber, introducono alcuni aspetti interessanti per 

analizzare le abitudini narcotiche dei clubber. Le discoteche di musica elettronica sono state 

per la gran parte dei miei interlocutori il primo contesto pubblico dove entrare in contatto 

diretto con delle droghe, dove osservare per la prima volta persone alterate e in cui hanno 
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potuto assumerle per la prima volta in un ambiente percepito come sufficientemente sicuro 

e assistiti da clubber più esperti in materia. Un luogo in cui non solo c’è una 

democratizzazione dell’alterazione psico-fisica, siccome la quasi totalità dei presenti le 

assume, siano esse legali o meno, ma soprattutto il consumo volontario di sostanze avviene 

in un ambiente votato al divertimento, in cui le droghe non servono per curare un problema 

di ordine fisico o psicologico, ma per godere al meglio della musica, delle interazioni con gli 

altri e della danza collettiva. 

La citazione iniziale di Iside evidenzia anche come per molti dei clubber la prima volta 

rappresenta un punto di svolta nella loro esistenza. In primo luogo perché la loro esperienza 

sensibile composta da sensi, emozioni e pensieri viene stravolta, posta di fronte ad un nuovo 

modo di interagire con la realtà circostante e relazionarsi con gli elementi che compongono il 

dance floor. In secondo luogo perché a partire da questo shock sensuale inizierà un processo 

di apprendimento pratico di una nuova modalità incorporata di vivere la notte. Quella che 

nelle mie note di campo battezzo «la prima volta psicotropa», in cui «non si apre il proprio 

corpo ad un’altra persona, ma alla struttura molecolare di una sostanza stupefacente», è 

una congiunzione biochimica in grado di generare piacere e segnare la biografia personale 

tanto quanto il primo rapporto sessuale. A partire da questo momento molti clubber 

mettono in atto un lento processo di apprendimento su se stessi e sulle droghe, simile al 

“principio di autocavia” concettualizzato da Preciado (2008/2015: 340), in cui il proprio 

corpo diventa un laboratorio dove poter sperimentare con molecole illegali e vivere 

emozioni estromesse dall’orizzonte esperienziale occidentale. 

Attraverso questo studio su se stessi si capisce quali sostanze interagiscono al meglio con 

il proprio corpo e come utilizzarle per godere delle sensazioni o le emozioni che 

presenteremo nel prossimo paragrafo, come si vanta Daniela (M15FOE): “la Ketamina ho 

imparato a usarla, quindi so andare su Saturno” o come Iside (B03FOO) che spiega la sua 

strategia per godersi al massimo l’alcol: “secondo la migliore delle tradizioni, ovvero piano 

piano, giusto, giusto, con un bel crescendo, con una solida base di shottini di Vodka pura o 

Tequila […] e a un certo punto fermandomi”. Si impara anche quali droghe invece è meglio 

evitare, perché fanno troppo effetto e gettano in uno stato di possessione narcotica, in cui si 

perde totalmente il controllo – “non tocco più la Ketamina nei locali, dopo un brutto k-hole, 

né le canne nei locali, è difficilissimo, perché m’addormento, crollo  (Roberto, M09MOO) – o 
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perché non fanno abbastanza effetto, come per Angela (M10FYO) che non sa spiegarsi come 

mai l’MDMA “difficilmente mi sale bene […] intorno a me tutti fattissimi e io che potrei 

andare a cena con mia madre”. Infine si capisce anche quando una determinata sostanza 

dopo anni non fa più lo stesso effetto (il caso più ricorrente è quello dell’MDMA), essendo 

cresciuto il livello di tolleranza del corpo e, a malincuore, si smette di prenderla perché “it 

stops being that fun” (Jeroen, B07MOE). 

L’ontologia relazionale adottata in questo studio permette di osservare come questo 

apprendimento incorporato non riguardi solo il rapporto che lega droghe e corpo, ma è 

indirizzato a tutta la situazione circostante, facendo in modo che i tre lati di questo triangolo 

(corpo, droga, ambiente) formino un network che esprima al massimo il proprio potenziale 

edonico. Certi stili di musica elettronica si associano meglio con certe sostanze: la cupezza 

della techno, soprattutto nelle sue versioni più industrial, va a braccetto con le botte 

introspettive della ketamina, le sonorità calde della house sono esaltate dalla forza 

empatogena dell’MDMA, mentre i ritmi forsennati di quei generi musicali post-globali che 

mischiano musica elettronica e folkloristica sono gli stessi di un cuore sotto effetto delle 

anfetamine. Inoltre si impara anche a calcolare i tempi per riuscire a far combaciare quando 

ti sale la botta e un preciso momento della serata. Per Barbara (B15FOE) il “peak del party” è 

la chiusura del suo dj preferito e la sua droga preferita al momento, la ketamina, ha un 

effetto sul corpo di breve durata rispetto ad altre droghe come MDMA o LSD. Quindi 

preferisce aspettare quando mancano ancora parecchie ore alla fine del set, “me la prendo 

quando so che è il momento giusto”, altrimenti rischia di arrivare spompata e non 

sufficientemente inebriata per godersi questi ultimi attimi conclusivi. Allo stesso modo, per 

quei clubber per cui l’MDMA è la drug of choice, è meglio non aspettare troppo a lungo 

prima di assumerla per colpa della la lunga permanenza dei suoi effetti sul corpo. Il rischio è 

di arrivare ancora troppo carichi a fine evento e vagare un po’ spersi ed elettrizzati per il 

locale. 

 

5.4.2. Un rito psicotropo in poco più di un metro quadrato 

È proprio il rituale di mettersi lì, andare in un bagno, mettersi lì con gli amici, fare su le righette e parlare 

nel frattempo e poi tocca a te, tocca a te, tocca a me (Iside, B03FOO). 
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Sono rari gli eventi EDM in cui è consentito assumere sostanze “all’aria aperta”, mentre si sta 

ballando o comodamente sui divanetti senza che nessuno ti dica niente, un’esperienze che i 

miei interlocutori associano esclusivamente a rave fatti durante l’adolescenza o specifici 

party di nicchia. All’opposto si deve andare a cercare un luogo adatto e riparato dentro il 

club, dove poter realizzare i propri deisideri psicotropi. Il primo elemento che caratterizza 

questo rituale psicoattivo è quindi la sua segretezza: la necessità di trovarsi un nascondiglio 

per poter fare qualcosa di socialmente così osteggiato che, anche in un luogo 

apparentemente lontano dalla vita di tutti i giorni, richiede un certo grado di circospezione.  

Questa discrezione è dovuta all’ultima tecnologia del potere individuata nei club EDM: la 

maggioranza degli organizzatori degli eventi e dei proprietari dei locali – pressoché senza 

distinzioni tra club mainstream e underground – si serve dello staff del locale come 

dispositivo per far rispettare il divieto di consumo di sostanze illegali. La forma più comune 

sono i buttafuori che si aggirano per il locale nel tentativo di prevenire scambi sospetti di 

sostanze stupefacenti o scovare clubber intenti ad assumere frettolosamente delle droghe in 

qualche zona remota del club, ma si può arrivare nei club meno tolleranti a del personale 

stanziato in bagno per controllare che nessuno entri dentro una toilette in coppia o in 

gruppo. Un esempio in tal senso è uno degli episodi più esilaranti del fieldwork, quando in 

una discoteca mainstream milanese ero chiuso in bagno a prendere delle note di campo e un 

bodyguard insospettito, forse dalla lunghezza nella mia sosta nella toilette o dal mio aspetto 

esteriore, decise di aprire la porta dall’esterno per controllare cosa stessi facendo. Risultato: 

ad accoglierlo oltre ad una persona in piedi faccia alla porta intenta a scrivere al cellulare, 

anche l’urlo acuto di chi non si aspettava di essere sorpreso in un momento di intimità 

etnografica. 

Deve essere segnalata una differenza sostanziale tra questa tecnologia del potere e le 

precedenti. Lo sguardo di buttafuori e clubber, il monitoraggio interiorizzato o la 

disposizione della consolle, sono intrinsecamente disciplinari in senso foucaultiano perché 

sono una puissance, una forza generativa che produce attraverso la propria azione: il 

paradosso della door selection come spiega Marco (M13MOO) “escludeva tanta gente per 

permettere a pochi di avere una piccola bolla” o il “constant collective monitoring” 

(Saldanha, 2005: 713) degli altri clubber come di se stessi, permette di sentirsi in linea con 

l’atmosfera sofisticata del club, riuscendo ad apparire come è ritenuto cool e ed essere 
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accolti positivamente dagli altri clubber. Mentre in materia narcotica le tecnologie di potere 

ritornano ad un tipo di potere pre-disciplinare, un pouvoir legale che proibisce un’azione e 

minaccia l’espulsione dal locale. L’unica sperimentazione psicotropa concessa ai clubber 

rimangono le bevande alcoliche, sostanza psicoattiva di cui i gestori del locale detengono il 

monopolio.  

Una pretesa di potere degli organizzatori a cui i clubber rispondono con comportamenti e 

stati d’animo differenti: c’è chi, come Maxime (B05MYO), vive tutta la situazione come 

un’avventura, tra la caccia al tesoro per trovare la droga con i suoi amici e il guardia e ladri 

con il personale del club, facendo diventare un momento apparentemente non divertente 

l’ennesima pratica edonica di cui si può godere durante un evento EMD. Però c’è anche chi 

come Giorgy (M03MYO) vive tutto come un “mega sbatti”, a causa dell’ansia di dover fare 

tutto il più fretta possibile, perché potrebbe essere scoperto dai buttafuori o “non sei 

tranquillo perché dopo due minuti ti bussano quelli che devono pippare dopo di te”. 

Cercare qualcuno che possa venderti qualcosa e dover ricreare uno spazio 

sufficientemente sicuro e riparato dallo sguardo degli altri non è facile. Di conseguenza nella 

gran parte dei locali il rito sarà svolto in bagno, perché è l’unico luogo dove poter avere 

questa spazio di sicurezza minimo, e coinvolgerà un piccolo gruppo di amici, tre o quattro 

nella maggior parte dei casi, anche se possibile assistere a mirabolanti scene in cui escono 

sette persone da una toilette e ti chiedi come abbiano fatto ad entrarci tutti. Il rituale inizia 

quando si è ancora in fila per entrare, è un momento di apparente tranquillità in cui si 

manifesta l’intesa tra amici che provano a reprimere il più possibile l’euforia per quello che 

sta per succedere, ci si domanda sottovoce se si ha tutto l’occorrente o di si attacca bottone 

con uno sconosciuto per ingannare l’attesa. Le coppie si baciano eccitate, anche se qualcuno 

potrebbe pensare che non è il luogo più romantico al mondo, ci si guarda con eloquenza per 

sedurre qualcuno di attraente o per intimargli di non passare avanti. Ritornano i sentimenti 

di eccitazione e attesa che abbiamo analizzato mentre si è in fila per entrare nel club, questa 

volta  però c’è qualcosa di diverso rispetto a quando si era fuori dal locale. Non c’è nessuno 

che controlla l’accesso al bagno, l’entrata è garantita a tutti, è sufficiente aspettare tutto il 

tempo che vogliono prendersi le persone davanti a te. A causa di questi due fattori, 

probabilmente, in coda per il bagno l’impazienza e il fastidio dell’attesa vengono espressi 

molto più soventemente dai clubber: nessuno vuole perdere tempo lì dentro.  
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La necessità impellente di fare il più in fretta possibile viene naturalmente dimenticata 

una volta dentro la toilette, in cui, nonostante l’eccitazione, regna la calma, perché tutta una 

serie di capacità e attenzioni pratiche devono essere messe in atto per poter realizzare il rito. 

Impiego la metafora del rito per rispettare quanto espresso da alcuni dei miei intervistati che 

la utilizzano a loro volta per segnalarne sia la sacralità sia i comportamenti routinari che 

caratterizzano questi momenti. Nelle mie note di campo però conio un’altra espressione per 

descrivere alcuni aspetti di queste fasi concitate che precedono l’assunzione: «sembra di 

giocare a L’allegro chirurgo», citando un popolare gioco da tavolo in cui i concorrenti devono 

compiere una serie di operazioni chirurgiche su un paziente con organi removibili di plastica. 

Il riferimento, per quanto ironico, vuole mettere in luce gli elementi più importanti di questo 

rito di intossicazione volontaria, cioè come gli attori non-umani, la meticolosità e la 

professionalità con cui sono preparate le botte e l’attenzione con cui assistono le altre 

persone presenti. 

Le sostanze stupefacenti sono l’attore principale in scena, ma non devono venire 

dimenticati gli altri attori non-umani “secondari”, «i ferri del mestiere del chirurgo», 

necessari per poter instaurare il network narcotico tra droga, corpo del clubber e ambiente 

dell’evento EDM. Per le droghe da sniffate, prima di tutto, serve un «tavolo operatorio», una 

superficie rigida come uno specchio o uno smartphone dove spargerle e su cui poterle 

lavorare. Con una mano si tiene saldamente questa superficie e con l’altra grazie ad una 

scheda, ad esempio un bancomat o la tessera di un supermecato, si dovrà schiacciare 

(crushing in inglese) i cristalli di ketamina o i “pezzi” di cocaina per renderli più fini possibili 

in modo da sniffarli più facilmente e aumentare la quantità divisa tra il gruppo. A Berlino 

alcuni clubber per facilitare questa operazione, non spargono la sostanza sulla superficie 

dura, ma la inseriscono dentro una banconota piegata a metà, in modo da avere un 

contenitore mentre la si lavora con la scheda e diminuendo sensibilmente la possibilità di 

perderne anche solo una minima parte. L’operazione compiuta più frequentemente con una 

banconota è però un’altra, “mentre il chirurgo lavora, i suoi assistenti gli preparano gli 

strumenti”, qualcuno nel piccolo gruppo dovrà arrotolare una banconota per inalare la 

sostanza. Anche se nel corso dei diciotto mesi di lavoro sul campo ho notato sempre di più la 

presenza di “pippotti” portatili di plastica dura, uno strumento che oltre a ridurre i possibili 

rischi derivanti dall’uso e dalla condivisione delle banconote per sniffare, assumeva una 
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seconda funzione come oggetto posizionale, ossia un segnale dell’esperienza e della coolness 

del proprietario.  

 

Disegno 13: La prossimità fisica del bagno (Charles, B06MYO) 

 

 

I would say… the yellow lines would be the whole feeling of 

the toilet, while here [the other colours] you have different 

energies of course, because some people don’t participate in 

a strong way, like they’re not talking, or they’re too high. Or 

also, sometimes, already it can happen that it divides, some 

people do this, some people do that. Because when it’s six 

people of more, then it can get more structured even if 

everyone is doing the same. But sometimes someone does a 

joke to everyone or tells a story. 

 
 

La descrizione dettagliata dei gesti e degli attori umani e non-umani che animano il metro 

quadrato del bagno vuole rappresentare il più accuratamente possibile la solerzia che 

domina questi attimi, in cui tutta l’attenzione e gli sguardi sono indirizzati principalmente 

verso i pochi centimetri quadrati della superficie su cui si sta “montando” la droga. Una 

concentrazione percepibile anche quando si prepara l’MDMA, la quale richiede operazioni 

meno complesse potendo essere bevuta una volta sciolta in qualsiasi liquido o ingerita dopo 

averla richiusa dentro una cartina186. C’è sempre tensione tra il piccolo gruppo di amici 

riuniti a dividere la busta di MDMA, nel decidere quanto “caricare” il loro cocktail psicoattivo 

e nel guardare la sostanza entrare un granello alla volta dentro il buco sempre troppo 

piccolo della bottiglietta. Un’atmosfera che ho imparato a rispettare con il silenzio assoluto 

quando necessario, non intervenendo a sproposito in un momento tanto sacro per i 

partecipanti alla ricerca. 

                                                      
186

 Anche la ketamina può essere ingerita, ma sono pochi i clubber che mi hanno detto di assumerla attraverso 
questa modalità che, a loro parere, è più comune ai rave e tra i più giovani. 
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La sacralità del rito di intossicazione volontaria, la perizia di chi prepara la riga, 

l’attenzione di chi gli sta attorno, lo scambio e le richieste relative agli strumenti del mestiere 

– «qualcuno ha una cartina? Chi ha fatto il pippotto? Non è che vi avanza un’aggiuntina? C’è 

da pulire il cell, chi si sacrifica?» – e la prossimità fisica delle persone sono tutti segnali del 

mood vivace e meticolosa che anima i clubber in questa situazione. Fondamentale per 

ricreare la migliore atmosfera possibile sono, come spiega Charles (B06MYO), le persone con 

cui si condividono queste fasi concitate: “of course taking drugs in the toilet is also always 

social situations with three to six people, and those are always the nicest moment. Because 

you’re close with friends”. I clubber danno particolare importanza a questo momento perché 

lo si trascorre con i propri amici più cari, con cui poter mettere in scena quel convivio 

raccontato da Iside (B03FOO): “fare su le righette e parlare nel frattempo e poi tocca a te, 

tocca a te, tocca a me”, il cellulare o lo specchietto portatile è diventato un piatto con 

un’unica vivanda che i commensali condividono e si passano amichevolmente. Nel caos 

dell’evento EDM ci si prende una finestra temporale di totale riservatezza per poter godere 

del legame che unisce le persone e poter mettere in scena il rituale, anche grazie alla 

reciproca fiducia e alla sintonia che si crea ogni volta tra loro. Quando si finisce in bagno con 

persone che non si conoscono approfonditamente, è più facile che si creino delle tensioni e 

l’atmosfera sia meno tranquilla, nonostante tutti vogliano che il rito si compia nei migliori dei 

modi. Per questa ragione ho scelto di assistere raramente a questi momenti, solo quando 

pensavo che la mia presenza non alterasse l’alchimia del gruppo. 

Nonostante tutta la concentrazione, la preparazione e la tensione che precede 

l’assunzione, queste fasi si rivelano molto allegre, dopotutto non deve essere dimenticato il 

contesto generale in cui avvengono. Si fanno battute stupide, si scherza su quello è successo 

fino a quel momento, si condividono impressioni sulla performance di un dj o si pianifica 

come gestire le ore a venire. A volte sembra quasi un pit stop di una gara automobilistica, in 

cui non solo si fa rifornimento di sostanze stupefacenti, ma si controlla reciprocamente se 

tutto stia funzionando al meglio. Un tema particolarmente ricorrente durante tutto il rituale, 

da quando si è in fila per il bagno a quando si è dentro e si sta stendendo una riga, sono i 

drug talks, vale a dire le discussioni incentrate interamente sulle sostanze stupefacenti. 

Anche in questo caso è difficile e limitante categorizzare i discorsi fatti dai clubber, ma 

possono essere individuati degli argomenti ricorrenti quali il racconto delle proprie 
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esperienze, i consigli su come migliorare l’effetto di una sostanza e ridurre i rischi, le storie 

su amici di amici e le strategie su come gestire la botta una volta concluso l’evento. Una nota 

a margine che aggiungo come divertissement, è il gossip accademico-intellettuale a tema 

psicotropo,  avvenuto quelle rare volte  in cui trovavo qualcuno interessato a chiacchierare 

dei consumi psicotropi di intellettuali e artisti: dai loro gusti e abitudini, alle probabili 

influenze delle sostanze stupefacenti sul loro pensiero, non dimenticando argomenti più 

triviali sul rapporto tra grandi menti e alterazioni chimiche. 

A differenziare il rituale di intossicazione volontaria con droghe sniffate da quello delle 

droghe ingerite è l’assenza di due gesti che racchiudono un forte contenuto simbolico, 

estetico ed edonico per i clubber: fare le righe e pipparle187. Riguardo al primo punto, 

Maxime (B05MYO) individua un “artistic pleasure” nella capacità di certe persone di dividere 

in parti uguali e allineare la sostanza in strisce perpendicolari, perfettamente ordinate, “they 

really like doing something with their hands and nice, they can create something beautiful”. 

Movimenti precisi e decisi che anche io appunto nelle mie note di campo: «ha usato due 

schede contemporaneamente per montare la coca, sembrava del tutto facile per lei, 

mostrava la stessa sicurezza e la grazia di un croupier che distribuisce le carte”. Movimenti 

che giustamente i miei intervistati descrivono come ritualistici perché ripetuti di volta in 

volta, sempre allo stesso modo, in maniera quasi liturgica. Al piacere artistico del fare le 

righe, c’è il piacere pratico dell’atto stesso di drogarsi, nel compiere un’azione sincronizzata 

attraverso cui testa, mani e narici sono concatenate all’interno di un movimento che ci cerca 

di rendere il più fluido possibile. Il risultato, per consumatori più esperti, è il rumore sordo di 

un’unica netta sniffata, mentre gli altri fanno tutto in un apparente silenzio, tirando su con il 

naso, un pezzetto alla volta, tutta la riga. 

 

                                                      
187

 Alcuni tra i miei interlocutori hanno connesso anche l’olfatto al piacere di assumere la sostanza. Qualcuno 
apprezza, nello specifico, l’odore della speed, un profumo molto chimico, tra la benzina e il solvente, che 
immediatamente si impossessa delle narici. Mentre per quanto riguarda i rituali delle droghe leggere che non 
ho trattato in questo paragrafo, i piaceri connessi ad essi possono essere ampliati dall’MDMA: “E ovviamente 
con le sigarette va d’accordissimo la birra, e le sigarette quando prendi ecstasy sono veramente buone [ride]. 
Sono più succose, consistenti. Io non fumo tantissimo, però quando prendo ecstasy, mi siedo e bevo un po' 
d'alcol e fumo tantissimo. Poi mi piace avere in qualche modo le mani occupate. La consistenza cambia quando 
prendi ecstasy, il rollare è molto bello, fumo solo tabacco, le sigarette non mi piacciono, il gusto mentre tiri è 
buonissimo, vorresti una sigaretta lunghissima” (Ele , B16FYE). 
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Disegno 14: Federico (M04MYE) descrive cosa prova mentre sale l’MDMA 

 

A livello di sensazioni fisiche fondamentalmente è come 

se sentissi ondate di calore che si irradiano da un 

centro, più o meno situato sul cuore, lungo le estremità. 

Tendenzialmente le sento molto fredde, alle mani e ai 

piedi, invece in questi casi no, quindi tendo molto a 

notare come la temperatura del mio corpo si equilibra e 

si alza. Poi, a livello di testa e mente… questi cerchi 

concentrici stanno a denotare l'intensità di quello che 

sto vivendo. Come se sovrapponendo tutta una serie di 

immagini in modo esatto, le facessi aumentare di 

intensità, è come se i colori e le forme fossero più gonfi, 

più accesi, più vicini a me e io più dentro di loro. 

L’ultima fase del rito avviene fuori dal bagno, è l’attesa che la droga faccia effetto. Una volta 

sniffato, bevuto la sostanza sciolta in un qualsiasi liquido, ingerito la cartina o la pasticca, ci si 

rimette in sesto e si esce ordinatamente dal bagno. Ogni modalità di assunzione richiede dei 

tempi di attesa differenti, il più immediato è quando si pippa, in questi casi la sostanza fa 

effetto dopo pochi minuti, mentre il più lento è quando si beve, si dovrà aspettare almeno 

una mezz’ora. Ad accomunare le diverse sostanze è però quello che accadrà da questo punto 

in avanti: il processo attraverso cui l’interazione tra stupefacente, corpo e ambiente 

circostante è in grado di produrre uno stato alterato di coscienza, quello che i miei 

interlocutori italiani chiamano sballo o botta e gli anglofoni high.  

L’apprendimento incorporato di cui si è parlato nel paragrafo dedicato al principio di 

autocavia si estende anche a questi momenti, in cui si sente che qualcosa dentro sta 

cambiando ed inizia a «salire la botta». Come nella citazione e nel disegno di Federico, per 

molti intervistati la forza che li pervade inizia a propagarsi dal petto, mentre per altri è il 

cervelletto “la spia che non si illumina, ma si scioglie”. Qualsiasi sia il punto di inizio,  presto è 

tutto il corpo a dare segnali: Ilaria (M08FOO) sente “una specie di formicolio in fondo alla 

schiena”, mentre per Regina (M12FYO) è qualcosa di più forte, è come “sentire il brivido 

dietro la schiena, il calore, sentire le mani diverse”. Entrambe le memorie sensoriali delle 
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clubber italiane possono essere spiegate con le parole di Gabriel (B14MYE) che, parlando 

specificatamente dell’MDMA, lo descrive come “little electric shocks” capaci di riattivare e 

modificare lentamente la percerzione del proprio corpo. Sono le prime avvisaglie di quello 

che Reynolds (1998/2010: 26) descrive come lo “splendore caldo” dell’MDMA, quell’ondata 

di calore di cui parla Federico e di cui Marco (M13MOO) descrive dettagliatamente il 

percorso e gli effetti sul corpo: 

A me piace molto quella sensazione di questa cosa che ti sale – “sale, sale e non fa male” come si diceva 

orridamente. È molto divertente perché tu sei completamente normale, prendi un quartino, mezza cale 

[slang per pasticca di ecstasy], il cazzo che ti pare a te, consumi ecstasy e non succede niente per un 

certo periodo di tempo, più o meno breve a seconda della cala che prendi, […] dipende da N robe come 

sei, hai mangiato eccetera. E a un certo punto tu ti trasformi completamente, hai una specie di vampata 

di fuoco senza fiamme, in qualche modo, che parte dallo stomaco e, mentre sale, ti prende la gambe 

[ride] […] senti tutta la tua fisicità, senti il tuo corpo, ti prende tutti i centri nervosi, che ovviamente non 

sono solo nello stomaco, ma si dirama in tutto il sistema nervoso, e senti una vampata. 

Una vampata che però alle volte può rivelarsi troppo “calda”. Quando la sostanza è più pura 

del solito o se ne è presa in eccesso o, ancora, si è troppo stanchi, allora droga e corpo non 

comunicano come fanno di solito e non ci si sente più a proprio agio. La droga “hit me by 

surprise” dice Philippe (B08MYE) ed è pervaso da quello che si può descrivere come un senso 

di vertigine, non riesce quasi a muoversi e il suo pensiero si fa ripetitivo: “oh my God, that's a 

little too much”; anche Ele (B16FYE) è pietrificata per qualche istante, con il malessere e il 

senso di sconforto tanto forti che “mi sono impanicata un attimo”. In entrambi i casi i 

clubber adoperano la stessa semplice soluzione per risolvere questo momento di sconforto, 

coadiuvati da amici o compagni provano a rilassarsi ed aspettano che questa “ondata di 

calore” si acquieti. Non facendosi troppo influenzare dalle sensazioni fisiche e dai pensieri 

negativi, attendano che tutto torni sotto controllo per ritornare a divertirsi ed iniziare a 

godersi l’effetto psicotropo ricercato: “it went really high, I think I had kind of a rush from 

the drugs and then progressively it suits down and it just hit” (Philippe, B08MYE). Acquietati 

gli animi, lo “splendore caldo” dell’MDMA può propagarsi normalmente su tutto il corpo 

come avvenuto per gli altri e da questo punto in poi “sei volante tutta la sera” (Ilaria, 

M08FOO).  
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5.4.3. La farmacopea del clubber 

Every drugs  has a certain use, I just use them as I need. So speed is just getting a little bit more energy 

and focus, while ecstasy is to put you more in the mood and relax a bit. Then I drink to relax the body 

and muscles and I smoke [a joint] also because of that and to lower the blood pressure. But the main 

thing I do is ketamine. (Charles, B06MYO) 

La farmacopea del clubber grazie alla sua complessità ed eterogeneità è pronta a soddisfare 

ogni desiderio psicotropo dei fruitori, come dimostra la citazione di Charles. Gran parte dei 

partecipanti della ricerca non ha però la stessa onniscienza in materia e non è disposta a 

provare e mischiare ogni sostanza sul mercato come Charles. Quello che accomuna tutti i 

clubber è, come già detto, il processo di sperimentazione sul proprio corpo che weekend 

dopo weekend gli insegna i piaceri che ogni droga può donare. Essendo state per anni cavie 

di se stessi hanno anche imparato a non generalizzare le proprie esperienze, riconoscendo 

come la stessa sostanza è in grado di produrre diversi effetti in base alla qualità e alla 

quantità del prodotto, alle circostanze ambientali (la musica, con chi è assunta, gli altri 

clubber presenti, l’atmosfera sulla pista) e a quelle personali (dalla condizione fisica 

all’umore). Nonostante questa pluralità di punti di vista e vissuti, non è inverosimile cercare 

delle convergenze e dei punti di incontro nelle memorie sensoriali dei clubber inerenti ai 

piaceri psicotropi. Nelle pagine a seguire questo processo euristico è favorito dal 

concentrarsi solo sugli effetti più piacevoli di ogni sostanza, quando essa, secondo i miei 

interlocutori, funziona al meglio, e non su ogni possibile conseguenza fisica, sensoriale, 

emotiva o mentale che può produrre. 

Garcia (2015) presenta i consumi psicoattivi dei techno-tourists berlinesi come distinti in 

due tipi di droghe, quelle esperienziali come MDMA, cannabinoidi e ketamina e quelle che, 

invece, accrescono le energie come anfetamine e cocaina. Una distinzione semplice che però 

trova riscontro anche nelle parole dei miei intervistati, come Simone (B01MOO) che nella 

stessa maniera distingue tra quelle droghe che come la ketamina “ti regalano un’esperienza” 

perché sono un “lubrificante di un’esperienza o di una sensazione che vuoi avere” e “una 

roba totalmente funzionale” come la speed. È interessante però come le due sostanze 

maggiormente consumate dai clubber milanesi e berlinesi si pongano in una posizione 

intermedia tra questa dicotomia, dalle parole degli intervistati infatti emerge come MDMA e 
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alcolici riescano contemporaneamente ad incidere sulla percezione individuale e a stimolarli, 

rendendoli più attivi.  

Partendo dagli alcolici, cocktail e shottini hanno una duplice capacità inebriante che i 

clubber connetto direttamente al potenziale edonico di queste bevande. Innanzitutto l’alcol 

è inebriante perché rallegra: Gaëlle (B09FYE) descrive l’effetto dell’alcol sul suo corpo un 

“kind of a power that was pulling me and making me not so rigid and not so concrete”, una 

fluidità che a lei come ad altri intervistati fa essere meno concentrati sul proprio pensiero 

rilassati, più impulsivi, festaioli e sicuri di sé, tutti elementi che messi assieme rendono meno 

chiusi e più talkative con degli altri. Allo stesso tempo l’alcol è inebriante perché esalta il 

fisico come lo spirito: Iside (B03FOO) spiega che l’alcol funziona “da dio” quando la fa 

“proprio ballare come una indemoniata”, “con una diversa grinta” ed è “tutto più 

passionale”. Un effetto che Ale (M16MOE) segnala immediatamente quando gli viene 

chiesto quali siano le sensazioni fisiche prodotte dall’alcol: “ti riempie, ti potenzia. È un 

carburante”. 

Il potenziale edonico dell’MDMA è più complesso da presentare sinteticamente perché i 

miei interlocutori connettono questa sostanza a sensazioni ed emozioni articolate e 

differenti. Proprio per la sua complessità psicotropa è la party drug per eccellenza, dopo aver 

rappresentato il simbolo della stagione rave, oggi è la prima droga pesante in ordine di 

tempo con cui i clubber, in genere, iniziano le proprie sperimentazioni psicotrope e quella 

che consumano più soventemente. Come è già emerso nel paragrafo precedente, gli 

intervistati discutendo dell’MDMA si concentrano molto sui suoi effetti fisici, tanto che si 

può parlare di un piacere carnale dell’MDMA perché è in grado di coinvolgere e alterare il 

corpo delle persone come non fa nessun’altra sostanza consumata agli eventi EDM. La 

“sensazione di calore potentissimo […] mi sentivo bollente ma in una maniera piacevole” 

(Iside, B03FOO) o i “little electric shocks” sottocutanei già citati di Gabriel (B14MYE) sono 

tutti esempi di come la droga agisca direttamente sul corpo e sulle percezioni di chi 

l’assume. È una riattivazione dei recettori sensoriali e un’incremento della capacità di 

relazionarsi con ogni parte del proprio corpo, un processo che lentamente inagura un 

benessere fisico totalizzante. Come un massaggio – Ilaria (M08FOO) parla di un “nuvolone 

molto avvolgente” – le sensazioni fisiche stimolate dall’MDMA sciolgono tutte le tensioni e le 

agitazioni di cui il corpo si è caricato e rilassano facendo sentire i muscoli più distesi e il 
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corpo più leggero. Un piacere carnale descritto in tutta la sua complessità da Reina 

(B13FYO): 

ecstasy just gives you this nice warm feeling and lifts your mood up a lot, which is nice. And it also 

increases the sensations a lot… I enjoy that when I touch someone’s else hair it feels amazing [laughing]. 

It makes me feel content in my body, more than I usually feel. It gives me this feeling of being 

completely well, in my body, I have the best body I could possibly have… it makes me feel really right 

inside of my body. 

A dimostrare ancora una volta la validità dell’ontologia non-dualista assunta in questo 

progetto di ricerca è la riattivazione dei recettori sensoriali, la stimolazione del corpo e il 

generale benessere carnale percepito dai clubber non rimangono limitati al suo fisico, ma 

influenzano e infondono il piacere anche sulle emozioni e sul mood. La mente e il corpo sono 

lontani dall’essere due poli distinti, l’ondata di calore e il piacere fisico si traducono in quello 

che Paolo (M06MYE) descrive come una “felicità esondante”, in grado di trasportarti in uno 

stato di euforia e gioia, in cui tutto assume una sfumatura di significato positiva. 

Immediatamente, nella percezione che l’individuo ha di se stesso, si acquisisce autostima e 

sicurezza, ci si sente più attraenti, più sinuosi e bravi a muoversi in sintonia con la musica, 

più intraprendenti con gli altri. Come sintetizza, Philippe (B08MYE): “I really like ecstasy 

because it just hits this perfect kind of pitch where I feel just comfortable, I felt comfortable 

dancing, talking to people, […] something that kind of make me comfortable within myself”.  

La “sensazione di calore potentissimo” (Iside, B03FOO) e la “felicità esondante” (Paolo, 

M06MYE) prodotte dall’MDMA non rimangono bloccate dentro il corpo, ma – come se si 

aprisse un vaso di pandora – vengono propagate verso l’esterno e moltiplicate attraverso le 

relazioni che si creano con gli altri clubber, con la musica e con tutto l’ambiente circostante. 

Il dancefloor, i divanetti, il bancone, qualsiasi zona del club è invasa da questo brulicare di 

persone e interazioni, apparentemente nessuno riesce a stare fermo e molto dei miei 

intervistati indicano nell’energy drink a base di MDMA la causa. Uno stato di eccitazione 

adrenalinica e di gioia di vivere che Maxime cerca di rappresentare con il suo disegno:  
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Disegno 15: Gli effetti del MDMA per Maxime (B05MYO) 

 

 

A: And MDMA is much more colorful, and it's sort of 

undirectional, and sort of much more going out. All my 

energy is going out. Like, I talk to a lot of people, I 

dance a lot. But I can't concentrate and I can't think for 

very long, and I run around, I do many different things 

at the same time, I lose interest very quickly. 

Q: It's something like chaotic and energetic? 

A: Yes, but in a very fun and happy way, and I love 

everyone 

Le parole conclusive del clubber servono per introdurre un secondo fondamentale aspetto 

delle potenzialità sociali racchiuse nella botta di MDMA. Oltre ad essere un eccitante della 

famiglia delle metanfetamine, questa sostanza è anche un empatogeno cioè un generatore 

di empatia, quindi le energie riversate verso l’ambiente circostante sono positive, di apertura 

nei confronti degli altri. Come riporta ogni clubber che l’ha provata almeno una volta e come 

risulta evidente a chiunque abbia partecipato a degli eventi di musica elettronica, quando 

prendi l’MDMA , come spiega Jeroen (B07MOE) “you just speak a lot” o ancora Maxime 

(B05MYO) “I want to talk to people […] and every single thing I think I just «blablabla»”. 

Tutto ad un tratto diventa più facile e più piacevole comunicare con gli amici o con gli 

sconosciuti, qualsiasi interazione è accresciuta di significato ed aumentata la sua carica 

emotiva, per cui “anche un fatto apparentemente banale ti risulta notevolmente positivo” 

perché, spiega Paolo (M06MYE), anche una stretta di mano “non è più solo una stretta di 

mano, ma è una persona che entra in contatto con te e sicuramente vuole uno scambio con 

te”. 

La natura e la forza empatica di questi legami così superficiali, eppure così densi sono 

difficili da descrivere, ammette lo stesso Paolo188. Una difficoltà che anche gli altri clubber si 

                                                      
188

 La citazione precedente prosegue così: “Diventa molto profondo ed è veramente difficile descriverlo a 
parole, sicuramente è una sensazione, in quel momento il tuo cervello è certo di questa cosa qui” 
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trovano ad affrontare, c’è chi prova ad esprimere questi momenti attraverso una lista di 

azioni ed emozioni, sperano che il proprio discorso risulti auto-evidente all’interlocutore:  

“mi da quella frivolezza, spensieratezza, sorriso, abbracci, enfatizza la felicità. La sfogo 

abbracciando le persone, la classica cosa della condivisione abbracciando le persone” 

(Adriano, M07MOE). Altri si affidano alle metafore per rendere a parole come ci sente nei 

confronti degli altri: “è come se avessi le radiazioni, dei raggi che si toccano e che si 

incontrano ogni tanto, quella è una sensazione molto bella” (Simone, B01MOO). In entrambi 

i casi ritornano quelle sensazioni di unione, avvicinamento e condivisione con gli altri che 

avevamo già incontrato analizzando i piaceri del dance floor, uno stato fisico-emotivo che 

Marco (M13MOO) riconnette spontaneamente alla sua prima volta:  

D: Vorrei indagare le prime volte che andavi alle serate. Cosa facevi? 

R: Calavo di brutto e ballavo come un disperato. Ridevamo, ballavamo, mi ricorderò perfettamente per 

sempre la prima volta che ho preso una pasta. Intanto è una sensazione che non hai, poi si sale e 

quando senti che ti sale veramente, quella sensazione che hai nella pancia che ti pervade e cominci a 

sentire tutto quello che c'è intorno come un liquido unico, quando tu ti sposti e uno si avvicina avverti la 

presenza dell’altro e hai un desiderio psicofisico di contatto. È stupendo. Il voler bene a tutti, veder rosa.   

Nella contrapposizione tra droghe esperienziali e droghe funzionali, la ketamina rappresenta 

l’archetipo del primo tipo di sostanze, poiché in grado di alterare radicalmente la percezione 

individuale e, allo stesso tempo, compromettere significativamente le capacità motorie. 

Rispetto a quest’ultimo punto, essendo un downer, un anestetico dissociativo, risulta del 

tutto disfunzionale sotto il profilo performativo. Come ammette Charles (B06MYO) 

sembrano volerci ore per compiere un semplice gesto, mentre probabilmente sono passati 

solo pochi istanti. La percezione del tempo è alterata grazie all’effetto narcotico sulla mente, 

la velocità del pensiero è disarticolata rispetto a quanto vedono gli occhi, provi a rimanere 

cosciente e a capire cosa sta accadendo, ma la mente rallentata, non riesce a registrate tutto 

quello che accade attorno. Al cervello intorpidito e incapace di funzionare normalmente 

corrisponde un corpo che sta subendo in maniera più acuta gli effetti della sostanza. La 

special K è un anestetico dissociativo quindi si perde gradualmente il controllo e la sensibilità 

prima degli arti e poi del resto del corpo, alla stanchezza che rende presente le necessità del 

corpo si sostituisce un senso di morbidezza e assenza. 
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Disegno 16: Le sensazioni fisiche prodotte dalla ketamina (Ettore, B10MOO) 

 

R: Veramente la sensazione fisica della Ketamina è 

nebulare, è una morbidezza fatta di tantissimi 

minuscoli punti, granulosa, dai grani finissimi. 

D: Non ti colgo completamente, puoi spiegare meglio? 

R: Stiamo fra il bianco e il rosa, come colori. Il colore di 

questa cosa è caldo e delicato. Ho veramente fatto 

delle associazioni molto semplici, è completamente 

priva di spigoli questa cosa. È una forma, per me, 

completamente organica, è una cosa viva, non è una 

scarica elettrica. […] Credo che sia un po’ come io 

percepisco il mio corpo sotto effetto di quella droga lì e 

in generale anche il modo in cui mi arriva la realtà 

circostante, che è chiaro e caldo, ma non caldissimo.  

L’effetto della k sniffata non dura a lungo, meno di 30 minuti, ma quanto provato in questi 

momenti è descritto dai clubber come molto piacevole, il cervello non riesce a controllare né 

gli stimoli esterni né quelli interni, il corpo è ovattato e non riesce a muoversi normalmente. 

Sono due gli aggettivi ricorrenti nelle descrizioni dei miei intervistati sulla sballo della 

ketamina: liquida e mentale. Rispetto al primo punto, più difficile da decifrare, la fluidità di 

questa droga è riferita alle sensazioni tenui che prova il corpo e ai movimenti che compie, 

meno netti, più rallentati e calmi rispetto al solito. Un’esperienza particolare espressa da 

Giorgy (M03MYO) con un immagine suggestiva, quando è sotto effetto di questa sostanza si 

sente come “immerso nel petrolio nero e sto andando a fondo senza toccare il fondo, […] 

cadi però all'infinito, sei sospeso”. Il corpo è abbracciato da un torpore caldo, non esprime 

nessun particolare bisogno o fastidio, se non godersi uno stato fisico che un mio 

interlocutore a Berlino descrive come ritornare dentro l’utero materno. 

 

Disegno 17: L’effetto della ketamina sul pensiero (Maxime, B05MYO) 
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R: I think Ketamine is digital, it makes me think like 

everything is a computer game. […] And then everything 

is artificial, a sort of simulation, but at the same time is 

very ordered, and you see it’s a square. You can image a 

moving square. And everything seems very ordered, and 

I can see everything very clearly, paradoxically. And 

that's why I can think very well with Ketamine. 

Rispetto al secondo punto, se il downer ha fatto piombare il corpo in uno stato di pace, 

allora è la mente a viaggiare. Come spiega Maxime (B05MYO), la ketamina funziona 

diversamente dall’MDMA non è un’esplosione che invade tutto l’ambiente circostante, ma 

“gets directed inwards”, dentro se stessi. Ci si ritrova rinchiusi in quella che Simone 

(B01MOO) descrive come una bolla, a cui gli intervistati attribuiscono molteplici significati: 

se per lui è un momento in cui staccarsi dal mondo e rinchiudersi con le proprie emozioni 

per creare un “diorama nero […] e avere un momento in cui sono a volo d’uccello sulla tua 

vita”. Damian (B11MOE) loda le potenzialità immaginifiche e creative della sostanza. Quando 

assunta a dosaggi elevanti gli permette di avere allucinazioni e proiettarlo in un altro mondo: 

“ketamine is something my mind will visualise some sort of expansive universe space or 

something”. Infine, Jeroen (B07MOE) la vive in modo completamente opposto, quando è in 

ketamina si diverte nel sentirsi una “stupid monkey” perché si esprime in maniera del tutto 

sconclusionata a parole, ma soprattutto il corpo addormentato lo rende maldestro e lo fa 

muovere in maniera bizzarra, costringendolo ad attaccarsi ad ogni elemento architettonico. 

Rispetto a quanto detto fino a questo punto sugli effetti anestetici della ketch, sembrerà 

paradossale – non così tanto se si considera ancora una volta come ogni sostanza può 

rivelare potenzialità differenti in base al contesto, al consumatore e alle quantità – ma per 

alcuni intervistati questa droga ha una funzione specifica anche per ballare. Allo stesso modo 

dell’MDMA, se presa in piccole quantità, perché altrimenti il corpo è knockout ed è 

impossibile ballare, la ketamina aiuta a connettersi più facilmente con la musica e rendere 

più armoniosi i movimenti. In particolare, grazie al suo potere anestetico la ketamina 

favorisce di più quei processi di de-soggettivazione in cui il clubber si abbandona alla 

situazione e diventa tutt’uno con la musica e con la folla tutto attorno a sé: 
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(della ketamina) mi piace che quando sei in un ritmo, Techno per esempio, è come se entri in un 

macchinario, prendi il ritmo, godi del ritmo e se hai dei partner con cui ballare, ci si aggrappa un po’ 

l’uno all’altro ed è un po’ come essere su treno che va. Io ho montato tanti anni a cavallo e l’emozione 

che hai quando salti un ostacolo e senti il cavallo da dietro, la spinta posteriore e quella anteriore. 

Quando senti la spinta dal basso che ti tira su, la chiamano downer ma senti che dal basso ti porta su e 

riesci a godere tutto quello che c’è nell’ambiente, è cento volte di più piacevole (Barbara, B15FOE) 

Tra le sostanze maggiormente utilizzate dai clubber milanesi e berlinesi rimane un’ultima 

classe, gli upper, quelle in grado di dare la scarica di energia necessaria per iniziare a ballare 

e allinearsi al ritmo del dance floor o per ridare vigore ad un corpo impegnato a divertirsi da 

ore. “La coca è come il caffè, più o meno, ti tiene sveglio. La speed anche” (Teresa, M14FOE). 

Il riferimento al caffè non è casuale o specifico di questa intervistata, sono diversi i clubber 

che non riconoscono un vero e proprio statuto di sostanza stupefacente ad anfetamine e 

cocaina, perché sono come degli energy drinking per continuare nella performance e non 

droghe per alterare la propria percezione. Barbara (B15FOE) racconta di quando ha offerto 

ad un amico della speed per drogarsi e lui prontamente “«speed? La speed non è una droga! 

Lebensmittel!» vuol dire cibo. È funzionale e basta”. 

Anfetamine e cocaina sono assunte entrambe per via nasale, una modalità che accelera 

molto i tempi rispetto a quelle droghe che sono ingerite come l’MDMA. Gli eccitanti vanno 

subito al cervello e non devono essere “digeriti”, quindi dopo pochi istanti il corpo sente già 

gli effetti. Con la cocaina il primo indicatore sono le gengive, “senti quella cosa che tu hai nei 

denti in anestesia” (Ilaria, M08FOO), ma poi “in realtà è un’anestesia che ti piglia a livello 

fisico in generale”, improvvisamente non senti più la stanchezza, ma non come con la 

ketamina in cui sei dissociato e non senti niente, in questi casi all’opposto il corpo risponde 

immediatamente alle richieste che partono dal cervello:  “di colpo hai un controllo del tuo 

corpo nel ballo che normalmente non avresti, come se le tue membra fossero più leggere, i 

tuoi riflessi più pronti e anche quello che [la coca] ti permette di fare ballando cambia” 

(Ettore, B10MOO). Potersi finalmente muovere come più piace, perché si ha il proprio corpo 

al proprio servizio, senza limiti imposti dalla stanchezza, dai dolori, dall’insicurezza, è 

qualcosa di impareggiabile per persone che si sono riunite proprio per ballare tutta la notte. 

Nell’ultima riga cito la mancanza di insicurezza perché nelle parole dei miei interlocutori è 

ricorrente l’effetto psicologico degli eccitanti, in particolare della cocaina. Il corpo è inondato 
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da nuove energie, ma senza le implicazioni emotive dell’MDMA, si è più vigili su cosa 

succede attorno, più concentrati e più attivi a livello celebrale, una condizione di efficienza e 

dinamicità che si accompagna ad un accrescimento della fiducia in se stessi: “[la speed] ti fa 

sentire un po’ invincibile, un po’ re del mondo” (Simone, B01MOO), mentre per Nancy 

(M01FYO) la coca rende self-centered  e per Tommy (M05MYO) arrogante. Come sintetizza 

Angela (M10FYO), l’effetto più piacevole di questi eccitanti  è “sentirmi super ganza e super 

con la risposta pronta, super «andiamo, facciamo», piena di energia e risorse”. Tuttavia, se si 

dovesse stilare una classifica della droga di cui i miei interlocutori parlando più 

negativamente più di sovente, questa sarebbe la cocaina perché questo senso di potenza è 

accompagnato da un’euforia che però dura troppo poco, dopo neanche di 30 minuti si è 

lasciati in uno stato di “apatia, è veramente stringente tanto che si trasforma quasi subito in 

nervosismo” (Paolo, M06MYE). La cocaina è una montagna russa, in brevissimo tempo ti 

porta subito in alto facendoti vivere un senso di esaltazione fisica e psicologica che 

altrettanto velocemente lascia spazio ad un senso di vuoto, quindi per Paolo non è adatta al 

clubbing: “assumere della cocaina in una serata dove vuoi passare sei ore a divertirti per me 

non è possibile, perché dopo la prima riga ne voglio un’altra e se poi non c’è il divertimento 

finisce all’istante”. 

Chi ha nella speed la propria drug of choice segnala un’altra potenzialità di questo 

eccitante che lo distingue dalla cocaina. Le anfetamine non sono solo un “boost di energia 

che ti fa ballare ancora” (Simone, B01MOO), quando è sovradosata produce uno tipo di 

sballo decisamente particolare, difficilmente ripetibile con le altre sostanze. Ci si sente iper-

lucidi e iper-accellerati, con il cuore che batte a mille e, allo stesso tempo, offuscati e 

frastornati incapaci di connettersi perfettamente con il mondo circostante: “lì mi sento fatta, 

bella fatta, ed è una delle poche droghe che riesce a farmi sentire fatta, fatta e carica.” 

(Regina, M12FYO). Non è facile decifrare dalle parole dei miei interlocutori cosa provino in 

questi momenti, dalle loro descrizioni sembra un trip molto lucido e teso, in cui alla 

psichedelia si sostituisce l’eccitazione, in cui alle visioni lisergiche si sostituisce una realtà 

perfettamente nitida, tanto precisa da saturare le percezioni. Elvira (M02FYE) descrive 

questa differenza tra i due eccitanti e approfondisce come ci si sente quando si prendono 

molte anfetamine: 
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[La speed] è ancora più forte della Coca secondo me, nel senso che lì per lì mi sveglia di più, ma non è 

che a una serata io cerco di svegliarmi. È successo forse solo al Circle in estate, che ho preso un sacco di 

speed, solo speed. Ne avevo presa così tanta che a un certo punto mi ha dato un effetto quasi alienante 

e che quindi un po' mi è piaciuto perché stava suonando qualcuno di molto industrial. Quindi calzava a 

pennello con la speed che mi aveva agitato ma anche offuscato un po’, lì è l'unica volta che mi è 

piaciuta, che ho avuto un effetto che andasse oltre l’essere super vigili. 

 

5.4.4. Il policonsumo, giocare come Alice nel paese delle meraviglie 

La narrazione dei piaceri psicotropi di un evento EDM ha visto in scena molteplici sostanze: 

dalle canne fumate mentre ci si prepara in tutta tranquillità, ai beveroni alcolici bevuti 

mentre ci si dirige verso il club o qualche cocktail e shottino in un locale prima, passando per 

le raglie per caricarsi in compagnia dei propri amici durante il pre-evento a casa, fino ad 

arrivare dentro il bagno del club in cui ketamina e MDMA prendono il sopravvento, tutto 

intramezzato da sigarette, per chi fuma. Non tutti naturalmente intraprendono questo 

percorso, quanto raccontato non deve essere generalizzato perché c’è chi beve solamente 

qualche drink o chi preferisce non mischiare e assume solo una sostanza, per potersi godere 

a pieno gli effetti di una sostanza e non rischiare un’interazione inaspettata tra droghe. 

Un’attitudine opposta rispetto a quei clubber, soprattutto i frequentatori più assidui e con 

una carriera più continuativa alle spalle, che prediligono il policonsumo di sostanze 

psicoattive.  

Simone (B01MOO) utilizza un’immagine molto pertinente per introdurre l’atteggiamento 

dei policonsumatori: è un po’ come “giocare come Alice [nel Paese delle Meraviglie], no? La 

metà sinistra ti fa diventare piccolo, la destra ti fa diventare grande, per cui continui a 

prendere una cosa che ti abbassa e che ti alza”. Il riferimento è principalmente al gioco 

piuttosto comune di equilibrare l’effetto psicoattivo degli upper come cocaina e anfetamine, 

con quello più psicotropo dei downer come la ketamina. Come già detto in precedenza, i 

secondi sono sostanze esperienziali che alterano le percezione, ma quando il corpo dà 

segnali di stanchezza o si vogliono ravvivare un po’ le percezioni, allora anche se i “leftlover 

are still kicking” entrano in gioco gli upper perché come spiega Simone, servono per 

“rianimare il cadavere buttandoci sopra delle badilate di speed, perché non vuoi mai andare 

a casa”.  
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Anche il processo contrario è abbastanza tipico, sebbene meno comune. Quando 

qualcuno esagera con un upper o non è fatto per le esperienze che questo genere di 

sostanze producono, il rischio è di essere troppo lucido, non sentendosi in sintonia con la 

situazione attorno e concentrandosi troppo su se stesso, a questo punto assumere un 

downer permette di rilassarsi, calmare le acque e tornare a divertirsi. È il caso di Federico 

(M04MYE) che quando prende l’MDMA, “la fase di salita la vivo male, mi concentro su 

pensieri negativi, brividi di freddo, sensazioni sgradevoli” e allora entrano in gioco i 

cannabinoidi, perché “le canne mi indirizzano le droghe in un altro modo […] mi arrotonda 

un sacco la fase di salita”. Questa specifica scelta narcotica di Federico è piuttosto atipica, 

siccome la maggior parte delle persone con cui ho interagito durante questa ricerca decide, 

una volta presa l’MDMA, di non bere nemmeno alcolici. Ad esempio Regina (M12FYO) se la 

prende con un tizio conosciuto ad una serata che continuava ad offrirgli da fumare ma “dopo 

un po’ mi rompo le palle, perché se son fatta e mi continui a far fumare va tutto a puttane. 

Son quei mischioni che io non comprendo, se sono in grinta e tu continui a farmi fumare 

dopo un po’ mi viene voglia di dormire”. 

«Ho voglia di farmi una riga di ketamina, mi faccio una riga di ketamina», «Voglio farmi una bevuta di 

MD, mi faccio la bevuta di MD», «No ora ho voglia di andare a dormire mi faccio una fumata d’oppio». E 

l’utilizzo era funzionale rispetto a quello che volevi fare, se volevi ballare prendevi un eccitante, se volevi 

tranquillizzarti prendevi un narcotico o addirittura con i mix del caso, per cui se prendevi l’MD però poi 

prendevi la ketamina allora poi ti faceva salire l’MD, quindi potevi fare una serata con un effetto 

psichedelico folle insieme a un effetto eccitante, cosa che l’MD ti dà ma fino a un certo punto. 

I ricordi di Paolo (M06MYE) di quando era un giovane raver permettono di aggiungere un 

tassello ulteriore riguardo al policonsumo, esso non è solo funzionale alla gestione delle 

energie e a limitare gli effetti negativi di certe sostanze, ma può diventare anche un modo 

per attuare sperimentazioni psicotrope per raggiungere degli stati di alterazione impossibili 

da avere con una droga presa da sola. Così per Paolo le capacità anestetiche della ketamina 

mischiate con quelle anfetaminiche ed empatogene dell’MDMA ti mandano “su un altro 

pianeta”. In maniera simile Damian (B11MOE) ammette di assumere raramente un’unica 

sostanza, perché è, a suo dire, una persona molto curiosa e pertanto gli piace studiare come 

delle droghe si influenzano a vicenda e l’effetto che possono avere combinandosi. Ad 
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esempio speed e ketamina, se prese assieme, riescono a produrre un’euforia simile 

all’MDMA, ma che dura più a lungo, senza prosciugargli le energie: 

What I realised is that I don’t really need MDMA or pills or anything like that, I barely take them 

anymore. They bring down my energy too quickly later in the night, and I don’t need that feeling of 

being high the way it gets. I just like the energy from speed and the creativity from ketamine, because if 

the music is good I feel that same level of euphoria and happiness and joy [of MDMA], I'm able to just 

dance and be in that environment with the music, and the smell, and the people. 

Se si analizzano le pratiche di policonsumo dei clubber tra Milano e Berlino è possibile 

delineare delle differenze sostanziali tra le due scene in termini di sostanze stupefacenti. La 

capitale tedesca primeggia per varietà ed ampiezza di mercato, dato che nei club sono 

assunte sostanze di difficile reperimento in Italia come le pasticche di MDMA o praticamente 

sconosciute come il GHB e 2CB. Questo permette ai clubber berlinesi di sperimentare e 

provare non solo più sostanze, ma anche la loro combinazione, come il famoso Calvin Klein, 

mix narcotico molto citato agli eventi berlinesi realizzato unendo le potenzialità euforiche 

della cocaina con quelle narcotiche della ketamina. Questo non significa che a Milano non ci 

sia il policonsumo, le droghe cosiddette pesanti sono assunte insieme all’alcol, un mix non 

meno pericoloso di quello tra droghe illegali. 
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6. In girum imus nocte et consumimur igni: (contro)soggettivazioni carnali 

I “destinati a essere morti” non hanno certo gioventù 

splendenti: ed ecco che essi ti insegnano a non splendere. E tu 

splendi, invece, Gennariello.  

Pier Paolo Pasolini (1976) Lettere luterane 

 

Nostra sola patria: l’infanzia 

Comitato Invisibile (2015/2015) Ai nostri amici 

 

Dopo aver indagato le esperienze edoniche dei clubber ed esplorato l’organizzazione 

spaziale dei club EDM, in questo capitolo ci si concentra sui processi di incorporamento e la 

conoscenza pratica che i clubber hanno acquisito, evento dopo evento, weekend dopo 

weekend. Mentre nel precedente capitolo l’analisi dell’organizzazione spaziale è servita a 

delineare le principali tecnologie del potere che, durante un evento, producono specifiche 

forme di corpi e soggettività, in questa sezione del testo è dato spazio alle diverse tecnologie 

del sé che possono essere impiegate dai clubber. Nello specifico si esamina se l’esplorazione 

creativa di se stessi, degli altri e del mondo circostante realizzata attraverso le pratiche 

edoniche mette in atto dei processi di (contro)“soggettivazione carnale” (Paganini e 

Bordeleau, 2007: 2) per resistere alla passività, docilità e standardizzazione somatica del 

regime post-disciplinare contemporaneo, e per attuare un lavoro attivo di cura del soggetto 

su se stesso verso “more creative, nuanced and self-aware forms of life” (Gracieuse e Morar, 

2015: 261). 

“Le spirali perpetue del potere e del piacere” di Foucault (1976/1988: 44-45, corsivo 

dell’autore) ci hanno insegnato che ogni piacere è dipendente dalle relazioni di potere in un 

dato campo (Dean, 2012); allo stesso modo la sua analitica del potere oltre ad aver indicato 

che “là dove c’è potere c’è resistenza” (Foucault, 1976/1988: 84), ha spiegato che 

quest’ultima deve essere concepita come una relazione del soggetto con le forme 

cristallizzate del potere e i giochi di verità del sapere-potere. Relazioni di potere e giochi di 

verità producono un soggetto normalizzandolo rispetto a specifici principi e regole di 

condotta ma, allo stesso tempo, stabiliscono anche i margini di possibilità all’interno dei 

quali i soggetti possono muoversi per mettere in atto processi di resistenza (Kelly, 2013). Ne 
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deriva che per analizzare le tecnologie del sé e i processi di (contro)soggettivazione che 

possono essere messi in moto attraverso il clubbing è necessario delineare l’orizzonte 

esistenziale in cui si muovono i clubber e chiarire i processi di assoggettamento nelle società 

post-disciplinari contemporanee, solo in questo modo sarà possibile far emergere i margini 

di possibilità, gli interstizi, all’interno dei quali i soggetti si muovono. Deve essere ricordato, 

come fanno Foucault (1976/1988) e Preciado (2008/2015) nei propri testi, che la 

configurazione di un nuovo regime di potere e di produzione di corpi e soggettività non 

comporta una cesura con i precedenti, piuttosto essi si integrano a vicenda e operano con 

diversi gradi di intensità in base ai contesti. Pertanto, la definizione di un nuovo assetto post-

disciplinare non comporta la scomparsa dei dispositivi di controllo e delle tecnologie del 

potere del regime disciplinare, ma come è evidente nelle pagine a seguire si assiste ad una 

compresenza tra vecche e nuove modalità di assoggettamento. 

 

6.1 La società della prestazione 

Per delineare brevemente come la filosofia biopolitica contemporanea ha descritto gli 

scenari delle società post-disciplinari è adatto partire dall’unico corso (e conseguentemente 

scritto) di Foucault (2004/2005b) che apertamente analizza e interroga il presente, quello del 

1978/79 dal titolo piuttosto fuorviante, Naissance de la biopolitique. Durante il corso sono 

studiate le condizioni che rendono possibile l’emersione di un nuovo ordine politico, 

ponendo particolare attenzione a come nel corso del ventesimo secolo si è modificato il 

pensiero liberale e la razionalità economica. Elden (2018) evidenzia le capacità profetiche di 

Foucault che inizia a problematizzare il neoliberismo prima dell’elezione di Margaret 

Thatcher, nominata Primo ministro inglese un mese dopo la fine del corso, e Ronald Reagan, 

eletto Presidente degli Stati Uniti nel 1981, i due baluardi della traduzione nel campo politico 

delle teorie neoliberiste. Senza avere a disposizione le decisioni adottate e le affermazioni 

fatte da queste due figure controverse, Foucault sviluppa la sua riflessione connettendo 

l’operato dell’allora Cancelliere della Repubblica Federale Tedesca, Helmut Schmidt, e del 

Presidente francese, Valéry Giscard d'Estaing, con le teorie di economisti francesi ed inglesi 

del XVIII secolo, degli ordoliberisti tedeschi attivi dagli anni trenta agli anni cinquanta del XX 

secolo e degli economisti americani della Scuola di Chicago a lui contemporanei. 
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Il neoliberalismo è inteso da questo autore come un’intensificazione dei principi del 

liberalismo classico. Per i teorici del liberismo il mercato non deve essere un “luogo di 

giurisdizione” (Foucault, 2004/2005b: 38) da parte dello Stato, ma si deve valere il principio 

del laissez faire: i meccanismi e le leggi naturali attraverso cui opera il mercato – la celebre 

“mano invisibile” postulata da Adam Smith (1776/1975) – non devono essere ostacolati. Per 

il liberismo il mercato diventa piuttosto il “luogo di veridizione, cioè il luogo di verifica-

falsificazione per la pratica di governo” (Foucault, 2004/2005b: 39), il principio a fondamento 

di questa nuova tecnologia di governo autolimitante non è più la sovranità dei cittadini, ma 

la loro razionalità in quanto soggetti economici. Con il neoliberismo continua questa 

radicalizzazione della posizione del mercato all’interno dell’ordine sociale: la forma del 

mercato è generalizzata oltre la sfera economica diventando il “principio di intelligibilità e di 

decifrazione dei rapporti sociali e dei comportamenti individuali” (ibidem: 198). Questo 

significa che non è più possibile distinguere il campo economico da quello sociale e giuridico, 

perché il primo ha ormai colonizzato gli altri e la razionalità utilitaristica non è  più solo la 

matrice della teoria economica, ma diventa il metro di giudizio di ogni rapporto sociale e 

giuridico. Il neoliberismo, citando il titolo del celebre testo di Pierre Dardot e Christian Laval 

(2009/2013) si è imposto come “nuova ragione del mondo”. 

Con buona pace di Lafargue e il suo Le Droit à la paresse, il lavoro è il veicolo attraverso 

cui si è forgiata la razionalità neoliberista e in cui è più facilmente osservabile lo stacco tra 

liberismo e neoliberismo. Il modello di mercato del primo era basato sulla nozione di 

scambio regolato dal laissez faire, mentre con l’avvento del nuovo paradigma economico la 

parola chiave diventa concorrenza. Il modello di riferimento è la cultura managerialista 

studiata da Luc Boltanski e Ève Chiapello (1999/2014: 136), in cui il manager si sostituisce al 

quadro come soggetto dell’impresa perché più adatto ad un ambiente incerto e complesso. 

Il compito dei manager non è comandare o dirigere l’azienda secondo il modello classico 

della (ri)produzione capitalista, ma sono “«animatori d’equipe», «catalizzatori visionari», 

«coach»” perché devono essere in grado di far risponde l’azienda alle continue sfide poste 

dal mercato, le cui principali caratteristiche sono l’imprevedibilità e la concorrenza. Il 

manager diventa il simbolo del soggetto, dell’impresa e, perfino, dell’intera società perchè la 

parola d’ordine è diventata l’adattamento, la competizione e l’intraprendenza. In questo 

modo, spiega Winnubst (2013: 83) il neoliberismo raggiunge il suo obiettivo di mutazione 
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sociale: “to transform society into a mode of enterprise”, con la conseguenza però di 

renderla “una società malata di gestione” (de Gaulejac, 2009 cit. in Chicchi e Simone, 2017: 

84).   

La mutazione operata da questa nuova razionalità del mondo è totalizzante: attraverso 

nuovi processi di soggettivazione si giunge ad alterare la dimensione ontologica perché, 

come rendono chiaro Federico Chicchi e Anna Simone (2017: 11-12), “il neoliberismo è 

anche e soprattutto un ordine antropologico che mira a forgiare attraverso il mercato, 

qualsiasi sfera dell’umano”. Per introdurre le alterazioni antropologiche introdotte dal 

neoliberismo si può riprendere l’analisi foucaultiana sulla modificazioni della concezione di 

homo oeconomicus. Mentre nella sua definizione classica esso è “partner dello scambio” 

(Foucault, 2004/2005b: 188), un soggetto che agisce utilitaristicamente secondo i propri 

bisogni, “a man of exchange or consumption” (Elden, 2017: 105), con il neoliberismo l’homo 

oeconomicus “è piuttosto un imprenditore, è l’imprenditore di se stesso” (Foucault, 

2004/2005b: 188). Ci troviamo di fronte ad un punto di svolta importante nella 

rappresentazione del soggetto contemporaneo: la nostra “non [è più] una società di 

supermercato, ma una società d’impresa” (ibidem: 130), pertanto nei processi di 

assoggettivamento post-disciplinari “l’homo oeconomicus che si vuole ricostituire non è 

l’uomo dello scambio, l’uomo consumatore, ma l’uomo dell’impresa e della produzione” 

(ivi). 

L’invito foucaultiano ad esplorare i nuovi modi attraverso cui si sviluppa questa nuova 

soggettività imprenditoriale – radicalmente altra rispetto a quella marxista fondata sui 

processi di produzione o quella debordiana fondata sui processi di 

spettacolarizzazione/consumo – è raccolta da numerosi autori contemporanei, soprattutto 

negli ultimi dieci anni. Il primo ad aver individuato il carattere cardinale di questo nuovo 

assetto sociale è Byung-Chul Han (2010/2012: 21) quando afferma che “la società del XXI 

secolo non è più la società disciplinare ma è una società della prestazione”, in cui fitness 

center, aeroporti e laboratori di genetica hanno preso il posto di manicomi, prigioni e 

fabbriche, in cui i “cittadini non si dicono più «soggetti d’obbedienza» ma «soggetti di 

prestazione»” (ivi). Mentre il regime disciplinare era il prodotto di una “società della 

negatività” (ibidem: 22) perché operava attraverso il divieto e la costrizione, quella 

prestazionale è positiva perché attraverso un processo di deregolamentazione ha messo al 
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centro il “«poter-fare» illimitato” (ivi). Il risultato è che il soggetto di prestazione “è più 

veloce e più produttivo del soggetto di obbedienza” (ibidem: 24), perché come aveva già 

spiegato Marcuse (1955/1974: 88-89) a suo tempo: “l'individuo vive «liberamente» la 

propria repressione come vita propria”. Il riferimento a Marcuse non è casuale, sebbene Han 

(2010/2012) non lo citi nel testo, è il filosofo tedesco a concettualizzare il principio di 

prestazione e a considerarlo come la repressione addizionale della società consumista post-

bellica (paragrafo 2.3.1.2). Diversamente da Han, Chicchi e Simone (2017) nella loro 

genealogia del concetto di prestazione sono attenti ad indicare la capacità di Marcuse di 

anticipare diversi aspetti del dibattito biopolitico contemporaneo come la centralità del 

lavoro nella definizione del sé, la relazione tra repressione e prestazione e, infine, la de-

erotizzazione del mondo. 

Dardot e Laval (2009/2013: 414) approfondiscono soprattutto il primo punto, chiarendo 

come il fine della “fabbrica del soggetto neoliberista” non sia più il soggetto produttore o 

consumatore, ma il “soggetto imprenditoriale” (ivi), colui che è “esortato a concepire se 

stesso come un’impresa” (ibidem: 8) in una competizione senza sosta con gli altri e con se 

stesso, assoggettato a quel principio prestazionale che Chicchi e Simone (2017: 15) 

definiscono come un “agire performativo orientato al successo”. Sono numerose le 

conseguenze sociali negative messe in moto dalla produzione su larga scala di questo nuovo 

modello antropologico, in cui “la concorrenza va intesa come una vera e propria istanza di 

produzione della soggettività” (Chicchi e Simone, 2017: 53). A partire dall’atomismo sociale e 

l’erosione dei legami sociali espressi attraverso la formula di un “io orfano del noi” (ibidem: 

33), con il soggetto che si prende carico di tutte le responsabilità delle proprie azioni, 

sostituendo la dipendenza dalla società con una dipendenza dal mercato. Una sudditanza 

assoluta, tanto che il valore stesso del soggetto imprenditoriale è misurato e giudicato 

continuamente attraverso criteri imposti dal mercato, per la nuova ragione del mondo 

neoliberista “economic calculation becomes the mode of rationality for self-reflection and 

the barometer for individual success” (Winnubst, 2012: 84).  

La norma sociale del soggetto in effetti è cambiata. La prestazione massimale, e non più l’equilibrio, la 

media, è il punto di arrivo della «ristrutturazione» che ciascuno deve operare su di sé. Al soggetto non è 

più richiesto di essere semplicemente «conforme», di adeguarsi senza storcere il naso al costume 

ordinario degli agenti della produzione economica e della riproduzione sociale. Non solo il conformismo 
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non basta più, ma diventa anche sospetto, nella misura in cui l’individuo è spinto ad «andare oltre», a 

«superare i propri limiti» come dicono manager e formatori (Dardot e Laval, 2009/2013: 448) 

La competizione e valutazione continua producono quella che Dardot e Laval (ibidem: 449, 

corsivo dell’autore) chiamano “ultra-soggettivazione”, “una soggettivazione per eccesso di sé 

su se stessi o ancora per superamento indefinito di se stessi”, in cui non si raggiunge mai un 

obiettivo o un fine ultimo perché il soggetto non è mai soddisfatto di sé e sente la necessità 

di superare continuamente il proprio limite. Le conseguenze sociali dell’imposizione ad 

“andare oltre”, di questa “sorta di de-umanizzazione dell’umano” (Chicchi e Simone, 2017: 

132), sono: primo, l’inaugurazione di un processo di formazione che non si esaurisce mai, un 

lifelong learning attraverso cui il soggetto mette in atto un continuo lavoro su di sé, un 

investimento continuo per migliorarsi ed essere sempre più efficiente; secondo, i farmaci e 

in particolare gli psicofarmaci diventano il viatico per una paradossale realizzazione del 

proprio potenziale superando se stessi, senza intralci fisici o psicologici, come vedremo 

meglio nel prossimo paragrafo. Il soggetto contemporaneo pertanto è un “soggetto di auto-

sfruttamento” (Han, 2010/2012: 5), “al tempo stesso vittima e carnefice” (ibidem: 26) che 

opera attraverso il modello del management del sé sviluppato dagli Alcolisti anonimi e 

perfezionato dalla cultura managerialista citata in precedenza. Gli unici suoi interessi sono il 

successo e la riuscita individuale, raggiungibili dimostrando il proprio auto-controllo 

attraverso l’auto-motivazione, la flessibilità, l’intraprendenza e la competizione, mentre 

“l’errore e il linguaggio che si inceppa non è mai sinonimo di pensiero, ma di un limite da 

combattere” (Chicchi e Simone, 2017: 132). 

 

6.2 L’anestetizzazione sociale 

Un tema in secondo piano all’interno di questo dibattito sui regimi post-disciplinari 

contemporanei è quello che Peciado (2008/2015) definisce come somato-politica, 

considerata la limitata esplorazione di come la società della prestazione plasmi i corpi di 

questi nuovi soggetti imprenditoriali. Tra questi pensatori spicca il contributo di Han 

(2014/2016: 25) che attraverso il concetto di psicopolitica ipotizza una modificazione 

radicale dei giochi di verità del sapere-potere e delle relazioni di potere avvenuta con il 

neoliberismo: l’assoggettamento contemporaneo non avviene più attraverso il corpo come 

nella biopolitica, ma attraverso nuovi dispositivi come la “motivazione, progetto, 
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emulazione, ottimizzazione e iniziativa” punta direttamente alla mente del soggetto. Questa 

ipotesi è moderata da autori come Chicchi e Simone (2017: 157), attenti a segnalare come 

oggi sia necessario “re-immaginare il «sentire» del corpo” per opporsi alle richieste sociali 

costanti di superare il proprio limite per essere più competitivi ed efficienti possibili, 

indicando nel corpo e nella somato-politica degli oggetti ancora rilevanti all’interno della 

complessa grammatica politica contemporanea. Come d’altro canto era già emerso 

analizzando il pensiero di Preciado (2008/2015; 2010/2011), il quale attraverso un analisi dei 

cambiamenti intercorsi a partire dalla Seconda guerra mondiale nelle tecnologie del corpo 

(biotecnologia, chirurgia, endocrinologia, ingegneria genetica ecc.) e della rappresentazione 

(fotografia, cinema, televisione, internet, video games ecc.) ha reso esplicito come i processi 

di assoggettamento e la normalizzazione delle condotte del regime post-disciplinare 

avvengano a livello molecolare e incorporato, attraverso dispositivi biomolecolari (farmaci, 

sostanze stupefacenti legali e illegali, tecnologie corporee) e semiotici (pornografia, discorsi 

accademici, fiction) (paragrafo 3.1.4). 

All’interno di questo quadro, è opportuno rivolgersi alla sensuous scholarship per 

delineare più accuratamente la somato-politica contemporanea e chiarire come il corpo si 

configuri nel regime post-disciplinare contemporaneo. Una tradizione, è legittimo ricordarlo, 

che ha avuto un ruolo chiave all’interno del presente elaborato, prima influenzando la 

prospettiva attraverso cui trattare la dimensione materiale dell’esistenza e le esperienze 

situate e sensibili degli attori sociali, poi fornendo le modalità di costruzione del materiale 

empirico. Uno dei primi autori che ha contribuito a indirizzare l’interesse degli scienziati 

sociali su sensi e corpo è Stoller (1997) che nel suo Sensuous Scholarship problematizza le 

riflessioni di accademici e artisti che nel corso del Novecento hanno iniziato a studiare il 

rapporto tra società occidentale e sensi. L’antropologo americano questiona la natura 

politica dei sensi, sostenendo che le capacità sensibili degli attori sociali non sono innate e 

pre-culturali, ma il risultato di processi di controllo e disciplinamento sociale. Che si tratti 

della socializzazione sessuale definita in base ai saperi esperti in materia, come avvenuto in 

Svezia nel secondo dopoguerra (Frykman, 1994), o della manipolazione delle immagini 

durante un conflitto per veicolare certe reazioni da parte della popolazione, come avvenuto 

nella prima guerra del Golfo (Feldman, 1994), il risultato è un processo di anestetizzazione 

sensoriale della popolazione. In entrambi i casi, sebbene con obiettivi e attraverso dispositivi 
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differenti, si assiste ad un processo di limitazione di quello che abbiamo chiamato sensory 

order189. In quello svedese coincide con una normalizzazione delle condotte e delle 

esperienze sensoriali degli individui, mentre nel secondo corrisponde ad una limitazione 

della loro capacità di rispondere agli stimoli e della volontà di mettere in atto processi di 

resistenza.  

L’autore adopera questi esempi per sviluppare una teoria più generale 

sull’anestetizzazione sensoriale avvenuta nella società dei consumi. Un processo che ha 

come principio “the sanitization of the consumer image” (Stoller, 1997: 82), la banalizzazione 

di corpi trattati come immagini, il cui unico aspetto rilevante è la superficie visibile, a 

discapito della loro complessità sensibile fatta di sapori, odori, movimenti eccetera. La sua 

posizione si allinea ed è facilmente comprensibile se confrontata con quanto analizzato 

nell’inquadramento teorico del presente elaborato riguardo la spettacolarizzazione della vita 

sociale e la testualizzazione del corpo. Per Debord (1967/2008: 53, corsivo dell’autore) la 

nuova fase del capitalismo post-bellico è contraddistinta da “un’immensa accumulazione di 

spettacoli”, intesi non semplicemente come forme di intrattenimento, ma come rapporti 

sociali mediati attraverso le immagini, segni e beni di consumo. Spettacoli che alienano gli 

individui non solo dalla merce, ma dalla vita stessa (Plant, 1992; Bugliardi Goggia, 2007). Allo 

stesso modo per autori postmoderni come Lash (1988) e Featherstone (1991/2007) la 

cultura contemporanea è visuale, perché le parole hanno sempre meno valore, al punto che 

l’esistenza postmoderna è definita dalla “aestheticization of everyday life and the 

transformation of reality into images” (Featherstone, 1991/2007: 64). Ne consegue che il 

corpo tardo/post-moderno è inteso dai sociologi del corpo e dai consumatori contemporanei 

come una superficie malleabile su cui si iscrivono significati sociali e possono essere applicati 

simboli individuali (Crossley, 1994; Harris, 2005). Un frame testualista che scalfisce solo la 

superficie dell’esperienza sensibile degli attori sociali perché è definito da un “agendas that 

ultimately subordinated the materiality and sensuality of the body to other factors” (Shilling, 

2003: 179, corsivo dell’autore). 

                                                      
189

 Concetto presentato nel paragrafo 4.2.2, sono le modalità percettive, i criteri estetici, le norme sociali che 
organizzano i processi sensoriali che accomunano gli appartenenti ad una specifica comunità. 
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La teoria di Stoller sull’anestetizzazione sociale può essere messa in comunicare anche 

con il lavoro di Laurent de Sutter (2018), un autore più recente e attuale rispetto Debord, 

Lash e Featherstone, che può quindi aiutare a delineare meglio l’orizzonte emotivo e 

sensoriale in cui vivono i clubber che hanno partecipato a questo studio e a contestualizzare 

meglio le loro esperienze. Clubber, vale la pena ricordarlo, socializzati in una società che 

“non [è] una società di supermercato, ma una società d’impresa” (Foucault, 2004/2005b: 

130), il cui modello antropologico non è più il soggetto produttore o consumatore, ma il 

“soggetto imprenditoriale” (Dardot e Laval, 2009/2013: 414). Il testo del filosofo belga è 

quindi rappresentabile come il nodo di una rete che ci permette di connettere le analisi di 

Foucault (2004/2005b), Han (2010/2012) e Chicchi e Simone (2017) sul modello 

antropologico del neo-liberismo con le teorie di Stoller (1997) sull’anestetizzazione sociale, 

all’interno del quadro somato-politico tracciato da Preciado (2008/2015) sui processi di 

soggettivazione nelle società post-disciplinari.  

In Narcocapitalism de Sutter (2018) inserisce la problematica dell’anestetizzazione sociale 

di Stoller in un quadro storico-politico più ampio. Per l’autore il 1846 è una data 

fondamentale per la storia contemporanea perché lo sviluppo dell’inalazione dell’etere 

dietilico come tecnica anestetica non ha solo effetti radicali sulla chirurgia e la pratica 

medica, ma soprattutto “a new age dawned: the age of anaesthesia” (de Sutter, 2018: 3). 

Attraverso un percorso complesso che collega diversi campi del sapere e della cultura, dalla 

psichiatria alla psicologia sociale, dalle bevande gassate alla vita notturna, il filosofo belga 

documenta come gli ultimi duecento anni siano stati testimoni del tentativo di eliminare 

qualsiasi forma di eccitazione, sia essa collettiva (le folle delinquenti di fine Ottocento) o 

individuale (insonnia), sia essa fisica (disfunzione ormonale) o psicologica (psicosi maniaco 

depressiva).  

Per comprendere le ragione per le quali l’eccitazione è diventata l’oggetto di tanta 

attenzione sociale è necessario ritornare a quanto analizzato nel primo capitolo riguardo alla 

regolamentazioni dei piaceri psicotropi e sessuali moderni. Si ricorderà come la moderna 

validazione del piacere, inaugurata dall’Illuminismo, sia stata parziale perché modellata 

attorno ad una specifica forma di soggetto – il maschio borghese razionale, sobrio, 

rispettabile, eterosessuale e monogamo – con la conseguenza di regolamentare 

(criminalizzando e medicalizzando) le soggettività e i piaceri socialmente giudicati 
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inadeguati, perché non allineati a quell’archetipo di attore sociale. Le molteplici tecniche di 

anestetizzazione contemporanea  devono essere concepite come il proseguimento di questo 

processo di regolazione delle condotte nelle società post-disciplinari: ex-citare spiega de 

Sutter (2018: 101) significa “carrying outside the self”, l’eccitazione è quindi un processo de-

soggettivizzante che attraverso sensazioni ed emozioni sconvolge l’attore sociale, lo proietta 

in una posizione di diversità che turba la sua normalità e compromette la sua stabilità, 

razionalità e sobrietà. Se nello scorso capitolo (paragrafo 5.3.4) lo stato di estasi è stata 

definito “to stand outside of oneself” (Ehrenreich, 2007: 47), un processo di distaccamento 

da se stessi, in cui si mette da parte la propria soggettività per ricongiungersi con un’entità 

superiore (Evans, 2017) allora l’eccitazione è il suo fondamento fisiologico e psicologico. 

Per spiegare come si stia realizzando questo processo di anestetizzazione e 

diseccitamento sociale, il filosofo belga prosegue la riflessione di Preciado (2008/2015: 182) 

sui processi di soggettivazione molecolare del regime farmacopornografico, in cui “il corpo 

ingoia il potere” perché i farmaci non agiscono solamente sul corpo ma lo creano. Per de 

Sutter (2018) il narcocapitalismo si serve dei farmaci come antidepressivi, sonniferi e 

contraccettivi per eliminare ogni forma di eccitazione, ogni ostacolo psicologico o fisico, 

individuale o sociale che impedisce al soggetto di essere costantemente in competizione con 

gli altri e di essere il più produttivo possibile. I farmaci, come accennato a conclusione dello 

scorso paragrafo, diventano una delle principali tecnologie a disposizioni degli individui per 

realizzare quella che Dardot e Laval (2009/2013: 44) chiamano “ultra-soggettivazione”, il 

superamento dei propri limiti invocato dal principio prestazionale. Come per Preciado, anche 

per il filosofo belga la pillola contraccettiva rappresenta una rivoluzione, perché inaugura un 

nuovo modo di concepire il ruolo della medicina: a “curarsi” non sono più individui malati, 

ma soggetti perfettamente sani che manomettono il proprio organismo “in order to 

reprogramme them [gli organi] for other purposes” (de Sutter, 2018: 71). Anche altri farmaci 

seguono la stessa logica funzionale, mentre gli antidepressivi servono a livellare l’eccitazione 

e l’apatia del soggetto ad uno stato di normalità socialmente definita, i sonniferi eliminano 

l’insonnia e permettono di riposare non in base al ritmo circadiano, ma alle necessità della 

società 24/7.  

In base a quanto appena detto diventa chiaro perché il depresso e il sonnambulo sono 

diventati secondo de Sutter (2018: 99) “[the] anthropological standard and existential 
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horizon” del narcocapitalismo contemporaneo. Entrambi sono in aperta opposizione al 

“ontological roller coaster” (ibidem: 9) rappresentato dall’eccitazione; mentre il depresso 

simboleggia il soggetto come spettatore passivo, catapultato in uno stato di diseccitamento 

e distacco sia dalle proprie sensazione ed emozioni sia dalla capacità di provare piacere, il 

sonnambulo è il simbolo della “anaesthetic efficacy” (ibidem: 64), di un soggetto in grado di 

essere produttivo in qualsiasi condizione, perfino in uno stato di semi-coscienza durante il 

sonno. Come sarà già chiaro, il progetto narcocapitalista messo in scena da de Sutter è lo 

stesso della società della prestazione: l’eliminazione di ogni forma di eccitazione, 

l’anestetizzazione attraverso il consumo, la riprogrammazione psicopolitica e la 

funzionalizzazione dei corpi sono tutti dispositivi del narcocapitalismo per “unburden them 

[pazienti/soggetti] from everything that prevents them from being efficient in the current 

arrangment – which means work, work, and more work” (de Sutter, 2018: 44). 

 

6.3 Il risveglio dei sensi e la conoscenza carnale 

Tornando all’analisi di Stoller (1997) su sensi ed anestetizzazione sociale, come già ricordato 

in precedenza, l’antropologo americano riflette criticamente sull’operato di accademici e 

artisti che hanno problematizzato il rapporto tra sensi e società occidentale. In particolare 

due figure e due modalità comunicative ispirano il suo pensiero: il teatro della Crudeltà del 

drammaturgo e saggista Antonin Artaud e l’ethnofiction dell’antropologo francese Jean 

Rouch. Questi due intellettuali ante litteram sono accomunati per Stoller dall’aver messo 

sotto attacco le aspettative di senso e sensoriali del pubblico, non permettendogli di 

rimanere indifferente. Sfidando le conoscenze pregresse e  stimolando sensazioni e 

emozioni, in entrambi i casi lo spettatore è risvegliato dallo stato di distacco sensoriale e 

intorpidimento intellettuale in cui si ritrova. Allo stesso modo, l’antropologo statunitense 

rimette i sensi al centro della propria esperienza di ricerca per salvaguardare l’alterità 

sensoriale e quindi opporsi al processo di anestetizzazione sociale. L’invito ai sensuous 

scholars è di fare lo stesso, riflettendo criticamente sulle proprie esperienze sensibili e sulla 

socializzazione sensoriale ricevuta, per lasciare lo spazio alla voce e al corpo dell’altro. 

Implicito è il rifiuto di un’epistemologia realista e oggettivizzante di matrice cartesiana che 

attraverso un approccio disincorporato e assertivo, non questiona il proprio punto di vista e 
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tenta di riprodurre l’esperienza sociale e sensoriale dei soggetti attraverso la narraziona di 

un osservatore onnisciente e super partes.  

Nello scorso capitolo il tentativo è stato quello di descrivere le esperienze dei clubber 

cercando di non ridurne la complessità sensoriale ed emotive, provando a renderla 

attraverso una narrazione meno astratta e distaccata possibile che lasciasse spazio al loro 

modo di vivere carnalmente questi momenti di festa. In base a quanto hanno raccontato i 

miei interlocutori durante il field (ma anche dalla carica emotiva con cui lo hanno fatto) 

emerge come attraverso le diverse e complesse pratiche che costellano un evento EDM essi 

abbiano messo in atto quello che lo stesso Stoller (1997: XII) chiama un “sensual awakening”, 

una (ri)scoperta delle sensazioni che si possono provare quando il corpo è investito da un 

interessamento nuovo da parte del soggetto, quando il corpo non è più un dato di fatto sullo 

sfondo nell’esperienza situata, ma acquisisce una posizione centrale. Grazie a questo 

risveglio sensuale molti tra i miei intervistati iniziano un processo di apprendimento – quello 

che Vannini e colleghi (2012: 33) chiamano “carnal knowledge, […] to know by the flesh”, 

una conoscenza pratica attuata non solo attraverso pensiero razionale e riflessione astratta, 

ma anche attraverso le azioni compiute e le sensazioni ed emozioni provate. Come vedremo 

dettagliatamente nel resto di questo capitolo, questo apprendimento non si limita solo ad 

un’esplorazione, un apprezzamento e un arricchimento delle capacità fisiche del soggetto, 

ma ha conseguenze più ampie perché mette in campo un tipo di conoscenza e significati 

differenti, capace di rimodellare l’immagine che gli individui hanno di se stessi come degli 

altri. Vale la pena ricordare come questo è sia l’insegnamento dei sensuous scholars 

sull’ambivalenza del verbo to sense che racchiude in sé la dimensione percettiva (sentire, 

sensing) e quella simbolica (significare, sense-making), sia l’insegnamento foucaultiano sul 

piacere come sapere pratico e trasformativo derivato dell’esplorazione creativa del soggetto. 

All’interno del quadro teorico sviluppato da Stoller (1997) in merito ai processi di 

anestetizzazione sociale, il clubbing può diventare uno spazio di resistenza quando permette 

di realizzare un’immersione totalizzante in un nuovo orizzonte sensoriale (e di senso), 

opposto alla docilità dei corpi e alla standardizzazione delle condotte del regime disciplinare 

(Foucault, 1976/1988) come di quello post-disciplinare (Preciado, 2008/2015; Han, 

2010/2012; Chicchi e Simone, 2017), in cui l’esperienza sensibile non è ridotta all’aspetto 

esteriore dei corpi (Stoller, 1997) o alla loro capacità produttiva (McWhorther, 1999; de 
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Sutter, 2018). Un’immersione totalizzante rappresentata nello scorso capitolo attraverso 

l’impiego di numerso metafore acquatiche per rendere figurativamente le potenzialità 

carnali del clubbig: entrare in un club è come indossare maschera e boccaglio e tuffarsi 

sott’acqua perché ci si deve abituare vibrazioni diverse della musica e delle persone, al 

sovraccarico emotivo, sonico, visivo, chimico del party (paragrafo 5.1.3); una volta 

ambientati si iniziano a “mollare gli ormeggi” ed essere più rilassati e aperti nei confronti 

degli altri, lasciandosi trasportare dall’atmosfera circostante (paragrafo 5.2.1); a bordo pista i 

clubber sono surfisti impegnati a “prendere l’onda” dei suoni e dei movimenti del corpo di 

chi sta già ballando (paragrafo 5.3.2); quando si inizia cavalcare quest’onda, il flusso di suoni, 

energie, particelle chimiche e sudore può condurti verso quello stato di estasi battezzato da 

Malbon (1999: 105) “oceaninc experiences” (paragrafo 5.3.4). 

Una prospettiva rifiutata da de Sutter (2018) che nel suo testo descrive i club di musica 

elettronica contemporanei come spazi di mero divertimento, svuotati da qualsivoglia 

connotato politico. Se in maniera simile a Stoller (1997) per il filosofo belga l’unica strategia 

per non rimanere sottomessi all’anestetizzazione e al diseccitamento sociale è una “politics 

of excitation” (de Sutter, 2018: 106), i club EDM non sarebbero un contesto adatto per 

perseguire tale obiettivo secondo questo autore perché sono un luogo di agitazione 

apparente che non solo non genera eccitazione collettiva, ma arriva addirittura a frenarla e 

contenerla. Come i farmaci analizzati in precedenza, assunti da soggetti sani per 

incrementare le proprie capacità produttive, anche le sostanze stupefacenti per de Sutter 

sono strumenti il cui unico obiettivo è incrementare l’efficacia e la prestazione dei clubber. 

Le notti EDM sarebbero uno specchio della società e de Sutter (2018: 60) cita uno dei più 

noti club berlinesi in cui è avvenuto il fieldwork della presente ricerca come caso 

paradigmatico: “in the Berghain, the only things that ever happened were dance and sex – 

two forms of physical exercise performed in the mechanical aura of techno music, with the 

help of a fistful of synthetic drugs”.  

Basarsi sul materiale empirico raccolto e presentato nello scorso capitolo permette di 

mostrare un quadro differente e più complesso rispetto a quanto delineato dal filosofo 

belga. Nel capitolo precedente sono stati citati diversi esempi sulla natura carnale ed 

eccitante del clubbing, come quando è stato presentato il principio di autocavia (paragrafo 

5.4.4.), in cui gli eventi EDM sono stati rappresentati come laboratori in cui per molti clubber 
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è possibile sperimentare per la prima volta con i piaceri psicotropi, o quando si è trattato il 

piacere del ballo da una prospettiva diacronica (paragrafo 5.3.2), con i club descritti come 

una palestra in cui poter imparare a muoversi a ritmo e a godere della sensazioni di 

dissolversi nella musica190. Pertanto dalle parole dei miei interlocutori come dalle mie 

esperienze sul campo emerge come nella club culture contemporanea non siano solo 

operanti le diverse tecnologie del potere presentate nello scorso capitolo, ma trovino spazio 

anche tecnologie del sé per resistere ai processi di assoggettamento appena elencati.  

A partire dalla prominenza acquisita dal corpo in tutta sua complessità sensoriale e i 

margini di possibilità lasciati per poter sperimentare ludicamente con esso: “[through 

clubbing] I’ve become more into my whole body” (Damian, B11MOE). Un’eccitazione ed 

emancipazione fisica che i clubber affermano di ritrovare solo in questo genere di contesti, 

perché secondo loro in nessun altro spazio pubblico è possibile vivere simili esperienze 

immanenti e gioiose, come mostrano le citazioni di Gaëlle (B09FYE) e Philippe (B08MYE) 

riportate di seguito. I due intervistati, nonostante i percorsi e i gusti molto diversi, 

rispondono in maniera simile alla domanda su come il clubbing abbia influenzato il rapporto 

che hanno con il proprio corpo. Entrambi attivano la propria memoria sensoriale riflettendo 

sulle prime esperienze in discoteca durante l’adolescenza ed evidenziano l’unicità dei club 

EDM sotto il profilo della sperimentazione corporea: 

Q: has clubbing influenced how you relate with your body? 

A: yes, [it is] the central experience. I think influenced how I felt about my body because on the other 

moments that I was not in clubs, I was not so much focused about my body. So [clubbing] was really the 

moment I was kind of letting space for feeling my body (Gaëlle, B09FYE) 

Q: has clubbing influenced how you relate with your body? 

A: yeah, definitely! Not only clubbing, dancing mostly. […][when I was adolescent] the only space where 

you could dance were squats and clubs, they were the spaces where you had a DJ doing music, and they 

were [the spaces] where you could express your body. They were the only spaces that were available to 

me, when I started to go with my friends. I’ve always loved to dance on my own, but there I was in a 

space where I could do with people I enjoy (Philippe, B08MYE) 

                                                      
190

 I termini laboratorio e palestra non sono stati scelti casualmente, essi sono citati da Han (2010/2012) come 
l’emblema della società della prestazione, sostituti post-disciplinari delle prigioni e dei manicomi. Adottarli in 
questa sezione del testo vuole rimarcare, almeno simbolicamente, la natura clandestina della resistenza come 
concepita da Foucault (1976/1988: 84), come pratica soggettiva negli spazi e “nella trama del potere”. 
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Alle strategie estetiche di Artaud e Rouch per impressionare il pubblico e risvegliarlo dal 

distacco sensoriale e dall’intorpidimento intellettuale in cui versa, corrisponde nel clubbing 

un’iper-stimolazione multisensoriale attraverso gli attori non-umani e le pratiche edoniche 

presentate nello scorso capitolo. Un primo punto riguarda la multi-sensorialità: analizzando i 

piaceri del people watching si è specificato come questi non siano riconducibili alla sola vista, 

ma derivino da un’esperienza totalizzante in cui tutto il corpo dei clubber è coinvolto 

(paragrafo 5.1.3); lo stesso vale per i piaceri del ballo, quando si entra in contatto con la 

musica con tutti i propri sensi (paragrafo 5.3.1). La multisensorialità di queste esperienze, 

oltre ad essere una dimostrazione delle potenzialità carnali del clubbing, mostra come in 

questi luoghi siano sconvolte le abitudini sensoriali degli individui, in quanto è apertamente 

sfidato l’ordine sensoriale al quale sono stati socializzati. Durante un evento EDM è 

smascherata la ripartizione arbitraria dei cinque sensi (Geurts, 2003) mostrando sia come gli 

organi di senso non lavorano indipendentemente gli uni dagli altri, sia come altri sensi 

socialmente considerati meno rilevanti hanno invece un ruolo centrale nelle nostre 

esperienze sensuali, ad esempio la cinestesia (le sensazioni relative al movimento), la 

termocezione (le sensazioni relative alla temperatura percepita) e la cronicità (le sensazioni 

relative allo scorrere del tempo). 

Un secondo punto riguarda l’iper-stimolazione: attraverso i molteplici attanti con cui i 

clubber si relazionano a partire dal warm up prima dell’evento fino ad arrivare al dance floor, 

siano essi gli alcolici bevuti prima di presentarsi davanti alla porta del locale o la potenza 

tellurica della musica quando ci si approccia al dance floor o l’oscurità garantita dalla 

macchine del fumo e dal sistema luci, il clubbing si configura come uno spazio di eccitazione 

e carica emotiva, in cui il desiderio di divertirsi va di pari passo ai piaceri che possono essere 

sperimentati. Prendendo come riferimento la cinestesia, la termocezione e la cronicità 

appena citate, sul dance floor questi tre sensi (insieme agli altri cinque più noti) sono 

sconvolti perché i movimenti del corpo sono infinitamente più complessi e piacevoli di quelli 

ordinari, la temperatura percepita aumenta vertiginosamente e il tempo non scorre più 

come si è abituati, ma è definito dai bassi della traccia selezionata dal dj, dall’effetto 

adrenalinico degli upper o da quello lenitivo dei downer. 

Questa iper-stimolazione multisensoriale del corpo è antitetica all’anestetizzazione 

sociale (Stoller, 1997) come alla diseccitamento prestazionale (de Sutter, 2018) perché è 
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propedeutica al risveglio sensuale precedentemente citato, un processo personale di 

riavvicinamento alla dimensione materiale e fisica dell’esistenza che Elvira (M02FYE) 

descrive come una “ricerca corporea”. Uno studio più o meno consapevole su se stessi che la 

clubber milanese ammette non sarebbe mai avvenuto senza frequentare gli eventi EDM e 

che è servito a modificare radicalmente come lei stessa si percepisce, dato che “prima di 

allora ero un tronco”. Un apprendimento, spiegano Ale (M16MOE) e Damian (B11MOE) 

avvenuto lentamente, imparando come muovere il proprio corpo e a riconoscere le infinite 

sensazioni piacevoli che si possono provare mentre si è persi nella musica o si scherza 

drogati con i propri amici o, ancora, ballando a fianco ad una persona attraente. Come i 

sommelier che esercitando il proprio palato per affinare il proprio gusto e per riconoscere le 

venature di sapore di un vino (Vannini et al, 2012), così i clubber abbandonano se stessi in un 

apprendimento multisensoriale che li insegna a godere dei piaceri fisici del clubbing:    

R: [alle feste] la parte predominante la fanno le sensazioni fisiche, piano piano ho imparato a 

rendermene conto, notarla, accorgermi di esse, goderne, tantissimo, sentirle. 

D: prima non esistevano? 

R: prima sicuramente c’erano ma io non me ne accorgevo, erano deep inside. Adesso magari ho attivato 

dei recettori, quindi me ne rendo conto (Ale, M16MOE). 

Lo stesso Ale nel momento in cui gli viene chiesto di descrivere quelle sensazioni e piaceri 

che ha imparato a riconoscere sul dance floor e negli altri ambienti di un club afferma di non 

poter rispondere alla domanda, di non sentirsi in grado di rendere a parole quei momenti191 

e nota come “il piacere sta proprio nel fatto che quella cosa non l’hai mai sentita, non è 

definibile”. Queste avventure somatiche su se stessi compiute dai clubber possono essere 

messe in comunicazione con il processo di scoperta del piacere clitorideo delle donne. 

Ricordando quanto riportato nel primo capitolo sull’individuazione anatomica della clitoride, 

servita durante l’Ottocento come ulteriore riscontro di una ideologia domestica fondata sulla 

supposta passività sessuale della donna, e nel secondo sulle battaglie femministe che hanno 

dimostrato il fallocentrismo delle teorie sessuali e la conseguente limitazione delle 

                                                      
191 

Al riguardo si rimanda al disegno n. 5 di Philippe (B08MYE) presentato nella sezione di questo elaborato 
dedicata ai metodi di rilevazione del materiale empirico (paragrafo 4.2.5), perché si tratta di un interessante 
tentativo da parte di questo intervistato di rappresentare verbalmente e graficamente l’effetto erotico 
dell’MDMA. 
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possibilità edoniche delle donne; oggigiorno non esiste più quella che Lonzi descrive come 

“l’interdizione all’autoerotismo [che] ha colpito la donna” (1974: 113), ma il rapporto tra 

donne e corpo non è per questo meno complesso e conflittuale. Vannini e collegi (2012: 36) 

parlano di un “symbolic purgaroty” per rendere chiaro come il tema del piacere femminile 

sia ancora oggetto di tabù sociali che limitano la circolazione dei saperi a riguardo, per 

questa ragione per molte delle donne la scoperta del piacere clitorideo è prima fisica che 

linguistica. La clitoride è prima un punto non definito del proprio corpo che una nozione 

anatomica, una parte di sé scoperta grazie a “clandestine somatic explorations” (ibidem: 24).  

All’eccitazione clitoridea femminile corrisponde l’eccitazione carnale dei clubber, perché 

anche loro si lasciano andare in avventure somatiche, arrivando a provare sensazioni che 

non solo non avevano mai provato prima, ma vivendo piaceri che potremmo definire “senza 

nome” perché non esiste un vocabolario o una conoscenza sociale condivisa su di essi. Il caso 

esemplare in questo senso sono i piaceri psicotropi appresi attraverso il principio di 

autocavia (sottocapitolo 5.4), sperimentati nell’unico luogo dove poter godere assieme ai 

propri amici e a degli sconosciuti di un’esperienza estromessa dall’orizzonte sensoriale 

occidentale. Questo discorso può essere esteso però anche ad altri aspetti più semplici e 

banali, dato che i clubber ammettono di aver scoperto nuovi modi di relazionarsi e godere di 

parti del corpo o movimenti più ordinari. Il riferimento più comune sono le mani, attraverso 

cui Angela (M10FYO) sente il suono della musica mentre le muove in aria o che Regina 

(M12FYO) percepisce come più leggere e muove liberamente o, ancora, che Damian 

(B11MOE) dirige in base alla musica o alla droga assunta per incrementare 

esponenzialmente il piacere della danza: movimenti affilati e mani chiuse o tese con 

anfetamine e techno, movimenti più rilassati e ondulati con mani distese con ketamina e 

house. Infine, un ultimo esempio delle rivelazioni edoniche avvenute grazie al clubbing 

proviene da Marco (M13MOO), il quale rende esplicita la sorpresa e la gioia di scoprire il 

piacere derivante da una parte del corpo che fino ad allora era come inesistente: 

scopri che piacciono anche a te delle cose che non avevi pensato, io fino a 10 anni fa non sapevo 

neanche di avere i capezzoli. Un giorno ero andato ad una festa, uno si è pigliato bene e ha cominciato a 

toccarmi i capezzoli e [da allora] mi piace un casino quando mi toccano i capezzoli. È una roba che non 

avevo mai calcolato in vita mia, quelli degli altri sì, ma non i miei. O i fianchi e le gambe, ti siedi ad un 

tavolino e ti toccano le gambe. 
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Nella citazione di Marco fa capolino un altro clubber che ha avuto il compito involontario di 

insegnargli le occultate capacità edoniche dei suoi capezzoli. Sebbene fino a questo punto ci 

si è concentrati principalmente sulle esperienze del soggetto, non deve essere sottovalutata 

la dimensione intersoggettiva, analizzata nello scorso capitolo descrivendo le dinamiche 

davanti alla porta d’ingresso (paragrafo 5.1.2), della socialità (sotto-capitolo 5.2), dello 

“scambio di energie” tra clubber (paragrafo 5.3.4) o del rituale dell’assunzione di sostanze 

(paragrafo 5.4.2). È emerso il ruolo prominente che gli altri hanno nel condizionare i piaceri 

EDM192, ma è altrettanto valido per il processo di conoscenza carnale analizzato in questo 

paragrafo: osservare come si comportano gli altri e provare ad imitarli mentre si balla, ci si 

droga o si è rilassati sui divanetti è il mezzo principale attraverso cui i clubber imparano a 

muoversi e godere di un evento EDM. Un processo reso possibile da quello che Michael 

Taussig (1993), ispirato dalle riflessioni di Walter Benjamin (1933/1986) in materia, chiama la 

“mimetic faculty”, ossia la capacità di apprendere dall’altro una conoscenza non scritta, 

impiegando come strumenti l’osservazione e l’imitazione. Un meccanismo rilevante per la 

club culture perché i clubber con cui si balla weekend dopo weekend, lasciano qualcosa che 

va oltre quello che le parole possono esprimere, una sorta di imprinting di cui Ettore 

(B10MOO) è diventato conscio nel corso degli anni: 

Mi è capitato molto di notare recentemente, ballando
193

, come spesso mi vengano in mente delle 

persone e mi ritrovi a ballare come loro, come se per qualche istante prendessi in prestito alcuni dei 

gesti che mi hanno colpito. Il mio ragazzo ha un modo di ballare molto personale [ride] e a un certo 

punto fa una cosa che non saprei neanche riprodurti da sobrio, usa molto i polsi ed è una delle poche 

persone che ho visto ballare con i polsi. E mi è capitato diverse volte di ritrovarmi a channelling quel 

movimento, ma anche di altre persone. Un mio amico francese che non vedo da moltissimi anni [ride] 

con il quale sono andato a ballare molto tanti anni fa e lui aveva il suo gesto abituale che definiva “la 

pallacanestro” che faceva questo movimento con la mano e mi viene [da farlo ogni tanto]. Per un attimo 

è come se ristabilisse il contatto con quella persona, c’è quindi tipo un segnale che le persone ti lasciano, 

un segno.   

                                                      
192 

 Considerato il tema e gli obiettivi della ricerca ci si è concentrati su come gli altri influenzano positivamente 
le esperienze piacevoli, ma non deve essere sottovalutato anche il loro effetto negativo. Alcuni esempi riportati 
nello scorso capitolo sono quando qualcuno fa domande o commenti inopportuni o quando tenta un approccio 
troppo insistentemente (paragrafo 5.1.3).  
193 

Interessante notare il meta-livello di questa affermazione. Marco diventa consapevole del processo di 
conoscenza carnale intersoggettiva non pensandoci astrattamente, ma compiendo quelle stesse azoni. 
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6.4 Non imprenditore di sé 

Il risveglio dei sensi e la conoscenza carnale non si limitano al corpo o alla scoperta del suo 

potenziale sensuale. Dalle parole dei miei intervistati emerge come il clubbing sia servito in 

molti casi a mettere in moto un processo di risignificazione che ha coinvolto diversi elementi 

della propria vita. A tal proposito è utile menzionare la distinzione presentata da Scott e 

colleghi (2010: 146) in merito alle diverse forme di incorporamento, in particolare quella tra 

“sensory and sensate embodiment”. Mentre la prima forma di incorporamento si riferisce ai 

processi relativi alla percezione e all’elaborazioni di sensazioni, oggetto dello scorso 

paragrafo, il sensate embodiment riguarda i processi di produzione di senso, un rivolgersi al 

proprio corpo per interpretare le sensazioni e le emozioni attribuendogli un significato. Le 

avventure somatiche e il risveglio sensuale dei clubber non hanno quindi un semplice 

risultato momentaneo, ma sono il fondamento di processi di incorporamento attraverso cui 

esperienze e significati sono utilizzati riflessivamente dal soggetto per attribuire un nuovo 

senso a se stesso, agli altri, a quello che si sta facendo, alla vita di tutti i giorni (Vannini et al, 

2012).  

Continuando il discorso intrapreso a conclusione dello scorso paragrafo sulle 

capacitàmimetiche e sulla dimensione intersoggettiva del clubbing, i processi riflessivi messi 

in campo dai clubber grazie all’apprendimento carnale sono direttamente connessi allo 

scenario esistenziale della società della prestazione. Questa è una società che Chicchi e 

Simone (2017) descrivono – ispirandosi rispettivamente ai lavori di Lacan (1991/2001), Beck 

(1986/1999), Castel (1995/2007) – come una “Io-crazia” (Chicchi e Simone, 2017: 109, 

corsivo degli autori), perché la deregolamentazione sociale prodotta dal neoliberismo ha 

inaugurato un nuovo “Io-centrismo” (ibidem: 32), in cui tutte le responsabilità sono state 

spostate sulle spalle dell’individuo e la condizione dominante è quella un “io orfano del noi” 

(ibidem: 33). Le conseguenze emotive e psicologiche di questo processo di 

individualizzazione e parcellizzazione sociale sono evidenti nei vissuti raccontati dai clubber, 

Tommy (M05MYO), Reina (B13FYO) e Roberto (M09MOO) descrivono involontariamente il 

solipsismo a cui sono stati socializzati: dalla certezza di non poter trovare con gli altri un 

punto di incontro all’idea di essere autosufficienti, “ero convinto di bastare a me stesso” 

(Tommy, M05MYO), di non avere bisogno degli altri. 
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When I grew up on the country and when I moved to the city when I was 16 I started going out and I was 

always like extremely fucking lonely because no one was interested in the same stuff. I was able to 

connect to some people online on music forums, but that was the first time when I started going 

clubbing I realised «Oh, there are bunch of people interested in the same music, interested in the same 

lifestyle!» (Reina, B13FYO) 

In quel contesto lì [nome evento], ho visto gente da tutta Italia, anche fuori Italia, tutta insieme lì per lo 

stesso motivo. Tanta [gente], migliaia di persone e mi ha sconvolto perché, appunto, come ti dicevo 

prima, sono cresciuto pensando di essere abbastanza solo, non pensavo ci fossero altre persone come 

me. Invece ti ritrovi lì con migliaia di persone, più o meno come te, più o meno con gli stessi interessi e 

la stessa voglia di andare a ballare, di vivere il club in un certo modo, le trovi tutte lì davanti e ti 

confonde questa cosa (Roberto, M09MOO) 

Come anticipano Reina e Roberto, i club EDM possono diventare degli spazi di resistenza 

all’Io-centrismo imposto dal principio di prestazione, perché trovarsi a provare un 

inaspettato senso di unione e vicinanza con un numero indefinito di persone, quando fino a 

poco tempo si pensava di essere fatti per stare da soli, “ti confonde” e costringe ad una 

radicale riconsiderazione del frame con cui il soggetto si rappresenta e interpreta i rapporti 

con gli altri. Un processo di risignificazione che passa attraverso la semplice compresenza di 

corpi intossicati che si muovono sincronicamente e si fondono a ritmo di musica (paragrafo 

5.3.4) e la più complessa socialità polimorfa che anima ogni angolo di un evento EDM (sotto-

capitolo 5.2). Deve essere evidenziato come, specialmente nei club alternativi, queste 

relazioni tra clubber si configurino come più premurose ed educate rispetto a quelle della 

vita di tutti i giorni. Potrà sembrare paradossale rispetto alla rappresentazione degli eventi 

EDM come situazioni caotiche e popolate da clubber drogati, ma confusione e attenzione 

reciproca non si escludono a vicenda, come nota Reina (B13FYO) “I keep saying to people 

who have not been to [nome club]194 or something that «you would be surprised how cool 

and nice people are, […] they’re really friendly»”. Dai rapporti intessuti durante il fieldwork 

ho imparato come sia proprio l’atmosfera psicotropa, la carnalità dei rapporti e l’eccitazione 

festosa a portare le persone ad essere più gentili e disponibili nei confronti degli altri, a 

prendersi cura a vicenda perché ci si riconosce potenzialmente nella situazione dell’altro. 

                                                      
194 

Il club citato da Reina è il Berghain, lo stesso che de Sutter (2018), invece, descrive come dominato solo da 
sesso e danza, due meri esercizi fisici privati di qualsiasi altro attributo relazionale ed empatico. 
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L’esempio più comune di questa solidarietà generalizzata è quando qualcuno non sta bene 

perché ha bevuto eccessivamente o a causa di qualche altra sostanza, in questi casi lo si 

sostiene, gli si consiglia cosa fare, lo si aiuta a superare uno stato, il più delle volte, 

momentaneo.  

D: Fare clubbing ha influenzato come ti rapporti con gli altri?  

R: Certo! Perché ti dà un’immagine bellissima e potente, […] come comunità come luogo protetto, come 

luogo in cui all’interno c’è un senso di appartenenza, di rispetto reciproco, di condivisone di standard 

umani basici fantastici, molto semplici che sono però quello che rende bella l’interazione con gli essere 

umani, quindi quando senza bisogno di sapere niente della persona, tu comunque sei gentile con la 

persona, sei empatico, sei disponibile, sei premuroso, disponibile ad aiutarlo anche in caso, oppure ci 

parli all’infinito e non lo conosci, senza per forza dover trarne nulla. Interazioni umane pure vogliamo 

dire? Pure è un concetto un po’ forte, però, nel senso, è bello perché ti dà il senso del possibile. Dici: 

«perché non può essere più spesso il mondo così com’è in questo piccolo posticino?» in cui 

semplicemente nessuno da fastidio a nessuno, nessuno sta importunando nessuno, nessuno sta 

molestando nessuno, chiunque è disponibile in caso di necessità (Iside, B03FOO) 

La citazione di Iside oltre a rendere esplicitamente ed intimamente quando già detto sul 

carattere premuroso e disponibile della socialità tra clubber, chiarisce anche quale sia 

l’elemento che “ti confonde” – riprendendo l’espressione di Roberto – di questi rapporti. 

Non sono solo quantitativamente più numerosi rispetto ad altre occasioni di socialità, ma 

sono anche qualitativamente diversi rispetto a quelli a cui si è abituati nella vita di tutti i 

giorni: durante un evento EDM si è educati con gli altri e li si aiuta in caso di necessità anche 

se sono dei perfetti sconosciuti, e soprattutto lo si fa senza voler qualcosa in cambio. Un 

elemento questo affrontato già nel passato capitolo quando, analizzando i processi di 

riconoscimento reciproco sul dance floor (paragrafo 5.3.4), si è “tutti sulla stessa barca” 

(Simone, B01MOO) e la pista si trasforma in uno spazio di condivisione, in cui si abbandona 

per qualche istante qualsivoglia pretesa personale. Ci troviamo di fronte ad una seconda 

differenza fondamentale tra gli ambienti EDM e la società della prestazione: oltre a resistere 

alla Io-crazia, a dominare non è un “agire performativo orientato al successo” (Chicchi e 

Simone, 2017: 15) che mette tutti gli uni contro gli altri, in competizione per apparire, per 

essere più cool, per essere il centro della festa. Un concetto che Matteo (B02MOO) esprime 

apertamente quando indaga le ragioni che distinguono il clubbing da altre situazioni sociali: 

“il clubbing mi fa sentire parte di qualcosa, di un mondo al cui interno non c’è grossa 
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competizione, non è un mondo cannibale, non è un mondo auto-esclusivo […], in cui devo 

essere sempre più bravo degli altri, più degli altri”.  

Regina (M12FYO), invece, aiuta ad aggiungere un tassello alle osservazioni di Matteo, 

spiegando quali sono stati i processi di significazione prodotti dall’incorporamento di queste 

situazioni. Iniziare ad esplorare la vita notturna milanese è una liberazione per lei perché l’ha 

aiutata a staccarsi dall’atmosfera di terrore sociale a cui è stata socializzata. Scoprendo che il 

mondo non è per forza un posto pericoloso, in cui si è per forza soli contro gli altri, in cui 

chiunque è sempre pronto ad approfittarsene e ad avere la meglio su di te: 

però ho trovato un sacco di persone che spesso dipingono la gente quasi come se fosse pericolosa, e 

invece io tutta questa pericolosità non l’ho mai trovata, non mi sono mai sentita veramente in pericolo, 

magari anche in luoghi tipo rave, luoghi occupati dove i genitori, la gente più adulta: “eh, lì è pieno di 

drogati”. […] Da come mi raccontavano magari gli adulti quando ero più ragazzina, sembrava che il 

mondo era una merda, sembrava che tutti erano pronti a mettertela in quel posto appena potevano. E 

invece per me è stata una scoperta, il paese dei balocchi. 

Il senso di vicinanza, la solidarietà generalizzata e la riduzione della competizione sono 

semanticamente opposte a quanto osservato nello scorso capitolo sia nei club mainstream 

sia in quelli esclusivi, dove è percepibile un maggiore individualismo, con il regime scopico 

dei buttafuori all’interno dei locali supportato dai clubber perché ritenuto necessario per 

limitare i rischi e i problemi che gli sconosciuti possono provocare (paragrafo 5.1.3). Sempre 

rispetto alle tecnologie del potere esaminate nello scorso capitolo, analizzare i processi 

interpersonali permette di osservare come nei club alternativi con maggiore regolarità sono 

allentati i dispositivi di disciplinamento messi in campo dagli stessi clubber (paragrafo 5.1.3 e 

5.2.3). Questo significa prima di tutto che frequentando questo genere di spazi si percepisce 

meno il controllo attuato attraverso lo sguardo e la parola, come Regina (M12FYO) quando 

racconta il primo evento di musica elettronica importante della sua vita: “io per la prima 

volta in quella festa lì mi sono sentita non giudicata, e questa cosa mi ha molto cambiato il 

carattere. Io, arrivando da un paesino minuscolo, 1200 abitanti, sono sempre stata giudicata 

per come sono”. In aggiunta, weekend dopo weekend si impara ad essere i primi a fare in 

modo che anche gli altri non si sentano a disagio, come sintetizzano Reina (B13FYO): “I think 

[clubbing] opened me a lot” e Philippe (B08MYE) “[clubbing] also permitted me to be […] 

less judgemental on myself and other people”. Un intervistato particolarmente consapevole 



388 
 

di queste dinamiche è Damian (B11MOE), il clubber nordamericano si definisce “straight, but 

it’s a grey area” a causa della sua attrazione verso le donne in transizione; confrontandosi 

con una clubber transessuale ha imparato come i suoi comportamenti, spesso involontari, 

possono influenzare negativamente l’esperienza degli altri: 

I met this one girl at Lime and I said something to her during our first interaction about how I’ve had a 

fetish for trans-woman. For me I was like sharing, not like being “Oh, I’m fetishizing you”, not at all, I just 

commented on her legs or something like this [...] and we had a really fun time at night, the first time 

when I met her, she was friendly. Then I saw her at Bau, she comes over like “Yeah, let’s catch up a little 

bit”, we started talking and she told me that I said this to her. I was being innocent in just kind of 

explaining something about myself, but she helped me realise what was like for her to hear what I said. 

She is used to receive that in a way from people that are very creepy and aggressive about it. So it can 

comes up weird, when is a sensitive topic. Having that interaction and having her explain that to me it 

was like “Oh, okay, I need to be more aware of myself” during these interactions that I’m having with 

people that otherwise wouldn’t meet, because I’m putting myself in situations that are different from 

my comfort zone, [I need to be careful about] what is the right thing to say or acting because it can 

make somebody else feeling. 

I partecipanti alla ricerca riconoscono il potere seduttivo della relazionalità del clubbing 

delineando le implicazioni decisive che ha su di loro e su come vivono il rapporto con gli altri. 

Il senso di vicinanza, la solidarietà generalizzata e la riduzione della competizione possono 

essere descritte come delle tecnologie del sé, capaci di incoraggiare processi di 

(contro)soggettivazione per resistere alle pressioni imprenditorialiste e individualiste della 

società della prestazione. Sono incorporate nuove modalità relazionali che per alcuni dei 

miei intervistati sono tanto significative da perdurare anche dopo un evento EDM, nella vita 

quotidiana, perché a loro dire hanno modificato qualcosa di profondo in loro, come riportato 

nella citazione precedente di Regina (M12FYO) che si scopre empatica e socievole perché “lì 

mi sono sentita non giudicata e questa cosa mi ha molto cambiato il carattere”. 

Ale (M16MOE), come la stragrande maggioranza degli intervistati195, è grato al clubbing 

per avergli permesso di conoscere persone e aver vissuto situazioni irripetibili, in particolare 

                                                      
195 

Purtroppo questo specifico tema non ha trovato spazio nelle argomentazioni che animano questo capitolo, 
non è quindi possibile trattarlo con la dovuta compiutezza. Al riguardo vorrei però segnalare le parole di Paolo 
(M06MYE) perché riassumono accuratamente il riconoscimento che moltissimi dei miei interlocutori hanno 
espresso nei confronti del clubbing: “Quando racconto della mia vita a qualcuno non posso prescindere da 
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nella sua esperienza è stato fondamentale come attraverso gli eventi EDM abbia “conosciuto 

livelli di armonia tra le persone, di pace, che mi fanno essere molto più rilassato nei 

confronti degli altri, ho sperimentato certi stati di beatitudine e rilassatezza, amorevolezza e 

curiosità verso il prossimo”, il clubbing per sua stessa amissioni lo ha fatto diventare una 

persona meno scontrosa, più aperta nel confronto degli altri. In maniera molto simile, 

Tommy (M05MYO) connette sperimentazioni psicotrope, socialità carnale e l’essere 

diventato meno timido e freddo. La sua esperienza è stata citata all’inizio di questo 

paragrafo, come uno degli esempi del superamento del solipsismo e del senso di auto-

sufficienza avvenuto grazie al clubbing, arrivati a questo punto è possibile comprendere le 

conseguenze fisiche ed emotive prodotte da questo processo. Se prima di frequentare 

assiduamente i club di musica elettronica e di consumare MDMA era una “persona mega 

frigida”, restio a qualsiasi contatto fisico perché a disagio o imbarazzato, anche con i propri 

amici, il clubbing altera irrimediabilmente il suo modo di relazionarsi con il mondo, 

modificando quella che lui chiama “memoria fisica” attraverso un processo di 

incorporamento di nuove modalità relazionali e affettive: 

R: Negli ultimi due anni sono assolutamente convinto di questa cosa, perché è stata questa la molla che 

mi ha sbloccato, da quando ho iniziato a usare l’MD periodicamente, mi sono anche sentito molto meno 

a disagio nell’avvicinarmi fisicamente a delle persone, anche gli sconosciuti, a toccarli, sfiorarli, 

abbracciare gli amici, toccarli. Questa cosa non è limitata e circoscritta a quando faccio uso di MD ma è 

riuscita a superare quella circoscrizione da serata, ma a ripercuotersi nella mia quotidianità. 

D: come ti spieghi questa cosa?  

R: credo che l’MD abbia cambiato, in un certo senso, la mia memoria inconscia, la mia memoria fisica di 

alcuni momenti e gesti che compio, e ha avuto delle ripercussioni al di là di quel momento in cui io ero 

fuori, sostanzialmente. Credo sia anche una questione di abitudine, che ha a che fare anche con la tua 

infanzia, se non sei mai stato abituato a ricevere un abbraccio dai tuoi famigliari, da tuoi genitori, non 

sarai abituato a darlo. Se poi ti abitui a dare questi abbraccia anche quando sei strafatto di MD, può 

essere che questa cosa ti spinga a farlo anche al di là del momento in cui eri fatto. Credo sia una 

questione di memoria fisica. 

 

                                                                                                                                                                      

questa storia. Nel bene e nel male. […] il punto è che se non avessi fatto questo tipo di stile di vita il mio mondo 
sarebbe stato limitato, ma veramente limitato, in una provincia pressoché morta e distrutta”. 
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6.5 Conoscere e trasformare se stessi 

Nella concezione foucaultiana di piacere (Foucault 1976/1988; McWhorther, 1999; Dean, 

2012) come nella definizione di tecnologie di sé dello stesso autore (Foucault, 1988/1991) è 

evidente il carattere trasformativo di questo genere di dispositivi, una metamorfosi positiva 

del soggetto – una (contro)soggettivazione – impegnato in un “process of becoming” 

(McWhorther, 1999: 187) opposta alla docilità dei corpi e alla standardizzazione delle 

condotte imposta dai processi di assoggettamento dei regimi disciplinari e post-disciplinari.  

Nello scorso paragrafo è stata analizzata la puissance delle relazioni tra clubber, 

contestualizzandola e mettendola in opposizione alle pressioni individualizzanti del 

neoliberismo contemporaneo. Ora si passerà dalla dimensione intersoggettiva a quella 

soggettiva, analizzando il lavoro compiuto su se stessi e i cambiamenti avvenuti negli 

individui attraverso le pratiche edoniche. Una potenzialità insita in questo genere di 

situazioni di cui alcuni dei miei interlocutori sono consapevoli, come Gaëlle (B09FYE) che 

quando ripensa alle sue prime esperienze adolescenziali, lei stessa le definisce come 

terapeutiche perché attraverso l’iper-stimolazione multisensoriale del clubbing – conia una 

formula abbastanza poetica al riguardo: “escaping by sensations” – riesce a connettersi e 

comunicare meglio con se stessa, “it was just this place where I could really understand 

more who I was, I guess”. 

Un punto di partenza per analizzare i processi di conoscenza e trasformazione di sé messi 

in campo attraverso il clubbing sono i desideri e l’identità sessuale. Un tema rilevante nel 

nostro percorso perché rende manifesta la capacità delle esperienze edoniche e della 

conoscenza carnale di coinvolgere tratti essenziali della soggettività. Si ricorderà infatti come 

nel corso della modernità la sessualità sia diventata il metro fondamentale per la definizione 

individuale e sociale di qualsiasi soggetto, come emerso sia nel primo capitolo esaminando le 

pratiche edoniche moderne (paragrafo 1.2.3), sia nel secondo presentando la critica 

foucaultiana al dispositivo della sessualità (paragrafo 2.4.4). Non si vuole veicolare il 

messaggio che per tutti gli intervistati LGBTQ la frequentazione di eventi EDM sia stato un 

fattore scatenante nella propria biografia, ma per diversi di essi è stato un elemento 

significativo per comprendere meglio la direzione dei propri desideri e la legittimità di 

esprimerli, ha permesso di “feeling more comfortable with who I am” riassume Charles 

(B06MYO). Come dimostrano i racconti di Marco (M13MOO) e Angela (M10FYO) di seguito, 
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imparare ad essere a proprio agio con i propri desideri sessuali per i soggetti LGBTQ significa 

prima di tutto apprendere come resistere a quella che Butler (1990)  battezza “heterosexual 

matrix”, il discorso egemonico che naturalizza l’eterosessualità come l’orientamento 

sessuale normale da esprime attraverso una performance di genere stabile e culturalmente 

definita.  

Per Marco (M13MOO) il clubbing è stato indispensabile a “razionalizzare la mia 

omosessualità” perché “un conto è riuscire a scopare con dei ragazzi, un conto è sapere chi 

sei”. Un processo che retrospettivamente ai suoi occhi risulta piuttosto logico, speigando 

come in mezzo alla socialità sudata ed eccitante del dance floor è il tuo stesso corpo a 

comunicarti da chi sei attratto, senza fronzoli, e a questo punto “non puoi mentirti, perché 

grazie alla droga molli i tuoi freni inibitori, la tua possibilità di controllare è seconda al tuo 

istinto, chi ti muove è la pancia e non la testa e, di conseguenza […] non puoi fare finta che 

siano gli istinti di un altro”. Questa presa di coscienza dei propri desideri significa per lui 

dover scendere a patti con quello che prima si provava a nascondere ed evitava di 

affrontare, uno stato descritto da Angela (M10FYO) come una condizione “tra il non 

accettare e il non sapere” – lo descrive come “era come un eco” nella testa ossia un suono 

poco nitido, dai contorni sfumati, difficile da cogliere chiaramente – di cui esprime 

chiaramente la complessità emotiva quando rivela come “dover sconvolgere l’idea che avevo 

già di me era la cosa che più mi spaventava”. Uno stato di stallo che però supera in vacanza a 

Londra quando, oltre aver visto per la prima volta due uomini liberi di potersi baciare per 

strada, una sera: 

mi sono sbronzata da sola di brutto e sono andata ad un evento lesbo. Ho visto una tipa che ho detto 

«minchia, carina!» e lei mi ha guardata e ho detto «Eeeh!» [ride]. È stata una cosa che con un uomo non 

c’era mai stato quel «uhm», in quel momento me ne sono resa conto di cosa vuol dire provare 

attrazione vera per qualcuno, fisica, perché la stavo guardando, non ci ho neanche parlato e mi è andata 

di culo perché quella sera abbiamo limonato e quindi ho detto “Eh, sei proprio gay, zia» [ride]. 

Come nel paragrafo precedente anche per la dimensione intra-soggettiva il clubbing può 

configurarsi come spazio di resistenza a due delle tecnologie del potere operanti durante un 

evento di musica elettronica: il regime scopico tra clubber (paragrafo 5.1.3) e il costante self-

monitoring del proprio aspetto esteriore (paragrafo 5.2.3). Nelle interviste di Simone 

(B01MOO), Iside (B03FOO) e Charles (B06MYO) è possibile ritrovare come frequentare i 
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party queer berlinesi sia stato di fondamentale importanza per superare problemi rispetto 

alla proprio presenza estetica e su come posizionare se stessi rispetto a standard di bellezza 

che non è possibile onorare. I party queer sono stati il luogo specifico dove compiere questo 

genere di apprendimento carnale perché essendo eventi nati dalle esperienze e dalle 

riflessioni critiche del movimento queer di fine anni ’80 (sotto-paragrafo 2.3.2.2) sono spazi 

che si oppongono ad una gay narrative essenzialista e al posto del maschio macho 

dominante nella scena gay mainstream, celebrano la diversità di corpi e desideri non-

omonormativi. 

Charles (B06MYO) sottolinea la natura mimetica di questo processo: frequentare gli 

eventi queer berlinesi ha significato per lui “feeling more comfortable with my body in a big 

group of people and I stopped having issues on this level”. Il clubber spiega questo 

cambiamento facendo riferimento alla selezione all’ingresso in questo genere di eventi, essa 

si distingue per ammettere e promuovere anche quei corpi socialmente considerati meno 

attraenti, perché diversamente abili o non più giovani. Assistere a queste persone “feeling 

sexy and enjoying it” è come una rivelazione per Charles, loro diventano una sorta di 

modello per lui: “this liberates you and you’ll see this as a kind of example, you know you 

can also just fit in”. Come già visto nello scorso capitolo quando si analizzava l’attività 

mentale dei clubber (paragrafo 5.3.5), Iside (B03FOO) descrive la medesima modalità di 

relazionarsi al proprio aspetto con un termine molto espressivo: lei dice di aver imparato a 

darsi una “tregua”, perché “smetti di tormentarti e ti accetti e cominci a vedere il tuo corpo 

non più come una fonte infinita di frustrazioni”. Le parole della clubber italiana trasferitasi a 

Berlino ormai da molti anni servono anche a delineare il rapporto tra la resistenza alle 

tecnologie del potere e possibilità edoniche del clubbing: smettere di tormentarsi – vale a 

dire manomettere i meccanismi attraverso cui funziona il self-monitoring – equivale a 

liberarsi dal peso e dall’ansia di sentirsi sempre inadeguato ed avere più energia mentale e 

attenzione carnale per godersi i piaceri del clubbing, tanto che “pian piano ho realizzato che 

sentivo delle cose diverse, che le cose che avevo sempre fatto mi davano una sensazione 

diversa, di più alto benessere, proprio perché è estenuante darsi addosso, è estenuante”.  

Sulla stessa linea, il racconto di Simone (B01MOO), oltre a mostrare accuratamente come 

nel clubbing operino contemporaneamente tecnologie del potere e tecnologie del sé, mette 

anche in luce le conseguenze positive a livello emotivo che generano questi processi di 
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(contro)soggettivazione. Quando viveva ancora in Italia il divertimento notturno lo ha 

influenzato negativamente, facendo maturare in lui delle insicurezze legate al suo aspetto 

fisico, perché in queste situazioni “se sei un ragazzo gay grasso, hai sempre qualcuno che ti 

dirà che sei grasso”. Una violenza simbolica che ha avuto delle forti conseguenze negative su 

di lui, siccome lo ha fatto sentire “di non essere titolato a poter esprimere un desiderio 

sessuale, a viverlo, ad avere un corpo da mostrare”, nient’altro che il risultato di tecnologie 

del potere che operano direttamente sulla capacità del soggetto di percepirsi come tale, 

come qualcuno di un agency e un desiderio sessuale legittimo. Una situazione che si 

modifica radicalmente con il trasferimento e la frequentazione della scena queer di berlino, 

la quale “mi ha insegnato a spogliarmi”, ad avere maggiore confidenza e non rimanere 

rinchiuso ne giudicarsi con canoni di bellezza socialmente imposti. Un nuovo modo di vivere 

il proprio corpo e di rappresentarsi che non è valido solo quando frequenta questo genere di 

eventi, ma che ha ormai incorporato, riuscendo a rivendicandolo addirittura quando dopo 

parecchi anni ritorna al club in cui da giovane era bullizzato: 

R: E l’anno scorso ci sono riandato, perché ero in vacanza in Italia, e avevo messo una tutina che metto 

spesso per andare al Lime, avevo una tutina da ciclista, in cui sono fondamentalmente nudo e poi è tutta 

aderente. E l’ho messa e ho detto “vabbè dai” e poi mentre stavo per andare ho detto: “mi metto anche 

una maglietta sopra”, perché so che potrei tornare in quel luogo. E infatti poi mentre ero lì, a un certo 

punto pensavo “meno male che ho messo la maglietta”, perché mi sentivo molto poco a mio agio. Però, 

a un certo punto, ho avuto questo moto di orgoglio, che, in qualche modo, mi è stato dato anche dalla 

forza di dire “appartengo a un’altra cosa, faccio parte di un altro gruppo, in cui sono apprezzato, in cui 

sono anche figo, perché sono così”. E quindi mi sono levato la maglietta e mi sono messo a ballare 

comunque come un’idiota in mezzo pensando “fate quel cazzo che volete”.  

D: Cosa hai provato? 

R: Un grosso senso di liberazione. Ho pensato “Sapete cosa c’è? Sono più figo di voi. E se c'è qualcosa 

che non va perché sono grasso, è un problema vostro. Se pensate che non dovrei stare mezzo nudo 

perché sono grasso e non sono bello come dovrei essere, non mi interessa, perché ho imparato che 

sono figo per questo motivo”. Ho capito che è un punto di forza di me. Quindi cosa m’ha regalato questo 

percorso? Questo. La capacità di levarmi via la maglietta al [nome club]. Sì, un tipo di sicurezza diverso. 

Questo stralcio di intervista è stato riportato interamente nonostante la sua lunghezza per 

due motivi: primo, rende chiaro ed esplicito il processo di (contro)soggettivazione di Simone, 

il quale è in grado di costruire una nuova immagine positiva di sé partendo da quello che 
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prima non solo percepiva come un difetto e limite personale, ma lo privava anche della sua 

agency, non facendolo sentire titolato ad esprimere il proprio desiderio sessuale e a 

mostrare il proprio corpo; secondo, serve ad introdurre un elemento ricorrente in molte 

delle interviste in merito ai processi di significazione avvenuti grazie alla conoscenza carnale 

nel clubbing. Il senso di sicurezza citato da Simone a conclusione del suo intervento, come 

qualcosa che ha acquisito diventando un clubber, è condiviso anche da diversi altri 

intervistati, come Damian (B11MOE) che ammette che “[clubbing] made me more self-aware 

and self-confident” o Reina (B13FYO), per la quale “going out gives me kind of an agency, it 

makes me feel stronger”, o Angela (M10FYO): “[il clubbing] è stata una cosa che mi ha dato 

sicuramente più fiducia in me stessa e anche conoscenza di me stessa”. Per i clubber vivere 

queste esperienza edoniche comporta sia imparare qualcosa di nuovo su se stessi sia 

modificare la propria immagine di sé.  

La sicurezza, fiducia, forza, consapevolezza e conoscenza di sé appena citate sono tutte il 

risultato di processi di incorporamento dei clubber avvenuti grazie alle pratiche edoniche, in 

maniera simile a quanto detto nel paragrafo precedente relativamente ai rapporti 

intersoggettivi, quando Regina (M12FYO) si scopre empatica e socievole o Tommy 

(M05MYO) diventa meno timido e freddo o Ale (M16MOE) impara ad essere meno 

scontroso. Se in questi casi i clubber resistono alle pressioni individualiste e 

imprenditorialiste della società della prestazione, la ritrovata sicurezza e l’orgoglio estetico di 

Simone come i cambiamenti provocati negli altri clubber citati in questo paragrafo si 

oppongono ai cicli continui di soddisfazione-frustrazione a fondamento del regime 

farmacopornografico, con il loro carico su soggetti eternamente insoddisfatti e sempre 

pronti a “sacrificare la propria potentia gaudendi al servizio del tecnocapitalismo 

contemporaneo” (Preciado: 2008/2015: 107). Una crisi permanente descritta da de Sutter 

(2018: 86) come “a succession of grey moments with high leves of nervousness” che ha 

trovato particolare spazio nel corso dello scorso capitolo quando è stata analizzata la 

meditazione sonico-cinetica sul dance floor (paragrafo 5.3.5), con i clubber impegnati a 

interrompere il flusso di pensieri costante, pervasivo ed ansiogeno che contraddistingue la 

loro vita di tutti i giorni.   

Q: has clubbing influenced how you see yourself? 
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A: yes, because it gave me a feeling about myself that I’m a little bit cooler than I thought I was. When I 

was younger I was quite shy so I would not never take the initiative to speak to somebody  and now I’m 

much more in control with who I’m interacting, also with females. So it made me more stable person, 

more stronger person, mentally stronger. 

Q: how was it possible? 

A: just by experiences. Because if you find yourself in certain extreme situations, like you’re being 

partying for like 28 hours and you’re under the drugs and you spent 100 euros on drinks and people like 

you and you get a lot of compliments and you can still do it. Then you feel also strong, it’s like «I 

survived this» (Jeroen, B07MOE) 

In linea con l’approccio epistemologico carnale a fondamento di questa ricerca, Jeroen 

(B07MOE) spiega i cambiamenti intercorsi nell’immagine che ha di sé riferendosi ad un 

semplice fattore: fare esperienza. Come lui molti tra i clubber sono grati alla club culture per 

avergli permesso di sperimentare in un ambiente considerato come sufficientemente sicuro, 

di aver provato sensazioni e sentimenti qualitativamente differenti da quelli della propria 

quotidianità e, infine, di essere entrati in contatto e aver potuto conoscere altre possibili 

versioni di se, come dice Kristen (B04FOE): “I really met myself with different faces”. Jeroen 

impara ad essere più rilassato e sicuro quando interagisce con gli altri e scopre di poter 

essere qualcuno di diverso da quello che ha sempre pensato, come lui anche per altri 

partecipanti alla ricerca uscire weekend dopo weekend significa auto-rivelarsi delle parti di 

sé che non solo non si conosceva, ma che vanno contro a quello che si è sempre creduto.  

Gli esempi possono essere molteplici in questo senso, ma una tecnologia del sé 

particolarmente rilevante in questo senso è il ballo: per la stragrande maggioranza dei 

clubber gli eventi EDM sono il primo e unico contesto dover poter imparare a muoversi a 

ritmo della musica e sperimentare con il piacere della danza (paragrafo 5.3.2),  dove poter 

veicolare una nuova immagine di sé attraverso il proprio corpo (paragrafo 5.3.2). La danza 

libera e senza coreografie sarebbe un pratica estromessa dal loro orizzonte esperienza se 

non avessero scoperto la musica elettronica, perché dopotutto la sua complessità sensoriale 

ed emotiva contrasta con l’anestetizzazione sociale (Stoller, 1997) e il diseccitamento 

prestazionale (de Sutter, 2018) del regime disciplinare e post-disciplinare. Rilevante 

all’interno di questo paragrafo è come la scoperta della danza e l’apprendimento edonico 

sulla pista da ballo, weekend dopo weekend, abbia ripercussioni positive sull’auto-

rappresentazione dei clubber. Ad esempio, i genitori di Kristen (B04FOE) fin da piccola le 
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hanno insegnato a dubitare di se stessa e delle proprie capacità – “when I was child my 

parents gave me the sensation that I can’t do things so well, «you’re are not a good dancer» 

and I was thinking it for long time that I cannot dance”. Un meccanismo di auto-avvilimento 

che lei ha incorporato fino a quando la conoscenza carnale del clubbing, grazie ai 

complimenti degli altri clubber e la sintonia che si viene a creare mentre si sta ballando, le 

hanno mostrato una realtà differente: “[clubbing] shows you that it’s not true, and then 

you’re getting even more confidential even with your body, you are not afraid anymore to 

dance”.  

In maniera simile Elvira (M02FYE) altera significativamente il rapporto con il proprio corpo 

grazie al dance floor, anche lei passa tutta la vita a pensare di non essere in grado di ballare, 

ma diventare una clubber per lei è stata una “benedizione” perché “ha sbloccato questo 

impedimento, questa cosa che avevo con il mio corpo che si muove e che balla”. Rispetto a 

Kristen, lei approfondisce le conseguenze di questa rivelazione carnale: se ad un livello più 

generale ne evidenzia il benessere emotivo – “questa cosa qua, il fatto di essermi riscoperta 

non così chiusa, non così dubbiosa, insicura, mi fa stare bene” – per i temi di questo 

paragrafo è importante notare come il ballo diventi per lei una tecnologia del sé, un 

dispositivo di (contro)soggettivazione che può essere fatto comunicare con il femminismo 

estatico di Tiqqun (2001/2005) perché rifiuta quello che il collettivo chiama miserabilismo a 

favore di nuove forme che esprimano e trasformino il desiderio femminile attraverso il 

piacere: 

R: Non so bene come sia nata ‘sta cosa, tre anni fa non ne avrei mai parlato in questo modo, mai. Però, 

aver avuto contatto con questa musica e anche con artisti che fanno questa musica, che hanno un 

approccio diverso… E, di conseguenza, anche tutta la fisicità che comporta il ballo intenso come 

esibizione del femminile, che si avvale anche dello stereotipo, cosa che per anni avevo sempre rifiutato, 

per partito preso, facevo parte di quelle persone che non si affidano allo stereotipo della donna. E 

invece, ‘sto giro, dico “Perché no?”. Lo stereotipo della donna che balla e che sculetta e che è sexy, 

sensuale, che twerka e che sa ballare questa roba mi affascina tantissimo, magari esserlo veramente! 

[...] 

D: E non lo rifiuti più? 

R: No, per nulla. Lo rivendico.  

D: Cosa rivendichi? 

R: La facoltà di qualsiasi donna, ragazza, di fare uso del proprio corpo anche nel clubbing, nel ballo, nella 

fisicità del clubbing, anche in maniera provocatoria. Purché sia una propria scelta, un modo di 
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esprimersi. [...] Ho smesso di credere che ci si deve fare problemi di fronte al volersi lasciare andare con 

il proprio corpo, in tutti i sensi. 

 

6.6 Il bambino e le esperienze estreme  

D: il clubbing ha influenzato come ti vedi? 

R: sì, un casino. Mi vedo molto meglio, sono molto più sicuro di me stesso, mi piace molto di più come 

mi vesto. 

D: perché sei più sicuro di te stesso? 

R: perché ho sperimentato delle sensazioni molto forti di sicurezza fisica e potere. Anche momenti di 

insicurezza totale, magari ero un po’ preso male, avevo fumato un po’ troppo, ero un po’ paranoico ed 

ero lì immobile, mi guardavo lì intorno come per dire «E adesso?». Lì insicurezza, ma le memorie che mi 

restano sono più positive. (Ale, M16MOE) 

Nello stralcio di intervista di Jeroen (B07MOE) riportato in precedenza relativo ai 

cambiamenti avvenuti nella sua auto-rappresentazione, questi erano spiegati facendo 

riferimento all’esperienza, fare clubbing lo ha catapultato in un certo tipo di situazioni che gli 

hanno dimostrato di essere più socevole e rilassato di quanto pensasse. Cosa diventa ora 

rilevante evidenziare è come il clubber olandese connoti in una maniera specifica questo 

tipo di situazione: “you find yourself in certain extreme situations”. Allo stesso modo Ale, 

nella citazione che apre il paragrafo, parla di sensazioni “molto forti di sicurezza fisica e 

potere” o di “insicurezza totale”, esperienze altrettanto estreme che anche su di lui hanno 

effetti significativi alterando l’immagine che ha di sé. Il riferimento dei clubber a questo 

genere di esperienze e sensazione non dovrebbe stupire siccome hanno trovato 

particolarmente spazio nell’analisi dello scorso capitolo su piaceri edonici del clubbing, dalle 

“really intense conversation[s]” negli spazi di socialità (paragrafo 5.2.1) alla “scarica di 

adrenalina” che si prova flirtando (paragrafo 5.2.2), dal dance floor inondato da “one big 

wave of energy” (paragrafo 5.3.4) al “effetto psichedelico folle insieme a un effetto 

eccitante” del policonsumo di sostanze stupefacenti (paragrafo 5.4.4). Tutti esempi 

dell’intensità, della potenza e dell’eccitazione multisensoriale ed emotiva del clubbing. 

Riprendere quanto detto in precedenza sull’iper-stimolazione multisensoriale degli eventi 

EDM è rilevante giunti a questo punto, perché il tema dell’esperienza estrema è un nodo 
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fondamentale da sbrigliare nella nostra analisi su tecnologie del sé e i processi di 

contro(soggettivazione) attraverso i piaceri del clubbing.  

Nei capitoli introduttivi di questo elaborato sono stati introdotti due termini poi 

ampliamente impiegati nell’analisi della documentazione empirica, de-soggettivazione e 

(contro)soggettivazione. A questi due concetti nel primo paragrafo di questo capitolo, se n’è 

aggiunto un terzo, diverso ma ad ogni caso sempre relativo a processi simili: l’ultra-

soggettivazione. Tre concetti che si distinguono l’uno dall’altro perché riguardano diversi 

processi di soggettivazione, ma che hanno tutti in comune un qualche rapporto con il senso 

del limite e con l’estremo. 

L’esperienza dei clubber a molteplici punti in comune con quella degli artisti e degli 

intellettuali che durante l’Ottocento trovano nelle sostanze stupefacenti il viatico per 

affrancarsi dal senso di vuoto e dalle costrizione prodotti dalla modernità (paragrafo 1.2.4) o 

dei Situazionisti che ispirati dalla flanêrie di Baudelaire e Benjamin vanno alla deriva 

godendo di ogni stimolo e sollecitazione del mondo esterno, per mettere a nudo quanto lo 

spazio sociale sia alienato (paragrafo 2.3.1.1). Anche i clubber familiarizzano con 

l’eccitazione e l’eccesso, connettendo direttamente questo genere di esperienze con  

processi de-soggettivazione, come ampliamento descritto analizzando i piaceri del dance 

floor (sotto-capitolo 5.3). Diverse tra i miei intervistati infatti esprimono apertamente la 

volontà abbandonarsi alla situazione non avendo più il controllo su se stessi: un’attitudine, 

quella del “going out and losing control”, etichetta Gaëlle (B09FYE) come caricaturale, ma 

che allo stesso tempo identifica come propria e di vitale importanza durante la sua tarda 

adolescenza; un processo che Marco (M13MOO) chiama invece “scontrollarsi”, raggiungere 

grazie all’alcol uno stato in cui puoi finalmente divertirti perché “devi toglierti la maschera, 

auto-privarti dei passaggi di controllo, del dover apparire, del dover brillare”. 

Sarebbe però incorretto valutare queste esperienze estreme di eccesso psico-fisico come 

il viatico per i processi di ultra-soggettivazione richiesti dalla società della prestazione, dato 

che non nascono dall’insoddisfazione personale e dalla necessità di superare continuamente 

il proprio limite, per essere più efficienti e competitivi possibile. Come anticipato dalla 

citazione di Marco, nei racconti di alcuni dei miei intervistati il presupposto è proprio 

l’opposto, si è esausti di un “mondo cannibale […] in cui devo essere sempre più bravo degli 

altri, più degli altri” (Matte, B02MOO; paragrafo 6.4) e si cerca una “tregua” per sospendere 
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“per un attimo, metaforicamente, i combattimenti [interiori]” (Iside, B03FOO; paragrafo 6.5). 

Si tratta di processi di (contro)soggettivazione e non di ultra-soggettivazione perché il 

modello di riferimento non è il manager o l’imprenditore, le cui capacità di auto-controllo, 

intraprendenza e adattamento sono lo strumento per raggiungere l’unico obiettivo possibile, 

il successo.  

Il modello antropologico della club culture sembra piuttosto un altro: il bambino. 

Dopotutto come nota Jeroen (B07MOE) una degli avvenimenti più spettacolari che possono 

capitare durante un party EDM è assistere ad “adult people turning into children”. L’infanzia 

rappresenta una vita in cui si può rifiutare la serietà, le pressioni e la rispettabilità della vita 

adulta in un mondo neo-liberista, per sprecare ore a non essere produttivi, ma a divertirsi e 

giocare con i propri amici come con degli sconosciuti (paragrafo 5.2.1), in cui non si è 

costretti ad essere sempre in controllo e a dare il meglio di sé, ma ci si può abbandonare 

all’allegria e alle frivolezze senza farsi intrappolare da preoccupazioni e ansie (paragrafo 

5.3.2). Una rivalutazione del gioco, dello sorpresa e dell’euforia che avevamo già incontrato 

nei Situazionisti e nel marxismo ludico di Lefebvre (sotto-paragrafo 2.3.1.1) come in Marcuse 

(paragrafo 2.3.1.2), ma che ancora oggi conserva un carattere eversivo come mostra Reina 

(B13FYO) che racconta quanto sia grata al clubbing per aver reso la sua vita molto più 

divertente e riflette su come la società contemporanea rifiuti il divertimento e la 

stupidaggine: 

Q: what consequences had clubbing on your life? 

A: […] it definitely made my life way more interesting, like most of the fun I’ve had in my life I had in 

clubs or in festival I would say, or with friends I also go out with. ‘Cause it’s also a kind of mentality of 

wanting to have fun. People know how to have fun. People know how to tell a funny joke or make a 

funny joke out of something and about life and people can connect to or having a way of being silly in a 

club. In the summer we had this little beanie babies a friend of us gave to us and we always took them 

to parties and introduced to bunch of people and made a Facebook page for them [laughing]. That kind 

of silly stuff suddenly is allowed, I think that normal society when people don’t go out, people are so 

fucking serious! They’re not allowed to play and clubbing allows that, opens a space to play, in whatever 

way, sexual way, in a silly way. […] Because usually that kind of behaviour is neglected and it’s also nice 

that there is a knowledge about that, that people want to play. […] And people started to do like role 

play, I remember we were [at Fehlend] hanging in this net  and someone of us was like “Oh, look at 

those lady pirates not entering the bow” and talking bullshit about half an hour about this stuff. And it 



400 
 

was probably the most fun I’ve had. It's hard in this society kind of forbids older people to play when 

clearly they want to. 

Nel quinto capitolo la figura del bambino è stata evocata una terza volta, oltre a quelle 

appena citate. Analizzando i piaceri di quella che è stata battezzata la socialità polimorfa 

(paragrafo 5.2.4), la capacità dei clubber di riconoscere e godere di molteplici piaceri era 

paragonata alla concezione del bambino in Freud, con la sua capacità ad adoperare ogni 

organo del proprio corpo e ogni oggetto a sua disposizione per provare piacere. Estendendo 

questo processo oltre i limiti della socialità, per molti dei miei interlocutori avvicinarsi al 

mondo del clubbing ha significato un’avventura somatica di scoperta della propria fisicità e 

di sperimentazione dei piaceri che possono essere provati ballando, drogandosi e così via 

(come discusso in precedenza nel paragrafo 6.3). Il risveglio dei sensi inaugurato grazie al 

clubbing ha permesso di ricongiungersi alla propria corporalità, ponendola sotto una nuova 

luce perché ne sono state rivelate delle potenzialità di cui si era all’oscuro, contrarie 

all’anestetizzazione sociale (Stoller, 1997) e il diseccitamento prestazionale (de Sutter, 2018) 

dei regimi disciplinare e post-disciplinare. Un caso esemplare al riguardo è Simone 

(B01MOO) che dimostra un elevato grado di riflessività (corporea) a proposito. Il clubber 

italiano grazie ai party EDM è diventato conscio e ha imparato ad ascoltare e rispettare 

quello che Stoller (1997: 55) chiama il “sentient body”, il corpo come fonte di sensazioni e 

informazioni sulla persona e sull’ambiente circostante: 

D: Il clubbing ha influenzato come ti relazioni con il tuo corpo? 

R: … lo sta facendo. All’interno del mio percorso certamente… il rapporto con il mio corpo, inteso come 

entità che ha una dignità sua, di fare delle cose, di muoversi in dei modi, di provare delle sensazioni. E 

non necessariamente soltanto una roba che è lì e poi c’è una testa. È una cosa che il clubbing, in questo 

percorso, mi ha aiutato personalmente, cioè proprio perché è una delle mie grandi sfide personali in 

questo momento, come dire, una delle mie grandi ricerche, in questo momento come persona, il fatto di 

imparare ad ascoltare di più il mio corpo, e, a volte, lasciarlo solo lì. A volte è solo quello, a volte è una 

sensazione corporea che non ha meno dignità di essere ascoltata rispetto a un tuo pensiero razionale. È 

una cosa che il clubbing mi ha insegnato. 

Tuttavia deve essere aggiunto un altro passaggio essenziale sul percorso intrapreso da 

diversi partecipanti alla ricerca: per i miei interlocutori il corpo senziente durante un evento 

EDM è qualitativamente diverso da quello della vita di tutti i giorni. Adoperando la 
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terminologia di Gomart e Hennion (1999: 221), i “«dispositifs» of passion” come la musica e 

la droga – ma potrebbero essere aggiunti alla lista anche altri attori umani o non-umani 

come i propri amici con cui si carica a vicenda (paragrafo 5.1.1) o gli altri clubber affascinanti 

che si vorrebbe conoscere (paragrafo 5.2.2) – modificano radicalmente come è percepito e 

concepito il proprio corpo. Se nello scorso capitolo si era analizzato come attraverso una 

meditazione sonico-cinetica i clubber riescono a  modificare il flusso di pensieri che cessano 

di essere costanti, pervasivi ed ansiogeni (paragrafo 5.3.3), a questo punto si vuole 

evidenziare come un cambiamento simile avvenga anche nel corpo senziente, il quale cessa 

di trasmettere al soggetto i propri dolori e affaticamenti abituali. 

Siamo di fronte al processo descritto da Critcher (2000: 156) come “the subversion of the 

ordered, restrained, chemically pure and self-contained body” nella sua analisi sui rave, in 

questi momenti il corpo subisce una metamorfosi, diventando festoso, eccitato, drogato, 

elettrizzato nel provare differenti e complesse forme di piacere. Non è solo più uno 

strumento per compiere delle azioni o una superfice attraverso cui comunicare un 

messaggio, ma diventa “a tool to achive pleasure” (Maxime; B05MYO), proprio come quello 

del bambino freudiano. Un’alterazione somatica radicale che Ale (M16MOE) espone 

confrontando le sue percezioni ed esperienze con quelle di chi non balla o frequenta eventi 

di musica elettronica: questi ultimi non potranno mai capire quello che lui sente, non tanto 

perché non lo hanno mai provato, ma soprattutto perché il clubbing ha arricchito come lui 

stesso si percepisce e vive la propria fisicità, con la conseguenza che “il mio corpo ha per una 

funzione che il loro non ha”.  

Come avvenuto in precedenza con la riscoperta del gioco, anche in questa metamorfosi 

somatica attraverso il piacere ritorna la storia delle proteste edoniche del secondo 

Novecento. Quello descritto è un processo simile all’elaborazione di Marcuse (1955/1975) 

sull’erotizzazione del corpo, per liberarlo da una concezione strumentale che lo rinchiude a 

strumento a servizio del lavoro e per farlo diventare uno strumento per provare piacere. Un 

piacere che non viene connotato, ma può essere di qualsiasi tipo e in qualsiasi direzione, 

estendendo a tutta l’umanità il “privilegio malfamato di prostitute, degenerati e pervertiti” 

(ibidem: 218). Una metamorfosi carnale auspicata anche da Vaneigem (1979/1980: 19) che 

invita a de-socializzare il proprio corpo alle sensazioni e ai sentimenti a cui è vincolato – 

“society have overprogrammed the body to dance fear, contempt, humiliation, and the 
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seeking of revenge” – per arrivare a percepirlo in maniera radicalmente nuova: “Don’t you 

feel now how it could be to walk like the cats, unpredictable, partisans of living life to the 

limits, guerillas for pleasure, poets of lightning autonomy, in league with an irresistible 

force?” (ivi). Infine, ancora più illuminante al riguardo è il pensiero di Hocquenghem (1981: 

6) che in un pamphlet di poche pagine, To destroy sexuality, celebra un corpo affrancato 

dalle maglie oppressive della società, un corpo in grado di godere di ogni sorta di piacere, un 

corpo che nel finale assume una forma del tutto nuova:  

We want to free, release, unfetter, and relieve this living body so as to free all of its energies, desires, 

passions crushed by our conscriptive and programmed social system […] We want to rediscover the 

pleasure in shaking ourselves joyously, without shame, not because of need or compensation, but just 

for the sheer pleasure of shaking ourselves. We want to rediscover the pleasures of vibrating, humming, 

speaking, walking, moving, expressing ourselves, raving, singing – finding pleasure in our body in all 

ways possible. We want to rediscover the pleasure in producing pleasure and in creating-pleasure that 

has been ruthlessly straight jacketed by the educational system in charge of producing obedient worker-

consumers. We seek to open our body to other bodies, to another body. 

 

6.7 Le sostanze stupefacenti come somato-tecniche 

Il tema della mutazione del corpo dei clubber presentato nel precedente paragrafo è 

qualcosa che è emerso più volte quando sono state analizzate le esperienze edoniche dei 

clubber nel quinto capitolo. Ad esempio con l’alterazione delle geografie del corpo di chi sta 

ballando (paragrafo 5.3.5) o con lo shock sensuale della «prima volta psicotropa» (paragrafo 

5.4.1). A conclusione di questo capitolo è opportuno concentrarsi su questa seconda 

esperienza per poter delineare come possono essere comprese le sostanze stupefacenti 

all’interno del clubbing, uno degli attori non-umani più citati nel corso del mio fieldwork e 

sicuramente quello socialmente più complesso e ambivalente. 

Il paragrafo in cui è analizzato il “principio di autocavia” dei clubber è aperto con le parole 

di Iside (B03FOO) che descrive la potenza rivelatrice della sua prima volta con l’MDMA come 

“un nuovo mondo di episodi e proprio tutto un nuovo lessico, un vocabolario” da 

condividere con i suoi amici. Anche Ettore (B10MOO) esplora il significato biografico e 

somatico che questo evento ha assunto nella sua biografia, oltre ad aver dato il via a tutta 

una serie di “esperienze del tutto indimenticabili”, per lui le sperimentazioni psicoattive 
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comportano un’alterazione permanente della concezione e della percezione del suo corpo, 

quasi come se si trattasse di un processo di metamorfosi post-umana che ibrida umano e 

tecnologia: 

R: E lì, di colpo, le primissime esperienze con l’ecstasy le ricordo proprio come la scoperta di avere un 

senso aggiuntivo, oltre ai cinque che conosciamo, ma uno molto più potente di tutti gli altri cinque messi 

assieme, paradossalmente […] 

D: perché hai parlato di un nuovo senso? 

R: perché se i sensi sono l’interfaccia con cui recepiamo le informazioni del mondo, a me sembrò di 

colpo che mi avessero installato una parabolica [ride], di colpo riuscivo a percepire una connessione con 

le altre persone che non avevo mai nemmeno immaginato potesse esistere, che poi diventava sublime 

se applicata ai tuoi amici. 

La parabolica di Ettore è una metafora che restituisce piuttosto puntalmente cosa 

rappresentano le droghe per i clubber intervistati: delle somato-tecniche di potenziamento 

esperienziale. A prescindere dai gusti dei miei intervistati in materia di locali, generi musicali 

e sostanze stupefacenti, ritorna la rappresentazione di quest’ultime come qualcosa di 

necessario e imprescindibile per vivere i piaceri del clubbing. Non significa che ogni persona 

incontrata durante la mia attività sul campo scegliesse volontariamente di alterare la propria 

condizione psico-fisica ogni weekend – anche se deve essere notato che tutti lo facevano 

almeno in minima parte attraverso l’alcol – ma piuttosto che è generalmente riconosciuta 

alle sostanze stupefacenti capacità di migliore l’esperienza fisica, sensoriale ed emotiva del 

soggetto, come spiega Nancy (M01FYO) “drugs are enhancement, they’re making you have 

fun […]. So everything that they do is heighten all your senses”. Le sostanze stupefacenti 

sono tecnologie di potenziamento dei piaceri del clubbing perché, contemporaneamente, 

migliorano e accrescono la propria capacità di percepire la realtà circostante – “non è un 

surrogato, [ma] è un amplificatore di sensazioni” (Matteo, B02MOO) – e aiutano ad 

abbandonarsi al piacere del corpo ridimensionando preoccupazioni, dolori e ansie psico-

fisiche quotidiane – “ti fa perdere barriere che ti metti da solo […] la cosa che amo è questa, 

spesso ti rendi conto che ti fai un sacco di pippe e poi non ci sono più” (Regina, M12FYO). 

A: I’m not a hippy, I don’t believe in any mystical natural force or anything, but that you can actually 

make your brain perceive everything that your senses have perceived.  

Q: Are you saying that drugs help you to perceive stuff that you usually you don’t perceive? 



404 
 

A: No, you do perceive them but you ignore them, because of our training. […] [Drugs] basically overload 

our operating system and [re]programming it to do something slightly different with our hardware. And 

this is a very pleasurable experience, because it’s unique.  

La riflessione di Maxime (B05MYO) riprende la terminologia tecnologica di Ettore e spiega in 

maniera visionaria cosa rende le droghe tanto appetibili per i clubber (e non solo). Le 

sostanze stupefacenti possiedono quella che, cercando di sintetizzare la sua posizione, 

definisco nel corso dell’intervista come “the ability to fuck up your own operating system”, 

quell’abilità di manomettere le nostre abitudini percettive, la nostra socializzazione 

sensoriale, permettendo di cogliere e vivere in maniera differente gli stimoli che riceviamo 

dall’ambiente esterno e a cui solitamente diamo scarsa importanza. Questa metafora 

tecnologica è molto utile perché evidenzia una posizione condivisa tra clubber (tranne rare 

occasioni) riguardo le esperienze sensoriali ed emotive vissute dopo aver assunto delle 

sostanze psicoattive: esse sono reali, non sono l’effetto di un’entità esterna che si 

impossessa del corpo e lo altera radicalmente, ma sono il risultato di una somato-tecnica in 

grado di migliorare la propria esperienze. Per quando riguarda la dimensione intrasoggettiva, 

per Giorgy (M03MYO) la droga “ovviamente poi tende a tirare fuori dei lati che già hai”, 

quindi non vive la gioia, l’esuberanza, l’introspezione e l’affetto provocata dall’MDMA come 

emozioni finte e imposte; mentre Reina (B13FYO) si sofferma su quella intersoggettiva, “this 

is only what it [drug] does, it removes barriers, it doesn’t make anything happen that isn’t 

there”. Le droghe la aiutano ad avere conversazioni di una profondità ed un’empatia tale 

che, a suo avviso, sarebbe difficile avere senza un aiuto psicotropo, ma non per queste le 

giudica non autentiche. 

In un testo dedicato al rapporto tra scrittori e sostanze stupefacenti, Marcus Boon (2002: 

171) cataloga le sostanze stupefacenti a seconda del loro potenziale: “we can speak of 

opiates as technologies of pleasure, cannabis as a technology of dreaming, anesthetics as 

technologies of transcendence”, per gli intenti di questo paragrafo è più utile rivoltare i 

presupposti di questo ragionamento e segnalare piuttosto il tratto che accomuna le diverse 

esperienze psicotrope: per diversi tra i clubber che hanno partecipato a questa ricerca le 

droghe si configurano come tecnologie del sé che attraverso un’azione diretta sul corpo 

come sulla loro mente permettono di resistere ai processi di assoggettamento del regime 

post-disciplinare contemporaneo. Perché come insegna Preciado (2008/2015: 267) non è 
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sufficiente rifiutare le biotecnologie del regime farmacopornografico per opporsi a farmaco- 

e porno-potere, ma si deve “accettare il carattere radicalmente tecno-costruito, 

irriducibilmente molteplice, plastico e mutevole dei corpi e dei piaceri”, in modo da poter 

operare una ri-significazione pratica e simbolica delle tecnologie di produzione della 

soggettività.  

La proposta quindi è di aggiungere ai diversi esempi di bio-hacking presentati dal filosofo 

spagnolo (i performer post-pornografici, il gruppo ACT UP, i partecipanti a workshops di Drag 

King) anche l’assunzione di sostanze stupefacenti da parte dei clubber durante gli eventi di 

musica elettronica. Quando questi attori non-umani sono messi in relazione con gli altri 

numerosi attanti che popolano un evento EDM, il corpo diventa un laboratorio politico, uno 

spazio per sperimentare con se stessi per mettere in atto i diversi processi di resistenza 

presentati nel corso di questo capitolo: dal rifiuto dell’Io-crazia e di un “agire performativo 

orientato al successo” (Chicchi e Simone, 2017: 15) a favore del senso di vicinanza, della 

solidarietà generalizzata e della riduzione della competizione; il risveglio dei sensi e la 

sperimentazione con i piaceri sono avventure somatiche opposte all’anestetizzazione sociale 

del regime disciplinare (Stoller, 1997) come al diseccitamento performativa della società 

della prestazione (de Sutter, 2018); lo sviluppo di un’immagine positiva del soggetto, con la 

sicurezza, la fiducia, la forza, la consapevolezza e le conoscenza di sé opposte ai cicli continui 

di soddisfazione-frustrazione a fondamento del regime farmacopornografico, con il loro 

carico su soggetti eternamente insoddisfatti (Preciado, 2008/2015). 

Vale la pena precisare come non si intenda affermare che le sostanze stupefacenti siano 

di per sé, a qualsiasi condizione e in qualsiasi contesto, il viatico per processi di 

(contro)soggettivazione, la soluzioni ai processi di assoggettamento post-disciplinari. Si è 

scelto di adoperare il termine somato-tecniche proprio perché con esso la letteratura dei 

transgender studies ha voluto rimarcare – assieme alla critica ad una visione idealista del 

corpo che non considera il suo materializzarsi situazionale e tecnologicamente mediato – la 

natura immanente delle tecnologie, la loro dipendenza non da qualche loro caratteristica 

innata e prestabilita, ma dalle relazioni di potere in cui sono inserite e dagli usi che ne 

vengono fatti. Ne deriva che le somatecniche sono eterogenee e imprevedibili, possono 

destabilizzare ed emancipare come normalizzare e rinchiudere (Sullivan e Murray, 2009). Per 

questa ragione nel presentare i processi di resistenza analizzati nel corso di questo ultimo 
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capitolo si è cercato di evidenziare quali sono le situazioni e i contesti che hanno permesso ai 

clubber di mettere in atto quella conoscenza carnale che ha permesso loro si ripensare e 

risignificare se stessi, il proprio copro, come gli altri clubber. 

Un caso paradigmatico è quello che ho descritto come il potere seduttivo della 

relazionalità del clubbing (paragrafo 6.4). Anche grazie all’effetto delle sostanze epatogene 

come l’MDMA, l’esperienza del clubbing “costringe” i partecipanti a qualsiasi tipo di evento 

EDM ad una riduzione della distanza fisica con gli altri e ad un incremento nel numero delle 

interazioni. Questo però avviene di meno nei club mainstream come in quelli più esclusivi 

perché le tecnologie del potere limitano radicalmente il senso di vicinanza, la solidarietà 

generalizzata e la riduzione della competizione. Tutti tipi di sensazioni più ricorrenti negli 

eventi alternativi, durante i quali i clubber riportano di percepire un allentamento del 

controllo attuato attraverso lo sguardo e la parola dallo staff del locale come dagli altri 

clubber, ma è soprattutto in questi spazi che imparano l’importanza di non far sentire anche 

gli altri a disagio. Si tratta di esperienze tanto forti da modificare la “memoria fisica” dei 

clubber, permettendo loro di incorporare nuove modalità relazionali e affettive, tanto 

significative da perdurare anche dopo un evento EDM, nella vita di tutti i giorni. 



407 
 

Conclusioni 

D: Perfetto, questa era l’ultima domanda. Hai altro da aggiungere sul piacere? 

R: No, te l’ho detto. Sono in un lungo viaggio di scoperta. 

Queste sono le parole con cui Iside (B03FOO) sceglie di portare a compimento la sua 

intervista, una rappresentazione del piacere come campo del sapere che non può essere 

colmato, soggetto ad una conoscenza continua e processuale, pertanto mai in grado di 

giungere ad un punto conclusivo. Una prospettiva affine a quella che ha guidato la ricerca 

esposta nel presente elaborato, la quale diventa tuttavia problematica arrivati a questo 

punto del testo, in cui si dovrebbe, per l’appunto, concludere. Le pagine che seguono 

devono essere interpretate come il tentativo di sintetizzare e presentare separatamente le 

diverse trame che hanno tessuto il testo, per facilitare uno sguardo d’insieme sui diversi 

sentieri che mi sono ritrovato a percorre in questa ricerca dottorale. Dopo aver presentato la 

critica all’oculocentrismo nella sezione metodologica, la scelta di utilizzare una metafora 

visuale è volontaria, motivata dalla necessità di segnalare le difficoltà e le ambivalenze di un 

processo del genere: come ha insegnato attraverso i suoi scritti George Bataille (Noys, 2000) 

nel porre la parola fine si deve resistere alla volontà di appropriarsi dell’oggetto analizzato, 

imponendo un senso unitario e definitivo a qualcosa di eterogeneo. Un monito che non può 

essere ignorato all’interno una ricerca empirica che ha fatto proprio l’insegnamento 

foucaultiano sulla “pleasure’s opacity” (Dean, 2012: 480) ed ha tentato di conseguenza di 

abbracciare la complessità delle esperienze sensoriali ed emotive dei clubber.  

 

Pleasure studies – Potenzialità di un nuovo campo di studi 

Il punto d’inizio della ricerca dottorale che ha strutturato il presente elaborato di tesi è stato 

individuare nel piacere un oggetto di ricerca unico, data la sua paradossare condizione di 

essere un tema marginale nel dibattito accademico, nonostante il peso irrinunciabile 

esercitato nella vita individuale e sociale. Le potenzialità insite nel far diventare il piacere un 

oggetto di indagine sociologica sono triplici, relative agli obiettivi di una ricerca di dottorato, 

alla capacità di questo tema di fornire chiavi di lettura innovative sui processi sociali e alle 

criticità che pone alle modalità con cui gli scienziati sociali si rapportano e interrogano la 

realtà. La prima di queste potenzialità riguarda gli obiettivi di un progetto di ricerca 
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dottorale: fornire un contributo significativo e accresce le conoscenze specifiche di un 

determinato campo del sapere. Nell’introduzione definisco i pleasure studies come 

fantomatici dato che versano ancora in uno stato embrionale, avendo iniziato a prendere 

forma solamente nell’ultimo decennio ed essendo composti al momento solo da sparuti 

tentativi di ricerca empirica. I pleasure studies non hanno ancora iniziato a definirsi come 

tali, pertanto la presente ricerca dottorale vorrebbe collaborare alla loro fondazione, 

fornendo conoscenze, riflessioni e (perché no) errori che possano essere adoperati nel 

processo di strutturazione preliminare di questo campo di studi.  

La seconda potenzialità nel fare del piacere un oggetto di ricerca sociologica deriva dalla 

somatophobia (Grosz, 1994: 1) e dalla “anti-pleasure ideology” (Shepard, 2012: 77) che ne 

hanno marginalizzato il ruolo e minimizzato il valore all’interno degli schermi interpretativi 

attraverso cui analizziamo la realtà. Il rifiuto dell’immanenza della carne a favore della 

trascendenza del pensiero e l’ostilità nei confronti dei piaceri, soprattutto quelli carnali, 

hanno caratterizzato la storia del pensiero occidentale in maniera così profonda da occultare 

l’importanza sociale e micro-politica del piacere. Rendere il piacere un tema rilevante nella 

pratica e della riflessione scientifica permette all’opposto di guardare ai processi sociali 

attraverso una prospettiva nuova, in grado di fornire chiavi di lettura innovative su di essi. 

Un apporto risultato evidente lungo il percorso affrontato nei primi capitoli di 

inquadramento teorico del presente elaborato, con la ricostruzione storica dei regimi 

discorsivi, delle pratiche e delle proteste edoniche dal XVII fino alle porte del XXI secolo. In 

questa sezione del testo si è mostrato come le pratiche edoniche sono state 

strumentalizzate come meccanismo di regolamentazione e discriminazione sociale, quella 

che Bancroft (2009: 185) definisce la “social organization of displeasure”. Con soggetti non 

conformi al modello antropologico illuminista vittime di processi di marginalizzazione, 

criminalizzazione e medicalizzazione in base alle loro preferenze in campo psicotropo o 

sessuale.  

Allo stesso tempo la ricostruzione storica attenta al tema del piacere è risultata essenziale 

anche per avvalorare una prospettiva differente sulla politica del Novecento e, in particolare, 

sulle istanze anti-autoritarie che ne hanno segnato la seconda metà. Rifiutando l’approccio 

dominante nel dibattito accademico sui movimenti sociali – una prospettiva razionalista che 

si ferma alle strategie e le rivendicazioni dell’attivismo politico tradizionale, sottovalutando 
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le forme di protesta ludiche, gioiose e frivole (Shepard, 2011) – si è mostrato come il piacere 

si sia imposto come tema socialmente e politicamente rilevante. Attraverso un’analisi 

dettagliata che inizia dal hedonist Marxism di Lafargue (1883/2007) di fine Ottocento per 

giungere alla dissidenza queer di fine Novecento, passando per “performative hedonists” 

(Sedlmaiera e Malinowski, 2015: 259) come situazionisti hippy, yippie e provos, il marxismo 

ludico di Lefebvre, il freudo-marxismo di Wilhelm Reich e Herbert Marcuse, l’incorporazione 

della protesta dei soggetti LGBT e delle femministe, è stato possibile anche introdurre una 

seconda prospettiva sul piacere: come fattore positivo di auto-riconoscimento per gruppi 

minoritari e meccanismo per formulare richieste politiche innovative. 

L’ambivalenza del piacere – come fattore sia di regolazione e discriminazione sociale 

attraverso la “social organization of displeasure” (Bancroft, 2009: 185), sia di resistenza 

attraverso delle “politics of pleasure” (Shepard, 2009: 47) – hanno condotto alla scelta di 

assumere la filosofia di Foucault come pilastro su cui fondare la ricerca empirica presentata 

nella seconda parte dell’elaborato. Attraverso un’originale ed incessante riflessione critica su 

potere, sapere e soggettività il filosofo francese supera simultaneamente la teoria politica 

marxiana e la teoria del desiderio freudiana, concependo il piacere in un rapporto simbiotico 

con il potere. Foucault (1976/1988: 44-45, corsivo dell’autore) descrive questo fenomeno 

come “le spirali perpetue del potere e del piacere”, il potere non reprime o cancella il 

piacere, ma entrambi si amplificano e generano a vicenda. “Pleasure is not just an outcome. 

Pleasure, like power, is creative” (McWhorther, 1999: 177), questo significa che 

diversamente da sesso e desideri, i piaceri resistono alle prese del sapere, occupano uno 

spazio semanticamente incerto e indeterminato che sfugge alle istanze discorsive medico-

psicologiche, perché sono il prodotto di conoscenze somatiche, derivanti dall’esperienza 

diretta del soggetto su se stesso. È quella che Dean (2012: 480) chiama la “pleasure’s 

opacity”, la non trasparenza del piacere che gli permette di non essere racchiuso e compreso 

dai meccanismi del sapere e, allo stesso tempo, può essere in grado di generare nuove 

relazioni di potere anti-normalizzanti e anti-disciplinari (Kelly, 2013). Infine, un ultimo 

elemento essenziale nel motivare l’adozione della prospettiva foucaultiana al piacere è la 

complessa architettura teorica e strumentazione concettuale offerta ai ricercatori che 

vogliano sviluppare una ricerca empirica attorno a questo tema.  
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La terza e ultima potenzialità insista nel fare del piacere un oggetto di ricerca riguarda i 

fondamenti epistemologici e metodologici delle scienze sociali. Studiare le pratiche 

edoniche, in tutta la loro complessità simbolica e materiale, significa dover prendere atto dei 

limiti dell’epistemologia realista dominante in sociologia e delle modalità euristiche 

disincorporate e asservite derivanti da essa. Sotto il profilo epistemologico ciò ha significato, 

prima di tutto, adottare un approccio di sociologia dal corpo che rifiuta una 

rappresentazione dei processi di produzione del sapere come un’attività passiva e astratta. 

All’opposto la carnal sociology enfatizza il valore del corpo senziente e della conoscenza 

pratica del ricercatore come delle soggettività incontrare durante il lavoro sul campo: il 

corpo “is not just a socially construct-ed product but also a socially construct-ing vector of 

knowledge, practice, and power” (Wacquant, 2015: 7, corsivo dell’autore).  

L’aver adottato l’ontologia non-dualista della carnal sociology ha significato come 

seconda cosa questionare più in generale le rappresentazioni attraverso cui la sociologia 

concepisce la realtà sociale. Il new materialism è stato introdotto come prospettiva feconda 

per superare le criticità del costruzionismo sociale e integrare nella pratica scientifica le 

materialità, gli attori non-umani, le relazioni e le energie che compongono e producono i 

contesti analizzati. La realtà non è più concepita come statica, socialmente costruita o 

determinata da strutture sociali, ma un flusso costante prodotto di network di relazioni 

poste in essere dagli attori umani e non-umani, dotati in varia misura della capacità di 

influenzarsi (affact, in inglese) gli uni con gli altri (Fox e Alldred, 2017).  

Sotto il profilo metodologico, infine, nelle fasi preliminari del profetto si è sperimentato 

con i diversi strumenti e tecniche a disposizione degli scienziati sociali. Il fieldwork ha iniziato 

ad assume in corso d’opera una forma sempre più specifica, fino a diventare un’etnografia 

sensoriale multisituata che utilizza come tecniche di rilevazione la partecipazione sensoriale 

e l’intervista semi-strutturata con produzione soggettiva di disegni. Per rispettare la “global, 

diasporic, multifaceted and hybrid” (Huq 2006: 91) conformazione della club culture 

contemporanea si è deciso di fare un’etnografia multisituata, in cui il ricercatore non rimane 

veicolato ad un solo contesto o gruppo sociale di riferimento, ma deve seguire persone, 

oggetti e informazioni tra spazi differenti (Marcus, 1995 e 2012). La seconda differenza 

sostanziale rispetto al modello convenzionale di etnografia è stata quella di realizzare una 

etnografia sensoriale (Pink, 2015), la quale grazie all’attenzione rivolta alle esperienze 
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sensibili ed incorporate dagli attori sociali permette di approcciare un fenomeno 

essenzialmente carnale come il clubbing. Infine, c’è anche un elemento di forte innovazione 

rispetto alle modalità di intervista tradizionali in sociologia: l’uso di disegni realizzati dagli 

intervistati. Questa tecnica è stata scelta per la sua natura partecipativa, oltre a rendere il 

ruolo dell’intervistato meno passivo, ha permesso di osservare i processi di produzione di 

senso nel loro formarsi e di veicolare esperienze complesse, non sintetizzabili facilmente 

attraverso la comunicazione orale o scritta (Bagnoli, 2009; Literat, 2013). 

 

 

Clubbing – Ambivalenze dei piaceri contemporanei 

Il piacere è l’oggetto di ricerca attorno a cui è stato strutturato il presente elaborato, il filo 

rosso che ha unito i sei capitoli che lo compongono. Parallelamente all’analisi teorica è stata 

intrapresa una ricerca empirica sui piaceri nei club di musica elettronica. Gli eventi EDM 

sono uno contesto adatto dove svolgere una ricerca sui piaceri perché sono performate 

molteplici e differenti pratiche edoniche. Tuttavia a renderli peculiari, per non dire unici, 

all’interno delle riflessioni che strutturano questa tesi è la loro complessa connotazione 

micro-politica: per tutto il corso del Novecento sono stati un luogo di resistenza politica e 

culturale (Bottà, 2010), ma il processo di commercializzazione iniziato nell’ultimo decennio 

dello scorso secolo secondo alcuni autori ne ha modificato radicalmente la sostanza, 

rendendoli spazi di mero divertimento e svuotandoli di qualsiasi istanza sovversiva (de 

Sutter, 2018). 

Per rendere le pratiche edoniche dei clubber oggetto della ricerca empirica è stato prima 

di tutto necessario innestare il clubbing all’interno della storia del piacere sviluppata fino a 

quel punto. Il processo di commercializzazione del clubbing diventa l’alibi per introdurre il 

pensiero di Preciado (2008/2015; 2010/2011) e, più in generale, problematizzare il ruolo 

sociale del piacere all’interno del tecnocapitalismo del XXI secolo. La reazione dell’industria 

musicale e di quella di alcolici alla rivoluzione a passo di danza compiuta dalla musica 

elettronica e della club culture a partire da fine anni ’60 fino agli anni ’90 del Novecento sono 

l’archetipo di come oggigiorno la potentia gaudenti – la capacità del soggetto di provare 

piacere, di eccitarsi e godere delle proprie passioni – è diventata nel regime post-disciplinare 

contemporaneo oggetto di regolamentazione sociale per la produzione di soggettività e 
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capitale economico. L’industria musicale come settore dell’industria culturale è riuscita ad 

economizzare quello che Preciado (2008/2015: 235) definisce il “plusvalore pornografico” 

della musica elettronica, attraverso una sua ibridizzazione con il rock e una sua 

normalizzazione attraverso l’impiego in radio, film, riviste mainstream; mentre l’industria 

degli alcolici come (fosse un) settore dell’industria farmaceutica è riuscita ad incanalare il 

“plusvalore sessuale e tossicologico” (ivi) del traffico illegale di stupefacenti attraverso la 

produzione di nuove bevande e una ridefinizione degli spazi di consumo.  

Ci troviamo di fronte ad un processo già segnalato dalla sociologia dei consumi, rispetto 

alla stretta regolamentazione delle pratiche edoniche avvenuta nell’Ottocento – dalla 

criminalizzazione dell’omosessualità alla patologizzazione dei problemi alcol e droga-

correlati – il piacere è diventato alla fine del XX secolo per Bauman (1999: 10) il primum 

movens del capitalismo avanzato, in cui il consumatore insaziabile di Campbell (1987) può 

vivere ad occhi aperti “the dream of abundance” (Featherstone, 1991/2007: XXIII). Tuttavia 

l’apporto del filosofo spagnolo è fondamentale perché permette di distanziarsi da 

interpretazioni affrettate sul ruolo del piacere nelle società contemporanee: l’edonismo non 

è la matrice culturale attraverso cui interpretare la contemporaneità – né l’edonismo 

illimitato, irrazionale e licenzioso dei Libertini, né nelle revisioni di questo concetto realizzate 

all’interno della sociologia dei consumi, in cui sono evidenti elementi di controllo individuale 

(Featherstone, 1991/2007) e regolamentazioni sociale (Sassatelli, 2001 e 2011) – perché  

l’obiettivo del farmaco- e pornopotere “non è la produzione di piacere bensì il controllo, 

attraverso la gestione del circuito eccitazione-frustrazione, della soggettività politica” 

(2008/2015: 267). Nel regime farmacopornografico, il piacere non è che “uno degli effetti 

collaterali” (Preciado, 2010/2011: 39) del tecnocapitalismo, l’epicentro è piuttosto la 

produzione costante di corpi e soggettività eternamente insoddisfatte, pronte a mettere 

senza sosta “la propria potentia gaudendi, la propria totale e astratta capacità di creare 

piacere, al servizio della produzione di capitale e della riproduzione della specie”  (Preciado, 

2008/2015: 107). 

Se questa è la cornice all’interno della quale inserire una ricerca sul clubbing e piaceri alle 

soglie degli anni ’20 del XXI secolo, la filosofia di Foucault e Preciado invitano il ricercatore a 

spingersi oltre, a non fermarsi alla critica di Achim Szepanski alla musica elettronica 

contemporanea: l’essere diventa una Freitknast, una “prigione del piacere” (Reynolds, 
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1998/2010: 497), in cui “il tempo libero diventa una galera. [Fatta di] esperienze ben 

normate, estasi a comando, musica prevedibile” (Reynolds, 1996/2017: 39). Come ha 

insegnato Foucault (1976/1988: 140) i corpi e i piaceri sono per “il punto d’appoggio del 

contrattacco” all’imperativo normalizzante del regime disciplinare, in maniera simile 

Preciado (2008/2015: 267) invita alla “resistenza e [al] terrorismo farmacopornografici” 

attraverso una ri-significazione pratica e simbolica delle tecnologie di produzione della 

soggettività del regime post-disciplinare. Diventa quindi proficuo indagare le esperienze 

edoniche, sensoriali ed emotive dei clubber per analizzare se quanto avviene durante gli 

eventi EDM può essere il viatico per processi di (contro)soggettivazione carnale. Per riuscire 

in questo intento, in linea con l’analitica del potere foucaultiana, è stato necessario inserire 

questi processi all’interno delle relazioni di potere e dei giochi di verità producono il 

soggetto contemporaneo, disciplinandolo ai propri principi e alle proprie regole di condotta. 

I modelli antropologici di riferimento di quella che Han (2010/2012) ha battezzato la 

società della prestazione sono l’imprenditore (Foucault, 2004/2005b) e il manager (Boltanski 

e Chiapello, 1999/2014), perché da quando il neoliberismo si è imposto come la “nuova 

ragione del mondo” (Dardot e Laval, 2009/2013), il campo economico ha colonizzato e 

cannibalizzato qualsiasi altra sfera della vita e la razionalità utilitaristica è diventata il metro 

di giudizio di ogni rapporto sociale e giuridico. Il soggetto contemporaneo è un “soggetto 

imprenditoriale” (Dardot e Laval, 2009/2013: 414) “esortato a concepire se stesso come 

un’impresa” (ibidem: 8), sottoposto ad una competizione senza sosta con gli altri e con se 

stesso, assoggettato a quel principio prestazionale che Chicchi e Simone (2017: 15) 

definiscono come un “agire performativo orientato al successo”. Nella presente ricerca sono 

state analizzate le condizioni e i meccanismi attraverso cui il clubbing può configurarsi come 

uno spazio di resistenza alle dinamiche auto-fagocitanti del neoliberismo. Grazie ad 

un’immersione totalizzante in un nuovo orizzonte sensoriale (e di senso), opposto a quello 

della società prestazionale, sono messi in atto processi di incorporamento in cui nuove 

esperienze e significati sono elaborati riflessivamente dal soggetto.  

L’inaspettato senso di unione e vicinanza con un numero indefinito di persone prodotto 

dal movimento di corpi intossicati che si fondono a ritmo di musica o la complessa socialità 

polimorfa che anima ogni angolo di un evento EDM, possono mettere in crisi il solipsismo e 

l’individualismo della “Io-crazia” (Chicchi e Simone, 2017: 109, corsivo degli autori) 
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contemporanea. I rapporti instaurati durante un party non sono solo quantitativamente più 

numerosi rispetto ad altre occasioni di socialità, ma sono anche qualitativamente diversi 

perché l’atmosfera psicotropa, la carnalità dei rapporti e l’eccitazione festosa aiutano le 

persone ad essere più gentili e disponibili nei confronti degli sconosciuti, a prendersi cura a 

vicenda l’uno dell’altro. Oltre alla parcellizzazione sociale può entrare in crisi anche il senso 

di competizione costante della società prestazionale: il dance floor è l’emblema di questa 

solidarietà generalizzata, perché alla condivisione materiale di acqua, ghiaccio, droghe pur di 

non lasciare la pista, corrisponde un senso di condivisione emotiva, in cui si è “tutti sulla 

stessa barca”. Esperienze intense che i partecipanti alla ricerca descrivono come molto 

significative nella loro biografia personale perché sono state in grado di modificare qualcosa 

di profondo in loro che perdura anche durante la vita di tutti i giorni. Questa immersione 

sensibile gli è servita ha mettere in discussione il frame con cui rappresentavano se stessi e 

intraprendevano il rapporti con gli altri: c’è chi si scopre empatico e socievole perché non si 

sente più giudicato, c’è chi diventa meno scontroso e più aperto grazie al senso di 

beatitudine e affetto generalizzato, c’è chi attraverso le sperimentazioni psicotrope e la 

socialità carnale impara ad essere meno freddo e a godere del contatto fisico con i propri 

amici.  

Nel presentare le relazioni di potere e i giochi di verità dei regimi post-disciplinari è 

emerso come il dibattito accademico contemporaneo non sia in grado di gettare luce su 

quella dimensione che Preciado (2008/2015) battezza come somato-politica, in quanto non 

si approfondisce come la società della prestazione plasmi i corpi di questi nuovi soggetti 

imprenditoriali. Attraverso le riflessioni di Stoller (1997) e de Sutter (2018) è stata 

individuata una dinamica propria del regime disciplinare che perdura (con gli opportuni 

aggiornamenti) anche in quello post-disciplinare. Nel regime disciplinare il controllo e la 

normalizzazione producevano processi di anestetizzazione sensoriale che limitavano le 

possibilità sensoriali e la capacità degli individui di rispondere agli stimoli; mentre in quello 

post-disciplinare le tecnologie del potere hanno come obiettivo il diseccitamento 

prestazionale, vale a dire produrre un soggetto passivo, distaccato il più possibile dalle 

proprie sensazioni ed emozioni, ma in grado di produrre in qualsiasi condizione. Anche sotto 

questo profilo sono state analizzate le condizioni e i meccanismi attraverso cui il clubbing 

può configurarsi come uno spazio di resistenza.  
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La medesima immersione totalizzante in un nuovo orizzonte sensoriale (e di senso) si 

oppone alla docilità dei corpi e alla standardizzazione delle condotte del regime disciplinare 

(Foucault, 1976/1988) come di quello post-disciplinare (Preciado, 2008/2015). Il clubbing 

attraverso l’iper-stimolazione multisensoriale prodotta da molteplici attori umani e non-

umani si configura come uno spazio di eccitazione e carica emotiva che investe il corpo e 

sconvolge le abitudini sensoriali a cui i soggetti sono stati socializzati. In antitesi 

all’anestetizzazione sociale (Stoller, 1997) e al diseccitamento prestazionale (de Sutter, 2018) 

frequentare i party aiuta i clubber in quello che Stoller (1997: XII) chiama un “sensual 

awakening”. Un processo personale di riavvicinamento alla dimensione materiale e fisica 

dell’esistenza che permette di (ri)scoprire le complesse e multiformi sensazioni che il proprio 

corpo può provare. Questo risveglio dei sensi è un passaggio propedeutico per mettere in 

moto attraverso le avventure somatiche sul dance floor una “carnal knowledge” (Vannini e 

colleghi, 2012: 33) su se stessi, sugli altri e sul mondo circostante.  

Quanto mostrato in precedenza sul potenziale delle relazioni tra clubber, opposto alle 

pressioni individualiste e imprenditorialiste del neoliberismo contemporaneo, è solo una 

delle possibili metamorfosi positive attuate attraverso il clubbing. Molti tra i clubber che 

hanno partecipato alla ricerca hanno segnalato una riscoperta sicurezza, fiducia, forza, 

consapevolezza e conoscenza di sé, un cambiamento positivo della propria immagine 

personale avvenuto grazie all’iper-stimolazione multisensoriale e alle esperienze estreme 

vissute durante gli eventi EDM. Una mutazione della propria auto-rappresentazione in 

aperta opposizione con i soggetti eternamente insoddisfatti e in crisi permanente prodotti e 

necessari al regime post-disciplinare (Preciado, 2008/2015). Inoltre, la conoscenza carnale 

sviluppata in questi spazi ha aiutato diversi tra i soggetti LGBTQ che hanno partecipato alla 

ricerca a meglio comprendere la direzione dei propri desideri e la legittimità di esprimerli, 

allo stesso modo chi aveva problemi con il proprio aspetto esteriore attraverso il clubbing ha 

imparato a “darsi una tregua” come afferma una delle intervistate.  

In entrambi i casi questi processi non sono avvenuti in contesti qualsiasi, ma solo a quei 

party in cui erano rispettate certe condizioni (ossia, erano instaurati specifici relazioni tra 

attori umani e non-umani): nel primo le feste a maggioranza gay o lesbica, mentre nel 

secondo i party queer, ossia eventi in cui trovano spazio corpi e soggetti non allineati allo 

stereotipo machista che è invece è dominante nella scena gay mainstream. Questi spazi sono 
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percepiti come sufficientemente safe ed è quindi possibile sperimentare ed esprimersi, in cui 

poter relazionarsi con gli altri e con un’ambiente circostante attraverso modalità nuove. 

Ugualmente il senso di vicinanza, la solidarietà generalizzata e la riduzione della 

competizione sono state osservate e riportate più frequentemente nei club underground, in 

cui sono allentate le tecnologie di potere operanti abitualmente nei club mainstream. 

 

Ulteriori linee di fuga  

Durante il progetto dottorale che ha dato forma al presente elaborato, alcuni temi sono 

emersi in corso d’opera e sono risultati intimamente connessi al piacere. Argomenti come il 

corpo, la soggettività, le sostanze stupefacenti, oltre ad aver fatto capolino più volte nella 

prima parte teorica, sono diventati l’oggetto specifico degli ultimi due paragrafi dell’analisi. 

Concentrarsi su questi temi alla fine del percorso di analisi ha significato, da un lato, 

rimarcare il loro fondamentale valore per future indagini che vogliano continuare ad 

esplorare la dimensione edonica dell’esistenza e, dall’altro, tentare di collegare alcune delle 

questioni principali emerse durante il progetto dottorale, portandole ad un ideale 

compimento, per quanto momentaneo. 

Per quanto riguardo i processi di soggettivazione – nella loro ambivalenza di 

assoggettamento e (contro)soggettivazione – il presente elaborato è stato animato da 

molteplici soggettività che si sono incontrate e spesso scontrate tra le sue pagine. Per 

iniziare, ci sono i modelli antropologici che hanno dato forma ai processi di assoggettamento 

delle società disciplinari e post-disciplinari. È stata registrata, in particolare, la loro 

evoluzione nel corso del tempo: dal soggetto razionale dell’Illuminismo a quello 

imprenditoriale contemporaneo, passando per l’homo faber fordista e il consumatore tardo 

moderno. Al contempo a questi modelli antropologici hanno provato a resistere molteplici 

soggettività che ne hanno svelato il carattere normativo e socialmente costruito. Durante la 

modernità l’uomo masturbatore e sodomita assieme alle donne che si travestono e 

adoperano protesi sessuali hanno rappresentato un attacco al maschio borghese, 

eterosessuale e monogamo. In maniera simile a partire dal Romanticismo le sperimentazioni 

con le sostanze psicotrope di artisti e intellettuali erano diametralmente opposta al soggetto 

sobrio e rispettabile invocato dai Lumi. Processi di (contro)soggettivazione che si sono 

intensificati sensibilmente con le proteste edoniche del secondo Novecento, dal homo 
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ludens di Lafargue e Marcuse o dalla soggettività radicale di Vaneigem che difende la vita 

contro la sua spettacolarizzazione, fino all’incorporamento della resistenza di soggetti LGBT, 

femministe e queer alle spese del modello maschilista, omo- bi- e transfobico supportato in 

egual misura da borghesia e proletariato. 

Il percorso appena citato, un sorta di “esposizione etnologica” di soggettività, ha 

permesso di mostrare anche tutta una serie di cambiamenti avvenuti negli ultimi trecento 

anni in merito alla concezione del corpo umano. Alla gerarchizzazione cartesiana tra mente e 

corpo che declassava quest’ultimo a fonte di limitazione alla razionalità del soggetto e lo 

configurava come un oggetto passivo all’operato della mente (Merleau-Ponty, 1945/2003), 

corrispondeva una concezione della scienza come attività in grado di produrre un sapere 

oggettivo e universalme, anche riguardo al corpo. Tuttavia, come ha esposto l’analisi di 

Laqueur (1990/1992) sulla revisione della teoria sull’isomorfismo tra sessi avvenuta ad inizio 

Ottocento, i cambiamenti di paradigma interni alla scienza riguardo al corpo umano non 

dipendono tanto dalle scoperte mediche in questo specifico campo, quanto dai regimi 

discorsivi di quel periodo storico. Un processo facilmente spiegabile facendo riferimento al 

Foucault (1963/1969) del periodo archeologico, il quale attraverso il concetto di sapere-

potere ha voluto indicare la capacità dei discorsi scientifici di produrre effetti di verità che 

danno forma e modificano la realtà, invece di semplicemente rappresentarla 

oggettivamente. È all’interno di questo di campo che deve essere valutata la capacità del 

femminismo, fuori dall’accademia come istanza politica (Lonzi, 1971) e al suo interno come 

matrice di riflessione critica sugli assunti delle scienze sociali (Witz, 2000), di mettere in crisi i 

saperi scientifici sul corpo delle donne e mostrare come “the universalized natural body is 

the gold standard of hegemonic social discourse” (Haraway 1990: 46 cit. in Csordas 1994). 

Una critica che non ha semplicemente coinvolto la costruzione del genere femminile sul 

piano culturale, ma è stata in grado di mostrare l’infondatezza della contrapposizione tra 

sesso (componente immutabile e biologica del corpo) e genere (elemento mutabile costruito 

socialmente relativo all’identità), perché nel tecnocapitalismo contemporaneo il corpo non 

può essere più concepito come un dato biologico pre-discorsivo e pre-tecnologico (Haraway, 

1991; Preciado, 2008/2015). Come ha insegnato Preciado (2008/2015: 182) “il corpo ingoia il 

potere”, tecnologie molecolari come i farmaci non solo agiscono sul corpo, ma lo creano, 

materializzando chimicamente quello desiderato. 
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Negli ultimi due paragrafi dell’analisi il tentativo è stato di connettere questi temi 

all’interno nel percorso sviluppato durante l’etnografia sui piaceri dei clubber. Nello 

specifico, partendo dall’importanza che hanno le esperienze estreme all’interno di questo 

mondo, si è accostata l’iper-stimolazione multisensoriale del clubbing con le sperimentazioni 

psicotrope e spaziali di artisti e intellettuali tra Ottocento (Romanticismo e Decadentismo) e 

Novecento (Internazionale situazionista), perché tutte accomunate da processi di de-

soggettivazione, in cui il soggetto perde il controllo e, al contempo, si stacca da sé. 

All’interno del regime post-disciplinare contemporaneo è importante evidenziare come 

questo genere di processi non si configurino come la ultra-soggettivazione descritta da  

Dardot e Laval (2009/2013) perché non nascono dall’insoddisfazione personale e dalla 

volontà di superare il proprio limite, per essere più efficienti e competitivi. I club EDM 

possono configurarsi come possibile spazio di resistenza alle pressioni imprenditorialiste 

della società della prestazione perché il modello antropologico di riferimento non è il 

manager, ma piuttosto il bambino. Acquisiscono valore all’interno delle esperienze estreme, 

iper-stimolate e multisensoriali del clubbing elementi come la spontaneità, l’allegria, il gioco 

che si pongono in contrapposizione al controllo, all’ansia e al lavoro del regime post-

disciplinare. Il tempo non diventa più una risorsa che non può essere sprecata, ma può 

essere speso (e perso) a proprio piacimento, scherzando con i propri amici, conoscendo 

nuove persone e ballando per ore.  

Un altro elemento che rende la figura del bambino rilevante per comprendere le 

esperienze dei clubber è il riferimento alla sessualità perversa-polimorfa in Freud. Il clubbing 

per molti tra i miei interlocutori ha rappresentato un’avventura somatica di scoperta del 

proprio corpo, per imparare a riconoscere e godere di molteplici piaceri, proprio come il 

bambino freudiano che utilizza qualsiasi oggetto e organo per provare piacere. Un processo 

di sperimentazione edonica tanto forte che alcuni dei miei interlocutori lo rappresentano 

come se si trattasse di una metamorfosi fisica, le esperienze estreme di iper-stimolazione 

multisensoriale hanno modificano radicalmente come percepiscono e concepiscono il 

proprio corpo. Il campo che rende più evidente questo processo è quello delle sostanze 

stupefacenti, dato che i miei stessi intervistati utilizzano metafore e terminologia tecnologica 

per descrivere l’alterazione permanente provocata in loro dalla sperimentazione psicotropa. 

Le droghe quindi si configurano per i clubber come delle somato-tecniche di potenziamento 
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esperienziale che attraverso un’azione diretta sul corpo dei soggetti possono servivre per 

resistere ai processi di assoggettamento e normalizzazione del regime post-disciplinare 

contemporaneo. 
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Allegato 1 – Resoconto campo Milano 

              

    DATA QUANDO CLUB ACCOMPAGNATO   

  OTTOBRE Venerdì 09/10 Notte Circle Solo   
  2015 Sabato 10/10 Notte (Torino) External Gruppo (clubber)   
    Sabato 17/10 Notte (Torino) Ego Gruppo (clubber)   
    Venerdì 23/10 Notte Brick Coppia (clubber)   
    Sabato 31/10 Notte ilPunto Gruppo (clubber)   

              

  NOVEMBRE Domenica 01/11 Mattina Circle Gruppo (clubber)   
  2015 Venerdì 6/11 Notte (Torino) White cube Gruppo (clubber)   
    Sabato 7/11 Notte (Torino) White cube Gruppo (clubber)   
    Sabato 21/11 Notte Baby machine Solo   
    Sabato 28/11 Notte Circle Solo   

              

  DICEMBRE Sabato 5/12 Notte (Brescia) yes?! Gruppo (clubber)   
  2015 Giovedì 10/12 Notte Circle Gruppo (no clubber)   
    Sabato 12/12 Notte Maca Coppia (no clubber)   
    Venerdì 18/12 Notte Brick Coppia (clubber)   
    Sabato 19/12 Notte Baby machine Gruppo (clubber)   
    Domenica 20/12 Mattina Circle Gruppo (clubber)   
    Giovedì 31/12 Mattina (Torino) External Gruppo (clubber)   

              

  GENNAIO Martedì 05/01 Notte (Torino) Doll Gruppo (clubber)   
  2016 Sabato 09/01 Pomeriggio FKNWS Coppia (clubber)   
    Venerdì 15/01 Notte Bang Coppia (no clubber)   
    Sabato 23/01 Notte Before you came Solo   
    Sabato 30/01 Notte Settembre Gruppo (no clubber)   
    Domenica 31/01 Notte Brick Coppia (clubber)   

              

  FEBBRAIO Venerdì 12/02 Notte Brick Coppia (no clubber)   
  2016 Venerdì 12/02 Notte Circle Coppia (no clubber)   
    Sabato 13/02 Notte ilPunto Gruppo (no clubber)   
    Giovedì 18/02 Notte (Torino) Eco Gruppo (clubber)   
    Sabato 20/02 Notte Sconosciuto Gruppo (no clubber)   
    Venerdì 26/02   Notte ilPunto Gruppo (clubber)   

              

  MARZO Venerdì 04/03 Notte Fasty Gruppo (no clubber)   
  2016 Venerdì 11/03 Notte Galizia  Gruppo (clubber)   
    Sabato 12/03 Notte (Torino) Ego Gruppo (clubber)   
    Domenica 13/03 Mattina (Torino) Ego Gruppo (clubber)   
    Venerdì 18/03 Notte Circle Solo   
    Sabato 19/03 Notte Biker Coppia (no clubber)   
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  APRILE Venerdì 01/04 Notte Baby machine Gruppo (clubber)   
  2016 Giovedì 07/04 Notte People Disco Gruppo (clubber)   
    Venerdì 08/04 Notte ilPunto Gruppo (clubber)   

              

  GENNAIO Domenica 01/01 Mattina (Torino) External Gruppo (clubber)   
  2017 Giovedì 05/01 Notte (Torino) Suono Gruppo (clubber)   
    Venerdì 27/01 Notte Mango Gruppo (no clubber)   
    Sabato 28/01 Pomeriggio FKNWS Solo   
    Sabato 28/01 Notte Circle Gruppo (no clubber)   

              

  FEBBRAIO Venerdì 03/02 Notte Brick Gruppo (no clubber)   
  2017 Sabato 04/02 Notte Santos Gruppo (no clubber)   
    Venerdì 10/02 Notte Circle Gruppo (clubber)   
    Venerdì 17/02 Notte Super omega Gruppo (no clubber)   
    Venerdì 17/02 Notte LUX Gruppo (no clubber)   
    Venerdì 24/02 Notte La notte Solo   
    Sabato 25/02 Notte (Torino) Cats Gruppo (clubber)   

              

  MARZO Venerdì 03/03 Notte (Berlino) Lime  Gruppo (clubber)   
  2017 Sabato 03/03 Notte (Berlino) Cut up Gruppo (clubber)   
    Sabato 11/03 Notte Sconosciuto Solo   
    Sabato 18/03 Notte Ilpunto Coppia (clubber)   
    Domenica 19/04 Mattina Memorie Solo   
    Venerdì 07/04 Notte (Torino) Allunaggio Gruppo (clubber)   
    Venerdì 07/04 Notte (Torino) Walk on  Gruppo (clubber)   

    Sabato 08/04 Notte/Mattina Circle Gruppo (clubber)   

              
 

  



451 
 

 

Allegato 2 – Resoconto campo Berlino 

      

    DATA QUANDO CLUB ACCOMPAGNATO   

  FEBBRAIO Venerdì 05/02 Notte Bau Gruppo (clubber)   
  2016 Sabato 06/02 Notte Stein Gruppo (clubber)   
    Domenica 07/02 Mattina Bau Gruppo (clubber)   
    Domenica 07/02 Notte Dinosaurier Gruppo (clubber)   

              

  APRILE_2016 Venerdi 29/04 Notte Lime Gruppo (no clubber)   

              

  MAGGIO Sabato 07/05 Pomeriggio Contortions Gruppo (clubber)   
  2016 Domenica 08/05 Mattina Bau Gruppo (no clubber)   
    Sabato 14/05 Pomeriggio Sorted Coppia (clubber)   
    Venerdì 20/05 Notte Heart Gruppo (no clubber)   
    Sabato 28/05 Notte Phratrie Coppia (no clubber)   

              

  GIUGNO Sabato 04/06 Notte Contortions Coppia (no clubber)   
  2016 Giovedì 09/06 Notte Nerver in love Coppia (clubber)   
    Veneridì 24/06 Notte (Manchester) In Gruppo (no clubber)   

              

  LUGLIO Sabato 02/07 Notte (Manchester) Out Coppia (clubber)   
  2016 Sabato 16/07 Notte Rückseite Gruppo (no clubber)   
    Sabato 23/07 Notte (Lipsia) Sicherheit Gruppo (clubber)   
    Domenica 24/07 Pomeriggio Contortions Gruppo (clubber)   
    Domenica 24/07 Notte Bau Gruppo (clubber)   
    Giovedì 28/07 Notte Lama Coppia (clubber)   
    Sabato 30/06 Notte Lime Coppia (no clubber)   

              

  AGOSTO Mercoledì 02/08 Notte Ochre Gruppo (clubber)   
  2016 Giovedì 04/08 Sera West Germany Coppia (clubber)   
    Sabato 06/08 Notte Lime Gruppo (no clubber)   
    Venerdì 12/08 Notte Stein  Coppia (clubber)   
    Venerdì 19/08 Notte Heart Gruppo (clubber)   
    Martedì 23/08 Pomeriggio Negz Coppia (clubber)   

    Mercoledì 24/08 Sera Rautenförmig Solo   
    Sabato 27/08 Notte Flipper Gruppo (clubber)   
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  SETTEMBRE Venerdì 02/09 Notte Lime Gruppo (clubber)   
  2016 Domenica 04/09 Notte Bau Gruppo (clubber)   

    Sabato 10/09 Pomeriggio Contortions Gruppo (clubber)   
    Sabato 17/09 Sera (Torino) Tutu  Gruppo (clubber)   
    Sabato 24/09 Sera Kirchefabrik Gruppo (clubber)   
    Sabato 24/09 Notte Damm Gruppo (no clubber)   
    Giovedì 29/09 Notte W.e.s.t. Gruppo (no clubber)   

              

  OTTOBRE Sabato 01/10 Notte Haushalt Gruppo (no clubber)   
  2016 Domenica 02/10 Notte Heart Gruppo (no clubber)   
    Martedì 04/10 Notte Cellar door Gruppo (clubber)   

    Sabato 08/10 Notte Rückseite Gruppo (no clubber)   

    Domenica 09/10 Mattina Gewieft Gruppo (no clubber)   
    Venerdì 14/10 Notte Bau Gruppo (clubber)   
    Sabato 15/10 Pomeriggio (Strada) Parade Solo   
    Venerdì 21/10 Notte Sameheads Solo   
    Venerdì 28/10 Notte Bestimmung Gruppo (no clubber)   

              

  NOVEMBRE Venerdì 04/11 Notte Lime Gruppo (clubber)   
  2016 Sabato 05/11 Notte Contortions Coppia (clubber)   

    Domenica 06/11 Notte Bau Coppia (clubber)   
    Giovedì 10/11 Sera Taborkirche Coppia (clubber)   
    Giovedì 17/11 Notte Weibchen  Coppia (clubber)   

    Venerdì 18/11 Notte (Amburgo) Oben Gruppo (clubber)   
    Domenica 20/11 Sera Kampnagel Gruppo (clubber)   
    Giovedì 24/11 Notte W.e.s.t. Coppia (no clubber)   
    Venerdì 25/11 Notte Contortions Solo   
    Sabato 26/11  Notte Kirchefabrik  Coppia (no clubber)   

              

  DICEMBRE Venerdì 03/12 Pomeriggio Nerver in love Solo   

  2016 Domenica 25/12 Notte (Torino) Black cube Gruppo (clubber)   
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Allegato 3 - Traccia intervista in italiano 

Sezione I - Socializzazione 
Per iniziare vorrei mi parlassi della tua storia in relazione alla musica elettronica.  

1. A che età hai iniziato ad ascoltare musica elettronica? Cosa ti piaceva di 
questo genere? È ancora così?  

 

2. A che età hai iniziato a frequentare eventi di musica elettronica? Cosa 
facevate a questi eventi? Quali sensazioni ed emozioni provavi? 

 

3. Qual è stato il primo evento di musica elettronica che per te è stato 
importante? 

    
Sezione II - Pratiche                  

Adesso vorrei parlare delle tue esperienze più recenti, diciamo dell'ultimo anno, e vorrei 
approfondire cosa succede solitamente ad un evento di musica elettronica. Prendiamo come 
esempio l'evento che nell'ultimo anno ti è piaciuto di più qui a Milano, prenditi tutto il 
tempo necessario per pensaci. 

 

4. Per iniziare, quando è stato? Dove?               
 

5. I giorni precedenti come hanno condizionato il tuo approccio alla serata?  
 

6. Partiamo dal pre-serata, come ti sei preparato/a? Cosa hai fatto prima di 
arrivare lì? 

 

7. Una volta arrivato/a al locale, cosa hai fatto?    
               

Come per la domanda precedente ti chiederei di focalizzare l'attenzione su cosa hai provato, 
sia per quanto riguarda le sensazioni, sia per le emozioni. Puoi aiutarti disegnando qualcosa. 

 

8. E dopo? Cos’hai fatto dopo l'evento? 
 

9. Perché questo evento ti è piaciuta più di altri? 
 

10. Se dovessi descrivere come ti sei sentito con una metafora, quale useresti? 
 

11. Quali sono le differenze più principali rispetto ad altri eventi?  
 

Parte III - Piacere                    
12. Di tutte le cose che fai ad un evento elettronico, qual è la più piacevole? 

           [disegno] 
 

13. Quale metafora descrive quello che provi?  
 

14. E riguardo le altre attività? Sono piacevoli?           [disegno; metafora] 
 

15. Le altre persone come influenzano la tua esperienza e il piacere che provi?      
 

16. Il locale come influenza la tua esperienza e il piacere che provi?               
 
Parte IV - Incorporamento 
Sono passati X anni da quando hai iniziato ad andare agli eventi EDM, dopo X anni 

17. Ti definisci un clubber? Qual è la tua definizione di clubber? 
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18. Che conseguenze ha avuto il clubbing sulla tua vita? 
 Il clubbing ha influenzato come ti rapporti con le altre persone?  
 Il clubbing ha influenzato come ti vedi?  
 Il clubbing ha influenzato il rapporto che hai con il tuo corpo? 
 Il clubbing ha influenzato come vedi e provi piacere?  
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Allegato 4 - Traccia intervista in inglese 

Section I - Socialization 
To start I would like you to talk about your own story in relation to electronic dance 

music. 
1. When did you start listening electronic dance music? What did you like of this 

kind of music at the time? Is it the same nowadays?         
 

2. When did you start to attend EDM events? What did you do at those events? 
What sensations and emotions did you felt attending them? 

 

3. Which was the first meaningful EDM event for you? 
  

Section II - Practices 
Now let's focus on your most recent experiences. I would like to investigate in a specific way 
what usually happens to an EDM event. I would like to talk about the event that you liked 
the most here Berlin during this last year.  

4. For starting, when did it take place? Where?[short description of music & 
audience] 

 

5. How the days before influenced your approach to this event? 
 

6. About the pre-event, how did you prepare yourself? What did you do before 
you attending the event? 

   

7. Once you arrived at the event, what did you do?                                     
As well as the previous question I'd ask you to focus on what you have felt, both in terms of 
sensations and emotions.                  
[drawing] 

 

8. And after? What did you do after the event? 
 

9. Why did you like this event more than others?      
 

10. If you should describe what you felt with a metaphor, what would you use?      
 

11. Which are the most important differences compared to  other events?  
  

 

Section III - Pleasures        
12. Which is the most pleasurable activities that you do at an EDM event?            

[drawing] 
  

13. Which metaphor describes what you feel? 
 

14. What about others activities? Are they pleasurable?        [drawing; metaphors] 
 

16. How other people affects your experience and pleasures you feel?             
 

17. How the club affects you experience and pleasures you feel?   
 

Section IV - Embodiment 
X years have passed since you started going to EDM event, after x years 

18.    Would you define yourself as a clubber? What is your definition of clubber? 
19. What consequences have had clubbing on your life? 
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 Has clubbing influenced how you relate with other people?    
 Has clubbing influenced how you see yourself?      
 Has clubbing influenced how you relate with your body?    
 Has clubbing influenced how you view e enjoy pleasure?    

 

 




