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Luchadora constante, que ha transitado de la lucha armada guerrillera a la
actividad politica, Ana Guadalupe Martinez ha sido y sigue siendo testimo-
nio de la defensa de los Derechos Humanos en El Salvador. La suya es una
larga e intensa trayectoria, que va de la guerrilla de los afios setenta contra la
dictadura militar salvadorefia de Arturo Armando Molina a la participacién
en las negociaciones que llevaron al tratado de paz, firmado el afio de 1992
en el Castillo de Chapultepec de Ciudad de México. Posteriormente, y a
rafz del nuevo escenario politico, Martinez encauzé su lucha en la actividad
politica como miembro del Partido Demécrata Cristiano de El Salvador: fue
diputada y vicepresidenta de la Asamblea Legislativa en el periodo 1994-
1997, y actualmente es secretaria adjunta del partido.

En ocasién del I Congreso Internacional de Literatura y Derechos Huma-
nos Donde no habite el olvido. Herencia y transmision del testimonio en América
Latina, viajé a Italia para dar testimonio directo de su experiencia y hablar
de su libro Las cdrceles clandestinas en El Salvador (1978). Fruto de su partici-
pacién en este encuentro es su texto Herencia y palabra: el caso de El Salvador
que incluimos en este apartado dedicado al testimonio en Centroamérica,
junto con una generosa entrevista que en esos mismos dias nos concedio.

Ana Guadalupe Martinez es sin duda una figura representativa de la his-
toria reciente de El Salvador. Ha vivido en primera linea la lucha por la
democracia de su pais, desde 1974, cuando siendo estudiante de la Univer-
sidad Nacional se incorpor6 a las filas del Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP): «Rapidamente estuve involucrada cien por ciento de mi tiempo en
varias tareas, y me tocé dejar mis estudios y dedicar todo el tiempo a las
actividades que demandaba el colectivo» (Martinez 2017a). Muy pronto la
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comandante ‘Marfa’ serd una de las victimas del sistema de represién del
gobierno del coronel Molina: en medio de una lucha armada marcada por la
clandestinidad fue secuestra por la Guardia Nacional en julio de 1976. Du-
rante el secuestro, que dur6 siete meses, fue torturada y mantenida en una
celda clandestina en el cuartel central de la Guardia Nacional. Contamos
con un doble testimonio escrito de esa experiencia: su declaracién hecha
en 1978 ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH),
que constituye el caso 2892, y su libro Las cdrceles clandestinas en El Salvador.
Como sobreviviente, Martinez declaré ante la CIDH:

Yo, Ana Guadalupe Martinez, fui secuestrada el 5 de julio de
1976 en la ciudad de San Miguel, a 150 km de la capital, por
agentes vestidos de civil, de la Seccién II de la Guardia Nacional.
Desde ese momento fui sometida a innumerables vejaciones,
torturas fisicas y sicolégicas, entre ellas choques eléctricos de
manera selectiva tomando los principales plexos nerviosos, em-
pezando por electrodos en ambos lados de las caderas, luego de
un tercero sobre la mano izquierda, después un cuarto electrodo
en la vulva y el quinto electrodo en la regién lumbar de la colum-
na vertebral; todo esto esposada de pies y manos, vendada de los
ojos y sobre el suelo, haciendo pausas entre descarga y descarga
para interrogarme y me decian: «Aqui hemos hecho hablar a los
hombres, no digamos a una mujer»; ademds [fui] brutalmente
violada por el sargento Mario Rosales que prestaba servicio en
dicha seccién y con el conocimiento de sus jefes. Todo el tiempo
de mi secuestro estuve aislada en una pequefia celda de dos me-
tros de largo por 1.80 metros de ancho, a oscuras, sin més ven-
tilacién que un pequefio agujero de 5 centimetros de didmetro.
Todo el primer mes estuve vendada de ojos, esposada de pies y
manos, algunas veces completamente desnuda. En algunos pe-
riodos me dejaban sin comer, y cuando la condicién fisica era
muy mala me daban atencién para no dejarme morir y luego
seguir interrogdndome (CIDH 1978).

Documento testimonial de corte evidentemente juridico, pronunciado
ante un organismo internacional, es la declaracién y denuncia de un ‘yo’ so-
breviviente a la violencia militar. Una palabra directa, sin titubeos, que nos
deja paradéjicamente mudos ante las «innumerables vejaciones, torturas fi-
sicas y sicolégicas», incluidas las de ser mujer en una estructura y en un sis-
tema de poder masculino, y evidentemente violento. Ese mismo testimonio
se vuelve relato politico en su libro, escrito en el exilio y publicado clandes-
tinamente en la imprenta de la universidad de Honduras en 1978 gracias
al trabajo del editor Victor Meza. Su lectura en aquellos afios de guerra y de
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represion constitufa un acto de militancia y de rebelién, era vivida como un
hecho subversivo, pues representaba un instrumento de propaganda politi-
ca para motivar la participacién en la lucha guerrillera. El prélogo de René
Cruz, entonces jefe del ERP, va precisamente en esa direccién al declarar
que los objetivos fundamentales del libro son transmitir las experiencias
de la lucha revolucionaria —la tortura, el funcionamiento de los cuerpos
represivos, la cdrcel— y denunciar la dictadura, «mostrarle al mundo c6mo
se encuentran los derechos humanos en nuestro pafs» (Cruz 1992: 20). Se
trata de escribir la historia desde las trincheras mismas del combate con la
sencillez del lenguaje del pueblo. Para Cruz, la experiencia que Ana Gua-
dalupe Martinez narra guarda valiosos elementos para la formacién de los
cuadros revolucionarios en aspectos politicos, ideoldgicos y hasta humanos.

Martinez cuenta y se cuenta, toma la palabra para denunciar, a través de
la construccién de un relato autobiografico, la atroz violacién de los dere-
chos humanos por parte del gobierno y, sobre todo, para dar instrumentos
de sobrevivencia a los compafieros de lucha y prepararlos, en el caso de
que fueran capturados, a vivir la experiencia de violencia en soledad. Una
doble intencién explicita marca asi la dolorosa escritura del testimonio de
una experiencia individual en una cércel clandestina de El Salvador, que
cobra sentido solo en la colectividad y para la colectividad. Una historia en
donde, gracias a la palabra, se mantiene viva la memoria, se transmite el
testimonio.

Se trata de una narracién carente de ficcién, y también de contradiccio-
nes y ambigiiedades. Su evidente cardcter de representatividad de lo indivi-
dual en funcién de la colectividad —sus compafieros del ERP— confirma el
mensaje politico de Ana Guadalupe Martinez, militancia férrea y conviccién
de la lucha armada, que es congruentemente pedagégico.

En Herencia y palabra: el caso de El Salvador la autora coloca su testimonio
en un contexto histérico y social, trazando una linea testimonial salvadorefa
que parte de las primeras décadas del siglo XX, con la rebelién campesina
de 1932, hasta llegar a los afios setenta. Reconstruye la historia presentando
tres testimonios emblemdticos: el de Miguel Marmol, recogido por Roque
Dalton en Miguel Mdrmol: los sucesos de 1932 en El Salvador y publicado por
primera vez en 1972; el de Salvador Cayetano Carpio en su libro Secuestro y
Capucha (1952), de donde toma el epigrafe para abrir el tercer testimonio,
que es el suyo, Las cdrceles clandestinas de El Salvador (1978):

Somos hombres de diferentes clases sociales, de los distintos
credos religiosos y corrientes politicas diversas. Sin embargo,
comprendemos que el mismo pufio reaccionario nos ha golpea-
do, nos ha unido en el dolor y el sufrimiento. Aqui estamos obre-
ros, estudiantes, campesinos, profesionales, entre nosotros hay
catélicos, protestantes y personas sin religién. Comprendemos
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claramente que la represién reaccionaria estd dirigida contra to-
das las fuerzas democriticas, sin importar clase, ni religién, ni
sexo, ni edad. Las fuerzas retrégradas del pais quieren aplastar
todo movimiento democrético del pueblo salvadorefio, quieren
impedir todo avance hacia la democracia, la libertad y el progre-
so (Cayetano Carpio 1952).

Si con esta cita inserta su testimonio individual en la lucha salvadorefia
del siglo XX por los derechos humanos, con el segundo epigrafe se coloca
en la larga lucha del pueblo latinoamericano por la libertad, ese «pueblo que
da batallas sin tener armas, que triunfa en los reveses, que en los desastres
se organiza» porque tiene «la conciencia, el valor y la voluntad de ser libre»,
seguin declaraba el Manifiesto de Quebradita de Piedra del 11 de julio de 1861,
durante la Guerra Federal venezolana.

Un pueblo que, a pesar de toda la sangre derramada por la causa de la
liberacidn, se ha vuelto «indoblegable y firme en su lucha por una vida me-
jor» (Martinez 1992: 15). A ese pueblo con nombres y apellidos, a la memo-
ria de los caidos en cada una de las masacres que marcaron los afios setenta
en El Salvador, a la memoria de los que han muerto en las embestidas re-
presivas de las fuerzas de la dictadura, que se suman a los que han dejado la
vida combatiendo «contra los cuarenta y seis afios de dictadura militar que
lleva nuestra patria» (14), dedica Ana Guadalupe Martinez su testimonio.

La autora de Las cdrceles clandestinas de El Salvador se reconoce, pues,
como parte de una tradicién nacional de lucha, de una trayectoria histéri-
ca no solo nacional. La intencién politica al escribir su libro hace treinta y
nueve afios, recién vivida la experiencia de la cdrcel, era clara; su testimonio
tenfa una funcién pedagédgica y de propaganda: la denuncia y la preparacién
‘motivacional’ de los militantes activos en la lucha. Al narrar su propio se-
cuestro de siete meses, pensaba en los desaparecidos y secuestrados que se
encontraban adn en las cdrceles clandestinas de la dictadura en condiciones
inhumanas y padeciendo torturas, como parte de una politica de extermi-
nio. Manifiesta su preocupacién por transmitir su experiencia para que se
conozca el modo de trabajar de las policias politicas, esperando aportar algo
«al desarrollo ideoldgico para la formacién de cuadros, partiendo de la ex-
periencia concreta» (Martinez 1992: 25). Sin embargo, en un principio no
tenfa conciencia de la utilidad de su testimonio —fue mds tarde el grupo al
que pertenecié el que la empujé a escribir—, segtin nos relata en la entre-
vista:

[...] quiero decir que no tenfa conciencia del impacto y el efecto
que iba a tener el testimonio mio en una generacién de jévenes
que después se comprometieron en la lucha y que ahora, ya ma-
yores, nos encontramos y me dicen: «Tu libro, cuando lo lef, me
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dije: “yo tengo que ayudar también, yo tengo que comprometer-
me, yo tengo que estar alli”». O sea, que creo que el testimonio
tiene esa cualidad: que te pone en lo concreto una situacién que
si no la personificas en algo y en alguien, pues se convierte en
un cuento, en una historia, en una leyenda, pero no en algo que
de verdad tiene sentido. Y eso creo que fue lo que sucedié en mi
caso (Martinez 2017b).

Hoy, en cambio, su testimonio personal adquiere un valor de memoria
colectiva de la historia nacional reciente al haber sido elegido, junto con
otros textos testimoniales, como parte del programa de lecturas de los alum-
nos de las escuelas salvadorefias. El paso de la lectura clandestina de ayer a
la propuesta educativa de hoy marca el profundo cambio a la democracia,
después del periodo de dictadura violenta que ha vivido este pais centroame-
ricano durante las dltimas cuatro décadas.

Ahora, este y otros testimonios de la época escritos afios después
por compafieros y compafieras, como Nunca estuve sola de Nidia
Diaz (1988) o No me agarran viva, escrito por Claribel Alegria
(1987) —que narra la vida de una joven guerrillera de principios
de los afios ochenta—, han sido seleccionados por el Ministerio
de Educacién como libros de lectura optativa en los cursos de
literatura nacional en la rama testimonio para los grados octavo
y noveno de educacién media (Martinez 2017a).

En cuanto representante de una practica cultural-escritural que en Cen-
troamérica ha ocupado un lugar privilegiado en la recuperacién de la me-
moria y la reconstruccién de la historia contra el olvido y el silencio, el tes-
timonio de Ana Guadalupe Martinez aparece en el dmbito especificamente
salvadorefio junto a Secuestro y capucha (1979) de Salvador Cayetano Carpio
y Nunca estuve sola (1988) de Nidia Diaz, en cuanto género autobiogrifico.
Otros importantes testimonios de los afios setenta y ochenta, como No me
agarran viva (1983) de Claribel Alegria, Miguel Mdrmol: Los sucesos de 1932
en El Salvador (1972) de Roque Dalton, Un dia en la vida (1980) y Cuzcatldn
donde bate la mar del sur (1986) de Manlio Argueta se colocan, en cambio, en
el llamado relato actuarial, donde el testigo, segtin indica el estudioso Mac-
kenbach (2001), es presencial. Todos estos autores muestran la emergencia
del testimonio como género confesional, estrechamente vinculado a una
actitud ética de busqueda de la verdad. En el caso especifico de Martinez,
la voz en primera persona es la de la victima misma que toma conciencia y
transmite la memoria de su propia experiencia como un acto solidario que
da sentido histdrico.

Las cdrceles clandestinas de El Salvador es, pues, el testimonio de una so-
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breviviente. La autora en el exilio organiza y articula la informacién en el
marco de sus convicciones politicas para poderla representar en un rela-
to documental que resulta imprescindible para la escritura de la historia
y confirma la funcién que Ricoeur le da al testimonio como puente entre
memoria e historia, entendiendo la memoria como representacion del pa-
sado (2000).

A través del texto Herencia y palabra: el caso de El Salvadory de la entrevis-
ta que aqui se publican, es posible cubrir los afios posteriores a la experien-
cia testimoniada en 19778: desde la constitucién del Frente Farabundo Marti
para la Liberacién Nacional (FMLN) como fuerza politico-militar —agrupa-
cién de las organizaciones clandestinas cuya fuerza amenazante llevé a una
guerra civil de doce afos (1980-1992) en la cual el gobierno salvadorefio
conté con el apoyo de Estados Unidos— hasta las negociaciones que culmi-
naron con la firma del tratado de paz en Ciudad de México el 16 de enero
de 1992. Se iniciaba entonces un doloroso camino de construccién de la de-
mocracia que exigfa la tolerancia del adversario y que permitié la inclusién
politica de la izquierda; un proceso en el que Ana Guadalupe Martinez ha
mantenido un papel activo de defensa continua de los derechos humanos,
de los derechos civiles y politicos a los derechos a la educacién, la salud y la
seguridad.

Consciente de pertenecer a una generacién que desde la juventud se
comprometié en una lucha que duré veinte afios y acabé por abrir la posi-
bilidad de construir un estado democrético, Martinez subraya que el testi-
monio ha sido determinante para romper el silencio y registrar «la herencia
anticomunista que ha marcado la conducta de las clases dominantes y los
regimenes militares, la negacién de la palabra a las clases subordinadas»
(Martinez 20174). Las heridas del conflicto armado no cicatrizan ficilmen-
te, se leen en los ochenta mil muertos, en los nueve mil desaparecidos, en
la migracién de la tercera parte de la poblacién, en las numerosas familias
victimas del conflicto, del desarraigo, que encontramos en numerosos tes-
timonios.

Lo que en su momento fue denuncia valiente y necesaria de la violacién
de los derechos humanos hoy es, para los jévenes hijos y nietos de quienes
vivieron el conflicto armado, acercamiento al testimonio como conocimien-
to y reflexion de la historia nacional reciente. Asi lo confirma Ana Guada-
lupe Martinez en su entrevista: «la lectura actual es para un propésito de
reflexién y de darle ciertos elementos histdricos a las nuevas generaciones
de j6venes en El Salvador» (Martinez 2017b). En un pais donde el sesenta
por ciento de la poblacién tiene entre doce y veintinueve afios, la lectura de
Las cdrceles clandestinas de El Salvador en las escuelas nos habla de la impor-
tancia de la memoria histérica en la formacién de una sociedad democritica
que respeta los derechos humanos y en el proceso politico como elemento
de reconciliacién.
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