PRESENTACION

Donde no habite el olvido evoca un espacio en el que, real o simbdlicamente,
se vive. A lo largo de su elaboracién este volumen ha sido un lugar de en-
cuentro, debate y reflexién; se ha ido transformando paulatinamente en la
casa de los textos que la han ido habitando y en la que dialogan en torno a
un tema comun y un territorio compartido: Herencia y transmisién del testi-
monio en México y Centroamérica.

Muchos de los ensayos que moran en este espacio fueron concebidos en
ocasién del I Congreso Internacional de Literatura y Derechos Humanos,
Donde no habite el olvido. Herencia y transmision del testimonio en América La-
tina, que tuvo lugar en Gargnano, Italia, del 29 de junio al 4 de julio de 2015.
Convertido en un momento privilegiado de encuentro, discusién construc-
tiva y estimulante impulsé, sin duda, el esfuerzo comdn en el trabajo de
investigacién y la profundizacién de los temas tratados.

Esta casa, construida con cimientos sélidos, como las ideas que la sus-
tentan, y muros levantados con palabras, imigenes y sentimientos, ha sido
proyectada con una arquitectura sencilla que distribuye el espacio en cinco
amplias y luminosas habitaciones: Literatura, politica y testimonio, El testimo-
nio en la narrativa, Voces femeninas del testimonio, El testimonio y la imagen y
Dosier Ana Guadalupe Martinez. Cada una de estas da a un patio central y
comun donde se escucha una fuente, la fuente de la memoria.

Apenas se entra, Pilar Calveiro y Sandra Lorenzano nos salen al encuentro
en Literatura, politica y testimonio para iniciar el recorrido por nuestra casa.
Ambas de origen argentino y con una dolorosa experiencia de dictadura que
las obligé al exilio, hicieron de México su nueva patria de eleccién. ;Quién-
es mejor que ellas para introducirnos en el tema del testimonio? Calveiro,
en su ensayo Sentidos politicos del testimonios en tiempos de miedo, sehala la
dimensién ética y politica a partir de la multiplicidad de significados que la
palabra del testimonio puede tener, desde la indiscutible demanda de justicia
que lleva a denunciar una violencia hasta los efectos que ese término puede
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ocasionar al desafiar y violentar el orden existente. Estos tiempos de miedo
—un miedo sembrado y generado como instrumento politico de control en
el sistema neoliberal— exigen la resistencia de un ejercicio de la memoria
responsable que asigne en el presente nuevos significados a la experiencia
antigua. Una memoria virdsica y viva que contradiga el discurso estructurado
desde el dogma politico o académico; una memoria involuntaria que irrumpa
inesperadamente iluminando con nueva luz tanto el pasado como el presen-
te. Calveiro reflexiona sobre la memoria y la justicia a partir del testimonio
de los perseguidos, los abandonados, los indigenas, para demostrar c6mo la
posibilidad de testimoniar ayuda a los actores —victimas de las politicas del
miedo— a reconocerse como sujetos de palabra y de derecho, a dignificar
su préctica, transmitirla y hacerla comprensible. Asi, el testimonio recogido
por periodistas y académicos del caso de los 43 estudiantes desaparecidos de
Ayotzinapa (Guerrero) atestigua la politica del terror aplicada en la desapa-
ricién forzada de activistas, en la que redes delictivas y gubernamentales se
asocian facilitando el ocultamiento de responsabilidades. La misma compli-
cidad entre autoridades y redes mafiosas se vislumbra en el testimonio casi
inaudible de los migrantes, un testimonio que da cuenta del miedo que los
mueve a desplazarse y de su funcién de ‘alcancias’ en el mercado criminal.
Una posibilidad real de resistencia a las politicas del miedo, con una memoria
comunitaria y viva que se articula a las necesidades del presente, se plasma
como alternativa en los testimonios del municipio indigena de Cherdn Keri,
ejemplo de un uso de la memoria colectiva que hace justicia a la idea de iden-
tidad narrativa de las comunidades a las que pertenecemos’.

Del mismo modo, es una forma de resistencia la memoria fragmentada
de lo que queda de la experiencia, la palabra rota, encarnada en los ocho
fragmentos que constituyen el testimonio personal de exilio en México de
Sandra Lorenzano. De naufragios y balbuceos o el iniitil testimonio, eco de las
voces de Walter Benjamin y Giorgio Agamben y de los versos de Paul Celan,
enlaza la experiencia doliente de la dictadura argentina con la actual realidad
violenta de México. Su voz, pronunciada en primera persona, se vuelve nue-
stra, plural, en un relato que se hunde en la historia de la Argentina del siglo
XX, marcada por profundas heridas concentradas en una fecha simboélica:
24 de marzo de 1976. Le sigue el naufragio de las pérdidas, la desorienta-
cién, el miedo, el exilio; un naufragio del que se salvara gracias a una balsa
llamada México, su segunda patria. Desde aqui Lorenzano confiesa su largo
y doloroso proceso que la llevard a optar por la palabra poética, la lengua
quebrada en la escritura fragmentada, como tinico camino para testimoniar
su propia experiencia de la dictadura y el exilio nacido de «las fisuras de la
aporia del arte y el horror». Asi, la cuestién central sobre la relacién entre
estética y ética fundamenta la concepcién del testimonio como donacién y
herencia, siempre presente en las lecturas y la produccién poética y narra-

1 Paul Ricoeur, Respuesta a mis criticos, «Fractal» 13.4: 129-137, 1999.
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tiva de Lorenzano, expresion de la conciencia y de la responsabilidad social
del testigo en la transmisién de la memoria.

Las mismas ideas sobre la memoria, el testimonio y su transmisién nos
acompafian a la segunda habitacién de la casa, El testimonio en la narrativa,
tanto mexicana como centroamericana, donde cuatro estudiosos dialogan
con autores de los siglos XX y XXI desde distintas perspectivas.

Anthony Stanton nos abre la puerta con dos textos fundacionales de la
literatura testimonial o documental no solo mexicana, sino latinoamerica-
na: Juan Pérez Jolote, de Ricardo Pozas y La noche de Tlatelolco, de Elena
Poniatowska. El primero, escrito en 1948, anticip6 la obra de Walsh, inspiré
a Barnety a Poniatowska en su escritura testimonial y ha sido también mo-
delo de numerosos textos posteriores como Me llamo Rigoberta Menchii, de
Elizabeth Burgos (1982). Afirmando la reinvencién literaria como sobrevi-
vencia del testimonio, Stanton se mueve en dos niveles: por un lado, traza
una linea que hunde las raices del género testimonial en el trabajo de Fray
Bernardino de Sahagun y las Crénicas de Indias, para concentrarse en el
siglo XX con Pozas. Por el otro, focaliza la atencién en la condicién de te-
stigo no presencial, que en el caso especifico de Poniatowska no le impidié
ser cronista. De hecho, en La noche de Tlatelolco (1970) registré y ordend
los testimonios de los alli presentes construyendo un mosaico por medio
de una escritura fragmentada e intertextual, en la que incluye una variedad
de puntos de vista y posiciones ideoldgicas sin perder la suya. Un modelo
de escritura que lleva a Stanton a interrogarse sobre la historia reciente de
Meéxico y la pervivencia del mal, como en el caso de los 43 de Ayotzinapa. Si
se ha tratado de evitar que no habite el olvido registrando la memoria, ¢por
qué no se ha escrito aun La noche de Iguala? :Por qué se repite el mal?

Ese mal que en el norte de México adquiere rasgos particulares encuentra
en la pluma de Eduardo Antonio Parra una cruda representacién literaria
de la condicién humana, critica social que es manifestacién de una realidad
dolorosa, violenta, generada y aniquilada por los mismos males. Ana Maria
Gonzdilez Luna propone el andlisis de la coleccién de cuentos Destierro de
este autor como ejemplo de una narrativa poética de la violencia y como
testimonio que muestra los efectos horrorificos del sistema neoliberal en-
carnados en los habitantes de la frontera, del desierto, de las ciudades del
norte, que miran hacia Estados Unidos desde el mito, el temor y la nos-
talgia. Historias de desterrados —migrantes, vagabundos, mujeres, solda-
dos— protagonistas de una realidad cotidiana e invisible marcada por esa
politica del miedo que expone Calveiro, miedo que se respira y se cuela por
los resquicios de una realidad que se va resquebrajando.

Entre el norte y el centro de México encontramos, en el texto de Ana
Rosa Domenella, dos autores, dos ciudades y dos generaciones testigos de
la violencia del siglo XXI: Carlos Veldzquez y Ester Herndndez Palacio. Cen-
trdndose en el lenguaje y la eficacia del discurso narrativo del testimonio,
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Domenella sigue la pauta de Piglia, Link y Arfuch. Con El Karma de vivir
en el norte presenta el reto del género de la autobiograffa acometido por
Veldzquez a través de una serie de crénicas fragmentadas de sus experien-
cias en Torredn, su ciudad natal, transformada en los dltimos afios por la
violencia del crimen organizado. Dichas crénicas tienen como tnico hilo
conductor la relacién del autor con su hija de cinco afios. Se trata de un
testimonio sembrado de referentes intertextuales —televisién, musica, lite-
ratura, cine— que refleja el estilo y el lenguaje cultural nortefio del autor. Y
siguiendo en esta misma linea del testimonio de la experiencia, mas que de
la verdad, en el que se escucha el eco de Agamben, Domenella nos propone
Meéxico 2010. Diario de una madre mutilada, de Herndndez Palacio, testimo-
nio puntual que denuncia el crimen que quiebra a su familia: el asesinato
a manos de sicarios de su hija de veintiséis afios y de su yerno en Xalapa,
Veracruz. Se trata del diario escrito a lo largo de un mes donde se respira
la conviccién de que solo la memoria da continuidad de la experiencia del
pasado en el presente. Un diario en el cual la poesia sefiala el inicio y el final
de cada dia, versos que toma prestados para decir lo indecible de su dolor.

Esta habitacién de la narracién guarda un espacio particular al género testi-
monial centroamericano que Andrea Pezze coloca en el contexto latinoameri-
cano, iluminando tanto el aspecto teérico como el de su funcién social, no sin
cuestionar su relacién con el canon occidental. Es el testimonio el lugar donde
la especificidad literaria latinoamericana satisface su demanda de centralidad,
como modalidad de narrativizacién de la realidad y también como escritura
contrahegemonica in moto perpetuo. Un marco teérico y critico abre el didlogo
del testimonio con otras narrativas que forman parte del mismo género. La
heterogeneidad permite encajar lo policial en lo testimonial, como lo demues-
tra en su andlisis de Insensatez, de Castellanos Moya y de El material humano,
de Rey Rosa, en el que aparece Piglia con su concepto de ficcién paranoica
del policial en cuanto procedimiento ficticio de determinacién de la verdad.
La relevancia histdrica, ideolégica, moral y politica de los acontecimientos na-
rrados en estas dos novelas llevan al cruce entre el género testimonial, que
se mueve por la politica de la verdad y la verdad de una politica, y el género
policial, que busca la determinacién de la verdad.

En esta casa construida con palabras hay una habitacién donde se escu-
cha un coro de tres voces, Voces femeninas del testimonio, que protestan y pro-
ponen, reflexionan y denuncian. Toma la palabra Edith Negrin para filtrar la
voz de Rosa Albina Garavito, testimonio guerrillero en un periodo convulso
y dificil de la historia de México como lo fueron los afios sesenta y setenta.
En el testimonio plasmado en su libro Suefios a prueba de balas. Mi paso por
la guerrilla —escrito en 2002 y publicado apenas en el 2014— cuenta la
historia de su experiencia en grupos armados utilizando el yo como colecti-
vidad. En su relato de luchas y represiones se detiene en aquel famoso asalto
al cuartel militar Madera (1965). Recuerda el balazo recibido en el estémago
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en medio de una irrupcién policfaca, una herida infligida no solo a su cuer-
po, pues es vivida como metdfora de la lesién causada al sistema politico
mexicano y, a su vez, al movimiento armado. Resulta interesante la evolu-
cién personal de Garavito, quien pasé de la lucha armada a la lucha por la
via pacifica y que aparece en su testimonio acompanada de una autocritica
madura. La intencién politica de la narracién la lleva a evitar a cualquier cos-
to todo tipo de sentimentalismo. Invitacién a la reflexién —anadiria yo—, a
pensar mds que a sentir.

Como instrumento de comunicacién, el periodismo narrativo en la voz
de Emanuela Borzacchiello se torna arma de lucha en su esfuerzo por des-
codificar los actos violentos e interrumpir el proceso de normalizacién de
la violencia, se vuelve asf recurso textual que desenmascara las formas de la
invisibilizacién de las vidas mds vulnerables, como las mujeres. Mientras lo
dice, parecer asomarse Stanton desde la segunda habitacién para recordar-
nos que Poniatowska con La noche de Tlatelolco es una de las fundadoras de
ese género literario en México. Explica y fundamenta el uso de diferentes
herramientas de denuncia y critica que estd generando nuevos registros na-
rrativos, mediante un enfoque interdisciplinario, para que la memoria no
desaparezca. Los diferentes lenguajes, el tedrico de Rivera Cusicanqui y el
periodistico de Marcela Turati, se unen para evitar que las muertes y la vio-
lencia se normalicen, con la intencién responsable de pasar de la denuncia
a la propuesta. Dos significativos trabajos de Turati, Fuego Cruzado (2014) y
Los universitarios en la Montafia (2015), muestran un trabajo de investigacién
y andlisis en el que los datos suelen volverse peligrosos y ponen en serio
riesgo la vida de los periodistas.

El diario de campo de Amaranta Cornejo Herndndez, realizado como
reflexién autoetnogrifica, alterna la primera persona femenina singular del
testigo con la forma plural del planteamiento en torno a una memoria an-
clada en la subjetividad desde lo emocional. Una reflexién capaz de generar
conocimiento como accién colectiva. Se trata de un trabajo de campo que
involucra al sujeto que investiga en la investigacién misma y se nutre de las
propuestas feministas construidas a partir del giro emocional que produce
objetividad dindmica, segtin la teoria de Fox-Keller. Un conocimiento ‘impli-
cado’ que se aleja de las universalizaciones y lleva a la deconstruccién de la
dicotomfia entre teorfa y prictica. En cuanto académica y activista feminista,
Cornejo Herndndez hace una politizacién de lo emocional en un camino de
ida y vuelta, que la lleva de la préctica a la reflexién dando un valor analitico
a la cotidianidad. Etnograffa mévil y multilocal, posible gracias a las tecno-
logfas de la informacién y la comunicacién.

Aqui se abren las puertas de otra estancia donde encontramos obras de
arte, libros y documentos audiovisuales. Cuatro estudiosos —dos italianos
y dos mexicanas que transitan entre ambos lados del Atlintico— se retinen
en torno a El testimonio y la imagen para delatar la violencia: Valentina Ripa
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y Alessandro Rocco nos comparten la mirada honesta, comprometida y cri-
tica de algunos documentales latinoamericanos sobre Guatemala y México;
Lucia Raphael de La Madrid nos conduce por un viaje mexicano entre la
literatura y el arte contempordneo que rebasa fronteras geogréficas y disci-
plinarias; Ana Del Sarto, a su vez, planta los pies en la impunidad en México
como politica del olvido. Entremos en algunos detalles.

Valentina Ripa estudia a fondo la elaboracién y el significado de los docu-
mentales de la norteamericana Pamela Yates sobre Guatemala como expre-
sién del cine testimonial, género que va especializdndose cada vez mas.
Analiza la trilogia guatemalteca que guarda una estrecha cohesién temdtica
de innegable funcién politica: Cuando las montafias tiemblan, Granito de are-
na 'y Cémo atrapar a un dictador. El valor del testimonio presente en estos
tres documentales cobra mayor sentido en los apuntes, declaraciones y co-
mentarios de los cineastas, citados por la autora, que se conjugan con el
aspecto artistico y explican, asimismo, su intencién politico-social. Al aspec-
to técnico se une el necesario marco histérico que contextualiza el trabajo
de Pamela Yates y su equipo, un trabajo cinematogrifico caracterizado por
la intertextualidad como técnica de realizacién, lo cual permite escuchar no
solo la voz de los testimonios principales y protagonistas, sino también las
voces ‘menores’ de quienes no tienen nombre.

Otro testimonio cinematografico importante es el del argentino Felipe
Cazals en su documental Digna... hasta el tltimo aliento sobre el caso em-
blematico de Digna Ochoa y Plicido, abogada defensora de los derechos hu-
manos en México, cuya muerte, al haber sido declarada por la procuraduria
de justicia «suicido simulado», gener6 un amplio debate. Alessandro Rocco,
después de exponer y documentar el caso, analiza las estrategias discursivas
utilizadas por el cineasta para refutar la tesis de suicidio y reivindicar la ima-
gen y la labor de Digna. La narracién, realizada en una modalidad ficcional
que dialoga con fragmentos documentales de diferente tipo, tiene la fuerza
ética y politica de la denuncia y la urgencia de la demanda de justicia.

Lucfa Raphael de La Madrid, por su parte, se desplaza con flexibilidad en
diferentes espacios de los géneros artisticos y en los laberintos de las disciplinas
humanistas para reflexionar, desde una perspectiva femenina, sobre la comple-
ja realidad mexicana que se bate entre el reconocimiento de la alteridad y una
identidad en crisis. La novela de Rosario Castellanos publicada en 1957, Baliin
Candn, expresién del indigenismo mexicano, y la obra visual colectiva Ayotzi-
napa an antology/una antologia —realizada por un grupo de artistas chicanos
como denuncia y testimonio de la desaparicién forzada de los 43 estudiantes de
Ayotzinapa en 2015— son testimonio de una radicada cultura de la violencia.

La violencia que se alimenta de la impunidad y es manifestacién de la
evidente politica del olvido llevada a cabo desde hace decenios en México es
documentada por Ana del Sarto a través de un abundante y seleccionado ma-
terial periodistico, interpretado como memorial de agravios. Los testimonios
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que denuncian la grave crisis de los derechos humanos confirman la ausencia
del estado de derecho en México y exigen una seria y responsable reflexién
que tenga presente las politicas de la memoria con respecto a la victimas.

El ultimo de estos cinco cuartos, pero no por ello arrinconado u oscu-
recido, sino espacio luminoso digno de concluir nuestro recorrido por esta
casa de la memoria, es el que dedicamos al Dosier Ana Guadalupe Martinez,
testimonio de la lucha armada en los afios setenta en El Salvador y de la
transicién hacia la lucha legal y politica en un pais que ha conquistado con
grandes sacrificios la democracia. A la fuerza de su testimonio dedico unas
breves palabras como reconocimiento de la trayectoria politica y social de
Ana Guadalupe Martinez. Es su voz la que habita este espacio. Una voz
definida, de quien mide las palabras porque conoce su peso, se escucha con
claridad en dos tonalidades distintas, las que exigen los dos registros de su
testimonio: un ensayo escrito para la biblioteca de esta casa donde no tiene
cabida el olvido, en el que asume formalmente la herencia del testimonio
salvadorefio para transmitirlo, y una generosa entrevista en la cual subraya
la fuerza de la autenticidad del testimonio, no solo salvadorefio y centroa-
mericano, sino latinoamericano y universal. Consciente de formar parte de
una tradicién nacional, se considera un eslabén mads de esa cadena testimo-
nial que es ya parte de la historia de El Salvador. En este sentido y de forma
implicita, en su voz se puede percibir el eco de las muchas otras que confor-
man ese cuadro general del testimonio centroamericano en el que Pezze da
la palabra a Castellanos Moya y a Rey Rosa y Ripa la cede al cine testimonial
de Pamela Yates. En una perspectiva mas amplia, comparte con Rosa Albina
Garavito, que escuchamos gracias a Negrin en el cuarto de Las voces feme-
ninas del testimonio, la capacidad de autocritica que permite testimoniar la
evolucién de la lucha armada como guerrilleras a la actual y constante lucha
pacifica por los derechos humanos en sus respectivos paises.

Hilos aparentemente sueltos se van tejiendo en la lectura y la reflexién de
una temadtica comun como es la del testimonio en México y Centroamérica.
La lectura de todos los textos mencionados nos confirma que en esta casa
no habita el olvido, sino la transmisién responsable y consciente del testi-
monio, la memoria fragmentada pero viva, obligada en cuanto necesaria,
de una dolorosa historia reciente de violacién de los derechos humanos en
América Latina. Memoria y testimonio dan sentido y restituyen el pasado
que ya no es pero que ha sido, ese pasado que, como afirma Certeau, recla-
ma el decir del relato desde el fondo mismo de la propia ausencia

Ana Marfa Gonzdlez Luna C.

2 Michel de Certau, Labsent de U'histoire, Tours, Mame, 1973.
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