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INTRODUZIONE

a. Archeologia di un percorso

Nel dicembre 2001, alcuni mesi prima della costituzione dell'Uttaranchal come stato himalayano
autonomo dall'Uttar Pradesh, iniziai un anno di collaborazione con il Research Foundation for Science
Ecology and Technology (RFSTE), diretto da Vandana Shiva, nota attivista indiana, conosciuta in Italia
a partire dagli anni '80 soprattutto per le sue lotte mediatiche contro le multinazionali dell'agro-
alimentare. 11 RFSTE, dove lavorano ricercatori e volontari con competenze diversificate, che si
occupano di molteplici aspetti connessi ai processi globali di trasformazione dell'industrializzazione
dell'agricoltura, ha sede nel quartiere residenziale di Hauz Khas, al sud di New Delhi. Come sostiene la
stessa fondatrice, il centro nasce come iniziativa di ricerca partecipata finalizzata a fornire una
piattaforma di supporto a diversi contesti ¢ forme di attivismo ambientale. E' da li che partono petizioni
contro le multinazionali dell'agro-businnes, le conferenze stampa, le citazioni in giudizio e i ricorsi alla
Corte Europea, i poster che verranno appesi sui muri di attivisti in diverse parti del mondo; ¢ 1i che
vengono pubblicate le parole di Shiva quanto dei suoi collaboratori e che diventeranno case studies per
forme di analisi dei processi di sviluppo agricolo in luoghi tra loro distanti; ¢ sempre da Hauz Khas che
partono le fitte reti di collaborazione con Slow Food Italia, con cui si sono costruiti una visibilita
internazionale grazie ad eventi come Terra Madre e il Salone del Gusto; ¢ da 1i che si stabiliscono le
relazioni commerciali con il Fair Trade, attraverso cui alcuni contadini associati commercializzano
quantita simboliche di prodotti agricoli (riso basmati e daal, lenticchie) che si faranno strada fino ad

arrivare nel reparto Equo e Solidale di qualche grande supermercato occidentale.



Il primo luogo etnografico fu quindi il RFSTE come “filiera ambientalista”, dove si creano e
diffondono su di un palcoscenico internazionale specifiche rappresentazioni politiche dell'agricoltura
contadina dei villaggi del Garhwal Himalaya. Il libro di Shiva, Sopravvivere allo sviluppo, infatti, ha
costituito per me il primo tenue legame con 1'Uttarakhand come riferimento spaziale localizzato per
iniziare ad addentrarmi nei fitti legami tra pratiche agricole, politiche di sviluppo, movimenti sociali,
rappresentazioni identitarie del paesaggio rurale montano. Il libro, che ha segnato la sistematizzazione
della prospettiva ecofemminista, elaborata precedentemente con il testo realizzato a quattro mani con
Maria Mies (Mies, Shiva 1993), ha pretese etnografiche. Urgenti questioni ambientali e sociali connesse
al ruolo svolto dalle multinazionali dell'agro-businness e alla propaganda per un'agricoltura
industrializzata, trovano, attraverso la scrittura efficace e coinvolgente di Shiva, la loro esemplificazione
in casi concreti attinti dalla quotidianita delle pratiche agricole, dagli atti di ribellione contadina, dal
ruolo assunto dalle donne come custodi di agro-diversita. Per mezzo degli scritti e delle parole
dell'attivista di Dehra Dun, il Garhwal Himalaya, i/le contadini/e e l'agricoltura di montagna, il
paesaggio rurale di pendenza, l'economia di sussistenza, si ergono a simbolo di una dimensione
localizzata ed irriducibile, incarnazione dell'equilibrio ambientale e sociale, esemplificazione della
fedelta ad una tradizione autentica che si riproduce senza contraddizioni, i cui gesti arcaici assumono il
sapore di una lotta quotidiana contro le nuove forme di colonizzazione rappresentate dal modello di
sviluppo occidentale'. Tl paesaggio del Garhwal che Shiva, attraverso retoriche ambientaliste, vuole
proporre al proprio auditorio ¢ un luogo non ancora colonizzato: purificato dalle inevitabili
contraddizioni, liberato dalla complessita e contraddittorieta delle relazioni umane con 1'ambiente, auto-
evidente nella morale che incarna, diventa un simbolo di tutto cid che rimane fuori dalla cultura
distruttiva del malsviluppo® & il suo altro, di cui si & nutrito silenziosamente senza riconoscerne il debito,
e che si ¢ conservato intatto su di una montagna, tra le donne, nelle loro relazioni fatte di gesti per la
sopravvivenza quanto nei loro pensieri e intenzioni. Le pratiche sociali e agri-culturali, i luoghi fisici ed
ecologici, la quotidianita della vita materiale vengono astratti dal contesto spaziale e temporale in cui
prendono forma per diventare "categorie di pensiero, percezione ed azione che danno e conservano la

vita" (Idem: 58), immagini d'ispirazione morale per azioni collettive globali.

Questo ¢ stato il mio primo viaggio verso il Garhwal: ancor prima di muovermi fisicamente, mi

La riflessione verra sviluppata nel primo capitolo

“Lo sviluppo”, scrive Shiva (1988: 15), “equivale a malsviluppo, ovvero uno sviluppo privo del principio

femminile, conservativo, ecologico”



trovavo gia in un paesaggio costituito da comunita agricole in simbiosi con l'ambiente ecologico, che
attraverso i loro gesti tracciavano un paesaggio fatto di reciprocita con la natura, che occupavano una
dimensione temporale che precludeva il cambiamento e che, soprattutto, lottavano ogni giorno per
rendersi impermeabili ad influenze esterne che ne avrebbero precluso l'autenticita. Si tratta di una
iconografia semplicistica, anche se estremamente efficace, che evoca, attraverso l'immagine del
villaggio himalayano come isolato ed autosufficiente, il vero "altro" della modernita a partire dalla sua
posizione di presunta estraneitd. La celebrazione della diversita incarnata in queste immagini di vita
rurale del Terzo Mondo, per essere efficace, deve perod essere limitata alla sua evocazione visiva :
dall'alto sembra dover rimanere cieca di fronte alle differenze, stratificazioni e disparita che fanno la vita
quotidiana di ognuno/a; sembra dover tacere sulle strutture di ineguaglianza nella gestione delle risorse
localmente disponibili;soprassiede alla consistenza storica ed al carattere innovativo proprio delle

tradizioni.

Il locale, con le sue coordinate spazio-temporali, si perde cosi nel filo morale di narrative
ambientali globali; d'altra parte, queste narrative si affidano per la loro autorita alla presunta "naturalita"

di un paesaggio inventato come locale.

Attraverso un percorso un po' paradossale, l'immobilita associata al paesaggio agricolo
himalayano viene riprodotta, sempre seguendo le narrative ambientaliste prodotte ed amplificate a
livello internazionale dal RFSTE, attraverso la rappresentazione e l'utilizzo retorico di un movimento
sociale sorto durante gli anni '70 contro la gestione centralizzata delle risorse forestali. I Chipko
andolan (movimento che abbraccia, denominazione che si rifa alla specifica strategia di lotta che
prevedeva di abbracciare gli alberi impedendone I'abbattimento), in una sorta di archeologia del mio
percorso etnografico, costituira 1'ultima parte della tesi. Il Chipko, invocato di fonte ad un audience
occidentale o alla classe media dell'lndia urbana come simbolo di una riconquista dell'ambiente
ecologico vissuto attraverso un'economia contadina di sussistenza, conferisce consistenza narrativa ad
un Garhwal come paesaggio morale condiviso, dove la dimensione locale si fa significativa all'interno di
reti globali. Ero entrata in questo paesaggio non tanto attraverso i gesti della quotidianita e le relazioni
significative che costituiscono le diverse percezioni del locale ma come parte di una collettivita che
condivide visioni e valori. E' la morale condivisa e partecipata, il mio senso di appartenenza e di
riconoscimento in narrative ambientaliste occidentali che, quindi, mi avevano fatto prendere spazio
all'interno di questo paesaggio, non meno “reale” di altri, non meno efficace sul mio percorso di ricerca

etnografica.



Alcuni studi dei movimenti sociali hanno rappresentato gli strumenti iniziali che sentivo piu
appropriati ad interpretare le narrative sul Chipko elaborate a partire dal RFSTE e diffuse a livello
globale come critica alla cultura sviluppista e modernista. Arturo Escobar, Wolfang Sacs, Satish Kumar,
incontrati durante i seminari di studio organizzati da Vandana Shiva presso Navdanya, divennero i
referenti teorici che mi consentirono di tessere fitte reti narrative che ponevano in posizione dicotomica
la dimensione locale e quotidiana delle montagne himalayane con i discorsi/pratiche globali dello
sviluppo. In particolar modo gli studi di Escobar (1992; 1995; 1998; 1999) hanno costituito un tentativo
teorico ed accademico di fare dell'antropologia e della metodologia etnografica una sfida alle categorie
della modernita. Per antropologizzare 1'Occidente, svelare il carattere locale di un immaginario
modernista con pretese di universalismo, Escobar cede alla tentazione etnografica di ripartire dal locale
per rintracciare il “radicalmente Altro”. Vittima e nello stesso tempo alieno alle pratiche sviluppiste, un
non meno specificato locale del Terzo Mondo puo diventare l'alternativa culturale che I'etnografia ha il
compito di riscoprire e di riportare su di un palcoscenico globale. L’autenticita del locale si ricostruisce
per opposizione ai processi di trasformazione “esterni”: le etnografie che ne mettono in evidenza il
carattere di soggetto di resistenza ed auto-affermazione si affidano a ben definiti poli di dicotomie tra
cio che costituisce la tradizione e la modernita, il locale ed il globale, cio che ¢ indigeno e 1'Occidente,
che nella loro limpidezza sono coadiuvate da forme di cecitda metodologica nei confronti di qualsiasi

forma di ibridazione e sincretismo.

In questo senso, una specifica interpretazione del lavoro etnografico ha coadiuvato la mia
autenticazione delle montagne del Garhwal, avvicinate durante il periodo di campo, attraverso la
partecipazione alla filiera ambientalista del RFSTE. Un compatto apparato di sapere mi legittimava a
praticare un'etnografia del rurale nel Garhwal finalizzata a riconfermare 1’autenticita di identita
strategiche e dell’autorita morale di cui sono investite, e a simbolizzare le pratiche di rivolta come atti di

una differenza originaria e alterita irriducibile.

La permanenza di studio prima al RFSTE di New Delhi e successivamente presso Navdanya,
centro di sperimentazione e di diffusione dell'agricoltura biologica, ma soprattutto luogo di accoglienza
e di educazione per un auditorio occidentale, sempre diretto da Shiva e decentrato ai piedi
dell'Himalaya, si ¢ progressivamente scontrata con i limiti imposti dalla natura politica e
propagandistica del centro di ricerca. Il mio senso di crescente insofferenza era associato ai confini del
paesaggio in cui mi trovavo a fare etnografia; un paesaggio di movimenti in cui prendevo parte senza

bisogno di “muovermi”, senza la necessita di creare quella distanza che da vita al processo etnografico.



11 paesaggio delle montagne si faceva orizzonte di senso per le finalita politiche, le attivita, la visibilita e

influenza internazionale del centro, di cui la ricerca etnografica ricercava una conferma sul campo.

Forse in maniera inevitabile, me ne andai da Navdanya portandomela dietro nei primi periodi di
ricerca presso alcuni villaggi di Tehri Garhwal. I miei passi, infatti, s’inserivano in una complessa rete
di direzioni ed orientamenti che mi venivano suggeriti da un paesaggio morale di cui prendevo parte.
Iniziai a fare un periodo di ricerca presso la citta di Tehri Garhwal che, in seguito alla pianificazione
della diga alla confluenza tra il fiume Bhagirathi e Bhilangana, negli anni, fu destinata ad un lento
processo di distruzione culminata con la sua completa sommersione nel 2006. Presi parte alle
manifestazioni e ai dharna (metodo gandhiano di opposizioni non violente e disobbedienza civile a leggi
considerate ingiuste) quotidiani; iniziai ad abitare i molteplici luoghi dell'attivismo e, nonostante la mia
iniziale poca disponibilita a riconoscerle, venivo iniziata alle contraddizioni, alla “poca purezza” delle
azioni collettive che a volte cedono all'individualismo ed all'interesse personale, a quelle contaminazioni
continue, forme di appropriazione e di essenzialismo strategico che mettono in moto i movimenti
sociali, alle pratiche di leadership e di contesa sulla visibilita pubblica. Inseguii le tracce delle presunte
eredita del Chipko cercando di ripercorrere le linee di continuita con forme di attivismo locale che non
avevano avuto la stessa visibilita internazionale (Beej Bachao Andolan, il movimento di salvaguardia
dei semi locali che dal villaggio Nagni si ¢ diffuso in tutta l'area dell'Hengelvati; le resistenze locali nel
villaggio Kataldi alla costruzione di cave e allo sfruttamento minerario della vallata) . Rileggendo oggi i
miei scritti di quel periodo (Riva 2002a, 2002b, 2005) mi sono resa conto di come, seppure a volte in
aperta contraddizione, si articolassero comunque all'interno delle narrative movimentiste proposte da
Shiva. Tehri, Nagni, Kataldi si ergevano a simboli di un locale che non voleva soccombere alle politiche
di sviluppo governative e finanziate da enti transnazionali, resistente rispetto alle forme economiche di
espropriazione del territorio dallo spazio vissuto. Ancora una volta si trattava di un paesaggio di lotta
“fuori” e “contro” lo “sviluppo”, di una resistenza radicale, pura e senza cadute di tono in forme di

contrattazione del cambiamento.

Le relazioni di genere si adagiavano sul locale femminilizzandolo: I'indigenita come categoria
residuale della modernita era popolata soprattutto da donne. Diventavano pregiudizialmente
interlocutrici privilegiate in quanto considerate fisicamente ¢ immaginativamente all'interno dei confini
geografici e relazionali dei propri villaggi, la parte immobile di un mondo in rapida trasformazione,
naturali portatrici di un sapere che si fa espressione di un rapporto intimo e localmente autentico con

I'ambiente. Un pregiudizio di genere che mi portava ad osservare e partecipare, a valorizzare o a ritenere



irrilevanti alcune voci piuttosto che altre, seguendo le linee di narrative che ne conferivano autorita ed

autenticita.

La posizione complementare al nativo era rappresentata dallo sviluppo, dai suoi discorsi e dalle
pratiche, dai suoi attori, farget e beneficiari privilegiati, dalle geografie della modernita che metteva
rapidamente in atto attraverso forme di de-localizzazione e dalle gerarchie tra spazi che esemplificava.
In una direzione parallela all'osservazione partecipante dei movimenti sociali cercai di ricostruire una
mappa operativa delle istituzioni dello sviluppo che, a priori, ritenevo significative per comprendere il
processo di diffusione delle pratiche e discorsi di un'agricoltura moderna e produttiva nel Garhwal
Himalaya. A partire da Lodhi Road, il quartiere residenziale di Delhi dove sono riuniti gli uffici delle
principali agenzie di sviluppo internazionale, dall'UNICEF alla WORLD BANK, ho iniziato a seguire i
“viaggi” dei progetti di sviluppo verso la loro implementazione nei villaggi. Ho cercato nel tempo di
seguirne le ramificazioni che dagli uffici di Lodhi Road mi portassero in alcuni villaggi di Tehri
Garhwal, passando per le sedi statali dell'Uttarakhand (anche in questo caso concentrate in un'area
residenziale della capitale, Vasant Vihar, di Dehra Dun), dall'area di New Tehri destinata al District
Development Olffice, dal modesto ufficio del Block development Officer a Tathuyr, fino alle attivita
presso i villaggi da parte di piccole ONG locali cui viene delegato il compito di messa in atto e di
implementazione. Ho familiarizzato con spazi, istituzioni e persone che, a diversi livelli, intervenivano
nella filiera dello sviluppo locale e che contribuivano, con discorsi e pratiche diffuse, alla ricostruzione

di un paesaggio rurale delle montagne himalayane.

Movimenti sociali e istituzioni dello sviluppo rappresentavano due referenti che, seppur in
posizioni tra loro antagoniste, venivano a costituire due semantiche in opposizione tra loro per la
riconferma della stessa narrativa. Il mio sforzo etnografico era diretto a mostrare come lo sviluppo non
si amalgamasse con il paesaggio locale, mettendone in evidenza l'estraneita e la volatilita dei discorsi
dominanti rispetto alla appropriatezza ecologica e culturale delle pratiche e dei saperi agricoli “nativi”.
L'immagine pregiudiziale che guidava l'etnografia era quella di un apparato dello sviluppo che si
imponeva dall'alto ad un locale recalcitrante che, perd, manteneva spazi intimi ed autentici di autonomia
rispetto al cambiamento proveniente da “fuori”. Questo spazio “autenticamente nativo” era cio che

inseguivo ai margini delle pratiche di sviluppo locale.

A partire dagli anni '80, una ricca letteratura di critica all'apparato dello sviluppo da un punto di
vista di genere (Fergurson, 1997; Agarwal, 1994; Apffel Marglin, 1992; Braidotti, Charkiewicz,
Hausler, Wieringa 1994; Jackson, Pearson 1998; Kabeer, 1994, Rocheleau, Slayter, Wangari 1996) ¢



stata in molti casi riappropriata all'interno di progetti di sviluppo che si presentano come “gender
sensitive”. Si € mostrato, attraverso l'analisi di casi concreti (case studies), come i pregiudizi di genere
attivi a partire dalla pianificazione fino all'implementazione dei progetti di sviluppo agricolo avessero
portato alla marginalizzazione economica e sociale delle donne, ad una svalutazione dei saperi di cui
erano ritenute le principali depositarie, ad una intensificazione della loro giornata lavorativa di fronte
alla crescente invisibilita del loro contributo all'economia domestica. Se da un lato i sempre piu
numerosi studi sull'impatto di genere delle politiche dello sviluppo hanno evidenziato come le donne ne
siano diventate le principali vittime, dall'altra parte, proprio la loro posizione di estraneita ed esclusione
sembrava averle preservate da ogni forma di “contaminazione”, portandole ad assumere un carattere
pienamente rappresentativo del locale come alternativa alla modernita. Sempre piu le donne sono
diventate autorevoli interlocutrici inseguite sui campi per autenticare delle visioni antagoniste

all'ideologia sviluppista; vere native tra i nativi.

b. “Perdersi nel paesaggio” come metodologia etnografica

La tesi si snodera facendosi strada nelle fessure di “naturalitd” assunta dai paesaggi che mi hanno
fatto sentire, di volta in volta, a “casa” nel Garhwal Himalaya. Paesaggi la cui dimensione reale,
convincente, naturale era legittimata dagli stessi strumenti narrativi che erano gli attrezzi di lavoro che
portavo con me o che, piuttosto, mi avevano portata proprio li. Paradossalmente, infatti, 1'arrivo sul
"campo", la partecipazione ad un nuovo paesaggio, spesso coincide con l'appoggiarsi a mappe mentali
che lo rendono famigliare attraverso scorciatoie precostituite su cui i propri passi possono proseguire

sicuri e pieni di senso.

11 ruolo dell'etnografa e dell'attivista, che ricostruird attraverso un percorso a ritroso nel capitolo
finale della tesi, non potevano che rivelarsi posizionamenti tra loro in competizione. Mi orientavo con
troppa sicurezza in un paesaggio coerente che davo per scontato e che si faceva espressione di valori
morali, di visioni politiche, che l'etnografia tendeva a confermare. La ricerca etnografica inseguiva sul
campo storie individuali che dessero voce autentica e locale alle narrative che avevano dato consistenza

al paesaggio in cui miei passi, seppure individuali, avevano una direzione condivisa.

Per questo motivo, in un secondo momento, che tendo oggi ad identificare come l'effettiva

10



esperienza etnografica, ho cercato di "perdermi" all'interno del paesaggio del Garhwal. Perdere
l'orientamento significava che i miei passi si facevano sempre meno sicuri nella loro direzione, che le
persone che incontravo, i loro gesti, le loro intenzioni potevano "deludermi", non rispondendo alla
"cultura" incarnata dal paesaggio himalayano in cui mi ero "ambientata"; che non riconoscessi piu i
simboli che me lo rendevano famigliare e accogliente. "Perdersi", prendendo a prestito le parole di La
Cecla, (1988:96) "significa perdersi rispetto ad un contesto”. Si tratta quindi di un"“inversione, o il corto
circuito di un processo culturale, lo svanire di un'attenzione al mondo circostante" (ibidem).
L'esperienza etnografica ha richiesto un "dis-orientamento" che si ¢ articolato tra il "perdersi" in un
ambiente, allentando le coordinate concettuali che lo rendevano "naturale", e il processo di fare "mente
locale" (La Cecla, 2000) che richiede la partecipazione prolungata nel tempo ad uno spazio condiviso
come esperienza della quotidianita[4]. L'ambientamento puo solo seguire il sentirsi "mancare la terra
sotto i piedi", dove il senso si dissolve nei gesti quotidiani, dove la visione d'insieme si confonde fino a
farsi d'impaccio e dove l'incontro si fa fragile e insicuro. La "terra sotto i piedi": si tratta di
un’espressione che rimanda ad una modalita corporea di muoversi e di fare luogo, ai piedi, alle mani,
agli occhi come sensi primari nel processo di conoscenza. E' un'espressione comune che indica come la
sensorialitd spaziale sia un elemento irrinunciabile in ogni processo di riconoscimento, comprensione,
orientamento in un ambiente. La partecipazione ad un paesaggio ¢ tutt'altro che un processo immediato.

Segue, piuttosto, i tempi lenti dell'apprendimento corporeo, emotivo, gestuale, visivo.

Paradossalmente, 1”arrivo sul campo”, la partecipazione ad un nuovo paesaggio, spesso coincide
con l'appoggiarsi a delle narrative e mappe mentali che lo rendono famigliare attraverso scorciatoie
precostituite su cui i propri passi possono proseguire sicuri e pieni di senso. Abbandonare la terra ferma
delle geografie famigliari non coincide tanto con l'allontanamento da un luogo che fa casa; non segue
meccanicamente l'atto di prendere un aereo e affrontare le difficolta di adattamento a contesti ecologici a
cui il nostro corpo risulta spesso impreparato; non ¢ la conseguenza spontanea di quelsenso di
malinconia che indica lo scarto tra luoghi che non si appartengono. Le geografie famigliari, quelle che
tracciano le coordinate del nostro posto nel mondo e di quello degli altri, che si fanno reti di connessioni
robuste quanto intangibili, ci accompagnano soprattutto nei luoghi "altri" dove rischieremmo di sentirci
inevitabilmente piu sperduti e dove, di conseguenza, ricerchiamo una continuita, un appiglio simbolico
alla famigliarita, l'altrove che riporti a "casa". "Portarsi con sé significa colonizzare con la nostra

presenza ogni passo del nostro viaggio" (La Cecla, 2000: 28).

11 perdersi, pero, anche in un’esperienza intenzionale di allontanamento dall'abituale come nel
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caso dell'etnografia, non puod seguire un atto di volonta. Non si puo decidere di perdersi seppur
riconoscendolo come atto metodologico diretto alla comprensione. Ci si perde, piuttosto, nel processo
stesso di apprendistato ad un paesaggio localmente significativo attraverso una partecipazione
disinteressata alla quotidianita dei gesti, dei punti di riferimento spaziali e temporali, dei movimenti
appropriati, delle relazioni produttive, generazionali, e di genere che costruiscono i luoghi come
collettivamente significativi. Insomma, ci si perde quando si acquisisce una nuova sensibilita quotidiana
ai luoghi, mettendo i piedi a terra per esplorare I'ambiente circostante, per partecipare a quella trama
condivisa all'interno cui una persona pud agire in maniera piu o meno appropriata. Si tratta di un

processo basilare attraverso cui la mente si appoggia ad un luogo e non viceversa.

¢. Dal campo ai campi: ambientamento ed apprendistato

La parte centrale della tesi si riferisce al processo di “ambientamento” etnografico presso Khera,
un villaggio situato nella parte occidentale del distretto di Tehri Garhwal, nell'area compresa nel confine
amministrativo del “blocco” di Jaunpur. La “scelta” di Khera, di un luogo limitato nello spazio come
"campo", come verra descritto nel secondo capitolo, non ha rappresentato un atto completamente
premeditato da parte mia. Se, da una parte, l'identita del ricercatore, tutt'altro che neutra, influenza scopi,
metodi, paradigmi interpretativi, dall'altra, nel mio caso, ha influenzato anche la scelta stessa del
"paesaggio" di ricerca, inteso come scenario invisibile della vita quotidiana. La predilezione per certe
pratiche di costruzione dei luoghi cui si attribuiscono, in modo pregiudiziale e in base alla propria
esperienza passata, specifici valori estetici ed etici, spingono spesso l'etnografo a prendere parte
attivamente ad un campo, a partecipare alle pratiche di costituzione di una specifica localita, piuttosto

che un'altra.

L'arrivo a Khera ¢ dipeso dalla mia prossimita a specifiche reti famigliari e parentali e dalla
partecipazione alle attivita di una piccola ONG locale che gestiva con continuita la scuola della vallata.
E’ tuttavia la permanenza la condizione che piu mette in luce la dimensione reciproca del lavoro
etnografico: 1'etnografa non sceglie semplicemente di rimanere in un luogo ma, in qualche modo, per
qualche motivo, deve essere accolta, accettata in maniera piu o meno informale. Fatto sta che senza

accettazione non potrebbe partecipare alle pratiche della localitd, se non come osservatrice non
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partecipante. L'etnografa/o non costituisce il demiurgo assoluto del proprio campo, come il silenzio sulla
“scelta” spesso sembra suggerire. E' inevitabile che la dimensione temporale prolungata, soprattutto non
seguendo le reti di relazioni parentali, debba essere frutto di qualche sorta di reciprocita; una reciprocita
spesso resa invisibile all'interno delle etnografie, o tenuta sottaciuta, come se non costituisse un aspetto
determinante la tipologia delle relazioni sul campo, delle metodologie adottate ed infine della natura
stessa del materiale etnografico. Nel mio caso, le simpatie e le affinita caratteriali diedero, a me quanto
ai miei interlocutori/trici, la possibilita di immaginare una temporalita prolungata della mia presenza;
inoltre, le condizioni di crescente marginalizzazione dell'agricoltura di montagna, la quasi totale
femminilizzazione dei sistemi di produzione agricola, la recente frammentazione delle famiglie
allargate, la massiccia migrazione degli uomini in eta lavorativa, ha reso prezioso ogni contributo
all'economia famigliare, sempre piu onerosa in termini di intensita e orari della giornata lavorativa tra
campi e casa. La mia esperienza passata in attivita agricole, che per alcuni periodi ha costituito 1'auto-
finanziamento per le attivita di ricerca, e che mi aveva conferito seppur relative abilita di adattamento al
lavoro sui campi, venne considerata a livello locale una risorsa che poteva essere utilizzata e, in qualche
modo, essere fatta circolare all'interno del villaggio. L'ospitalita nei miei confronti ¢ stata frutto di uno
scambio lavorativo in cui mi era data la possibilita di partecipare attivamente alle attivita quotidiane
come “manodopera non specializzata”; di prendere parte in maniera dinamica ad una comunita di pratica
femminile e di acquisire, nel tempo ed impercettibilmente, competenze quanto abilita, di fare miei dei
gesti, dei movimenti, degli sguardi; sguardi abili dove 1'occhio e la mano (cfr. Grasseni 2003) non
semplicemente si muovevano all'unisono ma che risultavano continuamente flessibili nel

riconoscimento del contesto.

Diversi studi antropologici hanno messo in evidenza 1’importanza di un apprendistato corporeo
dell’etnografo in termini di “acquiring habits for action” (Jenkins 1994:434), non tanto come
trasmissione delle informazioni quanto in termini di “educazione dell’attenzione” (Ingold 1993),
abbandono dell’intenzionalita e della ricerca di significato negli atti di deferenza della vita pratica
(Bloch 2005), partecipazione alle pratiche della quotidianita in termini di processo di socializzazione del
corpo (Bourdieu 2003), di acquisizione di tecniche corporee come creatrici di un sapere pratico (Mauss
1936), addestramento concreto a compiti ordinari, abilita a rilevare e rispondere in modo fluido ad
aspetti dell’ambiente (Grasseni 2004). Il radicamento della comprensione in un campo di attivita pratica
ha significato, se cerco di identificare una dimensione etnografica comune a questi molteplici approcci
teorici, riconoscere il valore gnoseologico dell’apprendistato corporeo dell’etnografo alle tecniche del

vivere quotidiano (Jackson 1983; Csordas 1993, 2004).
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L’esperienza etnografica come apprendimento attraverso una partecipazione attiva a quella che
Ingold definisce taskscape (concetto che si basa su di una percezione congiunta del paesaggio,
landscape, e delle pratiche, fask), implica una concezione di appartenenza alla cultura in termini di
enskilment piuttosto che encluturation’, una relazione fatta di corpi pitt che di simboli, di risonanza
piuttosto che di interpretazione. Viene rivalutata cosi la fisicita dell’etnografo, il cui corpo risulta
inseparabile dai modi in cui conosciamo e vediamo il paesaggio, spazio sensoriale e relazionale in cui
siamo immersi nel corso del fare. Mauss (1965) nel suo studio sulla variabilita culturale delle tecniche
corporee ha aperto la strada ad una nuova concezione antropologica del corpo come mezzo privilegiato
dell’esperienza, individuale e collettiva al tempo stesso, del mondo. Solo partendo dalla rivalutazione
del valore gnoseologico del corpo, dei processi di apprendimento e di trasmissione delle abilita e le
tecniche in esso incorporate, si € resa la metodologia etnografica potenzialmente sensibile alla natura
pratica e non esclusivamente discorsiva del sapere. Bloch (1991), inoltre, accenna alla dimensione
temporale dell’osservazione partecipante in termini di ontogenesi delle abilita rilevanti che costruiscono
il paesaggio locale. Ci vuole il tempo lungo dell’apprendimento di un’abilita che non ¢ semplicemente
un’opera di traduzione e decodificazione tra sistemi simbolici. Concedersi alla temporalita propria
dell’apprendimento delle abilita localmente significative nell’interazione con 1’ambiente ecologico,

significa rinunciare all’immediatezza della raccolta di informazioni da decodificare e tradurre.

Sarebbe perd scorretto sostenere che si sia trattato di una metodologia premeditata.
L'antropologia ecologica (Ingold 2001) ha rappresentato un punto di arrivo metodologico piuttosto che
una prospettiva di lavoro adottata da me a priori. Cio che intendo sottolineare, e che elaborerd in
maggior dettaglio nel secondo capitolo di tesi, ¢ che la pratica etnografica come ‘“apprendistato
ecologico” (Riva: 2006:57), come processo di enskillement (Ingold 2001) o di “educazione

dell’attenzione (Ingold 1993), nonostante le mie predisposizioni teoriche (cfr. Riva 2006b), non ha

Scrivono Ronzon e Grasseni a proposito del concetto di comunita di pratica avanzato da Ingold: “La comunita di
pratica (...) fornisce un pattern, una forma relazionale all’interno della quale si condivide un linguaggio del corpo, un
codice simbolico, si manipolano strumenti. In questo senso, quindi, la si puo definire anche come forma di vita, tenendo
presente che essa fornisce una cornice delle relazioni, pur senza la rigidita di un’istituzione normativa e formalizzata.
(Ronzon, Grasseni, 2004: 207). L’apprendimento all’interno di una comunita ¢ indirizzato non tanto alla trasmissione di
conoscenze quanto a padroneggiare le risorse del proprio ambiente come strumenti culturali. Wenger (1998) rintraccia tre
aspetti come distintivi delle comunita di pratica: la costruzione di significati condivisi come attribuzione di senso alla
realta quotidiana; la traduzione di queste pratiche in risorse, spazi ed attivita che legittimano e sostengono i processi di
azione ed apprendimento; una identitd organizzativa che cambia gli individui attraverso 1’apprendimento, ma che

consente comunque storie individuali all’interno della comunita.
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rappresentato una metodologia “messa in atto” in maniera “consapevole” quanto, almeno inizialmente,
una scelta dettata dal contesto etnografico. Stare sui campi e andare nella foresta, tagliare l'erba,
sarchiare il terreno, raccogliere foraggio e legna secca, estirpare erbacce, trapiantare riso, tagliare il
raccolto, insomma, partecipare attivamente alle attivita stagionali e quotidiane, ha costituito I'unico
modo per non starmene sola tutto il giorno e per “far parola” con le mie interlocutrici, per creare quel
legame di intimita che mi consentiva di pensare al campo, piu che ai campi (cfr. Gupta, Fergurson
1997), come luogo di conoscenza. La partecipazione corporea e le relazioni di apprendimento non
rappresentavano finalitd quanto piuttosto un escamotage per afferrare parole e racconti; i miei gesti, a
me stessa muti, costituivano una sorta di mediazione metodologica per l'effettiva opportunita di
conoscenza; il mio corpo, una scusa, un dettaglio, un mezzo per la vicinanza necessaria alla raccolta di

materiale etnografico (verbale) significativo.

Ho seguito la tentazione di intellettualizzare la performance agricola, di riportare 1'agricoltura ad
un'originale genealogia di sapere che le conferisse qualche sorta di legittimita. La necessita di raccolta di
materiale etnografico significativo in un periodo che, per quanto esteso, non puo che essere limitato nel
tempo, non si concede facilmente ai tempi lunghi e insicuri dell'apprendimento dell'abilita corporea.
Durante l'apprendistato agricolo a Khera, nonostante la consapevolezza del limitato aiuto che avrei
potuto ricevere dalle esemplificazioni delle pratiche sui campi, provavo un certo senso di frustrazione
per la difficolta a ritrovare un “sapere” dietro ai gesti, una “coerenza” e “sistematicita” a fronte della
pianificazione delle giornate di lavoro che diventavano sempre piu faticose soprattutto perché mi
apparivano improvvisate e soggette a cambi improvvisi; mi trovavo spaesata di fronte al continuo
riferimento alla ruotine (esa hi hai, € cosi) piuttosto che a giustificazioni in qualche modo “fondate”. Nel
tentativo di inseguire scorciatoie metodologiche cercavo l'aiuto della parola esemplificativa e la
sensatezza di un sapere agricolo locale, autenticamente distinto, su cui potessi appoggiare la

comprensione delle pratiche di ogni giorno cui sentivo di partecipare alla cieca.

In questo senso, la predisposizione teorica ad una metodologia etnografica che riconoscesse la
partecipazione alle pratiche quotidiane come fine in sé€ piuttosto che come mezzo per raccogliere dati
(Jackson1983a, 1983b), si scontrava sia con la dimensione temporale limitata che ogni esperienza
etnografica porta con sé, sia con la refrattarieta delle abilita pratiche a regole o sistematizzazioni
predefinite (Ingold 2001). Abbandonarsi alla quotidianita e perdersi nel paesaggio come condizione
metodologica per il processo di ambientamento ha significato soprattutto rinunciare, seppur con

reticenza e con “ricadute”, al logocentrismo e alla dicotomia intellettuale di episteme e techné che pone
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l'etnografa/o in una posizione “protetta”, ad una “distanza di sicurezza” rispetto ai/alle proprie
interlocutori/trici. L'aspetto metodologicamente piu difficile ¢ consistito quindi nel praticare
etnograficamente la costruzione culturale dell’ambiente non come preludio all’azione pratica, quanto

piuttosto come un suo epilogo (Ingold 2001).

La mia attivita di viticoltrice nell'Oltrepo pavese, e soprattutto il processo di apprendistato nella
potatura delle viti, mi hanno aiutata a riconoscere quella sorta di distacco che creavo nel definire la mia
posizione di ricercatrice nel contesto del Garhwal attraverso un'effettiva esagerazione del sapere locale
(Yapa 1993). Tra gli anziani viticoltori dell'Oltrepo Pavese, la parola “abile” non ¢ usata per definire
colui i cui atti si fanno aderenti ad un sapere tradizionale localmente costruito e trasmesso, ad una
tecnica ideale. Piuttosto 1'abilita consiste nel coniugare creativamente l'efficacia della performance alla
particolarita del caso ed ai bisogni del momento, attraverso correttezza tecnica ma anche
improvvisazione, esperienza passata di micro-adattamenti all'ambiente in cambiamento in una sorta di
sperimentazione. In pratica, la buona performance tecnica non ¢ garanzia di performance abile. Il bravo
potatore in vigna non ha semplicemente incorporato la tecnica ma ¢, come si dice, “un artista”, con un
connesso valore estetico conferito al gesto ed al paesaggio che ne risulta. L'abilita sta quindi nella
vaghezza e nel bisogno di interpretazione attiva (Van der Ploeg 1993), nella performance flessibile

ancorata alla particolarita e seppur lieve mutevolezza di ogni singola situazione.

Nella posizione di contadina nelle vigne, I'acquisizione dell'aspirata abilita non consisteva tanto
nell'apprendimento di un “sapere agricolo locale” e della sua applicazione pratica. Piuttosto, a partire
dall'imitazione dei gesti, l'abilita consiste nel carattere fluido dell'operare, nella continua interpretazione
di contesti emergenti e dinamici; il bravo viticoltore si concede ad un “fare le cose con cognizione”,
inteso come riduzione del rischio e non semplice imitazione ed esecuzione meccanica del gesto. La
partecipazione attiva attraverso l'apprendistato ad un processo lavorativo, non cercava la legittimazione
attraverso un'aderenza ad una teoria o ad un sistema di regole pre-definito. Piuttosto, apprendere l'abilita
consisteva in una costante interpretazione creativa e valutazione del processo di produzione (Van der
Ploeg 1993), nella capacita di improvvisazione secondo i bisogni del momento (Richards 1993), nella

flessibilita interpretativa della propria azione rispetto al paesaggio emergente.

Paradossalmente, nella posizione di “antropologa sui campi” mi veniva spontaneo ricercare, in
una sorta di scissione dalla mia precedente esperienza di apprendimento di abilita viticola, un sistema di
sapere autentico che in qualche modo fondasse la performance abile e che quindi indirizzasse le mie

interpretazioni. Mettevo in atto quelle che Richards (1993) addita come “intellettualismo contadino”,
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ovvero un'astrazione di un sapere dai gesti, di una teoria dalla sua applicazione pratica seguendo
l'implicita gerarchia che anima un approccio accademico al lavoro agricolo, tra sapere e performance. In
modo efficace Richards si riferisce al sapere performativo (performance knowledge) come oggetto
d'indagine etnografica delle pratiche agricole per smarcarlo dalla semplice applicazione di un sapere in
base al quale si figurano delle variazioni: “local agricultural knowledge must be seen as a set of time and
context specific improvisional capacities rather than constituting a coherent 'indigenous knowledge”
(Richards 1993: 54 ). La performance agricola come parte della piu vasta performance di vita sociale,
quindi, non ¢ solo adattiva ma ¢ creativa, innovativa; il suo essere “tradizionale” non consiste nella
ripetizione uguale a se stessa quanto, seguendo la radice semantica della parola da fradere, in una
trasmissione che & sempre la messa in atto di un tradimento, di innovazione, adattamento al
cambiamento e sperimentazione nella contingenza (cfr. Angelini 2005a, 2005b). “Local knowledge”,
come ci suggerisce Horbart (1993:23) in linea con le riflessioni di Richards, ¢ quindi “a practical,

situated activity, constituted by a past, but changing, history of practices”.

Enfatizzare la natura performativa delle pratiche della quotidianita implica riconoscere
l'improvvisazione come aspetto inalienabile delle pratiche agricole: come suggerisce Shieffelin
(1998:200) nei suoi studi sulla performativita rituale, che a mio parere ben si applicano all'etnografia
delle pratiche agricole, “the performativity is located at the creative, improvisatory edge of practice in
the moment it is carried out”. Richiede quindi all'etnografo sul/i campo/i di abbandonare 1'intenzionalita
e la ricerca di un significato ultimo, di rendere la propria partecipazione resistente di fronte alla
tentazione di esegesi, di mettere in atto quella deferenza della vita pratica (Bloch 2005) che caratterizza
la quotidianita vissuta mai come semplice ripetizione di se stessa. L'etnografia delle pratiche agricole

diventa una partecipazione alle improvvisazioni regolate che fanno l'arte di vivere.

Dal punto di vista metodologico, partire dal presupposto della performativita delle pratiche
agricole assume, a mio parere, un carattere radicale: riconoscere la dimensione performativa, e quindi
interattiva, implicitamente rischiosa (Shieffelin 1998) che rende le nostre azioni comunicative ed
efficaci (Shieffelin 1998), significa ripartire dalla centralita del paesaggio e del corpo. In una
“ethnography of performance” (Richards 1993:42) sia I'uno che l'altro intervengono come soggetti attivi
nella produzione di una performance abile, efficace e comunicativa al tempo stesso (idem), all'interno di

una precisa dialettica di possibilita e di capacita d'azione (Ingold)”.

La partecipazione alla quotidianita agricola significa, infatti, prendere parte attivamente al

4 Il tema verra argomentato maggiormente nel secondo capitolo della tesi.
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processo di socializzazione del corpo in uno specifico paesaggio, non semplicemente come medium di
significazione ma come processo attraverso cui vengono acquisite capacita morali ed etiche, valori
sociali, estetiche condivise, gesti appropriati alla propria identita sociale. Sarebbe erroneo considerare le
pratiche corporee, come ci suggerisce Mahmood (2001:827) nella sua applicazione degli studi sulla
performance all'etnografia della preghiera rituale musulmana, la salat, semplicemente in termini di
imposizione sociale piuttosto che un mezzo dinamico di realizzazione di un'identita collettiva.
Attraverso 1’apprendimento corporeo dell’abilita e della conoscenza tacita si ha I’impressione di prender
parte attivamente a pratiche discorsive e comportamentali appropriate, virtuose e belle in quanto in
qualche modo condivise (da alcuni ad esclusione di altri). Il saper fare e la performance esperta ed abile,
quindi, hanno a che vedere con la pratica di costruzione dei luoghi nel senso che incorporano delle
immagini culturalmente mediate di dove e come si abita in base alla propria identita socialmente

riconosciuta.

d. Paesaggi di genere

11 riferimento nel sottotitolo stesso della tesi ai “paesaggi di genere” risponde alla convinzione
dell'importanza dell'apprendimento sui campi come progressivo coinvolgimento in comunita di pratica
definita in maniera prioritaria dall’appartenenza ad un genere. Questa prospettiva ¢ stata in parte dettata
dalle contingenze proprie dei processi di cambiamento dell'agricoltura himalayana: le donne sono le
effettive abitanti dei villaggi di montagna; sono loro che continuano il lavoro sui campi durante 1’intera
annualita colturale, che si occupano della trasformazione delle materie agricole per la produzione di
cibo, che si prendono cura del bestiame e della produzione di derivati del latte, oltre che della gestione
delle risorse naturali e sociali. Vista la crescente importanza economica delle remittenze degli uomini
emigrati, I’agricoltura di sussistenza, cosi come la partecipazione attiva al paesaggio rurale montano e la
sua dimensione collettiva di vita sociale pratica, sono diventate responsabilita di una comunita di pratica
quasi esclusivamente femminile. Come si evidenziera nel corso della tesi, la trasformazione agricola nel
Garhwal Himalaya si ¢ articolata attorno ad una crescente dicotomia di genere, tra le competenze, gli
obblighi, la visibilita, i valori riconosciuti ai lavori svolti rispettivamente da uomini o da donne. Era lo

stesso contesto di trasformazione della realta agraria ed il processo di femminilizzazione dell'agricoltura
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di montagna che mi spingeva a riconoscere quella che Bourdieu (1999: 16) definisce la “topologia
sessuale del corpo socializzato” come naturalizzazione di vecchi e nuovi rapporti di dominio. Una
topologia quella di genere che ¢ sempre in movimento, mai fissa, ma in continuo divenire e che si
trasforma all'interno del paesaggio sociale, agricolo, rituale, anch'esso sempre in mutamento, in cui
diventa attiva, significativa. “E' il mondo sociale”, continua Bourdieu (Idem:17) che “costruisce il corpo
come realta sessuata e come depositario di principi di visione e di divisione sessuanti”. In questo senso, i
generi come habitus sessuati hanno costituito il primo approccio al paesaggio rurale himalayano; un
approccio metodologico influenzato anche dalla letteratura femminista che portavo con me sul campo e
che mi indirizzava a riconoscere le dinamiche di dominio esercitate sui ed attraverso i corpi. Soprattutto
in quanto donna etnografa, le relazioni di genere che danno forma alla vita quotidiana del villaggio, mi
erano presentate come determinate da chiari modelli di comportamento ed autorita, come se si volesse
comunicare un ordine, una regola al mio sguardo esterno alla localita. Gli “habitus sessuati” mi erano
presentati nella loro dimensione plastica e sclerotizzata, come dati di fatto che sancivano ed esibivano le
relazioni di potere tra uomini e donne, cui non mi veniva chiesto un adeguamento per la mia estraneita

al contesto relazionale che faceva il locale.

Il mio posizionamento, in quanto etnografa, tutt'altro che insignificante ai fini della ricerca sul
campo, ha indirizzato la mia partecipazione all'interno di una comunita di pratica femminile; una
partecipazione facilitata dal bisogno sempre presente di manodopera sui campi che mi ha reso una
risorsa attiva da spendere nella quotidianita. Lo scambio di ospitalita con la mia disponibilita al lavoro
sui campi ha costituito un aspetto che si ¢ rivelato, in modo inaspettato e a posteriori, di cruciale
importanza per una “svolta applicativa” degli studi di genere e di letteratura femminista che
rappresentavano gli attrezzi di lavoro che portavo con me e che in qualche modo mi avevano indirizzata
nella scelta stessa del contesto in cui svolgere la ricerca. Mi sono resa conto di come il processo di
apprendistato alla quotidianita ed alle pratiche esperte avesse a che fare con la femminilita, con il senso
delle competenze ed abilita appropriate alla dimensione sessuata del mio corpo nel paesaggio locale. La
dimensione prolungata nel tempo della ricerca, la continuita con un luogo, cosi come la partecipazione
ad un paesaggio condiviso facevano del mio apprendimento un processo in divenire delle relazioni
all'interno della collettivita che mi ospitava. L’atto di riconoscimento e di valutazione del mio
apprendimento, di cui solo a posteriori sono riuscita a riconoscerne l'importanza metodologica, mi ha
portata a percepire la dinamicita di quel senso di appartenenza intessuto dai miei gesti sui campi.
Prendevo parte (perdendo di vista a volte 1'osservazione) sempre in modo diverso; la mia partecipazione

era “guidata” ed in continuo divenire tanto quanto l'apprendimento di abilita considerate significative e
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che portavano con sé il calore di un riconoscimento identitario. Sapermi muovere in pendenza per
raccogliere erba, tagliare veloce il grano stando attenta a non sprecare il gambo con tagli troppo alti,
saper riconoscere l'erba da estirpare dai germogli di riso con cui si confondevano, saper tenere acceso il
fuoco del chullah (focolare-cucina) utilizzando la minore quantita possibile di legna, calibrare la forza
delle gambe per sollevare e trasportare fascine di foraggio senza subirne le conseguenze sono state
alcune delle competenze apprese nel tempo e che, sempre nel tempo, mi hanno rivelato la natura intima
e relazionale di quei gesti che, alla fine, si fecero inconsapevolmente ben fatti. In qualche modo in quei
gesti imparati attraverso 1’imitazione e ripetuti fino a quando il pensiero e la riflessione non gli si
addicevano piu, da scusa per partecipare osservando le attivita quotidiane, si sono fatti a metodologia
per rendermi sensibile al carattere socio-emotivo del processo di apprendimento, al senso mutevole di
“appartenenza” alla comunita di pratica femminile e di condivisione che implicava. Il corpo femminile
si apriva in un ventaglio di modalita e di possibilita di azione, di relazioni di autorita e di
apprendimento, di divenire e prender parte attraverso 1'abilita di paesaggio himalayano. Il mio corpo ed
il genere in esso inscritto non erano muti ma piuttosto parte attiva e comunicativa del divenire delle
relazioni sul/i campo/i. Da dentro la comunita di pratica il genere come habitus sessuato riprende la
dinamicita e la mutevolezza che gli ¢ propria. Il genere inscritto nei corpi non si puo ridurre alla
naturalizzazione delle relazioni di potere tra uomini e donne, come potrebbe apparire da una visione
dall'alto di relazioni agite o esibite. Il genere, visto da dentro una comunita di pratica, si apre ad una
serie di variabili che lo rendono concretamente operativo (casta, eta, classe sociale, relazioni famigliari e

di proprieta etc.); si fa possibilita positiva di azione e capacita in divenire di interpretazione e delle

e. Agri-culture montane, capitolo dopo capitolo

Con agri-culture non intendo inseguire nessuna profondita culturale, una specie di fondamento
di senso delle pratiche agricole locali che, altrimenti, ci rimarrebbero mute. Piuttosto 1'inverso, a partire
dai gesti sui campi, né moderni né indigeni, né tradizionali, cerco di resistere ad una logica olistica che
intende la cultura come totalita integrata, come un sistema di significati da decifrare semioticamente o

da leggere come un testo.
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L'aspetto metodologico ¢ risultato centrale per allentare le dicotomie su cui mi ero adagiata per
interpretare i processi di trasformazione delle agri-culture locali. A partire da un'etnografia delle
pratiche, infatti, le dicotomie spazio-temporali come quella di tradizione e modernita, di locale e
globale, sapere agronomico occidentale e quello pratico indigeno, cosi come le loro rappresentazioni di
genere, si sono rivelate irrilevanti o, quanto meno, inappropriate nella loro dimensione statica e plastica,
per comprendere i processi di divenire del locale. II percorso etnografico come apprendistato ha
significato essere iniziata al carattere poco “puro” e “autentico” delle agri-culture locali, alle loro forme
di sincretismo quanto di comprensione ibrida delle epistemologie agronomiche. Le pratiche agricole
sono spesso un miscuglio di teorie agronomiche umorali, di politiche locali, di visioni ecologiche, di
programmi di sviluppo, di politiche famigliari e di solidarieta, di performance rituali, di oscillazione dei
prezzi di mercato, di controllo dei mezzi di produzione, che non hanno bisogno di trovare una
sistematicita o di affidarsi all'autenticita di un'unica genealogia o alla coerenza di un'unica narrativa

teleologica (cfr. Gupta 1988, Appadurai 1990-1991, Baviskar 2000, Vasavi 1994).

A partire dallo studio delle pratiche locali, i discorsi agronomici non si rivelano contraddittori o
incompatibili; trovano, piuttosto, una sintesi in forme di “alternative modernities” (Appadurai 1996;

95

Gaonkar 2001) o di quelli che Gupta (1998) definisce “post-colonial developments™.

Numerosi studi antropologici sull’agricoltura nell’India rurale (Baviskar 2007; Gupta, Fergurson
2007; Jewitt 2000; Krishna 1996; Scott, 1985; Vasavi 1994) hanno messo in evidenza il carattere
internamente eterogeneo e gerarchico di cio che si intende come “indigeno”, anche all’interno dello
stesso contesto culturale. Tutt’altro che omogenea e scontata, la categoria di “indigenita” ¢ al centro del
dibattito sulle epistemologie e pratiche agricole. Come scrive Gupta (1998: 216), “a move away from

explanations that rely on the alterity of “indigenous knowledge” to those that embrace contradictory and

Scrive Gupta a proposito della condizione post-coloniale come modernita alternativa(1998: 9) “The discourse of
development is a key to any definition of the postcolonial condition” (...) My emphasis on the postcolonial condition is
intended to draw attention to a specific conjucture that has shake the lives and experiences of people in rural India”.
(idem:10). “to under take an ethnographic exploration of “postcploniality” means to play close attentionto the
interconnections between divergent discourses and structural forces” (idem: 6). Ancora scrive Gupta a proposito delle
modernita alternative nel mondo post-coloniale: “modernity may have been instituted as a global phenomenon through
colonial capitalism, but it was, in the process, resisted, reinvented and reconfiguredin different in different social and
historical locations. To emphasize the multivalent genealogies of “modernity” in colonial and post-colonial settings,
therefore, i sto emphasize that the non-western is not just a residual trace of a vanishing “tradition” but a costitutive

feature of modern life” (idem 9).
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perhaps unremarkable combinations (...) is a necessary step in order to understand epistemologies and
practices of farmers in postcolonial settings”. Un aspetto condiviso dalle diverse critiche al concetto di
“sapere indigeno” ¢ che la sua “autenticita”, “integrita” e “coerenza” si fondano sulla sua posizione di
“altro”, residuale e resistente, rispetto alla modernita. L’agricoltura indigena viene in questo modo
riportata ad una posizione “autentica” ed “originale” in relazione a cid che non € (progresso, scienza
agronomica Occidentale, dettami dell’agrobusinness, etc) ignorando la storia di connessioni e scambi
che la rende, nelle quotidianita e sui campi, una forma ibrida o alternativa di esperire o praticare la
modernita. Come ci suggerisce la studiosa di ecologia e movimenti sociali in India, Amita Baviskar
(2000), I’autenticazione dei saperi indigeni risponde spesso all’esigenza di legittimazione dei diritti di
controllo sulla gestione delle risorse da parte delle comunita locali. Diventa quindi, quella di
“indigenita”, una nozione politica fondata su di una presunta relazione autentica, ancestrale ed originale
con ’ambiente naturale. Shubha Gururani (2002) contribuisce a mio parere in maniera originale ad una
analisi critica del concetto di indigeno nel processo di divenire delle agricolture locali in India,
mettendolo in relazione alle rappresentazioni dominanti di genere. Ho trovato particolarmente utile
questa riflessione ai fini della ricerca sul campo anche per riconoscere i miei stessi pregiudizi di genere
sull’agricoltura contadina praticata nei villaggi Himalayani. Le donne, secondo Gururani, sono spesso
“indigeneizzate” tanto nei discorsi sullo sviluppo e progresso agricolo, quanto nelle retoriche orientaliste

che cercano di rintracciare un’autenticita, alternativa ed originale, rispetto alla modernita.

A livello metodologico, enfatizzare il carattere performativo delle pratiche agricole ¢ risultato
pertinente considerando le caratteristiche dell’agricoltura contadina® quale praticata sulle pendenze
himalayane. Soprattutto le forme di agricoltura a limitato investimento di capitale, ad uso intensivo della
forza lavoro a livello famigliare e con utilizzo prolungato, invece, di capitale ecologico, risultano essere
pratiche di continui micro-adattamenti messi in atto sui campi per rispondere alle specifiche pressioni e

contingenze ambientali, sociali, economiche, politiche, rituali. L’appropriatezza’ della performance

La definizione di “agricoltura contadina” ¢ stata presa a prestito dall’antropologo-agronomo van der Ploeg che
scrive, cercando di identificare i caratteri distinti vidi questa forma di agricoltura rispetto a quella imprenditoriale e
capitalista, che “si basa principalmente sull’utilizzo prolungato del capitale ecologico ed ¢ orientata alla tutela ed al
miglioramento delle condizioni di vita dei contadini (...). La multifunzionalita rappresenta un aspetto basilare di questo
tipo di agricoltura e la forza lavoro ¢ fondamentalmente costituita dai membri della famiglia (...); la terra ¢ e gli altri
principali fattori di produzione sono di proprieta della famiglia stessa. La produzione ¢ destinata al mercato, alla
riproduzione dei fattori industriali e al sostentamento della famiglia (van der Ploeg 2008:11)

L’appropriatezza ¢ un concetto che Vasavi (1994), nel suo studio sulla trasformazione dell’agricoltura in Tamil

22



agricola dei “piccoli contadini™® sta nell’inserirsi nella pitl vasta performance della vita sociale e, in
questo senso, si possono avvicinare pratiche di organizzazione rurale che possono apparire
incomprensibili se studiate da un punto di vista esclusivamente tecnico. Per questo motivo, I’incontro tra
antropologia ed expertise agronomica, proprio attraverso i lavori di agronomi “convertiti” alla
metodologia etnografica (Richards 1993, der Ploeg 1993, 2008; Gupta e Fergurson, 1994), ha
rappresentato un importante referente teorico che mi ha consentito di riferirmi alla performance agricola
come concetto anche morale e sociale a partire da questioni agronomiche cruciali (semenze, ITK-
indigenous tecnical knowledge, cicli produttivi, contese di scientificita tra saperi agronomici, la
tecnologia ed innovazione, canoni di produttivita). Ho cercato di elaborare la tesi attorno al processo di
femminilizzazione dell’agricoltura himalayana a partire dai gesti interni alle comunitd di pratica,
definite dalla propria appartenenza ad un genere. La prospettiva di genere (Agarwal B. 1992, 1994,
1997; Apffel Marglin F., 1992, Moore H. 1996) ha rappresentato un’ulteriore articolazione del lavoro di
tesi sull’analisi delle pratiche agricole, cercando di portare un contributo, in tal senso, agli studi

antropologici sull’agricoltura e sulla dimensione condivisa dei paesaggi rurali.

L’articolazione plurale del titolo della tesi, agri-culture della montagna, cerca di esplicitare
l'irriducibilita e l'incommensurabilita dei diversi discorsi e pratiche che danno luogo al paesaggio del
Garhwal e che, nel primo capitolo, cerco di ri-attraversare utilizzando la fiction di un viaggio
etnografico. Il primo capitolo iniziera con 1’analisi dell’immaginario paesaggistico coloniale che verra
avvicinato sia attraverso le narrative degli esploratori (mountaneers) che le testimonianze sulle
rappresentazioni angloindiane delle hill station, espressione di un preciso progetto paesaggistico
coloniale attraverso la pianificazione dello spazio montano. Cercherd di evidenziare come la
separazione e la connessione incarnati nell’ambiente montano e nella sua rappresentazione in paesaggio
di “stazione collinare”, diventano elementi essenziali di una ecologia coloniale, delle sue pratiche di

autorita e di relazione all’alterita.

L’elevazione himalayana fa del Garhwal un contesto ecologico ancora una volta adatto ad
esprimere una distanza, una lontananza fisica quanto morale nelle narrative ecologiste di Vandana

Shiva, diffuse soprattutto tra un auditorio movimentista occidentale. Negli scritti di Shiva, la montagna

Nadu, identifica come localmente significativo per esprimere la dimensione delle relazioni in cui si inseriscono le forme
di agricoltura “localizzata”
8 La definizione di “small farmers” ¢ avanzata da Richards (1993:4) che cerca di identificare caratteri comuni a questa

2 <

categoria di agricoltori, intendendo per “small farmers”, “ people intensive, small scale farming system”.
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himalayana sembra rappresentare lo “spazio altrove” della modernita, espressione di una natura che non
si concede alla cultura distruttiva dell’'uomo moderno, di un ecosistema che, con i suoi cicli di ri-
produzione, si mantiene estraneo all'economia delle merci e del denaro (Shiva 2002:57). Nell’analisi di
questa rappresentazione dell'altitudine mettero in evidenza come la montagna rimane una zona franca
dove, sempre secondo i racconti dell’attivista indiana, la storia delle trasformazioni tecnologiche e
sistemi di produzione capitalistica non hanno potuto attecchire; 1’altitudine viene a rappresentare un
confine ecologico per la scienza riduzionista occidentale, un “altrove” dove non € riuscita ancora a
soffocare i saperi indigeni, espressione della relazione simbiotica tra uomini/donne e la natura per la

sopravvivenza.

Un’ulteriore narrativa che verra approfondita nel primo capitolo riguarda 1’immagine di
montagna implicita alle retoriche sviluppiste. La montagna e la pianura hanno rappresentato, nel
contesto del Nord dell'India, due ecosistemi a confronto sull'applicabilita della rivoluzione verde® e
quindi su quelle che venivano considerate le potenzialita collettive di avanzamento economico e sociale.
L’ipotesi che seguird ¢ che le identita collettive pahari (dell’Himalaya) che si fondano su di una
appartenenza alla montagna come luogo di sussistenza, non si pongono al di fuori del progetto
sviluppista, ma si impongono nella geografia nazionale attraverso la politicizzazione di un sentimento di

deprivazione legato ad un paesaggio condiviso come "backward".

Nel secondo capitolo, ripartendo dal tema della trasformazione del paesaggio agricolo
himalayanano introdotto nell’ultimo paragrafo del primo capitolo, descrivo il viaggio etnografico di
progressivo “ambientamento” ed il processo di “farmi spazio” all'interno di un paesaggio “denso”
attraverso l'apprendistato di abilitd sui campi. Dal punto di vista metodologico, il secondo capitolo
introduce anche la svolta, da me spesso piu subita che praticata consapevolmente, di rinuncia alla
supremazia della parola per un'etnografia del paesaggio rurale nel Garhwal. La vita sociale degli
utensili, la natura performativa dei rituali, che anticipano i raccolti annuali, ed il cibo sono gli elementi

chiave attraverso cui intendo riportare 1’attenzione sulla diversificazione dei soggetti implicati nella

9 Per Rivoluzione Verde si intende la trasformazione delle pratiche agricole diretta ad un incremento della

produzione e realizzata a partire dal 1945 con il connubio di multinazionali dell’agro-chimica, fondazioni quali la Rockfeller
Foundation e Ford Foundation, e i governi locali. A partire dalla pioneristica esperienza messicana di varieta ad alto
rendimento (HYV) di grano, che implicano 1'uso correlato di pesticidi, fertilizzanti chimici e un utilizzo intensivo delle
risorse idriche, I’ideologia e le pratiche e tecnologie agricole proprie della Rivoluzione Verde sono state sperimentate in altri

paesi, tra cui, successivamente al 1965, in India.
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costruzione ed interpretazione del paesaggio agricolo. Nel caso degli utensili, mostro come
I’autorizzazione consuetudinaria all’uso degli attrezzi di lavoro non sia definita in modo esclusivo dalle
capacita tecniche, di attenzione e di apprendimento pratico del singolo individuo. Piuttosto cerco di
evidenziare come, a partire dagli strumenti di lavoro, si possa intravvedere una complessa rete
relazionale ed identitaria, dove il genere assume una valenza quotidianamente operativa. Cerco di
evidenziare, infatti, come I’utilizzo di utensili di lavoro venga articolato in termini di attivita e
tecnologie appropriate alla specificita del proprio posizionamento, degli spazi di messa in atto delle
pratiche e domini di responsabilita, delle temporalita stagionale e giornaliera del ritmo di lavoro, del
valore sociale associato al sapere incorporato e all’efficacia attribuita ai movimenti del corpo implicati
nell’utilizzo dell’attrezzo. L’abilita e ’uso di attrezzi fanno quindi parte integrante del paesaggio come
percepito da ogni specifica comunita di pratica, definita primariamente dall’appartenenza ad un genere.
Cerco di andare oltre e di mostrare come la diversificazione degli attrezzi, le modalita di accesso al loro

uso segnano anche le relazioni di autorita femminile all’interno della stessa comunita di pratica.

A partire dalla natura performativa dei rituali che anticipano i raccolti annuali cerco di esplicitare
come la loro riuscita sia implicitamente messa in relazione alle pratiche quotidiane dei legami sociali
all'interno del villaggio. Anche se i rituali “non sono mai cambiati”, non hanno mai subito modifiche in
quanto “divini”, la loro natura di messa in atto sociale li rende profondamente vulnerabili e dipendenti
dalla natura quotidiana delle relazioni all'interno della famiglia e tra famiglie nel villaggio. La riuscita, il
fallimento e a volte la ridondanza dei rituali connessi alla propiziazione dell'abbondanza sembrano
piuttosto essere connessi alla contingenza di quelli che Appadurai (1990) definisce 1'orientamento
morale e il valore sociale di riproduzione della comunita e dei suoi valori fondamentali nella

trasformazione del sistema di produzione agricolo.

La capacita rituale della divinita di fornire un’identita pubblica ad un gruppo si fonda su una
relazione collettiva con ’ambiente che ¢ la condivisione e consumo di cibo-prasaad (cibo rituale). 11
cibo, con il suo carattere di potente mezzo di intimita e contatto con effetti omologanti tra persone
quanto gruppi, € un elemento rituale indispensabile nella costituzione del villaggio come unita bio-
morale, dove la condivisione, I'omologazione, solidarieta e comunita sono percepiti come risultati
desiderabili. Come esprime in maniera efficace Appadurai (idem:508) “the idea of homogenization is
formalized in a variety of commensal concepts and rules” che enfatizzano le diverse modalita di
partecipazione appropriate alla propria identita individuale. La finalita omologante del cibo viene

perseguita attraverso pratiche di partecipazione differenziata che mettono in evidenza come il rituale sia
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intrinsecamente un “segmented affair where different groups participate in different periods, aspects and

portion of the ritual process” (idem: 509).

L'immaginario culinario, come mettono in evidenza alcuni studi di genere (cfr Feldman 2006), &
centrale nella comprensione del ruolo sociale femminile e della costruzione delle reti sociali e famigliari
oltre ad essere spesso connesso ad un immaginario identitario di relazione ecologica e di appartenenza
spaziale: la produzione di cibo e comunita (Jackson 1983), i gusti e preferenze, le disponibilita

stagionali e di riserve rimandano ad un paesaggio agricolo come riferimento identitario.

Nell'ultimo capitolo mi avvicino al paesaggio agricolo del Garhwal a partire dal movimento
sociale di ispirazione gandhiana che, a partire dagli anni '70, ha conquistato 1'immaginario ecologista
occidentale e dell'India urbana: il Chipko andolan (movimento che abbraccia, dalla strategia di lotta non
violenta che consisteva nell'abbracciare gli alberi impedendone I'abbattimento). E proprio il passaggio
dal paesaggio alla natura'® come fulcro per interpretare le proteste contadine che ha consentito la
diffusione del Chipko come movimento di difesa degli alberi, paradossalmente indifferente alle
possibilita di sopravvivenza delle comunita locali. Analizzando le diverse narrative che hanno dato
forma a molteplici e contrastanti interpretazioni del Chipko e del paesaggio del Garhwal mi chiedo, nel
corso dell'ultimo capitolo, che cosa venga perso nella rappresentazione ambientalista delle lotte locali
sulla gestione delle risorse. L'ipotesi che avanzo ¢ che al centro delle rappresentazioni ecologiste la terra
agricola e il suo uso siano scorporati da una natura come “wilderness”; inoltre, la relazione di continuita
attraverso cui le comunita rurali percepiscono le risorse forestali, idriche, animali e umane come fonte di
sussistenza viene spezzata in atomi dall'intrinseco valore ambientale. La foresta per cui lottano i
contadini del Garhwal diventano alberi “la fuori” , di per sé evidenti ad un osservatore esterno e che

anticipano ogni forma di percezione e di significazione.

Avanzo l'ipotesi che per comprendere le dinamiche del movimento sia importante riuscire ad
avvicinarsi al paesaggio forestale del Garhwal come un continuo processo di contrattazione, di ri-

orientamento delle pratiche agricole e d'allevamento quanto di manipolazione statale dell'uso

10 Scrive Ingold (1993: 154): “landscape is not nature (...) the idea of landscape(...) runs counter to recognition of any

simple binary relationship between man and nature. (...). Thus neither is the landscape identical to nature, nor is it on the side
of humanity against nature. . As the familiar domain of our dwelling, it is with us, not against us. And through living in it, the
landscape becomes a part of us, just as we are a part of it”. Inoltre Ingold (2000) descrive la differenza tra paesaggio e natura
come tra reality for e una reality of , tra mondo percepito e costituito nelle relazioni e realta fisica come natura, fatta di

oggetti neutrali e valorizzati proprio dalla loro indipendenza ed indifferenza nei confronti di un osservatore esterno.
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consuetudinario, di percezione spaziale della domesticita quanto del ruolo collettivo svolto dal selvatico.
Entrare nella foresta del Chipko a partire dai saperi e pratiche d'uso, da quella che Appadurai definisce
un processo in atto di “division of epistemological labour” (Appadurai 1990 : 192), ci puo aiutare a
distanziarsi dalla visione voyouristica del paesaggio himalayano (de Certeu 2001), che semplicemente
sovrappone una mappa di protezione e conservazione della natura ad una paesaggio agricolo come

spazio di sussistenza.

- Prospettive e limiti

La partecipazione ad una comunita di pratica come ambito di apprendistato mi ha aiutata a
“prendere spazio” e ad orientarmi all’interno di un paesaggio “denso”; mi ha conferito gli strumenti per
partecipare ad un paesaggio non come dato preesistente ma come prodotto di una capacita interpretativa,
di una visione abituata a partire dalla condivisione con altri/e delle pratiche e mimesi corporea. La
limitazione di questa prospettiva di indagine etnografica consiste nella relativita e limitatezza della
propria analisi e forse un’eccessiva sordita di fronte a quelli che vengono identificati come concetti
guardiani (Appadurai 1986) . Tra le caratteristiche della descrizione etnografica Geertz (1988:31)
include il suo essere microscopica: pur non escludendo “interpretazioni antropologiche su vasta scala di
intere civilta, societa, avvenimenti mondiali e cosi via” (...) nelle cittadine e nei paesetti si trova, ahime,
la vita della cittadina o del villaggio”. Che cos’¢ la vita del villaggio? La risposta implicita alla struttura
della tesi ¢ che ci si avvicina ad essa a partire dalle pratiche e dalle relazioni quotidiane che
costituiscono lo spazio vissuto come luogo condiviso e localmente significativo. Mettere il paesaggio’’
al centro dell’analisi significa, a mio parere, cercare di abbandonare come punto di partenza quelle che
Appadurai definisce “theoretical metonyms” o di “gatekeeping concepts”, ovvero di concetti “that seem

to limit anthropological theorizing about the place in question, and that define the quintessential and

1 Preferirei utilizzare la definizione di taskscape (concetto elaborato da Tim Ingold e che si basa su di una percezione

congiunta del paesaggio, landscape, e delle pratiche, task), che conferisce pit dinamicita al concetto di paesaggio. taskscape
implica una concezione di appartenenza alla cultura in termini di enskilment (acquisizione di abilita) piuttosto che

encluturation] (che prevede 1I’imposizione sul corpo di norme e valori della tradizione culturale)
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dominant questions of interest in the region” (Appadurai 1986: 357).

Il sistema castale'? (jat o jati) & sicuramente la pit potente lente di ingrandimento attraverso cui
sono stati costruiti gli studi socio-antropologici nel contesto geografico-culturale dell’India. Come scrive
Berreman (1964: 197), antropologo che da piu di quarant’anni svolge attivita etnografica in
Uttarakhand, “the caste system has probably attracted more attention from sociologists and
anthropologist than any other feature of Indian Society”. Akil Gupta e Fergurson, a questo proposito,
utilizzano, fondendo il concetto di “cultura” con quello di una spazialita geografica, la nozione di
“culture areas” (Gupta, Fergurson 1997:139); in maniera simile, Abou Lughod ci parla di “Zones of
theory” (1989). “The culture area”, scrivono Gupta e Fergurson, “remains a central disciplinary concept
that implicitly structures the way in which we make connections between the particular groups of people

we study and the groups that other ethnographers study”.

La casta come significativa del posizionamento individuale quanto collettivo all’interno del
paesaggio himalayano, rappresenta un’assenza ingombrante all’interno della tesi. L’etnografia, svolta
all’interno di una comunitd rajput’> mi ha portata a conferire solo limitata importanza analitica
all’appartenenza castale (probabilmente la casta avrebbe assunto diversa rilevanza se avessi compiuto la

ricerca di campo a Kokru, il villaggio vicino a Khera i cui abitanti fanno parte della casta dei Dom)".

12

. <

Cosi Berreman avanza una definizione di “casta”: “caste is the ultimate extention of the kin group. Its members are
considered to be remotely related to one another, and it is the furthest extent of potential or actual affinal kin ties.(...) As a
result, caste functions are in many respects similar to family, sib, clan and kindred functions, although caste is a less intimate
group. It is a uniti of social control in that its members or thei representatives determine collectively what the membership
may and may not do, and what shall be done to enforce these rules. (...)It is the ndogamous unit, the commensal unit, the unit
within which there are no ritual prohibitions on contact and outside of which such prohibitions must, theretically, be

observed”.

13 Cosi scrive Sax (2002: 93) a proposito dei Rajput: “ members of the warriors class (ksatriya varna). In Garhwal, the

various castes that make up this class are collectively known as Rajputs. They are politically and economically dominant, and
like dominantcastes elsewhere in India, they fulfill the “royal function” in several important respects(...). Close attention to

the Rajput'slanguage and practices reveals that they consider themselves to be like Brahamans in certain important respects”.

14 Come scrive Berreman nella sua monografia su Sirkanda, un villaggio di tehri Garhwal, “Pahari caste structure is

characterized by a twofold division into high-caste groups (Brahmin and Rajput) and low caste artisan groups (Doms). The
latter are accorded the status of untouchables (Berreman 963:226). I dom sono quindi specializzati nei lavori artigianali e

servizi quali parrucchieri, suonatori, calzolai etc
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Come messo in evidenza da numerosi studi antropologici dell’Uttarakhand (Berreman
1963,1987; Sax 2000,2002; Guha 1989), pero, le restrizioni di casta nel comportamento quotidiano sono
decisamente meno rigide rispetto ad altri contesti dell’India del Nord. Cosi scrive Guha (1989:13) a
proposito delle relazioni consuetudinarie di casta in Uttarakhand: “Brahmins customarily used the
plough and ate meet, while there was a great deal of informal interaction between high and low castes,
especially on festive occasions”. Inoltre, continua Guha (ibidem), “ritual rules of purity and pollution
were not defined as exclusively as in the plains”. Per questo, le relazioni di casta all’interno
dell’economia agraria dell’Uttarakhand vengono identificate come “a fascinating exceptions of social

hierarchy in India” (idem: 14).

Dal punto di vista delle pratiche quotidiane e delle relazioni significative, le caste'’ avebbero
assunto una rilevanza diversa se avessi compiuto la ricerca almeno tre decenni fa. Non perché oggi le
caste non hanno piu importanza sociale, identitaria o politica; ma piuttosto perché lo jajmani, ovvero lo
scambio di servizi tra caste, era al centro della costruzione di un paesaggio condiviso e vissuto
quotidianamente dagli abitanti dello stesso villaggio. Le trasformazioni agrarie e la progressiva
marginalizzazione dell’economia autartica del villaggio come valore condiviso, la dipendenza
economica dalle rimesse degli immigrati, hanno reso sempre piu ridondante la casta e lo jajmani come
pratica di sussistenza.Un esempio viene riportato nel secondo capitolo quando faccio riferimento al
ruolo assunto dagli ouji durante le cerimonie religiose quanto sociali, quotidiane quanto annuali. Nel
corso dei periodi di campo svolti ad intermittenza a partire dal dicembre 2001 fino ad aprile 2009, il
ruolo assunto dall'oyji all'interno della collettivita ¢ stato in parte esemplificativo delle trasformazioni
agrarie e della progressiva marginalizzazione delle attivita di sussistenza come valore condiviso. Mentre
i primi due anni /'owji scandiva i tempi lavorativi quotidiani accompagnando con i ritmi del dhol i
movimenti del sole all’alba e al tramonto in cambio di coltivi o semenze, oggi, il suo intervento viene
ritenuto indispensabile solo nell'eccezionalita degli eventi pubblici, dove il dhol (percussioni) diventa
uno strumento fondamentale per performare in modo efficace il rituale. Gli owji svolgono

occasionalmente anche altri lavori come per esempio quello del parrucchiere del villaggio durante le

15 L’aspetto occupazionale ¢ cruciale nella definizione delle differenze e relazioni castali. “Castes”, scrive Berreman al
proposito, “are rande endogamous divisions of society in wich membership is hereditary and permanent. (...) Associated
with caste in many or parhaps all instances is a degree of occupational specialization. While all members of a caste are not
often committed to one line of work, there is a particolar occupation or range of occupationswhich is considered to be

appropriated to each caste.” (Berreman 1963: 198).
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occasioni rituali che richiedono la preparazione anche in termini di pulizia personale, nonch¢ il taglio
dei capelli e della barba. L ouji, nonostante non fosse residente a Khera, era I’unico appartenente alla
casta dei dom che partecipava, prima quotidianamente ed in secondo tempo saltuariamente, alla vita
condivisa del villaggio nel quale svolsi il campo. Altre persone, sempre appartenenti alla casta dei dom,
prestavano manodopera specialistica ed intrattenevano relazioni oggi solo saltuarie con Khera (per la

costruzione e riparazione degli attrezzi, calzolai, muratori, trasportatori, etc).

Durante la prima partecipazione a Dubri, il rituale di villaggio che anticipa i raccolti di riso,
miglio e legumi, verso la meta di ottobre, e che vede il ritorno di Naag Devta® (divinita serpente
venerata localmente e che viene considerata una delle forme di Shiva), sotto forma della sua effige
(doli), mi sono stupita di come affluissero al mandir (tempio) persone che non avevo ancora conosciuto
personalmente, se non di vista. Erano dom che facevano “parte” del villaggio pur non essendo piu
fisicamente residenti. Si erano progressivamente distanziati anche geograficamente dal villaggio di
Khera, attribuendo al loro insediamento un nuovo nome: di Dibri se ne parlava come di un villaggio
altro, ma le distinzioni cadevano proprio durante i rituali in cui si performava ’unita del villaggio. Non
a caso la casta ridiventa una categoria significativa nella parte di tesi in cui analizzo la natura
performativa di alcuni rituali agricoli, enfatizzandone il carattere creativo e interattivo come “processi di
pratica” (Schieffein 1998:194): il rituale, piuttosto che come espressione di una realta essenziale e messa
in atto di un sistema di rappresentazioni e significati, verra studiato come processo di ricostruzione
dell'unita del villaggio in termini di “a complex biomoral entity made up of place, soil, persons and
history” (Sax 2002:48). Sono le pratiche rituali, nel loro processo di ricostruzione delle relazioni
appropriate all’economia agraria del villaggio anche come unita produttiva, che ci riportano, quindi, ad

un significato operativo della casta come pratica quotidiana di costruzione di un paesaggio condiviso.

8 Naag Devta ¢ la divinita serpente venerata localmente, considerata espressione di una delle molteplici forme

assunte da Shiva (questo argomento verra sviluppato nel secondo capitolo).
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PRIMO CAPITOLO

Paesaggi Himalayani

1.1 Mussourie Express: la montagna-collina

A Dehra Dun si arriva con il treno di notte da Old Delhi Station, il Mussourie Express.
Svincolandosi dalla periferia dalla capitale della federazione di stati Indiani, il treno percorre i 241 km
da Delhi alle montagne Himalayane, attraversando le campagne dell’Uttar Pradesh. Durante il percorso i
campi a produzione intensiva di canna da zucchero che ci indicano I’abbondanza di acqua di questa
regione, le risorse investite in un’agricoltura commerciale; si fiancheggiano le strade trafficate, di giorno
come di notte, da carri trainati da buoi o camion che percorrono stracarichi il loro viaggio all’inverso
verso la periferia e poi i centri urbani di Luknow o Delhi. Nonostante la denominazione del treno, a
Mussourie non c’¢ nessuna rete ferroviaria. Si tratta, piuttosto, di un paese montano raggiungibile con
autobus che si inerpicano sulle strade dissestate di montagna per 34 km dalla stazione di Dehra Dun, la
prescelta capitale dell’Uttarakhand, stato Himalayano di recente formazione.

L’indicazione della destinazione del treno, mussourie express, porta il viaggiatore ad
immaginarsi gia oltre la stazione effettiva dell’arrivo, Dehra Dun, capitale dello stato dell’Uttarakhand,
portandolo direttamente verso le montagne himalayane, di cui Mussourie rappresenta la prima tappa
d’altitudine, dove il treno, comunque, non arriva.

Il passeggero viene proiettato oltre le vie trafficate di Dehra Dun, affollate da contadini che
scendono dalla montagna per vendere il surplus di produzione agricola o di latte o che si mettono in
mostra nella piazza della Clock Tower per essere assunti a giornata; oltre le colline del Shiwalik, una
catena montuosa giovane, che non supera i mille metri di altezza e una decina di chilometri di
profondita, formata dai sedimenti di erosione delle montagne e che si stende per centinaia di chilometri
parallela alle “vere” montagne Himalayane. I1 Mussourie express ci porta, con I’immaginazione, distanti

dai 2000 chilometri quadrati della valle del Doon, dalla terra fertile coltivata a riso, orzo, t¢, miglio,
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mango e litchi che si fa spazio tra il corso dello Yamuna e del Gange e che incontriamo appena usciti
dalla citta.

Ci allontana anche dal Rajwada Camp, quartiere militare di Garhi Village, nato come corpo dei
cadetti imperiali, e da una delle piu rinomate scuole per la formazione dell’elite militare, la Rashtriya
Indian Military College (RIMC), traduzione post-indipendenza dell’istituzione coloniale della Prince of
Wales Royal Indian Military College. Ideata come serbatoio indigeno di militari per la British Indian
Army, oggi ¢ la destinazione, vicina e lontana allo stesso tempo, pitt ambita dai giovani delle montagne
desiderosi di diventare militari di professione nell’Indian Armed Forces.

Paradossalmente la linea ferroviaria che traccia il viaggio da Delhi, sin dal suo vero inizio ci fa
percorrere un tragitto alla rovescia, quasi antigravitazionale, rispetto al flusso di risorse, di persone e
aspirazioni che dalla montagna scendono a valle, verso la citta e soprattutto verso la sua sempre piu
brulicante periferia. Nonostante I’importanza strategica di Dehra Dun per I’esercito imperiale,
I’inaugurazione della linea ferroviaria durante il periodo coloniale come “Mussourie Express” ha dato
voce all’importanza dell’immaginario Himalayano come destinazione vera di ogni viaggio in quella
direzione.

Ci fa pensare subito a Mussourie, la prima altura della catena Himalayana incontrata andando
dalla capitale verso nord; una piccola ma rinomata Hill Station, come vennero chiamati durante il
periodo coloniale i luoghi montani di residenza estiva degli ufficiali dell’esercito britannico. Zona
simbolicamente strategica, Mussourie indicava anche ’estensione dell’Impero Britannico, segnando il
confine tra British Garhwal e Tehri Garhwal, il principato himalayano rimasto indipendente e sotto la
giurisdizione del Raja Sudarshan Shah. (Singh Rawat 1983).

Si sottovaluta il ruolo assunto delle kill stations come Mussourie se le si riduce alla dimensione
tangenziale e transitoria di luoghi di svago e ricovero per ufficiali inglesi. Molto di piu gira intorno alla
costruzione simbolica di questi luoghi montani che hanno alimentato un immaginario di viaggio ancora
vivo in chi, per diversi motivi, si trova ad avvicinarsi alle montagne himalayane.

Le hills rappresentavano un montano addomesticato in “collina”.

Mentre I’Himalaya era lo spazio “inviolato” (Moorecroft 1832: 233) selvaggio e indomato, dove
“the mind was impressed with a sensation of dread rather than pleasure” (Brown C.W 1994: 22), le
cosiddette colline diminuivano le implicazioni disturbanti del sublime montano. “We have all of us seen
hills”, scrive il presidente della Royal Geographical Society teorizzando sul rapporto dell’'uvomo con
I’altura, “or what we call hills, from the monstrous pro- tuberances of the Andes and the Himalaya to

such puny pimples as lie about the edges of your fens. Next to a waterfall, the first natural object
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(according to my own experience) to impress itself on a child's mind is a hill, some spot from which he
can enlarge his horizon (...); hills, and still more mountains, attract the human imagination and
curiosity” (Freshfield 1904: 446).

11 passaggio sulle montagne himalayane era vissuto come un “drammatico conflitto tra Uomo e
Montagna”( D. W. F. 1921: 471), uno spazio di frontiera da “penetrare”, “attaccare”, “assaltare”
(J.N.C.1909; Longstuff 1908) da parte di mountaineers, geografi e avventurieri “alla conquista di nuove
vie” attraverso “le barriere” himalayane. L’Himalaya, con le sue vette ancora “non conquistate”, era il
mistero che i cartografi, esploratori, geografi e rilevatori potevano svelare: 1’aderenza dei suoi passi,
vallate e rilievi alla dimensione mappale erano atti di conquista del sapere di cui I’'Impero coloniale
riconosceva 1’importanza. Per gli stessi ufficiali del British Raj, spingersi alla “scoperta” delle vette
Himalayane ancora “intoccate” (Longstuff, 1908) era un vero e proprio dovere nazionale a cui si
sentivano in dovere di obbedire mettendosi alla guida di spedizioni attraverso le montagne (cfr. Smythe
1937).

L’immagine di paesaggio himalayano che raggiungeva 1’auditorio europeo attraverso i dettagliati
diari di viaggio di esploratori, era immancabilmente favolosa e pittoresca, “pederastrian paradise” (Cox
1936: 3). Si tratti di Sikkim, Buthan, Tibet, Kasmir, Gilgit, Laddakh, Garhwal o Kumaon, ogni
frammento dell’Himalaya era descritto dai “conquistatori” come incomparabile , la piu sublime,
drammatica, imponente e crudele terra scoperta al mondo, “great pinnacles of everlasting snow which
look down upon the heated inhabitants of the plains” (Freshfield 1908: 389). Il paesaggio himalayano
idealizzato nasce da un atto di separazione e osservazione (Rangan 2000): i mountaineers sono anime
privilegiate in grado di osservare scenari superbi e sconosciuti, che diventano il loro terreno per
escursioni avventurose e dove, nell’incontro tra loro e la montagna, tutto il resto sparisce. I loro racconti
sulle montagne incontaminate prendono forma in un puro atto di osservazione dove 1’Himalaya viene
riempito dell’assenza umana e dalla loro esplorazione di spazi remoti, incontaminati, altezze solitarie,
impenetrabili foreste, rifugio per animali selvaggi. La prospettiva dell’osservatore, il privilegio della
propria distanza e distinzione sociale, nonché il predominio della vista come mezzo di conoscenza e
rappresentazione, definisce anche il modo in cui gli esseri umani sono incorporati all’interno di questa
“visione™: la loro presenza puo essere trattata come irrilevante di fronte alla grandiosita dello spettacolo.

Si tratta di un vero e proprio compendio di idee sul paesaggio immaginato dell’Himalaya che ¢
tuttora vivida fonte di ispirazione romantica per la borghesia indiana e i viaggiatori occidentali.

Le hill, invece, attraverso una precisa attivita di pianificazione e domesticazione del paesaggio,

assumevano per gli inglesi il ruolo di “/ittle homes away from home” (Kennedy 1996: 145). Frutto del
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conflitto con “Nature's mountain armaments”, le hills diventavano espressione spazializzata di conquista
del territorio attraverso una specifica ecologia culturale coloniale.

La montagna-collina rimodellata attraverso attivita di ortofrutticoltura spesso esogene al contesto
agro-ecologico locale (mele, pere, fragole, lattuga, prezzemolo), con le loro pratiche di coltivazione,
riportava ad un senso di familiarita degli inglesi con il paesaggio locale; 1’introduzione di cash crops,
come le coltivazioni di t¢ o patate, strappava la terra alla foresta per renderla produttiva. Tutto cio che
circondava gli insediamenti era ambiente fantastico e d’ispirazione romantica, “natural background to
man’s handwork, rise the hills, serene and grand, conveying a sense of peace and joy of life” (NIB
1911:7)

L’Himalaya ¢ stato reso accessibile rendendolo una collina pittoresca e pastorale, luogo di
stazionamento e di permanenza (da cui la denominazione di hill stations piuttosto che hill resorts, o
semplicemente /ill places) di contro ad una montagna come “barriera alla comunicazione moderna”,
impenetrabile, misteriosa e selvaggia, sublime quanto improduttiva, da conquistare attraversandola.

Le linee ferroviarie e le loro stations, che avevano una forte presa nell’immaginario collettivo
inglese come emblema di civilizzazione e superioritd morale, si rendevano indistinguibili dal
determinismo geografico che veniva proiettato sui luoghi di residenza montani. L’idea di stazione
implicita nella definizione stessa di questi posti di montagna come #kill stations ¢ alla base anche di una
precisa rappresentazione coloniale della superiorita della differenza in stratificazioni topografiche. La
montagna dove gli inglesi “facevano casa”, dove vivevano le loro donne, dove si educavano le nuove
generazioni e 1 malati si curavano, ricreava una distanza da tutto il resto, prima divisione dalla pianura
percepita come “continente”, luogo della malattia, del clima inadatto alla razza europea, della folla, del
pericolo e della degenerazione. La montagna e la sua altitudine, in una forma di determinismo
geografico, assumevano la funzione di separazione “naturale” e simbolicamente efficace della distanza
da mantenere tra Indiani e Inglesi.

Le hill station erano vere e proprie esclusive enclave coloniali, dove era possibile rendere gli
indiani, presenti in quanto servitori, degli estranei al territorio, in una forma di esilio, senza famiglia e
relazioni, se non quelle di dipendenza lavorativa dagli inglesi. “Admission to this sacred enclave was
possible, but only in accordance with a hierarchy of spatial differentiations” (Lal 1997: 124)

La collina-montagna era ulteriormente divisa in altitudini, in molteplici stratificazioni
topografiche verso il confine con il paesaggio sublime che segna il dominio della natura non
addomesticabile dalla collettivita. La verticalita nello sguardo sul paesaggio condiviso, rispondeva al

bisogno degli anglo-indiani di preservarsi, culturalmente e fisicamente, non contaminandosi e creando le
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condizioni per la continuazione della razza.

Una separazione degli spazi che venne medicalizzata: come scrive un tecnico sanitario
dell’epoca, infatti, risulta funzionale anche ai fini curativi attribuiti alle hill stations. “Above, the air is
fresh and pure, and cannot be contaminated by that below. ( . .. ). So distinct are the two localities, that
they bear but slight relationship [to one another]" (cit. in Kennedy 1996: 196-97). La separazione tanto
fisica quanto ontologica era necessaria al mantenimento dell’igiene sociale; I’organizzazione minuziosa
degli spazi seguiva la pendenza del luogo scelto come propria residenza. Era ’altezza, infatti, prima di
tutto che si faceva espressione geografica e naturalizzata della propria posizione, ruolo e natura.

L’architettura e la pianificazione urbanistica hanno eretto un vero e proprio monumento
all’ecologia coloniale “di pendenza” ancora vivo oggi: la chiesa anglicana posta al centro dei diversi
quartieri residenziali, il mall costeggiato da negozi e unico tragitto pianeggiante che sottosta i cottage
inglesi, immancabilmente in alto. Gli insediamenti destinati alle schiere di servitori, nella periferia piu
bassa, assumono oggi un carattere di distinzione di identita religiose, diventando spesso residenza della
comunita musulmana; le case dei coloni con la loro costruzione degli spazi domestici, separate dal
bazaar da una strada che sale quasi perpendicolare, sono oggi luogo di residenza per missionari,
seconda casa per la borghesia di Delhi, o case in affitto per studiosi di hindi o etnografi per lo piu
occidentali.

Gli uffici della stazione all’inizio della kill station, rivendicano la connessione a tutto il resto. 11
treno non c’¢, ma da 1i si possono programmare i propri movimenti e avere la percezione che il proprio
isolamento geografico & solo relativo. I trasporti e la connettivita sono stati il primo elemento di
trasformazione del paesaggio montano che doveva assumere le caratteristiche del controllo politico
dall’alto, “The colonial powers naturally developed both the stations themselves and the connecting
lines of transport and communication on which their control depended” (Spenser, Thomas 1948: 647).

La separazione e la connessione incarnati nell’ambiente montano e nella sua pianificazione in
paesaggio di “stazione collinare”, diventano elementi essenziali di una ecologia coloniale, delle sue
pratiche di autorita e di relazione all’alterita. Si possono cosi contestualizzare le stesse affermazioni del
Mahatma Gandhi, altrimenti oscure, secondo cui le hill station € non Delhi erano i centri simbolici
intorno cui ruotava la geografia imperiale - "the real headquarters of the rulers"- e giustificazione
spaziale delle categorie di differenza -"the symbol of India's slavery" -(cit. in Kennedy 1996: 147);
I’immagine utilizzata da Gandhi per le montagne trasformate in colline dagli Inglesi era quella di

“governament working from the 500th floor” (cit.in Kenny 1995:698).
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Progettate per mantenere 1’igiene sociale ed evitare i “contagi” (di qualsiasi natura essi siano), le
colline rubate alle montagne furono predisposte per ricostruire un ambiente di riferimenti domestici
“lontani da casa”. Per meglio comprendere le caratteristiche che assumono le colline himalayane nel
processo di pianificazione in un paesaggio addomesticato da parte degli inglesi, ¢ importante provare a
muoversi nello spazio immaginato dagli espatriati, tra Gran Bretagna e colonie, tra un senso di nostalgia
e lontananza “da casa” e I’effettiva quotidianita domestica e familiare vissuta in India. Ricreare un
contesto spaziale alla propria “casa” attraverso un paesaggio percepito come familiare diventa
fondamentale non solo per il senso individuale di appartenenza ad una comunita ma anche come
progetto politico di legittimazione dell’Impero.

Per spiegarmi meglio, mi affido alla canzone che introdusse la cerimonia del Colonial and
Indian Exhibition a Londra nel 1886 : home sweet home, un motivo vittoriano che esalta i valori
domestici e il senso di unicita della propria appartenenza ad una “casa” che non puo essere
semplicemente riprodotta altrove da dove ¢ sempre stata e verso la quale, nella lontananza, si potra
provare solo senso di perdita e mancanza. La canzone performata durante un evento realizzato per
incoraggiare la domesticita imperiale nelle colonie, incarna non solo 1I’ambiguita del domestico per i
coloni ma lo inserisce anche all’interno di un preciso progetto di domesticazione dell’Impero. L’intento
dell’evento organizzato dalla Commissione Reale, infatti, era quello di rappresentare 1’Impero come
destinazione legittima per la rilocazione di case inglesi, nel presente come nel futuro. L’India doveva
essere percepita come casa naturale per gli Inglesi “lontani da casa”. Per la riaffermazione del potere
coloniale, le colonie da luogo ostile e pericoloso dovevano farsi spazio per la domesticita e la vita
familiare degli Inglesi.

Da spazio rubato alla montagna e percepito come isolato da tutto il resto, le colline diventavano
I’ambiente adatto per ricostruire i propri riferimenti domestici “lontani da casa” e abbastanza sicuro da
poter vivere le proprie relazioni familiari ignorando la propria condizione di espatriati.

L’altitudine viene inoltre ad assumere una connotazione di genere, facendosi rappresentazione
spaziale delle relazioni e dei ruoli attribuiti a uomini e donne per la perpetuazione dell’Impero: “Hill
stations as places for women while the “men of action” popularized in heroic tales preferred the plains”
(Kenny 1995: 699). Le colline nascono come spazio femminilizzato all’interno delle geografie
immaginate dell’Impero: tra le montagne inabitate e sfidate da pochi avventurieri e le pianure del
continente pericolose e sovraffollate da indigeni, adatte solo agli uomini, le colline diventavano il luogo
di protezione dalla vulnerabilita domestica incarnata dalle donne. Il dominio coloniale si affidava alla

presenza femminile (il numero delle donne residenti nelle Aill stations superava quello degli uomini),
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che impersonava il senso del domestico e riproduceva nella quotidianita familiare con la servitu, le
relazioni di potere, i valori sociali, morali e le rappresentazioni medicalizzanti che legittimavano il ruolo
imperiale.

A differenza dell’Himalaya idealizzato di chi ci fa passaggio rendendola un’esperienza
solipsistica dove tra sé e la Natura tutto sparisce, e in contrasto alla serviti come “domesticated outsider
of the burgeois imagination” (Clifford 1988:4), anche con tutti gli sforzi possibili da parte degli Anglo-
Indiani, era difficile sorvolare completamente la presenza dei nativi delle montagne scelte come
residenze imperiali. In qualche modo I’ambiente delle colline era condiviso e le popolazioni locali
furono in un certo senso “neutralizzate” facendole rientrare in un preciso progetto paesaggistico
coloniale. Curiose a tal riguardo sono le somiglianze con cui vengono descritti i nativi delle Aill stations
nelle aree montuose piu disparate dell’India, dall’Himalaya agli altopiani del Nilgiri in Tamil Nadu.
Nonostante ’unico aspetto comune fosse la condivisa contingenza storica di abitare certi terreni
d’altitudine destinati ad assumere una notevole importanza sociale, politica e simbolica per i coloni
espatriati, le rappresentazioni coloniali dei nativi delle colline convergono su alcuni caratteri
fondamentali. In quanto “Nature’s Children”, nobili selvaggi guardiani della natura o, come scrive
Kennedy, “guardians of edenic sanctuaries” (Kennedy 1996: 59), con la terra che abitano si mescolano e
si confondono fino ad assumerne i caratteri; come il luogo prediletto dagli inglesi, anche gli abitanti
indigeni si caratterizzano per distinguersi per opposizione all’Indiano della pianura. Come sono state
pianificate le hill stations, cosi ¢ stata data forma ad una rappresentazione etnografica dei nativi che
rispondesse ai bisogni di differenziazione, opposizione, distanza, e di rifugio. Affidandosi ad una
espressione di determinismo geografico, tanto piu ci si allontana dalla pianura, dal suo caldo (climatico
e sociale) e dalla degenerazione (fisica e morale) e ci si inoltra nelle aree montane piu interne e
inaccessibili, tanto piu le descrizioni delle popolazioni native risultano essere sorprendentemente
positive, rendendo possibile la convivenza con quelle che venivano considerate le caratteristiche morali
imprescindibili degli inglesi.

'"The farther removed from the plains, the heat, and the more accessible parts of the country, the
higher does the highlander seem to rise in activity of mind and body” (Frazer 1820: 67) cosi scrive
Frazer, uno dei primi esploratori inglesi, nel 1820, suggerendo una distinzione tra alto e basso, verticale
e orizzontale, colline e pianura come il punto di riferimento geografico per parlare delle persone che
vivono sulle montagne himalayane.

Modeste, innocenti, semplici, abili, ingenue, le popolazioni montane hanno consuetudini e stili di

vita (chiusi gli occhi sulla poliandria) che li rendono degni della terra su cui si trovano. Popolazioni di
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“uncommon moral integrity”, come li definisce il segretario delle Missioni della Chiesa Presbiteriana
John Lowrie, “simple-minded” e libere dall’ “Hindoo servility towards superiors so common
throughout India (...) remind him (the Englishman) of the 'bold peasantry' of a still dearer land'. (Lowrie
1850: 221).

Nel commentario etnografico degli Inglesi assumeva un ruolo tassonomico centrale ’integrita
morale espressa attraverso le credenze e le pratiche religiose. L’Induismo da loro praticato viene
descritto come meno corrotto rispetto a quello della “Grande Tradizione” dell’Hindustaan: una
semplicita rustica che porta il marchio dell’innocenza morale. Le ineguaglianze connesse alle distinzioni
castali, al ruolo subalterno delle donne, alle rigide abitudini alimentari, e alle superstizioni generalmente
associate alle comunita Indu, sono ritenute non esistere presso i nativi delle montagne. Cosi scrive
Wilson, un ufficiale inglese che visse tutta la sua vita tra Mussourie e Tehri Garhwal e che si faceva
chiamare col soprannome di ‘“Pahari”: 'the religion of the Puharies is a simple form of Hindooism, free
from some of its worst features as followed in the plains' (Wilson 1860:187).

E’ lo stesso ambiente montano e contesto ecologico che secondo gli inglesi plasma D’attitudine
egualitaria e ingenua dei Pahari di fronte alle “artificial distinctions of wealth and rank”, free from all
those degrading superstitions and absurd and injurious prejudices” (Lowrie 1880 p.221). Si tratta di un
paesaggio ambiguo quello dell’Himalaya idealizzato dagli Inglesi, in cui i confini tra il dominio umano
e quello incontaminato della natura si confondono: “a rare bond with nature that endowed them with a
simple nobility as 'true son[s] of the forest” (Waddel 1899:77), “hearty yeomen of the land, the lords
of the soil, who dwelt in pretty cottages and roamed through the forest inhaling health” (Idem 122)

La liberta e schiettezza nei modi (“yet perfectly respectful”, ibidem), la modesta nobilta,
I’ingenuita, il carattere pacifico e discreta curiosita, la semplicita di vita e di aspirazioni, la moralita
elementare incarnati in corpi virili e sani che li distinguono dall’“effeminate eastern race”, sono le
caratteristiche che fanno dei nativi delle montagne, gli abitanti di uno stato di natura in opposizione al
carattere culturale degli indiani delle piane, che li porta inevitabilmente alla degenerazione. Il paesaggio
immaginato dagli inglesi per farne casa propria diventa totalizzante, viene incarnato in una
rappresentazione etnografica dei pahari come popolazioni senza impronta di civilizzazione, che
“represent the state of primitive man, with absolutely no true conception of private property, but
possessing a rare bond with nature that endowed them with a simple nobility as 'true son[s] of the

993

forest’” (Waddel 1899: 105). Il legame con la natura e la separazione dalla cultura indiana, li rende
innocui, onesti, amichevoli, dignitosi, di una purezza primitiva che quasi non rende necessario essere

governati rendendo il contatto “with them a source of much pleasure to Europeans” (Campbell 1840:
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386). Non solo, anche il carattere evocativo ¢ I’immaginato paesaggio collinare che riporta il colono
esule alla propria terra natale, viene attribuito ai nativi che, sempre per contrasto allo stereotipo di
indiano dei piani, restituiscono agli inglesi le immagini familiari di “bold peasantry of a still dearer
land”. (Hough 1828: 63). I villaggi montani sono colti nella loro somiglianza “to the nice cottages of
industrious peasants in England”, cosi come i loro abitanti sono “honest and courageous, possessing
'habits of industry, cleanliness, and simple pastoral manners” (Baron 1844: 105).

Si opera cosi attraverso una forma di ecologia culturale della vita coloniale: il paesaggio
immaginato come “isola”, I’altitudine montana come separazione fisica quanto ontologica, diventano
parte integrante della rappresentazione etnografica dei nativi, conferendo legittimita alle geografie
immaginate dagli Inglesi. Come sostiene Edward Said le geografie coloniali hanno la funzione di
intensificare il senso di sé e di drammatizzare la distanza e la differenza tra cio che ¢ vicino e cio che ¢
lontano (Said 1978). L’altitudine delle “colline” Himalayane traccia linee di separazione, facendosi “an
Island of british atmosphere [that] hung above the indian plains” (Pentland 1928). La rappresentazione
dei luoghi e dell’ambiente ecologico himalayano diventano cosi un mezzo per riaffermare categorie di
differenziazione spaziale quanto culturale: ’etnografia coloniale dei Pahari convalida la gerarchia di
differenziazioni ontologiche e determinismi geografici che era alla base dell’Himalaya idealizzato.

L’impatto coloniale sui nativi viene vissuto come un processo evolutivo inesorabile. Proprio
perché il destino del nobile selvaggio ¢ quello di cadere nelle maglie intriganti del declino fisico e
morale una volta entrato a contatto con il mondo esterno, 1’incontro con gli inglesi porta con sé il
destino crudele della loro decadenza dallo stato di natura. L’estinzione dei nativi nelle loro
caratteristiche naturali viene vissuta dai colonizzatori come sorte inevitabile del nobile selvaggio
nell’incontro con 1’altro civilizzato, un destino inscritto nel loro stesso carattere puro di appartenenza
allo stato di natura.

Alla fine del XIX secolo si attuarono delle politiche di protezionismo culturale contro la
scomparsa di quelli che venivano considerati i caratteri naturali dei pahari, effetto delle nuova geografia
coloniale. I principati rimasti autonomi dall’Impero Britannico svolgevano anche il ruolo di “cuscinetti”
che ammortizzassero il destino di estinzione dei nativi, mantenendo qualche linea di continuita con tra il
carattere naturale di questi nobili selvaggi e la terra scelta dagli inglesi come rifugio familiare dall’esilio
coloniale. La natura quanto i nobili selvaggi che la abitavano, dovevano essere “conservati” nel tempo

in quanto entrambi a rischio di estinzione.
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1.2 Navdanya, Paesaggio di nove semi

Arrivata a Dehra Dun, nel dicembre 2001, non ho continuato il percorso sulle montagne; ho
proseguito sulla vecchia strada per Shimla che dal quartiere musulmano della capitale si perde nei campi
pianeggianti e rigogliosi coltivati a canna da zucchero, manghi e litchi. Non ¢ difficile arrivare a
Ramgar, nonostante le sue piccole dimensioni, i pochi abitanti e la mancanza di un bazaar. Anzi, ¢ stato
per me il posto piu facile da raggiungere da quando ho iniziato i periodi di ricerca in Uttarakhand. Le
indicazioni arrivavano prima della richiesta della giusta direzione. Il mio essere videshi (straniera) gia
mi catapultava agli occhi di chi incontravo nel centro di un luogo sperduto e sconosciuto a molti indiani.
La sua marginalita nella geografia locale lo poneva comunque al centro della geografia immaginata da
molti occidentali che, come me, seguivano le narrative ambientaliste di Vandana Shiva per avvicinarsi
all’Himalaya. Nel tempo, infatti, ho capito come quella parte di viaggio, che avevo scelto come punto di
partenza della ricerca sul campo, era la destinazione condivisa da molti occidentali (attivisti,
ambientalisti, giornalisti impegnati, geografi, sociologi, antropologi, rappresentanti di Slow Food,
ecologisti, femministe, etc.) che volevano dirigersi verso 1’Himalaya. Una precisa comune topografia,
invisibile quanto concreta, ci accompagnava nonostante intenzioni diverse guidassero i passi di ognuno.

Navdanya viene fondata da Vandana Shiva nel 1984 come “a participatory research initiative
(...) to provide direction and support to environmental activism”. La stessa definizione di “attivismo
ambientalista” come direzione delle proprie attivita ci rende noto il tentativo della “farm” di porsi come
terra di mezzo: si vuole costruire a simbolo del locale per supportare azioni che scavalcano i confini
nazionali, andando a ricercare 1’opinione pubblica internazionale e la classe media dell'ndia urbana
come interlocutori principali su cui agire. La diffusione locale di Navdanya ¢ veramente irrisoria rispetto
ad altri progetti di cooperativismo agricolo e di riappropriazione indigena dell’agricoltura. Ma ¢ proprio
da questo paradosso, dall’invenzione di una comunita immaginata intorno ad un progetto locale e dalla
sua visibilitd nonché efficacia politica come simbolo a livello internazionale, che ¢ utile ripartire per
riattraversare il paesaggio immaginato dell’Himalaya che tanti e tante ha ispirato.

Navdanya, che vuol dire “nove semi”, immagine agreste di agricoltura diversificata praticata da
alcuni contadini con limitate risorse disponibili nel Tamil Nadu e finalizzata all'autosufficienza
alimentare. La definizione del centro di Dehra Dun si riferisce, quindi, ad una pratica che, astratta dal
contesto agro-culturale ed ecologico in cui prende forma, diventa un simbolo di relazioni che
trascendono la sua dimensione locale. Nonostante le migliaia di kilometri che separano le valli

himalayane dalle terre del sud dell'India, la pratica di Navdanya, 1'associazione di varieta agricole per la
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sicurezza familiare, diventa un modello esportabile dal complesso tessuto di relazioni agro-ecologiche in
cui assume un significato socialmente condiviso; diviene un paesaggio visionario. Come disse la
fondatrice di Navdanya per introdurre le attivita del centro agli studenti, attivisti e studiosi che si
trovavano per dei periodi di studio a Ramgarh, "conservare la diversita ¢ prima di tutto produrre

alternative" (...) e "in Navdanya non abbiamo un progetto, non abbiamo un target, ma una visione"

(Shiva, 2003)16. 11 paesaggio agricolo a cui si riferisce la stessa definizione del centro Navdanya viene
smaterializzato dalla funzione produttiva della coltivazione mista, dal suo significato altamente
localizzato in uno specifico agro-sistema per diventare un'icona di critica ai principi dell'agricoltura
industriale: contro la produttivita che procede a braccetto con 'uniformita della monocoltura, contro la
svalorizzazione dei saperi locali di fronte ai principi guida di una scienza agronomica che si pretende
universalmente applicabile, contro la vulnerabilita crescente dei piccoli contadini in un sistema di
mercato globale. Un'immagine agreste, rappresentata dai nove coltivi che trovano una ideazione floreale
nel giardino e centro architettonico attorno cui si dipana l'intera struttura di accoglienza del centro, e che
evoca visivamente un'alternativa ai valori culturali impliciti all'ideologia sviluppista: la diversita, dove
niente ¢ "malerba", come condizione di rinnovabilita della natura e di sostentamento per piccoli
agricoltori; la produttivita intesa come auto-sussistenza, riduzione del rischio e delle condizioni di
vulnerabilita di chi ha limitate risorse disponibili; la molteplicita di metodi che costituiscono i saperi
agronomici come locali e irriducibili alla scienza moderna.

Che sia Tamil Nadu o Himalaya, Navdanya propone un paesaggio rurale che dalle sue radici
locali si faccia una piattaforma simbolica per azioni collettive. Continua Vandana Shiva da una delle
pagode in cui ci si incontra a discutere, immersi in campi pianeggianti che creano un senso di spazio
desolato, raro nel contesto indiano di periferia della capitale: "Il concetto di auto-organizzazione della
collettivita ¢ centrale per muoversi verso un modello di sviluppo non come imposizione dall'esterno".
Una forma di globalizzazione di un paesaggio locale visionario: "per cambiare il sistema attraverso
proteste e azioni collettive che siano costruttive", continua Shiva, "abbiamo bisogno di un'identita
comune su cui costruire un movimento comune". La dimensione locale di economie rurali considerate
marginali diventa espressione di un paesaggio condiviso intorno al quale ci si puo costruire un'identita
collettiva di resistenza agli effetti della cosiddetta "globalizzazione" e di costruzione di alternative,
enfatizzando l'irriducibilita delle differenze che il "locale" porta inevitabilmente con sé, siano esse

biologiche (in termini di biodiversita) o culturali. Gli effetti della globalizzazione vengono, infatti,

intervento di Vandana Shiva in occasione di un incontro con gli ospiti del centro, 17 marzo 2003
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individuati da Shiva nel processo crescente di imposizione di un paesaggio uniforme frutto di
un'omogeneizzazione totale, dove le varieta agronomiche vengono ridotte dai modelli egemoni di
"mono-coltura" industriale imposti dal potere delle multinazionali dell'agro-businness e dove le culture
locali rischiano I'estinzione di fronte alla trasformazione del loro habitat naturale ed alla "mono-cultura"
del mercato (Shiva:1995). Biodiversita, comunita locali e culture indigene sono i sanpietrini che si
moltiplicano in un mosaico culturale globale (Hannerz 2001: 91). La visione a cui ci si affida nella
costruzione di un movimento a partire da Navdanya, ¢ il locale come simbolo, un paesaggio globale
fatto di localita compatte e tra loro irriducibili, di biodiversita da custodire e di comunita locali come
autodeterminate, dove ad ognuno compete la sovranita sul proprio ambiente (i cosiddetti commons), ed
ha il diritto inalienabile alla propria "cultura".

"Diversi ecosistemi danno luogo a forme di vita e culture diverse (...) diversita culturale e
biologica si tengono" (Shiva 1995:64). In questo senso la diversita culturale viene riportata
dall'ambientalista indiana ad una dimensione ecologica (Hannerz 2001: 93): la cultura locale prende
forma in un equilibrio con il proprio habitat naturale, attraverso regole di conservazione della bio-
diversita da cui si traggono le basi per la sopravvivenza tramite conoscenze, forme di osservazione della
natura, pratiche sociali e rituali finalizzate alla conservazione di risorse naturali limitate. Le comunita,
"ovunque nel mondo" (Shiva 1995: 64), sempre secondo Shiva, hanno sviluppato un proprio sapere, una
conoscenza ecologica approfondita, che "ha fatto nascere regole culturali" (ibidem).

11 paesaggio alternativo alla globalizzazione intravisto dall'attivista di Dehra Dun, si struttura in
un caleidoscopio di ecologie culturalmente costruite, di comunita locali materialmente e culturalmente
appartenenti a differenti nicchie ecologiche. Qualsiasi sia il posizionamento dei singoli individui che
costituiscono il "popolo indigeno" (donne, uomini, giovani, anziani, appartenenza a classi sociali e caste
differenti, relazioni familiari e comunitarie, proprietari terrieri o braccianti, etc) sono di per sé, per il
fatto di appartenere ad una dimensione locale, interessati a mantenere la continuita con una tradizione
che magari li opprime o all'interno della quale si trovano ad accedere in modo impari alle risorse
"comuni". In questo senso il locale a cui si affida Shiva come bandiera collettiva e modello di resistenza,
rimanendo volutamente al livello di evocazione simbolica, non € avvicinato nella sua complessita, cosi
come sfuggono la sua dimensione temporale e il suo carattere permeabile che lo rendono sempre
"impuro", "poco autentico", poco coerente ed omogeneo al suo interno.

Le culture vengono a tal punto identificate con un contesto ecologico da apparire "creature
viventi", in cui si perde il loro essere modellate e veicolate da persone in costellazioni sociali mutevoli e

che perseguono diversi scopi in base a diversificati interessi sul "locale" (Hannerz 2001: 111). Non
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meglio identificate "comunita di piccoli contadini", "coltivatori e popolazioni tribali" (Shiva 1995:100),
"agricoltori del terzo mondo" (idem : 105), "popolazioni indigene" (idem: 142) sono i protagonisti di
questo paesaggio visionario di culture locali, dove viene ribadito che la sopravvivenza culturale ¢ legata
al mantenimento della biodiversita locale.

Arturo Escobar, che insieme a Shiva € uno dei piu conosciuti critici del modernismo sviluppista,
mette in evidenza, in accordo con l'attivista indiana, come il discorso sulla biodiversita sia un discorso
storicamente prodotto e come si sia evoluto in termini di politica culturale. La rivendicazione del diritto
alla biodiversita da parte di movimenti sociali pit o meno localizzati, secondo Escobar, non ¢ da
intendere in senso letterale, nei termini esclusivi di "crisi biologica", di conservazione di varieta agro-
ecologiche e di problematizzazione della sopravvivenza motivata dalla perdita di diversita biologica.
Questa ¢, piuttosto, la visione di biodiversita prodotta dalle istituzioni dominanti che, a partire dalla
Convention of Biological Diversity (CBD) del summit di Rio nel 1992, hanno lanciato a livello globale
le narrative di crisi biologica, enfatizzando la perdita di habitat piuttosto che le cause, riducendo l'intera
questione a prescrizioni per la conservazione, a soluzioni appropriate per la gestione delle risorse, a
processi di compensazione ed uso economico della biodiversita locale. A partire dagli anni '90 si ¢
assistito, infatti, alla crescita dell’apparato istituzionale che sistematicamente ha organizzato e diffuso la
produzione di forme di sapere e di gestione centralizzati sulle questioni di biodiversita, sottraendola al
suo potenziale innovativo di critica sociale o di "contro-discorso" come lo definisce Escobar. Ben piu
radicali, infatti, sono le conseguenze del riferimento crescente alla biodiversita da parte di movimenti
sociali: assumendo la funzione di "critica culturale", il discorso sulla biodiversita si articola in termini di
nuove relazioni tra natura e societa in un contesto globale di economia, cultura, scienza. Sempre piu la
questione della biodiversita, infatti, ¢ alla base di ricostruzioni strategiche della differenza culturale
come mezzo per affrontare forme di dominazione socio-economica e politica. La concezione culturale
della biodiversita porta con sé la formulazione di una politica dell'identita collettiva come radicata in un
territorio, in un contesto ecologico e in forme di quotidianita specifici; viene identificata in pratiche
culturali e forme di sapere condivisi che fanno la storia della costruzione di una paesaggio comune. Il
territorio viene riconosciuto come spazio indispensabile alla creazione e ricreazione di pratiche culturali,
ecologiche ed economiche della comunita e la rivendicazione alla biodiversita locale diviene quindi
centrale nella riaffermazione di un radicamento locale dell'identita collettiva, ad una sua difesa che ¢ al
contempo culturale e territoriale. Il controllo locale delle risorse porta ad una ridefinizione
dell'efficienza e della produttivita, dei sistemi di conoscenza, di mercato e del concetto stesso di

proprieta individuali come localmente significative e quindi che rifuggono una definizione centralizzata.
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Per questo motivo i movimenti sociali che si riferiscono alla biodiversita in termini di irriducibilita
culturale di una relazione contestuale con l'ambiente, si pongono come soggetti alternativi per un
"development culturally based". Il diritto allo sviluppo si ridefinisce, quindi, sulla base di un'identita
collettiva ed ecologica.) e che, viceversa, la stabilita del sistema ecologico dipende dal diritto sovrano
esercitato nella quotidianita dalle culture locali.

Sumi Krishna, studiosa indiana delle politiche ambientali e che ha passato anni di ricerca nel
Garhwal, mette in evidenza nel suo libro "Environmental Politics" come la tendenza alla
simbolizzazione ed a tecniche retoriche di persuasione propria dei discorsi ambientalisti abbia portato
alla creazione di un"imagined landscape" (Krishna 1996: 258). Scrive Krishna: "A picturesque
landscape of self-contained village communities is a central and powerful image in Indian
environmentalism" (idem: 261); un'immagine che ha trovato diffusione, sempre secondo l'autrice, grazie
alle rappresentazioni dell'India rurale avanzate da antropologi stranieri e diffuse da nazionalisti indiani e
che, a partire dagli anni '80, ha assunto un ruolo centrale nella diffusione di discorsi ambientalisti a
livello globale. Si tratta di una "visual image of village communities" (ibidem) che rinforza il mito del
"contadino del Terzo Mondo" che vive a stretto contatto con la terra da cui trae sussistenza, in armonia
con il resto della comunita e con la natura. Un'immagine visiva che esercita "global appeal" (ibidem) e
che ci evoca 1'immobilita di una comunita rurale auto-contenuta e che ¢ l'incarnazione dell'equilibrio
ambientale e sociale, ancorata ad una tradizione nei secoli, dove le aspirazioni individuali vengono
minimizzate e la vita comunitaria appare da sempre per sempre armonica. Si tratta di una iconografia
semplicistica che evoca, il vero "altro" della modernita a partire dalla sua posizione di presunta
estraneita. Una sorta di buon contadino che, isolato nel proprio piccolo mondo di villaggio e rimasto
intoccato dai mali della globalizzazione, escluso dalla storia dell'industrializzazione e del progresso
occidentale, pud suggerirci alternative. Un'immagine che esercita una forte presa sull'immaginario
collettivo e che ha dato forma in particolare al paesaggio dell'Uttarakhand e delle colline Himalayane,
dove il rimando alla foresta, all'impossibilita di meccanizzazione dell'agricoltura, alle proteste
contadine, viene astratto dalla sua dimensione temporale per farsi "card-board dichotomies" (idem: 145)
di Tradizione/Modernita, Oriente/Occidente, Natura/Scienza, Ecologia/Tecnologia,
Diversita/Omogeneita, Creazione/Produzione, Femminile/Maschile, Olismo/Riduzionismo,
Ciclico/Lineare, Spirituale/Razionale, Cura/Distruzione, Sussistenza/Mercato. La celebrazione della
diversita incarnata in queste immagini di vita rurale del Terzo Mondo, per essere efficace, deve rimanere
nella sua evocazione visiva : dall'alto sembra dover rimanere cieca di fronte alle differenze,

stratificazioni e disparita che fanno la vita quotidiana di ognuno/a, sembra dover tacere sulle strutture di
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ineguaglianza oltre che ignorarne la consistenza storica ed il carattere innovativo delle tradizioni. Si
tratta di un'immagine che ha forte presa sull'auditorio urbano e occidentale, un simbolismo operativo a
livello di retoriche politiche ¢ movimentiste per immaginare, come spiega Shiva ai suoi studenti,
"un'identita condivisa su cui costruire un movimento comune" (Shiva: 17 marzo 2003)

Un orientalismo eco-centrico, o "Green Orientalism" (Kalland, Persoon 1988: 22) ¢ all'opera
nella percezione di un paesaggio rurale (e soprattutto delle aree che dal punto di vista ecologico sono le
piu "difficili", imponendo limiti ambientali invalicabili alla diffusione di un'agricoltura industrializzata,
come per esempio 'ecosistema montano) dove tra il "contadino del Terzo Mondo" e 'ambiente naturale
sembra esistere una relazione di intimita inalterata da difendere dalle forze di cambiamento; un legame e
valori ad esso associati, ormai persi da chi si ¢ allontanato da stili di vita legati alla sussistenza agricola e

che sono continuamente minacciati da quella forma moderna di colonizzazione che ¢ rappresentata dallo

mon

sviluppo (Shiva, 1995: 12). Il locale e "i coltivatori", "i tribali", le donne”) che in esso si confondono,
diventano i protagonisti di un paesaggio naturalmente ed essenzialmente alternativo allo sviluppo, con
valori estranei alle categorie di progresso e modernita. In questo senso, come mette in evidenza Akil
Gupta nel suo interessante studio sulla condizione post-coloniale dell'agricoltura indiana, l'indigeno, il
tradizionale, il locale vengono definiti dal loro status di "categorie residue alla modernita" (Gupta 1998:
19). Si distinguono per essere "altri da" e "fuori da", testardamente immobili di fronte al cambiamento la
cui direzionalita viene rappresentata come un movimento dal "West to the rest" (Idem: 22), radicati in
uno spazio altro e che, autentici, rimangono estranei a qualsiasi forma di contaminazione, di

sincretismo di pratiche e saperi.

L'esperienza etnografica in Uttarakhand, iniziata a partire dal dicembre 2001 con un corso
organizzato da Navdanya intitolato "Gandhi and Globalisation", ¢ stata inevitabilmente influenzata dalla
mia partecipazione alle attivita del centro di Dehra Dun. Si ¢ trattato del primo luogo etnografico che mi
ha introdotto in un paesaggio significativo, in una specifica relazione di interazione con l'ambiente
montano dell'Uttarakhand, che ha alimentato in me specifiche aspettative nei confronti dei miei
interlocutori e interlocutrici sul campo.

Da Navdanya, come viene scritto nelle presentazioni del centro, si intravvedono all’orizzonte le

alture himalayane. Pud sembrare paradossale ma, nonostante la distanza geografica, 1’alterita agro-

culturale ed ecologica, I’Himalaya viene avvicinato da molti occidentali, me compresa, partendo da (a

17 Questo aspetto di genere verra ulteriormente approfondito oltre.
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volte restando a) Ramgarh. Il paesaggio delle montagne diventa un orizzonte che rende significative le
finalita politiche, le attivita, la visibilita e influenza internazionale del centro.

La fondatrice del centro, originaria di Dehra Dun, & attualmente una delle piu conosciute eco-
femministe. Con Ecofemminismo si intende, a livello generale, uno dei paradigmi piu influenti
nell'interpretazione femminista delle relazioni umane con la natura. Anche se risulta difficile tracciare
una linea di demarcazione tra la sua funzione di critica culturale e di elaborazione politica, si puo
ritenere che l'ecofemminismo spazi tra progetti politici e teoretici, studi ambientali e pensiero
femminista, critiche della scienza e della modernita, oltre che a farsi discorso critico alternativo alle
concezioni convenzionali di sviluppo. Nonostante la diversita degli approcci all'interno di cio che viene
definito come "ecofemminismo", possiamo comunque cercare di tracciare alcuni tratti condivisi e che si
fanno ricorrenti all'interno della letteratura ecofemminista. Prima di tutto, il connubio teorico di donne e
natura si basa sul presupposto di una condizione comune di sfruttamento della natura e dominazione
delle donne, a livello materiale quanto culturale. Sono le relazioni di oppressione a cui donne e natura
sono sottoposte che le porta a condividere gli effetti di una storia patriarcale e della cultura occidentale
dominante ma anche auspicate alternative e strategie di trasformazione; infatti donne e natura hanno
comuni interessi e valori. Ecofeminism , un libro scritto a quattro mani da Vandana Shiva e Maria Mies
nel 1993, viene considerato una pietra miliare di una prospettiva che coniuga pensiero femminista e
ambientalista nell'analisi del carattere sessista e di dominio della natura implicito nell'ideologia
sviluppista. Lo sviluppo economico, come concepito in modo convenzionale, viene considerato un
costrutto maschile basato sullo sfruttamento indiscriminato delle risorse naturali e sulla subordinazione
femminile, che si auto-alimenta attraverso la marginalizzazione dei ruoli produttivi della donna e delle
capacita rigenerative della natura; inoltre, il sapere sul quale si fondano le convinzioni sviluppiste, viene
considerato ergersi sulla negazione dei cosiddetti "saperi tecnici indigeni", indigenous technical
knowledge , basati su una percezione non esclusivamente economicista della natura e di cui le donne
sono le principali depositarie. L'enfasi viene riposta sul ruolo quotidiano svolto dalle donne per la
sussistenza familiare, attivita che appartengono ad una sfera riproduttiva, e a cui viene attribuito un alto
valore spirituale, oltre che di alternativa ai processi iniqui su cui si basa la globalizzazione economica In
termini di raccomandazioni pratiche, 1'ecofemminismo di cui Shiva e Mies si sono fatte portavoci, &
stato adottato dal Women and Environment Development (WED), una prospettiva femminista all'interno
dell'apparato internazionale di sviluppo. Le principali implicazioni politiche di questo approccio teorico
riguardano l'identificazione delle donne come alleate nei progetti di sviluppo per la conservazione delle

risorse naturali e la necessitda di pianificazioni allo sviluppo dirette ad un target esclusivamente
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femminile. Cosi infatti scrivono le due studiose: "The common ground for women's liberation and the
preservation of life on earth is to be found in the activities of those women who have become the
victims of the development process and who struggle to conserve their subsistence base". (Mies, Shiva
1993:12)

La fondatrice di Navdanya ha acquisito fama mondiale grazie alle traduzioni di alcuni suoi libri
in molte lingue e alla sua presenza, sempre annunciata e a volte effettiva, a congressi o manifestazioni
organizzati da centri sociali, universita, librerie, luoghi di produzione del sapere tra di loro variegati e
che raggiungevano auditori tra di loro assai diversi. Le notevoli capacita di comunicazione dell’attivista
indiana rendevano facilmente traducibile, di volta in volta con sfumature dialettiche per avvicinare i
propri interlocutori nella loro specificita, la dimensione locale in un contesto internazionale. L’Himalaya
e piu precisamente il Garhwal Himalaya ¢ stato il tropico attorno cui si sono evolute le sue narrative
eco-femministe e si ¢ articolato il suo impegno politico internazionale contro il monopolio delle
multinazionali e i modelli di sviluppo agricolo, dalla rivoluzione verde in poi, vigenti in India. E’ il
paesaggio delle montagne che confinano con il Nepal e il Tibet che si intravvede in filigrana a partire
dalle pagine del suo primo libro, Sopravvivere allo sviluppo, riedito con il titolo di Terra Madre nel
2002, considerato una pietra miliare delle critiche allo sviluppo.

Le lotte dei contadini, e soprattutto delle contadine, contro modelli di sviluppo, o meglio di
malsviluppo (Shiva 1988: 15) come li definisce 1’autrice, sono al centro del paesaggio rurale himalayano
descritto da Shiva. Ripartire dall’immagine di ambiente, agricoltura e contadini/e himalayani diffusa
dall’attivista Indiana su di un palcoscenico internazionale puo aiutare a comprendere come il paesaggio
sia creato e ricreato attraverso narrative che gli conferiscono una consistenza significativa e spesso una
finalita politica. Non significa prendere posizione sulla veridicita o meno di queste rappresentazioni ma,
piuttosto, di comprendere come il paesaggio non sia nulla di naturalmente evidente, come sia un
miscuglio di natura e cultura dove il confine slitta in continuazione attraverso la sua organizzazione in
narrative.

Ripartire dalle parole e dai discorsi ambientalisti di Shiva per avvicinarsi al paesaggio del
Garhwal Himalaya ¢ tutt'altro che contraddittorio: la naturalita ¢ frutto di stratagemmi retorici; ci
sentiamo a "casa" in un paesaggio quando le nostre storie vengono inscritte nell'ambiente, quando
prendiamo posto al suo interno, quando conferiamo significato e valori umani ad una realta affollata e
cronologicamente disordinata. Le riflessioni di Cronon (1992) sulle diverse e contrastanti narrative
ambientali che si sono sviluppate intorno al fenomeno ecologico della siccita che colpi i Grandi Piani

(tra Stati Uniti e Canada) negli anni '30, mi sono state indispensabili per iniziare a riavvicinarmi
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all'Himalaya visto da Navdanya come a un paesaggio tra gli altri, la cui "naturalita" dipendeva dalla sua
aderenza a narrative che condividevo e consideravo come una prospettiva autorevole sul locale, la cui
consistenza e legittimita rispondeva a un progetto politico ¢ ad una morale condivisa che me lo
rendevano significativo. Non posso prescindere, quindi, dalle trame narrative che mi hanno reso il
"paesaggio himalayano percepito da Ramgarh" convincente, reale.

Scrive Cronon (1992:30) a proposito del carattere morale assunto dal paesaggio: "we use them
[environmental narratives] to motivate and explain our actions, the story we tell change the way we act
in the world". Le narrative condivise sul paesaggio assumono la funzione di mappa per le nostre
direzioni di movimento, per la nostra interpretazione dei processi di cambiamento; ci consentono di
immaginare il nostro ruolo in un futuro pitt 0 meno auspicabile; ci danno anche le coordinate dei nostri
passi nella storia conferendo al paesaggio un significato condiviso e prolungato nel tempo. In questo
senso, affidarci ad un paesaggio, seguendo Cronon, ci fa inevitabilmente cadere all’interno del mondo di
valori propriamente umani, in una trama morale attraverso cui la storia si dipana. Per legittimare un
paesaggio ci rivolgiamo sempre a qualcuno, utilizziamo morali partecipate da una comunita e ignorate
da altre e che danno qualche forma di omogeneita attraverso cui si pud esprimere giudizi sull’efficacia,
sulle direzioni e sulla moralita delle azioni che si compiono al suo interno. C'¢ un felos morale che fa da
ordito alla tessitura narrativa di ogni paesaggio dove 1’'uomo ritrova il proprio posto. Con “naturalezza”.
11 ruolo del narratore/trice, secondo l'autore, ¢ quello di creare un paesaggio condiviso all’interno del
quale i suoi interlocutori interpretano e si muovono con passi propri ma in una direzione comune, verso
la realizzazione di un fine morale che rinforza 1’autorita narrativa dalla quale era partita. Le narrative
ambientali ruotano quindi intorno alla storia di uomini e donne: cido che trova espressione nella
rappresentazione della natura in paesaggio ¢ il significato che assume nella relazione con gli esseri
umani. Per questo i paesaggi possono essere diversi e ugualmente legittimi, pit o0 meno "avvolgenti" in
base al potere delle narrative che hanno la capacita di presentarlo come naturale, nascondendo la trama
morale che li rende condivisibili.

Le narrative di Shiva sulle agri-culture himalayane si fondano sul presupposto teoretico di un
legame intimo ed esclusivo tra le “donne del terzo mondo” e la natura: un’appartenenza reciproca che
I’autrice fa risalire alla “visione cosmologica indiana” (idem: 50). Far coincidere la “tradizione indiana”
con il pensiero religioso hindu rappresenta probabilmente il primo tentativo dell’autrice di semplificare
per il lettore occidentale una relazione complessa con il paesaggio mediata anche dal pensiero religioso.
Le donne, svuotate della loro posizione all’interno della societa e del loro luogo di residenza, liberate da

casta, classe, eta, appartenenza religiosa, prive di una qualsiasi storia di relazioni matrimoniali e pre-
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matrimoniali, senza aspirazioni personali se non quelle di sopravvivere e soprattutto far sopravvivere la
propria famiglia, diventano simboli viventi di una relazione fusionale con la natura. La natura, d’altra
parte, non ¢ piu fatta da sistemi ecologici diversificati, da risorse pitt 0 meno accessibili in base alla rete
di relazioni che definiscono la nostra posizione all’interno della societa, ma & pura capacita di
rigenerazione, “espressione creativa del principio femminile” (idem:52). Le Donne del Terzo Mondo
quanto la Natura vengono astratte dal contesto relazionale in cui prendono forma per incarnare e farsi
manifestazione vivente di un principio femminile unificante: Prakriti!® Concetti come quelli di
“paesaggio”, “ambiente” o “risorse” non possono trovare spazio negli scritti della Shiva. L’omissione
non ¢ casuale: sono infatti concetti che implicano una relazione diversificata tra esseri umani e natura,
una "snaturalizzazione" delle relazioni e quindi un loro riconoscimento a distanza e nello stesso tempo
localizzato. Implicano, inoltre, una separazione “ontologica” tra societa e natura che secondo la scrittrice
sono i presupposti a relazioni di sfruttamento e dominazione. Il suo progetto teorico ¢ quello, invece, di
presentare "in natura" dei simboli viventi che ne legittimino una “percezione ecologica”. Societa e
natura negli scritti dell’autrice sono resi indistinguibili: [“‘umanizzazione della natura e la
naturalizzazione della societa”, infatti, sono al centro del suo progetto “ontologico”. Donna e Natura si
perdono 1’una nell’altra, rimangono invisibili perché i loro ritmi di riproduzione battono lo stesso ritmo
di fertilita, silenziose in quanto 1’interesse alla sopravvivenza dell’una coincide con quello rigenerativo
dell’altra; ripetono e si ripetono in un tempo che si dilegua in una quotidianita eterna. I gesti che
definiscono la “donna del terzo mondo” (che, in questo modo, include i “tribali” ed esclude le “donne
delle elite ecologicamente alienate del Terzo mondo e dell’Iperconsumistico Occidente) a cui la Shiva
affida 1’evoluzione delle sue teorie, sono gesti diretti esclusivamente alla soddisfazione dei “bisogni
veri” (idem: 57). E’ I’'uomo che, per la propria posizione all’interno di una societa patriarcale, viene piu
facilmente intrappolato nell’economia delle merci e del denaro, facendosi ingranaggio, pit o meno
consapevole, della distruzione della natura e marginalizzazione del ruolo della donna in essa. Le donne,
d’altro canto, sono state tenute “fuori” dal tempo e dallo spazio di quello che viene comunemente
definito come sviluppo o progresso; una marginalita che le ha mantenute pure (“non colonizzate”, idem:
59) nei gesti quanto nelle intenzioni; a tal punto disincarnate queste donne da poter assumere il ruolo di

“paradigmi intellettuali”. Da vittime a salvatrici, questo ¢ il ribaltamento attraverso cui la Shiva fa delle

18 Prakriti ¢ il termine sanscrito piu vicino al nostro latino. "Prima natura materiale; o stimolo a produrre (...) possiede

immanente la qualita della produttivita. La prakriti viene personificata come principio femminile attivo attraverso il quale
giunge a manifestarsi l'inattivo principio maschile del cosmo. La loro unione da origine alla Natura e alla sua duplice

funzione di generazione e distruzione, momenti necessariamente indipendenti", voce "Prakriti" in Stutley M. 1980)
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donne definite attraverso dicotomie di genere, “una sorgente terapeutica”. Nell’immagine di donna del
Garhwal D’attivista ci fa identificare quello che lei stessa definisce come “il pool genetico-intellettuale
delle categorie ecologiche di pensiero e di azione”, una fonte d’ispirazione per nuove direzioni di vita e
di pensiero.

Il genere diventa quindi la lente ideologica che I’attivista indiana ci propone per interpretare il
paesaggio himalayano e, soprattutto, per ricondurlo a noi come scenario alternativo ai modelli di
malsviluppo.

L’elevazione himalayana fa del Garhwal un contesto ecologico ancora una volta adatto ad
esprimere una distanza, una lontananza fisica quanto morale. Negli scritti di Shiva, la montagna
himalayana sembra rappresentare lo “spazio altrove” della modernita, espressione di una natura che non
si concede alla cultura distruttiva dell’'uomo moderno, di un ecosistema che, con i suoi cicli di ri-
produzione, si mantiene estraneo all'economia delle merci e del denaro (idem:57). In questa
rappresentazione dell'altitudine, la montagna rimane una zona franca dove la storia delle trasformazioni
tecnologiche e sistemi di produzione capitalistica non hanno potuto attecchire e dove la scienza
riduzionista occidentale non ¢ riuscita ancora a soffocare i saperi indigeni, espressione della relazione
simbiotica tra uomini/donne e la natura per la sopravvivenza.

Il Garhwal che si vede da Navdanya diventa un paesaggio di pendenza che si staglia al di sopra
della globalizzazione: 1'omogeneita delle colture intensive che hanno "colonizzato" il paesaggio e le
menti di chi abita la pianura, non puo attecchire facilmente nel sistema ecologico montano, basato sulla
agro-diversita e la diversificazione delle economie e pratiche locali per la sussistenza familiare.

Le limitazioni ecologiche allo "sviluppo" che vengono generalmente attribuite dal Governo
Indiano alle aree Himalayane, diventano il vero punto di forza per le rappresentazioni di Shiva del
paesaggio himalayano. E' proprio la posizione marginale delle agricolture di montagna nelle reti
economiche globali che ha preservato l'agricoltura tradizionale praticata nei villaggi himalayani, che ha
consentito il ripetersi di gesti quotidiani calibrati sulle possibilita di rigenerazione della natura, e che,
soprattutto, non ha reso ridondanti le agri-culture e relazioni comunitarie locali. E' nella montagna, dove
la base di sopravvivenza non pud ancora essere espropriata del tutto, che si puo leggere il riscatto della
natura di fronte all'arroganza distruttiva dell'uvomo. Anche in questo caso, "la marginalita diventa (...)
sorgente terapeutica per le tante correnti malate dello sviluppo patriarcale" (idem 59). La posizione
periferica della montagna nella pianificazione dello sviluppo nazionale ne fa un paesaggio ecologico e
sociale dove si possono ancora rintracciare, come in una riserva, la naturalita di gesti, dei saperi pratici,

stili di vita, nonché cosmologie che ci riportano in uno spazio e tempo altri rispetto alla
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modernizzazione. La periferia diventa il centro di una geografia alternativa che Shiva vuole proporre
come visione morale di un "altro mondo" soprattutto ad un auditorio movimentista urbano o
occidentale.

E' nel paesaggio himalayano, nella sua lontananza dai centri del potere economico, sociale e
politico che secondo Shiva si esprime il connubio tra donne e natura. Una precisa geografia di genere
viene proiettata sul paesaggio d'altitudine: nella forma di riconoscimento tra marginalita, le donne e la
montagna si incontrano nei gesti quotidiani e nell'agricoltura di sussistenza. E' proprio nei saperi pratici
di sussistenza che l'esperienza di esclusione delle donne dalle relazioni di produzione capitalistica
diventa tutt'uno con la periferia della montagna nella geografia moderna e reti del mercato globale. Si
tratta di una forma di unione, quella tra donne e natura della montagna, che non trova spazio solo
ideologico ma che viene simboleggiata da un paesaggio agricolo reale e dall'economia di sussistenza che
lo caratterizza. Nelle narrative di Shiva, infatti, le montagne del Garhwal sono incarnate nelle donne
(ancora una volta prive di casta, classe, relazioni di proprieta, rapporti familiari, etc.) che lavorano nei
campi e nella foresta; la natura si confonde con i loro gesti che si ripetono nel tempo uguali a se stessi;
lo sfruttamento dell'una e dell'altra le rende unite e inscindibili nei loro obiettivi di conservazione e
rigenerazione. Il lavoro delle contadine del Garhwal perde la sua concretezza locale e la sua dimensione
temporale per farsi "naturale" espressione di una relazione fusionale tra donne e natura che si affida ad
una perfezione astorica e che pud muoversi leggera in qualsiasi altro contesto ecologico e sociale. La
concretezza della storia delle relazioni che costruiscono il paesaggio del Garhwal ci sfugge da sotto i
piedi per diventare un modello, una "profezia" (Cronon, 1992), un "mito" (Barthes 1972) o un "nuovo
paradigma intellettuale" (Shiva, 2002).

Il paesaggio del Garhwal che Shiva vuole proporre al suo auditorio, ¢ un luogo non ancora
colonizzato: purificato dalle inevitabili contraddizioni, liberato dalla complessita e contraddittorieta
delle relazioni umane con l'ambiente, auto-evidente nella morale che incarna, diventa un simbolo di
tutto cio che rimane fuori dalla cultura distruttiva del malsviluppo; ¢ il suo altro, di cui si € nutrito
silenziosamente senza riconoscerne il debito, e che si € conservato intatto su di una montagna, tra le
donne, nelle loro relazioni fatte di gesti per la sopravvivenza quanto nei loro pensieri e intenzioni. Le
pratiche sociali e agri-culturali, i luoghi fisici ed ecologici, la quotidianita della vita materiale vengono
astratti dal contesto spaziale e temporale in cui prendono forma per diventare "categorie di pensiero,
percezione ed azione che danno e conservano la vita" (Idem: 58), immagini d'ispirazione morale per
azioni collettive globali. Donne e Natura nel paesaggio del Garhwal si fanno icone di lotta che

trasportano l'immaginazione di chi lo attraversa a riconfermarne i tratti mitici e a legittimare le narrative
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ambientali che gli avevano dato consistenza e dalle quali si era partiti.

11 Chipko, un movimento sociale contro la deforestazione, sorto nel Garhwal e Kumaon durante i
primi anni '70 (di cui si trattera nell'ultimo capitolo), ¢ il punto di partenza attraverso cui l'attivista
indiana ci racconta il paesaggio himalayano e la storia del rapporto tra comunita rurali himalayane,
l'instabilita crescente dell'ambiente ecologico e i modelli di sviluppo agricolo imposti da un'economia di
mercato erede del colonialismo. E' importante per Shiva delineare "l'evoluzione" (idem: 79) e le
connessioni causali, identificare il nodo morale della storia, indicarne una cronologia di cui lei stessa ci
suggerisce le tappe principali. Attraverso la narrazione del Chipko come espressione del conflitto tra
interessi divergenti sulle foreste del Garhwal (economia locale di sussistenza e tutela delle condizioni di
rinnovabilita contro un'economia globale di mercato basata sullo sfruttamento intensivo delle risorse),
l'attivista cerca di conferire "naturalita" alle proprie visioni e finalita politiche che vengono incorporate
nella storia stessa del paesaggio himalayano. In questo modo, la storia ambientale del Garhwal diventa
narrazione dell"espropriazione dei diritti delle popolazioni locali, delle loro risorse e del loro sapere"
(ibidem), ma anche del dispiegarsi di forme di resistenza e di "rinascita (...) delle questioni ecologiche"
(idem: 80). Come ci dice l'autrice, nel paesaggio himalayano rivisto attraverso il prisma del Chipko, si
esemplificano due paradigmi inconciliabili sia dal punto di vista gnoseologico, che ecologico o
economico. Partendo dalla ricostruzione di un evento sociale come il Chipko, Il Garhwal assume la
funzione di un paesaggio morale condiviso, di una terra di mezzo dove la dimensione locale diventa
significativa in un contesto globale. Si partecipa al paesaggio non tanto in quanto singoli individui
appartenenti ad uno specifico contesto storico, sociale, geografico, ma, piuttosto, come parte di una
collettivita che condivide visioni e valori. E' la morale condivisa e partecipata che, quindi, sta al centro
di questo paesaggio Himalayano rendendolo significativo per azioni che superano ampiamente i suoi
confini ecologici.

Rappresentato come movimento prevalentemente femminile, di salvaguardia della natura contro
un rampante sfruttamento economico delle risorse forestali, il Chipko ¢ diventato 1'esemplificazione
locale di una prospettiva socio-politica diffusa in occidente e di cui Shiva si fa portavoce: quella
dell'eco-femminismo!9 E' la trasformazione di un evento sociale, come le rivolte per i diritti di gestione
delle risorse forestali, in una icona ambientalista transnazionale, astratta dallo specifico contesto storico,

sociale, ambientale in cui prende forma, che consente la creazione di un paesaggio himalayano che parla

19 Cosi scrive Shiva 1998: 280, "Il movimento Chipko ¢ stato il mio incontro con una visione del mondo alternativa

che non vedesse la natura solamente come una risorsa ma anche come un sistema vivente con una capacita autogenerante ed

una sua propria integrita. Per capire meglio tutto cio la cosa migliore ¢ sentir parlare le donne dei villaggi".
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la lingua dei movimenti ambientalisti occidentali e che si fa cartografia politica universale contro la
marginalizzazione della donna e la violazione della natura. Si tratta di un paesaggio morale che esprime
la "continuita ontologica tra uomini, donne e natura" e che per Shiva indica la direzione comune per un
mondo ecologicamente sostenibile.

Il ruolo che Shiva assume ¢ quello della portavoce del locale su di un palcoscenico globale:
raccontarci le lotte delle donne del Chipko "¢ utile anche per ricordarci che quello che facciamo non
percorre cammini inediti: altri 1i hanno seguiti prima di noi (idem: 79)". Per questo la specificita
dell'incontro tra le comunita rurali e I'ambiente che abitano perde consistenza locale e il Garhwal diventa
uno spazio simbolico condiviso per passi che percorrono la stessa direzione. E' all'interno di un
paradosso quindi che il paesaggio del Garhwal ricercato da molti occidentali prende consistenza: il
locale, con le sue coordinate spazio-temporali, si perde nel filo morale di narrative ambientali globali;
d'altra parte, queste narrative si affidano per la loro autorita alla presunta "naturalita" di un paesaggio
inventato come locale.

E' cosi che, partendo da Ramgarh, dai campi pianeggianti alla periferia della capitale, gli
strumenti narrativi dell'attivista indiana consentono di attraversare il Garhwal riportandolo a sé,
riconoscendovi 1"altro" della propria storia, la matrice rimasta nascosta e che, intatta, pura, naturale,
aspetta solo di essere riscoperta.

E' questo il Garhwal che cercavo e a cui mi sono avvicinata durante i primi periodi di ricerca di
campo, seguendo le mappe legittimate dalle narrative di Shiva e le tracce di lotte di donne e natura che
parlano la "voce della liberazione e trasformazione" (Idem: 59). E' cosi che ¢ facile per molti videshi,
estranei alle pratiche quotidiane che costruiscono il paesaggio come localmente significativo, ritrovarsi e
orientarsi in una fiction paesaggistica che rende autorevoli le narrative eco-femministe. Le note di
campo erano elementi che mi consentivano di testimoniare questo paesaggio nelle reti alternative,
riportandomi in quello spazio comune e ininterrotto che dall'Himalaya arriva in italia. Le
rappresentazioni dell'agricoltura che guidavano le mie osservazioni erano sintomatiche di quella
categoria di genere che la stessa Shiva utilizza per ricreare il paesaggio di un Garhwal femminilizzato.
L'agricoltura femminile, destinata alla sussistenza familiare e fatta di mani e pensieri non colonizzati
dall'egemonia dell'agro-businness, era la dimensione agri-culturale di pratiche e saperi tradizionali da
riscoprire e valorizzare; il loro sapere, naturalizzato, era espressione di un rapporto con la terra
generazionale e intimo allo stesso tempo, un rapporto naturale e fuori dal tempo la cui continuita andava
tutelata il piu possibile intatta. L'autosufficienza, la diversificazione delle colture e biodiversita erano i

pregiudizi agro-culturali che accompagnavano la mia interpretazione delle attivita di donne sui campi:
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custodi di relazioni tradizionali, comunitarie ¢ localizzate con il paesaggio, le contadine diventavano i
veri soggetti alternativi alla modernita. La loro confusione con la dimensione familiare e quotidiana, con
le attivita di sussistenza, ripetitive e stanziali, e la presunta invisibilita pubblica ed estraneita dalle reti di
mercato, le rendeva ai miei occhi soggetti privilegiati, custodi di un senso di continuita del locale, di una
tradizione impermeabile all'influenza esterna, e quindi radicalmente autentica. Un locale femminilizzato
era la base naturale della comunita, i loro pensieri, gesti e parole per me appartenevano ad un tempo ed
ad uno spazio altri. Paradossalmente, nonostante la mia appartenenza ad un genere condiviso con le mie
interlocutrici, erano proprio le categorie di genere che applicavo al paesaggio che me le rendeva vere
"native": estranee al mio mondo e nello stesso tempo icone di uno spazio morale condiviso e auspicato.
Di contro, gli uomini proprio a partire dai privilegi loro conferiti da una societa patriarcale, ammaliati
dai profitti annunciati dalla messa in rete dell'agricoltura montana, erano allontanati dalle relazioni
significative che costituivano la mia esperienza etnografica sul campo. Soggetti di cambiamento,
allontanati dalla tradizione, autori di una relazione poco autentica con il locale, si facevano interlocutori
meno ambiti per i fini della mia ricerca. L'opposizione tra un'agricoltura tradizionale e processi di
industrializzazione economica si sovrapponevano alle categorie di genere attraverso cui il paesaggio
rurale mi appariva significativo, sclerotizzandosi in ideologie e paradigmi a confronto: maschile e
femminile diventavano due modelli distinti di agri-culture, di gestione delle risorse naturali, di pratiche
agricole e saperi agronomici, diverse esperienze di relazione con I"'esterno”, con il movimento, con il
cambiamento e la continuita. Mentre le donne, residenti dei villaggi, rappresentavano la dimensione
locale e continuativa del paesaggio rurale montano, gli uomini, emigranti in citta, inseguivano la
modernita, gli spazi altrove, la mobilita sociale, il progresso e lo sviluppo come categorie esogene al
contesto eco-culturale locale, orientati dall'impeto economico verso la produttivita.

Mi orientavo con troppa sicurezza in un paesaggio coerente che davo per scontato e che si faceva
espressione di valori morali e di visioni politiche. Un paesaggio ininterrotto la cui trama si dipanava tra
gli ambienti culturali di critica ai modelli capitalistici di produzione e I'ambiente naturale himalayano.
L'economia, le pratiche agricole, la giornata lavorativa, le relazioni e stratificazioni sociali, la vita
comunitaria, il sistema ecologico del Garhwal diventavano simboli di una relazione al locale come
paradigma morale alternativo alla globalizzazione. Un paesaggio rurale che voleva solo "sopravvivere
allo sviluppo" e che sentivo di dover riconfermare. La ricerca etnografica inseguiva sul campo storie
individuali che dessero voce autentica e locale alle narrative che avevano dato consistenza al paesaggio
in cui miei passi, seppure individuali, avevano una direzione condivisa. Paradossalmente, 1'arrivo sul

"campo", la partecipazione ad un nuovo paesaggio, ha coinciso con il mio appoggiarmi a delle narrative
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¢ mappe mentali che me lo rendevano familiare attraverso scorciatoie precostituite su cui i miei passi
potevano proseguire sicuri e pieni di senso®’.

"L'ambientamento" non si pud improvvisare: ¢ una pratica culturale, incarna il tempo lungo delle
generazioni e la specificita di una dimensione collettiva dello spazio vissuto che ¢ prima di tutto
relazionale. Per questo, il processo di fare mente locale non si concede a scorciatoie teoriche o
ideologiche, ma pretende dall'etnografo il suo rifarsi bambino: di riuscire a stupirsi di fronte ad un
paesaggio che non ha niente di scontato, di lasciarsi denudare dalle strutture concettuali che consentono
interpretazioni senza processo di adattamento, senza appoggiare i piedi a terra. E da 1i ripartire dal
tempo lento del "farsi spazio" all'interno delle relazioni che fanno luogo. Come un bambino in-esperto,
l'etnografo deve affidarsi a quell'abilita appresa e rimossa su cui si basa qualsiasi orientamento emotivo,
sensoriale e produttivo in un ambiente e non in altri. La percezione del paesaggio dipende quindi dalla
nostra disponibilita a dis-orientarci per ri-orientarci in nuove mappe mentali, dal nostro riconoscerci
"fuori luogo", vulnerabili e affidarci, quindi, a relazioni di apprendimento quotidiano che di per sé non
hanno significati diretti, ma che ci trasmettono, nel tempo, la percezione dei limiti, delle risorse, dei
pericoli, delle vicinanze e lontananze, delle classificazioni e sistemi di riferimento che orientano
impercettibilmente ogni movimento appropriato che fa di un luogo un ambiente condiviso. La
costruzione di uno spazio interno che faccia da mappa di riferimento per ulteriori acquisizioni richiede,
quindi, prima di tutto di "fare piazza pulita" e di abbandonarsi a relazioni di dipendenza e a gesti di
imitazione che sono pill "citazioni" che "gesti sensati"2!. E' proprio la partecipazione attiva ad un
paesaggio specifico attraverso l'apprendimento di habitus che pone l'etnografo, ridotto ai minimi
termini, di fronte alla relativita del proprio posizionamento: essere donna o uomo, anagraficamente

giovane o anziana, figlia o madre, sposata o nubile, sola o accompagnata vuol dire essere iniziati/e ad

20 La riflessione ¢ stata precedentemente affrontata nell'introduzione.

21 Mi riferisco alla teoria di Bloch (1998, 2005) sul sapere sociale, i processi di apprendimento e cio che definisce la
"deferenza della vita pratica". L'economia della comprensione e dell'intenzionalita, secondo Bloch, non sempre possono
essere applicate ai processi di apprendimento della quotidianitd caratterizzata, piuttosto, da momenti di deferenza
compulsiva. Se lo trasliamo in termini di esperienza etnografica come processo di apprendimento, la partecipazione alla
quotidianita dell'etnografo richiede spesso 1'abbandono dell'intenzionalita e della ricerca di significato. La ripetizione di atti
quotidiani non richiede comprensione ma consiste piuttosto in un atto di deferenza, cio¢ nel dipendere dall'autorita concreta
di altri per garantire valore a cio che si fa. Per questo le domande dell'etnografo sulla quotidianita possono risultare
inappropriate o quanto meno non possono avere risposta. "Perche cosi?""E' cosi!". La ripetizione di atti quotidiani adatti al
contesto ci abitua a citare riconoscendo una autorevole visione di paesaggio che non si pud comprendere se non facendone

parte attivamente.
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attivita diverse, realizzate modo spesso diversificato, con finalita ed interessi sull'uso del territorio e
priorita nella gestione delle risorse che non necessariamente coincidono. La mente locale non puo che
aprirsi ad un ventaglio di possibilita che rispondono alle pratiche di ambientamento appropriate, a
sistemi diversificati e relazionali di "fare luogo". Questo il mio viaggio etnografico a partire da

Ramgarh.

1.3 Uttarakhand, paesaggio di sviluppo

Quando per la prima volta arrivai a Dehra Dun, nel dicembre 2001, ebbi la sensazione di
trovarmi in una cittad caotica, animata da un senso di "capitale improvvisata" e provvisoria. Era
diventata da soli 13 mesi la capitale del ventisettesimo stato indiano, da quando quel triangolo di 300 per
150 kilomentri di montagne himalayane comprese tra Tibet a nord, Nepal a est, e lo stato indiano
dell'Himachal Pradesh a occidente, ottenne l'indipendenza dall'Uttar Pradesh, lo stato piu esteso e
popolato di tutto il subcontinente, le cui pianure confinavano a Sud della catena montuosa. Nominato
prima Uttaranchal dal BjP, partito fondamentalista Hindu allora al governo centrale?2, e poi,
Uttarakhand dal Congress Party23 una volta salito al potere nel 2006, ha rappresentato il passaggio
amministrativo dagli "otto distretti montani" dei cinquanta che costituivano I'Uttar Pradesh, ad uno stato
autonomo.

Nei cortei quotidiani tra le trafficate strade di Dehra Dun, si inneggiava a Gairsen come capitale
del nuovo stato. Dehra Dun, era una capitale contestata in quanto, nonostante la sua centralita nella
geografia nazionale, veniva considerata marginale rispetto al contesto ecologico montano. Appartenente

all'area di pianura, la nuova capitale veniva percepita come distante dai bisogni e dalle necessita delle

2 11 tentativo del BJP era quello di eliminare le connotazioni separatiste del nuovo stato, definendolo in un altro modo

rispetto ai nomi evocati dai gruppi politici rivoluzionari come I'Uttarakhand Kranti Dal-Uttarakhand Revolutionary Party,
che porto avanti le agitazioni a partire dal 1979. Inoltre, mentre la traduzione letterale di Uttaranchal ¢ "province del Nord",
quella di Uttarakhand corrisponde a "regione del Nord", in questo modo il BJP intendeva distinguersi da altri partiti politici
che si erano mobilitati per la rivendicazione dell'autonomia regionale

3 Si confermo in questo modo la definizione piu popolare e comunemente usata per definire la parte montana
dell'allora Uttar Pradesh. Uttarakhand ¢ anche un termine sanscrito contenuto nei Purana che enfatizza il carattere sacro delle

vallate e delle vette, sorgenti del Gange e luoghi di pellegrinaggi Hindu
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popolazioni della montagna (pahari). La rivendicazione di un villaggio montano come Garsein, senza
infrastrutture ma al cuore della regione montana, sulla linea di confine tra Garhwal e Kumaon le due
aree geografiche distinte che costituiscono 1'Uttarakhand, a capitale del nuovo stato, era basata su
ragioni "topografiche". Ma l'aspetto che piu veniva enfatizzato era l'appartenenza di Garsein all'area
ecologica montana, lontana dalle feritili terre pianeggianti di Dehra Dun. La contesa tra le due capitali
veniva riportata al divario tra pianura e montagna che, come si legge in un giornale a tiratura nazionale
uscito nei giorni della dichiarazione dell'indipendenza, "has remained unresolved since the geographical
contours of Uttaranchal were otlined by including in it the plains districts of Udham Singh Nagar e
Haridwar" (Frontline, 2000). Con la "capitale contesa" si mette in evidenza la dissonanza tra "contorni
geografici" del nuovo stato e i "confini ecologici" tra montagna e pianura attorno cui si elaboravano le
richieste politiche di indipendenza politica del nuovo stato. Il tracciato del nuovo confine, d'altra parte,
trovo l'opposizione degli stessi abitanti dei distretti "di pianura" (plains districts) che furono annessi agli
otto montani gia esistenti: Udham Singh Nagar, compreso nella fertile area ecologica del Terai, e
Hardwar, luogo di importanza simbolica per gli Hindu,essendo il luogo dove il Gange affiora in
superficie dopo il suo percorso montano.

Uno degli slogan utilizzati durante la protesta contro 'annessione nello stato montano suonava
cosi: Dilli door, Peking nazdeek, ovvero, Delhi ¢ lontana, Pechino é piu vicina (il nuovo stato ¢
confinante con il Tibet, annesso alla Cina). Rientrare nella geografia montana significava, per i distretti
di pianura, essere marginalizzati dalla geografia politica nazionale rappresentata visivamente dalla
capitale, Delhi; voleva dire, inoltre, sentirsi inclusi a forza in un progetto di identita nazionale basato
sull'appartenenza alla montagna dalla quale, nonostante la vicinanza fisica, si differenziavano. Gli
attivisti di Udham Singh Nagar e Hardwar parlavano di "appartenenza" all'Uttar Pradesh e si riferivano
al nuovo stato come una "macchinazione diabolica" per tagliarli fuori dal "mainstream Uttar Pradesh"
(Frontline, aug-sept 2000). Il contrasto tra i contesti ecologici differenziati quanto adiacenti di
montagna e pianura, al cuore del processo di contestazione dei confini e del peso politico assunto dalla
maggioranza pahari nell'assemblea, sembrava essere condizione di ogni rivendicazione strategica di
indipendenza, da una parte come stato montano autonomo dall'Uttar Pradesh, dall'altra come distretti di
pianura amministrativamente separati dall'Uttarakhand. Questo ¢ 1'aspetto di differenziazione ecologica
che contraddistingue il processo di formazione di uno stato autonomo di Uttarakhand dagli altri stati
neo-nati del Chhattisgarh e Jharkhand, a cui venne riconosciuta l'indipendenza su base di un
riconoscimento come area tribale.

Ma in che modo delle categorie ecologiche come quelle di montagna e pianura possono
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diventare significative a livello di identita collettiva e di rivendicazione politica? In che modo la
montagna ¢ diventata una questione di personalita collettiva (Geertz C., 1999: 95) e l'altitudine
I'esemplificazione di affinita culturale, linguistica, religiosa? Quali sono le molle che fanno scattare (...)
la differenziazione o la divisione delle identita" (Geertz 1999:53) e che portano prima alla lotta e poi al
riconoscimento dell'Uttarakhand come unita territoriale autonoma?

L'esperienza etnografica come processo di incontro e conoscenza tra etnografo e nativi,
soprattutto nella sua fase iniziale, rappresenta inevitabilmente una messa in gioco processi di
identificazione o dis-identificazione tramite quelle che vengono definite come "immagini collettive di
s¢" (idem:79); ci si affida, da una parte quanto dall'altra, alle dinamiche di rappresentazione collettiva,
prendendo posizione all'interno dei processi di inclusione ed esclusione che costituiscono un "noi
sociale". L'inizio dell'esperienza etnografica coincide con il momento delicato di un gioco di rimandi
reciproci, in cui vengono riformulati e accomodati i legami di appartenenza, di affinita, di consenso.
L'incontro con 1"outsider" etnografo, e viceversa, le aspettative di alterita esercitate nei confronti dei
nativi, mettono in atto la capacita di immaginarsi collettivamente (Anderson B., 1996), di prendere
parte, in un flusso reciproco, a delle rappresentazioni del sé collettivo che servono a differenziarsi,
avvicinarsi e definirsi, da una parte come dall'altra. Viene messo in atto un processo di aspettative
reciproche, di ridefinizione dei confini territoriali e culturali di comunita immaginate, da entrambe le
parti si cerca di negoziare la distanza, elemento irrinunciabile della relazione etnografica. Nella fase
iniziale dell'incontro etnografico, con tutte le gerarchie che riproduce e mette in atto, ¢ forse inevitabile
ripartire da quell'esagerazione delle culture (Amselle, 1999) in cui si estremizza l'alterita, si circoscrive
la differenza, si rielabora la propria specificita rendendola un elemento statico, coerente e costante
all'interno della relazione.

La mia estraneita al contesto in cui "avevo deciso di fare campo", il mio allontanamento fisico
dal mio luogo di origine e, soprattutto, visto il mio genere, dalla famiglia, la posizione di "osservatrice"
(per quanto "partecipante" potessi essere), e l'indeterminatezza del progetto soprattutto nelle prime fasi
di elaborazione, mi hanno inserito in una rete di aspettative basate sui principi di distinzione collettiva
(che cosa definisce il "noi" rispetto al "voi" di cui fai parte? Perché tu-voi sei-siete cosi interessati a me-
noi?). All'inizio ci si affida da entrambe le parti a delle sclerotizzate rappresentazioni collettive di sé
rispetto all'altro che solo progressivamente, con cessioni quotidiane, si ammorbidiscono su forme di
intimita, condivisione e conoscenza reciproche che frequentano particolarita, pluralita di appartenenze e
modi d'essere

Con mia grande sorpresa, dopo il primo periodo di permanenza nel villaggio di Jaunpur block,
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dove avevo trovato ospitalita e che divento nel tempo il principale luogo di accoglienza durante i periodi
di campo, mi chiesero se ero della Vishnu Bank, traduzione hindi per la "World Bank". Venire da fuori,
arrivare con tutte le gerarchie che inevitabilmente incarnavo e il mio comunicare in hindi, la lingua
nazionale capita ma per lo pitl non parlata dalle donne24, mi portavano ad essere percepita localmente
come rappresentante di un'istituzione sovra-nazionale per lo sviluppo. Non solo la mia alterita veniva
riportata ad una posizione di donna appartenente ad un contesto sviluppato che puo esercitare qualche
forma di azione di sviluppo nei confronti di cio che non lo ¢. In questo modo anche la mia presenza
veniva chiarificata, giustificata, resa legittima. Lo sviluppo era il linguaggio per parlare dell'alterita e
della distanza, in qualche modo per normalizzarle e renderle innocue; il fuori che arrivava ci si aspettava
che fosse sviluppo, qualsiasi aspirazione umana esso potesse comprendere.

Dagli studi antropologici sulle pratiche discorsive e materiali dell'ideologia sviluppista ( Aptorp
1986, Rist 1997, Sachs 1997, Van der Ploeg 1993, Wood 1985) viene messo in risalto come, nonostante
manchi una definizione univoca di cio che si intenda per sviluppo, non per questo viene messa in dubbio
la necessita universale della sua realizzazione. Che cosa si intende quando si auspica lo sviluppo,
quando ci si definisce in base alla sua mancanza o, al contrario quando viene incarnato in una specifica
topografia della modernita?

Lo sviluppo € un concetto auto-evidente al di 1a delle sue pratiche, non ha bisogno di una
conferma, ognuno sa, istintivamente di che cosa si tratta; ¢ un processo che si impone come auto-

evidente, nei suoi obiettivi vengono fatte confluire le rappresentazioni ideali dell'esistenza sociale;

24 La conoscenza della lingua ha costituito un asse di distinzione importante. Nei villaggi dove ¢ stata compiuta la

ricerca sul campo viene comunemente parlata una declinazione locale (jaunpuri) del Garhwali, il dialetto utilizzato nella
parte occidentale dell'Uttarakhand; la conoscenza dell'Hindi viene associata all'educazione formale e a contesti ufficiali in
cui si comunica con la lingua nazionale. Un utilizzo linguistico del jaunpuri o dell'hindi che assumeva distinzioni secondo
l'asse di genere. Sono gli uomini che piu facilmente hanno accesso alla scuola e all'apprendimento dell'hindi ed ¢ soprattutto
a loro che ne viene richiesta la conoscenza in quanto attori principali dell'intermediazione formale con la dimensione sovra-
locale (soprattutto agenzie di sviluppo, uffici della promozione dell'agricoltura, richieste di sussidi e sistemi di credito, lettura
di articoli sui giornali nazionali, etichette di confezioni di semi, fertilizzanti chimici e altri input agricoli) dove si utilizza la
"lingua ufficiale". Alcuni uomini del villaggio hanno insistito, nonostante il mio mancato interesse nell'imparare una lingua
"pura" che non aveva un utilizzo quotidiano dove mi trovavo, fino all'ultimo a correggermi le parole garhwali che
introducevo in una struttura sintattica hindi. Con le loro correzioni mettevano in evidenza come la lingua parlata dalle donne
con cui per lo pit condividevo il mio tempo, per vari motivi che verranno esplicitati piu oltre, non fosse pakka (corretta) e
come il mio hindi non fosse saaf, "pulito". L'ostentazione della conoscenza di una lingua che supera i confini locali del
dialetto parlato dalle donne ¢ l'espressione linguistica di distinzione dei ruoli di genere, della loro rappresentazione pubblica e

dei confini simbolici appropriati a uomini e donne.

59



insomma, raccoglie consenso intorno a valori indiscutibili, include l'insieme delle virtuose aspirazioni
umane. Lo sviluppo si autolegittima come espressione del desiderio di una vita migliore, come una
speranza collettiva, come una credenza che si esprime sotto forma di affermazioni considerate vere in
modo diffuso; cid che lo rende operativo €, quindi, la credenza collettiva in verita indiscutibili; una
credenza che non lascia spazio allo scetticismo neanche di fronte a pratiche contradditorie; ¢ infatti una
convinzione collettiva che ha valore in s¢ al di 1a delle fallimentari realizzazioni concrete (per o piu
attribuite alla cattiva interpretazione dei suoi principi, all'imperizia umana, alla mancanza di
informazioni). Come poter contraddire la speranza al miglioramento delle condizioni dell'esistenza
dell'umanita? La sua vaghezza non pud non raccogliere adesioni e far apparire sconveniente ogni
discussione pubblica sulla sua fondatezza. Lo sviluppo, come afferma Rist (1997), si basa su di un
difetto di definizione: viene fatto coincidere con immaginate condizioni ideali dell'esistenza sociale; in
questo senso, continua il critico dello sviluppo, si potrebbe concludere che non solo lo sviluppo non
esiste in alcun luogo, ma che probabilmente non esistera neanche mai; viene relegato ad una dimensione
puramente immaginativa che lo rende effettivo solo attraverso le azioni che legittima.

Ma cio che lo rende ancor piu effettivo, a mio parere, ¢ il gioco di rimandi attraverso
l'identificazione collettiva: il sentirsi parte di una collettivita che condivide una posizione spazio-
temporale all'interno della topografia della modernita e quindi aspirare al proprio movimento in una
direzione comune di evoluzione.

11 raccolto di grano del 2004 ¢ stato particolarmente deludente per i contadini del villaggio dove
risiedevo. A causa delle scarse piogge i grani erano rimasti piccoli e asciutti, lo stelo corto e fragile. La
raccolta era accompagnata da un senso di non compensazione delle fatiche fatte e di insicurezza per la
maggiore dipendenza dal mercato per la sussitenza annuale. La situazione desolante era accentuata da
esclusivi riferimenti verbali alla condizione di mancato sviluppo della pianta, di non raggiungimento
delle sue potenzialita, alla sua realizzazione in una crescita bloccata. L'espressione usata per descrivere
la situazione del coltivo era quella di pichaara (ritardato), la stessa che descriveva la condizione
"sottosviluppata" dei contadini che abitavano le alture himalayane, che era anche uguale a quella per
descrivere tecniche arretrate, ferme rispetto alla linea temporale tracciata dal progresso. Il grano come le
persone che lo raccoglievano erano accumunati dalla resistenza a qualche forma di evoluzione verso la
loro piena realizzazione; le tecniche sono inefficaci, non danno la direzione voluta. Un'associazione
metonimica portava a identificare tutti i termini a partire dal loro status di categoria residua, di
mancanza, di ostacolo, e soprattutto come identificazione con una condizione da cui distanziarsi con

tutti i mezzi a disposizione. Entrambi si riferiscono ad una dimensione ideale: il pieno sviluppo
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coincideva con la liberazione dall'oppressione esercitata dalla condizione di mancanza. In
quell'occasione, mi resi conto del potere identificativo delle immagini utilizzate dalla retorica
sviluppista, di come l'identificazione con la categoria di pichaarapan fosse legata alle aspirazioni di un
fine immaginato, al di 1a dei limiti naturali, da una campo, o dalla vita individuale e collettiva.

L'Uttarakhand ¢ il primo stato della Repubblica indiana a cui ¢ stata riconosciuta l'indipendenza
per la sua mancanza di sviluppo, per la sua condizione di "backwarness", di pichaarapan. L'autonomia
dello stato montano viene mediatizzata come "the opening of an era of hope, prosperity and
development for the over 80 lakh people of the 13 disticts of Uttaranchal" (frontline 17 vol 24 nov 25-
dec 08,2000); ma anche, come dichiaro l'allora membro al parlamento del Bharatiya Janata Party
Bhuvan Chandra Khanduri, "the fulfilment of the long cherished aspirations of the people of the region".
Speranza, prosperita, aspirazioni sono le espressioni che giustificano la richiesta di autonomia del nuovo
stato per rompere quello che Kumar (2000) definisce "il cerchio del non-sviluppo che ha portato gli
abitanti delle montagne a considerare la loro regione come incapace di redenzione". L'identita regionale
montana si basa quindi sulla politicizzazione di un sentimento di deprivazione e mancanza, delle
speranze in una vita migliore, e dell'aspirazione alla redenzione da una condizione di mancata
realizzazione delle proprie potenzialitai. La dimensione messianica fornisce una direzione, un
orientamento che lascia pero ampio spazio a forme di riappropriazione locale e alla negoziazione di
forme di soggettivita da parte dei cosiddetti "beneficiari".

La prospettiva che pit mi interessa enfatizzare qui, infatti, ¢ lo sviluppo come un elemento di
esperienza vissuta quotidiana, come categoria etnografica che ha dato forma alle relazioni che spesso si
instauravano con i miei interlocutori sul campo, come una sua articolazione in termini di identita
collettiva e rivendicazione di autonomia territoriale in relazione ad una specificita ecologica. Il che vuol
dire che ho seguito una specifica prospettiva etnografica secondo cui "development is now more
anchored in people's subjectivity rather than overarching structures and institutions" (Nederveen P.,
1998: 369).

Numerosi sono gli studi antropologici che hanno messo in evidenza come lo sviluppo consista in
uno specifico progetto storico, un prodotto culturale che, tutt'altro che universale, & piuttosto
storicamente determinato (Apthorp R. 1986 , Fergurson 1997, Escobar 1995, Hobart 1993, Fairhead
2000). A partire dalle dinamiche del discorso e potere nella rappresentazione della realta sociale, viene
riconosciuta la funzione delle retoriche sviluppiste nella legittimazione e riproduzione di asimmetrie di
potere, di certi modi di essere e pensare a scapito di altri, basati su una visione eurocentrica della

modernita. In particolare il lavoro di Arturo Escobar ha aperto una strada inedita nella decostruzione
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delle strategie discorsive dello sviluppo riconducendolo al contesto storico-culturale specifico che gli ha
dato forma, alle forme di conoscenza attraverso le quali si realizza, al sistema di potere che regola le sue
pratica , alle forme di soggettivita che legittima. Sono i processi di rappresentazione sociale propri
dell'ideologia sviluppista a "costruire il Terzo Mondo contemporaneo silenziosamente e per mezzo di
questo discorso, individui, governi e comunita sono visti come "sottosviluppati" e trattati come tali"
(Malighetti, 2005: 190). La dialettica dello sviluppo viene riportata alle dicotomie di una semiotica
coloniale, e alla loro dimensione operativa in grado di riprodurre le stesse asimmetrie che ‘it has
successfully deployed a regime of government over the Third World, that ensures certain control over
it’ (Escobar, 1995: 9). Le prospettive antropologiche sviluppatesi a partire dagli anni '90 (Apthorpe
1986; Escobar 1991, 1995a, 1995b, Fergurson 1990; Rist 1986, Marglin S. 1990) , spesso riprese da
movimenti ambientalisti, hanno indirizzato 1'etnografia da me svolta nei villaggi di Tehri, un contesto
dove lo sviluppo si faceva discorso e pratica quotidiana e che, in particolare, veniva evocato nella
relazione con l'alterita che io incarnavo. Il limite di questi studi nella loro applicabilita ad un preciso
contesto etnografico € che, ponendo I'accento esclusivamente sulla natura egemonica dello sviluppo che
‘created a space in which only certain things could be said and even imagined’ (idem.: 39), hanno
spesso rappresentato la dimensione locale come succube oppure resistente, alternativa o vittima, ma pur
sempre in posizione antitetica rispetto ai luoghi ufficiali di riproduzione dell'ideologia. In questo modo,
si ha avuto spesso l'impressione di due semantiche in opposizione tra loro, dove la dimensione
quotidiana non si mescola con la visione istituzionale di progresso e modernita, di cambiamento
auspicato, di dipendenza ed autonomia. Il rischio etnografico di questi studi antropologici
sull'etnocentrismo proprio del discorso sviluppista, ¢ una rappresentazione del locale come qualcosa di
originario, autentico, puro, intatto di cui bisogna inseguire le tracce attraverso un lavoro archeologico,
recuperandola sotto i ruderi lasciati dall'ideologia modernista occidentale. Una tradizione immutabile e
resistente alla contaminazione rischia di diventare una potente fiction etnografica che guida le relazioni
con i propri interlocutori sul campo. Il rischio ¢ ancora quello di isolare la dimensione temporale da una
geografia locale, di far coincidere il 'locale' con una dimensione altra rispetto al processo di
cambiamento, alle forme di continuita e di riappropriazione che rendono le dinamiche egemoniche mai
semplicemente subite, ma agite.

Durante 1'esperienza etnografica mi sono resa conto di come, mio malgrado, diventassi io stessa
una categoria dello sviluppo, oggetto della stessa ideologia che io ritenevo "estranea" ad una "cultura"
indigena; ho realizzato come era inadeguata una percezione vittimistica dello sviluppo come

imposizione unilaterale che da un poco identificato "esterno" viene imposta a livello locale, ma come,
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piuttosto, si tratti di un'ideologia profondamente rigiocata nella specificita propria di ogni contesto. Mi
sono accorta di come la sua retorica venga prodotta e riprodotta nella sua versione nativa, con le sue
stigmatizzazioni, gerarchie, rappresentazioni della realta sociale e della differenza culturale. Lo sviluppo
come tutti i discorsi dominanti era diventato un modo di immaginarsi e rappresentarsi in relazione a cio
che veniva considerato altro e altrove. lo, in quanto altra e da altrove, mi sentivo parte di un sistema di
classificazioni che mi includeva e mi metteva in relazione tramite precise politiche identitarie e

tassonomie, processi di "labeling" finalizzati a gestire la differenza culturale e di appartenenza

geograﬁca25- Dopo periodi prolungati di ricerca sul campo, realizzai, con un po' di disillusione, di
come, nonostante i rapporti di amicizia che ormai mi legavano ad alcune donne che mi davano ospitalita
a rotazione, la mia presenza fosse giustificata agli ospiti che venivano in visita "da fuori", con la
semplificazione dello sviluppo. A "Videshi kaun hai?" (chi ¢ la straniera?") spesso sentivo rispondere
"NGO ka kam karti hai" (lavora per una ONG-organizzazione non governativa-)"; questa era la strategia
retorica utilizzata per rendere meno problematica la mia presenza al villaggio. Alle mie proteste, alla
mia richiesta di una mia diversa rappresentazione collettiva nei confronti di chi era di passaggio, seguiva
il silenzio che accompagnava sempre le mie richieste quando ritenute inappropriate e che, quindi,
venivano semplicemente ignorate. Partivo da Navdanya, dove aveva avuto un fondamento narrativo la
mia percezione dell'Himalaya come spazio di lotta dei contadini contro modelli riduzionisti di sviluppo
e di progresso, dove avevo intravisto un paesaggio locale come alternativo ad una modernita
globalizzata, e mi trovai ad essere pubblicamente accettata come simbolo di quello stesso sviluppo che
avevo identificato come la rovina delle agri-culture locali.

Inoltre, a suggellare la mia ipotetica visione collettiva di soggetto di sviluppo, era il fatto che il
mio movimento all'interno di diversi villaggi e distretti fosse favorito, oltre che dalla rete familiare,
sempre a breve raggio, dei luoghi visitati da parte delle donne con cui condividevo le mie giornate, da
ong locali che implementavano i loro progetti in diversi villaggi di Tehri. Le ONG locali, come mi disse
Manoj Rawat, giovane direttore di una piccola Ong con sede a Tathyur in jaunpur block, sono quelle a

cui viene lasciato il lavoro malpagato e faticoso di implementazione e di realizzazione nei diversi

% Wood G., 1985 parla del labeling come processo di controllo, regolazione, gestione,della diversita e variabili

individuali nella loro costituzione in categorie dello sviluppo; si riferisce quindi ad un atto di designazione che implica
giudizio e stereotipizzazione, dove un'etichetta, una rappresentazione machiettistica viene a rappresentare l'intera situazione
presente, storia e aspirazioni future di un individuo, di una famiglia, o di un'intera collettivita che condivide un luogo e
paesaggio sociale. Come parte fondante il pensiero tassonomico sviluppista, il processo di labeling porta ad individuare

"target group", determina ruoli di accesso a risorse e privilegi, di inclusione ed esclusione sociale).
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villaggi dei progetti pianificati su carta negli uffici con aria condizionata di Lodhi Road, a New Delhi o
di Rajput Road o Vasant Vihar a Dehra Dun. Il lavoro in qualche ONG rappresenta quindi
un'occupazione estremamente comune tra i giovani dei villaggi intorno a Tehri, anche se I'appartenenza
ai gradini piu bassi della gerarchia organizzativa, ne fa generalmente un lavoro poco ambito e
provvisorio. I dipendenti di ONG locali si muovono a piedi e arrivano nei villaggi dove la strada ¢
ancora una promessa elettorale. Per questo, spesso, seguire insieme ad alcuni di loro rotte comuni ed
essere introdotta attraverso le loro relazioni localizzate (che non li rendevano mai semplicemente gente
di fuori, quanto, piuttosto, salariati per gente di fuori) mi consentiva di muovermi facilmente in villaggi
dove non necessariamente conoscevo gia qualcuno. Anche il mio movimento, oltre che il mio arrivo, era
accettato attraverso una sua associazione alle attivita di mobilita, spostamento, e diffusione a livello
locale di uno sviluppo che ha origine da "altri e altrove". Vikas ¢ prima di tutto un attraversamento di
spazi, geografici e sociali. E' movimento verso, un divenire altro, una linea evolutiva, una superamento
di posizioni, limiti, soglie e confini; la sua rappresentazione spaziale, semplificata in punti cardinali,
orienta i movimenti con la promessa di una trasformazione della propria posizione sociale.

Le retoriche dello sviluppo e delle categorie implicite di identificazione impregnava l'intero
paesaggio, conferendo, soprattutto in mia presenza, un significato collettivo all'ambiente montano, alle
pratiche quotidiane, alle aspirazioni di cambiamento, alle relazioni significative, ai processi di
identificazione con un territorio da sviluppare.

Proprio perché lo sviluppo ¢ un'esperienza intersoggettiva, di comparazione, ¢ strettamente
legato a questioni identitarie e alle politiche di rappresentazione collettiva. Come scrive Gupta , "to be
‘underdeveloped’ or ‘developing’ is to be backward, deficient, inadequate, behind. . . . Development
discourse, therefore, not only served to subject the Third World to Western control through a phalanx

of institutions and treaties, but has also created the ‘underdeveloped’ as a subject and
‘underdevelopment’ as a form of identity in the postcolonial world" (Gupta, 1998: 11).

Appartenere ad un primo o a un terzo mondo, cosi come ad una area rurale o urbana, accessibile
o remota, vuol dire riposizionarsi all'interno della topografia gerarchica: essere o non essere sviluppato
sono significativi in relazione all'appartenenza ad un luogo e all'esperienza intersoggettiva che ogni
dimensione spaziale porta con s¢. La montagna dell'Uttarakhand, proprio per "le limitate possibilita di
sviluppo" (GOI) che vengono utilizzate a livello istituzionale per definire il suo ecosistema d'altitudine,
ha inscritto nel proprio paesaggio un limite, una barriera. E' una mancanza, una distanza che lo mette in
relazione a luoghi altri; I'evoluzione e il progresso sono i processi di trasformazione sociale che

trovano l'ostacolo principale nella stessa configurazione topografica che lo relega in uno spazio e tempo
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altri rispetto alla modernita. Una forma di allocronismo (da "allochronism" Gupta, 1998:10), di
appartenenza ad una dimensione temporale relegata al passato senza evoluzione, viene associato ad una
topografia d'altitudine. La costruzione di un'identita sociale pahari, di coloro che abitano la montagna
come luogo di sussistenza, ha quindi connessione con la dimensione spaziale che assume l'ideologia
dello sviluppo, dove progresso e arretratezza hanno i loro sinonimi geografici e topografici.

Mi ¢ stato utile pensare allo sviluppo come ad una mappa mentale di riorganizzazione delle
identita geografiche che evoca trasformazione, evoluzione, distanze, movimenti e orientamenti precisi; il
posizionamento di s¢ rispetto agli altri prescrive identificazioni, ruoli e movimenti. Una topografia
gerarchica, tra primo e terzo mondo ma anche tra contesti urbani e rurali, "accessibili" o "remoti", non
solo prescrive una tassonomia su chi si € e dove si pud o meno arrivare, ma anche e soprattutto da una
valutazione sul paesaggio come modello di relazione concreta al territorio attraverso le pratiche
quotidiane di strategie produttive.

Quali sono gli aspetti ritenuti influire sullo stato di "arretratezza" dell'area montana
dell'Uttarakhand? A quanto pare non hanno valore diretto le risorse presenti in un territorio geografico
nel definire le sue potenzialita di sviluppo. L'Uttarakhand, come molte altre aree ricche di risorse ma
definite sottosviluppate, possiede in abbondanza risorse forestali, idroelettriche, minerarie. Sembra,
piuttosto, abbia a che vedere con il modo in cui uomini e donne rendono produttiva la terra su cui
vivono.

L'immagine di sviluppo si basa su di un ideale di relazione con l'ambiente dove, come viene
definito nel discorso del presidente americano Truman del 1949, la "maggiore produzione consiste in
una piu ampia ed incisiva applicazione del sapere tecnico e scientifico" (H.S Truman, Inaugural address
20.01.1949 in documents on American Foreign Relations, Princeton University Press, Connecticut
1967:103). La linea retta del progresso implica una relazione con I'ambiente "attraverso l'applicazione
del sapere e delle abilita umane" (Science and Technology for Development, Report on the United
Nations COnference on the Application of Science and Technology for the benefit of less developed
Areas" vo. 2, Natural Resources, United Nations, New York 1962:18). E' una mediazione del sapere
tecnologico e scientifico, razionale e quindi universalmente applicabile, che rende una relazione con
I'ambiente naturale produttiva, efficiente, moderna, razionale.

La rivoluzione verde?¢ rappresenta l'evento che, come promesso dallo stesso nome, non solo ha

26 Per Rivoluzione Verde si inende la trasformazione delle pratiche agricole diretta ad un incremento della produzione
e realizzata a partire dal 1945 con il connubio di multinazionali dell’agro-chimica, fondazioni quali la Rockfeller Foundation

e Ford Foundation, e i governi locali. A partire dalla pioneristica esperienza messicana di varieta ad alto rendimento (HY'V)
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trasformato radicalmente le pratiche rurali in relazione ad un modello globale di produttivita agricola,
ma che ha anche profondamente influenzato le rappresentazioni di nazione moderna attraverso indicatori
del settore agricolo. Come sostiene Gupta, la modernita in India, ma piu in generale in tutta 1'area geo-
politica post-coloniale definita come "terzo mondo", ha preso forma attraverso il discorso dello sviluppo
agricolo: i sintomi dell'arretratezza vengono rivelati in modo inequivocabile dal settore agricolo, cosi
come la propria redenzione in quanto stato moderno viene fatta coincidere con la raggiunta auto-
sufficienza nella produzione di cibo, con la sovranita alimentare.

A partire dalla sperimentazione avvenuta in Messico nel periodo successivo alla seconda guerra
mondiale su alcune varieta di mais, grano e fagioli, il programma di sviluppo agricolo su scala mondiale
fu diretto ad una aumento di produzione attraverso l'ibridazione dei coltivi e il connesso investimento di
capitali in massicce dosi di input agricoli quali fertilizzanti chimici, pesticidi e risorse idriche.

Attraverso un appiattimento ideale della geografia agricola mondiale, 1'India doveva replicare
quello che venne considerato il successo messicano: nel 1956 la Rockfeller Foundation stipulo un
accordo con il governo Indiano "to help strenghten national agricultural programs so that research
resultus benefit the inhabant of developing countries".(Plucknett, Donald, Nichel, Smith, 1981: 216).
Paradossalmente, proprio un'agenzia internazionale, come la Rockfeller Foundation, si impose come
principale attore nella costruzione di un'India come nazione moderna e autosufficiente in termini di
produzione agricola. Come si legge nel manifesto "campaigns against hunger", I'ambizione della
Rockfeller Foundation consiste "in helping each country towards indipendence in the various phases of
agricultural imrovement" (Stakman, Bradfield, Mangeldsdorf 1967: 305). Un nuovo paradigma agricolo
fu prospettato a partire dagli esperimenti di laboratorio dove la tecnologia basata sul capitale divenne il
modello universalmente applicabile di una relazione scientifica, razionale e produttiva con la terra. La
diffusione e l'applicazione a livello locale di una strategia agricola globale, pur partendo dalla
dimensione locale degli Stati Uniti, definita "vincente contro la fame", ci puo far intuire anche come
l'agricoltura scientifica di contro ad una definita come tradizionale/arretrata, per I'India Indipendente,
abbia rappresentato il discorso egemonico della nazione moderna. Progresso scientifico, aumento della
produzione agricola e sovranita nazionale sembrano diventare sinonimi di un processo di redenzione
dalla condizione post-coloniale. Cosi scrivono Stakman, Bradfield e Mangeldsdorf (1967: 9): "in 1941,

agriculture was traditional; now it is progressive (...) Mexico has reached his majority (...) Mexico has

di grano, che implicano 1’'uso correlato di pesticidi, fertilizzanti chimici e un utilizzo intensivo delle risorse idriche,
I’ideologia e le pratiche e tecnologie agricole proprie della Rivoluzione Verde sono state sperimentate in altri paesi, tra cui,

successivamente al 1965, in India.
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shown many retarded countries a road to progress if they have the will to follow it. (...) Mexico is indeed
approaching the upper echelons in the world's family of nations" Diventare grandi, crescere, ed entrare
a far parte nel mondo adulto delle nazioni sviluppate ¢ 1'immagine metonimica che accompagna la
diffusione di un sapere scientifico universalmente applicabile e che porta alla realizzazione appieno del
proprio potenziale non ancora espresso.

Sotto lo slogan di ‘garibi hatao’ (dall'hindi "rimuovi la poverta") Indira Gandhi ha reso operativa
l'ideologia della "rivoluzione verde" attraverso politiche populiste che sancivano il ruolo dell'agricoltura
scientifica nel definire il progresso della nazione e la sua auto-sufficienza; ¢ cosi che questioni di
produttivita agricola, di modernizzazione delle pratiche, assunsero implicazioni piu vaste, diffuse e
morali di giustizia sociale dello stato moderno post-coloniale. Gupta ci spiega cosi il populismo
sviluppista che ha caratterizzato il subcontinente indiano nel passaggio dalla condizione coloniale a
quella di nazione indipendente: "nationalist charged that the drain of surplus and colonial indifference to
the welfare of the population were responsible for India's underdevelopment" (1998: 54); la fine del
colonialismo coincideva con 1'inizio di una nuova era di sviluppo, diventando la principale "rason d'etat"
della nazione-stato post-coloniale.

L'agricoltura ¢ il campo discorsivo e pratico attraverso cui il "diventare moderno" viene
articolato come ideologia di stato, dove l'aspirazione a questioni di giustizia sociale rendono la
modernizzazione del settore agricolo un'esperienza vissuta nella quotidianita, una parte ineludibile
dell'immaginario di una riscossa delle classi popolari, dalla fame, dalle ingiustizie e dalla poverta. E' il
populismo, che ha reso i discorsi dello sviluppo diretti al benessere del popolo, operativi nelle vite
quotidiane dei contadini del Nord India, nelle modalita di pensarsi all'interno di un promesso paesaggio
post-coloniale di sviluppo senza n¢ centri né periferie. Le disillusioni delle aspettative popolari su quelli
che erano stati predetti come effetti diffusi delle politiche di sviluppo hanno aumentato il senso di
distanza dai governi nazionali che su retoriche sviluppiste e populiste avevano fondato la propria
legittimita. Lo sviluppo, o meglio, la sua mancanza, e le rivendicazioni popolari ad un equo accesso ai
suoi benefici, diventano le basi ideologiche di una costruzione identitaria locale basata sulla propria
posizione antagonista all'interno della nazione moderna. L'arretratezza viene considerata un sintomo
della distribuzione iniqua e inadeguata dei benefici propri dei programmi di sviluppo, le disparita
interregionali un effetto di una geografia nazionale gerarchica.

La montagna e la pianura hanno rappresentato nel contesto del Nord dell'India due ecosistemi a
confronto sull'applicabilita della rivoluzione verde e quindi su quelle che venivano considerate le

potenzialita collettive di avanzamento economico e sociale. Il conflitto all'interno dello stato dell'Uttar
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Pradesh si ¢ declinato nei termini identitari tra gli abitanti della pianura (deshi) e quelli della montagna
(pahari), dove l'ecologia diventa un elemento fondamentale per l'attecchimento di quell"'innesto di
risorse e/o tecniche e/o conoscenze" (De Sardan J.P.O 2008: XI) che ¢ lo sviluppo. Nell'immagine
neutrale che porta con sé¢ l'implementazione di una rivoluzione agraria nell'lndia indipendente, la
topografia puo rappresentare una barriera alla piena performance di "innesto"(Ibidem).

La richiesta di riconoscimento politico come stato montano affonda le radici nell'idea stessa di
sviluppo e non tanto contro di essa. Come suggerisce Rangan nel suo studio sui movimenti sociali nel
Garhwal Himalaya, "even the most cursory survey of ongoing struggles in the indian sub-continent-
whether they be called ecological, ethnic, caste-based, or separatist movements- would reveal that they
are occurring in those geographical regions that are regarded as 'economically backward', where
household and communities are marginalized by lack of access to resources and opportunities for their
social being" (Rangan 2000:176). Cosi le identita collettive che si fondano su di una appartenenza alla
montagna come luogo di sussistenza non si pongono al di fuori del progetto sviluppista, ma si
impongono nella geografia nazionale attraverso la politicizzazione di un sentimento di deprivazione
legato ad un paesaggio condiviso come "backward".

Per finire, ritorniamo alla capitale contesa in cui mi sono ritrovata la prima volta che mi sono
avvicinata alle montagne per la ricerca sul campo: Dehra Dun o Garsein? Allora mi sembro una
questione marginale rispetto alle aspettative legate alla lotta per I'autonomia regionale. Col tempo mi
sono resa conto di come si trattasse di una contrattazione attorno alla geografia di sviluppo che si era
imposta a partire dalla rivoluzione verde; di come, attorno alla posizione della nuova capitale, si
giocasse la riappropriazione locale di quelle categorie di paesaggio un/developed che l'ideologia
sviluppista portava con s¢; di come, infine, la geografia rappresentata, con i suoi centri e periferie, sia
centrale alle aspirazioni di realizzazione della collettivita che vive I'ambiente come risorsa primaria. Una
questione, quella della capitale contestata, ancor viva oggi, dopo 8 anni dall'autonomia, come si puo
leggere in un recente articolo pubblicato on line?” nel sito utilizzato come luogo di discussione virtuale
da parte del movimento per l'indipendenza della regione montana. "Dehradun means that those who are
already better off, will continue to reap the harvest of well being in this new state too. Gairsain means
that the government is determined to go to the door of the poorest. Dehradun in no way represents a
geography in which the people, though provided handsomely by mother nature, are forced to live in

utter poverty”. “Insomma, Gairsain is not a geographical entity alone, it is a complete philosophy of

27 http://uttarakhand.prayaga.org
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development to be achieved”.

Vista la mia partecipazione alle attivita quotidiane che per lo piu prevedevano il lavoro sui campi
e la cura del bestiame, la distinzione tra cio che "sta dietro" e cio che si trova in una posizione avanzata,
veniva riportato continuamente alle tecniche agricole. Le modalita indigene di pratiche sui campi, la
fatica che implicavano per l'intenso uso di forza lavoro, la mancanza di meccanizzazione e quindi la
vicinanza corporea alla terra con i tempi lenti del lavoro manuale, la dipendenza totale dall'insicurezza
delle condizioni meteorologiche per l'assenza di sistemi di irrigazione, erano aspetti tecnici inscritti nella
stessa topografia montana e che segnavano la distanza con modalita moderne di relazione alla terra.
Inoltre, la scarsita della terra coltivabile, la parcellizzazione delle proprieta e la loro distribuzione
verticale, dove i terrazzamenti consentono di vincere la pendenza, resistono a forme di coltivazione
intensiva.

L'agricoltura, i saperi e le pratiche ad essa connessi, le parole come i gesti, non rispondevano ad
una tradizione estranea rispetto a quella che veniva delineata come "modernita agricola". Devo dire che
inizialmente con un po' di reticenza, ho dovuto abbandonare il pregiudizio etnografico che mi
indirizzava alla riscoperta di forme di agricoltura himalayana rimaste intatte di fronte al cambiamento
globale del mercato agricolo. Con disillusione non mi ritrovavo piu in quel paesaggio himalayano
alternativo alla modernita, di cui avevo inseguito le tracce dall'ltalia prima e durante i primi periodi di
ricerca sul campo, poi. Il discorso dello sviluppo era vivo nei pensieri quanto nei gesti, nelle modalita di
pensare alla collettivita locale e all'alterita; le dicotomie proprie dell'ideologia sviluppista venivano
riappropriate, prendevano nuove configurazioni locali. L'iniziale partecipazione alle attivita agricole mi
ha portato ad ammettere 1'evidenza quotidiana che la percezione locale non si pone in antagonismo con
quelli che vengono considerati i mezzi di incremento della produzione attraverso input agricoli come

semi ibridi, pesticidi, fertilizzanti chimici. Queste erano, piuttosto, tecnologie ambite a livello locale,

almeno quando il capitale familiare e la configurazione geografica consentivano la loro applicazionezg.
Il paesaggio di sviluppo era una parte integrante dell'agricoltura di montagna, principale attivita di
sussistenza delle famiglie pahari. Non solo; proprio a partire dalle peculiarita agri-colturali himalayane
in relazione ad un ideale di modernita agricola, vengono delineati i confini ecologici del nuovo stato: il
diritto allo sviluppo, alla modernita, a una relazione produttiva e redditizia con l'ambiente, l'accesso

della collettivita a quelli che vengono prospettati come benefici della partecipazione ad una geografia di

2 Queste tecnologie agricole possono essere applicate solo nei campi a valle, che godono di sistemi di irrigazione

fluviale. La richiesta intensiva di risorse idriche per l'applicazione di input agricoli ¢ infatti un deterrente alla loro

applicazione nei campi d'altitudine, dove c'¢ una completa dipendenza dall'acqua piovana
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sviluppo, sono alla base delle richieste di autonomia regionale. La lotta per il cambiamento del
paesaggio geo-politico e amministrativo himalayano viene considerata la precondizione per un'effettiva

modernizzazione dell'agricoltura di montagna.

1.4 Paesaggi Agricoli

1.4a Thatyur, Sirva, Khera: paesaggi di modernita alternative

Durante la ricerca sul campo ¢ stato fondamentale mettere in relazione le pratiche quotidiane sui
campi con un comprensione temporale dell'evoluzione agricola, nel ciclo colturale, stagionale e in
relazione alla storia economica recente.

Infatti, la mancata conoscenza dell'agricoltura di montagna, il mio ritrovarmi in un paesaggio di
cui mi mancava la pratica agricola indispensabile per riconoscerlo, non mi consentiva di avere
un'immagine dinamica delle relazioni tra colture e delle periodicita stagionali di lavoro, che
implicavano una variabile disponibilita di tempo degli uomini e delle donne. Di conseguenza mi
risultava anche ostico riuscire a ricollegare le pratiche attuali all'interno di dimensioni temporali che
comprendessero piu vasti processi di trasformazione economica e sociale. La mia percezione delle
pratiche agricole a cui cercavo di prendere parte attivamente era quello di atti congelati nel tempo, una
sorta di passato di un'agricoltura a me un po' familiare. Il pregiudizio etnografico che ha accompagnato
il mio arrivo sul campo cosi come i primi periodi di ricerca, ¢ stato quello di appiattire il paesaggio
rurale in cui mi trovavo ad una dimensione temporale passata e senza evoluzione, da documentare come
forma di resistenza delle agri-culture montane di fronte al cambiamento globale. Un tempo altro, quindi,
un allocronismo (Fabian: 2000) in grado di riportare la diversita delle pratiche alla distanza temporale.

Il viaggio, il movimento, l'allontanamento dalla familiarita, la distanza, l'attraversamento di
diversi paesaggi immaginati sono stati, come ho messo in evidenza nei paragrafi precedenti, momenti
fondamentali dell'esperienza etnografica. L'aspetto complementare del viaggio etnografico, pero, ¢ la
permanenza prolungata nel tempo, l'inserimento in ritmi giornalieri quanto stagionali attraverso la
partecipazione alle routine quotidiane che agli eventi eccezionali. Solo la permanenza puo far prendere
confidenza con la dimensione temporale, indispensabile per una visione dinamica delle pratiche colturali
e delle trasformazioni socio-culturali in atto.

La scelta di un luogo limitato nello spazio come "campo" segue, molto piu spesso di quanto

venga esplicitato, il caso, gli incontri fortuiti, le simpatie, le emozioni e la personalita dell'etnografo/a
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quanto dei suoi interlocutori/trici. L'identita del ricercatore, tutt'altro che neutra, non solo influenza
scopi, metodi quanto paradigmi interpretativi ma anche, a priori, influisce sulla scelta stessa del
"paesaggio" di ricerca, inteso come scenario invisibile della vita quotidiana, sulla predilezione per certe
pratiche di costruzione dei luoghi a cui attribuisce, in modo pregiudiziale e in base alla propria
esperienza passata, specifici valori estetici ed etici che lo/a spingono a prenderne parte attivamente.

Nel mio caso, il viaggio iniziato seguendo le narrative ambientaliste di Navdanya, le proteste di
Dehra Dun come capitale del neonato stato himalayano e l'ideale coloniale delle Hill stations a
Mussourie, ha proseguito con diversi periodi di permanenza a Khera Talla, un villaggio composto da 18
famiglie (per un totale di 127 persone) in Jaunpur block, nella parte nord-occidentale del distretto di
Tehri Garhwal. Nel gennaio 2002 arrivai, grazie ad un amico del mio insegnante di hindi, a Thatyur,
dove aveva la sede I'ONG in cui lavorava. Thatyur, il villaggio pit popoloso di tutta la vallata, luogo di
partenza/arrivo delle jeep che rappresentano 1'unico mezzo di trasporto pubblico, e quindi punto di
snodo per il movimento di merci quanto persone verso le citta di Mussourie e Dehra Dun. Lo sviluppo
recente di Thatyur come centro commerciale € al centro delle trasformazioni che hanno caratterizzato
I'economia, 1'agricoltura e i cambiamenti sociali percepiti come radicali degli ultimi quattro decenni.
Thatyur ¢ il risultato della crescente dipendenza delle famiglie pahari dall'economia di mercato e, d'altra
parte, ¢ l'espressione urbanistica del loro crescente potere d'acquisto. Il centro a cui si riferiscono gli
abitanti dell'intera vallata, ¢ composto da una trentina di piccole imprese commerciali a gestione
familiare, tra cui un paio di negozi di provvigioni che vendono le merci essenziali come cherosene,
zucchero, riso e grano a prezzi controllati; una serie di negozi che commercializzano una vasta gamma
di prodotti, dai vestiti, ai biscotti, dal latte in polvere a ciabatte, ombrelli e quaderni per la scuola. A
parte i negozi, ci sono una serie di locali di piccole dimensioni che vendono t¢, dolci, e snacks e qualche
altro negozio di sartoria e battitura del ferro. Tra i servizi pubblici, invece, si possono annoverare una
scuola primaria, un inter-college, la posta, una banca, un ufficio di agricultural extension, gli uffici del
block office per le politiche di sviluppo locale e una farmacia. A Thatyur si puo trovare risposta ai
bisogni commerciali (siano essi basilari quanto consumistici) di base e ai servizi che non richiedono una
competenza specialistica. La desolazione del posto, composto da recenti costruzioni in cemento situate
attorno alla polverosa strada principale, e la sua natura commerciale, basata sui traffici delle colture
locali che si cercava di vendere in mercati piu convenienti di quello locale, oltre all'esclusiva presenza
degli uomini negli spazi pubblici, hanno rappresentato il primo shock etnografico. L'immagine di
villaggio himalayano che mi aveva portato fino a li, si scontrava con la dimensione quasi frenetica con

cui si anelava alla connessione con i centri urbani. Essendo ospite presso la sede dell'ONG, le ragazze
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locali che contribuivano alle attivita di educazione primaria nei villaggi, ritennero inopportuna la mia
permanenza a Thatyur. In quanto donna e sola, a Thatyur mi sarebbe mancato il contesto familiare di
accoglienza e mi sarei ritrovata in un posto considerato "maschile": ¢ li che, infatti, gli uomini si
incontrano a bere e a giocare a carte, a scambiarsi informazioni, a fare "businnes" organizzando il
traffico di prodotti locali. Le donne dei villaggi non arrivano mai sole a Thatyur. Cosi mi affidai con
piacere all'ospitalita di una maestra della scuola elementare di un villaggio lungo la strada che da
Thatyur porta verso le vallate piu interne. Sirva, un villaggio recente, che ¢ sorto in seguito alla
costruzione della strada che porta in direzione di Deval sari, dove il tempio dedicato a Naag Devta (la
divinita serpente venerata localmente) attira i devoti in percorsi turistici. Il trasferimento delle residenze
dai villaggi di meta collina a valle, rispondeva alle facilita di movimento e di circolazione di beni, al
desiderio di commerciare e di essere "connessi", anche se perifericamente, alla realta urbana. Con il
passare delle settimane, mi resi conto che Sirva era un villaggio nato anche dalla frammentazione di una
famiglia allargata, composta da otto fratelli e relative famiglie, che risiedeva a Khera talla, villaggio
raggiungibile solo a piedi, percorrendo la mulattiera che dalla strada a valle sale verso la cima della
collina. I primi mesi di ricerca sul campo si sono articolati tra la notte a valle, a Sirva, e il giorno a
Khera, seguendo le relazioni familiari tra i due villaggi. Mi resi conto nel tempo delle gelosie che
scatenava il mio spostamento quotidiano che, in realta, esprimevano vecchie contese familiari.
L'allontanamento di una parte di famiglia che dall'altitudine si era trasferita a ridosso della strada era
stata motivo di conflitto all'interno della famiglia allargata sia per le abitudini (abuso di dharu, alcolici
locali, ed occasionalmente di oppio) che per uno stile di vita sempre piu individualistico che si scontrava
con la dimensione collettiva delle strategie di sopravvivenza della famiglia allargata. Con il passare del
tempo, mi trasferii completamente a Khera, anche per le crescenti relazioni di simpatia che mi
rendevano meno faticoso il lavoro di partecipazione alle attivita quotidiane sui campi. La loro ospitalita
e il mio aiuto sui campi sono stati una forma di scambio reciproco, rafforzato da un un crescente senso
di fiducia, nonostante la difficolta a comprendere (da parte loro) ed esprimere (da parte mia) le finalita
della mia "ricerca sui campi".

11 viaggio che mi ha portato da Mussourie a Thatyur, da Thatyur a Sirva ed infine da Sirva a
Khera ¢ stato un percorso in parte fortuito ed in parte da me ricercato, verso un luogo in cui potevo
immaginare la mia permanenza nel tempo. Cio non esclude il fatto che Thatyur quanto Sirva abbiano
rappresentato dei luoghi importanti dal punto di vista etnografico, spazi della modernita percepita e che
esprimono appieno la trasformazione delle relazioni agricole e le ambizioni locali di partecipazione al

mercato. La stessa scelta del "campo" (villaggio remoto, di medie-piccole dimensioni, non raggiungibile
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se non a piedi, situato in una vallata interna) quindi, ha seguito sia i miei pregiudizi sugli effetti locali
dell'economia di mercato che il desiderio di partecipare ad un paesaggio che ritenevo in un certo senso
"intatto", "autentico", pienamente "locale" e in quanto tale alternativo alla modernita, completamente
"altro" rispetto ad una dimensione globale. La permanenza nel tempo che implica I'esperienza
etnografica ha rappresentato il passaggio da un atto di "contemplazione" di un paesaggio immaginato,
che mi aveva portato a Khera, a forme di conoscenza pratica e di partecipazione alle strategie di
sussistenza che mi riportavano alla "temporalita del paesaggio" (Ingold, 1993), alle forme di
connessione, trasformazione, ibridazione che facevano di Khera un villaggio di "alternative

modernities" (Appadurai, 1991, Camaroff, 1993; Miller 1994; Piot 1999).

1.4b Paesaggi di pendenza

Come in molte aree montane, l'agricoltura nella regione del primo Himalaya ¢ un'impresa
familiare a bassa produttivita che, nello stesso tempo, richiede un uso intensivo della forza lavoro. Il
sistema ereditario, che prevede la divisione della proprieta tra figli maschi, ha portato alla
parcellizzazione eccessiva dei terreni riducendo la proprieta media familiare a meno di un ettaro. Inoltre
i piccoli appezzamenti sono ulteriormente suddivisi in base alla loro altitudine, alla disponibilita di
risorse idriche, vicinanza ai villaggi, prossimita alla foresta, tipologie di fertilita e facilita di
concimazione. Anche la suddivisione dell'eredita familiare segue una percezione verticale del paesaggio
agricolo. Infatti, le qualita del terreno quanto 1'accesso alle risorse "di supporto" vengono percepite, e
quindi equamente suddivise, in relazione alla loro altitudine. E' cosi che una visione verticale del
paesaggio agricolo porta ad una suddivisione delle proprieta ereditate tra fratelli in una miriade di
piccoli appezzamenti, distanti anche chilometri I'uno dall'altro. La tendenza alla parcellizzazione,
criticata da molti economisti agrari per i limiti imposti alla meccanizzazione e alla diffusione di colture
intensive, puo anche essere vista come risposta razionale ed ecologicamente adattiva agli imperativi
ambientali imposti dagli habitat montani; infatti, consente maggiore varieta colturale ¢ minimizza il
rischio di un fallimento totale dei raccolti sfruttando I'esistenza di microclimi diversi ( Viazzo, 2001).

La terra coltivabile, nonostante rappresenti la risorsa primaria per la sussistenza degli abitanti del

Garhwal e nonostante la natura esclusivamente rurale della regione, ¢ un bene scarso: corrisponde al

solo 9% della superficie, di cui solo 1'11% ¢ irrigato, il 64% del quale da fonti naturaliZ. Mentre la

Tutti i dati, compresi quelli che seguiranno, sono quelli presenti nel sito ufficiale del Governo Indiano
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densita demografica rispetto alla superficie totale ¢ decisamente bassa, non superando in media 116
persone per km2, rispetto alla terra coltivata la percentuale lievita fino a 886 individui per la medesima
superficie di riferimento (RACHNA-SBMA, 2000:4). La classificazione usata per i terreni, segue la
disponibilita di risorse di supporto all'agricoltura in relazione all'altitudine. I campi situati in prossimita
dei letti dei fiumi, quindi a valle, vengono definiti sincharu, mentre quelli raggiunti da sistemi dai canali
(guhl) che, utilizzando la forza gravitazionale, deviano l'acqua fluviale, sono le kyare; gli ukhar sono,
invece, i terreni terrazzati che si trovano in prossimita dei villaggi, e che dipendono esclusivamente
dall'acqua piovana, ma che sono facilmente raggiungibili e quindi concimabili; katil sono i terreni vicini
alle chaans (costruzioni per i periodi di transumanza del bestiame) nelle aree sovrastanti i villaggi e
vicino alla foresta, i meno ambiti per la loro lontananza, difficolta di concimazione e di controllo. Non
sono terrazzati e vengono preparati alla coltivazione attraverso la pratica di kath kuraki, la bruciatura
delle sterpaglie e dell'erba. 1 sanguaru sono gli orti mantenuti nei pressi dell'abitazione, dove vengono
cresciuti in un unico fazzoletto di terra, diverse varieta di cereali, spezie, verdura per consumo familiare.

Una delle principali forme di conoscenza del paesaggio rurale da me acquisita attraverso forme
di "permanenza partecipata”, ¢ stata quella riconoscere il fasal chakra, letteralmente, la ruota della terra,
ossia i cicli di rotazione stagionale delle colture considerati appropriati alle qualita proprie di ogni
prossimita dei campi rispetto ai villaggi, alla foresta o a corsi d'acqua. La difficolta di cogliere la
ciclicita continuamente mutante delle rotazioni colturali assumeva anche una forma di spaesamento
spaziale. Infatti, i riferimenti spaziali di orientamento nel paesaggio agricolo in cui ci si muove,
prendono il nome dalle colture in atto; di conseguenza, lo stesso appezzamento cambia denominazione
ad ogni variazione colturale. Il movimento, in questo senso, assume la variabilita di coordinate colturali
piuttosto che punti di riferimento stabili e invariabili nel tempo. Per acquisire I'orientamento all'interno
del paesaggio rurale, ¢ stata necessaria la partecipazione attiva alle fasi di attivita lavorativa stagionale
per diversi cicli colturali. L'orientamento, infatti, richiede la condivisione del paesaggio nella sua piena
accezione colturale (o culturale): comprendere il senso di appropriatezza delle azioni umane in
relazione alla disponibilita, variabile nel tempo, delle risorse.

In Jaunpur, sugli ukhar, spazi agricoli terrazzati che circondano i villaggi, viene praticato un tipo
di rotazione di tre colture in due anni. Le terre vengono suddivise in due sar, una distinzione degli

appezzamenti in base al loro predominante destino colturale. La sar dove viene coltivato il riso (sati),
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prende il nome di satyara, mentre la mandua kodo (miglio) seminata nell'altra sar le conferisce la
definizione di kodara. In inverno, quando la mandua viene raccolta, il campo viene lasciato riposare,
mentre la satyara, dopo la raccolta del riso, diventa gyunwara, destinata infatti alla coltura del gyun
(grano). Di conseguenza, quando la coltivazione della mandua segue quella del grano, il campo viene
riconosciuto come kodara, mentre la kodara dell'anno precedente, seminato a riso, diventa il nuovo
satyara. L'orientamento presuppone, quindi, la variabilita dell'intervento dei/lle contadini/e nella
costruzione del paesaggio rurale; pratiche che si inseriscono, a loro volta, nella dimensione temporale
della trasmissione generazionale delle modalita di uso efficace delle limitate risorse montane.

La temporalita stagionale ¢ l'aspetto che piu interviene nel definire la natura, le condizioni e
l'intensita del lavoro agricolo, nella quotidianita quanto nella sua organizzazione annuale. Il periodo che
si estende dal momento del raccolto del grano, alla fine di maggio, fino all'inizio di novembre ¢ il piu
impegnativo in termini di giornata lavorativa. Le ore di luce si allungano e con loro la giornata
lavorativa delle donne che inizia prima del sorgere del sole e ha fine dopo alcune ore dal tramonto. Le
condizioni di lavoro sono invece piu difficili durante i monsoni quando le donne lavorano per intere
giornate sotto la pioggia con un riparo approssimativo costituito da un grosso sacco di plastica aperto e
appoggiato sulla testa. Il periodo delle piogge, inoltre, coincide con il trapianto (ropai) del riso che
richiede alle donne di lavorare con i piedi nell'acqua fino a meta polpaccio, con conseguenti malattie da
raffreddamento a cui non hanno il tempo di prestare cura. L'inverno, che da novembre si estende fino a
febbraio, ¢ un periodo relativamente calmo, le ore sui campi sono ridotte dall'accorciarsi della giornata.
La cura del bestiame, la concimazione, |' aratura e sarchiatura manuale dei campi sono le attivita
agricole principali che anticipano l'imminente semina delle patate che verranno raccolte per la fine di

luglio per lasciare spazio alla semina dei piselli, altra coltura destinata al mercato.

1.4c Paesaggi nel tempo
La comprensione della dimensione temporale che comprende il cambiamento di colture, tecniche
di produzione, rapporti lavorativi e, nel corso degli ultimi decenni, la partecipazione all'economia di
mercato, attraverso la memoria della storia recente vissuta dai miei/mie interlocutori/trici sul campo, mi
ha consentito di conferire una dinamicita temporale all'osservazione ed alla partecipazione alle attivita
agricole. Mi ha inoltre fornito degli strumenti per cogliere le variabili sociali attorno cui si sono
trasformati i ruoli di genere performati a livello locale in connessione alla visibilita del contributo di

uomini e donne alla produzione agricola, al valore attribuito ai loro saperi e gesti. Inserire le pratiche
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quotidiane dei contadini/e all'interno della dimensione temporale del cambiamento, significa non
essenzializzare forme di agri-culture locali, non pensarle come un paesaggio immobile quanto, piuttosto,
mettere in evidenza come l'agricoltura himalayana partecipi a forme di cambiamento che coprono la
dimensione regionale, nazionale quanto internazionale.

La memoria storica a cui si rifacevano gli/le interlocutori/trici sul campo per rappresentare
temporalmente l'agricoltura locale riportava spesso a due momenti della storia economica
contemporanea: i due periodi di tempo attraverso cui si era articolata la storia locale attraverso la
partecipazione a reti economiche di mercato.

Fino alla fine degli anni '60 l'economia agraria locale era per lo piu orientata alla sussistenza
familiare; i sistemi di produzione dipendevano completamente da input agricoli (semi, fertilizzanti,
antiparassitari) generati localmente e il concetto di surplus era definito in termini di produzione che
eccedeva i bisogni di consumo propri della famiglia. La migrazione maschile rappresentava l'eccezione
piuttosto che la regola: l'intensita e la diversificazione delle attivita di sussistenza nell'ambiente
montano, infatti, richiedeva notevole flessibilita e collaborazione tra tutti i componenti della famiglia
allargata, giovani ed anziani, uomini e donne.

11 secondo periodo lo si puo far risalire all'inizio degli anni 70, quando ebbe inizio la costruzione
di strade, e giunse al suo culmine con gli anni '80 quando la maggioranza delle famiglie introdussero
coltivazioni di patate, piselli e fagiolini destinate alla commercializzazione nei mercati urbani. Si tratta
di un periodo di transizione dell'economia agraria locale caratterizzato da un regime agricolo duale
basato sia sulla sussistenza quanto sulla produzione per il mercato. E' in questo periodo che si ¢
accentuata la dipendenza delle famiglie contadine dal mercato dell'agro-chimica per le risorse necessarie
ad avviare la produzione annuale. L'emigrazione maschile ¢ diventata sempre piu una strategia
economica indispensabile per colmare la distanza crescente tra la produzione di sussistenza e i bisogni
di consumo (Bora 1996).

E' stato messo in evidenza da studi sulla realta economica del Garhwal Himalaya (Cfr. Mehta
1991; Sisodia, Sisodia, 1975; Rangan, 2000 ) come l'assenza degli uomini per lunghi periodi di tempo,
associata alla crescente predisposizione a mandare i figli maschi a scuola, abbia eroso la
complementarieta dei ruoli femminili e maschili in agricoltura. Il lavoro sui campi & diventato una
responsabilita femminile, cosi come la necessita di un disponibilita crescente di manodopera che
colmasse l'assenza degli uomini, ha rafforzato 1'ideologia dell'elasticita del tempo e della mole di lavoro
femminile: la forza lavoro delle donne sembra rappresentare un serbatoio di manodopera infinitamente

espandibile. Alla fine degli anni '80, 1'economia familiare dei villaggi di Tehri aveva ormai rafforzato la
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dipendenza da mercati locali e non, con un disponibilita crescente di risorse monetarie.

Per quanto riguarda il paesaggio colturale che ha dato forma alla storia agraria dell'area di Tehri,
fino a quattro decadi fa era praticato un sistema di coltivazione mista che prevedeva l'allevamento di
miglio a grano grosso, frumento, riso (sia su terreni irrigati che dipendenti da acqua piovana), una
varietd di legumi e patate30. Le attivita di sussistenza erano decisamente diversificate, comprendendo
ogni aspetto del paesaggio rurale e domestico: comprendevano la coltivazione, la trasformazione e la
preparazione delle colture, 1'allevamento, la filatura e la tessitura della lana, la gestione delle risorse
alimentari in una dimensione temporale annuale, il rafforzamento delle relazioni di aiuto e di scambio di
prestazioni lavorative, il mantenimento dei terrazzamenti e dei canali di irrigazione a valle. Per questo
motivo, tutti i componenti della famiglia, dai piu giovani ai piu anziani, donne quanto uomini, erano
implicati nella dimensione di vita collettiva che riguardava sia la tutela del paesaggio agricolo che delle
pratiche concrete, produttive quanto relazionali, da cui dipendeva la sussistenza. L'intensita del lavoro
con i suoi picchi stagionali, cosi come la mancanza di sistemi di meccanizzazione del lavoro, richiedeva
flessibilita e coordinazione tra tutti i membri della famiglia allargata.

Nel passato recente dell'economia agraria di sussistenza, veniva particolarmente enfatizzata
l'importanza dell'integrazione dei diversi componenti del paesaggio agricolo. La foresta rappresentava
un elemento ecologico indispensabile sia alle strategie agricole (l'area forestale ricopre il 67% della
superficie di Tehri Garhwal), sotto forma di concime per i campi, che all'allevamento del bestiame, per
il recupero quotidiano del foraggio3l. Inoltre, come approfondird nella parte di questo lavoro
riguardante i movimenti sociali contro la deforestazione, la disponibilita di risorse forestali € un aspetto
di importanza cruciale nella quotidianita dei villaggi di montagna: combustibile per scopi domestici,
sociali e rituali, legna per la costruzione di attrezzi agricoli e di strumenti per la conservazione di
sementi, granaglie, yogurt, oltre che per la trasformazione del burro; nell'area forestale si trova cibo
sotto forma di tuberi spontanei, funghi, frutti, e fiori commestibili, oltre a numerose erbe medicinali di
uso comune. L'agricoltura, 'allevamento, la vita quotidiana familiare quanto collettiva, anche oggi,
dipendono in modo cruciale dalla disponibilita di risorse forestali composte per lo piu da bani, conifere

chir-pine, miste con morru, una forma di conifera a foglia larga, e buras, rododendri.

30 Saklani 1987, mette in evidenza come le patate siano una coltura "recente" che ha trovato diffusione durante il

periodo coloniale. Le prime coltivazioni di patate vengono identificate, secondo lo storico della Garhwal University, durante
gli ultimi anni del XIX secolo nei terreni adiacenti alla hill station di Mussourie.
3l Per farsi un'idea dell'importanza agricola delle risorse forestali, si puo pensare che ogni kilocaloria di raccolto

agricolo richiede almeno 7 kilocalorie di origine forestale (Bhatia A. 2000:196).
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Nelle aree a bassa quota, dove il disboscamento ¢ stato radicale, sono presenti per lo piu pini,
scelti nei progetti di rimboscamento governativi per le loro qualita di crescita veloce (anche se le foglie
aghiformi non sono adatte ad uso di foraggio e quindi non rappresentano un ecosistema adatto al pascolo
o per la raccolta di foraggio) . La classificazione amministrativa delle diverse tipologie di foresta, frutto
delle politiche di gestione coloniale, ne stabiliscono 1'accessibilita da parte degli abitanti dei villaggi:
solo la gram samaj , 1'area forestale spesso degradata, adiacente ai villaggi viene gestita direttamente
dalle comunita locali che ne hanno il diritto d'uso. Civil/soyam forest rimane formalmente sotto il
controllo del dipartimento delle entrate, anche se gli abitanti dei villaggi possono richiedere permessi
d'accesso e di fatto nella quotidianita trovano strategie per aggirare i controlli delle guardie forestali. Per
quanto riguarda la Junglaat, ¢ 'area protetta e che rimane sotto il controllo del Dipartimento Forestale e
a cui si puo accedere solo con permessi speciali.

L'allevamento del bestiame (pashu) rappresenta un ulteriore elemento irrinunciabile
dell'agricoltura integrata di montagna, nonostante i cambiamenti che sono intervenuti negli ultimi
decenni e che ne hanno profondamente trasformato le relazioni sociali di allevamento. Il bestiame risulta
a tal punto indispensabile alla produzione agricola da diventare un importante indicatore dello status
familiare: provvede alla trazione dell'aratro (la piccola dimensione delle proprieta e la pendenza dei
campi li rendono impossibili alla meccanizzazione), fornisce il concime che fino a qualche decennio fa
era l'unica forma di fertilizzante disponibile. Il concime (khaad) € un pertinente esempio pratico di come
foresta, animali, lavoro quotidiano e terra costituiscono un tutt'uno nelle strategie agricole montane,
dove ogni elemento risulta ugualmente indispensabile e dove le mansioni stagionali e quotidiane delle
donne rappresentano precisi atti di alchimia agricola. La biomassa, costituita per lo piu da foglie che si
raccolgono durante i mesi autunnali sul terreno forestale, viene ammucchiata vicino alla stalla;
quotidianamente viene sparsa all'interno della stalla, fino a costituire un tappeto di foglie in grado di
assorbire 'urina e le feci degli animali. Ogni due o tre giorni, le foglie pregne vengono rimosse dalla
stalla, ammucchiate e lasciate decomporre fino a quando verranno deposte sui campi prima dell'aratura,
dove finiranno il processo di decomposizione. Il concime incorpora le relazioni tra precise tipologie di
uso terriero (terre lasciate a pascolo per la raccolta di foraggio, foresta per la biomassa e ulteriore
foraggio, terreno agricolo) e di energie diversificate (umane, vegetali e animali) esplicitando la natura
delicata delle molteplici interconnessioni che rendono praticabile 1'agricoltura di montagna. Le modalita
di concimazione ci puo far comprendere, inoltre, come l'alterazione di una sola delle variabili implicate
possa influire sull'efficacia dell'intervento umano.

Nel corso degli ultimi decenni le mucche, che insieme ai buoi costituivano la componente
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principale dell'allevamento, sono state progressivamente sostituite, in vista di una maggiore produzione
di latte, dalle bufale. La trasformazione nelle dinamiche di allevamento viene attribuita in parte alla
diminuita disponibilita di foraggio, ma anche ai cambiamenti della composizione familiare e relativa
disponibilita di forza lavoro. La massiccia emigrazione e quindi 1'assenza maschile dai villaggi, ha reso
impossibile l'allontanamento di anche uno solo dei componenti familiari per intere stagioni di
transumanza. Mentre il pascolo delle mucche e dei buoi era una responsabilita maschile, la cura delle
bufale per la produzione di latte e concime ¢ diventato un compito esclusivamente femminile. Si tratta,
infatti, di bestiame che per costituzione risulta inadatto al movimento in pendenza e che quindi, nel
contesto himalayano, ¢ stanziale. E' il foraggio che viene portato due volte al giorno, alla prima luce del
sole e al suo calare, dalle donne di diverse generazioni, dopo essere stato tagliato dai terreni lasciati a
pascolo, troppo scoscesi per essere coltivati, recuperato dai residui di agricoltura o dalle fronde degli
alberi. Se da una parte la vicinanza del bestiame ai campi ha facilitato la raccolta e razionalizzato
I'utilizzo del concime, dall'altra ha reso ancor piu arduo il lavoro quotidiano delle donne.

Come scrive Negi (Negi 1998:45 ) "the complexity of the agro-pastoral economy of Garhwal
can be well understood within the ecosystem framework, that is the symbiotic relationship between the
different components of the system, wich are people, livestock, uncultivated land and cropland" . Tutti
gli elementi sono tra loro strettamente interconnessi. Gli esseri umani dipendono dai prodotti agricoli
cosi come dall'allevamento, che, a loro volta, dipendono dalla foresta e dalla terra a pascolo. Il bestiame,
inoltre, converte i prodotti forestali in concime e fornisce energia di movimento, a partire dalla
trasformazione dell'energia immagazzinata nei prodotti forestali, per l'aratura e trasporto. I terreni a
coltivazione ricevono in continuazione un "sussidio" dalla foresta in termini di energia e nutrienti
attraverso l'azione del bestiame, anello di connessione tra diverse tipologie d'uso dei terreni. Gli esseri
umani, a loro volta, in quanto principali consumatori dei prodotti agricoli, contribuiscono al paesaggio
agricolo integrato attraverso le loro attivita di miglioramento attraverso la costruzione di terrazzamenti,
canali di irrigazione e l'allevamento.

Si puo quindi immaginare come la trasformazione delle dinamiche demografiche connesse alla
migrazione maschile, ormai ritenuta irrinunciabile strategia di sussistenza familiare, abbia modificato le
relazioni lavorative che sostengono il fragile equilibrio dell'economia rurale himalayana.

Partecipare alle attivita quotidiane (Jackson, 1983; Stollercon) le donne ha significato prendere
confidenza con quei legami intangibili che legano i diversi spazi di produzione, privati e collettivi, tra
chullah (fuoco dove si cucina), Khet (campi agricoli), chappal (stalla), jungle (foresta), gochar (aree a

pascolo), banjaru (letteralmente "spazi sterili" ma che nella pratica sono risorse di foraggio). La giornata
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si dispiega nell'attraversamento di questi spazi; il lavoro traccia le connessioni tra diverse qualita
riconosciute nei dettagli di ogni risorsa ecologica e umana. Inoltre, partecipare al lavoro delle donne mi
ha dato la percezione della dimensione relazionale dell'attraversamento degli spazi integrati di lavoro.
Alcuni compiti legati a precisi microcontesti ecologici sono di natura tendenzialmente collettiva. Nella
foresta, per esempio, non si va da sole rendendo il compito della raccolta un momento collettivo, meno
faticoso perché condiviso. Il chullah, d'altra parte, ¢ lo spazio che segna un momento di solitudine
(ambita e sempre relativa) della donna di fronte al fuoco alimentato con la legna raccolta per la
preparazione del cibo, precedentemente coltivato, raccolto ed eventalmente trasformato. I compiti
femminili nell'agricoltura come performata nel contesto himalayano si basano quindi sul preciso
riconoscimento dei legami tra diverse forme di risorse, le qualita proprie di ogni micro-contesto
ecologico, le dimensioni spaziali delle relazioni familiari e collettive quanto temporali delle stagionalita
agricole, articolate in base alla disponibilita delle risorse di supporto all'agricoltura e di monodopera
all'interno della famiglia. Prendere confidenza con i diversi spazi e la differenza al loro interno, nella
quotidianita cosi come in una dimensione temporale stagionale, ha significato, quindi, intuire la natura
integrata delle strategie agricole montane e il ruolo delle donne non solo nella realizzazione di precise
mansioni ma come abili "tessitrici" di competenze, spazi, fatiche, temporalita, risorse naturali e sociali.
Si tratta di competenze indispensabili sia alla sopravvivenza dell'agricoltura di montagna quanto della
dimensione comunitaria del vivere uno spazio condiviso come risorsa primaria. La percezione della
sicurezza alimentare (anche se sempre piu relativa e dipendente dalle risorse monetarie) € inscritta in
questo complesso sistema di relazioni e riconoscimenti, di conoscenze pratiche inscritte nella totalita di
funzionamento di un sistema ecologicamente fragile, di mansioni individuali che si articolano attorno al
potenziale supporto comunitario come essenziale strategia economica. Non ¢ tanto l'enorme fatica
quotidiana, messa in evidenza dai luoghi comuni sulle donne del Garhwal32, quanto dai numerosi studi
che si propongono di valorizzare, a partire dall'affermazione dell'invisibilita del ruolo pubblico svolto
dalle donne, il contributo femminile in agricoltura (Mehta, 1996 ), resa icona attraverso foto di donne
che trasportano immensi quantitativi di foraggio sulla testa ma, piuttosto, la diversificata competenza
nella gestione delle risorse naturali quanto sociali che rende le donne vere agricoltrici della montagna.
Sono stata tentata diverse volte di scattare foto di corpi femminili che, muovendosi su terreni quasi

verticali, trasportavano fascine di erba raccolta. La forza delle donne del Garhwal viene continuamente

2 "Women are the backbone of hill society"; ¢ questa I’espressione che mi sono sentita ripetere da diversi esponenti

dello sviluppo locale (BDO, block development officer, DDO, district development officer, e operatori di diverse ONG) per

introdurmi alla realta locale, e per sottolineare il ruolo delle donne nella societa himalayana.
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esibita, non tanto a livello locale, quanto da chi 1'osserva dal di fuori e, rimanendone impressionato, la
considera una questione importante per la valorizzazione del ruolo sociale. Eppure la forza fisica,
almeno all'interno della comunita di pratica (Ingold 2000) viene percepita come uno strumento, un
mezzo messo a disposizione dell'abilita agricola indispensabile. La donna che viene considerata abile ed
esperta dalla comunita di pratica femminile dei villaggi non ¢ semplicemente la donna forte, la donna
capace di sostituire un animale da soma (altra definizione spesso utilizzata in articoli sulla societa
pahari che cercano di denunciare il ruolo subalterno delle donne, il loro sfruttamento, la loro
svalutazione sociale). Piuttosto si tratta di un preciso riconoscimento delle abilita individuali nella loro
dimensione sociale: la "brava contadina" sa tracciare le connessioni tra le fragili risorse ambientali ¢ la
disponibilita variabile dei sistemi di supporto della famiglia allargata. La forza fisica ¢ solo un dettaglio
che non ha bisogno di essere esibito.

La dimensione di trasformazione del lavoro agricolo viene spesso ricondotta sia all'emigrazione
maschile che al passaggio dalla famiglia allargata a quella nucleare. Sono soprattutto le donne che
riconoscono la radicalita di questi cambiamenti sul paesaggio agricolo intesi sia come trasformazioni
delle colture, ciclicita temporali, produzione di sussitenza o surplus, dipendenza dal mercato ma anche
nei termini meno quantificabili di fatica percepita, solitudine nella realizzazione dei lavori, svalutazione
delle competenze quotidiane, sensazione il loro corpo debba reggere sotto un peso sempre crescente di
fronte alla mancanza di manodopera maschile.

I racconti delle donne, proprio in quanto attuali responsabili di tutte le attivita di sussistenza,
portano spesso a far coincidere la trasformazione del paesaggio agricolo con il cambiamento delle
relazioni di aiuto: non solo tra uomini e donne, tra le diverse generazioni e i numerosi componenti della
famiglia allargata; ma anche le forme di mobilitazione collettiva su cui si basava la dimensione
collettiva del paesaggio rurale dell'area di Tehri fino a qualche decennio fa, forme di collaborazione tra
diverse famiglie ancora oggi presenti anche se in forma eccezionale e meno strutturata. Il Padiyaal,
scambio di aiuto, rendeva meno gravosi i compiti intensivi della raccolta cosi come del trapianto delle
piantine di riso; la condivisione della fatica, alleggerita da canzoni che battevano il ritmo di lavoro, dava
una diversa percezione del proprio corpo come mezzo di lavoro, non come strumento da utilizzare fino
all'esaurimento ma come dimensione primaria delle relazioni che costituivano la sussistenza alimentare
quanto sociale.

Oggi le forme di collaborazione riguardano soprattutto le donne che, quando possono, si
uniscono per affrontare assieme compiti particolarmente faticosi e ripetitivi. Ma non sempre questo ¢

possibile. Le donne rimaste sole per I'emigrazione dei componenti maschili della famiglia, senza nuore e
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senza figlie non maritate, non possono permettersi di partecipare allo scambio della manodopera, visto
che la ciclicita delle mansioni diventa troppo accelerata e sono oramai troppi i compiti quotidiani di cui
le donne sono le uniche responsabili e che non si possono differire nel tempo. La trasformazione del
paesaggio rurale come percepita dalle donne in quanto principali residenti dei villaggi, nonostante
l'insostenibilita dal punto di vista umano, viene ritenuta un cambiamento inevitabile. Nonostante la
sensazione di un passato paesaggio condiviso, nella residenza quanto nei compiti, fatiche e
responsabilita, quello odierno viene considerato come risposta inevitabile alla trasformazione
demografica, sociale ed economica in atto.

La percezione maschile del cambiamento del paesaggio agricolo riporta spesso al crescente
bisogno e disponibilitda di denaro nell'economia locale. Mentre fino agli anni '60 l'auto-sufficienza
familiare riguardava anche gli input necessari all'avvio delle produzioni agricole (semi, fertilizzanti,
insetticidi, pesticidi) che, in caso di mancanza, venivano recuperati attraverso le reti di scambio locale,
l'attuale paesaggio rurale ha bisogno di capitali, seppur minimi rispetto a forme di agricoltura intensiva,
per sopravvivere. Visto a partire dal progetto migratorio che vede nel movimento maschile una nuova
strategia di sopravvivenza, la trasformazione del paesaggio viene messa in relazione al cambiamento
delle strategie di consumo e all'inevitabilita di nuovi bisogni. La terra, il lavoro di coltivazione,
allevamento, trasformazione, diventano, agli occhi di chi emigra, una responsabilita femminile destinata
a integrare la sopravvivenza ormai sempre piu dipendente da risorse monetarie provenienti "da fuori", di
cui gli unici procacciatori sono gli uomini.

Come ho cercato di mettere in evidenza, ritengo utile declinare la trasformazione del paesaggio
locale attraverso l'analisi di posizionamenti di genere che danno un senso del "paesaggio" come
complesso, relazionale e diversificato nelle prospettive. E' vero che il genere rappresenta solo una delle
percezioni sociali della differenza (di casta, di status sociale, di proprieta etc.) che intervengono nella
rappresentazione del paesaggio come risorsa primaria di sopravvivenza. Ma il processo di
trasformazione, per come si ¢ sviluppato nel corso degli ultimi 4 decenni in Uttarakhand, ha
radicalizzato le distinzioni tra uomini ¢ donne, la loro partecipazione al processo decisionale, il loro
accesso ai benefici. Le distinzioni di genere sono la prospettiva da me adottata per comprendere il
cambiamento in relazione ai diversi attori che lo realizzano e subiscono al tempo stesso, alla
trasformazione dei ruoli, delle relazioni comunitarie e familiari, dei valori e visibilita pubbliche
attribuite in relazione alle gerarchie sociali, e soprattutto attraverso gli occhi di chi se ne deve andare o
chi, invece, deve rimanere.

La strade vengono percepite come spartiacque del cambiamento. Prima, con la costruzione negli
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anni '70 della strada percorribile anche da pullman che dalla hill station di Mussourie conduce a Tehri®3,
poi con la strada costruita in un secondo tempo e che scende nelle valle di Tathyur, uno dei principali
mercati dell'area di Jaunpur ed infine con la costruzione del ponte che consente di collegare l'intera
vallata. Oggi rimangono solo le tracce delle mulattiere che consentivano di scavalcare le colline e di
connettere le vallate, a piedi, portando sui dorsi di mulo i prodotti in surplus da vendere ai mercati piu
vicini. Seguendole si ha la percezione di una diversa geografia della distanza. Le strade rotabili non
hanno significato il movimento ma, piuttosto, una sua accelerazione, consentendo di raggiungere con un
viaggio di poche ore i centri urbani delle colline e le citta della pianura.

I villaggi dell'area himalayana non sono mai stati "isolati" dal resto®4, cosi come I'economia di
autosussistenza non implica l'esclusione di forme di commercio. Con le strade, ¢ cambiata pero la natura
della connessione. In questo senso si pud immaginare come 1'ambita velocita e facilita di trasporto abbia
portato ad una trasformazione del paesaggio agricolo; la crescente accessibilita anche dei villaggi piu
remoti di Jaunpur ha significato cambiamenti irreversibili nell'uso della terra, intensificazione e
crescente specializzazione colturale.

Le strade hanno rappresentato una svolta delle politiche di sviluppo rurale portate avanti dal
governo centrale e che hanno radicalmente influito sulla percezione locale dell'agricoltura. Come si
legge nella Gazetteer of India (Gazetteer of India Uttar Pradesh, Tehri Garhwal 1971:86) pubblicata
all'inizio degli anni '70 su Tehri Garhwal, " emphasis was laid on utilization of improved seeds, use of
chemical fertilizer, and various pesticides (...). Use of modern agricultural implements is also being
popularised by distributing them to the cultivator of the district. (...) governament gives financial
assistance to the cutivator to purchase seeds, implements and fertilizers andother appliences for better
agricultural production”. All'inizio degli anni '70 il governo, in collaborazione con le agenzie di
estensione agricola, ha svolto un ruolo importante nella ridefinizione dell'agricoltura collinare facendosi
proponente di colture destinate alla vendita e d input agricoli per coltivazioni ad uso intensivo di
capitale. Si ¢ trattato di un processo di messa in rete dell'economia locale attraverso una nuova geografia
colturale che rispondesse alle richieste commerciali dei mercati urbani. La diffusione di varieta colturali

commerciali come i fagiolini, patate e fagioli, era stata pensata come parte di una politica di sviluppo

3 Tehri ¢ stata la capitale amministrativa del distretto fino a quando, in seguito alla costruzione della diga sul luogo di

confluenza tra i fiumi Baghirati e Bilangana, ¢ stata sommersa. E' stata ricostruita in un nuovo sito dove sono stati trasferiti
alcuni degli abitanti dove ha sede 1’amministrazione del distretto ed ¢ stata denominata New Tehri.
34 Una serie di studi storici ed economici mettono in evidenza come la realta himalayana non sia mai stata un contesto

isolato dal punto di vista commerciale: cfr Berreman 1972, Rangaan 2001, Rawat 1983, Saklani 1986, Walton H.G 1910.
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rurale che favorisse attivita remunerative attraverso l'agricoltura e che consentisse, in questo modo, di
ridurre il flusso migratorio maschile dai villaggi verso i centri urbani alla ricerca di un lavoro salariato.
Ma, ancora una volta, la rappresentazione implicita che ha dato forma ai programmi di sviluppo rurale
nell'area di Tehri in termini di interventi governativi diretti all'aumento di produttivita agricola, ¢ stata
quella di comunitd montane percepite come arretrate e marginali la cui sopravvivenza rimane
dipendente dalle connessioni con i mercati urbani di pianura. E' attualmente opinione diffusa la necessita
di queste colture definite "pregiate" per cercare di colmare il divario crescente tra la diminuzione della
produzione di sussistenza e la crescita del bisogni di beni di acquisto. Il paesaggio agricolo che si &
imposto progressivamente con l'accelerazione della mobilita ¢ stato percepito a livello locale come
risposta colturale inevitabile per le nuove strategie di sussistenza familiare.

E' cambiata la temporalita delle stagioni colturali che si ¢ adeguata a quattro raccolti annuali, per
cui sono previsti tre periodi intensi di lavoro agricolo. La prima stagione va dalla fine di marzo a
maggio, quando le coltivazioni karif5 di miglio e riso ed altre varieta minori di legumi sono seminate e
viene raccolto il grano; tra la meta di giugno e inizio settembre il riso viene trapiantato, le patate e i
fagiolini raccolti, i piselli vengono seminati e si sarchiano i campi a grano; da settembre all'inizio di
novembre riso, mandua e jhangora vengono raccolte. Oggi si sono inoltre invertite le proporzioni dei
campi coltivati a grano e di quelli seminati a mandua e jhangora in risposta ai cambiamenti dei gusti
alimentari. Mentre prima il grano veniva utilizzato solo in occasioni speciali, oggi viene preferito
rispetto a quelli che vengono considerati i coltivi tradizionali di varieta di miglio che ben si adattano alle
condizioni geologiche e meteorologiche delle montagne himalayane, non hanno bisogno di irrigazione
ed possiedono un alto valore nutritivo.

Anche la scelta dei campi in relazione alle colture ha segnato un cambiamento in base alle
priorita agricole che si sono imposte con l'inserimento nell'economia di mercato e relative strategie di
allocazione del lavoro. Nelle aree con disponibilita idrica, le kyare, la principale rotazione ¢ tra riso-
patate e fagiolini, coltivi destinati alla vendita. Il grano viene coltivato sugli ukhar che dipendono
dall'acqua piovana, mentre le coltivazioni di mandua e jhangora (miglio) sono state ristrette alle aree
piu interne e meno accessibili. La nuova geografia colturale dove i food grains occupano le aree agricole
considerate marginali, mette in evidenza come la produzione per la soddisfazione dei bisogni alimentari

familiari sia percepita come secondaria rispetto ai coltivi commerciali e di come si tratti di un'inversione

3 Si possono identificare due principali stagioni agricole. Karif che copre il periodo temporale che coincide con i

monsoni e che da maggio si conclude con meta ottobre; rabi, invece, coincide con la stagione agricola invernale che si

estende tra ottobre e aprile.
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di tendenza per quanto riguarda le strategie agricole di sopravvivenza con conseguenze in termini di
sicurezza alimentare. La stagione invernale, pur essendo caratterizzata da una minore intensita
lavorativa, non conosce piu vere e proprie pause. Infatti in questo periodo saranno preparati i campi per
la semina del raccolto principale di patate che avverra verso la fine di gennaio.

E' necessario considerare le complessita intrinseche a questo nuovo paesaggio agricolo che lo
distinguono dai processi di cambiamento colturale in altre aree ecologiche. La topografia montana pone
limiti concreti alle trasformazioni tecnologiche applicabili all'agricoltura come viene praticata sulle
colline himalayane. Oltre alla funzione di trazione dei buoi, gli altri attrezzi utilizzati per il lavoro sui
campi rappresentano un supporto relativo all'uso intensivo della forza lavoro: daranti, un falcetto per
tagliare boscaglie ed erba per il foraggio e il kuttulu, una sorta di picchetto usato per la sarchiatura del
terreno e per rimuovere le radici che affiorano in superficie in seguito all'aratura. La trasformazione
colturale non ¢& stata accompagnata da innovazioni tecnologiche in grado di diminuire la mole
giornaliera di lavoro. L'aumento della produzione destinata anche al mercato rimane, quindi,
strettamente dipendente dall'uso intensivo sia della terra che del lavoro umano. Vista 'attuale divisione
dei compiti di genere, la responsabilita quasi esclusivamente femminile per quanto riguarda il lavoro sui
campi, le attuali preferenze colturali hanno diretti effetti sulla mole di lavoro quotidiano e stagionale
delle donne.

Anche la ciclicita dei lavori, i momenti di riposo dal lavoro sui campi, le stagioni agricole sono
un aspetto temporale importante nella comprensione del cambiamento e trasformazione dell'economia
agraria. Piu volte il cambiamento della ciclicita colturale annuale con relativa trasformazione dei tempi e
priorita del processo produttivo, mi € stato reso compresibile con i riferimenti alla diminuzione
dell’importanza sociale assunta dal festival di Vasant Panchami. Seguendo il calendario lunare, Vasant
Panchami ¢ il festival performato il quinto giorno di luna crescente del mese di magh (dal 15 febbraio al
15 marzo) e che segna il passaggio stagionale dall'inverno alla primavera. Durante il festival si
celebrava 1'inizio dei lavori di aratura dopo la stagione invernale di riposo (che riguardava sia i campi
che i/le contadini/e) durante la quale 1'occupazione principale era all'allevamento del bestiame. Un
ritualita di primavera, quindi, in cui attrezzi da lavoro, letame e un po' di grani venivano portati sui
campi per la benedizione prima del nuovo inizio delle attivita agricole, il cui corso veniva predetto
attraverso la lettura del panchang (oroscopo) da parte del pundit o pujari (esperti dei Veda e che
ricoprono un importante ruolo durante i rituali religiosi individuali quanto della collettivita). Oggi, il
ciclo agricolo non ¢ piu interrotto da una vera e propria stagione di riposo, basato piuttosto sulla

massimizzazione della produzione attraverso un uso intensivo ed ininterrotto della forza lavoro
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femminile. Vasant Panchami ha perso la sua importanza collettiva di fronte alla dimensione sempre pit
individualistica delle strategie di sopravvivenza familiare nel nuovo paesaggio agricolo himalayano.
Riportare il cambiamento colturale, della ciclicita e ritmo annuale dei lavori, all’individualismo come
orientamento morale, e in particolare alla mancata ritualizzazione collettiva dell’inizio anno agricolo,
esprime la percezione locale di logoramento dei valori della socialita e della riproduzione della
collettivita, resi ridondanti nelle nuove forme di economia.

La pressione esercitata dalla logica di commercializzazione e di priorita del mercato come
strategia di sussistenza, ha inciso primariamente sulla dimensione temporale dell’esperienza agricola e
delle molteplici interazioni su cui si basa. La nuova economia ha quindi effetti diretti sul senso del
tempo collettivo come negoziazione complessa tra diverse forme di periodicita e riproduzione del valore

condiviso della socialita
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SECONDO CAPITOLO
1l corpo dell’etnografo/a

2.1 Pissu ka meetings, riunioni delle pulci

Durante il percorso di ricerca etnografica, la partecipazione ad un paesaggio condiviso con le/i
mie/i interlocutrici/tori, ha significato prendere parte attivamente, nel corso del tempo, ai gesti
quotidiani dell’incontro con I’ambiente ecologico.

Tagliare ’erba, saper trapiantare il riso, raccogliere e battere il grano, accendere il fuoco ed
alimentarlo, macinare il miglio, all’inizio non erano che una strategia da me adottata per passare piu
tempo possibile con le donne che erano impegnate in tali attivita per tutte le ore di luce. Il mio corpo era
un mezzo per inseguire delle informazioni che in qualche modo lo trascendessero: il “fare con” era
I’unico modo per non starmene sola tutto il giorno e per parlare con le mie interlocutrici, per creare quel
legame di intimita che mi consentiva di pensare al campo (e non tanto ai campi) come luogo di relazioni
significative. La mia presenza fisica, 1i e con loro, rappresentava quindi la precondizione per ogni
effettiva opportunita di conoscenza, il mio corpo un mezzo per la vicinanza necessaria alla raccolta di
materiale etnografico significativo.

Dopo il periodo iniziale di ricerca, sui campi, durante il quale avevo acquisito confidenza con
I’ambiente e le persone imitando, per quanto possibile, le pratiche esperte delle donne che mi davano
ospitalita, provavo reticenza ad immergermi completamente nei piccoli e ripetitivi gesti quotidiani. Ero
entrata a far parte, mio malgrado, di una rete di scambio dove I’aiuto tra donne costituiva una risorsa
sempre piu essenziale e che doveva essere collettivamente ben giocata e in modo assolutamente
mutuale. Il mio aiuto era gestito dalle donne a me piu intime che mi indirizzavano secondo quelle che
erano le priorita di cooperazione collettiva nella gestione dell’abitare quotidiano. La conseguenza
immediata ¢ che mi potevo trovare a passare intere giornate con donne che non ritenevo interlocutrici

“interessanti” e con cui non condividevo necessariamente rapporti di simpatia. A quel punto la mia
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presenza corporea mi sembrava fine a se stessa: lottavo con me stessa e con le situazioni quotidiane per
riuscire ad andare oltre alla ripetitivita e alla fatica. Il senso di perdita di tempo in alcuni momenti
superava il valore etnografico che io riuscivo ad attribuire ad attivita che trovavo faticose, ripetitive e
fine a se stesse. Diverse volte ho cercato di imporre dei momenti collettivi di parola notturna, dopo le
giornate di lavoro, in cui inseguivo spazi di parola che mi restuissero un senso esplicito e comunicabile
dell’agri-cultura come orizzonte interpretativo della quotidianita. Chiedevo alle mie interlocutrici una
scorciatoia metodologica con domande meta-agricole (sui rituali connessi al ciclo agricolo, sulle canzoni
che si cantano sui campi, sulle relazioni di aiuto, sulla divisione di genere dei lavori, competenze e
responsabilita, sul cambiamento percepito, il rapporto con il mercato e i luoghi pubblici etc.). Gli
incontri notturni con alcune delle donne che a turno mi ospitavano, legate tra loro da rapporti parentali o
d’amicizia, che vennero soprannominati in modo ibrido e scherzoso pissu ka meetings, divennero anche
occasioni di socialita prima di cedere completamente alla stanchezza. Meeting ¢ una parola inglese che ¢
stata assorbita nel linguaggio comune e che ¢ associata agli incontri “ufficiali” indetti per lo pit da ONG
locali che lavorano con le donne nei villaggi. Pissu, invece, € una parola garhwali che significa pulce. A
causa dei bufali e della vicinanza delle residenze alle stalle, associata all’impossibilita di lavaggi
quotidiani, le pulci costituiscono una fastidiosa compagnia quotidiana nei villaggi himalayani. Per
questo motivo, i fastidiosi parassiti sono spesso associati a chi vive nei villaggi pit remoti e che si
dedica completamente alla sussistenza attraverso il lavoro agricolo. La pulce diventa uno stereotipo
condiviso di uno stile di vita agricolo e di paesaggio rurale montano. In questo caso la definizione di
pissu ka meeting, I'incontro delle pulci, era un’espressione ironica per far convergere la dimensione
“ufficiale” delle discussioni che “convocavo” per aiutarmi nel mio lavoro con il fatto che ci si
scambiava le pulci ospitate nei propri vestiti. La definizione scherzosa dei nostri incontri notturni
metteva in evidenza come le pulci, frutto del lavoro diurno, fossero le vere protagoniste dei nostri
scambi. La percepita inadeguatezza delle spiegazioni orali, scopo dei meeting, dipendeva dal fatto che
alla quotidianita e alle pratiche di sussistenza viene conferito uno statuto epistemologico alieno alla
dimensione verbale. Pissu ka meeting credo che renda espliciti anche i pregiudizi di genere per quanto
riguarda i soggetti di sapere, inteso come conoscenza che trascende la dimensione pratica. Il fatto che
fossimo tutte donne implicava lo stereotipo diffuso secondo cui le donne sono completamente immerse
nella dimensione di pratica senza parole, mentre i soggetti maschili hanno la capacita differenziale di
dare un riferimento astratto della loro pratica.

I pissu ka meetings erano momenti in cui mi si rivolgevano le domande piu intime senza

interesse particolare a dare risposte a quelle avanzate da me che, piuttosto, mi sembravano essere
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collettivamente boicottate. In questo caso in parte giocava il mio posizionamento in quanto ragazza, una
categoria non tanto anagrafica quanto relazionale. L’essere senza figli e lontana per lunghi periodi dal
marito, mi rendeva “non ancora pienamente donna” e mi conferiva minore diritto di porre domande a
persone piu “anziane” (anche in questo caso l'espressione non ¢ da intendere in senso anagrafico).

La difficolta nel comunicare i precisi obiettivi di ricerca che giustificavano la mia permanenza al
villaggio, in connubio con la mia disponibilita a partecipare agli impegni e urgenze di tutti i giorni, mi
rendeva ai loro occhi un’occasione di svago e di eccezionalita alle routine quotidiane. La diffidenza
iniziale ¢ stata superata attraverso 1’intimita fisica che ha dato un senso d’immediatezza alle relazioni sul
campo. Questa, tuttavia, non ha significato che gli obiettivi della ricerca fossero accettati o riconosciuti
ma che, piuttosto, venivano ignorati.

Ad influenzare I’incontro etnografico iniziale ¢ intervenuto anche il divario percepito e a volte
esibito a livello locale tra la conoscenza teorica e 1’attivita manuale. lo, che arrivavo dall’accademia, mi
ritrovavo alla sera con i piedi e le mani sporche di terra. Venivo per fare ricerca ma non facevo altro che
lavorare con loro. Si trattava di una contraddizione inconciliabile in un contesto dove quello che fai e
come lo fai assume una diretta dimensione identitaria e pubblicamente riconosciuta. L’educazione
rappresenta il tentativo delle nuove generazioni di allontanarsi dalla fatica della terra di montagna, di
partecipare ed esibire altre forme di economie identitarie attraverso la presa di confidenza con nuovi
paesaggi. La ricercatrice sui campi rappresentava un paradosso a cui alcuni/e rispondevano con
diffidenza; le persone con cui condividevo le mie giornate, invece, erano arrivate ad ignorarlo a favore
di altri aspetti della relazione basati sulla quotidianita (aiuto pratico, distrazione, curiosita, a volte

amicizia o affetto).

2.2 Corpi di donne e soggetti di sapere

Un altro aspetto determinante la natura metodologica dell’incontro etnografico ¢ da rintracciare
nel posizionamento di genere dei/delle interlocutori/trici. Le donne, infatti, sono le effettive abitanti dei
villaggi di montagna: sono loro che continuano il lavoro sui campi durante 1’intera annualita colturale,
che si occupano della trasformazione dei prodotti agricoli per la produzione di cibo, che si prendono
cura del bestiame e della produzione di derivati del latte, oltre che della gestione delle risorse naturali e

sociali. L’agricoltura di sussistenza, cosi come la partecipazione attiva al paesaggio rurale montano e la
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sua dimensione collettiva di vita sociale pratica, sono quindi responsabilita di una comunita di pratica-q’6
femminile. Il fatto che le donne rappresentino i soggetti principali nella definizione del paesaggio
agricolo himalayano, le rendeva le mie interlocutrici privilegiate sui campi: esplicitavo, quindi, il fatto
che con loro volevo partecipare ai lavori e che da loro volevo “imparare”. Il processo di apprendimento
identificato come un obiettivo concreto che razionalizzava la mia presenza, metteva in atto una serie di
rappresentazioni di genere di quelli che potevano essere i soggetti di sapere a livello locale e quindi
identificati come interlocutori adeguati (che sanno e che quindi possono trasmettere conoscenze), a cui
potessi essere indirizzata. La parola, la seppur elementare educazione formale, la padronanza di una
lingua franca, 1’esperienza del mondo fuori dal villaggio, la partecipazione a paesaggi urbani della
modernita, faceva degli uomini i veri soggetti di sapere (jankaar). Sono gli uomini, infatti, che vengono
socialmente rappresentati come coloro che sono in grado di parlare delle pratiche (siano essere religiose,
agricole, rituali, sociali in genere), soprattutto con una interlocutrice estranea alla localita come me. La
rappresentazione dominante dei soggetti di sapere definiti in base a discriminanti di genere
inevitabilmente influenzava la natura relazionale dell’incontro etnografico: il fare con le donne
viaggiava in modo parallelo alle parole degli uomini che, a volte, costituivano la mia vera scorciatoia
metodologica per avere dati e informazioni “oggettivi”. L’ esibizione della marginalita delle conoscenze
delle donne in quanto contingenti alla dimensione locale e legate alla temporalita immobile della
tradizione, era un luogo etnografico comune, supportato da informatori quanto da informatrici. E’ la
relazione con ’esterno, con quelli che Jenkins definisce “outside accounts” (Jenkin 1994:439) che
nomina, secondo discriminanti di genere, 1’abilita di traduzione delle pratiche della localita in sapere.
Sono gli uomini che si muovono in spazi altri rispetto al villaggio, che prendono parte alle reti di
mercato, che tracciano connessioni con le potenziali risorse che esulano dal locale; sono loro che fanno
propri i linguaggi istituzionali e commerciali dell’agricoltura e che assumono il ruolo sociale di
mediazione con ’esterno finalizzata alla modernizzazione del paesaggio agricolo in termini di e input
agricoli I’aumento della produzione, istituti di credito, centri di supporto allo sviluppo rurale, district
development office in Tehri e block development office in Thatyur).

Molto spesso questa rappresentazione ¢ riaffermata e diffusa, come verra messo in evidenza

36 Scrivono Ronzon e Grasseni a proposito del concetto di comunita di pratica avanzato da Ingold: “La comunita di

pratica (...) fornisce un pattern, una forma relazionale all’interno della quale si condivide un linguaggio del corpo, un codice
simbolico, si manipolano strumenti. In questo senso, quindi, la si puo definire anche come forma di vita, tenendo presente
che essa fornisce una cornice delle relazioni, pur senza la rigidita di un’istituzione normativa e formalizzata. (Ronzon,

Grasseni, 2004: 207)
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successivamente, dai discorsi sullo sviluppo agricolo e su quelli che vengono identificati come
potenziali soggetti di trasformazione e progresso. La mia posizione in quanto (straniera, “deshi” da
pianura) per antonomasia, proveniente da uno spazio e tempo della modernita, metteva in atto una serie
di rappresentazioni dominanti del sapere e dei valori ad esso connessi: le donne come completamente
immerse in una dimensione esclusivamente corporea, la cui competenza consisteva nella messa in atto
di conoscenze trasmesse informalmente; gli uomini, invece, diventavano i detentori di un sapere
generalizzato, disinteressato, collettivo, pubblico e che quindi poteva essere esibito.

Il mio stesso posizionamento influiva quindi sulla rappresentazione locale a me esibita delle
dinamiche di sapere e di autorita secondo discriminanti di genere. La svalutazione da parte delle donne
stesse del loro sapere le rendeva informatrici timide alla parola. La partecipazione alle attivita
quotidiane rappresentava quindi I’unica metodologia etnografica che mi potesse far avvicinare alla
natura informale, relazionale, processuale e dinamica dei saperi impliciti alle pratiche agri-culturali,
attraversando gli stereotipi di genere. La condivisione della quotidianita mi consentiva di partecipare
alla dimensione mutuale e collettiva di ogni pratica, che rendeva le competenze individuali agite piu che
rappresentate, con incasellamenti di genere molto meno rigidi di quelli a me esibiti.

Le rappresentazioni di genere dominanti sono facilmente riprodotte nella relazione con un
interlocutore inesperto come pud essere 1’etnografo/a durante il suo processo di apprendistato.
Soprattutto in quanto donna etnografa, le relazioni di genere che danno forma alla vita quotidiana del
villaggio, mi erano presentate come determinate da chiari modelli di comportamento ed autorita, come
se si volesse comunicare un ordine, una regola al mio sguardo esterno alla localita. Inoltre, come
sostiene Jenkins (1994), un outsider ¢ piu incline a prendere alla lettera i tentativi oggettivanti degli
informatori.

Spesso la mia immersione nella quotidianita si scontrava sia con la fatica, con la mancanza di un
senso facilmente comprensibile, ma anche con le politiche culturali di produzione del sapere, che
rafforzavano i miei pregiudizi sulle relazioni di genere che davano forma al paesaggio himalayano da
me immaginato.

Inoltre, lo statuto conoscitivo dell’esperienza corporea di apprendimento come strategia
etnografica, era influenzato dalle tendenze metodologiche dominanti all’interno dell’antropologia che
tendono a considerare ’etnografo come interprete di un testo culturale. In questo senso modalita
gnoseologiche che privilegiano forme di logocentrismo antropologico, portano facilmente a trascurare le
dimensioni non verbali implicite all’esperienza etnografica, a sottovalutare il valore conoscitivo del

“senso incarnato” (Borutti, 1999:161). Durante i periodi di campo, mi sono resa conto di quanto
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I’autorita di far parola sulle pratiche, siano esse materiali, sociali o religiose, sia una questione di genere.
In questo senso, la centralita della parola nella metodologia della ricerca antropologica produce un vero
e proprio pregiudizio di genere: gli informatori risultano essere coloro che hanno una predisposizione a
parlare, che conoscono le lingue ufficiali, che sono abituati a far parola delle forme di vita locali in
contesti pubblici, che si considerano avere abilita di essere compresi da chi “viene da fuori”.*’

Quando mi ritrovavo a visitare per occasioni particolari (per esempio festival, visite a parenti di
amici) e per periodi limitati nel tempo alcuni villaggi in cui non avevo instaurato relazioni significative,
gli uomini si imponevano come unici interlocutori. Nonostante il mio genere che, in un contesto
etnografico prolungato nel tempo, videshi la condivisione di tempi e spazi con le donne del villaggio, la
mia presenza tangenziale mi portava direttamente negli spazi pubblici delle case, insieme agli uomini
che generalmente assumevano qualche ruolo “ufficiale” all’interno del villaggio (maestri, pundit,
pradhan, ong, rispettivamente i rappresentanti del settore educativo, religioso, politico e dello sviluppo
locale). Il pregiudizio antropologico dell’importanza della parola, dell’informazione e della traduzione
culturale puo portare a rafforzare gli stereotipi di genere che definiscono la capacita di comunicazione
verbale in un contesto pubblico e che portano ad identificare negli uomini gli interlocutori appropriati
per chi viene da fuori.

L’allontanamento periodico dal villaggio dove ero ospitata, mi serviva anche per riprendere la
mia posizione di ricercatrice, per ritrovare relazioni con informatori (e poche interlocutrici) che, come fa
sperare la parola, alle mie domande facessero seguire delle risposte, per abbandonarmi ad un tipo di
comunicazione di diretta comprensione e di e piu fluida “capitalizzazione”. In questo senso le fughe dai
villaggi erano la ricerca di significati che in qualche modo costituissero 1’a-priori dell’esperienza e della

quotidianita, che trascendessero il mio corpo e la mia stessa iniziazione a relazioni di apprendimento sui

campi.

2.3 I tempi insicuri del corpo abituato

37 Si tratta di un tema che ha nell’antropologia femminista una storia consolidata. Cfr. Ardner 1972; Mathieu 1973. Si veda
ugualmente Spivak 1988.

E. Ardener 1972, Belief and the problem of women, in La Fontaine (a cura) The Interpretation of Ritual, London, Tavistock,
pp. 135-158.

C. Nicole-Mathieu, 1973, “Homme-culture et femme-nature?”, L homme 13 (3), pp.

G. C. Spivak, 1988, “Can the Subaltern Speak?”, in C. Nelson e L. Grossberg Marxism and the Interpretation of Culture,
University of Illinois, 1988, pp.
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Rileggendo le note di campo mi ¢ ritornato alla mente il senso di frustrazione spesso provato nel
tentativo di scrivere “qualcosa” di diverso da quello che “avevo fatto”. Inseguivo la parola che mi
spiegasse e che io potessi “tradurre”, per far parlare le loro voci (di piu facile ricezione rispetto ai gesti),
attraverso la mia penna.

Sono stanca. Forse perché la mia mancanza di tempo mi porta a “capitalizzarlo”, a cercare di
capire, sapere nel poco tempo rimasto, accelerando il ritmo della comunicazione. (...) In realta in
questo momento avrei bisogno di quantificare, di capire non solo ad impressioni personali o
“risonanze”, che non so piu che valore possano avere, visto che continuano a cambiare.

La temporalita, infatti, € un aspetto costitutivo dell’esperienza etnografica che influisce sul senso

assunto dalle “scelte metodologiche”38: per quanto possa essere prolungata, la ricerca sul campo ¢ pur
sempre limitata nel tempo. L’etnografia ha, indipendentemente dalla metodologia adottata, 1’obiettivo
di raccolta di materiale, di “dati”, di pur diversa natura. Il senso di determinatezza temporale puo far
percepire la necessita di parole urgenti che, in secondo momento, potranno essere “tradotte” attraverso
un processo di testualizzazione. In realta 1’ “accelerazione del ritmo di comunicazione” di cui scrivo
nelle note di campo ¢ connessa al tempo lento dell’esperienza corporea dell’etnografia, alla
partecipazione attraverso il corpo a quel processo di costruzione mutuale di persone e ambiente che ¢ il
paesaggio. Il corpo dell’etnografo sul campo ritorna bambino, non parla, deve crescere e acquisire le
abilita fondamentali per muoversi in modo appropriato all’ambiente. Il senso dell’esperienza etnografica
come processo di apprendimento attraverso la partecipazione ad un paesaggio condiviso richiede di

rinunciare alla supremazia della parola, del linguaggio, del significato comunicabile di processi cognitivi

39 . . . . . . ey e . . PP . ey
- Ripartire dal proprio corpo, dai movimenti, attivita di percezione sensoriale, acquisizione di abilita e

8 Le scelte metodologiche a volte risultano tali solo a posteriori ¢ non nel momento in cui vengono adottate, quindi il

concetto di “scelta” potrebbe risultare inappropriato. Infatti, come sto cercando di evidenziare attraverso le sensazioni che
hanno accompagnato e che si sono susseguite durante diversi periodi di ricerca diffusi nel corso di otto anni, la
partecipazione al paesaggio agricolo attraverso “il fare con”, non sempre ¢ stata una “scelta metodologica” quanto una
necessita contestualizzata alle relazioni in atto nel contesto Himalayano. La scelta riguarda, piuttosto, 1’approccio
interpretativo successivo.

3 Cosi scrive Bloch (1998) “quando i nostri informatori ci dicono onestamente “questo ¢ i motivo per cui facciamo
queste cose”, 0 “questo significa quest’altro”, o “questo ¢ il modo in cui facciamo queste cose”, invece di essere soddisfatti

dovremmo essere sospettosi e chiederci “ma che razza di conoscenza ¢ questa , che pud assumere una tale forma specifica e

verbalizzata? Difatti dovremmo trattare la conoscenza esplicita come problematica, come un tipo di conoscenza cio¢
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di ritmi di interazione, significa inoltre non accanirsi nella richiesta agli/alle interlocutori/trici di rendere
conto discorsivamente delle proprie attivita. Inoltre davo per scontata la possibilita, e la conseguente
non-volonta da parte loro, di comunicarmi “lo scenario invisibile della vita quotidiana”, di darmi
qualche indizio di quello che Bourdieu intravvede nell’habitus non semplicemente come abitudine
ripetitiva e meccanica ma anche come rapporto attivo e creativo col mondo (Bourdieu, 1992:90). C’era
da parte mia, qualche pretesa di essere introdotta all’art de la localite (Van der Ploeg 1993: 210), a
quell’insieme di conoscenze, valori e relazioni che sottintendono cio che si fa e come lo si fa.

Inoltre, come ho gia sottolineato, bisogna tenere conto che si arriva sul campo con una serie di
preconcetti, essenzializzazioni, assunzioni conscie/inconscie che influenzano silenziosamente c¢io che si
percepisce e che si ¢ in grado di percepire. Le dinamiche di genere sono al centro dell’attenzione
internazionale per quanto riguarda il paesaggio agricolo himalayano. Arrivavo sul campo con una
fornita e varia bibliografia sulla femminilizzazione dell’agricoltura montana e sull’invisibilita delle
contadine del Garhwal, sul ruolo delle donne dei villaggi come target di processi di sviluppo rurale oltre
che come soggetti di rivolta nei movimenti sociali locali legati alla lotta contro il disboscamento.
L’incontro etnografico, quindi, ha preso forma, almeno inizialmente, anche in rispondenza alle mie
aspettative, idealizzazioni e assunzioni di genere alimentate dalle narrative che mi avevano indirizzato
ad questo preciso paesaggio, geografico e simbolico, come “campo di ricerca”.

L’effetto immediato dell’incontro etnografico attraverso la partecipazione alle attivita quotidiane
che non lasciavano “tempi morti” (intesi come quelli in cui si poteva parlare senza fare) se non nelle
pause per fumare bidi (sigarette artigianali) insieme, € stato il sentimento di “perdita di tempo”, di
mancanza di “dati oggettivi” o di “voci autentiche” che non debbano necessariamente passare attraverso
la propria esperienza sensoriale, sempre cosi variabile, soggettiva, incerta. Se il corpo abitudinario dei
nostri interlocutori sul campo “che ha incorporato routine culturali nelle sue azioni fondamentali”
(Grasseni 2003:133) diventa il principale ambito d’indagine antropologica sul paesaggio, ¢ anche vero
che nel mio caso si tratta di una scelta interpretativa adottata a posteriori. Ero reticente, non tanto a fare
con, a partecipare alle attivita quanto, piuttosto, a conferire importanza metodologica al processo di
apprendistato alle pratiche considerate localmente significative. All’inizio il corpo dei/lle nostri/e

informatori/trici, (quello che fa, come lo fa, le relazioni di autorita e competenza che implica, il senso

probabilmente remota da quella usata nelle attivita pratiche in circostanze normali” (traduzione in italiano in Grasseni
Ronzon 2004: 121). Bloch mette in evidenza come la maggior parte del sapere, cosi come dei processi di trasmissione che
gli sono propri, sia di carattere non linguistico: i concetti implicano reti implicite di significato che sono strutturate attraverso

I’esperienza e la pratica del mondo esterno.
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estetico e produttivo che segue, etc), ¢ decisamente “altro”, ci parla meno di una lingua che non
riusciamo a decifrare o parlare. E il corpo dell’antropologo ¢ piu goffo delle domande che pone quando
si inizia a condividere un paesaggio di cui si ¢ alieni. Trovo indicativo a tal riguardo il riferimento
costante quando si parla di metodologia antropologica alla capacita di porre “giuste domande”, come se
quello fosse D’obiettivo finale della partecipazione. Si parla del corpo dell’antropologo solo per
descrivere cio che “subisce” dal cambiamento di ambiente e di abitudini, in termini di infezioni
intestinali, pulci, perdita/acquisizione di peso, mestruazioni che si rifiutano di venire e su come possano
interferire sull’effettiva partecipazione. Molto meno ci si ammette il senso di estraneita, la sensazione di
esserci e non esserci al tempo stesso, che si percepisce per non essere in grado di prendere in modo
appropriato al paesaggio di tutti i giorni. Quel senso di estraneitd corporea, invece di renderlo
comunicativo come materiale di analisi antropologica che ha caratterizzato I’incontro etnografico, era
continuamente trasceso dal mio tentativo di arrivare a fare “le giuste domande”. Solo in questo modo,
infatti, I’incontro con gli informatori avviene su di un terreno franco, dove si possono ottenere le
risposte che confermano il nostro ruolo distintivo*’.

Un giorno, mentre sarchiavo il terreno con il kuttulu (picchetto) in un mano aprivo le zolle di
terra e con ’altra, in modo coordinato quanto non ragionato, mi introducevo tra ’attrezzo e la terra per
estrarre le radici e i sassi che affioravano, la donna con cui lavoravo mi disse, riferendosi ai miei gesti
veloci e irriflessi, senza essere accompagnati da forme di attenzione cosciente, “che sembravo di 1i”, in
qualche modo appartenente a quel luogo. Il mio senso immediato ¢ stato un senso di bellezza acquisita
dal mio gesto nel corso del tempo. Percepii I’estetica del gesto che non era semplicemente ripetitivo ma
appropriato al contesto mutevole pur senza richiedere forme di consapevolezza attiva; era un gesto bello
perché altri/e lo riconoscevano in quanto tale, era un gesto condiviso seppure nelle sue messe in atto
individuali; c’era comunque una condivisione del gesto trasmesso e imparato. Il senso di calore che mi
trasmisero le parole della mia “maestra sui campi” aveva a ché fare con la natura intima e relazionale di
quel gesto inconsapevolmente ben fatto, rivelandomi il carattere socio-emotivo del processo di
apprendimento. In qualche modo in quel gesto imparato attraverso 1’imitazione e ripetuto fino a quando
il pensiero e la riflessione non gli si addicono piu, nel suo carattere fluido, irriflesso e “naturale” cui non
si concede attenzione, si poteva rintracciare un senso di “appartenenza” e di condivisione. Appartenenza
ad un paesaggio che si riconosce nella sua mutevolezza e a cui si risponde con atti di improvvisazione

situata piuttosto che con regole fisse; appartenenza ad una “comunita di pratica” che condivide la natura

40 Cfr. le riflessioni di Geertz sull'osservazione partecipante nel saggio “Note sul combattimento dei galli a Bali”, in

Geertz 1973.
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implicitamente sociale e socializzante di alcune pratiche esperte che sono contestualmente significative
nella quotidianita. L’atto di riconoscimento del mio processo di apprendistato, cui non avevo conferito
importanza metodologica, mi ha dato la consapevolezza di un’abilita da me acquisita al “comportamento
sensato” (Ingold 2004:212) in quanto “incanalata in cornici locali e sociali di competenza, intenzionalita
e valore”. (Ibidem)

Il processo di apprendistato cambiava la mia stessa posizione in quanto videshi. Le abilita
corporee, sensoriali, percettive che consentono di muoversi con abilita e disinvoltura in un paesaggio,
infatti, sono un aspetto fondamentale nella definizione identitaria di appartenenza ad un luogo quanto
alla comunita di pratica che in esso interagisce.

Nel caso dei villaggi del Garhwal, “I’altro” per antonomasia ¢ definito come deshi (persone della
pianura, quindi abitante di un paesaggio ecologicamente distinto rispetto alla montagna himalayana).
“Essere della pianura” viene identificato, quindi, con la mancanza di uno sguardo abile sull’ambiente e
con I’inadeguatezza dei suoi gesti e movimenti nel contesto montano. Secondo il senso comune, il corpo
del deshi si distingue da quello del pahari (persone della montagna) in quanto mota (grasso) e quindi
estraneo ed incapace al lavoro agricolo, cosi importante nel definire un senso d’appartenenza montano.
La sua alterita, additata comunemente come inappropriatezza dei movimenti del corpo, si traduce in
estraneita non solo rispetto alle abilita incorporate ma, soprattutto, ai fondamenti di senso della comunita
di pratica agricola pahari.

La mia stessa posizione in quanto antropologa e straniera (videshi, o pili comunemente, come
retaggio linguistico dell’incontro coloniale, angresi), ¢ stata percepita in base allo scarto di una pratica
esperta tra me e le donne, o ancor peggio, le bambine del villaggio. I miei gesti scoordinati, la faccia
arrossata e le vesciche che mi coprivano i palmi delle mani dopo un breve sforzo lavorativo ¢ cio che
veniva enfatizzato piu di ogni altro aspetto per definire la mia posizione nel villaggio come angresi e,
ancor piu, in quanto angresi orat (donna occidentale) che, nell’immaginario pahari, vive in un luogo
dove le pratiche, non solo agricole, sono delegate agli altri, immaginati in termini di caste piu basse, o
nokri, servitori.

Gli inviti a me rivolti per esempio, ad arare, attivita tabu per le donne nel Garhwal, generavano
ilarita, e definivano la mia alterita rispetto alla dimensione sociale e culturale dei pahari, alla visione del
mondo incorporata nelle pratiche agricole locali. Con il passare delle diverse stagioni agricole, la mia
posizione come angresi, seppur distinta dai pochi turisti di passaggio, veniva ancora una volta definita
in termini di abilita e pratiche agricole da me apprese, percepite come senso di intimita con la terra. E’

cosi che, il mio processo d’apprendimento dei movimenti appropriati e dell’estetica ad essi implicita, per
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esempio, nel sarchiare il terreno, trapiantare il riso, cogliere il grano, ¢ stato interpretato dalle famiglie
che mi ospitavano come una mia raggiunta comprensione del locale, o addirittura, come abilita
linguistiche del dialetto garhwali; come se il linguaggio con il suo sistema di significati vivesse nella
gestualita stessa, nell’esperienza corporea e sensoriale d’interazione con 1’ambiente e gli altri, nella

mappatura degli spazi e dei movimenti appropriati. (Herzfeld)*!.

2.4 L'apprendistato ecologico: da scelta forzata a metodologia interpretativa

Cio che intendo sottolineare ¢ che la pratica etnografica come “apprendistato ecologico” (Riva
2008:57) non ¢ stata una metodologia da me adottata in maniera “consapevole” quanto, almeno
inizialmente, una scelta forzata dal contesto etnografico. Il passaggio ontologico tra il dire e il fare che
I’etnografia come apprendistato corporeo implica, non risulta scontato a chi cerca di partecipare ad un
paesaggio condiviso con i propri interlocutori a partire da una formazione accademica.

Solo in un secondo momento, quando percepii il cambiamento del mio posizionamento sul

campo in relazione alle abilita corporee, di osservazione e d’interazione all’interno del paesaggio

agric01042 acquisite nel corso del tempo, mi sono progressivamente indirizzata verso approcci
interpretativi che sottolineavano, dal punto di vista microanalitico, la dimensione identitaria connessa
alle pratiche della localita, alle pratiche di costruzione dei luoghi. Il momento dell’interpretazione mi ha
indirizzata a rivalutare il processo di apprendistato e a coglierne un senso etnografico che, nel momento
in cui veniva incorporato nei miei gesti quotidiani sul campo, mi rimaneva oscuro.

Inoltre I’apprendimento delle tecniche del vivere quotidiano implicano un senso di ovvieta, di
naturalezza che le fa cadere al di fuori dell’attenzione cosciente dello stesso etnografo. Si parla di
conoscenza tacita perché non ci parla immediatamente e perché rimane silenziosa e operativa, allo
stesso tempo, nel corpo e nella percezione dell’etnografo abituato. L’osservazione, in questo senso,
rappresenta un momento successivo alla partecipazione che richiede un’immersione totale in processi di
apprendistato che non si concedono alla rappresentazione, all'intenzionalita e alla parola (cfr. Csordas

1993,1994, 2004; Turner 2000; Jackson 1983a, 1983b).

4 Conferenza tenuta presso il dipartimento di antropologia culturale dell’Universita di Milano Bicocca il 23 giugno
2005
2 Per paesaggio, come ho precedentemente messo in evidenza nel capitolo I, intendo I’insieme di relazioni tra

comunita di pratica e ambiente.
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Ho trovato significativi, ai fini di elaborazione della tesi, gli studi antropologici che hanno messo
in evidenza I’importanza di un apprendistato corporeo dell’etnografo in termini di “acquiring habits for
action” (Jenkins 1994: 434), non tanto come trasmissione delle informazioni quanto di “educazione
dell’attenzione (Ingold 1993), di abbandono dell’intenzionalita e della ricerca di significato negli atti di
deferenza della vita pratica (Bloch 2005), di partecipazione alle pratiche in termini di processo di
socializzazione del corpo (Bourdieu 2003), di acquisizione di tecniche corporee come creatrici di un
sapere pratico (Mauss 1936), addestramento concreto a compiti ordinari, abilita a rilevare e rispondere
in modo fluido ad aspetti dell’ambiente (Grasseni 2004). Il radicamento della comprensione in un
campo di attivita pratica significa, se si puo cercare di identificare una dimensione etnografica comune a
queste diverse prospettive antropologiche, riconoscere il valore gnoseologico dell’apprendistato
corporeo dell’etnografo alle tecniche del vivere quotidiano.

Concetti come quelli proposti da Ingold (2004) di “abitare il mondo” o quello avanzato da Latour
(1991) della “pratica come attivita situata” ci invitano ad affrontare I’esperienza etnografica evitando il
dualismo tra dimensione simbolica e materiale, tra la fisicita dell’essere nel mondo come corpi agenti e
senzienti e il modo in cui vediamo, conosciamo, ci relazioniamo. Ci insegnano come il locale, le
pratiche di costruzione dei luoghi, le immagini culturalmente mediate di come e dove si abita, passano
attraverso il corpo come veicolo dell’essere nel mondo (Merlau Ponty 1964). L’esperienza della localita
richiede il corpo come dimensione primaria di partecipazione alle pratiche di significazione dei luoghi,
del radicamento, dell’appartenenza. Come ci spiega Ingold la costruzione culturale dell’ambiente non ¢
un preludio all’azione pratica, quanto piuttosto un epilogo (Ingold 2001) In questo senso una
metodologia etnografica, che implichi ’enskillement dell’etnografo e che assume il corpo come
principale mezzo di conoscenza, I’acquisizione di abilita come finalita di relazioni di apprendimento
all’azione nell’ambiente, a volte risulta una strategia inconsapevole, che solo in un secondo momento,
come in una forma di epilogo, pud assumere il senso di partecipazione ad un orizzonte comunitario di
significati. In questo senso 1’osservazione partecipante spesso si articola in due momenti etnografici che
non sono tra loro sintetizzabili. L’immersione nella quotidianita implica quella che Bloch (2005)
definisce la “deferenza della vita pratica”, ’abbandono dell’intenzionalita e della ricerca di significato.
Solo in secondo momento si pud “osservare”, a partire dal proprio processo di apprendistato ad una
specifica visione della localita, sul senso dell’esperienza etnografica come partecipazione ad una forma
di vita, cercando di mostrarne, a ritroso, i fondamenti di senso.

L’apprendimento corporeo dell’etnografo ¢ il primo passo per un’osservazione significativa.

L’osservazione consiste nell’interpretazione del processo di apprendimento di abilita relazionali da parte
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dell’etnografo all’interno di una precisa dialettica di possibilita e capacita di azione (quella che Ingold
definisce come la relazione costitutiva dell’ambiente in termini di effectivities, le capacita di azione
degli individui e affordances, possibilita di azione offerte da un ambiente specifico).

Significa quindi invertire la relazione comunemente attribuita al gesto e alla parola, a sistemi di
classificazione culturale e azioni pratiche: il paesaggio non € un dato preesistente ma il prodotto di una
capacita interpretativa, di visione abituata a partire dalla condivisione delle pratiche e mimesi corporea.

L’implicazione di questa metodologia etnografica ¢ che 1’etnografo percepira, a ritroso, il
diverso posizionamento dei suoi interlocutori che, appartenendo a diverse comunita di pratica, avranno
anche diversificate percezioni del paesaggio, delle abilita loro necessarie per agire in modo appropriato,
e infine del senso situato e processuale della loro appartenenza al luogo.

Scrive Silvana Borutti (1993:122) “si diventa uomini [e donne] in una forma di vita, attraverso
I’apprendimento linguistico che configura e rende significante il mondo, attraverso un complesso
addestramento simbolico che va dalla disciplina del corpo all’interiorizzazione dei valori, attraverso la
ripetizione di comportamenti che affermano e custodiscono nello stesso tempo il legame con la
comunita”. Il processo di “partecipazione ad una forma di vita” attraverso 1’apprendistato agli “schemi
di percezione e di valutazione che gli agenti applicano nella loro vita quotidiana” (Bourdieu 1992:19) ha
significato partecipare al processo di incorporazione del genere in termini di quelli che Bourdieu
definisce “habitus sessuati”’(Idem: 20), una matrice di capacita percettive e valutative, modalita di
comportamento e di interazione con lo spazio circostante. E’, infatti, la condivisione di routine culturali
nelle azioni fondamentali che costruisce la differenza anatomica come socialmente significativa. La
partecipazione alla quotidianita per mezzo dell’esperienza corporea e sensoriale, quindi, significa
prendere parte attivamente al processo di socializzazione del corpo in uno specifico paesaggio, non
semplicemente come medium di significazione ma come processo attraverso cui vengono acquisite
capacita morali ed etiche, valori sociali, estetiche condivise, gesti appropriati alla propria identita
sociale. Attraverso 1’apprendimento corporeo dell’abilita e della conoscenza tacita, si ha I’impressione
di aderire progressivamente a pratiche discorsive e comportamentali appropriate, virtuose e belle in
quanto condivise da una comunita di pratica (¢ non da altre). Il saper fare, quindi, ¢ una pratica di
costruzione dei luoghi nel senso che incorpora delle immagini culturalmente mediate di dove e come si
abita in base alla propria appartenenza di genere.

Non solo, la partecipazione attiva alla dimensione sociale e relazionale dell’apprendimento
corporeo, fa cogliere I’eterogeneita dei soggetti che costituiscono una comunita di pratica, sia essa

maschile o femminile. Ripartire dall’apprendimento di una disposizione corporea alla quotidianita
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significa cogliere 1’appropriatezza di cio che si fa rispetto alle peculiarita del proprio posizionamento: il
genere si apre cosi ad una serie di variabili che lo rendono concretamente operativo (casta, eta, classe
sociale, relazioni familiari e di proprieta etc.). Nel corso del fare si € immersi in un paesaggio sensoriale
e relazionale diversificato definito da, e che nello stesso tempo definisce, chi siamo. Il livello di
competenza acquisita dall’etnografo ¢ proporzionale all’ampiezza del repertorio di possibilita di azione
e di discriminazione delle percezioni che intravede nel paesaggio. L’habitus, infatti, ¢ una struttura
cognitiva aperta e flessibile che deve essere in grado di generare creativamente diversi tipi di azione

calibrati di volta in volta in base alle specifiche situazioni operative e relazionali in cui si € inseriti.

2.5 La vita sociale degli utensili: tra rituali e comunita di pratica

Il primo aspetto di diversificazione tra molteplici attori sui campi consiste in un implicito
riconoscimento condiviso e di “deferenza” (Bloch, 2005) nei confronti della vita sociale degli utensili

(Manoukian, 2003:104). Affermare che 'utensile ha una vita sociale, sfida diversi pregiudizi che hanno

caratterizzato le scienze antropologiche. Tim Ingold (2004:143-144) nel suo saggio “Una passeggiata
nel regno delle tecniche” ci invita a riflettere sulla tendenza antropologica a “stilare liste e inventari,
cataloghi di strumenti, utensili e tecniche che (...) hanno un puro valore descrittivo. Gli attrezzi di
lavoro sono spesso estrapolati dalla loro dimensione sociale, dalle forme di conoscenza e di
apprendistato su cui su fonda un loro uso pitt 0 meno abile, dalla rappresentazione collettiva della loro
efficacia e del tipo di sapere incorporato che li implica. Diventano cosi oggetti neutri, estranei alle
relazioni di chi li costruisce, di chi li sa/puo usare e come; si possono categorizzare ma rimangono muti,
come succede spesso nei musei contadini delle tecniche, dove la loro immobilita ¢ estrapolata dalle

forme di vita pratica in cui assumevano un senso condiviso.

Come ho gia messo in evidenza nel precedente capitolo, la mia posizione di videshi, straniera,
veniva articolata attorno alle abilita a svolgere delle pratiche quotidiane considerate localmente
significative. Ho enfatizzato quindi la dimensione relazionale dei saperi agricoli come “veicoli di
identita ed alterita sociale” (Van Aken1998:125). Ancora una volta, pero, gli attrezzi di lavoro sono
rimasti al di fuori dell’etnografia svolta sui campi, se non per essere definiti come ‘“strumenti
rudimentali”, rappresentanti di un modello di tecnologia semplice che indicava i limiti ecologici imposti

dalla montagna alla produzione agricola.
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Eppure, 1’apprendistato sui campi non ¢ consistito nella messa in atto di un sapere, quanto
un’abilita acquisita attraverso la pratica con attrezzi, e non tutti, ma solo quelli che a me erano
appropriati (non troppo pericolosi come per esempio 1’accetta per legna grossa, che non mi potevano far
compromettere il raccolto in seguito ad uno sbaglio come il falcetto in un campo a coltivazione mista, e
non quelli che avevano a che fare con la selezione e la conservazione dei semi, lo stoccaggio delle
granaglie etc.). L’accessibilita all’utilizzo degli strumenti di lavoro non era definita in modo esclusivo
dalle capacita tecniche, di attenzione e di apprendimento pratico del singolo individuo. Piuttosto,
tracciavano una complessa rete relazionale, dove il loro utilizzo era articolato in termini di attivita e
tecnologie appropriate al proprio posizionamento, spazi di messa in atto delle pratiche e domini di
responsabilita, temporalita stagionale e giornaliera del ritmo di lavoro, del valore sociale associato al

sapere incorporato e all’efficacia attribuita ai movimenti del corpo implicati nell’utilizzo dell’attrezzo.

L’inizio dell’apprendistato etnografico ¢ stata un’iniziazione alla dimensione sociale dell’aratro
(hal). La mia estraneita al contesto locale veniva esplicitata negli inviti a me rivolti ad afferrare le redini
dei buoi e a tracciare linee parallele nella terra. La mia iniziale disponibilita al tentativo di aratura
provoco ilarita generale nonché un senso accresciuto della distanza socialmente riconosciuta. L’aratro,

infatti, ¢ ritenuto un attrezzo agricolo il cui utilizzo ¢ prerogativa esclusivamente maschile.

L’aratro, ¢ costituito da una struttura in legno leggero (costituito per lo piu da legni leggeri come
ban, siim, molu), un giogo ben sagomato (baandhi) che si appoggia sulle spalle dei buoi, con una
vometro (paal) sempre in legno (a differenza degli aratri utilizzati nelle aree piu distese che sono
costituiti da una parte in acciaio) che apre la terra attraverso la trazione degli animali. Guidati da un
uomo che afferra il giogo attraverso delle redini, i buoi assumono la giusta direzione dell’aratura
tracciando, attraverso movimenti da un’estremita a quella opposta dello stesso campo, dei solchi tra loro
paralleli. Con le redini in una mano e aiutandosi con richiami vocali, il guidatore dell’aratro direziona i
buoi; con ’altro braccio si appoggia al vometro facendolo cosi affondare nella terra per aprirla in zolle.
Come si legge in un dettagliato rapporto sugli utensili utilizzati nel Garhwal: “Hal aur bel yaha ki keti ki

rid hai”, (SIDH 2003: 20), ovvero ’aratro e i buoi sono la spina dorsale dei campi.

L’aratro e I’aratura “preparano i campi” (zamin teyar karna), sono quindi precondizione stessa
per la riuscita di ogni successivo intervento; inoltre 1’abilita di colui che prepara la terra viene
direttamente connessa a quanto la terra stessa viene predisposta ad “afferrare” (pakarna) e quindi

all’abbondanza del futuro raccolto. Non ho mai sentito racconti affidabili che mi parlassero di donne che
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aravano con i buoi; ho avuto testimonianza43, invece, di donne che utilizzavano aratri adattati su di sé al
posto dei buoi. La piu grande discriminante di genere nell’utilizzo degli attrezzi da lavoro credo consista
proprio nella gestione delle energie. L’aratro segna quindi una distinzione basilare tra attrezzi agricoli
utilizzati sulle montagne himalayane: ¢ I’unico strumento di lavoro il cui uso si fonda su energie non
esclusivamente umane. Come suggerisce Metha che ha compiuto una ricerca in Tehri Garhwal, mentre
gli uomini posseggono e controllano i mezzi che si fondano sulle energie animali, le donne hanno
accesso a strumenti che implicano esclusivamente 1’energia dei propri corpi (Mehta 1996: 196). Le
donne utilizzano tecnologie che richiedono 1’uso intensivo della propria forza lavoro: I’attrezzo diventa
un’estensione del proprio corpo, il cui utilizzo, di volta in volta, puo essere articolato e diretto a scopi tra

loro diversi.

Come c’¢ scritto in un articolo pubblicato da Navdanya intitolato “Woman Power in Mountain
Agriculture” (2005), vista I’'impossibilita di utilizzare energia meccanica per le operazioni agricole,
“cattle bullocks and women are the two main sources of motive power for mountain agricolture”.

L’agricoltura himalayana si fonda quasi esclusivamente sulle energie fisiche delle donne e degli animali.

L’esclusivita dell’energia femminile ¢ connessa anche al processo di trasformazione delle
strategie agricole familiari. L’agricoltura di sussistenza occupa un ruolo sempre piul marginale
all’interno dell’economia familiare, ormai dipendente dalle rimesse degli emigrati. La sua dimensione
sussidiaria, quanto la percezione dell’*“improduttiva” del lavoro sui campi, ha a che vedere anche con
I’allentamento delle relazioni all’interno della famiglia allargata (baru kutamdari) che, fino a dieci ani
fa, costituiva la principale unita economica. Il passaggio dalla famiglia allargata ad una di tipo nucleare,
come viene descritto da uno studio compiuto dalla Society for integrated development of Himalayas
(SIDH 2002) nell’area di Jaunpur, ¢ direttamente connesso alla trasformazione dell’economia rurale ed
ha avuto effetti diretti sull’aumento della mole di lavoro delle donne esasperandone il senso di
solitudine; le responsabilita di lavoro agrario si sono individualizzate e la cooperazione di genere si €
ridotta ad un intervento rituale durante il quale si avvia I’anno agricolo condividendone la preparazione

dei campi.

Ritorniamo al momento dell’aratura che, nell’area di Jaunpur in cui ¢ stata svolta 1’etnografia,
coincide con alcuni festival che celebrano le stagioni del raccolto e dell’imminente semina, Toulu nel
mese di beisaak (mese del calendario garhwali che corrisponde al periodo compreso tra meta aprile e

meta maggio) e Dubri, nel mese di asoj (meta settembre-meta ottobre). Toulu quanto Dubri, che

43 Foto scattata da Reetu Sogami per Sahayog, una ONG nei pressi di Almora
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verranno prese in considerazione piu avanti, sono festivita che coinvolgono tutti gli abitanti di ogni
villaggio (intesi non solo come abitanti umani ma anche naturali, animali e divini) e scandiscono le due
stagioni principali dell’annualita agricola: il periodo della raccolta della mandua e jhangora e semina
del grano e, viceversa, il tempo agricolo che alterna alla coltivazione del grano quella del miglio. Sia
Dubri che Toulu corrispondono ai momenti rituali che performano la dimensione collettiva e condivisa
del lavoro agricolo e della natura relazionale della produttivita sui campi44, frutto della collaborazione

tra tutti gli elementi sociali, naturali e divini.

La dimensione unificante di questi festival si puo intendere anche alla luce degli attuali
cambiamenti nella gestione delle risorse familiari, dei ruoli di genere in agricoltura, della percezione
sempre piu marginale dell’economia di sussistenza e della migrazione degli uomini in eta lavorativa
verso mete urbane pit o meno distanti. L’“arrivo” della divinita locale45 in occasione dei momenti di
celebrazione dei raccolti coincide con il rientro dei migranti. In questo senso credo che la natura attuale
del festival come momento di riunificazione per una relazione produttiva dell’ambiente che si abita
(anche se non ci si risiede), si possa articolare in termini di contributo femminile e maschile
all’economia agricola. Ramesh Chandra (1981), che ha compiuto uno studio nell’area Nord Himalayana
sugli arrangiamenti dei ruoli di genere in riferimento alla sicurezza economica, ci invita a pensare
all’unita familiare come unita produttiva i cui termini sono in continua evoluzione in base alle risorse
disponibili, alle condizioni ecologiche a quelli che definisce orientamenti agricoli “recently
introduced”(204). “Sex role arrangement at the domestic unit level”, scrive Chandra, “is just one
mechanism, but a major aspect of life, evolved by these dwellers to encounter the situation and achieve
economic security”. Le relazioni di genere nella produzione di sussistenza sono in continua evoluzione
e costituiscono 1’aspetto piu significativo delle trasformazioni agricole e del valore sociale associato ad

ogni attivita sui campi.

I movimenti che scandiscono il ritorno dei migranti (mariti, figli o figlie sposate46) al villaggio
seguono gli yatra (pellegrinaggi) di Naag Devta; Dubri e Toulu diventavano punti di riferimento

temporali per i movimenti verso il villaggio. “Naag devta ke saat andu/i”, arrivo/a con Naag Devta, &

a4 Questo aspetto verra approfondito pit avanti

+ L’effigie di Naag Devta viene portata su di un palanchino trasportato da due uomini. Lo Yatra (pellegrinaggio) della
divinita al villaggio utilizza gli uomini per realizzare (non donne) i propri desideri di movimento: dal tempio dove risiede
tutto I’anno, ai villaggi in occasione del nuovo raccolto, e su se stessa in un movimento di danza che esprime la sua
“contentezza”.

46
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I’espressione che ci si sente rispondere quando ci si informa sui movimenti dei migranti. Il ritorno non ¢
scandito da una data precisa ma da un evento la cui temporalita sara frutto, fino all’ultimo, di
contrattazione tra il panchang 471(almanacco) stilato dai pundit e i panchayat™ che definiranno 1’ordine
cronologico delle tappe all’interno dello yatra di Naag Devta (che si estende per un raggio di 4-5

villaggi).

Nelle occasioni rituali viene ricreata I’unita domestica, un aggiustamento simbolico delle attuali
relazioni di genere. Possiamo guardare al rituale attraverso le attivita che si svolgono ai propri margini e
agli attrezzi che ne costituiscono le discriminanti sociali di intervento condiviso. Il ritorno degli uomini
per Toulu e Dubri costituisce il momento di ricostituzione dell’unita domestica come unita produttiva:
I’arrivo di Naag devta viene preceduto dal raccolto e seguito dalla preparazione del terreno a quello

successivo.

Lattivita di tagliare (katay) e portare a casa (lena), come viene definita dalle donne il momento
della raccolta in base alle diverse mansioni che implica, ¢ diventata una prerogativa esclusivamente
femminile. Per mezzo di un dranti (falcetto) i coltivi a stelo lungo (riso, miglio —mandua e jhangora-,
grano, frumento), vengono tagliati il piu possibile vicino alla base, sfiorando il terreno con la mano che
afferra I’attrezzo. Le modalita di raccolta tengono conto infatti anche degli animali come destinanatari
della produzione: il “residuo” agricolo costituisce un foraggio prezioso (bhusa) nei periodi invernali e
deve essere quindi lasciato il piu lungo possibile. L’abilita nella falciatura consiste quindi oltre che nella
velocita della raccolta anche nel taglio lungo dello stelo che costituira la base nella preparazione della
“lutha” (steli disposti in mucchio tra i rami degli alberi). L’attivita di katay richiede una posizione
accovacciata che porta la donna, a ginocchia piegate, in equilibro all’altezza del raccolto. Con
movimenti contemporanei la mano destra con il falcetto incrocia appena sotto la mano sinistra che
afferra e blocca, attraverso un movimento nella direzione opposta a quella della mano con il dranti, gli

steli da tagliare. L’operazione ¢ ripetuta fino a quando la mano sinistra nella sua massima apertura non

4 11 panchang, regola la vita sociale delle persone, indicando i periodi favorevoli per regolare il ciclo agricolo quanto

le date di buon auspicio per performare rituali pubblici. Il panchang da informazioni sulle cinque basilari divisioni del

tempo: tithi, le fasi annuali della luna, vaar, giorno, nakshatra, costellazioni in cui passa la luna, karana, fasi mensili della

luna e yoga, costellazioni attraversate dal sole e luna

4 Panchayat, letteralmente: yat, assemblea e panch, cinque. Infatti queste assemblee di villaggio sono composte da cinque
rappresentati eletti dagli abitanti e scelti tra gli anziani e tradizionalmente erano dirette a risolvere le dispute tra gli
individui all'interno di ogni villaggio. Il Governo indiano ha decentralizzato numerose funzioni amministrative a livello di

villaggio, conferendo maggior potere al gram panchayat (assemblea di villaggio)
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puo piu trattenere ulteriori steli. A quel punto, attraverso uno stelo utilizzato a laccio, la prima fascina
viene legata (bandh) e adagiata sul terreno gia spoglio. Solo in un momento successivo alla raccolta, le
fascine verranno unite tra loro attraverso i rami flessibili dell’albero di bimal che costeggia i campi

coltivati e portate a far seccare al sole, vicino all’abitazione.

Quando Naag devta arriva, si possono intravedere lungo il suo percorso all’interno del villaggio,

i raccolti stesi al sole.

Il giorno successivo alla prima ed ultima notte di Naag devta al villaggio, invece, si procede alla
preparazione dei campi per la semina del nuovo coltivo. Gli uomini, tornati in occasione del festival,
costituiscono la manodopera considerata necessaria per 1’avvio di una nuova stagione agricola. Sono le
rare occasioni durante le quali uomini e donne condividono lo stesso spazio agricolo compiendo due
azioni tra loro complementari: mentre gli uomini arano, le donne sarchiano, mentre i primi aprono il
terreno in zolle, le seconde, aiutandosi con un kutt/u (picchetto con un manico in legno), rompono i
mucchi di terra liberandoli dalle radici e sassi che affiorano. La loro posizione di lavoro richiede ancora
una volta la vicinanza fisica con la terra e 1’affidamento esclusivo alle proprie energie corporee. Un
altro aspetto che segna la differenziazione nell’uso degli attrezzi consiste nella ritmicita dei movimenti
che richiedono. L’intervento maschile con 1’aratro ¢ discontinuo e straordinario, rappresenta una rottura
del corso ordinario della vita; ancor piu oggi, vista la sua coincidenza con il ritorno momentaneo a casa
dei migranti e I’arrivo della divinita, ’aratura assume un valore ancor piu eccezionale rispetto alle

ruotine di lavoro. L’utilizzo delle energie animali rende piu incisivo il loro apporto sporadico.

L’intervento femminile, soprattutto nel caso della sarchiatura a fianco dell’aratura, ¢ facilmente
rappresentato come attivita di supporto all'attivita incisiva maschile. I ritmi di lavoro delle donne, infatti,
sono dettati da gesti ordinari ininterrotti e ripetuti per lunghi periodi di tempo. Gesti che, avendo il loro
fondamento nella quotidianita dell’intervento agricolo, non sono visibili a partire dal valore pubblico
associato all’evento rituale ed eccezionale dell’inizio o fine stagione dei coltivi. Gli attrezzi delle donne
sono utilizzati e su di essi viene fatta una manutenzione su base quotidiana: ogni giorno si raccoglie
foraggio e si potano gli alberi con il dranti (falcetto) utilizzato anche per la raccolta; cosi il kuttlu
(picchetto) ¢ uno strumento ordinario per kabar uttarna (“tirar fuori gli scarti” dai campi, siano essi
erbacce o sassi, sempre presenti); il trasporto da/verso i campi ¢ coadiuvato da jhalo, cesti di bans
(varieta di salice) intrecciati. Si tratta dell’unico strumento di lavoro costruito dalle donne quando

portano le mucche e buoi a pascolare, durante il tempo dell’attesa. 11 jhalo, portato sulla testa, serve per

coprire le distanze tra i molteplici spazi di lavoro femminile che possono distare tra di loro anche
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chilometri: stalla, abitazione, campi. Dalle stalle e verso i campi attraverso il jhalo verra portata la
gobaar (escrementi del bestiame),mentre dalla casa i semi e gli altri attrezzi di lavoro quotidiano. Nei

movimenti dai campi il jhalo ¢ di solito pieno di sassi che vengono buttati sulla mulattiera.

Gli attrezzi quanto gli spazi del lavoro agricolo femminile appartengono alla dimensione
domestica e quotidiana. La pratica del purdah che Mehta definisce come “seclusion ideologies (...)
operationalized by (...) an etiquette of public invisibility” (Mehta 1996:190), puo essere solo formale
sulle montagne Himalayane dove 1’economia agricola dipende dall’intervento femminile. Le esigenze
ecologiche dei terreni montani quanto la natura integrata dell’agricoltura di montagna, richiedono inoltre
alle donne di essere mobili e visibili in spazi che valicano la definizione ristretta di casa (ghar) come
spazio privato. Il significato collettivo attribuito alle geografie lavorative femminili risulta essere una
contrattazione con 1’ideologia del purdah per cui la donna non deve lavorare o accedere ai luoghi
pubblici da sola. Si ridefiniscono cosi i confini tra spazi domestici e quelli lavorativi, tra ’intervento
agricolo sui campi e la gestione, cura, assistenza quotidiana degli stessi, tra i tempi lunghi e gestazionali
delle stagioni agricole e quelli di interventi ritualizzati, simbolicamente efficaci e collettivamente

partecipati.

L’estensione della domesticita agli spazi che a prima vista possono sembrare pubblici e
I’inclusione del lavoro agricolo in una rappresentazione delle attivita quotidiane/domestiche di ogni
donna garhwali sono le contrattazioni sociali del simbolismo agricolo di genere attraverso cui possiamo

osservare gli attrezzi di lavoro.

Ritorniamo all’aratro che costituisce I’emblema di attrezzo il cui utilizzo si basa su discriminanti
di genere. Alle domande da me poste sul motivo dell’accesso esclusivamente maschile all’aratro, le
risposte rimandavano al senso di defenza nei confronti delle vita sociale degli attrezzi. “E’ sempre stato
cosi”, “la donna non ¢ abbastanza forte” (affermazione fuori luogo nel contesto rurale del Garhwal dove
le donne svolgono i lavori piu pesanti), “porta male al raccolto”. La mia prospettiva iniziale, influenzata
dalla letteratura femminista che costituiva il mio principale attrezzo di lavoro sui campi, mi portava
immediatamente ad identificare la mancanza: le “contadine senza aratro” costituivano un’icona che mi
riportava direttamente ad affermare 1’invisibilita sociale del ruolo femminile in agricoltura (Riva 2005).
Erano gli uomini che potevano iniziare il ciclo agrario e le donne dipendevano dalla loro presenza per
avviare ogni altra attivita, ritenuta comunque sussidiaria rispetto all’intervento maschile. “La vita sociale
degli utensili”, scrissi in un articolo per Erreffe (Riva 2006:104) (...) riconferma la rappresentazione del

lavoro svolto dalle donne come improduttivo € meno ‘importante’. Inoltre scrissi che “Il divieto di arare
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sancisce a chiare lettere la dipendenza dall’uomo (...) che ¢ anche il proprietario effettivo delle terre”
(...); “il monopolio sull’aratura significa il controllo su un’operazione che ¢ generalmente d’importanza
critica per un buon raccolto e quindi per un potenziale surplus; esso conferisce la giustificazione

ideologica per il diritto maschile sulla produzione (ibidem).

11 rischio di queste interpretazioni ¢ quello di applicare delle categorie di genere, di produttivita,

visibilita che sono quelle esibite dalla cultura dominante e, seppur con criticita, di riconfermarle.

Il mancato accesso all’aratro diventava il simbolo di un’invisibilita sociale del ruolo svolto dalle
donne nell’economia rurale, del radicamento del loro lavoro nella dimensione domestica e quotidiana
che portavano ad una svalutazione collettiva delle fatiche femminili, dell’uso di strumenti di lavoro che

presagivano ritmi assillanti di lavoro di per s¢ improduttivo.

L’invisibilita del contributo femminile alle economie familiari ¢ una categoria analitica
femminista che rischia di essere applicata nell’interpretazione di contesti tra loro molto diversificati;
rischia, come scrive Mohanty (1984), “di colonizzare la differenza”, di riconfermare i discorsi
egemonici sul ruolo delle donne in agricoltura di sussistenza come viene espresso dalla cultura
dominante. L’insegnamento piu importante di Mohanty per quanto riguarda una metodologia
etnografica di genere consiste nell’identificare nei propri interlocutori dei “real material subjects of their
collective histories” (Mohanty 1986:539) ed essere consapevoli dell’ “explanatory potential of particula
analytic strategies” (idem: 55). Categorie come quelle di economia di sussistenza/di mercato, invisibilita
del domestico/visibilita del pubblico, tecnologie riproduttive/tecnologie produttive, routine
quotidiane/ritualita eccezionale che sono state questioni centrali per alcune lotte femministe nel contesto
occidentale, possono diventare gli strumenti analitici attraverso cui viene inconsapevolmente filtrata
I’esperienza sul campo. L’identificazione degli attrezzi di lavoro femminile come tutto cio che quelli
maschili non sono ha effetti pregiudiziali su i diversi tipi di intervento in agricoltura, dove il lavoro
femminile risulta solo una manodopera non specializzata, ausiliaria e improduttiva rispetto a quella
moderna maschile. Il concetto di divisione sessuale del lavoro, come scrive Mohanty, “is more than a
just descriptive category. It indicates the differential value placed on “men’s work” versus “women’s
work” (idem: 68).

Il desiderio di una rappresentazione politica dell’eccessiva fatica quotidiana delle donne nei
villaggi di Jaunpur mi ha portata ad utilizzare degli strumenti di analisi femminista a me familiari e che
hanno trovato conferma nelle rappresentazioni dominanti delle relazioni di genere esibite a livello

locale. L’invisibilita del lavoro delle donne, I’improduttivita nonostante la fatica e 1’intensita del proprio
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intervento sui campi, la dipendenza dagli uomini per le risorse agricole che implicano una transazione
monetaria cosi come per un’eventuale vendita di parte del raccolto, I’estraneita femminile di fronte a
eventuali nuove tecnologie “provenienti da fuori”, sono temi dominanti del discorso pubblico sui ruoli
di genere in un paesaggio agricolo montano. Le tecnologie femminili sono identificate in un rapporto

esclusivo con il locale, con la tradizione, con la vicinanza alla terra, la quotidianita.

Questa rappresentazione di genere che contrappone contadini con 1’aratro/contadine senza,
uomini come soggetti di tecnologie produttive, incisive e moderne/donne come riproduttrici di
tecnologie “arretrate”, anacronistiche e primitive ¢ legittimata e diffusa dai discorsi e pratiche delle
istituzioni dello sviluppo che operano a livello locale. Come il BDO (block development officer) mi
spiega, il problema principale ¢ che le donne ripetono gli stessi gesti senza pensare, rappresentandole
come automi senza progettualita agricola. Diverse ONG che implementano progetti di sviluppo rurale
nell’area di Tehri Garhwal, mi introducevano alla loro visione dell’arretratezza dell’area come
strettamente dipendente ai metodi agricoli tradizionali, caratterizzati da una mancanza di evoluzione

tecnica, e dall’assenza di Manpower.

Gli attrezzi usati dalle donne sui campi, se descritti a partire dai discorsi dominanti sulla
produttivita e sul ruolo marginale delle donne in agricoltura, diventano simboli di una quotidianita
femminile, dominata dalla natura e fuori dalla storia, esempi tangibili di riproduzione di una relazione
inalterata con il locale. L’emigrazione maschile verso i luoghi della modernita e del cambiamento, le
immagini urbane del rientro esibite a testimoniare la trasformazione della propria posizione sociale
avvenuta con 1’allontanamento dal villaggio, accentuano una dicotomia tra ruralitd femminile e un
processo di civilizzazione maschile, tra la dimensione quotidiana, statica, locale di appartenenza e il
movimento come trasformazione, tra un sapere pratico localizzato, tradizionale basato sull’esclusivo
utilizzo delle proprie energie fisiche e gli interventi da fuori come frutto di evoluzione tecnologica. Gli
attrezzi di lavoro femminile rappresentano 1’altro della modernita, una categoria residuale, definita in

relazione alla sua mancanza di tecnologia moderna.

Come ci mette in guardia Mohanty (1982), pero, non bisogna confondere i discorsi e le
rappresentazioni con le vite materiali di soggetti storici; cosi come Henrietta Moore ci esorta a non

tracciare una relazione di semplice corrispondenza tra le categorie simboliche e le pratiche quotidiane

Per tecnologie provenienti da fuori si intendono soprattutto gli input agricoli introdotti in seguito alla rivoluzione

verde: sarkari beej, semi ibridi (trad. letterale semi del governo), davay, pesticidi (letteralmente “medicine”), yurya,

fertilizzanti chimici.
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che sono, piuttosto, un’interpretazione a partire dalla specificita di ogni posizionamento individuale.

Soprattutto di fronte ad un/a estraneo/a rispetto al contesto locale, come puo essere 1’etnografo/a,
le relazioni di genere vengono presentate con una chiarezza quasi plastica, rigide, immutabili, e
condivise. Cosi anche le interpretazioni dominanti dei rituali pubblici propongono un’immagine
indiscussa dei ruoli, spazi d’accesso, delle relazioni di genere nell’economia rurale, del valore del
proprio intervento e del tipo di abilita ad esso associata. Il tentativo oggettivante degli/delle
informatori/trici che di fronte ad un “outisider” cercano di comunicare una regola, di rappresentare la
quotidianita come governata da un ordine indiscusso, si incontra spesso con la tendenza a prendere alla
lettera da parte dell’etnografo. Ad una prima analisi risulta facile quindi appiattire la molteplicita di
visioni ed interessi, di usi e abilita associate agli utensili di lavoro ad una rappresentazione ideologica

delle relazioni di genere all’interno del paesaggio agrario.

Per una comprensione degli attrezzi di lavoro € necessario quindi non limitarsi alle loro proprieta
strutturali, come si trattasse di un sistema autonomo che esiste a priori ma, piuttosto, concentrarsi sul
loro uso come pratica esperta e condivisa. L’attrezzo va quindi visto all’interno di un processo di
apprendistato dell’abilita e di appartenenza ad una particolare comunita di pratica “che non si definisce
solo per le specifiche attivita che vengono svolte al suo interno, ma fornisce un patfern, una forma
relazionale all’interno della quale si condivide un linguaggio del corpo, un codice simbolico, si
manipolano strumenti” (Grasseni, Ronzon 2004: 207). E’ nella comunita di pratica, infatti, che sono
depositate le routine quotidiane, che si ¢ iniziati all’uso appropriato degli attrezzi ed educati all’abilita
come valore sociale connesso al proprio specifico posizionamento. E’ a partire dallo sforzo di
appartenenza alla comunita, dal desiderio di farne parte come membro competente e socializzato ai
valori condivisi, che possiamo avvicinarci alla dimensione pienamente relazionale, socializzante,
valoriale degli attrezzi di lavoro. Imparare ad utilizzarli in modo abile, competente e diversificato ¢ un
processo di apprendimento che comporta una “partecipazione guidata” (idem: 185) alla comunita, alle
relazioni, valori, estetiche su cui si basa. “Imparare a fare” assume il valore collettivo di “entrare a far
parte”. Il processo di apprendistato segna, quindi, il percorso individuale di divenire un soggetto
pienamente socializzato. Inoltre, la dimensione temporale in cui ¢ inserito 1’apprendimento di un sapere
incorporato ha a che vedere con i cicli di vita, con la ridefinizione della propria posizione identitaria
attraverso la co-partecipazione. L’iniziazione a nuovi attrezzi e attivita porta sempre con sé 1’emozione
di un riconoscimento identitario e di un continuo processo del proprio divenire sociale prendendo posto

in una complessa rete di relazioni. Gli attrezzi di lavoro e il loro uso, cosi come le abilita incorporate che

109



implicano attraverso il loro uso quotidiano, per essere compresi nella loro dimensione dinamica e
identitaria dovrebbero essere inseriti in quello che Ingold (1993:158)definisce taskscape, ovvero uno
scenario di compiti condiviso nel processo di abitare un luogo come risorsa primaria (materiale quanto
identitaria). L’abilita e I’uso di attrezzi fanno quindi parte integrante del paesaggio come percepito da

ogni specifica comunita di pratica.

La partecipazione alla comunita di pratica femminile ha inizio con un movimento e una
trasformazione radicali sanciti dal principio di residenza virilocale: ¢ la donna che, dopo il matrimonio,
cambia luogo di residenza, dal villaggio della famiglia natale (mait) a quello della famiglia del marito
(sasural). La trasformazione che riguarda la donna dopo il matrimonio viene rappresentata come un
viaggio, esistenziale oltre che geografico, senza ritorno, come un allontanamento definitivo dai luoghi
della propria fanciullezza, dagli spazi affettivi prematrimoniali, dal contesto ecologico del villaggio di
origine50. 11 divenire donna implica un cambiamento del paesaggio familiare, un radicamento al nuovo
spazio attraverso pratiche esperte e un processo di enskilment (Ingold 2001) in una comunita di pratica
femminile. E’ il movimento che sta alla base del divenire donna: non si ¢ “donne”, orat, quando si
partecipa a un paesaggio pre-matrimoniale, ma piuttosto kumari, ragazze. Il cambiamento della propria
posizione, da kumari a orat, ha come precondizione quella che viene descritta come iniziazione alle

relazioni di autorita e di apprendimento all’interno della comunita di pratica femminile.

L’arrivo alla sasural da parte della giovane sposa viene accompagnato da un rituale performato
dalle donne del villaggio. La bhwari (nuora) viene portata dalle donne di diverse eta e relazioni
parentali, ma definite tutte dalla comune appartenenza al luogo di residenza, alla sorgente di acqua
(sota) piu vicina al villaggio. Dopo aver raccolto dell’acqua fresca, la giovane donna viene
accompagnata alla casa del marito dove se ne servira per lavare i piedi alla propria suocera, sasu. Si
tratta di un rituale performato ai margini della cerimonia di matrimonio ma che segna il momento in cui
la nuova arrivata viene iniziata alla comunita di pratica femminile e alle sue relazioni di autorita e
apprendistato. La relazione sasu-bhwari, suocera e nuora, ¢ particolarmente significativa per quanto
riguarda il processo di radicamento in un paesaggio familiare. E’ stata anche I’icona di relazione in cui
sono stata ironicamente inserita quando iniziai 1’etnografia sui campi. Il mio tentativo di partecipare alle

attivita quotidiane delle donne, di acquisire delle abilita, di stabilire relazioni di apprendistato con le

50 In realta, il rapporto della dyiani (figlia sposata) con la mait rimane un punto di riferimento costante, geografico,

emotivo e rituale, nel tempo; nonostante la rappresentazione dominante di uno sradicamento dal luogo natale e una

trasformazione esistenziale

110



donne piu esperte/radicate, e di rispettare le gerarchie interne alla comunita di pratica, erano
accompagnati da commenti divertiti che mi facevano in cerca di una “sasu” (e quindi di un marito). La
partecipazione al paesaggio agricolo veniva codificata in termini di relazioni familiari e soprattutto
implicava una relazione inter-generazionale di apprendimento tra donne, un tentativo di prendere parte

al contesto di agricoltura familiare.

I giudizi espressi sulle nuore fanno spesso riferimento ad una mancanza di abilita, come se
dovessero imparare tutto cido che le rendera, nel tempo, una brava sposa, madre ed eventualmente
suocera. Il riferimento alla pratica inesperta nei lavori agricoli e routine quotidiane risulta
particolarmente significativo nel definire cio che, nell’ottica della suocera, ancora manca alla giovane
sposa per radicarsi definitivamente al locale, ad una nuova geografia condivisa nel villaggio del marito.
La negoziazione dell’appartenenza della donna allo spazio locale avviene, quindi, attraverso quella che

viene rappresentata come iniziazione alle pratiche agricole.

Durante il matrimonio (shaadi), che copre una fascia temporale di tre giorni e che si articola
spazialmente intorno alle distanze geografiche tra i villaggi rispettivi della sposa e sposo, le comunita di
pratica femminile assumono un importante ruolo iconografico e simbolico rappresentando 1’arrivo
effettivo della giovane donna alla sasural. Il movimento da fuori, viene scongiurato attraverso una
rappresentazione del lavoro quotidiano delle donne, per mezzo del quale la giovane sposa prendera il
proprio spazio nelle relazioni familiari e di residenza. La partecipazione al baraat (processione) durante
il quale la futura sposa viene portata su di un palanchino verso il nuovo spazio di accoglienza, ¢ una
prerogativa maschile; il movimento viene affidato agli uomini. Nonostante le attivita svolte dalle donne
siano quelle di tutti i giorni (kutfana: macinare il riso, curcuma , silai macinare il daal (lenticchie),
cucinare askia, delle specie di frittelle dolci cucinate con la farina di legumi), la loro esecuzione
collettiva durante le giornate di matrimonio assume un valore simbolico particolare. Sfogliando i sempre
piu dettagliati album fotografici dei matrimoni che si svolgono nell’area di Jaunpur, si puo rintracciare
tutta una sezione dedicata alle donne che posano di fronte alla macchina fotografica impugnando gli
attrezzi di lavoro. L’atto di farsi immortalare in foto collettive con gli strumenti che accompagnano le
routine quotidiane (soprattutto gli attrezzi che riguardano la trasformazione del raccolto agricolo in cibo:
il ghinzali, utilizzato nel luogo pubblico dell ’aukli, dove cid che deve essere polverizzato- riso, mandua,
Jhangora, curcuma, etc - viene riposto in un buco scavato nella roccia e macinato facendo pressione con
un pesante bastone battuto a turno; il chakki, una macina in pietra per trasformare le lenticchie), ci fa

intuire un diverso valore condiviso degli attrezzi da lavoro, che non risponde necessariamente alla
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rappresentazione dominante di “mancanza”, improduttivita, marginalita. Il rituale del matrimonio, che
sembra essere dominato dall’importanza socialmente attribuita al movimento come momento di
passaggio e di trasformazione, ¢ strettamente connesso anche al “modo di fare localita”, di entrare in un
nuovo paesaggio condiviso e di imparare a prenderne parte attivamente attraverso un processo di

apprendistato, riconoscendone la propria comunita di pratica di riferimento.

La diversificazione degli attrezzi, le modalita di accesso al loro uso segnano anche le relazioni di
autorita femminile all’interno della stessa comunita di pratica. Le attivita di selezione, conservazione e
di gestione delle risorse alimentari risulta essere una prerogativa esclusiva delle sayani mahila, donne
anziane (I’anzianita non viene riferita alla dimensione anagrafica quanto relazionale rispetto alle altre
donne dell’unitad familiare con cui si condivide la residenza). Cosi come gli attrezzi e le tecniche
connessi alla scelta del raccolto destinato a diventare semenza per 1’anno successivo, all’identificazione
del contenitore adatto per la conservazione dei coltivi differenziati in base alle loro qualita e all’utilizzo
a cui verranno destinati (per esempio, mentre per la conservazione dei semi delle lenticchie si utilizza
una brocca di terra o una zucca secca svuotata, per la stessa varietd ma destinata ad uso alimentare
vengono utilizzati i granai in legno incastonati nelle pareti delle camere da letto-kotar-bhandhar-), alle
tecniche diversificate per preservare i grani dall’attacco dei parassiti (nel caso del grano, per esempio
viene protetto dalle termiti mescolandolo con delle foglie di noce, mentre per le lenticchie ungendole
con olio di senape), sono sfere di competenza femminile che riguardano solo le donne che ricoprono una
posizione autorevole all’interno della famiglia. Le mani della donna anziana sono ritenute di buon
auspicio (shubh mana jata hai) per mettere-togliere (rakhna-nikalna) i raccolti dal granaio; solo nelle
sue mani si dice che ci sia barkat, “poco che diventa sufficiente per tutti”. I movimenti appropriati delle
riserve di grani seguono sia le fasi lunari che solari: sankranti, il primo giorno del mese solare, e

purnima, luna piena scandiscono i tempi di buon auspicio per I’estrazione delle risorse dal granaio.

La gestione delle risorse alimentari, gli attrezzi e i luoghi ad essa connessi, diventano quindi un
importante discriminante delle relazioni di autorita femminile, dei ruoli assunti dalle donne secondo il

proprio posizionamento all’interno dello stesso nucleo familiare.

Per comprendere I’importanza sociale delle attivita legate alla conservazione e pianificazione
nella gestione delle risorse alimentari ¢ necessario abbandonare la dicotomia domestico/pubblico che
spesso indirizza le analisi dei ruoli di genere all’interno del sistema familiare di produzione agricola
(Mehta 1996; Rocheleau, Slayter, Wangari (eds), 1996; Chandra R. 1981). A partire dalle pratiche

quotidiane, dagli atti non formalizzati dai rituali pubblici o ostentati dall’ideologia maschile, possiamo
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riconoscere come i movimenti da/per il granaio costituiscano un importante aspetto della vita sociale
dove alcune donne diventano soggetti indiscussi. Sempre partendo dal significato assunto all’interno
della comunita di pratica femminile, possiamo riconoscere come 1’abilita delle sayani mahila nel
conservare e gestire le riserve di cibo sia una competenza indispensabile per sostenere le reti di scambio
su cui si basa la vita collettiva, e che spesso superano i confini fisici e relazionali del villaggio.
Seguendo gli scambi orchestrati dalle donne anziane, infatti, si puo ricostruire una geografia di relazioni
non rappresentate nel sistema di parentela basato esclusivamente sulla residenza virilocale; relazioni
come percepite da una comunita di pratica femminile e che spesso direzionano gli scambi di lavoro, le
relazioni di aiuto e di ospitalita, il mantenimento di legami parentali con la propria mait nonché la
famiglia di origine delle donne del nucleo di residenza. Come si puo intuire dal flusso di risorse
alimentari che segue i ritorni alle mait, le donne anziane hanno il potere sociale di ridefinire, dal loro
punto di vista e in modo pragmaticamente dinamico, le relazioni importanti (dal punto di vista della
sicurezza alimentare nel lungo periodo, delle relazioni affettive, della reciprocita degli scambi, della

mobilitazione della forza lavoro altrui) da sostenere anche al di fuori del proprio villaggio di residenza.

Anche le mie partenze dal villaggio erano accompagnate da borse di lenticchie, riso, sesamo,
peperoncini, oltre che a semenze di vario tipo. Sl tratta di risorse alimentari cruciali nelle pratiche di
sussistenza agricola e che possiamo identificare come il frutto delle attivita stagionali sui campi. Erano
le donne anziane di ogni famiglia che, attraverso “il dono” rafforzavano i legami di reciprocita e
affettivita nei miei confronti in base all’aiuto da me fornito sui campi e le relazioni di simpatia e

reciprocita instaurate nella quotidianita.

Anche se ¢ verosimile che la donna debba prendere parte allo spazio geografico e parentale del
marito, riconoscere e rispettare il sistema di relazioni formalizzate all’interno della comunita patriarcale
di residenza, non bisogna sottovalutare le relazioni di autorita all’interno della stessa comunita di pratica
femminile che si fondano sull’abilita acquisita di gestione delle riserve in un significativo network
relazionale informale. Soprattutto in un contesto che punta all’invisibilita pubblica delle donne, ¢ facile
da parte dell’antropologo/a fermarsi ad una rappresentazione dell’abilita agricola della donna come
completamente dipendente dall’intervento, abilita, gestione, sistema di proprieta e autoritd maschili.
Risulta “naturale” enfatizzare la rappresentazione delle “donne senza aratro”, una vita sociale degli
attrezzi femminili come sussidiari, inefficaci, la manodopera femminile come unskilled e dipendente

dalle decisioni maschili nonché senza controllo alcuno sul frutto del proprio lavoro.

E’ a partire dalla quotidianita, dalla differenziazione della vita sociale degli attrezzi secondo una
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visione interna alla comunita di pratica, dalla gestione informale delle risorse e delle relazioni di aiuto,
che possiamo quindi riconoscere la dimensione praticata (e non rappresentata pubblicamente)

dell’abilita femminile.

Per concludere, ritorniamo al momento dell’aratura performato pubblicamente durante i rituali di
Dubri e Toulu. Anche se ’azione ritualizzata dell’intervento congiunto di uomini e donne sui campi per
iniziare la stagione agricola ¢ caratterizzata da una rappresentazione gerarchica delle tecnologie maschili
e femminili, dell’abilita tra comunita di pratica basate sul genere, e da una vita sociale degli attrezzi che
sembra non lasciar dubbio all’invisibilita delle contadine, possiamo intravedere in controluce il ruolo
svolto dalle donne nella gestione e mobilitazione della forza lavoro. Molto spesso gli uomini che
tornano in occasione della celebrazione del raccolto e che preparano attraverso I’aratura i campi alla
futura stagione non sono i soggetti che hanno maggiore autorita all’interno della comunita di pratica
maschile. Oggi, I’aratura ¢ affidata per lo piu ai ragazzi, mantenendo la divisione di genere ma
invertendo le relazioni di autorita. Sono, infatti, le donne piu “anziane” che mobilitano le forze di lavoro
dei giovani uomini e non solo all’interno della dimensione propriamente privata. Sempre piu le famiglie
vedono I’assenza prolungata nel tempo del “capofamiglia” definito secondo canoni patriarcali e
virilocali. La ritualita che richiede I’intervento maschile all’inizio della stagione agricola come
fondamento di genere delle relazioni sui campi viene messa in discussione dalla mancanza effettiva
della manodopera maschile. Dal punto di vista della comunita di pratica femminile, I’aratura diventa un
aspetto critico della produttivita agricola: dove non c’¢ disponibilita di manodopera maschile e non si
hanno le possibilita economiche di far svolgere il lavoro su pagamento, la stagione agricola rischia di
non poter neanche prendere avvio. Per questo motivo, 1’assenza degli uomini viene compensata dalla
capacita relazionali, di scambio, supporto e mobilitazione informale della forza lavoro messe in atto

dalle donne piu autorevoli all’interno della comunita di pratica femminile.

E’ cosi che I’attuale dimensione gerarchica dell’'uso sociale degli attrezzi performato a livello
pubblico puo assumere un altro significato se guardato controluce, a partire dalla gestione all’interno di

una comunita di pratica femminile della manodopera maschile attualmente disponibile.
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TERZO CAPITOLO

La vita sociale degli utensili: tra rituali e comunita di pratica

3.1 Donne senza aratro?

Il primo aspetto di diversificazione tra molteplici attori sui campi consiste in un implicito
riconoscimento condiviso e di “deferenza” (Bloch, 2005) nei confronti della vita sociale degli utensili

(Manoukian, 2003:104). Affermare che 'utensile ha una vita sociale, sfida diversi pregiudizi che hanno

caratterizzato le scienze antropologiche. Tim Ingold nel suo saggio “Una passeggiata nel regno delle
tecniche” (2004: 143-144) ci invita a riflettere sulla tendenza antropologica a “stilare liste e inventari,
cataloghi di strumenti, utensili e tecniche che (...) hanno un puro valore descrittivo Gli attrezzi di lavoro
sono spesso estrapolati dalla loro dimensione sociale, dalle forme di conoscenza e di apprendistato su
cui su fonda un loro uso piu o meno abile, dalla rappresentazione collettiva della loro efficacia e del tipo
di sapere incorporato che li implica. Diventano cosi oggetti neutri, estranei alle relazioni di chi li
costruisce, di chi li sa/pud usare e come; si possono categorizzare ma rimangono muti, come succede
spesso nei musei contadini delle tecniche, dove la loro immobilita ¢ estrapolata dalle forme di vita

pratica in cui assumevano un senso condiviso.

Come ho gia messo in evidenza nel precedente capitolo, la mia posizione di videshi, straniera,
veniva articolata attorno alle abilita a svolgere delle pratiche quotidiane considerate localmente
significative. Ho enfatizzato quindi la dimensione relazionale dei saperi agricoli come “veicoli di
identita ed alterita sociale” (Van Aken1998:125). Ancora una volta, pero, gli attrezzi di lavoro sono
rimasti al di fuori dell’etnografia svolta sui campi, se non per essere definiti come “strumenti

rudimentali”, rappresentanti di un modello di tecnologia semplice che indicava i limiti ecologici imposti
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dalla montagna alla produzione agricola.

Eppure, 1’apprendistato sui campi non ¢ consistito nella messa in atto di un sapere, quanto
un’abilita acquisita attraverso la pratica con attrezzi, ¢ non tutti, ma solo quelli che a me erano
appropriati (non troppo pericolosi come per esempio 1’accetta per legna grossa, che non mi potevano far
compromettere il raccolto in seguito ad uno sbaglio come il falcetto in un campo a coltivazione mista, e
non quelli che avevano a che fare con la selezione e la conservazione dei semi, lo stoccaggio delle
granaglie etc.). L’accessibilita all’utilizzo degli strumenti di lavoro non era definita in modo esclusivo
dalle capacita tecniche, di attenzione e di apprendimento pratico del singolo individuo. Piuttosto,
tracciavano una complessa rete relazionale, dove il loro utilizzo era articolato in termini di attivita e
tecnologie appropriate al proprio posizionamento, spazi di messa in atto delle pratiche e domini di
responsabilita, temporalita stagionale e giornaliera del ritmo di lavoro, del valore sociale associato al

sapere incorporato e all’efficacia attribuita ai movimenti del corpo implicati nell’utilizzo dell’attrezzo.

L’inizio dell’apprendistato etnografico ¢ stata un’iniziazione alla dimensione sociale dell’aratro
(hal). La mia estraneita al contesto locale veniva esplicitata negli inviti a me rivolti ad afferrare le redini
dei buoi e a tracciare linee parallele nella terra. La mia iniziale disponibilita al tentativo di aratura
provoco ilarita generale nonché un senso accresciuto della distanza socialmente riconosciuta. L’aratro,

infatti, € ritenuto un attrezzo agricolo il cui utilizzo ¢ prerogativa esclusivamente maschile.

L’aratro, ¢ costituito da una struttura in legno leggero (costituito per lo piu da legni leggeri come
il ban, una varieta di salice), un giogo ben sagomato (baandhi) che si appoggia sulle spalle dei buoi, con
una vometro (paal) sempre in legno (a differenza degli aratri utilizzati nelle aree piu distese che sono
costituiti da una parte in acciaio) che apre la terra attraverso la trazione degli animali. Guidati da un
uomo che afferra il giogo attraverso delle redini, i buoi assumono la giusta direzione dell’aratura
tracciando, attraverso movimenti da un’estremita a quella opposta dello stesso campo, dei solchi tra loro
paralleli. Con le redini in una mano e aiutandosi con richiami vocali, il guidatore dell’aratro direziona i
buoi; con I’altro braccio si appoggia al vometro facendolo cosi affondare nella terra per aprirla in zolle.
Come si legge in un dettagliato rapporto sugli utensili utilizzati nel Garhwal: “Hal aur bel yaha ki keti ki

rid hai”, (Sidh, 2003: 20), ovvero I’aratro e i buoi sono la spina dorsale dei campi.

L’aratro e I’aratura “preparano i campi” (zamin teyar karna), sono quindi precondizione stessa
per la riuscita di ogni successivo intervento; inoltre 1’abilita di colui che prepara la terra viene
direttamente connessa a quanto la terra stessa viene predisposta ad “afferrare” (pakarna) e quindi

all’abbondanza del futuro raccolto. Non ho mai sentito racconti affidabili che mi parlassero di donne che
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aravano con i buoi; ho avuto testimonianza51, invece, di donne che utilizzavano aratri adattati su di sé al
posto dei buoi. La piu grande discriminante di genere nell’utilizzo degli attrezzi da lavoro credo consista
proprio nella gestione delle energie. L’aratro segna quindi una distinzione basilare tra attrezzi agricoli
utilizzati sulle montagne himalayane: ¢ I’unico strumento di lavoro il cui uso si fonda su energie non
esclusivamente umane. Come suggerisce Metha che ha compiuto una ricerca in Tehri Garhwal, mentre
gli uomini posseggono e controllano i mezzi che si fondano sulle energie animali, le donne hanno
accesso a strumenti che implicano esclusivamente 1’energia dei propri corpi (Mehta 1996: 196). Le
donne utilizzano tecnologie che richiedono 1’uso intensivo della propria forza lavoro: ’attrezzo diventa
un’estensione del proprio corpo, il cui utilizzo, di volta in volta, puo essere articolato e diretto a scopi tra

loro diversi.

Come c’¢ scritto in un articolo pubblicato da Navdanya intitolato “Woman Power in Mountain
Agriculture” (2005), vista I’impossibilita di utilizzare energia meccanica per le operazioni agricole,
“cattle bullocks and women are the two main sources of motive power for mountain agricolture”.

L’agricoltura himalayana si fonda quasi esclusivamente sulle energie fisiche delle donne e degli animali.

L’esclusivita dell’energia femminile ¢ connessa anche al processo di trasformazione delle
strategie agricole familiari. L’agricoltura di sussistenza occupa un ruolo sempre piu marginale
all’interno dell’economia familiare, ormai dipendente dalle rimesse degli emigrati. La sua dimensione
sussidiaria, quanto la percezione dell’*“improduttiva” del lavoro sui campi, ha a che vedere anche con
I’allentamento delle relazioni all’interno della famiglia allargata (baru kutamdari) che, fino a dieci ani
fa, costituiva la principale unita economica. Il passaggio dalla famiglia allargata ad una di tipo nucleare,
come viene descritto da uno studio compiuto dalla Society for integrated development of Himalayas
(SIDH 2002) nell’area di Jaunpur, ¢ direttamente connesso alla trasformazione dell’economia rurale ed
ha avuto effetti diretti sull’aumento della mole di lavoro delle donne esasperandone il senso di
solitudine; le responsabilita di lavoro agrario si sono individualizzate e la cooperazione di genere si €
ridotta ad un intervento rituale durante il quale si avvia I’anno agricolo condividendone la preparazione

dei campi.

Ritorniamo al momento dell’aratura che, nell’area di Jaunpur in cui ¢ stata svolta 1’etnografia,
coincide con alcuni festival che celebrano le stagioni del raccolto e dell’imminente semina, Toulu nel
mese di beisaak (mese del calendario garhwali che corrisponde al periodo compreso tra meta aprile e

metd maggio) e Dubri, nel mese di asoj (meta settembre-meta ottobre). Toulu quanto Dubri, che

Foto scattata da Reetu Sogami per Sahayog, una ONG nei pressi di Almora
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verranno prese in considerazione nel seguito di questo capitolo, sono festivita che coinvolgono tutti gli
abitanti di ogni villaggio (intesi non solo come abitanti umani ma anche naturali, animali e divini) e
scandiscono le due stagioni principali dell’annualita agricola: il periodo della raccolta della mandua,
Jjhangora e kauni (varieta di miglio) e semina del grano e, viceversa, il tempo agricolo che alterna alla
coltivazione del grano quella del miglio. Sia Dubri che Toulu corrispondono ai momenti rituali che
performano la dimensione collettiva e condivisa del lavoro agricolo e della natura relazionale della

produttivita sui campis2, frutto della collaborazione tra tutti gli elementi sociali, naturali e divini.

La dimensione unificante di questi festival si puo intendere anche alla luce degli attuali
cambiamenti nella gestione delle risorse familiari, dei ruoli di genere in agricoltura, della percezione
sempre piu marginale dell’economia di sussistenza e della migrazione degli uomini in eta lavorativa
verso mete urbane pitt o meno distanti. L’“arrivo” della divinita locale53 in occasione dei momenti di
celebrazione dei raccolti coincide con il rientro dei migranti. In questo senso credo che la natura attuale
del festival come momento di riunificazione per una relazione produttiva dell’ambiente che si abita
(anche se non ci si risiede), si possa articolare in termini di contributo femminile e maschile
all’economia agricola. Ramesh Chandra (1981), che ha compiuto uno studio nell’area Nord Himalayana
sugli arrangiamenti dei ruoli di genere in riferimento alla sicurezza economica, ci invita a pensare
all’unita familiare come unita produttiva i cui termini sono in continua evoluzione in base alle risorse
disponibili, alle condizioni ecologiche a quelli che definisce orientamenti agricoli “recently
introduced’(204). “Sex role arrangement at the domestic unit level”, scrive Chandra, “is just one
mechanism, but a major aspect of life, evolved by these dwellers to encounter the situation and achieve

economic security”| Le relazioni di genere nella produzione di sussistenza sono in continua evoluzione

e costituiscono 1’aspetto piu significativo delle trasformazioni agricole e del valore sociale associato ad

ogni attivita sui campi.

I movimenti che scandiscono il ritorno dei migranti (mariti, figli o figlie sposate) al villaggio
seguono gli yatra (pellegrinaggi) di Naag devta; Dubri e Toulu diventavano punti di riferimento

temporali per i movimenti verso il villaggio. “Naag devta ke saat andu/i”, arrivo/a con Naag devta, &

2 Questo aspetto verra approfondito pit avanti

3 L’effigie di Naag Devta viene portata su di un palanchino trasportato da due uomini. Lo Yatra (pellegrinaggio) della
divinita al villaggio utilizza gli uomini per realizzare (non donne) i propri desideri di movimento: dal tempio dove risiede
tutto 1’anno, ai villaggi in occasione del nuovo raccolto, e su se stessa in un movimento di danza che esprime la sua

“contentezza”.

118

Claudia Mattalucci 16/4/10 21:48

Commenta [3]: Prima le citazioni non le
hai messe in corsivo. Meglio uniformare.




I’espressione che ci si sente rispondere quando ci si informa sui movimenti dei migranti. Il ritorno non ¢
scandito da una data precisa ma da un evento la cui temporalita sara frutto, fino all’ultimo, di
contrattazione tra il panchang 54(almanacco) stilato dai pundit e i panchayat (organi di governo locale)
che definiranno 1’ordine cronologico delle tappe all’interno dello yatra di Naag Devta (che si estende

per un raggio di 4-5 villaggi).

Nelle occasioni rituali viene ricreata I’unita domestica, un aggiustamento simbolico delle attuali
relazioni di genere. Possiamo guardare al rituale attraverso le attivita che si svolgono ai propri margini e
agli attrezzi che ne costituiscono le discriminanti sociali di intervento condiviso. Il ritorno degli uomini
per Toulu e Dubri costituisce il momento di ricostituzione dell’unita domestica come unita produttiva:
I’arrivo di Naag devta viene preceduto dal raccolto e seguito dalla preparazione del terreno a quello

successivo.

L’attivita di tagliare (katay) e portare a casa (lena), come viene definita dalle donne il momento
della raccolta in base alle diverse mansioni che implica, ¢ diventata una prerogativa esclusivamente
femminile. Per mezzo di un dranti (falcetto) i coltivi a stelo lungo (riso, miglio —mandua e jhangora-,
grano, frumento), vengono tagliati il pit possibile vicino alla base, sfiorando il terreno con la mano che
afferra ’attrezzo. Le modalita di raccolta tengono conto infatti anche degli animali come destinatari
della produzione: il “residuo” agricolo costituisce un foraggio prezioso (bhusa) nei periodi invernali e
deve essere quindi lasciato il piu lungo possibile. L’abilita nella falciatura consiste quindi oltre che nella
velocita della raccolta anche nel taglio lungo dello stelo che costituira la base nella preparazione della
“lutha” (steli disposti in mucchio tra i rami degli alberi). L’attivita di kafay richiede una posizione
accovacciata che porta la donna, a ginocchia piegate, in equilibro all’altezza del raccolto. Con
movimenti contemporanei la mano destra con il falcetto incrocia appena sotto la mano sinistra che
afferra e blocca, attraverso un movimento nella direzione opposta a quella della mano con il dranti, gli
steli da tagliare. L’operazione ¢ ripetuta fino a quando la mano sinistra nella sua massima apertura non
puo piu trattenere ulteriori steli. A quel punto, attraverso uno stelo utilizzato a laccio, la prima fascina
viene legata (bandh) e adagiata sul terreno gia spoglio. Solo in un momento successivo alla raccolta, le

fascine verranno unite tra loro attraverso i rami flessibili dell’albero di bimal che costeggia i campi

4 Il panchang , regola la vita sociale delle persone, indicando i periodi favorevoli per regolare il ciclo agricolo quanto

le date di buon auspicio per performare rituali pubblici. Il panchang da informazioni sulle cinque basilari divisioni del
tempo: tithi, le fasi annuali della luna, vaar, giorno, nakshatra, costellazioni in cui passa la luna, karana, fasi mensili della

luna e yoga, costellazioni attraversate dal sole e luna
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coltivati e portate a far seccare al sole, vicino all’abitazione.

Quando Naag devta arriva, si possono intravedere lungo il suo percorso all’interno del villaggio,

i raccolti stesi al sole.

11 giorno successivo alla prima ed ultima notte di Naag devta al villaggio, invece, si procede alla
preparazione dei campi per la semina del nuovo coltivo. Gli uomini, tornati in occasione del festival,
costituiscono la manodopera considerata necessaria per 1’avvio di una nuova stagione agricola. Sono le
rare occasioni durante le quali uomini e donne condividono lo stesso spazio agricolo compiendo due
azioni tra loro complementari: mentre gli uomini arano, le donne sarchiano, mentre i primi aprono il
terreno in zolle, le seconde, aiutandosi con un kuttlu (picchetto con un manico in legno), rompono i
mucchi di terra liberandoli dalle radici e sassi che affiorano. La loro posizione di lavoro richiede ancora
una volta la vicinanza fisica con la terra e I’affidamento esclusivo alle proprie energie corporee. Un
altro aspetto che segna la differenziazione nell’uso degli attrezzi consiste nella ritmicita dei movimenti
che richiedono. L’intervento maschile con I’aratro ¢ discontinuo e straordinario, rappresenta una rottura
del corso ordinario della vita; ancor pit oggi, vista la sua coincidenza con il ritorno momentaneo a casa
dei migranti e I’arrivo della divinita, ’aratura assume un valore ancor piu eccezionale rispetto alle

ruotine di lavoro. L utilizzo delle energie animali rende piu incisivo il loro apporto sporadico.

L’intervento femminile, soprattutto nel caso della sarchiatura a fianco dell’aratura, ¢ facilmente
rappresentato come supporto piu che agente. I ritmi di lavoro delle donne, infatti, sono dettati da gesti
ordinari ininterrotti e ripetuti per lunghi periodi di tempo. Gesti che, avendo il loro fondamento nella
quotidianita dell’intervento agricolo, non sono visibili a partire dal valore pubblico associato all’evento
rituale ed eccezionale dell’inizio o fine stagione dei coltivi. Gli attrezzi delle donne sono utilizzati e su
di essi viene fatta una manutenzione su base quotidiana: ogni giorno si raccoglie foraggio e si potano gli
alberi con il dranti utilizzato anche per la raccolta; cosi il kuttlu € uno strumento ordinario per kabar
uttarna (“tirar fuori gli scarti” dai campi, siano essi erbacce o sassi, sempre presenti); il trasporto
da/verso i campi ¢ coadiuvato da jhalo, cesti di ban (varieta di salice) intrecciati. Si tratta dell’unico
strumento di lavoro costruito dalle donne quando portano le mucche e buoi a pascolare, durante il tempo
dell’attesa. 1l jhalo, portato sulla testa, serve per coprire le distanze tra i molteplici spazi di lavoro
femminile che possono distare tra di loro anche chilometri: stalla, abitazione, campi. Dalle stalle e verso
i campi attraverso il jhalo verra portata la gobaar (escrementi del bestiame),mentre dalla casa i semi e
gli altri attrezzi di lavoro quotidiano. Nei movimenti dai campi il jhalo ¢ di solito pieno di sassi che

vengono buttati sulla mulattiera.
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Gli attrezzi quanto gli spazi del lavoro agricolo femminile appartengono alla dimensione
domestica e quotidiana. La pratica del purdah che Mehta definisce come “seclusion ideologies (...)
operationalized by (...)an etiquette of public invisibility” (Mehta 1996:190), puo essere solo formale
sulle montagne Himalayane dove 1’economia agricola dipende dall’intervento femminile. Le esigenze
ecologiche dei terreni montani quanto la natura integrata dell’agricoltura di montagna, richiedono inoltre
alle donne di essere mobili e visibili in spazi che valicano la definizione ristretta di casa (ghar) come
spazio privato. Il significato collettivo attribuito alle geografie lavorative femminili risulta essere una
contrattazione con 1’ideologia del purdah per cui la donna non deve lavorare o accedere ai luoghi
pubblici da sola. Si ridefiniscono cosi i confini tra spazi domestici e quelli lavorativi, tra I’intervento
agricolo sui campi e la gestione, cura, assistenza quotidiana degli stessi, tra i tempi lunghi e gestazionali
delle stagioni agricole e quelli di interventi ritualizzati, simbolicamente efficaci e collettivamente

partecipati.

L’estensione della domesticita agli spazi che a prima vista possono sembrare pubblici e
I’inclusione del lavoro agricolo in una rappresentazione delle attivita quotidiane/domestiche di ogni
donna garhwali sono le contrattazioni sociali del simbolismo agricolo di genere attraverso cui possiamo

osservare gli attrezzi di lavoro.

Ritorniamo all’aratro che costituisce I’emblema di attrezzo il cui utilizzo si basa su discriminanti
di genere. Alle domande da me poste sul motivo dell’accesso esclusivamente maschile all’aratro, le
risposte rimandavano al senso di defenza nei confronti delle vita sociale degli attrezzi. “E’ sempre stato
cosi”, “la donna non ¢ abbastanza forte” (affermazione fuori luogo nel contesto rurale del Garhwal dove
le donne svolgono i lavori piu pesanti), “porta male al raccolto”. La mia prospettiva iniziale, influenzata
dalla letteratura femminista che costituiva il mio principale attrezzo di lavoro sul campo, mi portava
immediatamente ad identificare la mancanza: le “contadine senza aratro” costituivano un’icona che mi
riportava direttamente ad affermare 1’invisibilita sociale del ruolo femminile in agricoltura (Riva 2005).
Erano gli uomini che potevano iniziare il ciclo agrario e le donne dipendevano dalla loro presenza per
avviare ogni altra attivita, ritenuta comunque sussidiaria rispetto all’intervento maschile. “La vita sociale
degli utensili”, scrissi in un articolo apparso su Erreffe (Riva 2006:104) (...) “riconferma la
rappresentazione del lavoro svolto dalle donne come improduttivo e meno ‘importante’. Inoltre scrissi
che “Il divieto di arare sancisce a chiare lettere la dipendenza dall’uomo (...) che ¢ anche il proprietario
effettivo delle terre” (...); “il monopolio sull’aratura significa il controllo su un’operazione che ¢

generalmente d’importanza critica per un buon raccolto e quindi per un potenziale surplus; esso
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conferisce la giustificazione ideologica per il diritto maschile sulla produzione” (ibidem).

11 rischio di questa interpretazione ¢ quello di applicare delle categorie di genere, di produttivita,

visibilita che sono quelle esibite dalla cultura dominante e, seppur con criticita, di riconfermarle.

Il mancato accesso all’aratro diventava il simbolo di un’invisibilita sociale del ruolo svolto dalle
donne nell’economia rurale, del radicamento del loro lavoro nella dimensione domestica e quotidiana
che portavano ad una svalutazione collettiva delle fatiche femminili, dell’uso di strumenti di lavoro che

presagivano ritmi assillanti di lavoro di per sé improduttivo.

L’invisibilita del contributo femminile alle economie familiari ¢ una categoria analitica
femminista che rischia di essere applicata nell’interpretazione di contesti tra loro molto diversificati;
rischia, come scrive Mohanty (1984), “di colonizzare la differenza”, di riconfermare i discorsi
egemonici sul ruolo delle donne in agricoltura di sussistenza come viene espresso dalla cultura
dominante. L’insegnamento piu importante di Mohanty per quanto riguarda una metodologia
etnografica di genere consiste nell’identificare nei propri interlocutori dei “real material subjects of
their collective histories” (Mohanty 1986:539) ed essere consapevoli dell” “explanatory potential of
particula analytic strategies” (idem: 55). Categorie come quelle di economia di sussistenza/di mercato,
invisibilita del domestico/visibilita del pubblico, tecnologie riproduttive/tecnologie produttive, routine
quotidiane/ritualita eccezionale che sono state questioni centrali per alcune lotte femministe nel contesto
occidentale, possono diventare gli strumenti analitici attraverso cui viene inconsapevolmente filtrata
I’esperienza sul campo. L’identificazione degli attrezzi di lavoro femminile come tutto cio che quelli
maschili non sono ha effetti pregiudiziali su i diversi tipi di intervento in agricoltura, dove il lavoro
femminile risulta solo una manodopera non specializzata, ausiliaria ¢ improduttiva rispetto a quella
moderna maschile. 11 concetto di divisione sessuale del lavoro, come scrive Mohanty, “is more than a
just descriptive category. It indicates the differential value placed on “men’s work” versus “women’s

work” (idem: 68).

Il desiderio di una rappresentazione politica dell’eccessiva fatica quotidiana delle donne nei
villaggi di Jaunpur mi ha portata ad utilizzare degli strumenti di analisi femminista a me familiari e che
hanno trovato conferma nelle rappresentazioni dominanti delle relazioni di genere esibite a livello
locale. L’invisibilita del lavoro delle donne, I’improduttivita nonostante la fatica e I’intensita del proprio
intervento sui campi, la dipendenza dagli uomini per le risorse agricole che implicano una transazione

monetaria cosi come per un’eventuale vendita di parte del raccolto, I’estraneita femminile di fronte a
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eventuali nuove tecnologie “provenienti da fuori”ss, sono temi dominanti del discorso pubblico sui ruoli
di genere in un paesaggio agricolo montano. Le tecnologie femminili sono identificate in un rapporto

esclusivo con il locale, con la tradizione, con la vicinanza alla terra, la quotidianita.

Questa rappresentazione di genere che contrappone contadini con 1’aratro/contadine senza,
uomini come soggetti di tecnologie produttive, incisive e moderne/donne come riproduttrici di
tecnologie “arretrate”, anacronistiche e primitive ¢ legittimata e diffusa dai discorsi e pratiche delle
istituzioni dello sviluppo che operano a livello locale. Come il BDO (block development officer)*® mi
spiega, il problema principale ¢ che le donne ripetono gli stessi gesti senza pensare, rappresentandole
come automi senza progettualita agricola. Diverse ONG che implementano progetti di sviluppo rurale
nell’area di Tehri Garhwal, mi introducevano alla loro visione dell’arretratezza dell’area come
strettamente dipendente ai metodi agricoli tradizionali, caratterizzati da una mancanza di evoluzione

tecnica, e dall’assenza di Manpower.

Gli attrezzi usati dalle donne sui campi, se descritti a partire dai discorsi dominanti sulla
produttivita e sul ruolo marginale delle donne in agricoltura, diventano simboli di una quotidianita
femminile, dominata dalla natura e fuori dalla storia, esempi tangibili di riproduzione di una relazione
inalterata con il locale. L’emigrazione maschile verso i luoghi della modernita e del cambiamento, le
immagini urbane del rientro esibite a testimoniare la trasformazione della propria posizione sociale
avvenuta con l’allontanamento dal villaggio, accentuano una dicotomia tra ruralita femminile e un
processo di civilizzazione maschile, tra la dimensione quotidiana, statica, locale di appartenenza e il
movimento come trasformazione, tra un sapere pratico localizzato, tradizionale basato sull’esclusivo
utilizzo delle proprie energie fisiche e gli interventi da fuori come frutto di evoluzione tecnologica. Gli
attrezzi di lavoro femminile rappresentano 1’altro della modernita, una categoria residuale, definita in

relazione alla sua mancanza di tecnologia moderna.

Come ci mette in guardia Mohanty (1982), perd, non bisogna confondere i discorsi e le
rappresentazioni con le vite materiali di soggetti storici; cosi come Henrietta Moore (1996) ci esorta a

non tracciare una relazione di semplice corrispondenza tra le categorie simboliche e le pratiche

3 Per tecnologie provenienti da fuori si intendono soprattutto gli input agricoli introdotti in seguito alla rivoluzione

verde: sarkari beej, semi ibridi (trad. letterale semi del governo), davay, pesticidi (letteralmente “medicine”), yurya,
fertilizzanti chimici.
56 I BDO monitora l'implementazione di tutti i programmi di pianificazione e sviluppo a livello locale (il blocco

costituisce una suddivisione amministrativa del distretto).
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quotidiane che sono, piuttosto, un’interpretazione a partire dalla specificita di ogni posizionamento

individuale.

Soprattutto di fronte ad un/a estraneo/a rispetto al contesto locale, come puo essere 1’etnografo/a,
le relazioni di genere vengono presentate con una chiarezza quasi plastica, rigide, immutabili, e
condivise. Cosi anche le interpretazioni dominanti dei rituali pubblici propongono un’immagine
indiscussa dei ruoli, spazi d’accesso, delle relazioni di genere nell’economia rurale, del valore del
proprio intervento e del tipo di abilita ad esso associata. Il tentativo oggettivante degli/delle
informatori/trici che di fronte ad un “outsider” cercano di comunicare una regola, di rappresentare la
quotidianita come governata da un ordine indiscusso, si incontra spesso con la tendenza a prendere alla
lettera da parte dell’etnografo cid che ascolta. Ad una prima analisi risulta facile quindi appiattire la
molteplicita di visioni ed interessi, di usi e abilita associate agli utensili di lavoro ad una

rappresentazione ideologica delle relazioni di genere all’interno del paesaggio agrario.

3.2 Utensili e comunita di pratica

Per una comprensione degli attrezzi di lavoro € necessario quindi non limitarsi alle loro proprieta
strutturali, come si trattasse di un sistema autonomo che esiste a priori ma, piuttosto, concentrarsi sul
loro uso come pratica esperta e condivisa. L’attrezzo va quindi visto all’interno di un processo di
apprendistato dell’abilita e di appartenenza ad una particolare comunita di pratica “che non si definisce
solo per le specifiche attivita che vengono svolte al suo interno, ma fornisce un patfern, una forma
relazionale all’interno della quale si condivide un linguaggio del corpo, un codice simbolico, si
manipolano strumenti” (Grasseni, Ronzon 2004: 207). E’ nella comunita di pratica, infatti, che sono
depositate le routine quotidiane, che si ¢ iniziati all’'uso appropriato degli attrezzi ed educati all’abilita
come valore sociale connesso al proprio specifico posizionamento. E’ a partire dallo sforzo di
appartenenza alla comunita, dal desiderio di farne parte come membro competente e socializzato ai
valori condivisi, che possiamo avvicinarci alla dimensione pienamente relazionale, socializzante,
valoriale degli attrezzi di lavoro. Imparare ad utilizzarli in modo abile, competente e diversificato ¢ un
processo di apprendimento che comporta una “partecipazione guidata” (idem: 185) alla comunita, alle

relazioni, valori, estetiche su cui si basa. “Imparare a fare” assume il valore collettivo di “entrare a far
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parte”. Il processo di apprendistato segna, quindi, il percorso individuale di divenire un soggetto
pienamente socializzato. Inoltre, la dimensione temporale in cui ¢ inserito 1’apprendimento di un sapere
incorporato ha a che vedere con i cicli di vita, con la ridefinizione della propria posizione identitaria
attraverso la co-partecipazione. L’iniziazione a nuovi attrezzi e attivita porta sempre con sé 1’emozione
di un riconoscimento identitario e di un continuo processo del proprio divenire sociale prendendo posto
in una complessa rete di relazioni. Gli attrezzi di lavoro e il loro uso, cosi come le abilita incorporate che
implicano attraverso il loro uso quotidiano, per essere compresi nella loro dimensione dinamica e
identitaria dovrebbero essere inseriti in quello che Ingold (1993:158) definisce taskscape, ovvero uno
scenario di compiti condiviso nel processo di abitare un luogo come risorsa primaria (materiale quanto
identitaria). L’abilita e I’uso di attrezzi fanno quindi parte integrante del paesaggio percepito da ogni

specifica comunita di pratica.

La partecipazione alla comunita di pratica femminile ha inizio con un movimento e una
trasformazione radicali sanciti dal principio di residenza virilocale: ¢ la donna che, dopo il matrimonio,
cambia luogo di residenza, dal villaggio della famiglia natale (maif) a quello della famiglia del marito
(sasural). La trasformazione che riguarda la donna dopo il matrimonio viene rappresentata come un
viaggio, esistenziale oltre che geografico, senza ritorno, come un allontanamento definitivo dai luoghi
della propria fanciullezza, dagli spazi affettivi prematrimoniali, dal contesto ecologico del villaggio di
origine57. Il divenire donna implica un cambiamento del paesaggio familiare, un radicamento al nuovo
spazio attraverso pratiche esperte e un processo di enskilment (Ingold 2001) in una comunita di pratica
femminile. E’ il movimento che sta alla base del divenire donna: non si ¢ “donne”, orat, quando si
partecipa a un paesaggio pre-matrimoniale, ma piuttosto kumari, ragazze. Il cambiamento della propria
posizione, da kumari a orat, ha come precondizione quella che viene descritta come iniziazione alle

relazioni di autorita e di apprendimento all’interno della comunita di pratica femminile.

L’arrivo alla sasural (famigia del marito) da parte della giovane sposa viene accompagnato da un
rituale performato dalle donne del villaggio. La bhwari (nuora) viene portata dalle donne di diverse eta e
relazioni parentali, ma definite tutte dalla comune appartenenza al luogo di residenza, alla sorgente di
acqua (sota) piu vicina al villaggio. Dopo aver raccolto dell’acqua fresca, la giovane donna viene

accompagnata alla casa del marito dove se ne servira per lavare i piedi alla propria suocera, sasu. Si

7 In realta, il rapporto della dyiani (figlia sposata) con la mait rimane un punto di riferimento costante, geografico,

emotivo e rituale, nel tempo; nonostante la rappresentazione dominante di uno sradicamento dal luogo natale e una

trasformazione esistenziale (I'argomento verra ripreso pit avanti in questo capitolo)
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tratta di un rituale performato ai margini della cerimonia di matrimonio ma che segna il momento in cui
la nuova arrivata viene iniziata alla comunita di pratica femminile e alle sue relazioni di autorita e
apprendistato. La relazione sasu-bhwari, suocera e nuora, ¢ particolarmente significativa per quanto
riguarda il processo di radicamento in un paesaggio familiare. E’ stata anche ’icona di relazione in cui
sono stata ironicamente inserita quando iniziai 1’etnografia sui campi. Il mio tentativo di partecipare alle
attivita quotidiane delle donne, di acquisire delle abilita, di stabilire relazioni di apprendistato con le
donne piu esperte/radicate, e di rispettare le gerarchie interne alla comunita di pratica, erano
accompagnati da commenti divertiti che mi facevano in cerca di una “sasu” (e quindi di un marito). La
partecipazione al paesaggio agricolo veniva codificata in termini di relazioni familiari e soprattutto
implicava una relazione inter-generazionale di apprendimento tra donne, un tentativo di prendere parte

al contesto di agricoltura familiare.

I giudizi espressi sulle nuore fanno spesso riferimento alle bhwari in termini di mancanza di
abilita, come se dovessero imparare tutto cio che le rendera, nel tempo, una brava sposa, madre ed
eventualmente suocera. Il riferimento alla pratica inesperta nei lavori agricoli e routine quotidiane risulta
particolarmente significativo nel definire cio che, nell’ottica della suocera, ancora manca alla giovane
sposa per radicarsi definitivamente al locale, ad una nuova geografia condivisa nel villaggio del marito.
La negoziazione dell’appartenenza della donna allo spazio locale avviene, quindi, attraverso quella che

viene rappresentata come iniziazione alle pratiche agricole.

Durante il matrimonio (shaadi), che copre la fascia temporale di tre giorni e che si articola
spazialmente intorno alle distanze geografiche tra i villaggi rispettivi della sposa e sposo, le comunita di
pratica femminile assumono un importante ruolo iconografico e simbolico rappresentando 1’arrivo
effettivo della giovane donna alla sasural. 1l movimento da fuori, viene scongiurato attraverso una
rappresentazione del lavoro quotidiano delle donne, per mezzo del quale la giovane sposa prendera il
proprio spazio nelle relazioni familiari e di residenza. La partecipazione al baraat (processione) durante
il quale la futura sposa viene portata su di un palanchino verso il nuovo spazio di accoglienza, ¢ una
prerogativa maschile; il movimento viene affidato agli uomini. Nonostante le attivita svolte dalle donne
siano quelle di tutti i giorni (kuttana: macinare il riso, curcuma , silai macinare il daal, cucinare askia),
la loro esecuzione collettiva durante le giornate di matrimonio assume un valore simbolico particolare.
Sfogliando i sempre piu dettagliati album fotografici dei matrimoni che si svolgono nell’area di Jaunpur,
si puo rintracciare tutta una sezione dedicata alle donne che posano di fronte alla macchina fotografica

impugnando gli attrezzi di lavoro. L’atto di farsi immortalare in foto collettive con gli strumenti che
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accompagnano le routine quotidiane (soprattutto gli attrezzi che riguardano la trasformazione del
raccolto agricolo in cibo: il ghinzali, utilizzato nel luogo pubblico dell’aukli, dove i cid che deve essere
polverizzato- riso, mandua, jhangora, curcuma, etc- viene riposto in un buco scavato nella roccia e
macinato facendo pressione con un pesante bastone battuto a turno; il chakki, una macina in pietra per
trasformare le lenticchie) ci fa intuire un diverso valore condiviso degli attrezzi da lavoro che non
risponde necessariamente alla rappresentazione dominante di “mancanza”, improduttivita, marginalita.
Il rituale del matrimonio, che sembra essere dominato dall’importanza socialmente attribuita al
movimento come momento di passaggio e di trasformazione, ¢ strettamente connesso anche al “modo di
fare localita”, di entrare in un nuovo paesaggio condiviso ¢ di imparare a prenderne parte attivamente

attraverso un processo di apprendistato, riconoscendone la propria comunita di pratica di riferimento.

La diversificazione degli attrezzi, le modalita di accesso al loro uso segnano anche le relazioni di
autorita femminile all’interno della stessa comunita di pratica. Le attivita di selezione, conservazione e
di gestione delle risorse alimentari risulta essere una prerogativa esclusiva delle sayani mahila, donne
anziane (I’anzianita non viene riferita alla dimensione anagrafica quanto relazionale rispetto alle altre
donne dell’unita familiare con cui si condivide la residenza). Cosi come gli attrezzi e le tecniche
connessi alla scelta del raccolto destinato a diventare semenza per 1’anno successivo, all’identificazione
del contenitore adatto per la conservazione dei coltivi differenziati in base alle loro qualita e all’utilizzo
a cui verranno destinati (per esempio, mentre per la conservazione dei semi delle lenticchie si utilizza
una brocca di terra o una zucca secca svuotata, per la stessa varietd ma destinata ad uso alimentare
vengono utilizzati i granai in legno incastonati nelle pareti delle camere da letto-kotar-bhandhar-), alle
tecniche diversificate per preservare i grani dall’attacco dei parassiti (nel caso del grano, per esempio
viene protetto dalle termiti mescolandolo con delle foglie di noce, mentre per le lenticchie ungendole
con olio di senape), sono sfere di competenza femminile che riguardano solo le donne che ricoprono una
posizione autorevole all’interno della famiglia. Le mani della donna anziana sono ritenute di buon
auspicio (shubh mana jata hai) per mettere-togliere (rakhna-nikalna) i raccolti dal granaio; solo nelle
sue mani si dice che ci sia barkat, “poco che diventa sufficiente per tutti”. I movimenti appropriati delle
riserve di grani seguono sia le fasi lunari che solari: sankranti, il primo giorno del mese solare, e

purnima, luna piena scandiscono i tempi di buon auspicio per I’estrazione delle risorse dal granaio.

La gestione delle risorse alimentari, gli attrezzi e i luoghi ad essa connessi, diventano quindi un
importante discriminante delle relazioni di autorita femminile, dei ruoli assunti dalle donne secondo il

proprio posizionamento all’interno dello stesso nucleo familiare.
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Per comprendere I’importanza sociale delle attivita legate alla conservazione e pianificazione
nella gestione delle risorse alimentari ¢ necessario abbandonare la dicotomia domestico/pubblico che
spesso indirizza le analisi dei ruoli di genere all’interno del sistema familiare di produzione agricola. A
partire dalle pratiche quotidiane, dagli atti non formalizzati dai rituali pubblici o ostentati dall’ideologia
maschile, possiamo riconoscere come i movimenti da/per il granaio costituiscano un importante aspetto
della vita sociale dove alcune donne diventano soggetti indiscussi. Sempre partendo dal significato
assunto all’interno della comunita di pratica femminile, possiamo riconoscere come 1’abilita delle sayani
mahila nel conservare e gestire le riserve di cibo sia una competenza indispensabile per sostenere le reti
di scambio su cui si basa la vita collettiva, e che spesso superano i confini fisici e relazionali del
villaggio. Seguendo gli scambi orchestrati dalle donne anziane, infatti, si puo ricostruire una geografia
di relazioni non rappresentate nel sistema di parentela basato esclusivamente sulla residenza virilocale;
relazioni come percepite da una comunita di pratica femminile e che spesso direzionano gli scambi di
lavoro, le relazioni di aiuto e di ospitalita, il mantenimento di legami parentali con la propria mait
nonché la famiglia di origine delle donne del nucleo di residenza. Come si puo intuire dal flusso di
risorse alimentari che segue i ritorni alle mait, le donne anziane hanno il potere sociale di ridefinire, dal
loro punto di vista e in modo pragmaticamente dinamico, le relazioni importanti (dal punto di vista della
sicurezza alimentare nel lungo periodo, delle relazioni affettive, della reciprocita degli scambi, della

mobilitazione della forza lavoro altrui) da sostenere anche al di fuori del proprio villaggio di residenza.

Anche le mie partenze dal villaggio erano accompagnate da borse di lenticchie, riso, sesamo,
peperoncini, oltre che a semenze di vario tipo. Si tratta di risorse alimentari cruciali nelle pratiche di
sussistenza agricola e che possiamo identificare come il frutto delle attivita stagionali sui campi. Erano
le donne anziane di ogni famiglia che, attraverso “il dono” rafforzavano i legami di reciprocita e
affettivita nei miei confronti in base all’aiuto da me fornito sui campi e le relazioni di simpatia e

reciprocita instaurate nella quotidianita.

Anche se ¢ verosimile che la donna debba prendere parte allo spazio geografico e parentale del
marito, riconoscere e rispettare il sistema di relazioni formalizzate all’interno della comunita patriarcale
di residenza, non bisogna sottovalutare le relazioni di autorita all’interno della stessa comunita di pratica
femminile che si fondano sull’abilita acquisita di gestione delle riserve in un significativo network
relazionale informale. Soprattutto in un contesto che punta all’invisibilita pubblica delle donne, ¢ facile
da parte dell’antropologo/a fermarsi ad una rappresentazione dell’abilita agricola della donna come

completamente dipendente dall’intervento, abilita, gestione, sistema di proprieta e autoritad maschili.
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Risulta “naturale” enfatizzare la rappresentazione delle “donne senza aratro”, una vita sociale degli
attrezzi femminili come sussidiari, inefficaci, la manodopera femminile come unskilled e dipendente

dalle decisioni maschili nonché senza controllo alcuno sul frutto del proprio lavoro.

E’ a partire dalla quotidianita, dalla differenziazione della vita sociale degli attrezzi secondo una
visione interna alla comunita di pratica, dalla gestione informale delle risorse e delle relazioni di aiuto,
che possiamo quindi riconoscere la dimensione praticata (e non rappresentata pubblicamente)

dell’abilita femminile.

Per concludere, ritorniamo al momento dell’aratura performato pubblicamente durante i rituali di
Dubri e Toulu. Anche se I’azione ritualizzata dell’intervento congiunto di uomini e donne sui campi per
iniziare la stagione agricola ¢ caratterizzata da una rappresentazione gerarchica delle tecnologie maschili
e femminili, dell’abilita tra comunita di pratica basate sul genere, e da una vita sociale degli attrezzi che
sembra non lasciar dubbio all’invisibilita delle contadine, possiamo intravedere in controluce il ruolo
svolto dalle donne nella gestione e mobilitazione della forza lavoro. Molto spesso gli uomini che
tornano in occasione della celebrazione del raccolto e che preparano attraverso 1’aratura i campi alla
futura stagione non sono i soggetti che hanno maggiore autorita all’interno della comunita di pratica
maschile. Oggi, I’aratura ¢ affidata per lo piu ai ragazzi, mantenendo la divisione di genere ma
invertendo le relazioni di autorita. Sono, infatti, le donne piu “anziane” che mobilitano le forze di lavoro
dei giovani uomini e non solo all’interno della dimensione propriamente privata. Sempre piu le famiglie
vedono I’assenza prolungata nel tempo del “capofamiglia” definito secondo canoni patriarcali e
virilocali. La ritualita che richiede 1’intervento maschile all’inizio della stagione agricola come
fondamento di genere delle relazioni sui campi viene messa in discussione dalla mancanza effettiva
della manodopera maschile. Dal punto di vista della comunita di pratica femminile, I’aratura diventa un
aspetto critico della produttivita agricola: dove non c’¢ disponibilita di manodopera maschile e non si
hanno le possibilita economiche di far svolgere il lavoro su pagamento, la stagione agricola rischia di
non poter neanche prendere avvio. Per questo motivo, 1’assenza degli uomini viene compensata dalla
capacita relazionali, di scambio, supporto e mobilitazione informale della forza lavoro messe in atto
dalle donne piu autorevoli all’interno della comunita di pratica femminile. I giovani uomini durante i
giorni di aratura diventano una risorsa non solo familiare ma che compensa l'assenza di uomini sposati

seguendo reti di collaborazione femminile.

E’ cosi che I’attuale dimensione gerarchica dell’uso sociale degli attrezzi performato a livello

pubblico puo assumere un altro significato se guardato controluce, a partire dalla gestione all’interno di
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una comunita di pratica femminile della manodopera maschile attualmente disponibile.

3.3 Movimenti divini

Per “jaat”, pellegrinaggio, non bisogna intendere esclusivamente il movimento verso la divinita,
uno spostamento fisico-spirituale, un’ascesa-ascesi verso luoghi 'extra-ordinari' dal potere intrinseco e
che consentono una comunione con il divino®®. In questi casi, come suggerisce Sax, il movimento stesso
del pellegrino risulta essere un rito efficace che conferisce la forma ad un paesaggio sacro: “by
jounrneying to these powerful places (...) pilgrims achieve some kind of transformation, either
themselves or in their circumstances (...) pilgrimage places can themselves be created or transformed by
the actions of pilgrims” (cfr. Sax 1990: 492). E' il movimento verso che traccia una geografia sacra che
ha il potere di trasformare chi lo pratica, chi rientra nel suo circolo affettivo e familiare, quanto i luoghi
che attraversa.

I movimenti e la geografia rituale che intendo prendere in considerazione non evocano il potere
di luoghi trascendenti, non rimandano alla capacita individuale di tracciare spazi 'altri' a partire da sé ed
il proprio movimento sofferto di 'ascesi'; non hanno a che fare con la distanza dalle attivita e spazi del
quotidiano, con l'astinenza da cibo e dalle relazioni sociali.

Spesso i pellegrinaggi che caratterizzano le aree himalayane sono un percorso, yatra, compiuto
dagli abitanti delle montagne con la divinita localmente venerata; mossa su di un palanchino (palki) la
divinita transita all’interno della propria area di influenza che di solito si estende a 4-5 villaggi. Il

pellegrinaggio di Naag Devta, la divinita serpente, il devi devta®® venerato a livello locale e considerata

8 Il Garhwal assume un particolare significato per gli Hindu proprio perche rappresenta un luogo di pellegrinaggio e
la sua geografia risponde ad un paesaggio sacro. I principali luoghi pellegrinaggio includono Haridwar, dove il Gange
entra i piani del Nord India, luogo considerato sacro dove viene svolto ogni 12 anni il kumbha mela (Sax 1987); Jamnotri,
la sorgente del flume Yamuna sulle cui rive, nei piani dell'India del Nord, nacque Krishna; Gangotri, ritenuta la sorgente
del Gange; Kedarnath, considerato uno dei dodici jyotirlinga o “linga di luce”, manifestazioni della grande divinita di
Shiva. II luogo di pellegrinaggio piu rinomato ¢ Badrinath, uno dei quattro dhaam, ovvero “dimore” della divinita, (le
altre sono Jagganath nella citta di Puri, sulla costa orientale dell'Orissa; Rameshvaram in Tsmil Nadu e Dwarika

nell'Occidentale stato del Gujarat).

» Cosi scrive Berti a proposito del Devi Devta: “dev?-devt? E cosi? si differenzia da una "divinita di lignaggio",
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una delle molteplici forme assunte da Shiva, si snoda come una staffetta il cui percorso ¢ contrattato di
anno in anno creando, cosi, una circolaritd nelle precedenze dell’arrivo della divinita nei rispettivi
villaggi. Il territorio definito dai movimenti del devi-devta non ¢ fisso nel tempo, ma segue la variabilita
tutta mondana delle relazioni di affinita tra i villaggi®. Scontri del tutto mondani, come sulle precedenze
nel percorso o sul rinnovamento del palanchino, possono trasformare la geografia rituale, attraverso
cambiamenti del pellegrinaggio divino.

Naag Devta “arriva” (Devta andi) per celebrare Toulu in beisaak® periodo primaverile quando &
pronto il grano e le varieta di miglio e verso la fine del periodo monsonico, nel mese di asoj, tra la meta
di settembre e meta di ottobre, per Dubri che anticipa i raccolti principali di riso, miglio e legumi. Un
palanchino costituito da due legni lunghi circa due metri su cui ¢ riposto il doli (effige) della divinita,
ornato da stoffe dorate e sonagli che ricordano l'abbigliamento delle giovani spose, consente il
movimento di Naag Devta insieme agli uomini, che “vanno a prenderla” per portarla al proprio
villaggio. Il palanchino, afferrato da due uomini alle quattro estremita della coppia di pali che lo
sostengono, consente lo spostamento della divinita nello spazio ma anche il movimento su se stessa in
una danza (Nag Devta nach raha hai, Naag Devta balla) che ¢ incarnazione e veicolo al tempo stesso di
benevolenza divina (Nag Devta kush hai, ¢ contenta). I piedi e le mani umane diventano condizione per
la contentezza divina, il corpo uno strumento di danza e di messa in atto .

L'assenso corporeo dei partecipanti, come scrive Sax (2002:12) a proposito del pellegrinaggio di

Nanda Devi (parte montuosa dell'Uttarakhand che confina con il Tibet), & necessario alla riuscita®® del

onorata a livello familiare, per il fatto di estendere la sua influenza su tutti coloro che abitano all’interno del suo territorio,
indipendentemente dalla parentela o dalla casta” (...) Un dev?-devt? pud anche "incarnarsi" in un palanchino, che viene
portato sulle spalle dai devoti in occasione delle feste di villaggio”.
60 Il cambiamento dello yatra di Naag Devta viene imputato a scontri tra villaggi sulle precedenze, sul rinnovamento
del doli (il palanchino che incarna il devi-devta). Nel corso del tempo un villaggio pud essere incluso o escluso dal
territorio in cui il doli di Naag devta transita riformulando le aree di influenza. Berti (2003) partendo dalla ricerca di
campo compiuta nell'Himachal Pradesh, mette in evidenza come, nel corso di diversi periodi storici, il territorio e le
aree di influenza o area tutelare (har) dei devi-devta, siano stati pensati, organizzati e trasformati secondo una pluralita di
logiche rituali, politiche, fiscali, amministrative, elettorali.
61

Secondo il calendario garhwali che viene utilizzato sia per scandire i momenti rituali che per le attivita agricole,

beisaak ¢ il periodo tra il 15 aprile e il 15 di maggio mentre badon spazia tra il 15 agosto e il 15 settembre.

62 11 riferimento alla riuscita, al fallimento e al rischio connessi alla performance rituale verranno esplicitati piu oltre,

nella descrizione dell'approccio performativo al rituale come prospettiva teorica da me adottata nell'analisi dei rituali di

propiziazione all'abbondanza. Posso qua anticipare cio che si intende per natura performativa del rituale enfatizzando il
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rituale; come ci suggerisce Bourdieu (1990:68) “practical belief is not a state of mind, still less a kind of
arbitrary adherence to a set of instituted dogmas and doctrines (believes) but rather a state of the body”.
11 corpo non € semplicemente espressivo ma creativo, i suoi movimenti non sono strumenti esplicativi di
una realta essenziale ma sono efficaci, danno forma a relazioni piu che rivelare significati. La
partecipazione corporea ¢ la condizione stessa per la riuscita del rituale: il rischio di non riuscita mi
veniva descritto come mancata condivisione delle danze di Naag Devta, l'estinzione veloce
dell'eccitazione che l'arrivo della divinita porta con s€, la mancanza di corpi su cui Naag Devta potesse
“aderire” (lagna) e sui quali potesse ballare. Possiamo rintracciare una diversificazione dei movimenti
divini in relazione alla corporeita umana durante i pellegrinaggi di Naag Devta: lo spostamento nello
spazio da un villaggio all'altro, la danza su se stessa della divinita e la sua aderenza ai corpi umani (devi-
devta lagta hai).

Sono gli uomini rajput™ che si occupano degli spostamenti di Naag Devta da un villaggio
all'altro al momento del tramonto: si tratta di movimenti verso e non dal villaggio, si va a prendere il
devi-devta per portarlo a sé e non per allontanarlo. All'imbrunire successivo il doli seguira gli uomini di
un altro villaggio compreso nel percorso dello stesso yatra divino. Solo il ritorno finale al mandir
(tempio) dove il doli viene riposto per uscire solo due volte 1'anno, verra seguito, oltre che dal pundit e
dall'owji®, anche dagli uomini (per lo piti ragazzi) dei diversi villaggi che intendono accompagnarla nel
viaggio di rientro al suo tempio. Mentre il movimento della divinita, viene affidato agli uomini, alle
donne compete il “ruolo gestazionale” (Bourdieu 1999) di preparazione del terreno per il passaggio della

divinita. Dai confini verso il centro del villaggio (chonri), le donne versano a terra il panchamirt, un

suo carattere creativo e interattivo come “processi di pratica” (Schieffein 1998:194): il rituale piuttosto che come
espressione di una realta essenziale e messa in atto di un sistema di rappresentazioni e significati, verra inteso come
processo di ricostruzione dell'unita del villaggio come “a complex biomoral entity made up of place, soil, persons and
history” (Sax 2002:48).
Dubri quanto Toulu non verranno presi in considerazione come espressioni simboliche rituali della natura stessa
abbondanza ma come creazione, riaffermazione, messa in atto dei “mondi collettivi di sapere e relazioni” (idem: 6), di
quel paesaggio locale che ne costituisce la sua stessa precondizione. “The ritual”, seguendo l'approccio performativo, “is
seen as helping to shape the world rather than being passively shaped by it” (Sax 2002:5).
03 I Rajput sono “members of the warriors class (ksatriva varna). In Garhwal, the various castes that make up this
class are collectively known as Rajputs. They are politically and economically dominant, and like dominant castes
elsewhere in India, they fulfill the “royal function” in several important respects (...). Close attention to the Rajput's
language and practices reveals that they consider themselves to be like Brahamans in certain important respects” (Sax

2002: 93).

L'owji ¢ un suonatore, rigorosamente appartenente al genere maschile, della casta degli harijan (dom o intoccabili).
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liquido considerato purificatore e costituito da cinque elementi: burro, urina di mucca, miele, yogurt,
latte.

Il movimento della divinita ¢ impensabile senza almeno un ouwji, i suonatori che intervengono in
ogni rituale pubblico. Gli ouji, suonano il dhol, un tamburo a due facce suonato con un bastone
(eventualmente accompagnato dal damaaum, una specie di timpano suonato con due bacchette), che
scandisce 1 tempi rituali cruciali della collettivita: fiancheggiano il palanchino degli sposi durante il
barat (processione) matrimoniale, annunciano 1’inizio dei riti di primavera durante il mese di chait
(meta marzo-meta aprile)(’s, ma soprattutto con i loro suoni ritmici “fanno ballare la divinita” dal
momento in cui esce dal tempio fino a quando ci ritorna. Per giorni si puo seguire il percorso di Naag
Devta attraverso le mulattiere che portano da un villaggio all’altro solo ascoltando le direzioni sonore
del dhol. Durante i rituali di propiziazione all'abbondanza che precedono il raccolto, per una settimana si
costituisce un vero paesaggio sonoro che conferisce un senso di connessione ai villaggi in cui Naag
Devta transita. E ancora il ritmo imperterrito del dhol anche a notte fonda che fa intuire il rituale ben
riuscito: se /'ouji da una parte ha l'abilita di far ballare la divinita, & anche vero che le percussioni si
affievoliscono fino a tacere se non intervengono performativamente sui corpi. Il corpo, come scrive Sax
(2002: 54) a proposito della danza rituale del Pandav Lila® che mette in relazione in Mahabharata ai
dettagli mondani della vita contadina, “believes in what it plays at”; il dhol diventa cosi il mezzo
indispensabile per rendere la credenza uno stato del corpo, “un dato di fatto” e non solo della mente. E'
l'espressione corporea che rende il rituale convincente e collettivamente ben riuscito; ¢ attraverso la
performance corporea che i significati vengono formulati in uno spazio sociale piu che cognitivo

(Shieffelin 1985)%".

65 Cerimonie di primavera sono i Phul Dalna, durante i quali i bambini del villaggio raccolgono fiori all'alba e lei

pongono di fronte alle porte dei familiari e conoscenti. I1 Phul Dalna viene portato a termine con la preghiera collettiva a

Popria Sankrant, il primo giorno del mese di Beisaak (aprile-maggio) performata dai bambini del villaggio.
66 Tambiah a proposito della natura performativa del rituale fa riferimento all' “uso forzato di determinati strumenti e
mezzi di comunicazione come modo per attivare lo straordinario, 1'extramondano”(1995:128). I /ila (giochi e drammi
divini) , sempre secondo Tambiah, consentono agli dei di diventare manifesti in questo mondo e in quanto tali
rappresentano un'esperienza intensificata del divino. L'azione rituale, seguendo le intuizioni di Tambiah non & né
derivante né secondaria rispetto alle credenze. E proprio qua che risiede il carattere creativo (o, appunto, performativo)
del rituale come “mezzo per trasmettere significati, per costruire la realta sociale, per creare e portare alla luce lo schema
cosmologico stesso” (idem: 132). La credenza di per sé non basta per spiegare adeguatamente la forma dell'evento rituale.

Richiede la messa in atto che implica sempre un elemento di tensione, incertezza e fortuita.

o7 Ritengo importante fare riferimento alla teoria performativa del rituale elaborata da Shieffelin (1985: 709) secondo
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11 ballo del devi-devta ¢ quindi un'attivita congiunta della capacita di trasportare dei ritmi dhol
quanto della disponibilita dei corpi stessi ad essere trasportati nella danza. Non si tratta di un ballo
collettivo, non tutti ballano, anzi, la maggior parte dei partecipanti al rituale osservano anche se sarebbe
inappropriato far riferimento alla dimensione passiva e inefficace dell'osservazione. La natura
processuale, interattiva e rischiosa della performance rituale fa si che l'espressivita appartenga alla
situazione e non ai singoli soggetti che la mettono in atto: non basta che Naag devta balli o che aderisca
a qualche corpo; la riuscita del rituale ¢ collettiva, rimanda ad un orizzonte di senso ed emozionale
condiviso. Come scrive Shieffeling (1998), il potere della performativita sta nel suo carattere interattivo
e quindi nella natura della relazione tra performer e gli altri partecipanti al rituale.

L'osservazione partecipante ai balli di Naag devta ha significato riconoscere la concezione
etnocentrica occidentale della relazione teatrale tra performer e audience: non c'¢ chi guarda e chi
performa in un rituale riuscito. Prendere parte al rituale richiede di riconosce la diversificazione delle
forme di partecipazione appropriate al proprio posizionamento oltre che alla natura dei diversi
movimenti incarnati della divinita.

Posso spiegare meglio questo aspetto facendo riferimento ad una forma di incomprensione cui ha
dato adito un mio modo di partecipare all'arrivo di Naag Devta a Khera, il villaggio principale dove ho
compiuto la ricerca di campo. Il suono del dhol e il ballo del doli avevano creato un'eccitazione
collettiva, i bambini correvano e saltavano intorno alla divinita; le donne buttavano panchamirt e si
riunivano in cerchio lasciando lo spazio necessario a Naag Devta per ballare su se stessa; gli uomini si
avvicinavano e si alternavano al palanchino per creare i movimenti oscillatori di Naag Devta.

I miei pregiudizi sulla partecipazione mi avevano portato a muovermi a ritmo di musica;
partecipare per me voleva dire prendere parte attivamente attraverso i movimenti del mio corpo e non
semplicemente “osservare” passivamente uno 'spettacolo’, una performance a me esterna ed estranea. Le
timide danze attraverso cui cercavo di prender parte al rituale crearono lo scompiglio delle donne che mi
circondavano che preannunciavano l'adesione di Naag devta al mio corpo, una performance
partecipativa ben piu complessa per risultare efficace, coinvolgente e “convincente”. Mi sono
immobilizzata ed ho iniziato ad osservare per comprendere come partecipare in modo appropriato.
Mentre i balli di Naag Devta su se stessa vengono accolti con la creazione di un senso diffuso di

leggerezza emotiva ed allegria, osservando a mani giunte il doli che sovrasta i due portatori, quando il

i

cui la “ performance does not construct a symbolic reality in the manner of presenting an argument, description or
commentary. Rather it does so by socially constructing a situation in which the partecipants exprerience symbolic

meanings as part of the process of what they are already doing”.
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devi-devta aderisce o balla sui corpi, si crea un'atmosfera preoccupata, intimorita e di notevole trasporto
emotivo che porta con sé l'insicurezza sui risultati. Mentre sono gli uomini che fanno ballare la divinita,
sono soprattutto le donne® che ne incarnano il ballo in forme di possessione. La danza viene annunciata
dal processo di adesione della divinita al corpo durante il quale il prescelto/la prescelta inizia a tremare
come se la propria volonta cedesse progressivamente ai lievi movimenti sincopati. I lunghi capelli delle
donne vengono liberati dalle trecce e dai lacci e lasciati cadere disordinatamente sulle spalle e sul viso,
lasciando solo intravedere uno sguardo perso nel vuoto e gli occhi rivolti verso l'alto. L'adesione
completa di Naag Devia fa si che il/la dungadi (medium)® si lanci a braccia levate in mezzo al cerchio
costituito dai partecipanti al rituale. La perdita di controllo individuale si dissolve in una danza che

viene accolta e alimentata come fenomeno collettivo.

3.4 Credibilita rituale: dal corpo alla collettivita

Il rituale efficace ¢ quello durante il quale la collettivita non solo consente, ma sostiene ed incita
Naag Devta a ballare liberamente, senza vincoli mondani, nei corpi; durante il ballo di un rituale
partecipato e riuscito, infatti, “si sfida[no] gli stessi concetti di persona e di identita che le culture si
danno” (Pennacini 2001: 10). La danza sfrenata della divinita, infatti, interviene performativamente sui

corpi, mostrando la natura “umana” e arbitraria dei processi quotidiani di socializzazione del corpo, il

o8 Non tutte le donne ma solo quelle sposate e tra queste ci sono quelle “predisposte”. In genere ci si aspetta che la

divinita aderisca su alcuni corpi e non su altri; o meglio, si riconosce la predisposizione di alcuni corpi ad accettare e far
aderire Naag Devta, a poter affrontare il rischio sociale della non riuscita. La predisposizione femminile alla
“possessione”, che viene localmente intesa come “danza”, naach, osservata durante i periodi di campo, ridulta in
contrasto con quanto rilevato da altri studi sui rituali nel Garhwal (Cfr. Sax 1990, 2001; Berreman 1963). Cio che intendo
sottolineare ¢ che la dimensione di genere per quanto riguarda la partecipazione al rituale non ¢ definita a priori ma
risponde anche alle specifiche caratteristiche del villaggio e delle singole persone che ne prendono parte. Gli studi di
Berreman si riferiscono ad un periodo antecedente al massiccio flusso migratorio maschile dalla regione che, nella
prospettiva da me adottata, ha influito radicalmente sulle relazioni di genere all'interno del villaggio, sia per quanto
riguarda la vita quotidiana quanto la percezione dei momenti rituali del villaggio. La maggiore partecipazione femminile
ai riti di “possessione” non ¢ da generalizzare al contesto del Garhwal ma si puo ritenere specifica alla dimensione
localizzata dell'esperienza etnografica.

9 Sax nel suo libro “dancing the self” fa risalire la parola dungadi utilizzata in Garhwal per identificare il medium

5

attraverso cui la divinita danza al significato locale di piccolo cavallo; ¢ convinzione diffusa che le divinita “montino” i

loro medium come dei cavallerizzi.
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carattere volubile e tutto mondano degli atteggiamenti considerati appropriati al proprio sesso’’.
Nell'incarnazione ed invocazione ritmica della divinita, il genere con i suoi caratteri distintivi che lo
rendono socialmente operativo e quindi “accettabile” nella quotidianita, si allenta fino a sparire nel gesto
pienamente divino dove non assume piu un valore performativo. La stessa definizione di devi-devta (che
mette insieme la denominazione femminile e quella maschile di divinitd), la sua iconografia non
riconducibile ad alcuna distinzione sessuale’’, e le variabili declinazioni di genere degli aggettivi
comunemente ad esso/essa associati, sembrano sfidare il carattere performativo del genere assunto nella
vita di ogni giorno”’.

Le donne su cui balla il devi devta, intossicate dal'entusiasmo ed euforia collettivi che rendono
ludico lo sconfinamento dei limiti della normalita (Cfr. Forni, Pennacini, Pussetti 2006), si lasciano
andare in mimiche ed atteggiamenti aggressivi spesso afferrando i pendagli del

e tirandolo a sé con forza, sotto lo sguardo indifferente dell'Ouji che continua a suonare
lasciandosi strattonare. A volte 'aggressivita femminile durante il ballo veniva rivolta agli eventuali
uomini su cui si divertiva a danzare Naag Devta. Mimiche violente, movimenti incontrollati, sguardi
diretti, vicinanza fisica, urli di sfida, mi facevano tanta piu impressione quanto andavano contro gli
atteggiamenti da me stessa progressivamente incorporati durante i periodi di campo. Infatti 'autorita
maschile viene comunemente esibita attraverso gesti, posture, timbri di voce femminili che esprimono

timidezza, sottomissione, auto-controllo, modestia sessuale. In questo senso percepivo la performance

70 Bourdieu (1999: 13) quando parla del genere in termini di “habitus sessuati” acquisiti attraverso mimesi pratica

(quindi non consapevole), intende “l'incorporazione degli schemi di percezione e di valutazione frutto delle strutture
storiche dell'ordine maschile”. Secondo Bourdieu infatti la divisione sessuale sembra rientrare “nell'ordine delle cose”,
risultando scontata, indiscutibile e assolutamente legittima, proprio perché funziona allo stato incorporato nei corpi, negli
habitus degli agenti, rendendo naturali le percezioni arbitrarie del mondo sociale. E' il mondo sociale infatti che, secondo
il sociologo francese, “costruisce il corpo come realta sessuata e come depositario di principi di visione e di divisione
sessuati” (idem 17). Il genere ¢ quindi performance sociale, risponde ad un programma sociale di percezione incorporata.
Per una applicazione femminista degli studi di Bourdieu sul genere cfr. H. Moore 1996; Forni, Pennacini, Pussetti (a cura
di) 2006, Mahamood 2001,

7l Un osservatore del rituale, anche lui esterno alla collettivita del villaggio e ospite momentaneo attraverso la mia

e

mediazione, mi ha espresso la sua percezione di Naag Devta in termini di “cosita”. Mi sono chiesta cosa intendesse
cercando di superare la mia visione consuetudinaria e pratica della divinita nell”atto di fare il rituale”. Credo che la
“cosita” si possa rintracciare nel carattere decisamente poco antropomorfico cosi come nell'indeterminatezza sessuale
della sua immagine quanto delle sue manifestazioni mondane.

7 Cfr. Sax 1996 sulle “donne violente” che incarnano la divinita nel Pandav Lila
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rituale del ballo divino come estremamente rischiosa: la sua riuscita non dipendeva esclusivamente dalla
bravura nella performance, ma dalla partecipazione collettiva che la rendeva credibile e, seppur in modo
transitorio ed effimero (Shieffelin 1998:198), socialmente accettabile. “In 'true' ritual events”, scrive
Shieffellin (1996: 60), intendendo con “vero” la performance rituale ben riuscita, che funziona, “not
only the partecipants' attitudes but also their social status and relationships to one another (or to the
wider cosmos) may be altered”.

In questo senso l'autenticita del ballo non dipende dalle capacita espressive o dalla virtuosita di
uno o piu performer ma dalla creazione di una credibilita interattiva.

Tambiah (1995) mette in evidenza come sia proprio la natura ritmica della musica a rendere la
danza una forma efficace di cerimoniale sociale congiunto; ¢ il ritmo infatti, secondo 1'autore di Rituali e
Culture, che consente ad una molteplicita di persone di compiere insieme le stesse azioni eseguendole
come corpo unico. Anche se non tutti i partecipanti al rituale danzano (“con” o “danzati da” Naag
devta), il suono del dhol ¢ strettamente intrecciato ai movimenti, incitandoli e seguendoli allo stesso
tempo nelle loro evoluzioni fino al loro progressivo esaurirsi. Il ritmo marcato e che varia d'intensita
esercita un vincolo su chi ¢ soggetto alla sua influenza, spingendolo ad assoggettarsi ad esso e a
permettergli di dirigere e regolare i movimenti del corpo quanto della mente. L'immagine utilizzata da
Sax per descrivere il balli sincopati delle divinita ¢ quella dei burattini: i movimenti umani assumono i
caratteri di danze costrette da vincoli a cui ci si puo solo abbandonare, proprio come se ci fosse un
demiurgo dei movimenti che agisce sui corpi umani come su dei burattini senza fili. Un vincolo che
risulta essere tanto intangibile quanto efficace nei suoi effetti. Il corpo crede in quello che performa: il
ritmo congiunto di corpi e dhol diventano “un'intensificata esperienza del divino” nel momento in cui
diventano persuasivi e sono sostenuti da una partecipazione emotiva collettiva. Solo in questo modo si
rinnova performativamente la credenza collettiva.

Viene sostenuto che il rito intervenga performativamente sui corpi (cfr. Pennacini 2001); si
potrebbe probabilmente affermare anche 1'inverso, cio¢ che i corpi agiscono performativamente sui
rituali, dissolvendo giudizi morali ed epistemologici tra illusione e realta, significante e significato,
inganno ed autenticita, attivita e passivita (cfr. Shieffelin 1998). L'efficacia dell'adesione di Naag Devta
non sta nella forma di “possessione”; non sta in quello che si vede; non risiede esclusivamente nella
messa in atto precisa ed abile a cui si affida la credenza. Piuttosto la credenza viene rinnovata e agita
nella partecipazione collettiva, nel processo sempre interattivo e rischioso che pud (come non puo)
implicare. Come scrive Pennacini (2001:10) nell'annuario di antropologia dedicato alla 'possessione’,

“l'alternativa ermeneutica fondamentale tra sincerita e finzione si dissolve nel rito che plasma e
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trasforma le percezioni stesse dei partecipanti”.

Se si considera la partecipazione al rituale in termini di osservazione, seguendo la metafora
teatrale che caratterizza la visione occidentale della relazione tra chi performa e l'audience, allora
I'adesione della divinita ai corpi puo essere soggetta a giudizi di finzione, illusione, manipolazione
collettiva; si cerca di rintracciare la riuscita del rituale nella capacita espressiva e convincente di chi
mette in atto. L'implicazione di questa prospettiva sul rituale € la creazione di una distanza tra chi balla
concedendo il proprio corpo a Naag Devta e chi osserva; tra chi concepisce razionalmente la
manipolazione e che, attraverso le sue qualita di rappresentazione, favorisce nel pubblico una
sospensione del dubbio e dell'incredulita, ed un pubblico passivo che subisce gli effetti performativi del
rituale. E' proprio la creazione della distanza tra chi fa e chi guarda che conduce al pregiudizio morale
ed epistemologico di una manipolazione performativa (Shieffelin 1998: 200).

L'interazione con Chandra Shekkar Pundir, un giovane informatore (allora non ancora sposato)
rajput, emigrato occasionale e che, visto il suo eccellente percorso di studi, aspirava ad occupazioni di
insegnamento al di fuori dei villaggi, mi ha fatto pensare a quest'ultimo aspetto del corpo e della natura

5973

della partecipazione al rituale. Il suo riconoscimento collettivo come “letterato”’” a cui rivolgersi per

risolvere questioni che richiedevano molteplici forme di competenza specifica (dalla lettura/scrittura di

i Uno studio compiuto nell'area di Jaunpur dal SIDH (Society for integrated development in the Himalaya)

sull'impatto sociale delle politiche educative, mette in evidenza come il sistema moderno di educazione formale,
imponendosi come sistema di valori che si distanzia dalla quotidianita rurale dei villaggi, abbia accentuato tensioni
all'interno delle famiglie. Il sistema educativo secondo Anuradha Joshi, ricercatrice del SIDH, ha esasperato il conflitto
tra sistemi di valori considerati tra loro incompatibili e le gerarchie tra chi pratica lavori manuali e intellettuali, tra chi
vive nei villaggi e in citta, tra chi fa il contadino e chi emigra per fare il nokri (lavoratore salariato). Scrive Joshi “Since
the past 55 years the course curriculum of our schools has been steadily alienating the students from their families and
society, because it is not rooted in the local culture and its communities. (...) [the school] promotes the feeling among
students that their village, customs, language, lifestyle is somewhat backward and that they have to become someone else
or go somewhere else to feel good abut themselves” (SIDH 2004: 22). L'ideologia sviluppista ¢ un potente fattore di
identificazione sociale (Cfr cap.l, par.3) che, come viene sostenuto in un altro studio del SIDH (2002: 47) “has been
actively taught and propagates by modern system of education”. Gli effetti identificati sulle nuove generazioni consistono
nella svalutazione ed abbandono delle attivita agricole, allontanamento dai villaggi, senso di vergogna per l'appartenenza
alle comunita rurali montane e per le consuetudini quotidiane e rituali performate localmente considerate sintomo di
ignoranza, superstizione e sottosviluppo (Idem:46-59). Inizialmente nei miei confronti, in quanto ricercatrice occidentale,
e quindi di developed woman (cfr. Klenk 2004), la gerarchia tra letterati/e e illetterati/e veniva esibita in termini di quelli
che venivano identificati come interlocutori privilegiati sul locale. Coloro che avevano studiato venivano considerati

pregiudizialmente dalla collettivita stessa come coloro che erano in grado di mediare e di “spiegarmi”.
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lettere, bollette, alle ripetizioni serali, consigli sui medicinali, etc.) lo portavano ad assumere nei miei
confronti, a volte imponendosi, il ruolo di abile mediatore con il locale. La sua famiglia, inoltre,
intrattiene un rapporto privilegiato con il devi-devta, tanto che una camera dell'abitazione viene
regolarmente riordinata e ripulita in occasione dell'arrivo della divinitd per essere destinata
all'accoglienza notturna del doli (devta ka bitter, 1a camera della divinita). Eppure l'atteggiamento a me
esibito da Chandra Shekkar nei confronti dei rituali che prevedevano l'arrivo di Naag Devta (e che io
attendevo con ansia per rompere le routine quotidiane) era quello della falsificazione, di una mancata
relazione tra cio che ¢ vero e la sua rappresentazione rituale, di un senso di imbarazzo per i corpi delle
donne su cui la divinita aderisce piu facilmente (tra cui alcune componenti della sua famiglia allargata).
L'atteggiamento assunto nei miei confronti di intellettualizzazione del rituale portava Chandra Shekkar
ad esibire una presa di distanza ed incredulita soprattutto per quanto riguarda le forme di incarnazione
della divinita nei balli femminili. Le sue prese di posizione sul rituale si riferivano ad uno scarto
generazionale: le forme di possessione durante balli di Naag Devta sembravano manifestazioni religiose
appartenenti ad una generazione a lui distante, ignara della tradizione scritta e ortodossia hindu,
caratterizzata dalla mancanza di educazione formale, cosi come dall'immobilita di una vita trascorsa sui
campi all'interno dei confini del villaggio. Le sue parole esprimevano il senso di in-autenticita di queste
rappresentazioni rituali e di differenziazione generazionale.

Il mio tentativo di parlare del rituale aspettando con ansia l'arrivo effettivo di Naag Devta,
inevitabilmente mi portava a dirigere le conversazioni su credenze piu che stati corporei, sulle dottrine e
tradizioni orali come base di una condivisa rappresentazione collettiva, su di una geografia concreta che
guidava i movimenti divini. Era forse inevitabile la natura della relazione etnografica con Chandra
Shekkar come falsificazione del rituale. In parte le sue risposte erano l'espressione di un pregiudizio
antropologico sulla centralita della parola e della rappresentazione nella comprensione del rituale, sulla
ricerca di un esegesi dell'atto performativo (Bloch 2005); pregiudizio, questo, che si incontrava con il

processo di sanscritizzazione’* messo in atto dall'educazione formale ed esibito dalle nuove generazioni.

7 Cosi Berreman (1963: 104) descrive il processo di sanscritizzazione nel Garhwal Himalaya: “Among Paharis, plains

(deshi) beliefs and practices are often considered sophisticated and even worthy of emulation(...). More potent sources of
such knowledge are the local schoolteacher, villagers who have gone to school outside the village and especially
practicing Pahari Brahamins, all of whom communicate plains Hinduism in a Pahari idioms”. Inoltre scrive Berreman a
proposito della progressiva sanscritizzazione nel contesto culturale pahari: “There is an increasing trend toward religious
change on the model of high caste plains Hinduism (...). There has long been awareness on plains ways though contacts
with educated brahmins, merchants, governaments officials and other knowledgeable in the great tradition of Hinduism.

Recently with improved means of communication, increased movements of people between the hills and the plains, more
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D'altra parte, il tentativo di “parlare” di Naag Devta con le donne con cui condividevo la
maggior parte delle mie giornate, veniva frustrato persino nella mia richiesta di definizione delle date in
cui sarebbe arrivata la divinita. Tutto sembrava essere lasciato ad una improvvisazione collettiva, come
spesso succede per i lavori sui campi, in cui, nonostante la coordinazione inter-familiare messa in atto
sulle attivita agricole, nessuno sembra mai sapere i tempi precisi di realizzazione. La stessa
rappresentazione temporale del rituale sembrava essere guidata dall'improvvisazione della messa in atto.
Nel tempo, ho rinunciato a chiedere: l'attesa della divinitd veniva annunciata da gesti culinari e da
pratiche di pulizia personale, delle case, dei viottoli del villaggio.

Rimasi profondamente sorpresa nel vedere dissolversi la reticenza del mio giovane interlocutore
nelle occasioni rituali durante le quali si performavano i balli di Naag Devta. Senza annunciarlo,
Chandra Shekkar, manifestava la sua credenza per mezzo della sua stessa partecipazione corporea,
afferrando il doli e facendolo ballare.

Scrive Shieffelin (1985: 722) “the performance is objectively (and socially) validated by the
participants when they share its actions and intensity, no matter what each person may individually think
about it”. La credenza non ¢ stabile, né definita a priori; ¢, piuttosto, un processo, una “living social
activity” (Schieffelin 1998: 198) inerente alla contingenza stessa della partecipazione collettiva. La
credenza non sembra aver a che fare con il singolo individuo ma risponde alla dimensione partecipata
del rituale, alla sua natura implicitamente interattiva che consente quella che Shieffelin chiama
“suspension of disbelief” (Shieffelin1998: 200). La credenza € “insicura” e “rischiosa” tanto quanto lo ¢
“l'efficacia” della performance rituale stessa; ¢ attraverso la partecipazione collettiva che la credenza si
afferma per mezzo della sua messa in atto in uno spazio sociale piuttosto che cognitivo. La verita
risiede, quindi, nel carattere performativo, creativo, interattivo e convincente del rituale che trova il
proprio culmine nella partecipazione emotiva collettiva. L'espressivita che rende il rituale (cosi come
ogni attivita umana) comunicativo e convincente non appartiene quindi in modo esclusivo al soggetto
che “performa”, ma alla situazione stessa, alla natura della partecipazione che si viene a creare. E'
proprio nello spazio sociale del rituale ben riuscito, attraverso lo stabilimento di una credibilita
interazionale, quindi, che si riproduce la credenza nella sua dimensione propriamente collettiva,

condivisa ed interattiva. In questo senso interpreto le affermazioni di Sax (2003:245) a proposito degli

easily available schooling, and increased financial capabilities, this awareness has increases, resulting in an increased
tendency toward emulation. The motivation is simply to be respected by plains people, for Pahahris increasingly feel the
effects of thei unorthodox religious and social practices as the result of thei increasing contacts with people adhering to

plains values, especially with people in position of authority and influence” (idem 139).
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aspetti del sacro nei culti religiosi Himalayani che non possono essere compresi se separati dalle
pratiche, che “can only be understood in the context of human practices rather than as trascendental
category”

Se da una parte, ai miei tentativi di comprendere la natura dinamica e di trasformazione nel
tempo dei rituali collettivi mi veniva ribadita la dimensione immutabile della performance rituale, che
“da tempo immemorabile” si ri-produce in maniera identica, dall'altra mi veniva trasmesso un
accentuato senso di insicurezza sui risultati. Se da una parte si accentua la natura divina e quindi
immutabile dei processi di pratica rituale, dall'altra si implica la vulnerabilita crescente della messa in
atto per l'allentamento delle relazioni familiari e comunitarie. La riuscita del rituale ¢ implicitamente
messa in relazione alle pratiche quotidiane dei legami sociali all'interno del villaggio. Anche se i rituali
“non sono mai cambiati”, non hanno mai subito modifiche in quanto “divini”, la loro natura di messa in
atto sociale li rende profondamente vulnerabili e dipendenti dalla messa in atto quotidiana delle relazioni
all'interno della famiglia e tra famiglie nel villaggio. La disgregazione delle famiglie allargate e la
sempre crescente diffusione delle famiglie nucleari, la migrazione e la dipendenza dalle rimesse dei
migranti, la percezione dell'agricoltura come attivita non pitl remunerativa, I'educazione che, affermando
una gerarchia di valori della “modernitd” in opposizione alla dimensione “arretrata” (socialmente,
culturalmente, economicamente) della vita dei villaggi, crea una crescente distanza dei giovani dal luogo
in cui sono cresciuti, sono tutti fattori che rendono sempre piu insicura la partecipazione collettiva in cui
s'inscrive la riuscita del rituale.

Al mio desiderio (spesso esibito) di prendere parte all'arrivo di Naag Devta mi si rispondeva con
il riferimento al villaggio in cui avrei partecipato; a volte mi si suggeriva il villaggio, o area di piu
villaggi, dove il rituale sarebbe potuto riuscire meglio e dove quindi mi conveniva andare. L'idea che mi
sono fatta ¢ che il rituale non sia ugualmente rischioso, ma che la percezione della vulnerabilita della
riuscita sia connessa alle pratiche quotidiane di coesione sociale e alla pratica consuetudinaria del
territorio come identita sociale. La frammentazione sociale, le dicotomie di genere nel sistema
produttivo, la lontananza generazionale, l'allontanamento fisico e le gerarchie geografiche, seppur
ampiamente diffuse nell'area himalayana, prendono forme tra loro profondamente differenziate in base
ad aspetti quali le risorse produttive disponibili localmente , le relazioni di proprieta, i valori connessi ai
sistemi di produzione agricola, gli aspetti ecologici e le forme di reciprocita all'interno delle comunita di
pratica che rendono operativo il senso di integrazione, interattivita e coesione territoriale.

L'organizzazione a staffetta dei pellegrinaggi di Naag Devta mi consentiva di partecipare al suo

arrivo in villaggi (o addirittura a volte in distretti) differenti, dandomi modo di percepire la
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diversificazione dei processi di riuscita dei rituali in base alle contingenze, alla partecipazione collettiva,
al divertimento condiviso, all'eccitazione diffusa suscitata dalle danze.

g . . 75
Khera, il villaggio dove “mi sono trovata”

a svolgere la ricerca di campo, si € rivelato nel corso
del tempo, un contesto sociale particolarmente rischioso per quanto riguarda la riuscita della
performance rituale. Durante il corso di Toulu, nell'aprile del 2009, le aspettative legate all'arrivo di
Naag Devta si sono dissolte in una partecipazione attiva soprattutto dei bambini, nell'acquisto di
palloncini, cicche e braccialetti dal venditore ambulante arrivato a Khera per 1'occasione; molti migranti
non erano tornati al villaggio lasciando le attivita di aratura ai pochi ragazzi disponibili; I'entusiasmo per
i balli con Naag Devta non reggeva la calura pre-monsonica, sfilacciando inesorabilmente la
partecipazione collettiva; i corpi su cui aderiva la divinita sembravano perdere con facilita la loro
autorita performativa di fronte ad una partecipazione sempre piu instabile ed insicura. L'effetto ¢ stato
quello dell'intermittenza delle attivita performative del rituale che non riuscivano a mantenere una sorta
di credibilita collettiva attorno cui si anima la partecipazione, dell'interruzione del movimento insieme
alla divinita all'interno degli spazi stessi del villaggio (dal mandir di Naag Devta, incluso nella parte
“residenziale” del villaggio, e quello di Rishikesh, nella parte alta di Khera, dove ci sono le terre lasciate
a pascolo e dove generalmente si ha il culmine dell'intensita rituale). Durante il Toulu del 2009 Naag
Devta si ¢ quindi fermata nel chonri (piazza centrale) di Khera, di fronte al Panchayat, aspettando che
gli abitanti della Khera superiore venissero a prenderla.

La mancata riuscita rituale non sembra essere percepita in termini di cattivo auspicio
sull'effettiva abbondanza e produttivita dell'annata agricola, non sembra aver effetti diretti sulla terra o
sul clima. “I rituali a Khera”, piuttosto, “non sono piu quelli di una volta”, come mi fu suggerito per
non deludere le mie aspettative. La riuscita, fallimento e a volte la ridondanza dei rituali connessi alla
propiziazione dell'abbondanza sembrano piuttosto essere connessi alla contingenza di quelli che
Appadurai (1990) definisce 'orientamento morale e il valore sociale di riproduzione della comunita e

dei suoi valori fondamentali nella trasformazione del sistema di produzione agricolo.

La scelta del “campo”, nonostante venga spesso presentata come effetto di una decisione razionale dell'etnografo,
nel mio caso ¢ risultato essere l'effetto di una serie di causalita, di coincidenze, contingenze, simpatie ¢ antipatie,
relazioni di bisogno reciproco o curiosita che hanno diretto lo spazio dell'incontro etnografico. L'etnografo, tutt'altro che
demiurgo assoluto delle relazioni anche geografiche che guidano la ricerca, risulta spesso essere guidato da causalita
estranee al suo diretto controllo. A volte, soprattutto durante i rituali collettivi, avrei voluto trovarmi in villaggi dove la

riuscita del rituale risultava meno vulnerabile e piu certa nella sua efficacia.
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3.5 Bateru kalya? Gastro-politiche della localitd\

A Dubri, la preparazione del luogo di arrivo di Naag Devta viene invece affidato all ‘ouji della
casta degli harijan, figura centrale in ogni momento rituale della collettivita.

Per Dubri, I’ ouji prepara un buco di un metro di diametro che viene riempito di coltivi prossimi
alla raccolta: jhangora, mandua, (due qualita locali di miglio), mais e verdure. Ci si riferisce al buco
come alla “pancia della terra”, al suo “utero (cok) che afferra (pakadna) i raccolti”. La terra, infatti, non
rimane sostanza inerte nelle forme di interazione che ne assicurano la fecondita; si tratta, piuttosto, di un
soggetto attivo nel processo di produzione, che ha preferenze, diete appropriate, appetititi, capacita di
afferrare 0o meno i raccolti, che ¢ debole o forte, che ha bisogno di riposare. Quindi la preparazione
dell’*“utero che afferra i coltivi” da parte dell ‘ouji, serve a ribadire il ruolo attivo della terra nel processo
di relazioni feconde della collettivita con la localita. Dall’*“utero” che viene richiuso e ricoperto di terra e
pietre, sbucano le coltivazioni a stelo lungo, come il mais, la jhangora e la mandua. Le donne, riunite
intorno al luogo dove sono trattenuti i coltivi offrono i simboli culinari del festival a Naag Devta: puri,
pakore, dahi e subzi. E’ il movimento della divinita su se stessa, la sua danza che da inizio al momento
di competizione maschile nel cercare di “tirare fuori” (nikalna) dalla pancia della terra quanto piu
raccolti € possibile, propiziazione all’abbondanza del raccolto effettivo che avverra dopo 15-20 giorni. I
raccolti sono pronti, peda ho gea, letteralmente “sono nati” da una relazione legittima con il locale.”
L'offerta di cibo cotto alla divinita ¢ associato alla condivisione tra abitanti del villaggio di cio che viene
lasciato da Naag Devta, prasaad, ovvero dono divino.

Riferirsi all'efficacia piuttosto che al significato dei rituali di propiziazione all'abbondanza ci
consente di ripensare alla produttivita agricola come concetto morale e sociale senza limitarlo all'aspetto
quantitativo della produzione di coltivi. Come ho anticipato nel paragrafo precedente, I’arrivo di Naag
Devta al villaggio propizia ’abbondanza, bateru. La stessa parola viene usata sia come sinonimo della
festivita che per indicare la generosita della famiglia nell’ospitalita e offerta di cibo. “Bateru”, “Bateru
kalya?”, “ne hai avuto/mangiato in abbondanza?” La ritualita si consuma in una ininterrotta offerta e
partecipazione di cibo e ad esso viene associata, piu che all'effettivo imminente raccolto.

La nozione di produttivita agricola, infatti, non risponde a parametri puramente quantitativi;
comprende, piuttosto, un senso immateriale di supporto comunitario, meljot che viene ostentato in una
ospitalita “coatta”. La presenza di Naag Devta al villaggio viene preceduta da un'intensa preparazione di

piatti cerimoniali che vengono ritenuti “piacere” alla divinita e che ad essa vengono offerti. Lo scambio
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e la condivisione del prasaad “avanzato” da Naag Devta, diventa l'aspetto predominante della pratica
rituale. I pellegrinaggi stagionali del devi-devta non segnano quindi in modo esclusivo i tempi e le
modalita appropriate per assicurarsi un'abbondante produzione ma, piuttosto, scandiscono anche i ritmi
e le relazioni di consumo. Lo scambio di cibo sembra essere al cuore stesso della ri-costituzione rituale
del villaggio come totalita. Infatti, come sostiene William Sax, in Garhwal “ by working collectively ,
mixing and sharing food, and especially through their rituals, villages constitute themselves as biomoral
entity” (Sax 2002, p.49).

11 cibo, nella sua produzione, trasformazione e consumazione, ¢ “the everyday social discourse”
(Appadurai 1981: 494); indica e costruisce relazioni sociali, ¢ un potente mezzo di contatto tra persone e
gruppi, gli ¢ riconosciuta la capacita di rendere omogenei gli esseri umani che entrano in contatto
attraverso la sua condivisione (Hansen 2006). Le precedenze nel ciclo di distribuzione e i diritti-doveri
di ospitalita regolano le transazioni appropriate e spesso esemplificano relazioni di solidarieta o rivalita,
di esclusione, gerarchia o intimita tra persone .“When human beings convert some part of the
environment into food, they create a peculiarly powerful semiotic device”, scrive Appadurai (1981: 494)
a proposito del ruolo svolto dal cibo nelle relazioni identitarie. “In its tangible and material forms, food
presupposes and reifies technological arrangements, relations of production and exchange, conditions of
fields and market, and realities of plenty and want” (ibidem). Il cibo rappresenta, quindi, un fatto sociale
altamente condensato, quello che Geertz definirebbe “deep play” (Geertz 1973: 312-453), caratterizzato
da una virtuosita simbolica: le modalita, i tempi, i contesti di produzione e condivisione del cibo
segnano rivalita quanto gerarchie, esprimono intimita quanto distanze, indicano appartenenze quanto
esclusioni.

Nel contesto hindu del Garhwal, proprio per compensare le qualita omologanti del cibo, saper
mangiare nel modo, tempo, posizione e contesti appropriati significa riconoscere le differenze di status,
le differenziazioni di genere e generazionali nonché le relazioni opportune tra persone. Ma soprattutto
significa sapersi posizionare in modo socialmente accettabile all'interno della collettivita.

La condivisione appropriata del cibo ha costituito un momento importante della mia educazione
alla localita durante i periodi di ricerca etnografica. “Jutthu” (cfr. Khan 1994 sulle potenzialita di
contaminazione assunte dal cibo) & 1’espressione che spesso indicava un mio comportamento inadeguato
secondo le gastropolitiche che governavano le relazioni collettive. Jutthu ¢ una modalita di rimprovero
che viene usata (soprattutto nei confronti dei bambini ma anche delle persone non bene socializzate,
come nel mio caso) quando si superano i confini dell’intimita fisica tra persone in legami inappropriati,

quando non vengono seguite le regole sociali che compensano la tendenza omologante del cibo. E'

144



attraverso quel divieto che sono stata educata a relazioni di cibo pit 0 meno appropriate anche se non
fisse, quanto, piuttosto, variabili nel tempo e circostanze.

Vista la mia partecipazione al cibo in termini di scambio di lavoro sui campi, i miei percorsi
culinari all'interno delle famiglie dello stesso villaggio erano variabili e spesso frutto di contrattazioni
sul bisogno di manodopera. L'ospitalita errante mi portava ad essere costantemente interrogata sul dove,
cosa e quanto avevo mangiato. Quella che veniva percepita da me come vera e propria ossessione per il
cibo e a cui non conferivo abbastanza importanza sociale, era la modalita per controllare e seguire i miei
movimenti, relazioni di lavoro quanto amicizia all'interno del villaggio e a volte per indirizzarle. Io
stessa ho imparato a riconoscere le variabili dell'ospitalita e dell'accoglienza nei miei confronti nei piatti
che mi venivano preparati dalla donna anziana della famiglia che di volta in volta mi ospitava. Visto il
carattere monotono della dieta’ la mia abilita nel percepire le relazioni di ospitalita si concentrava sui
dettagli, le note a margine del cibo, come un cucchiaio di ghee (burro) o di chutni (salsa piccante) in un
angolo del piatto, I'accompagnamento di un bicchiere di dahi (yogurt) o raita (dalla lavorazione dello
yogurt), il roti di grano, un chai ben zuccherato e con molto latte, le relazioni di precedenza nella
distribuzione, la disposizione del posto a me assegnato in relazione agli altri membri della famiglia, la
tipologia di baratan (stoviglie) etc. All'interno delle relazioni esibite per mezzo del cibo condiviso ho
imparato anche a riconoscere le mie stesse possibilita di manovra per evitare inviti indesiderati e gli

spazi di contrattazione rispetto al mio stesso posizionamento’’ nelle gastropolitiche ’® familiari.

76 La dieta quotidiana si alterna tra roti e bhatt, tra pane di grano/mandua accompagnato a verdura, alla mattina e alla

sera, € riso e legumi a pranzo. Per questo motivo roti e bhatt sono le due parole comunemente usate come sinonimi di
cibo, khana. “Roti/bhatt kalya?” non significa letteralmente “hai mangiato il roti/il riso”, quanto piuttosto in maniera
indifferenziata “hai mangiato?”. Il ciclo quotidiano di cibo subisce variazioni con il calendario rituale dei festival e
cerimonie dove i contesti di devozione vengono marcati da ricette culinarie particolarmente elaborate.
7 La mia posizione all'interno delle gastro-politiche familiari era decisamente ambigua ed aperta a molteplici
interpretazioni: ero donna, ma nello stesso tempo straniera e venivo da lontano; ero in eta da donna sposata ma non avevo
ancora figli; ero estranea alla famiglia ma nello stesso tempo vivevo e lavoravo con loro; dipendevo per ogni mio bisogno e
nello stesso tempo ero fonte di aiuto nell'economia agricola familiare; ero ospite ma nello stesso tempo partecipavo e
prendevo parte attiva nella preparazione del cibo. Le gastro-politiche che mi vedevano coinvolta si sono inoltre modificate
nel lungo periodo, dove progressivamente sono stata incorporata nella comunita di pratica femminile e io stessa ho imparato
a gestire lo spazio di manovra all'interno delle geografie culinarie familiari e a cercare di avanzare le mie preferenze per
quanto riguarda le relazioni di appartenenza e di esibire nella condivisione del cibo quelle che ritenevo relazioni di
complicita, solidarieta, intimita. Ulteriori trasformazioni del mio posizionamento esibito attraverso le gastro-politiche
familiari si sono realizzate quando scoprii al villaggio di essere incinta, quando mi presentai con il mio compagno e

successivamente con nostro figlio. In questo senso bisogna pensare alla tassonomia culinaria nei termini poco rigidi di
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La mia posizione in quanto donna occidentale creava inizialmente ambiguita per quanto riguarda
le modalita di condivisione e transazione del cibo e sulle priorita di distribuzione all'interno della
famiglia ospitante. La precedenza sociale nella distribuzione del cibo, infatti, segue priorita di sesso ed
eta tali per cui i primi ad essere serviti sono gli uomini piu anziani della famiglia. Le donne, che iniziano
a consumare i loro pasti quando gli uomini si sono gia allontanati dal chullah (fuoco dove si cucina ed
attorno cui si mangia), sono le esclusive responsabili dei processi di cottura e distribuzione del cibo. Le
gerarchie tra donne vengono invece praticate attraverso il ruolo effettivo assunto nella gestione delle
riserve e distribuzione del cibo (generalmente affidato alle donne piu anziane, che hanno maggiore
autorita all'interno della famiglia). I bambini, residenti o no, sono invece generalmente estranei all'arena
gastropolitica: viene loro consentita la trasgressione delle regole di precedenza; i loro avanzi non sono
considerati contaminati (jufthu) ma vengono spesso consumati dalle loro stesse madri; i loro gusti,
proprio come quelli della divinita, vengono assecondati. Altre discriminanti della tassonomia culinaria si
articolano attorno alle variabili, spesso tra loro interconnesse, di consanguineita (a sua volta distinta in
lineare o collaterale, agnatizia o affine), residenza. Non bisogna pero intendere la gestione collettiva del
cibo in termini di una rigida messa in atto di un codice tassonomico: la specificita dei posizionamenti
individuali nelle gastropolitiche familiari segue la molteplicita delle variabili che lo costituiscono;
incorpora le storie di vita (conflitti in atto o passati, relazioni di scambio ed aiuto), gli stati periodici
(come malattia o mestruazioni), le ambiguita implicite ad ogni contesto vissuto, il carattere e
l'autorevolezza di chi ne prende parte. Soprattutto tra moglie e marito ¢ facile che il conflitto prenda
forme gastro-politiche: la gerarchia di genere esibita puo essere ribaltata sia attraverso la manipolazione
del cibo (in termini di qualita o quantita), oppure manipolando il contesto (in termini di precedenze,
disposizioni spaziali oppure di esclusivita del circolo commensale). Cosi anche nella posizione
dell'ospite ci sono spazi di manovra per il proprio posizionamento all'interno delle gastro-politiche
familiari: non necessariamente “subisce” ma pud manifestare il proprio risentimento per mezzo di
commenti sul cibo, avanzandolo nel piatto, oppure attraverso deboli espressioni di gratitudine.

L’abbondanza di cibo, la sua preparazione, transazione e consumazione collettiva nel giorno di

habitus come struttura cognitiva aperta e flessibile che si esprime attraverso una logica di improvvisazioni regolate e
sensibile ai molteplici posizionamenti di soggettivita multiple. (Cfr. critiche di H. Moore 1988 al concetto di Habitus

avanzato da Bourdieu)

. Cosi Appadurai (1981: 495) definisce le “gastro-politiche”: “conflict or competition over specific cultural or

economic resources as it emerges in social transactions around food”
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arrivo di Naag Devta sono atti “gastro-politici”di costituzione di relazioni sociali inclusive”® che
superano il contesto delle relazioni familiari o amicali. L'ambito della performance ¢ piuttosto quello
allargato del villaggio come luogo di residenza che comprende tutti gli abitanti dell'ecosistema
produttivo: umani, divini, animali e vegetali. Individui quanto gruppi non sono uniti da legami di
consanguineita o affinita ma attraverso la partecipazione a pratiche di devozione ad una divinita
comune. La capacita della divinita di fornire un’identita pubblica ad un gruppo si fonda quindi su una
relazione collettiva con 1’ambiente che ¢ la consumazione di cibo-prasaad . L’abbondanza, bateru, sta
nelle relazioni feconde, in quanto appropriate, di cooperazione tra uomini/donne, divinita e localita.
Intorno alla condivisione di cibo, di cui Naag devta risulta essere 1’unico ospite onorato, si
costituisce una collettivitd come comunita di pratica agricola, una relazione collettiva che prende parte
del paesaggio come luogo di sussistenza. Per questo motivo il cibo, al centro del pensiero tassonomico e
morale della vita quotidiana, diventa anche, nel suo riferimento alla cooperazione divina alle pratiche
umane, un elemento rituale centrale nella costituzione della collettivita agricola dove temporaneamente
si sospendono le sue qualita di segmentazione e differenziazione sociale. La comunita viene concepita in

termini di “cosharers in the generosity of the deity” (Appadurai 1981: 506).

3.6 Partecipazione al “Cibo-Prasaad” e localita

Avvicinarmi al carattere performativo ed interattivo dell'arrivo di Naag Devta prendendo parte
alle pratiche di condivisione del cibo-prasaad mi ha consentito di percepire le differenziazioni tra
molteplici forme di partecipazione al rituale in relazione a diversificate relazioni di appartenenza al
luogo e di prender parte al paesaggio condiviso. Osservare il rituale partecipando attivamente per mezzo

del cibo, infatti, mi consentiva di non conferire troppa importanza alle “interpretazioni discorsive™"’

» 11 cibo, sempre seguendo l'articolazione teorica di Appadurai al riguardo, indica e costruisce relazioni caratterizzate

da uguaglianza, intimita o solidarieta; oppure puo servire a sostenere relazioni caratterizzate dalla distinzione, distanza,
segmentazione. In entrambi i casi si puo ritenere che siano relazioni “inclusive”, nel senso che la specificita del proprio
posizionamento viene riconosciuta ¢ messa in relazione attraverso una differenziazione delle transizioni di cibo.
80 Se I'efficacia rituale non ha a che fare con delle informazioni che vengono trasmesse, recepite o trasformate a livello
semantico (Shieffelin 1985: 709), se si realizza in come processi di pratica (Shieffelin 1998: 194) con finalita interattiva
piuttosto che sistemi di rappresentazione e trasmissione di informazioni o significati, se ha a che fare con abitudini del

corpo piu che con strutture di simboli, con azioni piu che testi, allora mi sembrerebbe piu appropriato riferirsi alla

diversificazione delle pratiche di partecipazione e di costituzione collettiva dell'unita del villaggio piuttosto che alle
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orientandomi piuttosto attraverso le modalita di partecipazione alle pratiche di condivisione del prasaad.
11 cibo, con il suo carattere di potente mezzo di intimita e contatto con effetti omologanti tra persone
quanto gruppi, ¢ un elemento rituale indispensabile nella costituzione del villaggio come unita bio-
morale, dove la condivisione, I'omologazione, solidarietd e comunita sono percepiti come risultati
desiderabili. Nello stesso tempo, perd, come esprime in maniera efficace Appadurai (idem:508) “the
idea of homogenization is formalized in a variety of commensal concepts and rules” che enfatizzano le
diverse modalita di partecipazione appropriate alla propria identita individuale. La finalita omologante
del cibo viene perseguita attraverso pratiche di partecipazione differenziata che mettono in evidenza
come il rituale sia intrinsecamente un “segmented affair where different groups participate in different
periods, aspects and portion of the ritual process” (idem: 509).

La condivisione formalizzata del prasaad coinvolge gli abitanti effettivi uniti da relazioni
esclusive con il luogo di residenza patri-virilocale. Nel caso dell’uomo, questo luogo coincide con lo
spazio dei propri antenati, con il proprio luogo natale, nonché con quello che sara il luogo per la propria
discendenza maschile. Per quanto riguarda la donna sposata, invece, lo spazio sociale appropriato
coincide con I’abbandono (mai cosi totalizzante e definitivo come gli uomini amano rappresentare) dei
luoghi legati alla propria infanzia e il contenimento nello spazio81 del marito. La stessa definizione di
Dubri per indicare il rituale che precede il raccolto nel periodo monsonico, viene riportato al nome di

un’erba che si diffonde sulle colline himalayane, dublu gaas®. Proprio per la sua capacita di attecchire e

diverse “interpretazioni” (vd Sax; ). L'esperienza corporea del paesaggio ¢ intrecciata al proprio posizionamento: essere
donna, uomo, rajput o dalit, con pitt 0 meno disponibilita di risorse, giovane o anziano, parte di una famiglia allargata o
nucleare, sono prima di tutto modalita di partecipazione al paesaggio locale prima che “interpretazioni”. Ripartire dalle
pratiche di partecipazione alla collettivita, anche rituale, ci consente di assumere un punto di vista che non ¢ quello
rappresentato pubblicamente (sia nella sua versione “dominante” quanto in quella “eversiva” o “critica”, o “marginale”),
ma dalla messa in atto delle relazioni, posizioni, status propri di ognuno. . Il cibo mi ha consentito di percepire le
molteplici modalita di partecipazione al rituale: anche se I'unita del villaggio ¢ risultato dell'efficacia rituale, cio non
implica un'omogeneita nelle pratiche di partecipazione. Cogliere l'appropriatezza degli atti gastro-politici durante il
momento rituale, quanto nella quotidianita, significa partecipare alla dimensione interattiva delle pratiche di consenso
sull'identita sociale a partire dalla diversificazione dei posizionamenti individuali.

81 Sax, mette in evidenza come nel contesto del Garhwal, essere inseriti nello spazio di qualcun altro significa esserne

subordinato (Sax 1990, p.496)

82 La doob gass & la Cynodon dactylon, una varieta di pianta infestante piti conosciuta come gramigna. E della famiglia

delle graminacee, molto competitiva, presenta un esteso apparato radicale, che puo arrivare a 2 metri di profondita. SI

propaga quindi piu come apparato radicale piuttosto che aereo. Sono ritenute essere il principale creatore e fornitore di

sostanza organica nel terreno con il loro apparato radicale fascicolato in continua evoluzione e sviluppo.
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per facilita nel riprodursi che la fa assimilare ad un'erba infestante, la dublu gaas assume un valore
simbolico e viene utilizzata in molti rituali di propiziazione all’abbondanza, alla fertilita e al
radicamento. Viene donata alla nascita di un figlio maschio che, differenza delle figlie femmine,
continuera la relazione della discendenza paterna con il luogo di residenza; ma & anche shaguun®, un
elemento rituale di buon auspicio per una relazione di appartenenza feconda al territorio, che
accompagna le attivita di ogni periodo di raccolta agricola.

C’¢ un detto garhwali che dice “gaanth gaanth se sab aur se barti dublu gaas hoti hai, usi
prakaar tu (stri) hamko maatr-gotra aishvarya se vismrat karo”, “come la dublu gaas cresce da ogni
nodo, cosi’ tu (donna) diffondi la discendenza con prosperita”. Il riferimento ¢ alle donne come doob
gaas: condizione per la fecondita “legittima” consiste nel “mettere le radici a terra” e diffondere il gotra
(lignaggio) del marito attraverso nuova prole. Le donne diventano quindi I’anello di continuita con le
relazioni di residenza; consentono, e non solo simbolicamente, che la comunita familiare rimanga legata
al territorio e che venga rafforzata dalle relazioni comunitarie all’interno del villaggio. Il radicamento, la
stabilita, i legami con la localita e la fecondita legittima sono cio che fa di un “essere femminile” una
“devi” (la stessa parola viene usata sia per la divinita femminile che nomignolo post-maritale per la
donna). La trasformazione femminile che avviene attraverso il matrimonio, ¢ rappresentata, quindi,
come un viaggio, esistenziale oltre che geografico, senza ritorno, allontanamento definitivo dai luoghi
della propria fanciullezza, dagli spazi affettivi prematrimoniali, dal contesto ecologico del villaggio di
origine. La donna, come la dublu gaas, ¢ immobile, anello di radicamento al luogo, che attecchisce
dove la metti e che diventa tale nel momento in cui “si sposa al luogo di residenza” (patri-virilocale)
sancito dalle alleanze matrimoniali delle rispettive famiglie; diventa devi con I’entrata nello spazio del
marito, consentendo una discendenza legittima e la continuita di una relazione del lignaggio maschile
con il territorio.

La condivisione del prasaad che prevede la partecipazione femminile alla preparazione del cibo
cerimoniale ¢ la sua diffusione secondo gerarchie di precedenza sociale accordata attraverso
discriminanti di genere e generazionali84, mette in atto un'ideologia agnatizia secondo cui le pratiche

identitarie di relazione al luogo di residenza virilocale risultano essere esclusive. Si esorcizza, in questo

8 Durante il mundi, la mondatura del grano,per esempio, un ciuffo di questa erba viene fatto sbucare da un cono fatto

con escrementi di mucca (anch’essi , insieme all’urina di mucca, considerati un elemento rituale purificatore) e posto in
cima al giogo intorno cui vengono fatti ruotare i buoi
84 Mentre in linea teorica i primi ad essere serviti sono gli uomini anziani, gli ultimi saranno i ragazzi non sposati ¢ le

donne.
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modo, il movimento della sposa come relazione tra luoghi che la collocherebbe sempre un po’ anche
“altrove”. Cucinare il cibo, trasformare i prodotti del proprio lavoro e di una specifica relazione
ecologica con l'ambiente, e condividerlo secondo le gerarchie proprie di un luogo di residenza virilocale,
ribadisce i contenimento femminile e il controllo sociale delle sue capacita riproduttive all'interno del
patrilignaggio maritale. La metafora culinaria, come mettono in evidenza alcuni studi di genere (cfr
Feldman), ¢ centrale nella comprensione del ruolo sociale femminile e della costruzione delle reti sociali
e familiari. 11 rapporto tra suocere e nuore® , espressione del potere e dei conflitti generazionali tra
donne all’interno della famiglia, puo essere considerato emblematico a tal riguardo. Parlando con le
donne che hanno figli maschi sposati (e che hanno quindi tutte le carte in regola per esibire il loro pieno
radicamento al luogo di residenza) viene spesso riferito di come le loro bhwari (nuore) non sappiano
“fare niente”, di come debbano imparare tutto cio che la rendera, nel tempo, una brava sposa, madre ed
eventualmente suocera. Il riferimento alla mancanza di’““abilita” nei lavori agricoli e routine quotidiane,
quanto nella loro capacita di trasformazione in cibo appropriato, ¢ particolarmente significativo nel
definire cio che, nell’ottica della suocera, ancora manca alla giovane sposa per radicarsi definitivamente
al locale, ad una nuova geografia condivisa nel villaggio del marito. La negoziazione dell’appartenenza
della donna allo spazio, il suo radicamento, avviene, quindi, attraverso quella che viene rappresentata
come iniziazione alle pratiche agricole ed alla pratica culinaria in grado di mantenere un equilibrio di
umori (un aspetto che verra approfondito nel seguente paragrafo). L’uscita dal luogo natale viene quindi
rappresentata, questa volta secondo ’ottica dominante rappresentata dalle suocere, con 1’acquisizione
dal nulla di abilita che sanciscono una nuova relazione, culturalmente mediata, con lo spazio ecologico e
sociale.

Eppure le bambine, sin da tenera eta, rappresentano un aiuto spesso indispensabile nelle famiglie
pahari. Collaborano con la madre nella raccolta del foraggio per gli animali, nella sarchiatura del
terreno dopo I’aratura; sanno riconoscere le piante utili da quelle dannose e sono spesso abili nella
mondatura e nella macinazione manuale dei grani; sono un prezioso sostituto in cucina, nella pulizie e
nell’accudire i bambini piu piccoli durante i periodi di intenso lavoro agricolo che tengono la madre
lontana da casa dall’alba fino al calare del sole. Le loro abilita nello specifico contesto rurale

himalayano sono considerate un elemento non da poco nelle contrattazioni matrimoniali, a volte
piu dell’educazione scolastica. La loro incapacita esibita dalle suocere, sembra ribadire che il divenire

donna ha origine da un vuoto, da una cancellazione. Imparare a partecipare attraverso gesti di

Si mette in evidenza come 1’ideologia dominante non sia supportata necessariamente ed esclusivamente dagli

uomini
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produzione quanto di trasformazione culinaria e di condivisione del cibo sono condizioni indispensabili
per far parte di un luogo, prendere spazio all'interno di un paesaggio attraverso relazioni di
appartenenza esclusiva.

La caratteristica dei pellegrinaggi di Naag Devta consiste nella sua organizzazione a staffetta,
per cui il rituale viene performato in tempi differenti nei diversi villaggi. Questo aspetto di dilazione
temporale risulta essere particolarmente importante per le giovani donne che organizzano ritorni alla
mait per festeggiare l'arrivo di Naag Devta al proprio villaggio natale. Si parla di amicizia (dosti) di
Naag Devta con la dhyiaani (figlia sposata) e della sua contentezza (kushi) se le viene concesso di
tornare alla mait (casa natale) durante i festival, In realta questo viene riferito da informatori/trici solo in
seguito ad una mia domanda diretta (“le dhyiaani tornano a casa per Dubri?”). Le riposte mettevano in
evidenza il fatto che fosse di buon auspicio che soprattutto le giovani spose tornassero alla propria casa
natale. Nello stesso tempo, pero, ci tenevano a precisare la non obbligatorieta di questo ritorno (se non
vanno non ci sara maledizione-dos-da parte della divinita). Sancendo la marginalita della visita alla casa
natale rispetto alla riuscita della performance rituale, rendono questo momento di celebrazione di una
prospettiva femminile sul locale contingente alle volontd individuali e quindi innocuo per quanto
riguarda le politiche dominanti di genere. Riconoscere alle donne la loro condizione di migranti, infatti,
significherebbe anche riconoscere la natura ibrida della relazione al locale che si fa punto di incontro tra
luoghi ed appartenenze diverse.

Nello stesso tempo, la tempistica differita della performance rituale consentono la costituzione di
una rete di ospitalita femminile gestita dalle donne piu anziane della famiglia: le relazioni con la mait,
con la famiglia natale e piu in generale con un lignaggio matrilineare vengono ribadite intorno al
chullah, a lato dello scambio pubblico di cibo-prasaad. La dispersione spaziale del matrilignaggio si
localizza nelle pratiche di condivisione rituale attorno al focolare.

La mia partecipazione ai rituali che anticipano il raccolto era tutt'altro che statica. Soprattutto le
donne piu giovani non “aspettavano” semplicemente l'arrivo del devi-devta; ma ne seguivano i
movimenti per conciliarli con le loro relazioni affettive con luoghi altri. I movimenti divini mi portavano
a seguire gli spostamenti delle giovani donne sposate verso luoghi eccentrici rispetto alla pretesa
centralita della residenza patri-virilocale. Il giorno successivo all'arrivo di Naag Devta mi ritrovavo a
consumare il cibo rituale scambiando informazioni, pettegolezzi, dolori e nostalgie attorno al fuoco per
la cottura, con le donne degli altri villaggi ma che avevano relazioni parentali mai completamente
rinnegate dal matrimonio e da nuove forme di residenza. Attorno allo scambio di cibo tra donne si

percepisce una fitta rete di ospitalita che ribadisce, in modo silenzioso quanto inderogabile, la natura
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ambigua della posizione femminile rispetto alla localita; ci raccontano del legame tra i due luoghi che,
in una prospettiva femminile86, sembra inalienabile, anzi, sembra essere condizione stessa del vivere un

luogo, il locale in quanto donna.

3.7 Incorporare il paesaggio

L’immaginario culinario viene spesso connesso ad un immaginario identitario di relazione
ecologica e di appartenenza spaziale (Feldman P. 2006): la produzione di cibo e comunita (Jackson
1983), i gusti e preferenze, le disponibilita stagionali e di riserve rimandano ad un paesaggio agricolo®’
come riferimento identitario. La mandua e jhangora, (detti anche mota anaag, grani grossi) due tipi di
miglio che richiedono poca acqua e sono resistenti alle difficili condizioni atmosferiche montane, sono il
simbolo di un’alimentazione che ¢ diventata rappresentativa anche di un modo di essere e di vivere il
territorio impervio del Garhwal. Colture tradizionali che hanno svolto un ruolo importante per la
sicurezza alimentare delle famiglie, mandua e jhangora, nonostante 1’elevato valore nutritivo, hanno
subito una svalutazione progressiva con la rivoluzione verde (cfr. introduzione) . Spesso sostituite con

colture considerate pitt “produttive” (high value cash crop®) in quanto commerciabili sul mercato e

86 Come ho gia messo in evidenza con il riferimento alla relazione sasu-bhwari (suocera-nuora), non si puo parlare di

una prospettiva monolitica degli uomini o delle donne sulla localita. Piuttosto, ¢ il posizionamento individuale (eta,
abilita, carattere, specificita della proprio ruolo nella configurazione parentale, complicitd con le altre donne della
famiglia allargata, presenza nel nucleo familiare di altre donne con maggiore autorita o di spose piu giovani, presenza di
figli maschi, casta, proprieta familiari etc; ) che influenza il modo di abitare lo spazio di residenza e di vivere il legame
con la famiglia di origine e le relazioni con il proprio villaggio natale. Cosi, anche la prospettiva maschile ¢
profondamente influenzata da una serie di variabili che definiscono la specificita del legame individuale con il territorio.
Quando parlo di discorso dominante, non lo faccio coincidere con le storie di uomini quanto alla legittimazione sociale
del predominio maschile.

87 Mitchell  (1994) mette in evidenza l'azione performatrice del paesaggio nel processo e nelle dinamiche di
definizione delle identita collettive quanto individuali. Mitchell propone una transazione del termine landscape dalla sua
forma nominativa a quella verbale: non si tratta di definire cio che un paesaggio significa/o cio che ¢, ma piuttosto cio che
fa come pratica culturale. Il paesaggio come medium culturale (idem: 2) svolge un doppio ruolo secondo Mitchell: se da
una parte naturalizza le costruzioni sociali e culturali rappresentando un mondo artificiale come dato ed inevitabile,
dall'altra rende operativa quella stessa rappresentazione

88 DASP 2002: 8, opuscolo informativo del progetto della World Bank implementato nel Garhwal, Diversified

Agricultural Support Project.
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rispondenti ai gusti alimentari di potenziali clienti delle pianure, il grano e il riso sono diventati indici di
benessere economico e di un’alimentazione “moderna”.

L’associazione delle colture tradizionali di mandua e jhangora ad un paesaggio ecologico quanto
sociale si puo riscontrare anche in alcune canzoni popolari note nell’area di Tehri Garhwal. La Kuder
Geet (tipologia di canzone che racconta la nostalgia-khud- per la persona amata che si trova lontano o
per la casa natale che si deve lasciare col matrimonio) ci puo fornire alcuni indicatori di come le
gerarchie “colturali”’e alimentari intervengano come rimostranze delle giovani spose nei confronti della
scelta di matrimonio accordato dalla famiglia d'origine. La non accettazione del nuovo spazio sociale e
del proprio ruolo subalterno in esso viene esemplificato in termini di cibo indesiderabile, paesaggio
impervio, incessante lavoro.

Nella canzone che segue una ragazza di Rishikesh (citta in riva al Gange, situata nella pianura
adiacente alle montagne) chiede di non essere data in sposa ad un pahari; denigra lo stile di vita delle
famiglie che abitano le montagne facendo riferimento ai loro costumi alimentari:

Caro padre, quali sono i costumi sociali

Dove cerchi un compagno di vita per me?

Che vestiti vestono la?

Che cibo mangiano?

Vestono sari di lana

E mangiano jhangora e mandua

Non ci andro mai la

Caro padre, non ci andro mai la

In un'altra canzone, le difficolta per i comportamenti considerati ingiusti della suocera vengono
descritti in termini di cio che € consentito mangiare alla nuora nel nuovo luogo di residenza. Mandua e
Jjhangora diventano i simboli della nuova residenza virilocale, della casa maritale inospitale ¢ della
nostalgia per lo stile di vita e relazioni della mait. La gastropolitica implicita a questa canzone sembra
risultare una traslazione culinaria dei conflitti sui ruoli

Mia suocera e molto cattiva

vuole farmi male tutto il tempo

mi da da mangiare
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roti di jhangora e mandua..”’

La posizione subalterna della giovane sposa all'interno della famiglia del marito viene
rappresentatain termini di “culinary victim of her husbands's home” (Appadurai 1981: 501).

“Essere di un posto”, appartenere ad un luogo piuttosto che ad un altro, far parte di uno specifico
paesaggio agrario (come insiste Ingold attraverso i suoi scritti, nella mutua costituzione tra persone ed
ambiente), ha a che fare con la produzione di cibo in uno specifico contesto ecologico, quanto con il suo
consumo, individuale e collettivo. Seguendo l'insegnamento di Ingold, puo rivelarsi utile considerare la
produzione agricola non tanto in termini di imposizione di un disegno culturale sulla realta esterna della
natura e, di conseguenza, il consumo come l'accomodamento della natura all'interno di preesistenti
categorie culturali. Piuttosto, produzione quanto consumo sono due aspetti dello stesso processo di
interazione tra persone ed ambiente, due facce dello stesso paesaggio che non si pud mai ritenere
concluso e definitivo. Nel processo in continuo divenire della produzione, le persone creano il loro
ambiente attraverso un coinvolgimento pratico, non tanto conferendo significati culturali alle cose, ad
una natura inerte (reality of), quanto piuttosto come incorporazione delle attivita e relazioni passate,
attraverso l'incarnazione delle forme dell'abitare nel proprio corpo in termini di abilita, sensibilita,
disposizioni (Ingold 2004: 141-187). “Through both [produzione e consumo], the environment enters
actively into the constitution of persons; i.e. In the mutually constitutive interrelation between persons
and environment, production is a becoming of the environment, consumption is a becoming of persons”.
(Ingold 2000: 51) . Attraverso i due momenti della produzione e consumo, quindi, I'ambiente diventa
costitutivo delle persone, della loro identita sociale. Le persone diventano parte del paesaggio e,
viceversa, il paesaggio diventa parte integrante dell'identita individuale quanto collettiva.

Sono numerose le ricerche antropologiche sull'agricoltura indiana che fanno riferimento
all’agronomia sostanzialista” (cfr. Vasavi, Sax, Gupta etc) intendendo con questa definizione come non

solo la terra conferisca le proprie qualita alla coltivazione che a sua volta deve essere predisposta a

89 Al di fuori dell’ideologia modernista, ancora oggi mangiare roti di mandua o jhangora ¢ sinonimo di una relazione

di radicamento alla terra del Garhwal.
%0 Mi affido alla definizione di sostanzialismo avanzata da Vasavi (1994:287) “as the basis of agrarian practices (...)
is in contradistiction to western dualistic conceptualizations and is based on the notion that 'natural matter, actions, words
and thoughtare all substances and all imbued with relational properties. Human actions are thought to derive their
'substance' from the context in which they are enacted, thereby firmly linking the variation of actions and actors to

context”
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riceverle; ma anche come queste stesse proprieta fluiscano all’uomo attraverso la catena di processi
implicati nella produzione di cibo. Le relazioni che rendono le pratiche agricole appropriate rispondono
spesso a forme di agronomia umorale: il benessere delle piante viene descritto in termini di equilibrio tra
umori, di una appropriata relazione tra caldo ed umido®'. La terra non “afferra” (pakadnaa) qualsiasi
pianta ma solo quelle che sono compatibili alle sue qualita descritte non come “generica fertilita”
quanto piuttosto di relativa calura rispetto al coltivo. Il terreno non ¢ concepito come sostanza inerte ma
come qualcosa che, piuttosto, passa le sue qualita alla coltivazione che, a sua volta, dovrebbe essere
predisposta a riceverne le proprieta. Il caldo e il freddo del suolo, la sua umidita o secchezza sono
proprieta della terra che vanno il piu possibile assecondate nella scelta di cosa si puo essere proficuo
coltivare su di un campo. Il sistema di rotazione delle colture (fasal chakra), di riposo dei campi, o le
coltivazioni miste a loro volta, cercano di essere il piu possibile funzionali a come i coltivi “lasciano” il
terreno. Anche le azioni del contadino vengono almeno in parte’® calibrate secondo l'apporto di calore

193
a

ed umidita™ alla terra, alla loro capacita di indebolire, esaurire oppure dar forza (faakat), far riposare

9l Zimmermann (1987), mette in relazione la concezione ecologica della distinzione tra jangala, la terra a savana,

secca ed erbosa, e anupa, terreno invece umido e paludoso, ai fondamenti della medicina ayurvedica . Quest'autore

sostiene che il tema ecologico stia al cuore stesso della medicina Hindu articolata come insieme di opposizioni che

motivano le classificazioni di flora e fauna, dei malesseri e malattie, delle tipologie di corpo e dei relativi trattamenti.
92 Gupta mette in evidenza come sia inadeguato il concetto di “saperi indigeni” (come nativi, tradizionali, autentici) in
posizione dicotomica rispetto ai saperi moderni (come occidentali, scientifici, innovativi) per comprendere le
epistemologie e pratiche agricole nei contesti rurali del Nord India. Scrive Gupta (1998: 216)“I argue that a move away
from explanations that rely on the alterity of “indigenous knowledge” to those that embrace contradictory and perhaps
unremarkable combinations (ranging from the imperatives of market prices, responsability to the family, caste solidarity
and humoral agronomy) is a necessary step in order to understand epistemologies and practices of farmers in postcolonial
settings”. Inoltre, “focusing on the practices of agriculture, rather than on indigenous knowledge gives substance to the
interrelationship between humoral theories of agronomy, local politics, and the development oriented institutions and
policies of the nation state” (idem:226). Per questo motivo cerco di evidenziare, tramite il condizionale o relativizzando le
mie affermazioni, come i miei riferimenti agli equilibri umorali non rappresentino un'epistemologia agraria esaustiva dal
punto di vista delle pratiche, quanto piuttosto una tra le altre. Le pratiche e le modalita di comprensione agricole sono
caratterizzate da discorsi ibridi, tra loro irriducibili, con riferimento a genealogie tra loro incommensurabili. Inoltre, i
discorsi sull'agricoltura non rappresentano un sistema chiuso di pensiero ed azione ma sono profondamente influenzate da
politiche di differenziazione di casta, classe, genere.
93 Per esempio, il fertilizzante viene considerato rilasciare calore alla terra, necessario alla crescita dei coltivi.
La dieta (kuraak, intendendo con “dieta” la quantita approssimativa di fertilizzante ritenuto necessario) di un campo
dipende dal tipo di terra, dalle caratteristiche del coltivo e dal tipo di fertilizzante disponibile. I bisogni specifici di ogni

tipologia di terreno vengono descritti in termini di appetiti e diete appropriate.
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(sastaana) in relazione al calore che viene conferito o tolto al terreno. La debolezza (kamjori) sia della
terra (meetti) che dei coltivi dipende quindi dagli equilibri di calore, risultato di molteplici e variabili
interconnessioni, pit 0 meno appropriate, tra diverse forme di agency qualita del terreno, proprieta delle
piante, efficacia delle azioni umane, agenti atmosferici (hava-vento, paani-acqua, garmi-calore solare).

Cosi gli stati di malessere o le malattie o in generale le condizioni di vulnerabilita vengono
considerate come conseguenza dell'eccesso di un umore nel proprio corpo, come bisogno di riequilibrare
il calore o l'umidita attraverso cibi adatti. Durante la ricerca di campo compiuta nel 2006 scoprii di
essere incinta. Il mio stato, considerato vulnerabile, fu accompagnato da atteggiamenti di cura da parte
delle altre donne che si manifestavano attraverso rigide prescrizioni alimentari. Mi furono elencati i cibi
che erano appropriati alla mia condizione e quelli che invece erano vivamente sconsigliati94. La
classificazione dei cibi rispondeva alla nomenclatura delle qualita di caldo e freddo che andavano ad
interagire con gli equilibri umorali del mio corpo. La gravidanza, insieme agli stati di malessere legati
agli organi riproduttivi, la menopausa, le mestruazioni, i rapporti sessuali, vengono ritenuti creare stati
calore nel corpo, che possono e devono essere regolati, riequilibrati. L'attenzione e la cura a me rivolte
da parte delle altre donne, a partire dal momento della diagnosi della gravidanza, sono stati soprattutto
culinari.

La nascita di un/a figlio/a segnano gli 11 giorni di separazione della puerpera (siuli) dalla
collettivita. Nei giorni che seguono il parto, i movimenti da fuori a dentro della stanza da dove la
puerpera non deve uscire (bondu), sono segnati dalla circolazione di cibo considerato “freddo” (taza
khana), dalla cura e nutrizione da parte delle altre donne che hanno gia avuto figli®. La cura dello
squilibrio di umori e dell'eccesso di calore provocato dalla nascita si affida ad una comunita di pratica
femminile in grado di riequilibrare per mezzo del cibo. Tutto cio che ha a che fare con la riproduzione,
ed in particolar modo con il sangue mestruale, crea calore. Un calore che non rimane incistato in un
corpo che semplicemente ne subisce le conseguenze. Piuttosto il corpo sembra avere confini permeabili,

e le sue qualita fluiscono attraverso cio che le donne cucinano e che condividono con gli altri. Il divieto

94 In base alle prescrizioni date da diverse donne, mi costruii una tabella in cui si distingueva tra cibi freddi (per

esempio urdu daal, una varieta di lenticchia coltivata sulle montagne del Garhwal, hare subzi, le verdure verdi) e cibi
caldi (per esempio le melanzane, le uova sode, il limone), i primi da privilegiare nella mia dieta come compensazione del
mio calore, i secondi da evitare per I'eccesso di calore che avrebbero provocato nel mio stato umorale gia alterato.
95 L'isolamento della giovane madre generalmente avviene nella stalla o in altri luoghi coperti considerati “impuri”
dove potra ricevere visite da parte delle donne che hanno gia avuto figli. Viene considerato di cattivo auspicio che donne
senza figli entrino nei luoghi del parto e post-parto. Il cibo quotidiano della puerpera consiste in kitchery, riso fatto

cuocere con lenticchie e senza sale e spezie alcune.
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di cucinare rivolto alla donna mestruata, per esempio, ¢ riconducibile al suo stato di calore che influisce
sulle qualita del cibo che cucina, alterandone le proprieta e di conseguenza influendo sullo stato di
equilibrio di colui/colei che lo mangia.

Il benessere della terra non ¢ semplicemente rappresentato per analogia alla salute del corpo
umano. Terra, piante e corpi sono direttamente connesse tra di loro in forme di ecologia agraria’: le
azioni che influenzano la qualita della terra hanno un effetto diretto sulle qualita del cibo che viene
prodotto; a sua volta, il cibo ha implicazioni sullo stato delle persone che lo consumano. Le qualita del
terreno (zameen) fluiscono attraverso la catena dei processi implicati nella produzione di cibo. Come
scrive in modo efficace Gupta, “the (...) relationship between the environment and the body is their lack
of exteriority with respect to one another. The lack of exteriority is exhibited most clearly in the intimate
relationship between the pruduction of food and its consumption” (Gupta 1998: 234).

La specificita del cibo connesso al contesto ecologico e quindi alle pratiche adatte alla sua
produzione, diventa spesso un elemento di identita collettiva e di distinzione sociale, simbolo di uno
stile di vita, rehen sehen, di un “modo di risiedere”, di abitare, di fare paesaggio e di incorporarlo.

Il processo di cambiamento del paesaggio agricolo viene spesso riferito alla progressiva
debolezza della terra e al cibo meno nutriente: il passato’’ viene invocato non tanto come un preciso
punto di riferimento temporale quanto per significare importanti cambiamenti del paesaggio locale in
termini di produzione di cibo e di conseguenti effetti sia sugli individui che sulla collettivita, sulla forza

dei corpi quanto sui legami di socialita®®.

96 Cfr. Guha 1998; Zimmermann 1987; Marriott 1989, Vasavi 1994
97 A questo proposito pud essere utile riferirsi agli studi di Appadurai (1990) sugli effetti del cambiamento
tecnologico nel contesto rurale dell'India Occidentale (Maharashtra) in termini di progressiva erosione della socialita ed
imposizione dell'individualismo come orientamento morale. Il processo di commercializzazione dell'agricoltura e la
separazione del sapere tecnico agronomico dalla “fabbrica epistemologica della comunita” (idem:188), ci suggerisce
Appadurai, hanno inevitabilmente avuto effetti su cio che si intende per “produttivita” ed “abbondanza” come valori
sociali e morali di riproduzione comunitaria. Analizzando il processo di cambiamento della societa agraria moderna,
Appadurai riconosce implicitamente come l'agricoltura e la produzione di sussistenza in genere, colte dall'interno di un
paesaggio condiviso, difficilmente potranno essere ridotte alla quantita di un raccolto, ad una temporalita estranea alle
interazioni tra i diversi ritmi che scandiscono le periodicita sociali, ecologiche, agronomiche, cosmologiche, rituali ed

economiche.

8 Come ¢ stato messo in evidenza nel paragrafo precedente, ¢ importante riconoscere l'orientamento morale e il valore

sociale di riproduzione della comunitd e dei suoi valori fondamentali (Appadurai 1990) nella celebrazione

dell'abbondanza e della produttivita performata dai movimenti di Naag Devta. La capacita della divinita di fornire
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un’identita pubblica ad un gruppo si fonda quindi su una relazione collettiva con ’ambiente attraverso il cibo che ¢
prasaad . L’abbondanza, bateru, sta nelle relazioni feconde di cooperazione tra uomini/donne, divinita e localita. Come
scrive Vasavi , “these rites indicate both the ricongnised source of production (the earth) and the social and moral

orientation (to meet economic needs and social obligations) of such production” (Vasavi 1994:290).
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CAPITOLO QUARTO

Paesaggi in movimento

4.1 Le foreste del Chipko

Quest'ultimo capitolo sara diretto all'analisi di un movimento sociale sorto nel Garhwal durante
gli anni 70 per contrastare le politiche governative sul disboscamento delle foreste himalayane per fini
commerciali. Il Chipko andolan (movimento che abbraccia, denominazione che si rifa alla specifica
strategia di lotta che prevedeva di abbracciare gli alberi impedendone 1'abbattimento) rappresenta un
evento particolarmente significativo che ha trasformato radicalmente il paesaggio rurale

dell’Uttarakhand.

Da protesta locale, il Chipko ¢ diventata un’icona ambientalista che ha catturato I’immaginazione
occidentale, un simbolo che ha superato i confini dei villaggi himalayani per diventare significativo a
livello internazionale, fonte d’ispirazione per movimenti ecologisti in tutto il mondo. Il paesaggio del
Garhwal, attraverso la diffusione delle narrative ecologiste del Chipko, divenne nell'immaginario
movimentista urbano ed occidentale, il simbolo di un locale che non voleva soccombere alle politiche di
sviluppo governative e finanziate da enti transnazionali, resistente rispetto alle forme economiche di

espropriazione del territorio dallo spazio vissuto.

Io stessa scelsi il Garhwal come area di ricerca proprio seguendo le tracce dei discorsi sul
Chipko: a partire dal RFSTE e Vandana Shiva’ ho tessuto una serie di relazioni locali con attivisti noti

per il loro impegno storico nel movimento o, in diversi modi, impegnati con 1”eredita

Chipko'.

locale del

9 Cfr. Primo capitolo per l'importanza del Chipko nelle narrative di Shiva sul paesaggio del Garhwal.

100 11 Beej Bachao Andolan (BBA, movimento di salvaguardia dei semi), per esempio, si ritiene eredita del Chipko. 11
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Mi sono avvicinata al paesaggio rurale a partire dal paesaggio morale'®' del Chipko. E' stata
infatti la morale condivisa e partecipata, il mio senso di appartenenza e di riconoscimento in narrative
ambientaliste occidentali che mi avevano fatto prendere spazio all'interno di questo paesaggio, non

meno “reale” di altri, non meno efficace sul mio percorso di ricerca etnografica.

L'obiettivo che inseguird nel prossimo paragrafo ¢ quello della ricostruzione cronologica e di
diffusione spaziale del “paesaggio in movimento” del Garhwal a partire dagli anni '60. La stessa
ricostruzione di una storia cronologica e geografica del Chipko, infatti, risponde alla difficolta propria
della trasformazione di un evento, del contesto storico, geografico, ecologico in cui si sviluppa, in un
mito, appartenente al regno della pura natura, delle essenze e dell’auto-evidenza. Come scrive Roland
Barthes, “mith acts economically: it abolishes the complexity of human acts, it gives them the simplicity
of essences, it does away with all dialectics, with any going back beyond what is immediately visible, it
organizes a world which is without contradictions because it is without dept (...) things appear to mean
something by themselves” (cit. in Rangan 2000:1). Implicito alla costruzione mitica del Chipko ¢
I’attribuzione di significati ad eventi e pratiche che sembrano trascendere spazio e tempo. Le
ricostruzioni cronologiche degli eventi, ogni presunto leader del movimento, gli obiettivi stessi della
rivolta, cosi come le geografie proprie della sua diffusione sono numerose e a volte contrastanti, al punto
tale da conferire al Chipko un senso di inautenticita e di invenzione. Ogni narrativa ambientalista, ogni
visione della gestione delle risorse collettive, cosi come ogni percezione della vita materiale e delle
pratiche sociali, ha conferito un particolare significato simbolico al movimento, attribuendogli un valore

morale al di fuori del tempo e dello spazio, una realta indipendente dal contesto in cui ha preso forma; il

BBA non traccia una linea di continuita con il movimento che I'ha preceduto per la condivisione dell'obiettivo ultimo
della difesa delle risorse forestali locali. Piuttosto, gli attivisti del BBA ritengono che il Chipko abbia rappresentato una
lotta contro le forme di colonizzazione economica basate sullo sfruttamento indiscriminato delle risorse locali. Il seme,
come primo anello della catena alimentare, risulta un elemento cruciale per difendere l'autonomia e la sovranita locale
nella gestione delle risorse agricole. La possibilita di riproduzione del seme di anno in anno e il suo libero scambio tra i
contadini, ¢ considerata una risorsa locale da difendere contro la diffusione di semi ibridi (che quindi sono “sterili”, non
posssono essere conservati) diffusi dal Governo a partire dalla rivoluzione verde.

101 Come ho anticipato nell'introduzione, il Chipko viene invocato di fronte ad un audience occidentale o alla classe
media dell'India urbana come simbolo di una riconquista dell'ambiente ecologico vissuto attraverso un'economia
contadina di sussistenza. In questo senso, il riferimento al Chipko da consistenza narrativa ad un Garhwal come paesaggio
morale condiviso, dove la dimensione locale si fa significativa all'interno di reti globali. Ero entrata in questo paesaggio
non tanto attraverso i gesti della quotidianita e le relazioni significative che costituiscono le diverse percezioni del locale

ma come parte di una collettivita che condivide visioni e valori.
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Chipko ¢ stato autenticato e prodotto attraverso discorsi politici e ambientali, attraverso narrative che, di
volta in volta, gli hanno conferito linearita ed autorita morale. In questo senso, a mio parere, l'obiettivo
dell'antropologia non sta nello scrivere “la vera storia del Chipko”, inseguire le parole dei suoi originali
“grassroots leaders” , ripercorrere le geografie dei villaggi in cui si € scatenata la rivolta, al fine di

ricostruirne la dimensione autenticamente locale.

Per questo il tentativo iniziale di tracciare delle “storie del Chipko” non puo essere considerato
un obiettivo a sé stante. Piuttosto, mi aiutera ad esplicitare, in un secondo momento, i discorsi e le

pratiche che hanno contribuito alla costruzione del paesaggio rurale del Garhwal.

Inoltre, considerare i diversi soggetti collettivi che hanno preso parte attiva al movimento, mi
consentira di mettere in evidenza come la “foresta” da difendere non possa avere un significato univoco
e neutro di “risorsa da proteggere”. Non una foresta, ma tante, in relazione all’ambiente percepito, alla

specificita dei compiti svolti in relazione ad essa nella quotidianita.

Cerchero di esplicitare come il Chipko sia cambiato radicalmente in relazione ai soggetti che
hanno trovato spazio “di movimento” ed identificazione in esso. La percezione della foresta, non
conserva nulla della neutralita che in genere viene attribuita al concetto di natura; la foresta, in quanto
risorsa naturale non ha di per sé qualita proprie e oggettive quanto, piuttosto, si costituisce all’interno di
progetti di vita e comunita di pratica; prende forma e significato in relazioni che non possono che essere
sensibili ai posizionamenti individuali quanto collettivi. La percezione dell’ambiente, seguendo
I’insegnamento dell’antropologia ecologica ed in particolare di Ingold, si articola in termini di
affordances, di possibilita di azione: percepiamo, visualizziamo, immaginiamo 1’ambiente in relazione a
cio che puo offrire alla nostra possibilita/abilita di azione in esso. La foresta non ¢ nulla di oggettivo o di
esterno agli attivisti del Chipko, ma ha a che vedere, piuttosto, con 1’ambiente percepito, con i
significati immanenti, con la specificita delle relazioni performate in essa attraverso le pratiche
quotidiane. La foresta che ¢ al centro di un Chipko in evoluzione ¢ prima di tutto taskscape, un
paesaggio di compiti che consiste nello spazio sensoriale e relazionale in cui si € immersi nel corso del
fare e che non puo che assecondare le identita individuali (come coagulo di diversi posizionamenti in
102

individualita irripetibili) "~ quanto collettive (come appartenenti ad una comunita di pratica, alla

102 Non bisogna omettere i conflitti tra donne in diversi posizionamenti nel processo di divenire politica di una

comunita di pratica femminile. Come scrive kumud Sharma, direttrice del WDRC (women and devolment research centre?)
“in many cases the unity among women was fragile as the priorities of women from different sections were different”

(Sharmal984: 61)
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dimensione socializzata delle pratiche performate in un ambiente agri-culturale condiviso). In questo
senso il paesaggio forestale del Chipko non puo che essere molteplice e contradditorio, in evoluzione
con le contendenti rappresentazioni politiche delle pratiche che, di volta in volta, gli hanno dato
consistenza collettiva. In particolare, le relazioni di genere risulteranno cruciali per avvicinarci ad un
“paesaggio di lotta femminile” all'interno del quale le donne interpretarono il Chipko in base alla loro
visione di “foresta” definita dalle pratiche di sussistenza di cui sono le principali responsabili nella

quotidianita.

4.2 Paesaggi in movimento

L’inizio del movimento si puo far risalire al 1962 quando, in seguito alla guerra di frontiera con
la Cina, fu interrotto il commercio trans-himalayano che costituiva un importante fattore per I’economia
locale e, nello stesso tempo, si inizio a sviluppare una rete di strade per facilitare il controllo militare
nell’area di confine. La “connessione” delle aree himalayane con gli adiacenti distretti di pianura porto
ad una crescente pressione sulle risorse forestali, facilitando 1’esportazione, legale o illegale, da parte di
agenzie governative quanto di imprese private dell’Uttar Pradesh'®. Legna, ma anche altre materie
prime quali calcare utilizzato per produrre il cemento, magnesio e potassio per arrivare a metalli rari,
divennero oggetto di uno sfruttamento intensivo da parte di industrie estrattive. Il flusso gravitazionale
delle risorse, dalla montagna alla pianura industrializzata non solo accentuava un senso di marginalita
economica delle popolazioni locali, ma anche la percezione di una distribuzione iniqua dove la foresta
himalayana diventava una risorsa al di fuori del loro controllo e beneficio. La pratica istituzionalizzata
di sfruttamento forestale consisteva nella concessione da parte dell’Uttar Pradesh Forest Departement di
diritti d’uso a privati, attraverso un sistema di vendita all’asta. Gli appaltatori, per lo piu imprese
commerciali provenienti dalle aree industrializzate della pianura gangetica, preferivano affidarsi alla
manodopera specializzata al di fuori della regione montana. Cosi, mentre la forza lavoro maschile si
trovava a dover migrare dai villaggi montani in cerca di un lavoro salariato nelle aree di pianura,

I’appalto delle risorse forestali da parte del dipartimento dell’Uttar Pradesh favoriva in modo manifesto

103 I distretti himalayani erano sotto I’amministrazione governativa dell’Uttar Pradesh. Cfr. Rangan 1996, 2000; Guha

1989; Guha, Gadgill 1989;
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un’economia percepita come esterna e competitiva. Inoltre, la dipendenza dell’agricoltura di sussistenza
dalle risorse forestali faceva percepire in modo inequivocabile il conflitto di interessi tra diverse

modalita e diritti d’uso delle risorse locali.

L’evento scatenante la rivolta si puo far risalire al rifiuto da parte del Dipartimento Forestale
della richiesta avanzata da una piccola cooperativa di Gopeshwar (Dasholi Gram Swarajya Mandal —

104 hel distretto di Chamoli di abbattimento di dieci

DGSM-Dasholi village self reliance Cooperative)
frassini per la costruzione di gioghi leggeri. Il legno di frassino, infatti, per le sue qualita ¢
particolarmente adatto alla costruzione di attrezzi agricoli per la razza di buoi montani, molto piu piccoli
rispetto a quelli di pianura. Non solo la richiesta degli abitanti di Gopeshewar non fu accettata, ma il
Dipartimento forestale conferi il diritto di abbattimento di 300 frassini alla Simonds Company, una ditta
manifatturiera di Allahabad (Uttar Pradesh) per la costruzione di mazze da cricket. La contesa dei dieci
frassini e la decisione del Dipartimento forestale radicalizzarono la percezione del conflitto di interessi
sulle risorse forestali: da una parte la foresta intesa come parte integrante dell’agricoltura montana e
della sussistenza locale, dall’altra gli interessi per le materie prime da parte di compagnie private

provenienti dalle aree ecologiche di pianura. Il conflitto fu esacerbato dalla natura esclusivamente

commerciale delle politiche di usufrutto stabilite dal dipartimento forestale.

104 La DGSM, attiva dal 1964, diventera un soggetto importante sia per la nascita che ’evoluzione del movimento.
L’intento principale della cooperativa consisteva nel creare possibilita lavorative, non specializzate o semi-specializzate, per
la popolazione maschile locale tentando, in questo modo, di ridurne la migrazione verso le aree urbane. Attraverso I’acquisto
all’asta dei diritti d’utilizzo del legname della foresta, la cooperativa costruiva attrezzi di lavoro agricolo che venivano
venduti e utilizzati a livello locale. A partire dal 1969 la cooperativa inizid0 una nuova impresa commerciale sempre basata
sulle risorse forestali che diede impiego a circa un migliaio di persone: la raccolta di erbe e radici. Nel 1971 la DGSM apri un
impianto per la trasformazione della linfa dei pini in resina e trementina. Le attivita commerciali iniziate dalla cooperativa
ebbero vita breve e a intermittenza, paradossalmente, per mancanza di materia prima. Tutti i tentativi di creare lavoro per i
residenti dei villaggi si scontrarono con le priorita governative del Dipartimento Forestale che favorivano I’attribuzione delle
risorse a imprese commerciali che avevano maggiore potere d’acquisto. La disobbedienza civile che caratterizzo 1’evento che
divenne simbolo del movimento (abbracciare gli alberi per non farli abbattere) fu anticipato da una serie di proteste che non
ebbero alcuna visibilita mediatica. Il 22 ottobre 1971, gli abitanti dei villaggi dimostrarono a Gopeshwar contro le politiche
forestali governative; il 14 novembre 1972 ci fu un incontro dei presidenti delle assemblee di villaggio di tutto il blocco
amministrativo di Dasholi, seguito da una manifestazione che si ripeté nel dicembre dello stesso anno. Prima dell’atto che
divenne icona del Chipko, quindi, le popolazioni locali, organizzate in cooperativa, tentarono in modo diffuso di contrattare

sulle politiche governative.
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I1 27 marzo del 1973 ’assemblea organizzata a Gopeshwar dalla DGSM, vide 1’estendersi della
partecipazione alla protesta a piu di un centinaio di villaggi: gli abitanti esasperati dalle politiche del
dipartimento forestale si unirono alle richieste della DGSM e marciarono fino a Mandal, il villaggio
dove la Simonds Company aveva ottenuto 1’appalto per 1’abbattimento dei cento frassini. Furono
ampiamente discusse le strategie di resistenza che potevano rivelarsi efficaci; mentre 1’opposizione
iniziale degli abitanti rispose d’urgenza attraverso dimostrazioni spontanee, in seguito, con la diffusione
del movimento, furono discussi i metodi di lotta e furono presentate due principali alternative: sdraiarsi
di fronte ai camion della Simonds Company, impedendone 1’accesso alla foresta, oppure incendiare i
depositi di resina e legna. Fu Chandi Prasad Bhatt, uno dei fondatori della DGSM e leader del
movimento nell’area di Chamoli'®®, che propose di impedire alle lame di toccare gli alberi

abbracciandoli.

Contattai Anupam Mishra alla Gandhi Peace Foundation di Delhi; mi interessava avere la sua
prospettiva sul Chipko a partire dalle attivita di documentazione che l'avevano portato a seguire
quotidianamente l'attivita degli attivisti dell'area di Chamoli. Mishra tenne una sorta “diario” del
movimento e si occupo di diffondere la filosofia gandhiana che era abbracciata quanto meno dai leader
come Bhatt. Mishra mi fece ragionare sul nome stesso del movimento, come per farmi prendere
consapevolezza del divario tra la “sostanza” della protesta e la sua rappresentazione per la diffusione
mediatica. La strategia di protesta avanzata da Bhatt fu piu emotiva che razionale: parlo di angwaltha il
termine garhwali per abbracciare. Mentre chipko ¢ la traduzione in hindi che si adattava meglio al
carattere programmatico progressivamente assunto dalla rivolta e al tentativo di utilizzare una lingua
franca per attivare 1’opinione pubblica al di fuori dei villaggi e per arrivare ad avere un impatto diretto
sulle stesse politiche governative. Mishra mi trasmise il calore del suo corrispettivo in dialetto garhwali,
angwaltha, che Bhatt utilizzo come proposta di lotta non violenta, disarmata e disarmante al tempo
stesso. Infatti mentre chipko letteralmente pud essere tradotto con “aderire”, angwaltha viene
normalmente utilizzato per esprimere abbracci amorosi. La proposta sull’onda dell’urgenza e
dell’emotivita collettiva si riveld una strategia vincente che, oltre ad impedire concretamente
1’abbattimento degli alberi concessi in appalto bloccando I’avanzata degli operai della Simonds, divenne
un “rallying cries for popular movements” (Mishra 1978: 4). Dall’idea di Bhatt, esprimibile quindi piu

con I’espressione angwaltha, nacque il Chipko come movimento sociale, che enfatizzo il carattere

105 Il ruolo svolto dall’attivista gandhiano Chandi Prasad Bhatt all’interno del Chipko Andolan verra discusso

successivamente in maniera piu approfondita.
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pubblico e programmatico della rivolta e che ottenne, a partire da quel momento, il primo atto di auto-

riconoscimento collettivo sotto un nome ed una strategia.

Quello appena descritto rappresenta il primo atto di protesta a partire dal quale il dipartimento
forestale tento di assecondare parzialmente le richieste degli abitanti attraverso concessioni periferiche,
col fine di alleviare lo scontento e consentire di mantenere il sistema di appalto, semplicemente
trasferendolo. Infatti, per evitare ulteriori dimostrazioni e interferenze da parte della popolazione locale,
fu revocato il permesso all’impresa di Allahabad e il diritto d’uso degli stessi alberi fu conferito alla
cooperativa del distretto di Chamoli. Il tentativo governativo di mediazione era diretto a dare
concessioni per non esasperare il conflitto con le popolazioni locali, lasciando pero inalterate le proprie
politiche di gestione forestale. L’esemplificazione di questa attitudine politica la si pud rintracciare nella
decisione di conferire nuove aree forestali alla Simonds Company, semplicemente trasferendo i loro
diritti d’uso acquisiti in un’altra area geografica. Cercando di creare minor risonanza possibile delle
proteste locali che avevano impedito alla compagnia commerciale di iniziare le attivita di
disboscamento, fu conferito 1’appalto alla stessa impresa in una nuova area forestale, a Phata, sempre nel
distretto di Chamoli, nella valle di Mandakini, ad un’ottantina di km da Gopeshwar . Possiamo
rintracciare il secondo evento che ha segnato 1’evoluzione della protesta il 20 giugno 1973 quando un
leader locale del partito comunista, Kedar Singh Ravat, organizzo, in collaborazione con gli attivisti del
DGSM, una manifestazione di protesta nel nuovo luogo destinato all’appalto forestale. Gli abitanti dei
villaggi di Patha e Tarasali rimasero in allerta, pronti ad intervenire per impedire la deforestazione
nell’area destinata dal Dipartimento Forestale alla Simonds Company, fino alla data di scadenza della

concessione, nel dicembre 1973. La Simonds Company fu costretta, cosi, ad un ulteriore ritirata.

Le strategie di diffusione proprie della genesi del movimento si affidavano al passaparola piu che
rappresentazione pubblica, alla costruzione di reti di protesta e disobbedienza civile sul territorio
montano passando di villaggio in villaggio e facendo presa sul conflitto di interessi tra bisogni locali
connessi ad un’economia agricola di sussistenza e gestione commerciale della foresta a cui, tra I’altro, la
popolazione dell’Uttarakhand non aveva accesso. L’ingiustizia sociale assumeva una dimensione
spazializzata ed ecologica: il carattere stesso dell’agricoltura di sussistenza praticata sulle montagne
rendeva marginali i/le contadini/e come soggetti di gestione pubblica della foresta; interlocutori
principali di cui le politiche forestali si facevano portavoce istituzionali, invece, si potevano rintracciare
nelle imprese commerciali localizzate in aree ecologiche che facilitavano I’industrializzazione, come le

pianure gangetici dell’Uttar Pradesh. Le proteste erano dirette, quindi, ad una ridefinizione delle stesse
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priorita statali portando 1’attenzione sui bisogni del settore agricolo di sussistenza. Durante un incontro
presso la Gandhi Peace Foundation, Mishra mi raccontod di come le retoriche nazionaliste del ministro
per la comunicazione, espresse durante un incontro a Rishikesh sotto gli auspici della Himalaya Seva
Sangh di Delhi, misero in scena i tentativi governativi di ridurre il Chipko ad un ostinato atteggiamento
regionalista. L’Himalaya, seguendo le parole del ministro Hemvati Nandan Bahuguna, non apparteneva
ai pochi villaggi che si trovavano sulle sue pendici ma era piuttosto un bene nazionale cosi come le
pregiate risorse locali andavano a beneficiare I’intera nazione. Ogni richiesta di cambiamento nella
gestione delle risorse che consentisse la sopravvivenza dell’economia e della societa himalayana veniva
riportata ad un’attitudine anti-nazionalista e localistica e quasi parrocchiale dei contadini di montagna.
Cio che rimaneva non riconosiuta era I’invocazione ben piu radicale espressa attraverso le rivolte che si
susseguirono sotto il nome e il metodo del Chipko del diritto ad un’economia morale (Guha 100) di

approvvigionamento.

L’evoluzione del Chipko si pud mettere in relazione anche alla serie di alluvioni che colpirono
la valle dell’Alaknanda. Mentre prima si riconosceva nella gestione equa e sostenibile della foresta la
possibilita di una vita migliore per gli abitanti delle montagne, in seguito alle violenti alluvioni del 1973
si fece progressivamente strada la consapevolezza collettiva che il mantenimento di un manto forestale
in buone condizioni costituisca la precondizione stessa per qualsiasi tipo di insediamento umano. Il
flume Alaknanda, che costituisce uno dei principali tributari del Gange, inondd cento km?2 di terra,
spazzando via case, ponti e rendendo impraticabile una decina di km di strada rotabile. Le inondazioni e
frane, che portarono con sé persone ed animali, distrussero non solo il raccolto annuale ma la stessa

possibilita di utilizzo delle aree coltivabili a valle e dei sistemi di irrigazione.

Come scrive Guha, storico dell'ambientalismo, “floods marks a turning point in the ecological
history of the region. Villagers, who bore the brunt of the damage, were beginning to perceive the links
between deforestation, landslides and floods” (Guha 1993: 98). La catastrofe naturale rivelo il suo
carattere umano, legato all’inadeguata gestione forestale. I villaggi che avevano maggiormente subito gli
effetti devastanti dell’alluvione erano quelli adiacenti ai tratti di foresta; le frane piu violente si
manifestarono come ’effetto di un disboscamento rapace di interi tratti di foresta da parte del
dipartimento forestale. La gestione forestale metteva in discussione in modo radicale la possibilita stessa
degli abitanti di vivere un ambiente in continuo deterioramento oltre che a rendere sempre piu

ridondante il loro diritto d’uso consuetudinario della foresta.
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4.3 Paesaggio femminile in lotta

La partecipazione femminile al movimento divenne molto piu visibile per un pregiudizio di
genere che caratterizzo il tentativo del dipartimento forestale di allentare la protesta nel villaggio di
Reni, vicino al confine tibetano e sovrastante la vallata dell’Alaknanda gia devastata da alluvioni e
frane. Al fine di consentire le attivita di disboscamento dei 2451 alberi dati in appalto, gli uomini del
villaggio furono allontanati con la scusa di una ricompensa per i terreni confiscati dallo Stato durante la
guerra con la Cina del 1962, che dovevano ritirare presso il distretto di Chamoli. Chandi Prasad Bhatt,
che a Reni sensibilizzo gli abitanti sui possibili effetti del disboscamento in quell’area ecologicamente
fragile e alle proteste riuscite in altri villaggi sotto il nome di Chipko, fu costretto a far ritorno a
Gopeshwar per far fronte alla visita imprevista dell’ufficiale di alto livello del Dipartimento Forestale
alla DGSM.

Gli stratagemmi governativi di anticipazione e indebolimento delle proteste attraverso
I’allontanamento dall’area della popolazione maschile non presero neanche in considerazione la
possibilita che le donne potessero costituire un fattore di disturbo “pubblico”. Di fatto, proprio la
mancanza degli uomini costitui la prima occasione dall’insorgenza del Chipko, che spinse le donne ad
assumere un ruolo attivo all’interno del movimento, anche se in realta le loro rimostranze, almeno
inizialmente, si limitavano alla richiesta di deroga dei lavori per attendere il ritorno degli uomini al
villaggio per discuterne “tra pari”. In seguito all’atteggiamento irrispettoso degli uomini, divertiti e
spiazzati allo stesso tempo da questa presa di posizione femminile, una ventina di donne (di cui 7
ragazzine) si opposero fisicamente all’abbattimento degli alberi, affermando che la foresta era come la
loro “maika” (casa natale) e che la sua distruzione avrebbe costituito la loro rovina ( cfr. Kunwar, 1997:
12). “It was the first occasion in which women participated in a major way independently of the male

activists and without being biased to any ideological preoccupation” (Gopa J., 1988)

Come disse Gaura Devi'®, la donna bothia che guido la protesta a Reni, “it was not a question of

106 I tratti biografici di Gaura Devi ci riportano alla sua condizione di vedova, quindi ad un destino di solitudine e

discriminazione sociale, come spesso accade alle donne senza marito nelle aree rurali dell’India e che piu facilmente
abbracciano i movimenti di protesta. Il suo ruolo di primo piano nell’azione di Reni la portd ad assumere una posizione
autorevole all’interno della comunita femminile del villaggio. Le fu chiesto di assumere il ruolo di presidente nel gruppo di

azione locale delle donne, Mahila Mangal Dal, che fu destinato alla protezione della foresta comunitaria ¢ a mantenere pulito
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planned organization of the women for the movement, rather it happened spontaneusly. Our men were
out of the village so we had to come forward and protect the trees” (cit. in. Das J.C. and Negi R.S:

1983 :52)

Sumi Krishna mi raccontd'”” di come questo evento fu mediatizzato: Iarrivo dei fotoreporter
creo I’icona delle donne che abbracciano gli alberi (nonostante non fosse stato utilizzato come metodo)
e 'immagine ebbe una presa immediata sull’immaginario ambientalista urbano e internazionale. Le
pose fotografiche richieste dai giornalisti alle donne per documentare la rivolta trasformarono ’atto di
abbracciare gli alberi da una metafora di satyagraha, resistenza passiva a politiche ingiuste, in una
rappresentazione pubblica dello spirito ecologista delle rivolte, dove salvare gli alberi diventava
I’obiettivo dominante. Krishna, per farmi comprendere il monopolio iconografico del Chipko a partire
dalla dimostrazione di coraggio e determinazione delle donne alla foresta di Reni, dietro cui si sono
spesso dissolte le richieste concrete che hanno localmente animato il movimento, lo confronta con le
proteste femminili che si opposero alle attivita svolte dall’industria mineraria nei vicini distretti di
Pithoragarh e Almora. Nonostante anche in quel caso si trattasse di donne in lotta contro le politiche
discriminanti della gestione commerciale della foresta e gli obiettivi fossero simili a quelli proclamati
dal Chipko, gli eventi non ebbero alcuna visibilita mediatica o attenzione pubblica di sorta. “Was this”,
continua Krishna, “because the method, slitting sacks of soapstone and spilling the contents on the road,

lack the emotional nuances of hugging trees?”' %,

Fatto sta che 1’opposizione delle donne ebbe una tale risonanza mediatica che porto il governo
dell’Uttar Pradesh a rivedere il caso e a stabilire un gruppo di esperti in grado di investigare i potenziali
effetti del disboscamento della foresta che circondava il villaggio di Reni. Il governo dell’ Uttar Pradesh,
infatti, non poteva piu ridurre le proteste del Chipko al semplice risentimento delle industrie locali
deprivate di materie prime per la trasformazione. Dopo due anni, il comitato confermo la natura
ecologicamente fragile dell’area raccomandando [D’interruzione delle attivita di disboscamento. Il
governo, a questo punto, impose il divieto di abbattimento degli alberi su di un’area pari a 1150 km

quadrati per un periodo di dieci anni.

11 successo dell’azione di Reni apri la strada a numerose manifestazioni pubbliche di donne che,

il villaggio. (Cfr. HARC 1997: 7-15).
107 Sumi Krishna, gia citata nel primo capitolo, ¢ autrice di alcuni studi sull'ambientalismo e sulle politiche di sviluppo
rurale (Krishna 1996). Per anni ha compiuto ricerca in antropologia nel Garhwal, occupandosi prevalentemente del Chipko.

108 Idem.
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in nome del Chipko, scesero in campo, opponendosi attivamente alle attivita di disboscamento nei
villaggi di Gopeshwar nel 1975, Bhynder Valley nel 1978, Parsari nel 1979. Da quel momento le donne
diventarono interlocutrici attive del Chipko e iniziarono ad essere considerate dalla leadership maschile

un elemento determinante per un effettivo impatto del movimento sulle politiche governative.

Un ulteriore momento di svolta nell’evoluzione del Chipko ¢ rappresentato dalle proteste del
febbraio 1980 a Dogri Pantoli, nella valle del Pindar. Come ci riferisce Anil Agarwal, un noto
ambientalista indiano che fondo il CSE (Centre for Science and Environment) di Delhi, “while in Reni
the protest was against a timber contractor, in all other cases the protest was against their own cash-
hungry men, who could not care less if the forest was destroyed while their women had to walk for
many more miles to collect their daily load of fuel and fodder” (CSE 1982). 11 Chipko, quindi, fu traslato
in un’ottica di genere che non apparteneva al suo insorgere. Nel caso di Dogri Pantoli, infatti, il conflitto
di genere in termini di interessi divergenti, si manifesto nel momento in cui gli uomini attraverso il
panchayat locale decisero di cedere allo stato 1’unica area di foresta vicina al villaggio per convertirla in
un allevamento intensivo di patate destinate alla vendita'®. L’esclusione della popolazione femminile
dalle decisioni riguardanti la foresta si scontrava con il ruolo svolto dalle risorse forestali nelle attivita
quotidiane delle donne, principali approvvigionatrici di foraggio, combustibile e acqua in un ambiente in
continua degradazione. Il disboscamento avrebbe avuto un effetto immediato sulla quotidianita
femminile implicando un’aggiunta di altre 5 miglia al tragitto quotidiano per la raccolta di legna e
foraggio (Cfr. Agarwal). Inoltre, le donne erano anche consapevoli che i soldi ottenuti con il progetto
finanziato dal governo sarebbero rimasti di dominio maschile. L’effetto dell’intervento femminile contro
il disboscamento attrasse di nuovo 1’attenzione governativa che interruppe il progetto e dichiaro illegale
I’abbattimento degli alberi. Il conflitto di genere a livello locale, invece, s’inaspri. Come ci riferisce
Shobita Jain (1984), “subsequently, women leaders in the village were defamed and asked not to attend

further meetings”,.

Fu solo a Dogri Pantoli che si resero evidenti le diverse priorita di genere in gioco nella gestione
delle risorse, come se donne e uomini facessero riferimento a diversi paesaggi agrari. Infatti, il conflitto
d’interessi tra uomini e donne fino ad allora non aveva trovato un effettivo riconoscimento all’interno

del Chipko, un movimento che, nonostante l’elevata partecipazione femminile, era dominato da

109 in realta ci sono diverse versioni di questa parte della storia che ha assunto connotazioni mitiche; nonostante la

divergenza delle cronache, cio su cui di puod trovare una convergenza tra le diverse narrative dell’evento consiste nello

scontro effettivo tra interessi di genere.
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rappresentanti maschili. Come testimoniano alcune ricercatrici (Krishna 1994, Sharma 1983, Jain 1984,
) ¢ di fondamentale importanza non sottovalutare il ruolo dell’ideologia di genere nel determinare i
confini sociali e politici della partecipazione pubblica femminile. La percezione sociale delle capacita,
dei ruoli e degli spazi femminili e I’iniqua distribuzione di potere che ha affermato la priorita degli

. . o .. . .. 110
interessi maschili, hanno limitato il ruolo decisionale delle donne

all’interno della stessa agenda del
Chipko. La dominazione maschile della sfera pubblica e “manageriale” ¢ un aspetto che non deve essere

omesso nell’interpretazione delle immagini “femministe”del movimento. '

A Dogri Pantoli, quindi, I’evoluzione del Chipko si puo rintracciare in un cambiamento della

110 “Le donne del Chipko”, come categoria sociale omogenea caratterizzata da identiche aspirazioni e priorita, da una

stessa relazione di dipendenza dall’ambiente e di relativo potere di contrattazione con ’autorita maschile, non esistono. Si
costituiscono come soggetti politici sessuati con ’entrata nell’arena delle relazioni sociali e in particolare nei sistemi di
parentela (Mohanty, 1991) che ne definiscono anche il proprio ruolo nella produzione di continuitd e sussistenza. E’
soprattutto nelle pratiche familiari, patrilocali e patrilineari, che le donne si costituiscono in quanto madri (mataji), sorelle
(behen), nuore (bahu), mogli (patni), definendone status e autorita all’interno della comunita. Le relazioni di potere tra donne
che si configurano in base alla posizione assunta all’interno della famiglia allargata, ne definiscono autorita decisionale,
autonomia e allocazione del lavoro. In questo senso, un’analisi di genere ha bisogno di essere contestualizzata all’interno di
una piu complessa rete di relazioni sociali che costituiscono il paesaggio forestale. La composizione di genere della famiglia
(per es. la presenza o meno di figli maschi e relative nuore, di figlie da sposare, di capifamiglia emigrati o defunti), insieme
alle relazioni generazionali, determinano la distribuzione di responsabilita, e costituiscono aspetti fondamentali nella
possibilita delle donne di agire collettivamente per il proprio interesse. Le giovani spose (bahu) si trovano tendenzialmente
nella posizione piu vulnerabile; il loro comportamento, il rispetto per i modelli di autorita familiare e I’assunzione di
responsabilita lavorative, sono fattori critici per la loro accettazione all’interno della sasur (residenza familiare patrilocale).
E’ indicativo a tal riguardo che, come suggerisce Kumud Sharma (Sharma, 1983:62), le donne del Chipko siano per lo pit
donne di eta avanzata (40-50 anni), vedove, o senza il marito. I meccanismi di controllo sociale rendono molto difficile la
partecipazione attiva di giovani donne. La paura dell'emarginazione e del conflitto all'interno della famiglia ¢ molto piu forte
per le giovani donne

11 genere ¢ solo uno degli aspetti che influenzano le strategie individuali nella partecipazione al processo di gestione,
controllo e allocazione delle risorse nel Garhwal. Per un’analisi femminista ambientalista risulta necessario, quindi, articolare
le piu ampie questioni di genere con i numerosi fattori sociali che determinano le relazioni di potere tra donne in relazione
con I’ambiente.
1 Sumi Krishna mette in evidenza come anche altri movimenti Gandhiani abbiano precedentemente coinvolto le
donne in azioni pubbliche contro la distillazione e commercializzazione del liquore. Le proteste delle donne contro la piaga
sociale dell’alcolismo ebbe visibilita e successo senza, pero, mettere in discussione le strutture patriarcali e le relazioni di
genere. “this was”, dice Krishna, “in keeping with the sarvodaya philosophy which treated women as beneficiares and
protagonist of prohibitionbut whose Gandian praxis was rather ambigous with regard to egualitarian gender relations.

(krishna mail)
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natura di partecipazione femminile e del ruolo significativo assunto dal posizionamento di genere
all’interno del movimento. Le donne, dall’inizio partecipanti silenziose, si sono progressivamente
appropriate del movimento, conquistandolo come spazio pubblico per esprimere le loro visioni della
foresta come parte del paesaggio agricolo di sussistenza vissuto da loro come spazio della quotidianita.

Bina Agarwal'"?

(1997: 192), studiosa di economia rurale, enfatizzando il ruolo cruciale delle
foreste e delle aree collettive dei villaggi (village common) per la sopravvivenza delle famiglie delle
aree a limitata disponibilita di terreno coltivabile, analizza 1’impatto del processo di statalizzazione e
privatizzazione'"* in termini di crisi di sussistenza che colpisce le comunitd agricole marginali.
“Although all rural households use VCs [village commons], for the poor they are crucially important
because of the unequal distribution of private land in the country (...). The landless and land-poor are
especially dependent on the commons for fuel and fodder”. Nelle aree himalayane dove la terra
disponibile per finalita agricole ¢ limitata al solo 12% della superficie totale, la dipendenza dalle risorse
forestali diventa una precondizione stessa della sussistenza quotidiana e delle pratiche agricole integrate
(soprattutto in termini di combustibile, concime, foraggio, ma anche erbe medicinali, oli, materiali per la
costruzione di attrezzi e delle abitazioni, resine etc). L’importanza dello studio di Bina Agarwal, anche
per un’analisi di movimenti di protesta come il Chipko, consiste nel riconoscimento della
diversificazione delle implicazioni della gestione centralizzata della foresta e della natura della
dipendenza dalle risorse collettive. Non solo ci dimostra come ogni famiglia rurale con le relazioni di
proprieta che la caratterizzano, e in connessione all’ambiente ecologico che abita, risulti dipendente in
modo specifico ed irriducibile dalla foresta e quindi pit o meno sensibile alle politiche di gestione.
Agarwal va oltre nella definizione dei soggetti maggiormente colpiti dai processi di statalizzazione e
privatizzazione delle risorse collettive portandoci all’interno dello stesso nucleo familiare e facendoci
percepire il diverso impatto della riduzione dei diritti di accesso a fronte dei posizionamenti individuali
e delle discriminanti di genere. “Within poor households, however, there are important gender

differences in both the extent of and the nature of dependance on forest and VCs. To begin with, direct

112 9

113 Scrive Bina Agarwal (1997: 193) “the process of statization of forest land has been accopanied by the privatization

of VCs. Between 1959 and 1984, for instance, VC declined by 26 to 63 % across seven states. Population preddure apart, this
can be attributed mainly to governmwnt actions that benefite selected groups, such as the legalization of ilegal
encroachments by influental farmers, the auctioning of parts of VCs to private contractors for commercial explotation and the
distribution of common land to individuals under various land reform and antypoverty schemes that were intended to benefit

the poor but in practice benefitted the well off”
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access to resources (private or communal) is especially important for women because of a systematic
antifemale bias in the intrahousehold distribution of subsistence income controlled by men(...) Women
are much more dependent on common property resources because of their lesser access to private
property resources” (Agarwal 1997: 192). La prospettiva di un ambientalismo femminista''*, di cui
Agarwal si fa portavoce nelle sue analisi, puo esserci utile per comprendere le ulteriori evoluzioni del

movimento.

Le donne a partire da Dogri Pantoli, interpretarono il Chipko in base alla loro visione di
paesaggio forestale definito dalle pratiche di sussistenza di cui erano prime responsabili. Foraggio, legna
da ardere ed il rimboscamento come metodo di prevenzione da frane furono gli interessi diretti che le
spinsero a proteggere la foresta e a sfidare le autorita pubbliche, al di 1a delle richieste economiche e
politiche che avevano costituito il cuore del movimento fino ad allora. Anche nel caso sopraccitato di
Reni, si & reso evidente il conflitto di genere''”, esacerbato dall’autonoma iniziativa pubblica delle
donne in assenza degli uomini. “During our interviews with Chipko activists from Garhwal” scrive
Kumud Sharma, direttrice del CWDS (Centre For Women and Development Studies) di Delhi, “it was
reported that whenever women take initiative in such matters, male ego is hurt and they become hostile”
(Sharma, 1983:61). La vittoria del Chipko a Reni ha sicuramente rafforzato I’identita politica collettiva e

I’auto-stima delle donne del Garhwal, ma le loro richieste di partecipazione ai processi decisionali non

114 Agarwal propone il concetto di ambientalismo femminista (Agarwal 1997: 190) come alternativa all’approccio

ecofemminista che, secondo ’autrice, relega 1’analisi della relazione delle donne con la natura ad un ambito puramente
ideologico. A partire dalla prospettiva dell’ambientalismo femminista, 1’interazione di donne e uomini con la natura e le
risposte alla degradazione ambientale vanno interpretate a partire dalla realtd materiale, dalle interazioni quotidiane con
I’ambiente, dalla dipendenza dalle risorse comuni per la sopravvivenza. Per relazioni di genere, scrive Agarwal nel suo libro
“A field of one’s own”, si intendono “the relations of power between women and men wich are revealed in a range of
practices, ideas and representations, including the division of labour, roles and resources between women and man, and the
ascribing to them of different abilities, attitudes, desires, personality traits, behavioural patterns and so on. Gender relations
are both constitute by and help constitute these practices and ideologies in interaction with other structures of social hierarchy
such as class, caste, and race” (Agarwal 1994: 51). In questo senso 1’analisi dell’ambientalismo femminista si distanzia dagli
effetti omogeneizzanti di visione ecofemminista secondo cui la dominazione delle donne e della natura hanno storia ed
evoluzione comuni. Il Chipko, come esemplificazione di un movimento ecofemminista, diventa espressione “della rinascita
del potere delle donne e delle questioni ecologiche” (Shiva, 1998: 80). Si riduce, in questo modo, ogni possibilita di
identificare, all’interno della stessa categoria di genere, la molteplicita dei posizionamenti, interessi e risposte individuali di
fronte al processo di alienazione dalle risorse collettive.

115 L’ostilita di alcuni uomini nei confronti delle donne che avevano partecipato all’azione ¢ da rintracciare nelle

potenzialita economiche e lavorative che probabilmente la compagnia avrebbe potuto portare al villaggio.

172



furono articolate all’interno del movimento, cosi come non furono messe in discussione le strutture

patriarcali che impedirono la rappresentativita degli interessi di genere.

E’ questo che a mio parere successe a Dogri Pantoli: si entra in un paesaggio femminile di lotta.
Le priorita del movimento vengono ri-definite in connessione alle pratiche di sussistenza delle donne, ai
loro bisogni ed interessi come comunitd di pratica. La determinazione con cui le donne hanno
conquistato progressivamente la sfera pubblica, e che ha dato adito alle rappresentazioni eco-femministe

. 116
del movimento

, ¢ dovuta al fatto che la trasformazione del paesaggio costituiva una seria minaccia
alle loro abilita/possibilita di “padroneggiare le risorse del proprio ambiente come strumenti culturali”
(Grasseni, Ronzon 2004: 185). In questo senso intendo lo “sfogo anti-femminista” che caratterizza gli
scritti del sociologo ambientalista Guha a proposito del Chipko: “As beasts of burden when viewed
through the prism o fan outsider observer, hill women are regarded within their own culture as
repository of local tradition. (...) Now, more than ever, women are charged with the preservation of
family and village culture. (...) in the act of embracing the trees, therefore, women are acting not in
opposition to men (as feminist interpretation would have it) but as bearer of continuity and tradition in a
culture treated with fragmentation”( Guha, 1993:101). Nonostante non condivida la visione puramente
ideologica con cui Guha si avvicina al femminismo come discorso esclusivamente occidentale e quindi
con effetti inevitabilmente coloniali nei confronti della “differenza™"'” delle “donne del Chipko”, mi
trovo d’accordo nel vedere 1’abbraccio degli alberi come un atto di difesa del paesaggio anche culturale
in cui prendono forma come “donne garhwali”. Non credo che la presa di posizione politica come
soggetto collettivo di una visione di paesaggio, non credo si possa ridurre alla visione esterna di “bestie
da soma” (quante volte questa espressione viene utilizzata per descrivere il ruolo delle donne garhwali!)
e all’esclusiva difficolta subita di allontanamento e riduzione di foraggio e combustibili. Certo, la
difficolta di approvvigionamento quotidiano ¢ fondamentale nella determinazione della giornata
lavorativa femminile, ma non credo che il divenire collettivo della protesta si possa far coincidere
esclusivamente con questo. L’atto di difendere la foresta, guardandolo dal di dentro come ci sembra
suggerire Guha nella sua provocazione, ¢ un atto di difesa del valore anche identitario, sociale e
culturale delle pratiche quotidiane di sussistenza in relazione a comunita di pratica maschili e non contro

di esse. Abbracciare gli alberi consiste, piuttosto nella difesa anche emotiva di una relazione di genere

che risulta estremamente sensibile alle trasformazioni repentine del paesaggio montano. Trasformazioni

116 Per un approfondimento delle rappresentazioni eco-feministe del Chipko si rimanda al primo capitolo.

17 A proposito del concetto di “colonizzazione della differenza” cfr. Mohanty C. T. 1991: 52
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del paesaggio che rendono sempre pit oneroso ¢ nello stesso tempo marginale il ruolo svolto dalle

donne nella sussistenza e continuita del locale.

4.4 Paesaggi gandhiani

L’evoluzione temporale del Chipko, la sua diffusione geografica, cosi come la sua progressiva
trasformazione da pratica locale di protesta contro le politiche del Dipartimento Forestale a icona
ambientalista globale, vengono spesso riportate a due personalita dell'attivismo gandhiano''® a livello
locale: Chandi Prasad Bhatt del distretto di Chamoli in Kumaon, riconosciuto come leader del
movimento nella valle dell’Alaknanda e Sunderlal Bahuguna, popolare nell’area del Garhwal di
Uttarkashi-Tehri, valle del Bagheerathi, ma che acquisi negli anni ottanta una notevole visibilita

internazionale'"’.

1l gandhianesimo come approccio rivoluzionario'* alle questioni ambientali, socio-economiche
e di sviluppo dell’India rurale si apre ad un ventaglio di interpretazioni localizzate, di visioni ecologiche
del paesaggio agricolo e attivismo ambientale tra loro irriducibili e resi incompatibili dagli effetti politici
cui hanno dato adito le diverse ideologie. I due gandhiani himalayani, attraverso le loro narrative del
Chipko, ci introducono nei diversi paesaggi che costituiscono i villaggi himalayani, c¢i conducono
“dentro” foreste tra loro simbolicamente lontane, che creano lo spazio per molteplici visioni ecologiche,

di attivismo ambientalista e di comunita rurali.

18 Possiamo identificare alcuni aspetti caratterizzanti 1'attivismo gandhiano: la disobbedienza civile e non

collaborazione nei confronti di leggi considerate ingiuste(sathyagraha); autosufficienza delle comunita locali (swadeshi);
autogoverno e decentralizzazione amministrativa (swaraj). Per un approfondimento sui caratteri distintivi dell'attivismo
gandhiano cfr. Gandhi 1938, 1941, 1962; Guha 1988, 1995;
19 Mentre Chandi Prasad Bhatt rimase per lo piu sconosciuto al di fuori del contesti locali, Sunderlal Bahuguna fu
riconosciuto come un importante ambientalista a livello internazionale soprattutto dopo aver ricevuto a Stoccolma nel
1987 il Right Livelihood Award definito anche Alternative Nobel Prize per la difesa ambientale.
120 Krishna nell’identificazione di tre distinti modelli di ambientalismo in India, popolare, manageriale e progressivo,
riconosce che “the popular-Gandhian approach is revolutionary rather than ameliorative: an Environmentalist’s job is not just
to create minor changes, but to start a grassroots devolution which shakes the very fundamentals of the explotative

development policy and changes it altogether. (Krishna 1996:40)
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Le discussioni con gli abitanti dei due distretti di Chamoli e Tehri, con attivisti gandhiani, ma
anche con intellettuali, teorici dello sviluppo, ricercatori e personale di ONG mi riportava innanzi tutto
all’autenticazione di una posizione come legittima ed autorevole, ad esclusione dell’altra. Nelle
interviste che ruotavano anche intorno al Chipko, mi veniva richiesto, soprattutto in quanto
interlocutrice occidentale, di posizionarmi attraverso il riconoscimento di una specifica “storia” e, di
conseguenza, dei narratori da me considerati autorevoli.'?' Prima di parlare o chiedere del Chipko,
risultava innanzi tutto necessario definire di che Chipko si intendesse trattare, tracciarne quindi una
specifica genealogia per riconoscerne successi quanto fallimenti, identificarlo in una precisa leadership
divenuta simbolo autorevole di differenze invalicabili tra una visione locale ed una globale di cio che si

puo intendere con ambientalismo.

Non si puo definire il Chipko come un movimento gandhiano nonostante sia stato interpretato e
riconosciuto dalle istituzioni dedicate al mahatma come un’espressione moderna di satyagraha, lotta
non violenta contro leggi ritenute ingiuste'”>. Come scrive Guha, Mahatma Gandhi provides the
environmental movement with both a vocabulary of protest and an ideological critique of development
in indipendent India, The invocation of Gandhi is thus conducted through what might be called a
rethoric of betrayal” (Guhal997:15). L’etichetta di movimento gandhiano, soprattutto per quanto
riguarda la partecipazione popolare, risulta inappropriata. Come ho cercato di evidenziare tracciando le
linee di diffusione del movimento, il ruolo svolto dalle ideologie ¢ decisamente limitato; le proteste si
sono alimentate e diffuse esclusivamente e in modo diretto contro la gestione statale delle risorse locali
che precludeva la possibilita di sopravvivenza delle economie locali. Anche le forme di protesta non
violenta e di resistenza passiva sono state ritenute nel corso degli eventi le strategie di lotta piu
appropriate ma non assunte ideologicamente a priori. Il sentimento diffuso di crescente
marginalizzazione all’interno di una geografia nazionale dell’India indipendente, di colonizzazione
ecologica, rendeva particolarmente attuale il pensiero gandhiano e la lotta per 1’affermazione della

dimensione etica e morale delle economie locali. La geografia economica gandhiana, cosi come una

121 Scrive Rangan (2000:19) “narrators of environmental stories authorise or legitimise some facts, events and

experiences, and in so doing render whatever has beeen excluded (...) from their narratives as inauthentic or illegitimate”. E’
propria delle narrative ambientaliste, infatti, una ricostruzione teleologica verso un fine morale che conferisce un senso
all’inizio, alle evoluzioni cronologiche riconosciute e le finalita che animano e verso cui evolve un movimento. In questo
senso si tratta di narrative che investono i propri narratori in termini di autorita morale.

122 Radhakrishna del Gandhi Peace Foundation di Delhi descrive il Chipko come “direct action in in the best Gandhian

spirit” in Mishra A. Tripathi S. 1978 Chipko Movement, Radhakrishna for people’s action, New Delhi)
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precisa immagine di paesaggio rurale avanzata dal mahatma ha profondamente ispirato 1’attivismo
sociale dei due principali leader del movimento, Bhatt e Bahuguna. La sfida alle gerarchie tra ecologie
ed economie, implicita al pensiero costruttivo di Gandhi per quanto riguarda 1’India indipendente, ¢ stata
tradotta dai due attivisti nei termini di opposizione alla gestione statale e commerciale delle risorse
naturali himalayane, nell’identificazione degli effetti sociali della degradazione ambientale delle
montagne e delle potenziali alternative locali di economie decentralizzate e su piccola scala. L’eredita
gandhiana viene riconosciuta nell’immagine di villaggio himalayano come paesaggio alternativo
all’industrializzazione, alle forme di colonizzazione moderna come sistematici processi di sfruttamento
economico, sociale ¢ ambientale. Come espresse lo stesso Gandhi (Harijan 23/6/46) per mezzo di una
metafora efficace: “the blood of the vilages is the cement with which the edifice of the cities is built”.
Lo sviluppo industriale dell’India post-indipendente, secondo Gandhiji, non si puo che nutrire
vampirescamente dei propri margini: attraverso un continuo processo di deviazione delle risorse verso i
centri urbani della nazione moderna, le aree rurali diventano la periferia di una nuova geografia di
emulazione colonialista. “India”, come scrive Guha (1993: 80) a proposito delle anticipazioni

Gandhiane, “has had perforce to rely on the explotation of its own people and environment”.

La geografia dell’India indipendente d’ispirazione gandhiana e che anima il movimento Chipko ¢
quella che si dipana a partire da ognuno dei 700.000 villaggi che la compongono; una geografia diffusa
e non gerarchica che si articola attorno alla pratica di una radicale decentralizzazione economica e
politica (swadeshi) delle societa agricole. In questa mappa gandhiana dell’India Indipendente tracciata a
partire dai villaggi per tornare ad essi, sono completamente omesse le aree urbane; come dice lo stesso
Mahatma in un discorso sul futuro dell’India indipendente, “I have not filled in the picture with the
cities because the cities do not make India; it is the village which makes India”(Gandhi 1931: 725). 11
“villaggio indiano” ¢, come lo descrive Gandhi, “self-contained ‘little republics’” (ibidem), il fulcro
stesso dell’indipendenza politica economica e culturale dell’India post-coloniale. “They [ogni villaggio]
have their own culture, mode of life, and methods of protecting themselves, their own village
schoolmaster, their own priest, carpenter, barber, in fact everything that a village could want” (idem:
726). 11 villaggio diventa quindi un’ideale spaziale quanto culturale contenuto e autarchico in cui si
performa I’indipendenza dalla centralizzazione statale come perpetuazione di una cultura coloniale di
sfruttamento economico e sociale. Il colonialismo non ¢ semplicemente “estraneo” ed “esterno”, ma
affonda le proprie radici in un processo di sviluppo urbano ed industriale che legittima una geografia di

sfruttamento di imitazione occidentale e che ha reso le aree rurali, i villaggi, e le economie locali,
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colonie interne alla stessa India indipendente'*. Mi sembra di poter rintracciare una visione spaziale di
un’economia alternativa in queste parole di Gandhi: “In this structure composed of innumerable
villages, there will be ever widening, never ascending circles. Life will not be a pyramid with the apex
sustained by the bottom. But it will be an oceanic circle whose center will be the individual. Therefore
the outermost circumference will not wield power to crush the inner circle but will give strength to all
within and derive its own strength from it.” (Gandhi 1962: 48). A partire dal villaggio come luogo
simbolico dell’economia rurale di sussistenza, Gandhi ricostruisce una geografia morale diretta a
rovesciare i processi di produzione e di dipendenza, attraverso un cambiamento dei punti di riferimento
spaziali: “Insead of half a dozen cities of Idia and Great Britain living on the explotation and the ruin of
700.000 villages of India, the latter will be largely self contained, and will voluntarily serve the cities of

India and even the outside world in so far it benefits both parties” (Gandhi 1941 : 9-10).

L’immagine di villaggio ideale gandhiano si fonda sul gram swaraj una forma di autarchia o
auto-sussistenza che non segue i confini amministrativi quanto, piuttosto, lo spazio ecologico delle
comunita locali. “My idea of village swaraj”, scrive Gandhi (Gandhi 1962:7), “is that it is a complete
republic, independent of its neighbour for its wants and yet interdependent for many others in which
dependance is a necessity”. La stessa citta secondo Gandhi deve farsi villaggio: la sua cultura quanto
economia devono sottostare ad un processo di gramin karan, letteralmente villaggizzazione. 11
paesaggio agrario e industriale si devono fondere a tal punto da rendere ogni citta villaggio e ogni

villaggio una cultura fatta da pratiche e relazioni di sussistenza autosufficienti.

La critica gandhiana ai macro-processi di sviluppo economico propri dell’India indipendente non
ci parla direttamente di ambiente o di problemi ecologici, quanto piuttosto ci introduce ad un paesaggio
agrario, costituito dalle pratiche quotidiane per 1’auto-sussistenza, dalla dimensione ecologica
dell’indipendenza economica quanto della stessa liberta politica. Il paesaggio del villaggio, il complesso
di relazioni sociali, produttive, ecologiche e politiche che costituiscono il locale come luogo primario di
sussistenza quanto di ogni forma di indipendenza, ¢ al centro della riabilitazione dell’economia rurale.
L’agricoltura, vista da una prospettiva interna al villaggio, non ¢ in contraddizione con forme di

produzione industriale di piccola scala che si fondano sulla rinnovabilita delle risorse locali.

123 Scrive Gandhi nel suo giornale Young India del 20 dicembre 1928. “God forbid that India should ever take the
industrialization after the manner of the wes. The economic imperialismo f a single tiny Island Kingdom [England]is today
keeping the world in chains. If an entire nation of 300 million took to similar economic explotation,it would strip the world

bare like locusts.
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Nell’economia gandhiana non si tratta di un’opposizione ideologica tra forme di produzione agrarie ed
industriali tanto che lo stesso Gandhi rivendica la necessita di avviare delle gram udyog industrie di
piccola scala in ogni villaggio; riconosce, pero, la violenza implicita alle dicotomie spaziali (agrarie e
industriali) che prescrivono forme gerarchiche di produzione, direzionalita e concentrazione di risorse
umane e naturali di contro a forme integrate di economie di villaggio. La gestione commerciale della
foresta, attraverso una pianificazione dei flussi di risorse forestali come materie prime dalle aree rurali
verso le industrie delle aree urbane, risulta evidentemente in opposizione alla prospettiva gandhiana di
gram swaraj. Nella ricostruzione di una geografia nazionale e la statalizzazione delle risorse, il villaggio
diventa un paesaggio assolutamente periferico. L’economia himalayana ¢ stata cosi privata delle risorse

necessarie a forme di sviluppo rurale in nome di una nazione indipendente.

Alcuni discepoli di Gandhi risultano particolarmente importanti per comprendere come le sue
intuizioni di paesaggio rurale ed economia agraria siano state riappropriate dai due leader del Chipko,
dando forma a pratiche di protesta che riflettono diversificati approcci all’interno del dibattito

ambientalista contemporaneo.

Vinoba Bhave fu un seguace di Gandhi che enfatizzo il ruolo dell’autosufficienza di ogni
villaggio come unico mezzo per combattere il colonialismo interno all’India indipendente,
formalizzandolo in una vera e propria riforma agraria attuata dal basso. “We want complete self-
government in every village”. Il villaggio ideale risulta il centro di ogni geografia nazionale che non si
riveli oppressiva nei rapporti tra centri e periferie, resi antagonisti dall'attuale dicotomia spazializzata tra
un'economia industriale ed una agraria. Percorrendo instancabilmente I'India rurale, a piedi e per tutta la
vita, Vinoba cerco di rendere praticabile l'ideale gandhiano di indipendenza post-coloniale a partire dal
villaggio come unita compatta. “My village is not a part, a fraction of anything” dice Bhave. 1l villaggio
diventa quindi il laboratorio per una societa fondata sull'ideale del sarvodaya (benessere per tutti). “In
the Sarvodaya scheme of things, every villager will have the right to work in agriculture and will also
have other occupations for his spare time. We should give sufficient land to as many as possible , and
others should be provided with industries. I have called agriculture 'Sita’' and village industries 'Ram'.
Village will be happy only when the two unite. Village industries are an essential complement to the
agriculture. Without them, neither can village life be self-sufficient nor can village swaraj be
established”. A partire dagli anni '60, il sarvodaya come movimento che eredita 'immagine di paesaggio
agrario di ispirazione gandhiana, diventa un aspetto costitutivo delle pratiche di attivismo nel contesto

rurale himalayano. “We envisage not only the self-sufficiency of the villages, but also their integrate and
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comprehensive development”, scrive Bhave (2004: 43) proponendo un modello di sviluppo praticato
attivamente per mezzo di cooperative di lavoro che sintetizzano paesaggi agrari quanto industriali,
basandosi esclusivamente sulla disponibilita delle risorse locali e sul villaggio come fulcro dell'effettiva

rivoluzione sociale.

Nelle pratiche del sarvodaya avanzate da Vinoba ritroviamo la genealogia dell'ambientalismo
del Chipko; sia Sunderlal Bahuguna che Chandi Prasad Bhatt, infatti, si considerano attivisti sarvodaya
e il Chipko espressione a della lotta dei villaggi himalayani per la sopravvivenza in una geografia
nazionale. Il ritorno ad uno spazio ecologico della cultura del villaggio prende perd nei due casi

direzioni divergenti se non opposte nei loro effetti.

Proprio a tal riguardo mi sembra importante tracciare l'eredita di Mira behn'**, precedentemente
conosciuta come Madelin Slade, figlia di un ammiraglio che si uni all’ashram fondato da Gandhi nel
1925 a Sabarmati. Discepola di Gandhi, nel 1947 Mira behn si trasferi nelle aree remote della valle
Bilangana, distretto di Tehri Garhwal, dove fondo un ashram e cerco di applicare le teorie del maestro
per interpretare il cambiamento ecologico himalayano. Si impegno alla sensibilizzazione dell'opinione
pubblica e delle elite governative sulla rapidita e radicalita dei cambiamenti ecologici himalayani
evidenziando, attraverso articoli su giornali nazionali, i legami intimi tra disboscamento, alluvioni e
frane. Inoltre, critico aspramente le politiche governative di gestione forestale che escludevano le
popolazioni locali da una partecipazione attiva; una perdita di controllo da parte delle comunita locali
resa visibile dal carattere inadeguato e incompetente delle pratiche di rimboscamento attraverso i pini,
una specie con un apparato radicale con limitata capacita di trattenere l'acqua piovana. (Mira behn
1992). L'obiettivo principale dell'attivismo di Mira behn consisteva, sulla linea gandhiana, nella
riabilitazione dell'economia dei villaggi. Leggendo i suoi scritti, pero, si intuisce il suo andar oltre ad
una relazione con l'ambiente in termini puramente strumentali all'economia agraria, ed esprimere una
affinita quasi spirituale con la natura, attraverso la definizione di sé come devota della Madre Terra.
Scrive Mira behn: “we have got to study Nature's balance, and develop our lives within her laws, if they
are to survive as physically healty and morally decent species (Gupta 1992:141). Come si pud intuire da
questa seppur breve citazione, il discorso gandhiano sulla giustizia sociale nell'uso delle risorse viene
parzialmente reinterpretato dalla discepola, in termini di relazioni etiche tra esseri umani e la Natura,

che anticipano le prospettive ecologiche attuali.
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4.5 Bahuguna: paesaggio etico del Chipko

Sunderlal Bahuguna'?® rappresenta l'evoluzione piul radicale di questo aspetto del gandhianesimo
himalayano:'?® le politiche forestali, responsabili del deterioramento dell'ambiente montano, in ultima
istanza, sono il sintomo di una visione antropocentrica della natura intrinseca alla civilizzazione
industriale moderna. La crisi himalayana affonda le proprie radici nella moderna civilizzazione
materialistica, che fa delle persone i “macellai della terra” (Bahuguna 1980:18). 11 Chipko per Bahuguna
¢ l'espressione di una originale tradizione culturale indiana pre-coloniale “one of the main gift of Indian

culture is to see God in nature-in rivers, mountains, forests and in all forms of life. It is sacred duty to

124 Behn significa “sorella” in hindi ed ¢ un appellativo utilizzato per gli attivisti sociali del movimento gandhiano

125 Bahuguna aveva lavorato con Mira bekhn nella valle Bhilangna, portandone avanti le intuizioni ecologiste. Appena
tredicenne si era unito alla lotta per l'indipendenza e divenne presto segretario del partito del Congresso nell'Uttar Pradesh.
Nel 1954 sposo Bimla behn che aveva trascorso otto anni nell'ashram fondato da Sarla behn. Durante un'intervista, Bimla
behn mi introduce alla storia del loro matrimonio come inestricabilmente intrecciata alla storia dell'attivismo himalayano:
entrambi discepoli delle due seguaci di Gandhi, la loro coppia rappresenta la sintesi dell'aspetto ecologico (enfatizzato da
Mira behn) e della consapevolezza del ruolo svolto delle donne nella societa himlayana (al centro dell'attivismo di Sarla
behn). Condizione posta a Bahuguna da parte di Bimla per accettare il matrimonio ¢ stata quella di abbandonare il ruolo
ricoperto all'interno del partito, trasferirsi nelle aree rurali piti remote e fondare I'ashram nel villaggio di Silyara, tut'ora
esistente. L'ashram ha svolto un ruolo attivo nel movimento anti-proibizionista che mirava a ridurre le forme di alcoolismo
cronicotra gli uomini della regione, inizid progetti di educazione rurale e organizzo una cooperativa di lavoro locale
impegnata nella costruzione delle strade. Il carattere forte e determinato di Bimla hanno profondamente influenzato il
pensiero e le pratiche di attivismo di Bahuguna, rimanendo la parte in ombra del personaggio pubblico.

126 Guha in un articolo intitolato Ideological Trends in Indian Environmentalism (1998), traccia una sommaria
differenziazione tra diverse correnti dell'ambientalismo indiano: i Crusading Gandhian, di cui Bahuguna & un rappresentane
noto a livello internazionale, denunciano gli stili moderni di vita rifacendosi ad idiomi religiosi opponendo una “tradizione
culturale indiana” all ideologie moderniste quali il razionalismo e la crescita economica. L'approccio delle tecnologie
appropriate,, in cui viene rintracciata la genealogia intellettuale di Bhatt, invece, non si pone in maniera esclusiva rispetto alla
societa industriale riconoscendo piuttosto la necessita di una sintesi operativa tra agricultura e industria per mezzo di imprese
su piccola scala e di diffusione locale; le azioni sono dirette soprattutto alla dimostrazione pratica di alternative locali al
presente modello di sviluppo urbano-industriale. Il terzo e piu eclettico approccio ¢ quello dei marxisti ecologisti che, in
opposizione alle pratiche e discorsi ambientalisti gandhiani, esprimono un atteggiamento anti-tradizionalista econsiderano il
sistematico cambiamento economico precondizione stessa della stabilitd ecologica. Nonostante la sinteticita della
classificazione di Guha, I'ho trovata utile per interpretare le diverse correnti interne al Chipko inserendole in un piu vasto

quadro dell'ambientalismo a livello nazionale.

180



protect these”. 127 L'opposizione rispetto ad un paesaggio coloniale si articola nelle narrative di

Bahuguna'?®

in un amore antico e spirituale per la natura, in una purezza della cultura indiana non
ancora contaminata da pratiche e discorsi coloniali. Bahuguna traccia l'eredita culturale del Chipko
riportandolo al personaggio di Amrita Devi, come diretta antecedente del movimento. La leggenda, che
con l'attivista di Tehri diventa la preistoria del movimento, racconta che nel 1731 questa donna, che
faceva parte della setta di Bishnoi in Rajastan, fondata nel 1485 contro la deforestazione degli alberi
khejri, fu smembrata mentre 1i abbracciava per proteggerli dall'abbattimento per la costruzione del
palazzo del maharaja di Jodhpur. Il suo martirio ispiro la partecipazione di diversi villaggi, facendo
dilagare la protesta che culmino nella vittoria finale con la stessa rivoluzione interiore dello stesso
maharaja. Vandana Shiva, che fonda la sua interpretazione del Chipko sulle narrative di Bahuguna,
scrive a questo proposito “Inizia con questo evento la storia documentata del Chipko”. (Shiva 1988:79).
L'eredita storica del Chipko tracciata da Bahugunaji utilizza alcune strategie retoriche proprie delle
narrative ambientaliste: I'autodefinizione attraverso la presa a prestito di un lignaggio e la costruzione di
una genealogia simbolica che trascende spazio e tempo. Nel caso specifico, la costruzione di una
continuita tra il Rajastan del diciottesimo secolo e l'area himalayana dell'Uttar Pradesh del ventesimo
secolo ¢ finalizzata a dare consistenza storica e culturale ad una coscienza ecologica indigena e
precoloniale, parte di una cultura Hindu originale, rappresentativa dell'intero continente del sud-est
asiatico. Il Chipko, in questo modo, diventa un “attempt to re-establish the values of aranya [foresta]

culture'” by making spirituality the guide of science and technology for the well-being of all living

127 Citaz.in Weber 1988:34

128 Bahuguna ha fatto della diffusione del “messaggio del Chipko” la sua missione, prendendo posizione sia attraverso
ciclostilati, articoli di giornale, libri ma anche direttamente con numerosi discorsi tenuti in ambienti tra loro diversificati
(dalle scuole delle montagne del Garhwal, alle conferenze internazionali). To stessa durante i periodi di ricerca sul campo
mi sono imbattuta, senza aspettarmelo, in discorsi pubblici tenuti da Sunderlal Bahuguna. La prima volta lo conobbi ad un
dharna (opposizione non violenta) contro la costruzione della diga di Tehri dove fu chiamato a fare un discorso a fianco
dei politici locali; la seconda volta, invece, al RFSTE della Shiva, invitato a tenere una lezione sull'ecologia ad un
auditorio occidentale. 11 Chipko nei discorsi e nelle parole scritte di Bahuguna rappresenta una chiave di lettura
ambientalista per questioni di stretta attualita, senza limitarlo alla gestione delle foreste. La figura di messaggero del
Chipko, come lui stesso si definisce, implica una continua produzione e diffusione delle narrative che legittimano le sue
posizioni di ambientalismo radicale, ampiamente criticato a livello locale e osannato a livello globale.

129 Vandana Shiva (1988: 67-68) riprende l'argomentazione di Bahuguna secndo cui il Chipko ¢ un'espressione

dell'aranya samskriti, la cultura della foresta. Scrive a tal proposito Shiva (1988.67): “le foreste hanno sempre avuto un ruolo

centrale nella civilta indiana: sono state venerate come Aranyani, dea della foresta, sorgente primaria della vita e della

fertilita; e 1 foresta come comunita € stata vista come un modello di evoluzione sociale e civile. La diversita, 1'armonia e la
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beings” (Bahuguna 1987:246). L'imagine pre-coloniale e pre-capitalistica del villaggio come esempio di
armonia sociale ed ecologica si inserisce in una storia della civilta indiana da riscoprire sotto le macerie

sociali, culturali e naturali lasciate dagli Inglesi.

Le narrative di Bahuguna possono aiutarci a comprendere I'evoluzione del Chipko da strategia di
protesta finalizzata alla creazione di imprese economiche locali a icona ambientalista, da questione
politica della partecipazione attiva delle comunita rurali nella gestione delle risorse locali a un simbolo
auto-evidente e globale di protezione e conservazione della natura. Le questioni di giustizia distributiva,
il sostentamento di un paesaggio agrario definito dal diritto consuetudinario di chi lo vive, cosi come la
contesa radicale tra modelli di sviluppo e il controllo dei mezzi di produzione sono stati resi
politicamente innocui spostando l'attenzione pubblica dalle molteplici relazioni che costituiscono il
paesaggio locale ad una natura dal valore assoluto, liberata dalle pratiche di vita che le danno una forma
localizzata, resa patrimonio da proteggere e simbolo universale ed etereo di relazioni spirituali tra

vomini e natura'®.

Prendendo a prestito una definizione data da Tim Ingold (2001), si puo pensare ai cambiamenti
nella rappresentazione del Chipko in termini di trasformazione del paesaggio in natura, dalla reality for
ad una reality of, dal mondo percepito e costituito nelle relazioni, alla realta fisica come natura, fatta di
oggetti neutrali e valorizzati proprio dalla loro indipendenza ed indifferenza nei confronti di un
osservatore esterno. La molteplicita delle relazioni che costituiscono il paesaggio come locale viene
ribaltata da Bahuguna in una natura che, nel suo valore assoluto, dissociato dalle pratiche quotidiane, si
fa espressione di una cultura ideale, si costituisce come paesaggio morale verso cui re-indirizzare la vita
di ogni uomo. La costruzione culturale dell'ambiente sembra essere preludio piuttosto che un epilogo

dell'azione pratica.

“Initially Chipko was an economic movement. The activities planned with great enthusiasm
[were] various economic programmes like setting up of small saw mills, working with forest labour
cooperative to fell the trees and extract resin from pine trees etc.” (cit. in Weber 1988: 34). L'Himalaya
come paesaggio agricolo era al cuore stesso del manifesto stilato da Bahuguna e che fu diffuso nei
distretti di Tehri e Pauri Garhwal. Scrisse infatti Bahuguna che “since time immemorial, forests have
remained the socio-economic basis of our lives (...); we solicit our birthright to get our basic needs of

the inhabitants of this region (...). the material used in village industry and other daily needs should be

natura autosufficiente della foresta hanno costituito i principi organizzativi guida della civilta indiana”.

130 A questo proposito ritengo importanti gli studi compiuti da Ingold sulla differenza tra paesaggio e natura
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made available to common-folk and small industries should be set up in the vicinity of forests for the
processing of raw materials obtained there” (ibidem). Nel paesaggio agricolo del Chipko, inteso come
forma di lotta contadina possiamo intravedere una continuita tra le pratiche quotidiane di sussistenza e
una prospettiva temporale generazionale, tra diritti d'uso consuetudinario e la dimensione continuativa
della rigenerazione delle risorse. La temporalitd del paesaggio'™', la storia delle relazioni agri-culturali
che gli hanno dato forma, ¢ cio che, utilizzando l'espressione di Bahuguna, legittima il “diritto di
nascita” degli abitanti a veder soddisfatti i propri bisogni quotidiani. Lo scontro tra comunita locali e
stato avviene proprio sul terreno di formazione del paesaggio rurale: chi ha il diritto di definirne le
pratiche appropriate? Quali relazioni sono legittime e quali, invece, di sfruttamento? Quali i confini ¢ le

relazioni tra un dentro ed un fuori, ¢ i movimenti consentiti?

11 carattere politico delle proteste del Chipko consiste nella rivendicazione della natura mutuale
di collettivita contadine e ambiente nella costituzione del paesaggio, nell'impossibilita di astrazione dalle
relazioni economiche, sociali, culturali che gli conferiscono, nel tempo, un significato localmente
condiviso.

E proprio il passaggio dal paesaggio alla natura'*

come fulcro per interpretare le proteste
contadine che ha consentito la diffusione del Chipko come movimento di difesa degli alberi,
paradossalmente indifferente alle possibilita di sopravvivenza delle comunita locali. Amita Baviskar che
ha fatto ricerca sul movimento contro le dighe nel Narmada Valley, nel suo bel libro “In the belly of the
river”, si chiede che cosa venga perso nella rappresentazione ambientalista delle lotte locali sulla
gestione delle risorse. Anche in questo caso sembra che la terra agricola e il suo uso siano scorporati da

un natura come “wilderness”; la relazione di continuita attraverso cui le comunita rurali percepiscono le

risorse forestali, idriche, animali e umane come fonte di sussistenza viene spezzata in atomi

131 Scrive Ingold a proposito della temporalita del paesaggio (1993:152): “landscape is constituted as an enduring

record of-and testimony to- the lives and works of past generations who have dwelt within it, and in so doing, have left there
something of themselves”. La temporalita del paesaggio risponde, sempre secondo il teorico dell'antropologia ecologica, a
una “dwelling perspective(...) [that] might enable us to move beyond the the sterile opposition between the naturalistic view
of the landscape as neutral external backdrop to human activities and the culturalistic view that every landscape is a
particular cognitive or symbolic ordering of space.”(ibidem)

132 Scrive Ingold (1993: 154): landscape is not nature (...) the idea of landscape(...) runs counter to recognition of any
simple binary relationship between man and nature. (...). Thus neither is the landscape identical to nature, nor is it on the side
of humanity against nature. . As the familiar domain of our dwelling, it is with us, not against us. And through living in it,

the landscape becomes a part of us, just as we are a part of it.

183



dall'intrinseco valore ambientale. La foresta per cui lottano i contadini del Garhwal diventano alberi “la
fuori” , di per sé evidenti ad un osservatore esterno e che anticipano ogni forma di percezione e di
significazione; “all kind of entities”, scrive Ingold (1993: 154) cercando di tracciare un confine tra
natura e paesaggio, “are supposed to exist out there; but not you and I. We live 'in here' in the
intersubjective space marked out by our mental representations”. Attraverso la valorizzazione della
foresta del Garhwal come espressione di una civilizzazione antica ed ecologicamente evoluta, simbolo
di una relazione etica tra esseri umani e il mondo naturale, Bahuguna riproduce la dicotomia tra natura e
cultura che ha come effetto paradossale l'alienazione delle comunita contadine dal paesaggio locale. Tl
paesaggio rurale perde consistenza dissolvendosi in una natura dal valore universale e non localizzato,
patrimonio morale dell'umanita che deve essere protetto dalle relazioni stesse che lo costituiscono come
contestuale e irripetibile. In questo modo, attraverso una natura distillata dalle relazioni che la rendono
parte di un paesaggio, Bahuguna puo esercitare un atteggiamento profetico (vd Guha 1996:159) nei
confronti dell'umanita intera che “our materialistic civilization has made the butcher of nature”
(Bahuguna 1986:6). L'intento pedagogico del sarvodaya di Tehri fa del Chipko “not simply a movement
to protect few trees (...) but an attempt of people to re-establish the once armonious relationship between
man and nature (ibidem). Il “Chipko” di Bahuguna ¢ animato da un interesse globale (idem:5): non
cerca esclusivamente un cambiamento delle politiche governative e una trasformazione del ruolo svolto
dal dipartimento forestale; ma, attraverso una diffusione globale” of its philosophy deeply rooted in
Indian ancient culture”, (idem:6) il Chipko diventa il simbolo di stili di vita alternativi alla
industrializzazione moderna di stampo occidentale. Per la sua autenticazione internazionale, le narrative
di Bahuguna si reggono su di una forma di orientalismo che caratterizza le visioni occidentali sulle
relazioni tra popolazioni asiatiche e la natura. Come mettono in evidenza Kalland e Persoon (1988) nel
loro studio antropologico sui movimenti ambientali in Asia, alle popolazioni asiatiche viene attribuita
una relazione ecocentrica con la natura, in posizione simmetrica rispetto all'antropocentrismo che
caratterizza la storia della dominazione occidentale sull'ambiente. La conservazione e lo sfruttamento
risultano in questo modo due approcci culturali alla natura in competizione tra loro, seppur prendano
vita da una stessa preliminare dicotomia tra cultura e natura. Questa forma di “orientalismo verde”'** e
la metamorfosi del paesaggio rurale in natura, delle proteste locali come forme di critica culturale e

resistenza politica in una visione protezionista e conservazionista, hanno facilitato il processo di

133 Cfr. Kalland, Persoon 1988

184



“traduzione”, di “presa a prestito”'** del Chipko su di un palcoscenico globale.

Scrive Ingold (1993:154) “whereas the order of nature is explicate, the order of landscape is
implicate”. Si puo riconoscere quella che Baviskar definisce “landscape of resistance” (2008 :42) solo
a partire da una percezione emica del paesaggio rurale dove, utilizzando una efficace espressione di
Ingold (1993: 154) “each component enfolds within its essence the totality of its relations with each and
every other”. La dicotomia tra natura e cultura non puo che rispondere ad una prospettiva estranea o
alienata rispetto al paesaggio in cui/che si vive; richiede un atto di distacco o “disangagement” (Ingold
2000), un gesto introspettivo in cui si perde la dimensione interattiva del paesaggio come processo di
costituzione mutuale tra persone e ambiente. In questo senso, mentre le qualita del paesaggio in termini
di cio che consente la realizzazione di progetti di vita irripetibili non possono che aprirsi di fronte ai
molteplici posizionamenti individuali, rimanendo irriducibili ad ogni tentativo di sintesi etica, la natura
si costituisce a valore assoluto ed universalmente condivisibile. La prospettiva emica ci puod invece
restituire il dinamismo proprio tra proprieta dell'ambiente percepite da chi lo abita (quelle che Ingold
definisce affordance) in relazione alle capacita/possibilita di azione di ognuno/a. Le “risorse” come
aspetto dell'ambiente naturale, sono tutt'altro che riconducibili ad aspetti neutrali, oggettivi, universali.
Le risorse non sono parte della natura, non vengono semplicemente date/prese/controllate/gestite, ma
vengono create in un processo continuo di interazione dove né la socialita, né la cultura, né I'ambiente 1a
fuori, cosi come la natura, possono essere dati a priori. Solo in questo modo, a mio parere, possiamo
comprendere i processi di cambiamento, le contese intorno alla gestione delle risorse, la trasformazione
delle dinamiche sociali, i processi di ibridazione tecnico-culturale, le rivendicazioni politiche e i
tentativi di appropriazione ideologica non in termini di azione/re-azione, quanto piuttosto come elementi
interconnessi di un ambiente condiviso. Interpreto in questo modo i riferimenti fatti da Ulf Hannerz
(2001) a proposito della “dimensione ecologica della diversita culturali”: le culture sono ecologicamente
costruite tanto quanto le ecologie locali sono espressioni culturali; una loro percezione emica non puo
che rivelare la molteplicita delle soggettivita coinvolte in relazione diversi modi di “abitare il mondo”.
Gli esseri umani non costruiscono il mondo in virtu di cio che sono ma in relazione alle loro concezioni
di possibilita, quindi nell'atto di coinvolgimento pratico nel flusso delle loro attivita quotidiane. (Ingold,

ecologia della cultura :111).

Questa precisazione teorica mi sembra particolarmente importante per comprendere le diverse

interpretazioni che sono state date dell'attivismo femminile all'interno del Chipko ed in particolare

134 Cfr. Garb, lost in traslation ?.
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dell'evento di Dogri Pantoli descritto nel paragrafo precedente. Bahuguna si definisce “messaggero”
(...) un “portavoce efficace della volonta delle donne” e che “tradusse le loro intuizioni in una filosofia
delle foreste naturali come sistemi di supporto vitale, facendo della lotta del Chipko una lotta per
conservarli” (Shiva 1988: 83). Sono le donne che, a partire da Dogri Pantoli e attraverso 1'opposizione
non solo al dipartimento forestale ma anche ai loro stessi uomini, hanno trasformato il Chipko da
movimento puramente economico ad espressione di una coscienza ecologica universale che “will
establish the harmonious relationship between man and Nature- the relationship of Child with the
Mother” (Bahuguna 1987: 246); sono le donne che svolgono un ruolo fondamentale per il mantenimento
di quel legame biologico e sociale necessario per la continuazione della vita sulla terra. Come scrive
Vandana Shiva (1988: 83), le cui narrazioni del Chipko sono profondamente intrecciate al ruolo
profetico assunto dal discepolo di Mira behn, durante i suoi padyatra '** Bahuguna ha ascoltato “le voci
silenziose delle donne” per “elaborare i principi ecologico femminili del Chipko” (ibidem). Nel
villaggio del distretto di Chamoli, secondo Bahuguna, avviene una svolta radicale del movimento che,
nato come rivendicazione economica e di giustizia distributiva da parte delle comunita rurali, diventa
espressione ben piu radicale di un principio ecologico di cui le donne sono depositarie. Secondo questa
rappresentazione sono loro, infatti, che dal 1973 contrastando la volonta dei loro uomini disposti a
vendere la foresta per il profitto, iniziano a lottare per “a sane society which is free from explotation of
man and the explotation of mother earth” (Bahuguna 1987.246). L'immagine culturale della foresta che
Bahuguna propone, affonda le proprie radici in una dicotomia di genere: mentre gli uomini si fanno
rappresentanti di un principio di sfruttamento economico della foresta come risorsa, le donne vengono
ad incarnare, invece, la tradizione di una relazione ecologica e conservazionista. Lo slogan del Chipko si

(13

trasformo dal 'maschile' “no trees to be cut until the needs of the local are met” nel motto femminile
“save trees, save mankind” (cfr. Weber 1987: 621). Il messaggio delle donne del Chipko viene espresso
dalla stessa rivoluzione personale del loro portavoce maschile. Ci dice infatti Bahuguna: “Se la proposta
di costruire piccole attivita forestali per lo sviluppo delle colline mi fosse stata fatta sei anni fa, avrei
preso in considerazione l'idea. Ma oggi ¢ chiaro ai miei occhi che realizzare segherie sulle colline
significa appoggiare il progetto di distruggere la Madre Terra. Le segherie hanno una fame senza fine di
alberi e per soddisfarla cancellano le foreste” (cit. in Shiva 1988: 83). Bahuguna assume la propria

autoritd narrativa come ‘“portavoce efficace della volonta delle donne” e delle loro “voci

silenziose”(Shiva 1988: 83). Anche in questo caso, il genere viene astratto dalle relazioni che lo rendono

135 Padyatra, viaggio svolto a piedi
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sempre fluido e ricettivo alla trasformazione per costituirsi in uno scontro tra visioni essenziali della
natura. I conflitti di interessi tra uomini e donne impliciti al sistema di produzione e di divisione dei
ruoli, tempi, valori, e mole di lavoro all'interno della famiglia, la relazione con le trasformazione delle
pratiche di genere nel passaggio da un'economia di sussistenza alla dipendenza dalle rimesse
dell'emigrazione maschile, cosi come le priorita assunte dalle donne (e uomini) in posizionamenti tra
loro diversi, si perdono in una rappresentazione assoluta della differenza di genere in termini di
consapevolezza ecologica: cultura maschile di sfruttamento di contro ad una femminile di conservazione
della natura. Il simbolismo di genere che caratterizza il paesaggio rurale viene reificato in stereotipi
culturali che riconoscono nel femminile il soggetto della tradizione, espressione della ripetitivita della
quotidianita, del senso della continuita del locale attraverso l'esercizio della consuetudine, della
conservazione contro il cambiamento; il maschile come soggetto della modernita, di contro, viene a
rappresentare il movimento, la trasformazione, la rottura della tradizione, la permeabilita ad un esterno

136
ed altrove

. Questi stereotipi di genere si fondano su di una presunta dicotomia di interessi maschili e
femminili, dove economia di sussistenza ed economia commerciale divengono vere e proprie polarita
teoretiche che vengono essenzializzate nel genere. L'episodio di Reni viene interpretato a partire dal
presunto conflitto tra sopravvivenza femminile ed economia di mercato maschile, dove le risposte delle
donne sono concettualizzate come emergenti dagli interessi e bisogni in opposizione a quelli soggiacenti
alle azioni degli uomini. Ma come possono essere utili queste categorie per comprendere le dinamiche
dei cambiamenti socio-economici ed ecologici e le diversificate risposte di uomini e donne, in molteplici
posizionamenti, di fronte ad essi? L'agricoltura commerciale ¢ pienamente inserita nelle strategie di
sussistenza locale; il processo di trasformazione ecologica ed economica sta al cuore stesso delle

relazioni di genere che non si esprimono esclusivamente in una forma di facile conflitto e dicotomia di

interessi ma nella contrattazione di nuovi paesaggi condivisi.

Il riferimento di Bahuguna ad un paesaggio etico che si regge sulle ”voci silenziose delle donne”
e di cui rintraccia la genealogia eco-centrica in una donna fatta martire per gli alberi nel Rajastan del
'700 ma non prende in considerazione le relazioni e le identitd di genere che costituiscono lo stesso

paesaggio emico del Chipko. 11 genere viene proiettato in paesaggi tra loro in competizione per il

136 Ne I'Alpe, donne di montagna, (inserire biblio)si mettono in evidenza gli studi di genere che sono stati compiuti in

diversi contesti montani. Un aspetto condiviso sembra derivare dai valori dominanti associati alle attivita domestiche e
agricole di sussistenza di competenza femminile rispetto a quelli legati all'emigrazione e ai lavori maschili “altrove”. La
dicotomia tra ruralita femminile e civilizzazione maschile si basa sulla “rappresentazione della quotidianita femminile come

1 ?217).

immersa in un mondo rude e arcaico, dominato dalla natura e fuori dalla storia” (
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diverso significato culturale conferito alla natura.

Questo ¢ la foresta femminile del Chipko che ci raggiunge attraverso le narrative ambientaliste di

Bahuguna:
Che cosa da la foresta?
Suolo acqua e aria pura
Il suolo, l'acqua e 1'aria pura
Sostentano la terra e tutti i suoi esseri'*’

Quali sono le donne dei villaggi del Garhwal che vedono nella foresta 1'aria pura? E dove vanno
a finire in questo grido di lotta collettiva il foraggio e la legna che costituiscono la principale
responsabilita quotidiana femminile e per la cui disponibilita all'uso consuetudinario si sono opposte non
solo alle autorita e alle imprese appaltatrici ma ai loro stessi uomini? Le pratiche quotidiane
costruiscono la foresta delle donne come paesaggio di genere. L'aria pura, rappresenta la foresta
ricostruita in natura e disponibile ad una sua diffusione mediatica al di fuori del paesaggio a cui

appartiene.

La diffusione attraverso i media (Anderson 1996) ha rappresentato un elemento importante per la
costituzione di una comunitd immaginata di ambientalisti intorno alla 'natura-foresta' del Garhwal.
identificarne il ruolo nella costruzione di un consenso internazionale ¢ precondizione stessa per
comprendere le strategie di mediazione esercitate da un abile oratore nel ruolo di educatore delle masse
come Bahuguna. In un aticolo pubblicato nel 1982 sul Monthly Journal Social Welfare, intitolato What
the trees mean to the villages, Bahuguna introduce il Chipko a partire dal “great event” (Bahuguna
1986:2) rappresentato dalla UN Conference on the Human Environment del 1972 a Stoccolma, “which
spread environmental consciousness all around” (ibidem). La sorpresa iniziale che mi ha colto nel
leggere questa frase di introduzione all'opuscolo ciclostilato ¢ evoluta progressivamente nella
consapevolezza del ruolo svolto dall'attivista di Tehri nella diffusione della protesta del Garhwal su di
un palcoscenico nazionale quanto internazionale. L'ambientalismo € stato un mezzo per avanzare

obiezioni e resistenze che altrimenti sarebbe stato difficile esprimere: il Chipko, se fosse rimasto una

protesta locale isolata, senza proiettarsi all'esterno come movimento ecologista, difficilmente sarebbe

137 La prima volta che mi ¢ stato recitato lo slogan del Chipko (in hindi e non in garhwali) ¢ stato durante un'intervista

con Bimla Bahuguna, la moglie di Sunderlal Bahuguna. La seconda, in inglese, da Bahuguna stesso durante una lezione agli

studenti di Navdanya a Dehra Dun,.La versione in italiano, invece, ¢ presente nel libro della Shiva, 1988: 75.
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riuscito ad avere un impatto sulle politiche governative. E, come fa presente Krishna (1989: 163), questo

aveva qualche senso proprio per gli stretti legami tra economia ed ecologia nell'area himalayana.

Scrive Bahuguna (1986: 8) “this great movement would have been lost in the Himalayas had not
the Press, both indian and foreign, wholeheartedly supported it”. E' cosi che, sempre nel ciclostilato,
troviamo elencate quelle che Bahuguna ritiene vittorie mediatiche del Chipko: “Radio networks of a
number of countries have broadcast Chipko reports, but the first to produce 50 minut film on Chipko -
“the Axing of the Himalayas- was the BBC(...) The Space Applications Centre at Ahmedabad is making
a film on Chipko. German TV and a french man also are attempting films” (...). The BBC, Swiss radio
and TV and the NBC of the USA produced programme on Chipko”(Idem: 8-9). Il “global interest in the
Chipko” (idem:8) espresso dalla sua visibilita mediatica, lo porta a non perdersi e a risolversi nella

foresta himalayana.

Come sostiene Krishna (1996: 258), “environmentalism is probably the global mass media
success of all the time” e il Chipko si ¢ rivelato un caso esemplare a tal riguardo. Piu o0 meno tre decadi
fa, la 'scrittura ambientalista' si diffuse in India come parte integrante di quello che veniva definito
“development journalism” e che comprendeva un complesso di tematiche che spaziavano tra affari
rurali, agricoltura e scienza. A partire dagli anni ottanta il giornalismo orientato a questioni di
ambientalismo, causa ed effetto allo stesso tempo di un interesse crescente dell'auditorio urbano e
intellettuale per la 'natura’, si € nutrito di retoriche ecologiste e di facile diffusione. E' in quegli anni che
N. Ram il direttore di Frontline (settimanale dell'Hindu Publisher) parla di “instant ecology”: le notizie
che hanno a che fare con l'ambiente non hanno bisogno di rispondere a nessuna forma precisa di
expertise; la natura diventa il principale oggetto di parola, scorporata da piu ampi scenari di sviluppo,
sussistenza, agricoltura, conoscenza, quotidianita (e tutto cio che fa di un ambiente un paesaggio). Il
coinvolgimento emotivo dell'auditorio diventa 1'obiettivo principale della comunicazione stampata e il
mezzo per farlo in modo efficace ¢ la creazioni di miti per mezzo di pregiudizi ecologici. I simboli e le
metafore diventano strumenti retorici efficaci e di facile presa sull'immaginario collettivo, omettendo
l'aspetto di critica culturale implicito nei movimenti ambientalisti.

138

Parlando con attivisti del Chipko " era spesso presente un risentimento nei confronti di chi

sapeva scrivere in inglese e lo faceva presentando le lotte locali a livello internazionale'. Inizialmente

138 Sudesha Devi, Prasoon, Jardhari, Doom Neghi

139 Si puo leggere a tal riguardo anche una lettera mandata da alcuni attivisti di Tehri al direttore del The Star del 1

maggio 1996
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attribuivo le rimostranze nei confronti di chi era diventato/a'*” famoso grazie alle sue capacita oratorie,
conoscenza di lingue franche, e abilita nel creare narrative globali alle relazioni di potere implicite in
ogni forma di rappresentanza. La distanza degli attivisti locali dai personaggi pubblici che hanno
diffuso il Chipko oltre i propri confini geografici, linguistici ed ecologici, si ¢ radicalizzata in seguito al
materializzarsi di un nuovo paesaggio locale, frutto della sua traduzione ecologica, della visibilita
mediatica e delle conseguenti politiche governative. Si sono visti/e improvvisamente alienati dal loro
paesaggio di lotta, non l'hanno piu riconosciuto negli obiettivi che venivano proclamati dai media; la
lotta del Chipko non si ¢ persa nell'invisibilita della foresta himalayana, come temeva Bahuguna; ma si ¢
piuttosto persa nell'etere di una creazione mediatica che ha esasperato la vulnerabilita del movimento
nei confronti di diverse forme di appropriazione . C'¢ stato, infatti, un uso e un'appropriazione reciproci
della stampa e del Chipko che hanno avuto effetti concreti sul paesaggio Himalayano, diventato
espressione globale di una cultura eco-centrica. “The movement”, sostiene Krishna (1996:161), “despite
the effectiveness of the Gandhian strategy of collective action adopted by Chipko, its endogenous
leadership, and the people's strong sense of their group identity as mountain and forest dweller
threatened by outside explotation, has been subtly encompassed by environmentalist and the state”.
Forme di appropriazione, quella ambientalista e quella statale che paradossalmente sembrano aver
condiviso visioni ecologiche e obiettivi conservazionisti. Le strategie discorsive utilizzate per far presa
su di un auditorio urbano e internazionale, che proiettavano il Chipko al di fuori del proprio paesaggio,
rappresentandolo come movimento ecologista pitl che economico, hanno raggiunto efficacemente
I'obiettivo di una presenza nell'immaginario globale. Il governo, che cavalcava l'onda di retorica
ecologista propria della decade post-conferenza di Stoccolma, rispose al Chipko rappresentato da
Bahuguna prima di tutto come gruppo conservazionista. Cosi viene rappresentato il Chipko in un
documento pubblicato dal Governo Indiano (1985: 70) : “Through the main demand of the Chipko
movement in the 1973 was an end to the contract system of forest exploration and allotment of row
material for local, forest-based industrial units on concessional rates, since then there has been a basic
change in the objectives of the movement. It has developed into an ecological movement of permanent
economy from a movement of short term explotative economy. The movement is striving to get the
scientific truth accepted that the main product of the forest are oxigen, water and soil”. La
trasformazione narrativa del paesaggio agrario in natura che produce “terra, acqua e ossigeno” ¢ la

rappresentazione del suo scopo come propaganda per il mondo intero di questa semplice e “naturale”

140 Si riferirono in particolar modo a Sunderlal Bahuguna e Vandana SHiva
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verita, ha facilitato le tattiche appropriazione statale in grado di rivoltare dal di dentro gli stessi obiettivi

del Chipko, con esiti paradossali per le popolazioni locali.

Diversi episodi del Chipko hanno reso evidente il processo di appropriazione dello stato nel
tentativo di conciliare il dissenso, facilitato dall'idealismo della leadership assunta da Bahuguna
nell'area di Uttarkashi-Tehri. Nel 1979, quando l'attivista sarvodaya inizio uno dei suoi innumerevoli
scioperi della fame per forzare il governo dell'Uttar Pradesh a dichiarare una moratoria contro ogni
forma di disboscamento di alberi verdi. La distanza percepita tra le aree montane e il governo di
Lucknow, l'indifferenza statale che fino ad allora aveva caratterizzato le risposte governative a fronte
delle rivendicazioni degli abitanti delle aree montane dello stato, furono rinnegate da un ordine di
azione immediata sospendendo qualsiasi forma di abbattimento di alberi verdi. Il paradosso
dell'intervento tempestivo del governo statale ¢ consistito nel fatto che l'accesso alla foresta non fu
negato esclusivamente alle imprese commerciali; fu, infatti, revocato lo stesso diritto consuetudinario di
approvvigionamento forestale, anche non con finalitda commerciali, degli abitanti delle colline
himalayane. Il Dipartimento Forestale, in questo modo, fece proprie le rappresentazioni ambientaliste
del Chipko paradossalmente negando alla popolazione la possibilita stessa di esercitare i propri diritti di
definire il paesaggio forestale all'interno di un'economia di sussistenza. Astratta dall'economia locale,
dalla quotidianita, dai ruoli di genere e dalle diversificate visioni agro-ecologiche, la foresta diventa
alberi verdi da proteggere. In questo senso, le richieste del Chipko sono state abilmente ribaltate dal di
dentro; la retorica ambientalista, che consente la scissione del paesaggio in natura allontanata da
qualsiasi percezione emica, ¢ stata un'arma a doppio taglio per il movimento: se da una parte ne ha
facilitato la diffusione al di fuori del proprio contesto di lotta, nello stesso tempo ne ha consentito la sua
depoliticizzazione. Gli uomini e le donne sono paradossalmente spariti dietro agli alberi. Il dissenso,
una volta non riconosciuto il carattere politico ed economico dei conflitti in atto nella definizione del
paesaggio locale, viene liquidato con una moratoria di abbattimento, di protezione della natura. La
questione del controllo delle risorse, che era al cuore stesso del movimento, venne resa innocua

attraverso la sua traduzione in politiche ambientali di gestione governativa.

L'enfasi ambientalista implicita alle richieste avanzate da Bahuguna e la ricettivita ecologista
dell'opinione pubblica nazionale quanto internazionale, coincisero con un programma di espansione del
settore pubblico e di nazionalizzazione senza precedenti nella storia indiana: la “forest conservation act”
del 1980, emendato otto anni dopo, nel 1988. Viene formalizzato, attraverso questo atto, lo slittamento

della responsabilita per la gestione della foresta dal governo statale (in questo caso dell'Uttar Pradesh) a
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quello centrale con sede a Delhi. La foresta diventa una questione di ordine nazionale e il Chipko,
attraverso le parole di Bahuguna, viene ad incarnare la coscienza morale ed ecologica della nazione'*'.
In seguito all'Indian Conservation Act del 1980, il governo statale, per convertire aree forestali maggiori
di un ettaro, doveva preliminarmente chiedere l'approvazione del ministro dell'ambiente. Inoltre, fu
imposto il divieto di abbattimento degli alberi per un periodo di 15 anni in aree superiori ai 1000 mt di
altitudine, riducendo drasticamente le possibilita di occupazione locale in cooperative forestali'*2. Non
solo; infatti si interruppero tutte le attivita di sviluppo delle infrastrutture (strade, ponti, scuole, ospedali)
nelle aree che rientravano, anche solo parzialmente, nelle zone definite come “foresta”. L'Uttar Pradesh
Resin and Forest Produce act del 1976 stabili il monopolio statale sull'estrazione, trasformazione,
vendita e acquisto di tutti i tipi di resine. Si delined un paesaggio forestale diretto alla conservazione
attraverso una revisione delle pratiche di usufrutto e una progressiva alienazione delle popolazioni locali
dai modelli consuetudinari di gestione delle risorse; un progetto tutt'altro che innovativo e che, piuttosto,
affondava le proprie radici nelle politiche coloniali'*® di “gestione scientifica” della foresta (vd Guha
1985; Guha Gadgil 1989; Siravamakrishnan 1999). Il paesaggio forestale che fu delineato dal Governo
Indiano negli anni '80, si costitui visivamente come una mappa, una rappresentazione spaziale dei diritti

d'uso'* e dei diversificati regimi di proprieta. La classificazione delle aree forestali conferiva i confini, i

141 Nel discorso introduttivo del 29 novembre 1995 al National Joint Forest Management workshop organizzato dalla

Society for Promotion of Wastelands Development, M.A. Ahmed (Inspector General of Forest, la pit importante carica
forestale del Paese), fece riferimento al Chipko come evento sociale precursore dell'interesse nazionale per la conservazione
delle aree forestale. Riprese anche le immagini di genere per creare una linea di continuita tra la vita dei contadini/e del
Chipko e la sua naturale evoluzione in termini di politiche di gestione forestale: “Women are the real conservators, they are
the embodyment of service and sacrifice. To take forward the programmes of joint forest management, one needed to marry
ancien wisdom and modern ecological knowledge” (cit in Guha 1989:200)

142 Tutt'oggi i diritti d'uso degli abitanti dei villaggi (haqq haquque) sono definiti in base ai consumi registrati tra il
1911 e il 1917 che da allora non sono stati piu aggiornati

143 11 primo atto di limitazione dell’accesso alla foresta considerata monopolio statale lo possiamo rintracciare nel 1878:
con I’approvazione da parte del Consiglio legislativo supremo dell’Indian Forest Act, vennero dichiarate “foresta” le terre
incolte (benap, letteralmente terre non registrate); si istituirono delle classificazioni delle aree forestali che sancivano la
discriminazione dei diritti d'uso da parte delle popolazioni locali. Mentre la reserved forest (destinata alla gestione
commerciale) e protected forest (finalizzata ad assicurare il mantenimento delle risorse idriche e la prevenzione da frane) che
coprivano rispettivamente il 60% e il 28 % delle foreste del British garhwal ¢ Kumaon erano sotto il controllo statale dell’
Imperial Forest Service e Revenue Departement, il diritto consuetudinario d’uso dei contadini veniva limitato al 12% della
superficie boschiva.

144 Lo stesso concetto di “diritto d’uso individuale” concesso da un’amministrazione predisposta alla regolamentazione
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dentro e i fuori, delle pratiche di accesso, controllo e autorita sulle risorse; la Reserved Forest che viene
gestita dal Dipartimento Forestale e che comprende il 67% delle aree boschive, la Civil o Soyam Land
gestita dal Revenue Department in collaborazione con i Van Panchayat'® , mentre il restante 13,6%

viene coperto dalla Village Forest.

Questa geografia di appropriazione statale in nome della conservazione della foresta hanno
sancito il “successo pubblico” del movimento, hanno anche dato vita, a livello locale, ad una serie di
proteste che invertivano le strategie di lotta proprie del Chipko. Nella seconda meta degli anni '80
nell'area di Nanital e Almora, la riappropriazione del paesaggio da parte delle popolazioni locali fu
affermato proprio attraverso il taglio degli alberi in alcune aree considerate “protette” dal governo.
Sebbene molto meno romantica e con difficile presa sull'immaginario ambientalista, il ped kato andolan
(movimento del taglio degli alberi) affermava il diritto di definire il paesaggio agrario (di cui fa parte
anche la foresta) da parte delle popolazioni locali in forma prioritaria rispetto al diritto ad un ambiente
naturale nazionale. In questo senso, nonostante l'inversione di tattiche, abbracciare o tagliare, sembrano

atti simili nella ridefinizione dei diritti delle popolazioni ad essere parte integrante dei paesaggi locali.

“Le donne del Chipko”che hanno lottato contro il disboscamento da parte delle imprese
commerciali sono arrivate ad odiare la parola paryavaran (ambiente). In un articolo del noto mensile
ecologista con sede a New Delhi, Down fo Earth , viene riportata l'intervista di una donna del villaggio
di Reni, “they have put this entire (surrounding forest) area under the Nanda Devi National Park. I can't
even pick herbs to treat a stomach ache any more” (Mitra, 1993:35). Quello del Chipko, ¢ diventato un

paesaggio rubato al locale in nome dell'ambiente.

dell’accesso alle risorse locali, ¢ eredita del progetto imperiale britannico di costruzione della rete ferroviaria, punto di non
ritorno per la storia forestale indiana. La foresta da proprieta comune ed elemento indispensabile per 1’economia agricola di
sussistenza, gestita secondo leggi consuetudinarie dagli abitanti dei villaggi all’interno dei principati del Garhwal e Kumaon,
divenne progressivamente una “risorsa” che necessitava di essere “gestita scientificamente” da un dipartimento predisposto a
regolamentarne 1’uso. L’obiettivo principale del dipartimento forestale, infatti, consisteva nell’identificazione delle aree di
approvvigionamento di legname robusto e durevole, come sal (shorea robusta), deodara (cedro dell’Himalaya), adatto alla
costruzione delle cuccette dei treni. Lo sfruttamento commerciale della foresta come necessita imperiale strategica era,
quindi, alla base di una svolta per quanto riguarda i modelli di uso cosi come dei diritti consuetudinari di accesso alle risorse.
145 1l sistema dei van panchayat, o forest panchayat, i cui componenti vengono eletti ogni cinque anni, ¢ stato stabilito
nel 1930, nel tentativo di arrestare il processo di degradazione della foresta sotto l'esclusivo controllo governativo.
Attualmente esistono 6,069 Van Panchayats che gestiscono 405,426 ettari di foresta nel solo Uttarakhand. Si tratta di una

gestione ibrida che si basa sul connubio di proprieta statale e gestione comunitaria.
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4.6 Chandi Prasad Bhatt: paesaggio dei forest dwellers

“L'altra faccia del Chipko”, quella rimasta piu intimamente connessa alle rivendicazioni di una
paesaggio di sussistenza locale, che non ha avuto risonanza internazionale, quella che Guha definisce
come “faccia privata” del movimento, viene associata alla persona di Chandi Prasad Bhatt, nella valle
dell'Alaknanda, nel distretto di Chamoli. Attivista sarvodaya, dopo aver abbandonato il proprio ruolo
impiegatizio in una compagnia di trasporti, Bhatt avvio nel 1964 insieme ad altri giovani residenti nei
villaggi del distretto di Chamoli, una cooperativa di lavoro, la DGSM (Dasholi Village Self Reliance
Cooperative). Fondata con l'aiuto finanziario della Khadi and Village Industries Commission'*®, un ente
governativo attivo a partire dal 1950 e che si rifaceva ai principi gandhiani di sviluppo rurale, la DGSM
cercava di combattere la marginalita economica dei villaggi himalayani, la piaga della disoccupazione e
la conseguente migrazione maschile rendendo operativo a livello locale il concetto gandhiano del gram
swaraj (auto-sussistenza del villaggio). Lo sviluppo economico, visto attraverso le lenti dello swaraj,
trova secondo Bhatt il proprio equilibrio nella decentralizzazione politica ed economica, nell’auto-
sussistenza locale, nella riabilitazione dell’economia di villaggio. Il tentativo di avviare il lavoro
cooperativo che comprendeva una piccola unita di trasformazione della linfa dei pini in resina e
trementina, la costruzione di attrezzi per il lavoro agricolo, la raccolta e vendita di radici ed erbe
medicinali, si scontrd sin dall'inizio con gli ostacoli amministrativi posti dal governo
nell’approvvigionamento di materie prime'*’.. A causa della difficolta nel competere con grosse imprese
non locali, che avevano accesso a ben piu vaste reti di credito e di mercato, la DGSM si trovava a dover
dipendere dalle concessioni di appalti a tasso favorevole da parte del dipartimento forestale dell'Uttar

Pradesh. Il coinvolgimento di Chandi Prasad Bhatt in nome dello sviluppo di attivita commerciali a

146 11 ruolo dell'organo governativo del KVIC, fondato nel 1956, si rifaceva alla filosofia Gandhiana dello Swadeshi

ovvero consisteva nel supportare imprese rurali per la costituzione di industrie di piccola scala basate sulle risorse locali.
147 11 dipartimento forestale dell’Uttar Pradesh controllava 1’appalto della /isa, la resina utilizzata per la lavorazione
della trementina discriminando le industrie locali e assicurando I’approvvigionamento da parte di una grande impresa statale,
I’ Indian Resin and Turpentine Factory , situata a 250 kilometri di distanza, a Bareilly (Cfr. Weber T., 1987: 618).
Nonostante il prezzo pagato dalla DGSS per la linfa di pino fosse superiore a quello dell’impresa dell’Uttar Pradesh,

I’impianto per la trasformazione dovette chiudere per sei mesi tra il 1971 e il 1972 per mancanza di materie prime.
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livello locale, vista come condizione indispensabile per continuare a vivere i villaggi himalayani, lo
portd ad identificare come profondamente ingiusto il sistema governativo di appalto delle risorse

forestali.

“Few environmentalist remember that the villagers were not just against the trees beeing cut”,
risponde cosi Sumi Krishna alle mie richieste di approfondimento sull'iconografia ambientalista del
CHipko avanzate in un forum di discussione on line. Forse proprio per l'interlocutrice occidentale'*® che
si trova di fronte, Krishna rivendica in modo categorico la natura politica ed economica del movimento
“They had organised themselves in the context of a deteriorating environment, but specifically to fight
an economic injustuce. They wanted greater control of natural resources because they felt that their

survival as himalayan forest dwellers was being threated by outsider”.

Da impresa commerciale che combatteva la piaga della disoccupazione maschile, la DGSM
partecipo attivamente, a partire dal monsone del 70, alle attivita di soccorso dei villaggi colpiti dalle
alluvioni. Costituirono una squadra di recupero dei villaggi devastati dalle frane e alluvioni a cui
associarono tentativi di sensibilizzazione degli abitanti su quelle che i lavoratori della DGSM avevano
identificato come le relazioni causali del disastro: 1’erosione di interi tratti di montagna soggetta a
disboscamento massiccio e non piu in grado di trattenere le violente piogge monsoniche e le connesse
alluvioni dovute ai residui accumulati nei letti dei corsi d’acqua. Lo scontro con la gestione statale della

foresta era basato, quindi, sulle priorita di percezione del paesaggio in base alle conoscenze

148 La diffusione mediatica dell’evento in contesti urbani ed occidentali, ha favorito una rappresentazione mitica del

movimento attraverso un processo di astrazione dal contesto concreto di insorgenza. La diffusione mediatica, nel tentativo di
convalidare la dimensione simbolica ¢ “universale” delle questioni avanzate dal Chipko, si ¢ basata sulla creazione di
immagini il cui significato, liberato dalla specificita del contesto storico, ecologico, sociale ed economico, risulta di per sé
auto-validante. La creazione mitica mediatica ha favorito “pellegrinaggi ambientalisti” da parte di occidentali nel Garhwal
Himalaya in cerca di riconferme localizzate dei simboli di una lotta ecologista globale. Questo processo di appropriazione
mediatica del locale attraverso la creazione di simboli di lotte globali, ha avuto I’effetto di rendere paradossalmente invisibile
il contesto materiale e simbolico che ha dato forma e significato alle lotte sulla gestione delle risorse forestali nel Garhwal. In
questo senso, il mio stesso posizionamento come ricercatrice occidentale nel Garhwal, mi riportava alla storia di
appropriazione dei discorsi ambientalisti e di una certa modalita di rappresentazione orientalista delle questioni ambientali
dell’India rurale. Per questo motivo, alcuni/e interlocutori/trici, ricercatori ed attivisti che cercavano di limitare gli effetti di
distorsione mediatica, si ponevano nei miei confronti, almeno inizialmente, in una posizione pregiudizialmente antagonista,
nel tentativo di smitizzare le mie presunte visioni orientaliste sul Chipko. Il primo tentativo dell’incontro etnografico, in
questi casi, consisteva in un processo di falsificazione delle narrative occidentali di cui io ero inserita come soggetto attivo e

validante.
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consuetudinarie degli abitanti.

E interesante seguire le evoluzioni delle narrative di Bhatt sul Chipko, per comprendere come,
anche in questo caso, il paesaggio himalayano abbia dovuto proiettarsi all'esterno come ambiente
naturale da proteggere, i contadini/e come custodi e le richieste politico-economiche del movimento
come ispirazioni ecologiche. A differenza di Bahuguna, il leader Chipko della valle dell'Alaknanda, non
nego il ruolo svolto dagli abitanti stessi nel processo di deforestazione delle colline himalayane,
rimarcando, pero, che “this has been a result of separating the local population from the management of
the forest wealth” (Bhatt 1984:13) . La storia di alienazione delle comunita agricole dal loro paesaggio
costituisce la causa prima della degradazione forestale; una storia iniziata con la silvicultura scientifica

coloniale ed il progressivo diniego dei diritti consuetudinari delle comunita contadine.

Ritengo che per comprendere le dinamiche del movimento sia importante riuscire ad avvicinarsi
al paesaggio forestale come un continuo processo di contrattazione, di ri-orientamento delle pratiche
agricole e d'allevamento quanto di manipolazione statale dell'uso consuetudinario, di percezione
spaziale della domesticita quanto del ruolo collettivo svolto dal selvatico. Entrare nella foresta del
Chipko a partire dai saperi e pratiche d'uso, da quella che Appadurai definisce un processo in atto di
“division of epistemological labour” (Appadurai 1990 : 192), ci puo aiutare a distanziarsi dalla visione
voyouristica del paesaggio himalayano (de Certeu 2001) che semplicemente sovrappone una mappa di
statalizzazione ad una comunitaria L'alienazione della popolazione locale dalla foresta, di cui parla
Bhatt a proposito dell'Uttarakhand, non deve essere ridotta ad una questione dei confini di accesso e di
limitazione di diritti d'uso; piuttosto, si tratta di percepire la dimensione collettiva paesaggio in termini
di quella che Appadurai, come ho scritto piu in alto, definisce 'la fabbrica epistemologica della
comunita'. La diffusione di un sapere razionale di silvicultura scientifica incarna un preciso stile
epistemologico (idem: 216) che tocca al cuore stesso del valore comunitario dei saperi pratici.
L'opposizione ideologica, che sta alla base della statalizzazione della foresta, tra conoscenza scientifica,
specialistica, evolutiva e moderna che da vita a pratiche di gestione “razionale” e cid che invece sembra
rimanere imbrigliato nel mondo del consuetudinario e tradizionale, praticato nella quotidianita senza
tempo e senza innovazione, ha trasformato radicalmente il modo di percepirsi collettivamente, come

soggetti attivi di pratiche paesaggistiche condivise.

Come scrive Guha, “aiming at a radical reorientation of existing patterns of resource utilization,
commercial forestry was to initiate a major transformation in agrarian relations” (Guha 1989: 48). La

dimensione relazionale delle pratiche agricole fondate sull'integrazione degli spazi ecologici,
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sull'agricoltura estensiva e minore intensita lavorativa sui movimenti di transumanza stagionale, hanno
dato forma alle modalita di accesso e di controllo consuetudinario delle risorse forestali'*’ radicalmente
in conflitto con i diritti formali di proprieta statale. Il sistema ancora attivo in molti villaggi del Garhwal
e Kumaon della divisione stagionale degli spazi di allevamento, la migrazione verticale periodica (oggi
ridefinita secondo nuove modalita di gestione di genere dell'allevamento, che portano le donne a
trasferirsi insieme al bestiame nelle Chaani posizionate ad una maggiore altitudine e vicino alle foreste
per la facilita di approvvigionamento del foraggio), le pratiche di dar fuoco al sottobosco (tuttora
esercitate anche se illegali) per facilitare la rigenerazione di un nuovo tessuto erboso e la fertilita della
terra, le strategie consuetudinarie di potatura verde per la raccolta del foraggio, hanno rappresentato la
minaccia primaria delle relazioni di proprieta statale e modalita di gestione “razionale e scientifica”
della foresta finalizzata alla produzione commerciale di legna. Similmente, l'attuale politica
conservazionista statale riconosce proprio nelle consuetudini agro-pastorali delle comunita contadine
locali, i principali “nemici” della foresta. L'alienazione delle comunita agricole locali dal paesaggio
avviene prima di tutto attraverso una criminalizzazione delle loro pratiche consuetudinarie di sussistenza

minando, cosi, alla radice i loro stessi diritti di accesso.

In questo senso interpreto gli attacchi di Bhatt alle pratiche di afforestamento statale che
sostituirono gli alberi a foglia larga, utilizzate localmente sia per compostaggio che foraggio, con
conifere aghiformi dal piu elevato valore commerciale e soprattutto preferite per le loro caratteristiche di
rapida crescita. “this substitution has not been very successful. In fact in many areas the tree stumps are
not sprouting. Such practices that go against the soil, climate and terrain are ecological crimes. The long
term conseguences will have to be suffered by generations of hill people” (Bhatt 1979). Le pratiche di
silvicultura commerciale si impongono a partire dal valore assunto dalle piante per l'industria

astraendolo dalle complesse relazioni economiche, sociali, ecologiche che costituiscono il paesaggio

149 Rangan (2000: 100-103) ci aiuta a distinguere tra questioni di proprieta e controllo, categorie importanti per

comprendere il processo di statalizzazione delle foreste in Uttarakhand e il conflitto con le popolazioni locali. La 'proprieta’
che ¢ un concetto prescrittivo, definito da un diritto esclusivo al possesso ed uso, prende forma attraverso 1'esclusione di chi
non possiede tale diritto. In questo senso il processo di acquisizione dei diritti di proprieta statale sulla foresta puo essere
rappresentato in mappe che definiscono visivamente la natura statica dei diritti de jure. L'accesso, invece, si basa sul
concetto descrittivo e ben pit ampio di abilita. “Ability”, scrive Rangan, “refers to the actual demonstration of social actions
, the function or power of directing and regulating free actions”(idem :103). Il controllo sulle risorse esercitato attraverso le
pratiche di accesso consuetudinario ha una natura puramente descrittiva che a mio parere si puo cogliere solo per mezzo di un

approccio emico alla costruzione del paesaggio locale.
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locale, scollegandolo in questo modo dalle pratiche di auto-sussistenza dei villaggi. La riduzione
dell'autonomia del villaggio come arena economica ¢, secondo Bhatt, alla base dell'alienazione della
popolazione locale dalla foresta e la conseguente mancata tutela “of the forest wealth“(ibidem). L'ideale
gandhiano dello swaraj come autogoverno del villaggio descritto dal mahatma come “complete
interdependence of alien control and complete economic indipendence (Gandhil962: 6) ha conferito
spessore politico  alle pratiche di integrazione degli spazi ecologici nell'economia del villaggio

riconosciute da Bhatt come unica modalita di “development without destruction” (Bhatt 1987: 264).

Cio che viene messo in atto attraverso il Chipko narrato da Bhatt sono i conflitti sul significato
della degradazione ambientale: nessuno mette in dubbio lo stato di degenerazione della foresta, reso
evidente dalle conseguenze in termini di alluvioni e frane; se in un'ottica statale la dipendenza delle
popolazioni locali per la sussistenza sono percepite come competitive rispetto ad una gestione
centralizzata delle risorse, sia essa commerciale o conservazionista, una prospettiva emica sul paesaggio
locale per l'attivista della DGSM, riconosce la progressiva “loss of traditional rights of the local folk”
come causa del “rising trend of natural catastrophes® (Bhatt 1987:252-253). La statalizzazione della
foresta del Garhwal e Kumaon nell'India post-indipendente rappresenta per Bhatt I'esemplificazione di
cio che Gandhiji aveva intravisto come effetto dell'industrializzazione: “ the cities as foreign market that
began to drain the villages dry by dumping cheap and shoddy goods from foreing lands” (Gandhil962:
20).

11 sistema di appalto della foresta, la tendenza del Dipartimento Forestale a favorire le grosse
imprese commerciali provenienti da altre regioni, cosi come l'atteggiamento ammiccante del Governo
statale dell'Uttar Pradesh per quanto riguarda “the extraction of the forest wealth out of the region”
(Bhatt 1987:26) sono riconosciute come forme di colonizzazione del paesaggio locale. Rubata alle
pratiche di sussistenza e di economia del villaggio, la foresta, infatti, diventa un serbatoio di legna per
le industrie delle pianure gangetiche, sganciata da qualsiasi forma di ecologia locale. Gli abitanti non
possono che riconoscerlo come paesaggio alieno. L'unica possibilita di pratiche sostenibili di estrazione
dei prodotti forestali per Bhatt consiste nella ricostruzione dell'economia del villaggio attraverso una
riaffermazione dei diritti forestali consuetudinari delle comunita rurali locali che consenta “rural
industrial ventures based on forest resources in the region, involving local labour, industrial workers and
villagers” (ibidem). Non bisogna associare ideologicamente la stessa visione gandhiana delle economie
di villaggio ad una societa pre-industriale: “I know that man cannot live without industry. Therefore, 1

cannot be opposed to industrialization (...)I am industrializing the village in different way (Gandhi
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1962: 21)”. Gandhi riconosce che “village uplift is possible only when we rejuvenate village life as a
whole, revive all the village industries and make the entire village industrious” (Gandhi 1962:132). Lo
sviluppo dell'economia locale, la partecipazione attiva alla gestione forestale da parte degli abitanti
attraverso le pratiche di sussistenza e di village swaraj, costituiscono per Chandi Prasad Bhatt elementi
inscindibili dal paesaggio forestale. La decentralizzazione della produzione e l'utilizzo locale delle
risorse sono le prime condizioni per la partecipazione collettiva ad un paesaggio condiviso come luogo
di sussistenza e che non si costituisca a nuova mappa coloniale di sfruttamento delle risorse rurali in
nome del progresso urbano. Le industrie di villaggio, “ the small scale, minor, unorganized industries”
(Gandhi 1962: 149) dirette alla produzione di beni di uso attraverso la trasformazione di risorse
localmente disponibili, sono quelle verso cui secondo Gandhi dovrebbe essere diretto il sistema di
supporto statale. Consapevole della disoccupazione dilagante nelle aree rurali e del flusso di risorse
umane e naturali verso i centri urbani, Gandhi sostiene che “the extincition of village industries would
complete the ruin of the 700.000 villages in India” (idem: 152). E' l'industria artigianale dei villaggi ,
“sun of the village solar system” (Idem:153) che, secondo il mahatma, puo ridefinire una geografia
nazionale non coloniale basata sullo sfruttamento delle aree rurali da parte di quelle urbane ed

industrializzate.

Chandhi Prasad Bhatt sposa l'ideologia sarvodaya proprio fondando la cooperativa DGSM per
'estrazione e la trasformazione di risorse forestali. Questa ¢ stata ritenuta dall'attivista di Chamoli
l'unica possibilita di sopravvivenza per i villaggi himalayani, la vera urgenza paesaggistica delle colline
dell'Uttarakhand. In opposizione alla posizione ecologica di Bahuguna, Bhatt ha continuato ad affermare

che “Saving the trees is only the first step; saving ourselves is the goal” (CSE 1982:43).

Nel 1973, gli attivisti Chipko della valle dell'Alaknanda sintetizzarono in 6 punti gli obiettivi del

. 150 . C g . . . .
movimento > rendendo evidente che le richieste economiche per la sussistenza costituivano il cuore

150 Nel 1973 a Garud, nel distretto di Chamoli, fu stilato lo statuto del Chipko con identificati gli obbiettivi sottoscritti
dagli attivisti Sarvodaya. 1 6 punti del documento attorno a cui si articolano le richieste del movimento sono stati cosi
identificati:

[ ] abolition of the auction/contractor system and the formation of forest labour cooperatives

° people's participation in forest management and protection to be institutionalised through the gram sabha, the area

samiti, district council and forest panchayats

° establishment of local, small scale forest based industries to generate employment
[ ] a new forest settlement to determine the people's rights to forest produce, such as fuelwood and fodder
[ ] assistance to village efforts for afforastation
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stesso della tutela del paesaggio himalayano. La ricostruzione di relazioni inclusive tra abitanti e
ambiente richiedono un ripensamento preliminare delle economie locali all'interno della geografia
nazionale dei flussi di risorse; 1'abolizione degli appalti forestali a grosse imprese viene ritenuto il primo
passo indispensabile per la formazione di cooperative di lavoro locale che possano assorbire la crescente
disoccupazione e avvicinarsi all'ideale gandhiano di auto-sufficienza economica dei villaggi; inoltre,
sempre secondo lo statuto iniziale del movimento, ¢ necessario ristabilire i diritti consuetudinari d'uso
dei prodotti forestali come combustibile e foraggio per le comunita rurali locali. Gli aspetti propriamente
economici sono le condizioni stesse per l'avanzamento degli ultimi due obiettivi che riguardano
l'afforestamento e la protezione forestale in aree ecologicamente critiche. La foresta, nell'ottica di Bhatt
non puo essere ridotta ad una natura reificata; non sono alberi da proteggere dagli uomini, ma ¢ piuttosto
l'effetto di una relazione produttiva e culturale (cfr. Dove 1992); non si puod, secondo l'attivista
sarvodaya, proteggere la foresta senza consentire le pratiche consuetudinarie le cui storie di innovazione

hanno dato forma all'ambiente come socialmente, culturalmente ed ecologicamente significativo.

Nel 1986, Chandi Prasad Bhatt presento quelli che defini i “principi” (e non piu “richieste” come
nel 1973) del movimento all'incontro di attivisti ambientali nazionali quanto internazionali organizzato a
Surajkund vicino a New Delhi. '*' Mettendo a confronto le 'richieste' iniziali del movimento con i
'principi’ evidenziati invece 13 anni dopo, possiamo vedere come Bhatt abbia reindirizzato 'enfasi da
questioni economiche a questioni 'ecologiche', dalle rivendicazioni politiche dei diritti di usufrutto da
parte delle popolazioni locali alla prospettiva quasi accademica indirizzata alla comprensione delle loro
condizioni socio-economiche. Ho trovato significativo che Bhatt introducesse gli obiettivi del
movimento affermando che, prima di tutto, bisogna “ascoltare la foresta per comprendere cio di cui essa

stessa ha bisogno” e articolarlo con “l'analisi delle condizioni socio-economiche delle persone”. In

° ban on felling green trees in areas critical for the protection of the water sources and the prevention of the landslides
151 I principi presentati a Surajkund sono stati cosi sintentizzati:

o to understand what the forest itself wants and to analyse the socioeconomic conditions of the people in order to
establish the type of forest required

° to identify and 'reserve' areas affected by landslides and erosion or crucial for the conservation of water resources

° to establish the minimum needs of people living next to forest and an administration such that these rights may be
easily exercised

[ ] complete stoppage of the contractor system, and instead the people to be organised to undertake conservation,
development and exploitation work in forest

° trees of use to villagers to be planted near the villages so that people do not need to enter the reserved forests

° village industries based on minor forest products to be set up to prevent migration
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questo modo, dice Bhatt, “si puo stabilire il tipo di foresta richiesto”. Seguire l'evoluzione delle
narrative del sarvodaya di Chamoli ci puo guidare nella metamorfosi che ha dovuto compiere il
paesaggio rurale nella rappresentazione ambientalista del movimento al di fuori del relazioni locali che
gli hanno dato forma. Il paesaggio emico, per trovare facile diffusione e farsi spazio di ripensamento
politico, si deve aprire ad una serie di essenzializzazioni e reificazioni attraverso un'astrazione dalle
relazioni localizzate che lo rendono estremamente contestuale. Per un coinvolgimento di un auditorio
estraneo al paesaggio locale, nei discorsi di Bhatt, una volta assunto appieno il suo ruolo di leader e
rappresentante del movimento, la foresta si rende autonoma dalle pratiche agro-pastorali, inizia ad avere
voce e rivendicazioni proprie, che chiunque, volendo, ¢ in grado di ascoltare. I complessi sistemi
sociali, culturali, ecologici, rituali come pratiche di paesaggio vengono astratti in “condizioni socio-
economiche” che possono essere oggettivamente analizzate e messe in relazione con la voce della
foresta. Da “forest dweller” le popolazioni locali diventano “people living next [enfasi mia] to the
forest”. Non sono piu dentro, non sono piu la foresta stessa, non fanno il paesaggio forestale attraverso
le loro pratiche quotidiane di vivere il terreno montano come risorsa primaria; ma gli sono solo “vicino”
e 1 loro movimenti sono sanciti da un dentro ed un fuori, dalla definizione di “bisogni minimi” e da una
“amministrazione” che 1i renda “facilmente esercitabili”. E' solo attraverso questa evoluzione del
concetto di paesaggio nei suoi discorsi che Bhatt inizia a rivendicare la necessita di conservazione della
foresta, e a ritagliare all'interno dello spazio forestale un'area di piantagioni utili agli abitanti dei
villaggi, “di modo che non siano costretti ad entrare nella foresta protetta”, cio¢ quella definita dalla loro

stessa esclusione.

Questo cambiamento di prospettiva paesaggistica si puo cogliere in modo evidente nelle prime
pubblicazioni in inglese del leader Chipko del Kumaon (Bhatt 1982: 1988; 1991). Bhatt si riferisce
sempre piu al “fragile” ecosistema himalayano, al “delicato equilibrio tra natura e umani” fino a quando
“the unabated spate of callous exploitation of the jungle”(1988: 255) ne ha seriamente compromesso
I'armonia. Cultura e natura sembrano restare tra di loro appese ad sottile equilibrio che rende precarie le
esistenze dell'una quanto dell'altra. Non si parla piu di economia, di sfruttamento locale delle risorse
attraverso cooperative forestali; non si fa piu riferimento al diritto delle popolazioni locali di vivere la
montagna partecipando anche alle reti di mercato attraverso 1'estrazione in piccola scala di prodotti
forestali quali resina, legna e erbe medicinali. La cultura rurale dei villaggi viene nativizzata con un
ritorno ad un'esclusiva economia di sussistenza come unica dimensione morale, dove le esigenze della
popolazione locale nei confronti della foresta diventano esclusivamente quelle di “catering for the needs

of fuel, foods and fodder”(idem: 263). Si riproduce un'immagine visuale del villaggio himalayano senza
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spessore temporale, dove I'armonia ecologica basata su “age old rights over natural resources” (idem:
253) viene improvvisamente infranta e sconvolta da eventi esterni di “uncontrolled exploitation of forest

resources” (ibidem).

La stessa Dasholi Gram Swarajya Mandal, la cooperativa locale di estrazione delle risorse
forestali fondata da Bhatt, nelle pubblicazioni in inglese viene descritta come “the parental body of
Chipko [which] has been endlessly working with the support of the local people to achieve the high
goals of agro-forestry and social forestry (...) by creating a right atmosphere through public teaching
and actual work for decorating the naked lands with the green garment of trees, it is engaged sincerely to
nurse the Himalaya back to health” (idem: 261). La rappresentazione pubblica della DGSM, del suo
ruolo nell'economia locale, ¢ indicativa della trasformazione del paesaggio agro-forestale come diritto di
sopravvivenza delle popolazioni locali in una natura dal valore universale di cui “prendersi cura
decorandone le terre nude con rivestimenti verdi”. 11 Chipko, in questo modo viene ad assumere una
connotazione “personale, regionale, nazionale” ma anche universale, rappresentando I' “interesse
umano” nella natura (Bhatt 1987: 253) Negli anni '70, il grido di lotta degli attivisti che si riunirono
intorno a Bhatt, era “the contractor system that is bringing out misery to the forest and forest dweller
must end. Raw material from the forests must not be exported to the plain. The forest dwellers must be
provided with raw material finance and technical help to start cottage industries. Out dated forest
management policies should be revised to meet the increased needs of the villagers and to make
provision for the people's participation for preserving the forest”. (Mishra, Tripathi, 1978:23). Le
richieste radicali che caratterizzavano il movimento come nato all'interno di un preciso paesaggio rurale,
sono diluiti in un nuovo obiettivo della DGSM come istituzione locale diretta all'educazione pubblica e
al servizio ecologico di una Natura (Bhatt 1987:264) dal valore universalmente riconosciuto. Il Chipko
stesso ¢ diventato esterno alle popolazioni locali, assumendo un'esistenza morale, pedagogica ed
autonoma autonoma rispetto alle pratiche quotidiane di gestione del paesaggio rurale. CI dice Bhatt:
“Chipko has germinated a devotional attitude among them [local people] towards trees which stand
sentinel over troubled Nature” (ibidem). Per chiarire I'evoluzione dal locale al globale, dal paesaggio
alla Natura, dall'economia all'ecologia, Bhatt enfatizza il fatto che il Chipko non incarna piu la
dimensione temporale di un movimento sociale, ma che ¢ diventato “the very incarnation of bliss and
benediction which affords respectability and prosperity to the woodlands and the woodlanders of the

region” (ibidem).

La dissoluzione del carattere politico di un paesaggio locale in una natura universale di cui le
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popolazioni native si fanno custodi ¢ la retorica che ha ribaltato il Chipko dal suo interno. In molti studi
sul Chipko come icona ambientalista, viene rappresentato un effetto di ritorno, come se la relazione
locale-globale-locale rappresentasse fasi evolutive e spaziali tra loro separate e caratterizzate da una
traduzione inappropriata (Mitra 1993; Guha 1989, io; Garb ; Aryal 1994) Un non precisato “globale”
sembra assumere il potere di trasformare “il locale”, in un movimento che da dentro va fuori e da fuori a
dentro, intaccandone l'originalita e la purezza, deformandone gli obiettivi. Il globale sembra rendere

inautentico il locale.

Prendendo in considerazione le narrative dei due principali leader riconosciuti, Bahuguna e
Bhatt, ho cercato di esplicitare come si tratti di un processo di reciproco accomodamento tra forme di
resistenza locale e discorsi ambientalisti, tra paesaggi rurali e conservazione forestale. “Not-quite
indigenous and not quite modernous”, non pienamente locale cosi come non completamente globale, né

indigeno né cosmopolita; € questo lo spazio del divenire movimento del Chipko.

4.7 Etnografo attivista?

Guha (1989: 178), uno dei piu conosciuti storici dell’ambientalismo indiano, ha contrapposto
una faccia privata del Chipko, come “a quintessential peasant movement” alla sua faccia pubblica “as
one of the most celebrated environmental movements in the world” ; cosi come Sumi Krishna
(1996:161), riprendendo 1’ispirazione di Guha, ci suggerisce che “the public profile has increasingly
eroded the private face”. E’ implicita una visione della dimensione privata, autenticamente locale,
spontanea, unitaria del movimento di contro alla sua appropriazione pubblica attraverso delle narrative
ambientaliste che 1’hanno deformato, rendendolo altro da se stesso. Una prospettiva critica,
quest’ultima, che ha profondamente influenzato 1’inizio della mia ricerca sul campo nel Garhwal
Himalaya: 1’obiettivo che mi ero posta era quello di mettere in relazione, attraverso una conoscenza
etnografica, la dimensione “reale” del Chipko con le “finzioni” narrative ambientaliste nazionali quanto
internazionali; di “svelare” il processo di appropriazione discorsiva delle lotte contadine in retoriche

ambientaliste.

Dopo aver conosciuto le persone di cui leggevo nei libri e di cui sentivo parlare negli incontri

pubblici, dopo aver cercato di seguire una linea di autenticita nelle rivendicazioni degli uni/delle une
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contro gli altri/le altre, dopo aver cercato di ricostruire gli obiettivi “originali” attraverso 1’analisi dei
documenti di propaganda “ufficiale”, mi sono resa conto di quanto fosse inappropriata la mia stessa idea

di realta etnografica.

Gli interrogativi che allora mi ponevo (Cos’¢ il Chipko? Quale la cronologia di eventi che
I’hanno reso storia collettiva? Quale la sua dimensione locale e quale invece quella globale? Chi sono i
veri attori/attrici sociali? Quali forme di appropriazione indebita 1’hanno reso quello che ¢ oggi? E

perché? Cosa si € perso nel processo di traduzione?), oggi, li trovo mal posti.

Mi chiedo piuttosto quale pud essere, piuttosto, una prospettiva antropologica appropriata nel
cogliere le ambiguita, negoziazioni e contraddizioni che fanno di eventi sociali dei movimenti? Come si
puo rinunciare alla ricerca di cio che ¢ “realmente” il Chipko andolan senza, pero, trascinarlo in un
relativismo totalizzante, dove ogni discorso diventa parimenti legittimo? Quale la posizione

dell’etnografo rispetto alla sua stessa eventuale partecipazione alle pratiche di attivismo sociale?

La prospettiva che mi sembra piu adeguata ¢ di considerare il dinamismo (trasformismo?) che
rende un conflitto in atto un movimento sociale. “A social movement”, scrive Amita Baviskar, “is
powerful precisely because its meaning are ambiguous and shifting” (...) Rather than a reductive search
for what an environmental movement is ‘really’ about (...) we need to appreciate its ideological
hybridity and the ways in which the tensions and contradictions between different, unequal groups are
negotiated” (Baviskar 2005: 165). L'indagine etnografica di un movimento sociale come il Chipko puo
consistere nel seguirlo nel suo stesso processo di divenire movimento, abitare i molteplici luoghi
geografici e ’ambiguita simbolica in cui assume continuamente nuove forme e visibilita rinnovata;
riconoscere le molteplicita e la conflittualita interna, quel dinamismo che lo rende continuamente
riaffermato e contestato dai suoi stessi partecipanti; prendere atto della diversificazione dei

.. e qe . . . . .. . 152 .
posizionamenti individuali che vengono spesso sacrificati all’essenzialismo strategico °° di una

152 11 concetto di essenzialismo strategico viene proposto per la prima volta dalla Spivak in The Post-Colonial Critic

(1990) nel tentativo di conciliare le pratiche politiche del movimento femminista con la valorizzazione della molteplicita dei
posizionamenti identitari. L’essenzialismo implicito nel “noi donne” del movimento femminista ¢ un "errore necessario"
(Spivak 1990: 45), “una specie di balzo ontologico (...) una modalita di rappresentazione che assume il fatto di essere donna
come forza politica positiva e affermativa” (Braidotti 1994:59-60).

Akil Gupta (1998) utilizza il concetto di essenzialismo strategico della Spivak applicandolo all’efficacia delle
rivendicazioni a identita culturali “indigene” nei discorsi antmodernisti. Le identita collettive indigene, infatti, vengono

strategicamente definite nella loro essenza “by being outside and resistant to the modern”(19).
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rappresentazione pubblica.

Arturo Escobar ¢ stato uno dei primo antropologi a criticare i processi di sviluppo a partire dai
movimenti sociali. Dopo la pubblicazione della sua tesi di dottorato nel 1995 ¢ stato progressivamente
assunto come punto di riferimento, a partire dalla fine anni '90, dagli antropologi e studiosi che in
generale assumevano una prospettiva decostruzionista nei confronti delle convinzioni moderniste
(Malighetti 2005; Braidotti 1994, Shiva 2002). Escobar ha costituito un interlocutore importante
all'interno della tesi in quanto lo conobbi al RFSTE diretto da Vandana Shiva. Le sue parole e riflessioni
si prestavano bene all'interpretazione del Chipko avanzata dalla stessa Shiva (Cfr. primo capitolo) e
costituirono 1 miei iniziali strumenti di lavoro. Ho progressivamente trovato particolarmente difficile
I’applicazione etnografica degli studi di Escobar. “Contemporary social movements”, scrive Escobar
(1992: 430) are about the negotiation of the practices and rationalities of modernity and post-modernity
in the envisioning and reconstruction of social order”. I movimenti sono prima di tutto lotte culturali
secondo Escobar, rappresentano una modalita collettiva attraverso cui “people continue to shape their
world through types of political activism that include the fashioning of visions, symbols and alternative
meanings as much as concrete forms of mobilization and organizing” (ibidem). C’¢ una limpidezza, una
chiarezza, un telos morale nelle analisi dell’antropologo sud-americano che le avvicinano a narrative
movimentiste e che oggi trovo alquanto inappropriate per un’etnografia del Chipko. Seguendo la
metodologia proposta da Escobar per lo studio dei movimenti sociali, infatti, si ¢ portati a tracciare una
relazione lineare tra la dimensione quotidiana delle pratiche, 1’inevitabile influenza di processi di
“sviluppo, patriarcato, capitale e Stato” e le forme di identita ed azioni collettive che risultano essere

“the forefront of the transformation of modernity” (ibidem).

“(Collective) Identities”, continua Escobar, “are constructed through processes of articulation
that start out of submerged networks of meanings, proceed through cultural innovation in the domain of
everyday life, and may result in visible and sizable forms of collective action for the control of
historicity [enfasi mia]” (Ibidem). Il processo di formazione di azioni collettive descritto da Escobar
sembra essere un’evoluzione dalla micro-produzione del mondo attraverso tattiche quotidiane,
molteplici ed infinitesimali, al fine di assoggettare, per quanto possibile, forme di dominazione alle loro

stesse regole, fino ad arrivare ad una conquista progressiva della “storicita™'>>. L obiettivo delle azioni

153 11 concetto di storicita viene ripreso dal pensiero di Alain Tourain che ritiene i movimenti sociali non tanto eventi

drammatici quanto, piuttosto, il lavoro che la societa performa su se stessa. L obiettivo di queste azioni collettive consiste nel

controllo della storicita, ovvero “the set of cultural models that rule social practices (Tourain 1988: 68)
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politiche collettive ¢ quello di dare forma al proprio mondo: in questo senso si tratta di lotte culturali,
un’alternativa alle forme di rappresentazione e ai paradigmi della modernita, una risposta culturale

quanto politica alla crisi di significati e delle economie del mondo contemporaneo.

La prospettiva di Escobar sui movimenti sociali ¢ strettamente connessa alle critiche avanzate
dall’antropologo allo sviluppo come discorso egemonico e totalizzante che non solo perpetua
ineguaglianze sociali ed economiche ma che costituisce un vero e proprio apparato che connette forme
di conoscenza attorno al cosiddetto ‘Terzo mondo’. Lo sviluppo costituisce una forma di colonizzazione
moderna e pervasiva, un paradigma di auto-definizione dell’Occidente e di creazione di un Terzo mondo
come sottosviluppato. Nel suo scritto del 1992 ,“Imagining a post-development era? Critical thought,
development and social movements”, Escobar ci indica una linea di interpretazione “di un nuovo
discorso: quello della ‘crisi dello sviluppo’ da un lato e quello dei ‘nuovi attori sociali’ e dei ‘nuovi

movimenti sociali’ dall altro” [enfasi mia] (Malighetti 2005:188).

I movimenti sociali'** diventano a questo punto per Escobar non solo una arena in cui possono
essere definite ed esplorate le sfide avanzate all’apparato dello sviluppo e alle categorie della modernita;
rappresentano anche un laboratorio per nuovi modi di vedere, nuove auto-definizioni sociali e culturali

per “liberare le societa del Terzo mondo dall’immaginario dello sviluppo” (idem 211).

Dopo aver tracciato una linea d’interpretazione dei movimenti sociali come “simboli di
resistenza alle politiche del sapere e dell’organizzazione del mondo dominanti” (idem 214), Escobar
ritorna a dare qualche indicazione su eventuali spazi di indagine etnografica. L’importanza da lui
enfatizzata delle pratiche quotidiane viene inserita in un quadro interpretativo definito a priori e che
rimanda al presupposto che, comunque, i movimenti sociali sono una re-immaginazione del “terzo
mondo” e dell’era del post-sviluppo (ibidem). C’¢ un pregiudizio antropologico di fondo che non
consente di fare etnografia delle pratiche quotidiane dei movimenti sociali: Escobar ci dice direttamente
“dove devono essere situate”, ovvero “fra i microprocessi della produzione di significato e i macro-
processi di dominazione” (idem: 197). Le pratiche quotidiane diventano cosi 1’esempio vivente di come
si partecipa alle strutture di dominazione ma adattandole, resistendo ad esse, trasformandole e
sovvertendole. E’ proprio da li che, seguendo Escobar, prende corpo il nuovo progetto culturale, la cui
analisi costituisce 1’ambito effettivo di un’interpretazione antropologica dei movimenti sociali. La

quotidianita € una realta soggiacente, una paziente produzione invisibile di simboli e culture alternative,

154 Trovo significativo che Escobar si riferisca al “discorso del/sul movimento sociale” (Malighetti 2005:195-196)

utilizzando il singolare, come se si trattasse di una realta omogenea e con finalita simili
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di cui il movimento si fa, in un momento successivo, espressione pubblica.

Credo che una delle principali conseguenze della posizione di Escobar sia che elimina la distanza
tra antropologo e attivista: entrambi utilizzano una retorica auto-validante che trasforma il movimento
sociale in un simbolo di crisi dello sviluppo e delle categorie della modernita. 11 significato, a partire dal
simbolo, risulta evidente di per sé, anticipando qualsiasi pratica che lo renda effettivamente un
movimento. 11 simbolo, infatti, rimane indifferente al tempo (se non in riferimento ad una vaga post-
modernita) e allo spazio (se non in riferimento ad un vago “Terzo Mondo”) in cui qualsiasi pratica esso

si articoli.

Il motivo per cui mi sono dilungata nell’analisi delle prospettive di Escobar sui movimenti
sociali ¢ il sentimento d’inadeguatezza “degli attrezzi di lavoro” che avevo portato con me iniziando
I’etnografia del Chipko. L’etnografia rischiava di diventare una riconferma “sul campo” di alcune
narrative anti-moderniste secondo cui i “nuovi movimenti sociali” rappresentano 1’alternativa culturale
all’ideologia sviluppista. Il locale, cosi come 1’indigeno, diventavano categorie residuali, definite dal
loro essere esterne e resistenti alla modernita, caratterizzati da una autenticita e purezza astorica e
atemporale. Il globale, d’altra parte, rappresentava il cambiamento come un processo unidirezionale che

Gupta definisce in modo efficace con la formula “from the West to the rest” (Gupta 1998: 19).

Alla base della teoria di Escobar sui movimenti sociali, possiamo rintracciare un’opposizione tra
il locale e il globale come dicotomia spazializzata: ¢ come se si omettesse che i discorsi e pratiche
globali, come puo essere lo sviluppo, prendono forma in localita specifiche; I’autenticita del locale,
d’altra parte, come soggetto di resistenza ed auto-affermazione, si fonda su di un’opposizione attiva a
forme di ibridazione culturale. Come ho messo in evidenza nel primo capitolo, questa prospettiva risulta
particolarmente inappropriata nel contesto rurale del Garhwal Himalaya dove le pratiche quotidiane
(agricole, discorsive, rappresentazionali) non si fanno incasellare facilmente in una dicotomia tra
moderno e tradizionale e dove il vikaas (sviluppo) risulta essere al cuore stesso delle quotidianita,

identita, pratiche locali.

Per avvicinarsi ad un’etnografia del Chipko, ho trovato utile, piuttosto, riferirmi a quelle teorie
antropologiche che enfatizzano le “modernita alternative” del mondo post-coloniale (Appadurai 1991),
dove la tradizione, il locale, le pratiche quotidiane anche in un contesto ‘“non-occidentale”,
rappresentano una fattezza costitutiva della vita moderna. Come ci suggerisce Gupta (1998:37), “the
state of being modern is not an homogeneous experience” cosi come 1’autorappresentazione stessa della

moderita, quale attuata dai modelli, dottrine, politiche, programmi, istituzioni dello sviluppo, risulta
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essere un aspetto pervasivo e costitutivo della quotidianita e delle identita locali. L etnografia dovrebbe
quindi indirizzarsi alle pratiche stesse di localizzazione dello sviluppo, alla sua dimensione
propriamente indigena, al suo carattere paradossalmente nativo, alle molteplici modalita di praticare il
progresso e di sentirsi moderni. I processi globali, seguendo questa prospettiva, non sono semplicemente
subiti o resistiti, ma piuttosto riappropriati, riconsiderati, reinterpretati strategicamente e localmente
agiti.

E’ questa dimensione dinamica, non basata su dicotomie spaziali che, a mio parere, bisognerebbe
enfatizzare per un’etnografia dei movimenti sociali che ne riconosca il carattere poco “puro” e che
sappia interpretarne le modalita di lotta quanto le rivendicazioni in un’ottica non nativista. Una
prospettiva antropologica, questa, che consente di praticare un’etnografia delle pratiche movimentiste
non in termini di riconferma dell’autenticita di identita strategiche, dell’autorita morale di cui sono
investite, di simbolizzazione delle pratiche di rivolta come atti di una differenza originaria e alterita
irriducibile. Ripartire dalle modernita alternative puo forse consentire di porre una distanza tra “critico
della modernita” e antropologo, tra attivista ed etnografo senza il timore di ricadere in un relativismo

cinico e disarmante (disempowering).

Una etnografia del Chipko dovrebbe muoversi in quello spazio inautentico che Gupta definisce
come “not-quite indigenous and not quite modernous”, non pienamente locale cosi come non
completamente globale, indigeno e cosmopolita. Non si tratta di convalidare o meno le “traduzioni”
simboliche della realta del movimento; piuttosto ¢ proprio li, come spazio del divenire movimento, che

si puo iniziare un’etnografia delle pratiche.
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CONCLUSIONI

Nell'aprile 2009, dopo due anni di lontananza, sono tornata a Tehri Garhwal, nei villaggi dove a
partire dal 2001 avevo iniziato la ricerca sul campo. Il ritorno, dilazionato nel tempo per dedicarmi alla
nascita di mio figlio, mi & servito per rendermi conto di come il paesaggio rurale himalayano sia in
continua, rapida e radicale trasformazione. La distanza nel tempo mi ha consentito di non ritrovarmi
semplicemente nello stesso luogo, ma di percepire come la mia tesi, tutti gli sforzi di organizzazione del
materiale raccolto negli anni, appartenessero gia ad un passato, seppur recente, del paesaggio locale.

Prima di tutto, arrivai a Khera, il villaggio in cui ero ospitata, in jeep. Seppure le jeep collettive
non si spingessero volentieri fino al villaggio, evitando quel percorso per le cattive condizioni del manto
stradale, alcuni amici convinsero un guidatore di Tathyur (il luogo commerciale pit importante della
valle) affinché mi facesse arrivare a Khera, per la prima volta su quattro ruote. Quella strada scavata dai
fianchi della montagna, era stata la promessa elettorale del Congress Party. Incontrai Gulab Singh,
rappresentante locale del Congress, lungo la ripida mulattiera che dalla strada portava al villaggio due
anni prima, io salivo e lui scendeva. Sapevo che quel giorno ci sarebbe stata 1'accoglienza del politico e
che si sarebbero formulate le promesse che anticipavano le imminenti elezioni, ma non riuscii ad
arrivare per tempo. Fermandosi sulla strada e riconoscendo I'occidentale di cui gli avevano parlato a
Khera, mi assicurd che se l'avessero votato avrebbe portato vikaas (sviluppo) anche nei villaggi piu
remoti.

La strada che porta a Khera ¢ pericolosa, soprattutto durante i monsoni quando la pioggia erode i
fianchi terrosi della montagna; il tempo di percorrenza ¢ piu lungo della mulattiera che, invece di girare
intorno alle vallate, taglia perpendicolare la pendenza. Nessuno possiede la macchina a Khera; i suoi
abitanti continuano a servirsi dalla mulattiera.

Eppure per molti, me compresa, quella strada, al di 1a delle difficolta di percorrenza, significava
altro da se stessa e si inseriva in un nuovo paesaggio locale in cui si “era connessi” e “piu vicini” alla

valle e quindi agli snodi del flusso continuo di persone e merci che dalle montagne di Jaunpur vanno
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verso Dehra Dun (la capitale che dista pitt 0 meno tre ore di macchina).

Aveva ragione il politico: quella strada rappresentava nell'immaginario collettivo il progresso, lo
sviluppo e la modernita attraverso 1'allontanamento, seppur simbolico, dalla marginalita spaziale della
montagna. Come ho argomentato nel primo capitolo, i discorsi e le pratiche dello “sviluppo” sono
pervasivi nella percezione del paesaggio dell'Uttarakhand e dell'identita collettiva di chi vive quelle
montagne. Proprio perché lo sviluppo € un'esperienza intersoggettiva, di comparazione, ed ¢
strettamente legato a questioni identitarie e alle politiche di rappresentazione collettiva. Come scrive
Gupta , "to be ‘underdeveloped’ or ‘developing’ is to be backward, deficient, inadequate, behind. (. . .)
Development discourse, therefore, not only served to subject the Third World to Western control
through a phalanx of institutions and treaties, but has also created the ‘underdeveloped’ as a subject and
‘underdevelopment’ as a form of identity in the postcolonial world" (Gupta, 1998: 11). Appartenere al
primo o al terzo mondo, ad un’area rurale o urbana, accessibile o remota, vuol dire posizionarsi
all'interno di una topografia gerarchica: essere o non essere sviluppati sono condizioni che dipendono
dall'appartenenza ad un luogo e dall'esperienza intersoggettiva che ogni dimensione spaziale porta con
s¢. La montagna dell'Uttarakhand, proprio per "le limitate possibilita di sviluppo" (GOI) che vengono
utilizzate a livello istituzionale per definire il suo ecosistema d'altitudine, ha inscritto nel proprio
paesaggio un limite, una barriera. Sono la mancanza, la distanza che la mettono in relazione a luoghi
altri. L'evoluzione e il progresso sono i processi di trasformazione sociale che trovano 1'ostacolo
principale nella stessa configurazione topografica che lo relega in uno spazio e tempo altri rispetto alla
modernita. La topografia d'altitudine viene associata ad una forma di allocronismo (da "allochronism"
Gupta, 1998:10), di appartenenza ad una dimensione temporale relegata al passato senza evoluzione. La
costruzione di un'identita sociale pahari, di coloro che abitano la montagna come luogo di sussistenza,
ha quindi connessione con la dimensione spaziale che assume l'ideologia dello sviluppo, dove progresso

e arretratezza hanno i loro sinonimi anche geografici e topografici.

La gerarchica tra contesti urbani e rurali, "accessibili" o "remoti", non solo prescrive una
tassonomia che determina chi si ¢ e dove si pud o meno arrivare, ma anche e soprattutto da una
valutazione sul paesaggio, come modello di relazione concreta al territorio, attraverso le pratiche
quotidiane connesse a determinate strategie produttive. Le modalita indigene di produzione agricola, la
fatica che implicano per l'intenso uso di forza lavoro, la mancanza di meccanizzazione e quindi la
vicinanza corporea alla terra, con i tempi lenti del lavoro manuale, la dipendenza totale dall'insicurezza

delle condizioni meteorologiche per 1'assenza di sistemi di irrigazione, sono aspetti tecnici inscritti nella
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stessa topografia montana e che segnano la distanza con modalita “moderne” di relazione alla terra
(cfr.Stakman, Bradfield e Mangeldsdorf 1967). Viene riportato, in uno studio del Governo Indiano
attuato nel blocco amministrativo di Jaunpur: “the agricultural practices of Jaunpur Block are essentially
primitive. No sistematic or scientific pattern is adopted but traditional way of cultuvation is universally
followed (...). The production is consumption oriented (...). Area under inferior crops like mandua,
koni e janghora [qualita di miglio e avena] is also very high and are the stample food for the poor (...).
Primitive methods and implements of cultivation are still in vogue (...). The villagers are illetterate and
not aware of any modern methods of cultivation and breeding” (Administrator: 458). Come si puo
notare dalle espressioni da me evidenziate, le pratiche agricole sono un potente riferimento identitario,
che pone gli agricoltori piti 0 meno avanti nella linea evolutiva del progresso. I limiti imposti
dall'ambiente montano alla meccanizzazione, all'incremento di surplus agricolo commerciabile, tramite
forme di agricoltura intensiva e alle varieta coltivabili con successo senza sistemi di irrigazione
diventano nei discorsi pubblici esempi di “arretratezza” e di “condizione primitiva”. Non ¢ la montagna
in sé, con il suo ambiente ecologico, ma il paesaggio che si tesse quotidianamente, attraverso quello che
si fa e come si fa, a diventare uno spazio, anche sociale, arretrato.

Nella tesi ho evidenziato la natura particolarmente efficace della retorica sviluppista, che scatena
un gioco di rimandi attraverso 1'identificazione collettiva. Infatti, il sentirsi parte di una collettivita che
condivide una posizione spazio-temporale all'interno della topografia della modernita, significa aspirare
al proprio movimento in una direzione comune di evoluzione. Piu oltre, nello stesso trattato sulle
condizioni socio-economiche di Jaunpur, la costruzione di una strada viene individuata come rimedio
allo stato di “backwardness” (idem: 469): “a road is thus a road to development”.

Solo analizzando le narrative e le pratiche che si sono stratificate nel paesaggio locale, si puo
comprendere come il valore di quella strada superi di gran lunga la possibilita concreta di percorrere con
piu facilita le distanze geografiche. La strada, assume un valore collettivo e politico in quanto
possibilita, seppur simbolica al momento, di attraversamento degli spazi, geografici, sociali, identitari.

Cio che nella tesi ho cercato di dimostrare ¢ come per orientarsi nel paesaggio locale sia
necessario rendersi sensibili alle forme di sincretismo paesistico in cui narrative e pratiche tra loro
diverse (come quella coloniale, “movimentista” e sviluppista) si confondono, in un punto di vista emico

ELIT3 99 <

rendendolo sempre poco “puro”, “autentico”, “originale”.

A partire dalle pratiche agricole, come aspetto predominante nella costituzione del paesaggio

himalayano, ho cercato di far intravedere una complessa rete relazionale ed identitaria, dove il genere
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assume una valenza quotidianamente operativa. Se da una parte ho sostenuto che il genere rappresenti
solo una delle percezioni sociali della differenza (di casta, di status sociale, di proprieta etc.) che
intervengono nella rappresentazione del paesaggio, dall'altra ho sottolineato anche come il processo di
trasformazione, per come si ¢ sviluppato nel corso degli ultimi 4 decenni in Uttarakhand, abbia
soprattutto radicalizzato le distinzioni tra uomini e donne, la loro partecipazione al processo decisionale,
il loro accesso ai benefici. “Le distinzioni di genere sono la prospettiva da me adottata per comprendere
il cambiamento in relazione ai diversi attori che lo realizzano e subiscono al tempo stesso, alla
trasformazione dei ruoli, delle relazioni comunitarie e familiari, dei valori e visibilita pubbliche
attribuite in relazione alle gerarchie sociali, e soprattutto attraverso gli occhi di chi se ne deve andare o
chi, invece, deve rimanere”. Durante 1'ultimo periodo di ricerca sul campo (aprile 2009), mi sono resa
conto, pero, di come questa affermazione sia gia parzialmente inattuale e come sia necessario declinare
maggiormente il genere secondo i molteplici posizionamenti individuali.

Molte delle giovani donne sposate dei villaggi sono state assunte come social workers dalle
sempre pitl numerose ONG'> che hanno stabilito le loro sedi a Tathyur e che hanno bisogno di
mediatori locali. Altre bhwari (nuore) hanno seguito, insieme ai loro bambini, i mariti nel progetto
migratorio (a volte semplicemente trasferendosi a valle, a qualche km di distanza). Altre ancora hanno
accettato lavori salariati come insegnanti in scuole di altri villaggi. In tutti questi casi, l'intera
responsabilita del lavoro sui campi viene fatta ricadere esclusivamente sulle spalle delle donne piu
anziane della famiglia. Nuove dinamiche generazionali sembrano imporsi e rivoluzionare le relazioni
che erano alla base della costituzione di un paesaggio condiviso.

11 riferimento a questo aspetto del cambiamento che mi ha particolarmente colpita in occasione
del mio ultimo soggiorno, mostra come le relazioni di genere, tutt'altro che statiche o resistenti al
cambiamento, risultino piuttosto essere una continua ed attiva contrattazione collettiva.

11 ruolo svolto dalle donne nelle ONG locali credo che abbia, a livello di dinamiche famigliari (e
non sempre nell'identificazione in un progetto collettivo), un effetto che in parte possiamo paragonare
alla militanza femminile nel movimento Chipko degli anni '70: in entrambi i casi le donne sono state
legittimate ad articolare le questioni che le riguardavano in pubblico. Portero, per concludere, il caso del
Mahila Samakhya di Tehri, una ONG con sede a New Tehri che, come mi disse la direttrice Kusum
Rawat, ha cominciato le sue attivitd come uno spazio femminile di condivisione dei problemi vissuti

dalle donne nella loro quotidianita. L'immagine utilizzata da Rawat per descrivere il ruolo della ONG ¢

155 Nel 2001 era attiva nell'are di Jaunpur una sola ONG, 1'Uttaranchal Jothy Samiti che si occupava prevalentemente di
educazione e sanita. Nel 2009 a Tathyur avevano stabilito le loro sedi ben 12 ONG, di cui la maggior parte si rivolgono
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stato quello di catalizzatore “that can listen and support them to speak out their problems”. Iniziai a
seguirne le attivita da quando, nel 2004, con il progetto SAWERA finanziato dall'UNDP, stabilirono
collaborazioni continuative con gli attivisti del Beej Bachao Andolan (movimento di salvaguardia dei
semi locali, cfr. Riva 2006), eredita del movimento Chipko™’. Le attivita congiunte della ONG con il
BBA miravano prima di tutto ad una rivalutazione pubblica del ruolo femminile nel paesaggio
himalayano (cfr. Riva 2006), a riaffermare 1'abile contributo delle donne al mantenimento dell'economia
agricola locale, agli occhi della collettivita quanto di loro stesse. Solo in un secondo momento si sarebbe
potuto inseguire 1'obiettivo propriamente politico, e proclamato nei progetti di molte altre ONG, della
loro effettiva partecipazione come soggetti attivi di cambiamento dell'economia e della societa montana.
E' vero che Mahila Samakhya ¢ stato un caso esemplare non generalizzabile e che la loro esperienza non
si puo far coincidere con quella della miriade di ONG operanti nell'area. E' un dato di fatto, pero, il
ruolo progressivamente assunto da molte giovani donne ¢ stato quello di mediatrici nel momento
dell'implementazione dei progetti rivolti ad altre donne. Il che significa che durante la giornata
lavorativa, tendenzialmente, non avrebbero lavorato sui campi di famiglia ma si sarebbero mosse altrove
per raggiungere i villaggi dell'area; che si sarebbero presentate pubblicamente come social workers,
come donne salariate, soggetti di sviluppo e non “contadine”; che si sarebbero fatte portavoci,
interpretandoli a loro volta, delle priorita di genere implicite ai progetti di sviluppo. Tutti questi aspetti
hanno accentuato le differenze generazionali all'interno delle comunita di pratica femminile e, piu in
generale, hanno consentito una negoziazione pubblica delle ideologie di genere alla base dei principi di
visibilita pubblica. La differenza degli effetti di genere tra 1'autorita assunta dalle donne all'interno
Chipko o come manodopera locale di progetti pianificati da altri ed altrove, ¢ che nel primo caso le
donne, per lo piu anziane, avevano rivendicato il ruolo di soggetti all'interno del paesaggio himalayano;
nel secondo caso, invece, le giovani donne aspirano molto spesso a crearsi il loro spazio d'indipendenza
e di distinzione rispetto alla comunita di pratica con cui l'identificazione si fa sempre piu incerta e

fragile.

alle donne come target privilegiato.

156 J] Beej Bachao Andolan si ispira ai valori gandhiani dello swaraj (decentralizzazione), autodeterminazione (swadeshi) e
della disobbidienza civile a leggi ingiuste (satyagraha). Non solo i principi del movimento sorto durante gli anni '80
nella valle dell'Hevalgati si rifacevano a quelli pubblicamente praticati negli anni '70 da chi aderi al Chipko, ma anche gli
attivisti pitl conosciuti a livello locale di entrambi i movimenti erano gli stessi (Jardhari, Prasoon, Negee, Sudesha devi).
11 Beej Bachao Andolan ¢ nato e si ¢ presentato come eredita del Chipko.
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