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Mettersi in pausa: sospendere le abitudini e rimettere in moto la possibilita.
Abitare |’altrove; non in modo utopico ma in modo situato, rintracciabile
sulle mappe e nei calendari®. Si trattera allora di istituire, abitare ma pure
abbandonare quello stesso “spazio™ attivato da ogni eterocronia ed etero-
topia pedagogiche; le istituzioni totali, per esempio, e tutti i discorsi che i
pedagogisti saranno stati in grado di fare.

43 M. Foucault, Archivie Foucault 3 QS@L 983). Estetica dell ‘esistenza, etica, po-
litica, Felirinelli, Milano 1998, pp. 307-316.
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«CECI N’EST PAS UN SUJET».
UN RIPIEGO DEL SE TRA RETICENZA
E PARRESIA

Esiste un candore nella menzogna che ¢ il segno della buona
fede in una qualche causa.

F. Nietzsche'

1. E noto che, negli ultimi anni della attivita di studio di Miche! Foucault,
€ possibile assistere allo scivolamento impercettibile, ma con effetti clamo-
rosi, dall’indagine sulla governamentalita e sulla sua articolazione nei di-
scorsi relativi alla guerra, alla demografia e all’economia politica,? a quella
sul governo di sé — o anche dall’indagine sui processi di soggettivazione
come effetto dei rapporti di potere a quella sulle tecniche di governo di sé;
queste, a loro volta, si intrecciano con I’obbligo di dire rurfo su di sé e con la
cura di sé come presupposto ¢ antecedente storico della conoscenza di sé.?

In un certo senso, Foucault ha ereditato pienamente una domanda che
era gia stata formulata da Nietzsche in 4/ di & del bene e del male: che
valore ha la verita — egli si chiedeva —, o meglio, la volonta di verita? Per-
ché cerchiamo e vogliamo la verita, anziché la non-veritd, 'incertezza o

1 F. Nietzsche, A/ di la del bene e del male, § 180, Adelphi, Milano 1968, p. 82.

2 Si trarta dei temi affrontati nei corsi tenuti al Collége de France tra if 1975 e il
1979, e rispettivamente: Bisogna difendere la societa (1973-76); Sicurezza, terri-
torio, popolazione (1977-78); Nascita della biopolitica (1978-79).

3 Foucault ha intrapreso uno studio delle «matrici di esperienza» - segnatamente
quelle della follia, della criminalita e della sessualita — articolato secondo tre assi
correlati tra loro, che definiscono anche tre spostamenti teorici, ossia «l’asse della
formazione dei saperi, |’asse della normativita dei comportamenti e infine "asse
della costituzione dei modi d’essere del soggetion: M. Foucault, /i governg di sé e
degli altri, Corso al Collége de France (1982-1983), Felirinelli, Milano 2015, p. 48.
Di quest’ultimo asse, Foucault dice che rimanda, pil che ad una teoria del soggetto,
«all’analisi delle modalita e delle tecniche del rapporio con se stessi, o anche alla
storia delle differenti forme di questa pragmatica del soggetton: ivi, p. 49.
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addirittura I'ignoranza? Le ricerche di Foucault sono un approfondimento
della domanda di Nietzsche in cui, perd, la risposta viene articolata se non,
addirittura, differita attraverso una rimodulazione della domanda stessa
che finisce col piegarla in un’indagine di tipo storico circa gli usi delia ve-
tita, o meglio dei discorsi di veritd, in quanto messaa nudo di un individuo
e complesso di tecniche di autoformazione.

E tuttavia, ¢ forte il sospetto che si assista al venire meno di parecchie
delle cautele metodologiche cui Foucault ci aveva abituato. Penso a quel
«rifiuto degli universali» con cui egli aveva aperto la Nascita defla biopo-
litica (1979) invitando a «non interrogare gli universali, utilizzando come
metodo critico la storia, bensi partire dalla decisione che afferma I’inesi-
stenza degli universali per cercare di stabilire quale storia si pud faren.”
E nell’drcheologia del sapere (1969) affermava, con riferimento a Can-
guilhem, che la storia di un concetto non consiste nel suo sviluppo, essendo
piuttosto «quella dei suoi diversi campi di costituzione e di validita, quella
delle sue successive regole d’uso, dei molteplici ambienti teorici in cuisié
condotta e conclusa la sua elaborazione».’ La stessa Archeologia del sape-
re rifiutava la nozione di «tradizione», che

tende a dare uno statuto temporale particolare a un complesso di fenomeni
al tempo stesso successivi € identici (o almeno analoghi); permette di ripensare
la dispersione della storia sotto la specie dell’identitd; autorizza a limitare la
differenza tipica di ogni inizio per risalire senza soluzione di continuita all’in-

4 F. Nietzsche, Al di g del bene e del male, § 1, . it. cit,, p. 7; quanto a Foucault:

«La domanda & cos’é quest’obbligo di dire la verita su di sé che & imposto a

tutti, anche ai folli, se vogliono diventare persone ragionevoli e normali?»: M.

Foucault, Sull ‘origine dell'ermeneutica del sé, Cronopio, Napoli 2012, p. 33 ¢

«Credo che si debba cercare di comprendere perché si & voluto cosi tanto legare

I’individuo alla sua verita, attraverso la sua veritd, e attraverso 1a sua enunciazione

della propria verita»: M. Foucault, Mal fare, dir vero. Figure della confessione

nella giustizia, Einaudi, Torino 2013, pp. 10-11; La volonté de savoir era, del
resto, significativamente il titolo dell’opera del 1976 che inaugurava il ciclo del-

la storia della sessualita. Infine, si veda anche la distinzione tra «dire il vero» e

sottomissione 8 un «regime di veriti» in M. Foucault, Del governo dei viventi

(1979-1980), Feltrinelli, Milano 2014, Lezione del 6 febbraio 1980, pp. 100-108.

M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collége de France (1978-1979),

Feltrinelli, Milano 2005, p. 13.

6 M. Foucault, L’archeologia del sapere, Rizzoli, Milano 1980, p. 7. A proposi-
to della follia, per esempio: «L'unita del discorso sulla pazzia non si baserebbe
sull"esistenza dell’oggetto “pazzia”, o sulla costituzione di un unico orizzonte di
oggettivita; sarebbe il meccanismo delle regole che rendono possibile per un dato
periodo la comparsa di oggettin: ivi, p. 43.
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definita m:..__u._._mmoz.m dell’origine; grazie ad essa, si possono isolare le novita su
uno sfondo di persistenza.’

O:.a”.ﬁm cautele vengono rispetiate? E forte il sospetto che Foucault veda
nel «sé» una sorta di originario — quello stesso che in un dibattito con Giulio
.v_.m: del 1972 rimproverava a Heidegger - certo, un originario che si da solo
in modo Qm.%w__.m__ﬁ_.&m (ma in Heidegger si dava forse in altro modo?).?

Foucault impiega un paradigma microfisico (o delle relazioni di potere
o.%__m. governamentalitd) anziché isritizionalistico per rendere conto am:m
dinamiche onnipervasive del potere disciplinare nella modernita, ma, se
m:n_z.w questo approccio si mostra adeguato allo studio della cosiddetta «eta
classican, resta da chiedersi se sia possibile far retroagire un paradigma
del genere fin nell’antichita greca o se non si tratti, piuttosto, di un tipo di
sguardo m:n ¢ stato prodotto e reso possibile dal fatto che il potere, dal X VII
secolo, si sia mo:mmc_.ma come relazione-di-potere diffuso e disciplinare.
Da questa opzione scaturiscono degli effetti che restano tutti da discutere:
mra. m.: dall’antichita greca vi siano state relazioni di individuazione e di
_E_:._.E:m:Nwamo:n — anche se non necessariamente di assoggettamento;
n_._w il :mmvv.. a volte identificato con il «soggetton senza che il motivo <m_..mm“
spiegato, sia una sorta di invariante metastorica, almeno per I’Occidente.
”»_.Hnoqm" se anche c’¢ stato un inizio di tali pratiche di s¢, questo rimane
inindagato: Foucault sembra individuarlo nell’ d/cibiade primo di Platone
senza pero rendere conto né della scelta fatta, né di che cosa «c’era _uaamx,
né nw:a dinamiche che avrebbero scandito il passaggio tra quello che an,m“
ra primay e la scena inaugurata dall’ Alcibiade, Ancora: Foucault non rende
conto di affermazioni piuttosto compromettenti come quella di rintracciare
nell’dlcibiade una concezione dell’anima «come soggetto, e nient’affatto
[...] come sostanzan.? .

Il sé appare come una sorta di costante, che, certo, passa attraverso del-
le Eon_z_mn._cz_ e delle risemantizzazioni non irrilevanti — «luogo della cura»
«oggelto di un sapere» (di cui € portatore, soggetlo, € a cui & assoggeltato) — Bm
n:.n. in qualche modo, «c 'é», persiste e pone un problema storico, teorico ed
etico: un «da pensare», insomma, che il mondo antico e an-m::.no roprio
nel suo eclissarsi, ci lascia in eredita. PP

7 Ivip29.
8 M. Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collé 1
oucault, . oll te F -
Feltrinelli, Milano 1980, p. 356 nota 11, R

9 M. Foucault, L'ermenentica del so ¢
, ggetto. Corso al Coll 5
19829, Feltrinelli, Milano 2011, p. 52. G
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Va, poi, detto che parlare delle pratiche mediante le quali «il soggetto
si costituisce in modo attivo»,'® in fondo equivale a parlare del soggetto
libero della modernita: un sé che & in grado di dire la verita su se stesso e di
agire in modo conforme a tale verita corrisponde alla comprensione che il
soggetto moderno ha prodotto di sé; possiamo chiederci se sia una sostanza
o una fimzione, o addirittura una relazione, ma in fondo cambia poco se, a
questa relazione o funzione, facciamo fare le stesse cose di una sostanza.

2. Nel corso del 1981-1982, Ermeneutica del soggetto, la discontinuita
tra mondo antico e tardo-antico e la modernita, incarnaia da Descartes,
in effetti, viene segnalata. L’antichita (sull’asse pitagorico-platonico) e
la tarda antichita (stoici, epicurei, cinici, neoplatonici) condividono una
stretta interconnessione tra la questione filosofica della verita € su come
avere accesso ad essa o su quali siano le trasformazioni attraverso cui il
soggetto deve passare'! e quali siano le trasformazioni al proprio modo
di essere conseguenti.'? Nell’Eta moderna, almeno a partire da Descartes,
I’accesso alla verita & reso possibile esclusivamente dalla sola attivita
conoscitiva identificata con il piano del pensiero;'? la verita é conoscen-
za, ossia conoscenza di un campo di oggetti™ che non richiede alcuna
trasformazione di sé: «basta che sia quello che & per riuscire ad avere,
all’interno della conoscenza, un accesso alla verita che gli viene aperto
dalla sua stessa struttura di soggetto».'

Una posizione del tutto particolare € occupata dalla figura di Cassiano
(V secolo) e dall’esercizio delia confessione, cui corrisponde una diffe-
rente figura del soggetto. Su quesia scena tutto accade come secondo il
motto di Nietzsche — i pensieri vengono quando lo vogliono loro, e non
quando lo vogliamo noi."® Chi si confessa cerca la verita non del contenuto
delle proprie rappresentazioni (quindi: non del campo di oggetti cui tali
rappresentazioni si riferiscono, né della congruenza di tali rappresentazio-
ni rispetto a tali oggetti), ma della loro origine: un pensiero inviato da Dio
sara «puron, sard il contrario se inviato da Satana; se la pratica dell’esame

10 M. Foucault, «L'etica della cura di sé come pratica della libertan (1984), in Archi-
vio Foucault II. 1978-1983, Feltrinelli, Milano 1998, p. 284,

1t M. Foucault, L'ermeneutica del soggetto, cit., p. 19,

12 I, p 167,

13 i, p. 19,

14 i, p. 169,

15 Ivi, pp. 167-168.

16 F. Nietzsche, A/ di la del bene e del male, §17, tr. it. cit., p. 21: «Un pensiero viene
quando & “lui” a valerlo, e non quando “io” lo voglio; cosicché & una falsificazione

dello stato dei fatti dire; il soggetto “io” & la condizione del predicato “penso”».
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di sé descritta da Cassiano verte sulla realta psichica dei pensieri, pili che
sul loro contenuto oggettivo, tale analisi viene condotta mediante un’in-
terrogazione sull’origine della rappresentazione stessa. Il «sén, adesso, &
una mente attraversata da flussi di cui si cerca di individuare il senso, ossia
la provenienza e la destinazione. Ma perché parlare di un «sé», quando
sembra, piuttosto, di avere a che fare con il ricettacolo, I’albergo provvi-
sorio di flussi che vengono dall’esterno e vanno altrove? Foucault scrive:
«Dobbiamo {...] decifrare i nostri pensieri come dati soggettivi che & ne-
cessario interpretare ed esaminare nelle loro radici e nella loro origine»."?
In che senso, perd, considerare «nostri» i pensieri? Perché definirli «dati
soggettivin? Uno psicoanalista come Bion obietterebbe subito che i pen-
sieri, almeno quanto alla loro origine, pil che affezioni del soggetto, sono
veri e propri oggeiti che attraversano il corpo pulsionale del bambino e
che possono diventare dati soggettivi solo nel momento in cui si attiva
{e non si attiva da sé) quella funzione che permette di «pensarli» — quel-
la funzione-pensatore di cui Bion ha individuato la base relazionale — la
réverie materna'® —, e di cui Foucault stesso ha ricostruito /e genealogie e
Parcheologia nella modernita.

Va detto che, in un’intervista del maggio 1984, Foucault ha riconosciuto
I’assenza di una vera e propria problematizzazione del soggetto nel mondo
antico; quando 'intervistatore gli ha domandato se «/l soggetto é [...] la
condizione che rende possibile un'esperienza?», la risposta ¢ stata:

Assolutamente no. E Iesperienza che ¢ la razionalizzazione di un proces-
50, €550 slesso provvisorio, che sfocia in un soggetto, o, piuttosto, in diversi
soggetti, Chiamerei soggettivazione i processo attraverso cui si ottiene la co-
stituzione di un soggetto, pil esattamente di una soggettivita, la quale, com’¢
evidente, ¢ soltanto una delle possibilita di organizzare una coscienza di sé."

La posizione & chiara e piuttosto rigorosa: quello di soggettivita é un
concetto assai pitt ampio di quello di soggetto; vi sono, anzi, processi mol-
teplici di soggettivazione cui corrispondono forme diverse di soggettivita
e di soggetti: ne segue che la soggettivita, i processi di soggettivazione,
sono «possibilitan, alcune delle strade, delle vie, che gli uomini, almeno

17 M. Foucault, Sull ‘origine dell ‘ermeneutica del sé, cit., p. 81.

18 Cfr. W. Bion, «Una teoria del pensieron in Id., Analisi degli schizafrenici e meiodo
psicaanalitico, Armande, Roma 1970, pp. 167-182 e Id., Apprendere dall ‘espe-
rienza, Armando, Roma 2009,

19 M. Foucault, «ll ritorno della morale», intervista del 2 maggio 1984 «Le Nouvel-
les Littéraire» 2937, 28 giugno-29 luglio 1984, poi raccolto in Archivio Foucault
I 1978-1983, cit, p. 271.
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in Occidente, hanno percorso allo scopo di «organizzare una coscienza di
sé»; questa appare come uno scopo da perseguire, o come un felos che si &
perseguito attraverso strategie molteplici.

Foucault procede con ulteriori specificazioni. Nel mondo greco non c’¢
nessuna definizione di «soggetton, né alcuna ricerca in tale senso: in Grecia,
«molto semplicemente [...] non vi & soggetton.® Cid non toglie, tuttavia, e
qui qualche problema sorge, che possano esservi pratiche che hanno come
oggetto e meta il sé, o meglio «I'individuo»: quante fin qui detto, infatti,

non significa che i Greci non si siano sforzati di definire le condizioni in cui
pud essere data un’esperienza che non ¢ quella del soggetto, ma quella dell'in-
dividuo, nella misura in cui cerca di costituirsi come padrone di sé. L'antichitd
classica non ha problematizzato la costituzione di sé come soggetlo; viceversa,
a partire dal cristianesimo, la morale & stata confiscata dalla teoria del soggetto.*'

La questione viene proiettata, adesso, sull’asse «sé-individuo-soggetton.
Perd, va ricordato, era stato Foucault stesso (1973-74) a dire che I'indivi-
duo & «I’effetto prodotto, il risultato di un’applicazione del potere politi-
co alla singolaritd somatica». Per chiarire, prima del XVII secolo non ¢
corretto parlare di corpi individuali, né, a maggior ragione, di individui: il
corpo dell’uomo medioevale, ad esempio, 101 pud essere considerato un
corpo individuale se non incidentalmente, ma un corpo di corpi singolar-
mente e alternativamente assoggettati ad una figura sovrana:*

1 rapporto di sovranita non si applica infatti a una singolarita somatica, maa
delle molteplicita che si coliocano, in qualche modo, al di sopra dell’individua-
lita corporea: a delle famiglie, degli usi; oppure, al contrario, a dei frammenti,
a singoli aspetti dell’individualita e della singolarita somatica®

Ne segue che «Non si potra sostenere che I’individuo preesiste alla fun-
zione-soggetto, alla proiezione di una psiche, all’istanza normalizzatrice».”

20 fvi, p. 271

21 Pi, pp. 271-272.

22 M. Foucault, i potere psichiatrico, cit., p. 63.

23 Mvi,p.53.

24 Ivi, p. 52. Nella Nascita della clinica, Foucault ha ricostituito le tappe, a partire
da una storia della medicina, che hanno condotio a un’osservazione del corpo
organico dato in totalitd a partire dalla «dissoluzione dell’ontologia febbrilen: M.
Foucault, Nascita della clinica, Einaudi, Torino 1969,

25 Ivi, p. 63. Foucault mostra cid molto bene proprio nelle pagine in cui ricostruisce
il giogo identitario cui I’individuo & posto e catturato nel discorso e nella pratica
psichiatrica, oltre che, in genere, in ogni pratica educativa.
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Ora, quando Foucault parla di «pratica di sé»,* di «esercizio di sé su di sé,
attraverso cui si cerca di elaborare se stessi, di trasformarsi e di accedere
a un certo modo di esseren,”” quando dice che «la cura di sé & di certo co-
noscenza di sé»,™ non si espone al rischio che lui stesso denunciava, nel
momento in cui invitava a pensare I’individuo non come «cio6 su cui si eser-
cita il potere politicon, bensi come I’effetto di questo?*® Certamente, egli
sorvola con eleganza il rischio nel momento in cui rileva che conoscere se
stessi, nel mondo antico, non significa avere conoscenza di un oggetfo o di
un campo di oggetti che potremmo chiamare «io» o «sén, bensi praticare
una forma di vita: «11 problema non ¢ quello di scoprire una verita nel sog-
getto, né di fare dell’anima il luogo in cui, per una affinita d’essenza o per
un diritto d’origine, la verita dovrebbe risiedere, e neppure, infine, di fare
dell’anima I’oggetto di un discorso vero».*

3. Foucault ci presenta due categorie per pensare il «sé»: la prima si basa
sulla coppia immanenza e relazione — il concetto di relazione dovrebbe
servirci per cogliere il soggetto come immanenza, la seconda & quella di
am.un:m:. Partiamo dalla prima coppia, mettendo a confronto due passi. 11
primo:

__.mn. con il quale si ¢ in rapporto non ¢ nient'altro che il rapporto stesso [...],
consiste insomma nell’immanenza, o meglio nell’adeguazione ontologica del
s¢ al rapporto.”!

Ecco il secondo, passo, questa volta tratto da Kierkegaard, relativo a
un «Selv» che il curatore della traduzione italiana ha scelto di rendere con
wion:

_u I"io cos’é? E un rapporto che si rapporta a se stesso oppure ¢, nel rap-
porto, il rapportarsi che il rapporto si rapporta a se stesso; I'io non ¢ il rapporto,
ma il rapportarsi a se stesso.™

mw v.h_ H“_.m_a_._:. della moralen, Archivio Foucanlt 11 1978-1983, cit., p. 274,

2 id.

28 v p. 277,

29 M. Foucaul, X potere psichiatrico, cit., p. 63,

30 M. Foucault, L'ermenentica del soggetto. aRiassunto del corsoy, cil., p. 348.

31 M. Foucault, «Culture de soi», dossier citato in «Nota del curatoren, L ‘ermeneuti-
ca del soggetto, cit., p. 480.

32 8. Kierkegaard, La malattia mortale in Id., Le grandi opere filosofiche e teologi-
che, Bompiani, Milano 2013, p. 1665; nell'originale, «hvad er Selved? Selved er

B S —— o —
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Le somiglianze sono impressionanti.®® Foucault, con riferimento tra
I’altro, ma non solo, alla filosofia morale dei cinici, sta rintracciando la
possibilita di un rapporto di sé a s¢ all’insegna dell’immanenza e n_n__.m-
sercizio di un lavoro su di sé avente lo scopo di «legarlo a se stesso [...] in
una forma nella quale si affermano I’incondizionatezza e 1’autofinalita del
rapporto di sé con sé»;* con un gesto assai &m.maa.m. Kierkegaard ,.Ec_n
fondare questa componente riflessiva del rapporto («il rapporto che si rap-
porta al rapporto») nella «potenza» che pone il rapporto stesso — «un rap-
porto che si mette in rapporto con se stesso e, mettendosi in rapporto con
se stesso, si mette in rapporto con un altron,’® ossia con Dio. _A_anm.mma
lega anch’egli, anche se in modo diverso, sé e veritd,”® ma si tratta di una
verita agostinianamentte interiore, in cui I’interiorita & lo stesso rapporto
fondativo con la trascendenza. Tutto questo mostra che concepire il sogget-
to come una reflazione di per sé non introduce ad un «piano di immanen-
zan: non basta sostituire alla parola «sostanza» la parola «relazione» per
eliminare ogni connotazione sostanzialistica; non & sufficiente depennare
oppure omettere ogni riferimento a una trascendenza per trovarsi sprofon-
dati nell’immanenza.

Ecco allora, un’ulteriore metamorfosi della problematica, quella che piu
efficacemente lega soggetto e veritd — il soggetto non & sostanza, bensi
Sforma:

non é una sostanza. E una forma e, soprattutto, questa forma non & mai iden-
tica a se stessa. Non abbiamo lo stesso tipo di rapporto con noi stessi quando ci
costituiamo come soggetto politico che va a votare o prende la parola in c:..mm-
semblea o quando cerchiamo di realizzare il nostro desiderio in ::u._.n_mw_oso
sessuale [....]. In ogni caso, si gioca, si stabiliscono differenti forme di rapporto
con se siessi.”

el Forhold, der forholder sig til sig selv; Selvet er ikke Forholdet men at Forholdet
forholder sig til sig selv»: ivi, p. 1664, o

33 Per non pensare alle assonanze del passo kierkegaardiano con nﬁ:o.:_ cui Hegel
connota ’autocoscienza: «I'lo & il contenuto del rapporio, nonché il rapportare
medesime [Lch ist der inhalt der Beziehung, und das mnun:n:.mo_cm:z“ G. 2.._.,.
Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr. it. a cura di E. De Negri, La Nuova halia,
Scandicci 1973, p. 144.

34 M. Foucault, «Culture de soi», in L 'ermeneuiica del soggetio, cit., p. 480.

35 S. Kierkegaard, La malattia mortale, cit., p. 1665. ) .

36  Si veda la 1l parte della Postilla conclusiva non scientifica in S. Kierkegaard, Le
grandi opere filosofiche e teologiche, cit. ) )

37 M. Foucault, «L'etica delln cura di sé come pratica della liberta» (1984) in Archi-
vio Foucault 1l 1978-1983, cit., p. 283.
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Parlare del soggetto come «forma», adesso equivale a considerarlo
come posta in gioco di un intreccio di pratiche, saperi, poteri — egli ne &
il prodotto e, al tempo stesso, costituisce la ragion d’essere di un corpo di
saperi-poteri: catturato in un campo che lo produce e lo attiva, diventa la
struttura, la regola della configurazione del campo stesso; & inscritto nel
campo, ma solo in quanto ad esso coestensivo, Flussi di saperi e poteri si
incrociano e si strutturano attorno ad un nucleo soggettivo; questo nucleo
€ una casella vuota, un auros in via di formazione che, come nel caso de-
gli esercizi spirituali propri dello stoicismo, «non & considerato come un
campo di dati soggettivi che devono essere interpretati: il sé si sottopone
alla prova di azioni possibili e reali».” Un aurds che deve potersene fare
qualcosa di questo «sé» sia perché é costretto a farlo, sia perché ne va di
queslo stesso sé. Intanto, possiamo dire che il sé & una struttura relazionale,
€ che tale struttura si basa sul duplice fatto di essere «riflessione», nel senso
di un effetto di riflesso che appare nell’ Altro, come Foucault dimostra nella
sua lettura dell’ Alcibiade primo, e si articola nel discorso, dapprima in quel
discorso che ¢ obbligato a tenere su di sé da un parresiasta che lo stimola
a venire allo scoperto e, in seguito, da tutte quelle tecniche investigative,
mediche, poliziesche e giudiziarie che caratterizzano |’etd moderna.

4. Ecco, allora, i’ultimissima riflessione di Foucault: quella relativa
all’alerurgia - all’insieme di tecniche per far emergere la verita, e al tri-
plice ruolo che il soggetto vi gioca (operatore, spettatore, oggetto)®® — e
alla parresia, al «dire tutton senza reticenza, dire tutta la verita, che a sua
volta coinvolge un autos, anche se in forme storicamente differenti — questi
potrebbe essere anche solo il luogo in cui si traduce in parola una verita
cosmica e impersonale.*®

38 M.Foucault, «Soggettiviti e veritdn, Sull ‘origine dell 'ermenentica del sé, cit., p. 48.

39 M. Foucault, Del governo dei viventi, cit., p. 89: «chiamerd... atto di verita la par-
te che nelle procedure di aleturgia riguarda un soggetto e che pud essere definita
(1) dal ruolo che egli vi gioca come operatore, (2} dal ruolo che vi gioca come
spettatore, (3) [dal] ruolo che vi gioca in quanto oggetto stesso dellaleturgia».

40  Si veda I’esempio di Settimio Severo, presentato da Foucault nel Governo dei
viventi. Egli emette le sue sentenze in un palazzo sul cui soffitto é dipinta la mappa
del cielo, L'imperatore, la sua voce, la sua figura, ¢ il luogo singolare di emissione
di una verita che coincide con I'ordine delle cose inscritto nella mappa del cielo
(=oroscopo), mappa in cui & scritta la sua nascita e la sua morte. Per intenderci,
la mappa del cielo pué parlare di Seitimio Severo solo in quanto questi & parte
agente di un ordine cosmico impersonale che ne determina e detta le delibera-
zioni; &, insomma, "ordine cosmico stesso che si dice attraverso la voce singola
dell’imperatore: lacanianamente, «moi, la vérité, je parlen.
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Socrate, il parresiasta per eccellenza, & colui che dice tuita la verita:
colui in cui appare e viene detta la verita, per esempio, di Alcibiade. Ma, e
questo & un punto singolare, Socrate non parla di sé, non ha niente da dire
di sé. 11 parresiasta, insomma, non dice la verita di s¢, ma degli altri: egli
si eclissa nel suo discorso e diventa (o & destinato a diventare) un campo
impersonale di visibilita del vero. Egli «deve diventare soggetto di veritan,
ma «non & indispensabile che dica la verita su se stesso»."!

11 nodo soggetto-verita si attua, adesso, come una specie di sintesi di-
sgiuntiva: il soggetto operatore di verita & un soggetto a sua volta non espo-
sto al gioco della verita; se dice tutto degli altri & per sollecitare gli altri a
dire tutto di sé; se li aiuta a «liberarsi dal proprio autoinganno»,* lo potra
fare solo tacendo di sé, nascondendosi e dissimulandosi in quella verita
che contribuisce attivamente a fare emergere. L’esercizio della parresia
coincide con una pratica della reticenza di sé.

5.E possibile la parresia riguardo a se stessi? E se, al contrario, met-
tersi a nudo comportasse un occultamento di sé ancora pi accecante della
menzogna?

Nel 1981 Foucault tiene un corso all’universita cattolica di Lovanio — tra-
dotto con il titolo Mal fare, dir vero. Figure della confessione nella giustizia
—sulla funzione della confessione nel processo giudiziario. L'intento di rintrac-
ciare «I’introduzione del soggetto confessante» & un’occasione per riprendere
le sue analisi sul mondo antico e sul rito della confessione nel cristianesimo.

Foucault sottolinea un’aporia, su cui il corso si chiude: egli nota come
«introducendo questo soggetto confessante si credesse fermamente di po-
ter determinare la fortunata coincidenza tra |’ autore del crimine e il sogget-
to che doveva risponderne»;* ma ecco che emerge una «lerza figura» che
fa inceppare la macchina, chi non risponde mai a tono, perché dice poco, o,
addirittura, dice fin troppo:

un terzo personaggio sollecitato di continuo a dire quel che gli si domanda,
e che dice sempre meno di quello che ci si aspetta, sempre qualcosa di legger-
mente diverso da quanto potrebbe consentire di far funzionare Ja macchina.*

Foucault conclude, in modo assai interessante, che questo personaggio
terzo é necessario per la macchina processuale, ma, nello stesso tempo, é

41 M. Foucault, «Culture de mﬁvﬂ in L 'ermeneuntica del soggetto, cit., p. 476.

42 M. Foucault, Discorso ¢ verita nefla Grecia antica, Donzelli, Roma 1996, p. 93.
43 M. Foucauly, Mal fare, dir vero. Figure della confessione nella giustizia, cit., p. 192.
44 Ibid.
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di trappo, é ingombrante. E non perché non parli, o si rifiuti di parlare, 0
perché menta, ma proprio perché parla, perché risponde alla domande che
gli vengono rivolte e, infine, dice il vero: «il personaggio di colui che dice
la verita, che dice la verita del suo crimine, lungi dall’essere {...] la chiave
di volta del sistema penale, vi ha aperto, credo, una breccia irreparabile».*
Come gia Foucault disse nel 1978, a proposito dello siesso tema,

quando un uomo si presenta dinanzi ai suoi giudici soltanto con i suoi cri-
mini, quando non ha nient’altro da dire, quando non fa al tribunale il piacere di
consegnargli il segreto di se stesso, allora...*

Potremmo dire meglio; quando un soggetto altro non ¢ che il gesto com-
piuto, il reato commesso, ossia quando si risolve interamente e senza re-
sidui nell’attestazione di questo nudo sé restituita dalla piena confessione,
aallora...»: allora cominciano i guai perché, forse, non ci resta in mano pin
niente per la formulazione di un gindizio che stia alla base di una sentenza
e ne costituisca la ratio.

Altro aspetto interessante del corso tenuto a Lovanio & I’evocazione, tra
le righe, nelle note, nelle interviste rilasciate contestualmente al corso stes-
so, del caso di Pierre Riviére, che Foucault ha trattato nel 1973 (curando la
pubblicazione commentata del dossier relativo al suo caso®), poi nel corso
sugli Anormali (1975), nell’articolo su «L’evoluzione della nozione di «in-
dividuo pericoloso» nella psichiatria legale del XIX secolo» del 1978, nel
corso sul Potere psichiatrico (1973-74): un caso che ha interessato Fou-
cault nel corso degli anni 70 e che ricompare adesso, nel 1981, quasi alla
fine della sua vita, forse perché Pierre Riviére, il discorso di Pierre Riviére,
introduce una breccia non solo nel rituale giudiziario, ma nel discorso stes-
so di Foucault.

Abbiamo, nella confessione scritta resa dal giovane contadino di una
provincia della Normandia che, nel 1835, uccise la madre, la sorella adole-
scente, e il fratellino di 8 anni, il caso di una veridizione completa, rigorosa
ed esaustiva, in cui perd I'awos del discorso, anziché apparire con eviden-
za, si nasconde. Non & Pierre Riviére a nascondersi volontariamente dietro
al suo discorso: & il discorso, nel rispetto delle regole di tuite le ingiunzioni
e dei regimi di verita, ad essere illeggibile.

45 Ibid,

46 M. Foucault, «L"evoluzione della nozione di “individuo pericoloso™ nella psichia-
tria legale del XIX secolon, Archivie Foucault HI. 1978-1983, cit., p. 62.

47 M. Foucault (a cura di), Jo, Pierre Riviére, avendo sgozzato mia madre, mia sorel-
la e mio frateflo... Un caso di parricidio nel XIX secolo, Einaudi, Torino 1976,
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Pierre Riviere (a) dice la verita, tutta la verita, di se stesso (nome, co-
gnome, atti: o, Pierre Riviére, avendo sgozzato mia madre, mia sorella e
mio fratello...); (b) dice la verita dello stato delle cose circostante — verita,
peraltro, ben nota, e quindi incontestabile; (c) espone i moti del suo animo
in modo preciso, analitico, detiagliato, completo; (d) egli & volontariamen-
te operatore, testimone, oggetto di un atto di verita o di «veridizione»: ha,
infatti, scritto un memoriale su invito, «ma in maniera talmente enigmatica
che il giudice non sapeva che farne».®® Lo scritto, il memoriale di Riviére,
insomma, non consente I’individuazione di un soggetto nel duplice senso di
una localizzazione (ecco qui un soggetto) e di una connotazione (si ha a che
fare con un criminale o con un folle, con un uomo «cattivox» o soltanto «ma-
lato»). A questo punto, perd, potremmo domandarci se sulle righe vergate
da Riviére si sia effettivamente scritta la trama di un soggetto, se compaia
o meno un soggetto. Il memoriale & senz’altro leggibile e comprensibile in
ogni sua parte, in ogni suo singolo enunciato, ma, nel complesso, risulta
indecifrabile ai fini di una diagnosi medica e psicopatologica o giudiziaria:
sembra di trovarsi davanti ad un complesso di enunciati che sfuggono alla
logica e alla strategia di una funzione enunciativa, nonché a quella della
scrittura di sé, di cui non si puo, perd, dire che abbia violato le regole: non
foss’altro perché si tratta pur sempre di un «atto di verita [...] riflesson.”

Riviére redige la sua memoria su invito del giudice istruttore del pro-
cesso e non perché costretto, in un certo senso si tratta di una confessione
spontanea. Sappiamo, perd, perché € lui stesso a dirlo, che il progetto di
redigere uno scritto era pill vecchio: il documento, nel proposito origina-
tio la sola narrazione della storia del padre e della madre, avrebbe dovuto
precedere e annunciare il delitto, se non accompagnarlo.” Di fatto, egli
uccidera prima di scrivere, ma quando, in carcere, scrivera, mettera su carta
qualcosa che nella sua mente aveva gia elaborato. Il delitio e il racconto del
delitto sono consustanziali (e cosi vennero considerati): «Mentre uccideva
la meta della sua famiglia [...] [aveva] concepito la redazione di un testo
che non era una confessione né una difesa, ma piuttosto un elemento del

48 M. Foucault, Mal fare, dir vero, cit. p. 243.

49 M. Foucault, Del governo dei viventi, cit., p. 89.

50 M. Foucault, «! delitti che si raccontanow, fo, Pierre Riviére, cit. pp. 220-221.
Questa la scansione degli intenti di Riviére: prinio progetto: annuncio del crimine,
spiegazione della vita del padre e della madre, ragioni del gesto, quindi delitto,
spedizione del manoscritio e infine suicidio; secondo progetto: resoconto della
vita dei genitori in una memoria destinata alla pubblica lettura, seconde mano-
scritto segreto che racconta il delitto a venire, infine delitto; terzo progetio: delitio,
arresto, memoria, suicidio.
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crimine».®' Pierre Riviére & soggetto unico, in due modi: ¢, ad un tempo,
«colui che parla e colui che uccide»;* la sua narrazione, cosi come il suo
crimine, viene praticata «al livello di una certa pratica di discorso e di sa-
pere che vi ¢ legata»:* si tratta di un insieme di tecniche di esposizione e
di narrazione, che include i verbali, le narrazioni giornalistiche, le grandi
gesta eroiche, quei racconti di figure criminali — come ad esempio Mandrin
- mn.ms&omm e quasi eroiche grazie a cui «I’infamia raggiunge I’eternita».
Egli, insomma, scrive la verita secondo fecnologie che, nel seguire dei
canoni, sono fortemente qualificanti e individuanti. Di piu: vivere ed agire
in base a quella verita che si ¢, che si incarna e che si pud dichiarare sono
i tratti di quel coraggio della verita che per I'ultimo Foucault costituisce
la fisionomia del parresiasta — colui che non si limita a conoscere il vero,
ma si impegna, piuttosto, ad esserlo, e, proprio per questo, dice la verita
:.m_ momento stesso in cui agisce secondo verita. E tuttavia Pierre Riviére
rimane non identificabile: egli, per cosi dire, scompare nel posto da lui
Stesso occupato e segnato, quel posto «fittizio [...], di un soggetto che sara
insieme colui che parla e colui che uccide» .’

Raccontando quello che ho fatto, dicendo «quello che & accaduto nella
mia coscienzan» e che «ho visto con lo sguardo interiore che rivolgo su me
stesson, esibisco quello che io sono: I'autds del discorso, il mio essere sé-
soggetto. Ebbene, quest’ultimo risultato, nel caso di Pierre Riviére, non ¢ 'é:
non c’¢ sé, non ¢'¢ soggetto, non c’é /uogo comune assegnabile ad eventi e
stati di cui si possa fornire una connotazione che vada oltre la descrizione
definita «avendo sgozzato mia madre, mia sorella, mio fratello...».

6. Interessante & che nel complesso della ricerca di Foucault capiti al-
meno tre volte di imbattersi in discorsi che sembrano violare ogni regola
€ intento della funzione enunciativa: discorsi, ciog, che «dicono», «dicono
correttamente» e «secondo verita», ma non fanno vedere nulla e, quindi
sfuggono all’obbiettivo di catturare e rendere visibile un campo di oggetti
=c=2._m.= luogo ¢ I’agente della loro enunciazione. E a partire da questi che
vorrel ripensare e riformulare il rapporto tra soggetto e verita.

Il primo tipo di enunciato & ricavato da un racconto di Borges, L idioma
analitico di John Wilkins,* che apre la «Prefazione» a Le parole e le cose

51 fvi, p. 220.
52 Ivi,p. 226,
53 Ibid.

34 i p 224,
535 fvi, p. 226.
56 ). L.Borges, ditre inquisizioni, Feltrinelli, Milano 1973, pp. 102-105.
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(1966). Borges riporta una bizzaira ed esilarante classificazione delle spe-
cie animali presente in un’enciclopedia cinese dal titolo Emporio celeste di
conoscimenti beneveli. Si tratta forse della classificazione pil completa che
si possa fare, visto che comprende, tra I’altro, accanto ad animali «reali»,
degli «animali favolosi», quindi immaginari; «innumerevoli»; comprende
animali «inclusi nella presente classificazione» e anche «eccetera». L'effet-
to comico del racconto scaturisce dal fatto che, se pure tale tipologia € com-
prensibile in ognuna delle sue classi, essa resta, nel complesso, impensabile
e irrappresentabile: cio che fa ridere, e cid che vi & di «esoticon, € «I’impos-
sibilita pura e semplice di pensare rutto gueston.’ Perché «impensabilen?
perché manca il criterio, il codice che possa governare ’articolazione del
discorso — quello che Foucault in quegli anni chiamava V'episteme o I'a
priori storico. Ne consegue che questa enumerazione manca di un luogo
comune in cui i tipi di animali possano raccogliersi, stare insieme secondo
rapporti di contiguitd, somiglianza, opposizione. Ognuno di questi tipi oc-
cupa, rispetto ad ogni altro, una posizione eferotopica e la classificazione
diventa a sua volta un non-luogo eterofopico in cui si dispongono dei tipi.

Veniamo al secondo testo: si tratta di un’opera di René Magritte, cui
Foucault ha dedicato un intenso scritto che ne riprende il titolo, Questo non
& una pipa. Lo spunto ¢é offerto da due dipinti di René Magritte. 11 primo,
del 1926: una tela che rappresenta una pipa e, in basso, la scritta «ceci
n’est pas une pipe», che vale sia come didascalia della pipa dipinta che
come titolo del quadro. La seconda versione & un dipinto dal titolo 7 due
misteri: esso raffigura il precedente dipinto del 1926, adesso collocato su
un cavalletto posto davanti a una vetrata; in alto, a sinistra, una gigantesca
pipa sospesa nell’aria.

La lettura di Foucault si caratterizza come analisi di un calligramma che
prende la forma di un «“malscritto”, cosi come si dice di un malinteso».”*
Consideriamo il dipinto del 1926: ci troviamo di fronte ad una contraddi-
zione? No, perché questa potrebbe sussistere solo tra due enunciati, ma il
dipinto ne presenta solo uno «che non pué essere contraddittorio perché
il soggetto della proposizione & un semplice pronome dimostrativo».* Si
trattera di una proposizione falsa? Anche in questo caso la risposta € nega-
tiva, dato che, in effetti, il disegno che rappresenta una pipa non ¢, ovvia-
mente, una pipa. Tuttavia,

57 M. Foucault, Le parole e le cose. Un'archeologia delle scienze umane, Rizzoli,
Milano 1978, p. 3.

58 M. Foucault, Qwesto non é una pipa, Se, Milano 1988, p. 16.

39 Ivi,p. 23.
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cid che sconcerta € la necessita inevitabile di riferire il testo al disegno
(come ci invitano a fare il pronome dimostrativo, il senso della parola pipa, la
verosimiglianza dell’immagine) ¢ I'impossibilita di definire il piano che per-
metterebbe di dire che I"asserzione é vera, falsa, contraddittoria.®

Magritte ha costruito un calligramma e lo ha distrutto:®' le parole che
fanno da didascalia all’oggetto disegnato sono, a loro volta, parole «di-
segnaten, «immagini di parole», che stanno sorfo la pipa, ma entro la su-
perficie del dipinto di cui sono parte. Se in un calligramma solitamente
I'immagine si mostra ma non «dice» e, a sua volta, il testo non mostra ma
dice quello che é mosiraro, nel dipinto di Magritte I’enunciato nega «I’im-
mediata e reciproca appartenenza del disegno della pipa e del testo con cui
si pud nominare la stessa pipa».*

L’operatore della distruzione del calligramma & il dimostrativo «ceci»,
wqueston, che svolge una funzione paradossale, in quanto rompe la raffigu-
razione proprio nel suo tentativo di unire e condensare immagine e testo; a
chi o cosa si riferisce, in effetti, questo pronome? Esso &, alternativamente
e simultaneamente, il soggetto di tre enunciati vicendevolmente intrecciati
e confusi tra di loro: «questo [ossia la pipa disegnata] non ¢ una pipa, ma
un disegno»; «questo [questo enunciato] non & una pipa, ma, appunto, un
enunciato»; «questo [questo dipinto], non & una pipa, ma un dipinto...».

I testo non ¢ la didascalia dell’immagine; nello stesso tempo, pero, tanto il
disegno quanto il testo operano, nella loro composizione all’interno del dipin-
to, qualcosa di analogo, ossia I’espulsione di quel referente evocato dal pro-
nome dimostrativo «cecin. L'immagine esibisce il suo essere solo immagine
e non «cosay; il testo afferma, rispetto all’immagine, di non essere immagine,
bensi testo. Lo stesso per quello che riguarda la cosa, raffigurata dall’immagi-
ne: «Di colpo - dice Foucault - la cosa stessa & volata vian,® e «non ¢’ pipa
da nessuna parte».* Non solo cio che poteva fare da referente dell’immagine
e del testo scompare dal dipinto, ma lo stesso deittico «cecin, cid che tiene
insiemne il dipinto, cessa di esercitare la sua funzione di «*‘luogo comune” tra i
segni della scrittura e le linee dell’immagine»:* disegno e testo non hanno pitt
un luogo comune «dove incontrarsi e applicarsi 1’uno sull’altro».%

60  fvi,p. 24.
61 Ihid.

62  fvi,p. 33,
63 Ivi,p. 36.
64 Ivi,p. 38.
65 Ivi,p. 37.
66 Ivi, p. 40.
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Foucault va oltre, al punto da legare la lettura dei dipinti di Magritte al
problema della verita — verita della pittura, verita dell’enunciato e verita del-
\a verita. I due principi della pittura moderna (X V-XIX secolo, fino m_._m rot-
tura operata dalle avanguardie) sono, da un lato, la separazione :,m.z sistema
delle immagini che «esibiscono per somiglianzan e il sistema del __:m:.mmm_o
che «dice», ma non raffigura, e, dall’altro, Ia ricomposizione dei due sistemi
in una sorta di principio di equivalenza per cui I'immagine puo far <2_nw~.9
grazie alla virti della somiglianza, quello che una Eduom..mumo:o puo dire,
e questa, a sua volta, pud commentare quello che I'immagine ha mostrato.

E, perd, adesso la funzione esplicativa del titolo ad essere m_.mmo_s 10_
dipinto: Magritte cura scrupolosamente la verosimiglianza am__,_B.EmmEm"
e, nello stesso tempo, conferisce al titolo la funzione di collocare i quadri
in una dimensione perturbante e spaesante.”’

Interessante & che, secondo Foucault, la tensione tra questi due principi
&, in fondo, quella tensione in cui si € giocato il significato della <m_..:m.._, n_%”
contempla tanto un’automostrazione quanto un’articolazione linguistica di
quello che si mostra. Il dipinto di Magritte, osservato nel suo noiu_mmmo.
pud essere considerato un autentico enunciato che dice il vero, esibisce e
dice a verita su se stesso, sul suo «ceci»: questo, in effetti, altro non & che
’autés, ossia il «sé» dell’enunciato. Magritte stesso ha scritto personal-
mente a Foucault che, nel quadro «ceci n’est pas une pipe», «il titolo non
contraddice il disegno, afferma in modo diverson;® il testo, afferma a sua
volta Foucault, «non ha torto»® e dice «a ragione»;” il disegno della pipa
(11 versione) deve essere considerato «una veritd manifestax.” .

In sostanza, «I’enunciato ¢ perfettamente vero, perché & proprio eviden-
te che il disegno che rappresenta una pipa non € a sua volta una pipa».”
Il dipinto mostra e dice, correttamente, la differenza tra il mmmﬁ.am della
visibilita e quello della dicibilita, la cui tensione & materia della pittura co-
temporanea; allo stesso tempo, mette in scena la stessa ﬁ:mmosm che anima
la questione filosofica della verita, quella tra una concezione, per cosi .a:d.
«heideggeriana», centrata sull’alétheia e una, per cosi dire, :m:mﬂo”w__nmz.
in cui la verita & proprieta dell’enunciato o del giudizio. Il dipinto dice la
verita di sé, e, se vogliamo, dice la «verita della veritd». Questo, pero, av-

67 Magritte dice che i titoli devono impedire che i quadri «vengano situati in una
regione familiaren, ivi, p. 31

68 fvi,p.91n.
69 Ivi,p. 39.
70 Mvi, p. 40,
71 Ni,p. V7.

72 Ivi, pp. 23-24.
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viene attraverso una messa in opera in cui il soggetto del dipinto-enunciato,
i «cecin, sparisce proprio in quanto esibisce simultaneamente il disegno, la
scritta e, infine... o stesso dipinto-enunciato.

Allora il dipinto, o meglio il «ceci» del dipinto, pud davvero essere
tutt’uno con la propria verita: il suo destino, I’effetto perturbante che susci-
ta, la fortuna che ha avuto nella storia dell’arte, stanno tutti in quest’affer-
mazione, nella sua non-contraddittoria verita, nella sua funzione parresia-
tica; il destino del dipinto ¢, infatti, legato alla verita (di sé) che mostra e
dice, se & vero che «l| parresiasta [...] firma, in qualche modo, la verita che
egli stesso enuncia: si lega a tale verita: a essa perciod si vincola e grazie a
essa assume degli obblighi».™ E perd 1’enunciato vero opacizza il soggetto
e il correlato stesso dell’enunciato, lo fa sparire proprio nel momento in cui
lo dice e lo fa vedere nella sua verita.™

Terzo testo: «ll pensiero del di fuori» (1966);” si tratta di uno studio
sull’opera di Maurice Blanchot — ma Foucault abborda la lettura di Blan-
chot a partire da quello che & conosciuto come il «paradosso del mentitorex
0 a partire dalla coppia di enunciati «lo mento», «lo parlo». Il primo enun-
ciato, «lo menton, formula un paradosso risolto, come noto, dalla teoria dei
tipi logici di Russell, che lo ha scomposto in due enunciati di cui 1’uno co-
stituisce I’oggetto dell’altro — «io dico che» «io mento». Resta, tuttavia un
wostacolo logico insormontabile» che dipende dal fatto «puro e semplice»
che «il soggetto parlante & lo stesso di colui di cui si parlay, I'io che parla &
lo stesso di cui si dice che mente.” Chi o che cosa ¢ o designa questo «io»?
Basta, in effetti, prendere in considerazione il primo dei due enunciati, in-
dipendentemente da ogni altro, e le cose si complicano: «La verita greca
ha tremato, un tempo, in questa sola affermazione: “io mento™. “Io parlo”
mette alla prova tutta la finzione moderna».”

«lo parlo» sembra non presentare la stessa paradossalita del preceden-
te paradosso del mentitore: in effetti, «lo parlo» contiene la proposizione
«lo dico che parlo», senza che tra le due vi sia contraddizione — come
invece c’era nel paradosso del mentitore, in cui la prima proposizione

73 M. Foucault, i/ coraggio delia verita. I governo di sé e degli aliri II. Corso al
Collége de France (1984}, Feltrinelli, Milano 2016, p. 22.

74 Nell’drcheologia del sapere, cit., p. 121, Foucault dice che il correlato degli enun-
ciali non & un oggeito, né uno stato di cose, ma un «insieme di campi» in cui
possono apparire certi oggetti o certe relazioni.

75 M. Foucault, «ll pensiero del di fuori» in 1d., Scritti letterari, Feltrinelli, Milano
1984, pp. 111-134,

76 i, p. 111,

77 Ihid.
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pud essere vera solo a condizione di essere falsa e viceversa, Adesso 'e-
nunciato & completamente vero: «& dunque vero, ineluttabilmente vero,
che io parlo quando dico che parlo».”™ Ma parlo per dire cosa? «“lo par-
lo” in effetti si riferisce a un discorso che, conferendogli un oggetto, gli
servirebbe da supporto».” Ora, & proptio questo discorso che manca: non
c’& nessun senso, nessun contenuto che venga espresso e comunicato, al
di 14 dell’affermazione di un atto di parola singolare. In questo enuncia-
to, come noto, Paclo Virno ravvisa un «performativo assoluto»,® ossia
I'autoconvocazione dell’io parlante proprio neli’evento singolare della
presa di parola; si tratta di un atto linguistico in virta del quale chi parla
pud rappresentare se stesso come «“‘portatore” individuale della facolta
di linguaggio, come contingente e irripetibile personificazione della po-
tenza biologica di parlare».® La prospettiva di Foucault si muove, perd,
in una direzione inversa, che lo porta a vedere il soggetto loquente non
tanto come un individuo biologicamente determinato che porta con sé la
facolta del linguaggio e, nella messa in atto della sua fisiologica dispo-
sizione all’articolazione verbale, «traduce il verbo in carne», ma come
decentrato in una struttura linguistica che lo rende «passa-parola» di un
dire anonino e impersonale. Agli occhi di Foucault, infatti, questa presa
di parola ci restituisce un «lo» che funge semplicemente da occasione del
dispiegamento della potenza del linguaggio. In questo dire che non dice
se non che, appunto, «dice», é il linguaggio stesso, nella sua «essenza
bruta», indipendente da ogni rappresentazione 0 comunicazione,” che
adesso viene ad occupare la posizione dominante; «lo» ¢ solo il luogo
momentaneo di questo dispiegamento, I’apertura e la chiusura momenta-
nea di un evento potenzialmente infinito — ’entretien infini di Blanchot —
«il soggetto che parla non & [...] il responsabile del discorso (colui che lo
tiene, che afferma e giudica in esso, che talvolta vi si rappresenta...)»,"
&, piuttosto, una «inesistenzan, «porte-parolen di un evento linguistico
impersonale, luogo in cui risuona I’/ y a del linguaggio.

Ecco, allora, che «lo parlo» & destinato ad andare in direzione inversa ri-
spetto a «Io penson: mentre qui «lo» coglie se stesso nell’assoluta certezza
della sua esistenza, 13 I’esistenza del soggetto si cancella nel pronome che

78 i, p. 112

79 Ibid.

80  P. Vimo, Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2003, in particolare le pp. 33-74.
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lo mette in gioco come effetto del linguaggio, come funzione dell’articola-
zione infinita del discorso, e «I’essere del linguaggio non appare di per se
stesso che nella sparizione del soggetto».*

Blanchot appare particolarmente funzionale al discorso che Foucault sta
tenendo: il monologo indefinito del linguaggio senza soggetto-autore, in
cui il pronome personale designa un’assenza di personaggio,” €, pero, en-
tretien, «dialogo» in cui questo stesso pronome personale intreccia e separa
«l’Jo parlante da quel che Egli stesso & nel suo essere parlato».

Si aprono parecchi scenari se ripensiamo che Foucault, nel 1983, finira
col rintracciare I’origine, I’archeologia dello sguardo riflessivo e introspet-
tivo nella tecnica tardo-antica della cotrispondenza tra amici:*’ attraverso
gli stessi consigli offerti all’amico, lo scrittore «si mostra» al destinatario.
Allora I'introspezione, o cid che cosi verra chiamato, «piti che come un de-
ciframento di sé da parte di se stesso», & inizialmente «un’apertura di sé of-
ferta all’altron,® proprio perché «nel caso del racconto epistolare di sé, si
tratta di far coincidere lo sguardo dell’altro con il proprio»;* il resoconto
di sé, fatto all’amico coincide (almeno dovrebbe) con la commisurazione
delle proprie azioni quotidiane «alle regole di una tecnica di vitan.™

Non siamo forse su un altro piano, rispetto a quello disegnato nel «Pen-
siero del di fuorin: «lo parlo», «lo scrivon... ma, come diceva Atanasio di
Alessandria, «lo scrivere sara [...] per noi come lo sguardo dei nostri com-
pagni di ascesi».”’ La scrittura ¢ lo sguardo deli’Altro, e I'Altro & quella
stessa tecnologia di vita a partire dalla quale il sé prende le misure del suo
essere. Ma forse siamo ancora sul piano tracciato da Foucault negli anni
dedicati allo studio dei dispositivi del potere psichiatrico, a quelle tecniche
di confessione che inchiodano I’individuo ad uno «schema biografico» che
lo rende «depositario dell’identita personale».™

Proprio nel corso del 1973-74, Foucault riporta un colloquio tra lo psi-
chiatra Leuret e una degente. Colloquio singolare, perché definisce uno
scacco della terapia, dovuto all’incapacita o all’impossibilita da parte della

B84 Mviyp. 114,

85 Ivi,p. 128

86 Jvi,p. 130.

87 Per una visione d’insieme ¢fr., tra I"altro, M. Foucault, «La scrittura di sé» in Id.,
Archivio Foucault Il 1978-1983, cit., pp. 202-216.

88 i p. 212
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malata di «procedere alla confessione di uno schema Eom_.mmnou.&. Eppu-
re, non si pud dire che la degente, nominata Catherine X, non parli o non
si esprima, semplicemente, essa si nomina in una terza persona n?‘” viene
appiccicata a sé mediante un aggettivo possessivo € dice con precisione la
sua condizione e il suo stato, marca la distanza tra la persona che era prima
dell’internamento e quella che & diventata a seguito di questo evento: A.Pm
mia persona ha perduto il suo nome, lo ha ceduto entrando a la Salpetriére
[...]- La mia persona non ha eta...» ecc.** Essa, insomma, dice tutta la ve-
rita, la sua veritd, vale a dire la cattura della propria persona proprio attra-
verso quei dispositivi che pure la costituiscono come soggetto: Catherine X
esibisce un’ipseita che pud dirsi solo alla terza persona, ossia come oggetto
di un discorso tenuto da altri — il discorso del bollettino medico, il discorso
dello psichiatra —: dice la genesi e I’essere della persona in quanto campo
di osservazione offerto ad uno sguardo e circoscritto da un trattamento.
Proprio perché dice tutto di sé, proprio perché dice la persona che w divenu-
ta, essa, nel nominare sé, ricostruisce [a sua stessa genesi, vale a &3 mp._n__m
pratiche e quei dispositivi che la hanno resa tale — e tuttavia resta invisibile
agli occhi del medico e, quindi, «intrattabile», incurabile.

7. Tutto questo suggerisce una posizione eterotopica del soggetto rispet-
to alla veridizione in cui si mostra e in cui, malgrado tutto, &; per inten-
derci, il soggetto, il sé, & interamente attivato, catturato o contenuto nel
discorso mediante il quale si rivela: questo, perd, non toglie che, in tale
discorso, occupi una posizione del tutto particolare, appunto un’eferofopia.

Ed & significativo che in uno scritto del 1967, dal .Eo_o. appunto,
«Eterotopie»,” Foucault introduca il tema con un esempio certo non ac-
cidentale, quello specchio, appunto, I'incontro con il quale, gia secondo
Lacan,® gioca la duplice funzione di alienazione e identificazione:

lo specchio € un'utopia dato che € un luogo senza luogo. Nello mvmn..“_,.mo.
mi vedo la dove non sono, in uno spazio irreale che si apre virtualmente a_n.:.v
la superficie, io sono laggil, 12 dove non sono, una sorta di ombra che mi Am
la mia stessa visibilita, che mi permette di darmi 13 dove sono assente: utopia
delio specchio. Ma & un’eterotopia, dal momento che lo specchio esiste real-
mente e ha una sorta di effetto di rimando sul posto che occupo; a partire dallo
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95 M. Foucault, «Eterotopier in 1d., drchivio Foucault IHl. 1978-1983, cit., pp.
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specchio scopro di essere assente dal posto in cui sono, poiché & Ia che mi vedo.
A partire da questo sguardo che, in qualche modo, si posa su di me, dal fondo
di quello spazio virtuale che sta dall’altra parte del velro, ritorno verso di me e
ricomincio a volgere gli occhi verso me stesso e a ricostituirmi 13 dove sono;
lo specchio funziona come un’eterotopia nel senso che restituisce il posto che
occupo nel momento in cui mi guardo nel veiro, un posto assolutamente reale,
connesso a tutlo lo spazio che lo circonda, e al tempo stesso assolutamente

irreale, perché, per essere percepito, deve passare da quel punto virtuale che
sta laggii.”

Degno di nota ¢ che la metafora dello specchio compare anche nell’ £r-
meneutica del soggeito, a proposito dell’4/eibiade platonico® e c¢i restitui-
sce la possibilita della riffessione come effetro di riflesso e rispecchiamento.

Ma, possiamo dire, il linguaggio, il discorso ¢ adesso il luogo unico, re-
ale, effettivo, e, al tempo stesso eterotopico, in cui il sé accade e viene con-
vocato nel momento stesso in cui scompare. Un luogo reale, in cui si vede
qualcosa che non ¢ mai stato 13, ma che soltanto la poteva «aver-luogon.
Leggersi nelle pagine del diario appena scritto, udir-si nelle parole che ven-
gono pronunciate, equivale a rispecchiarsi nella convenzione grammaticale
che contempla I"impiego del pronome personale — quel pronome che, come
gia Foucault ci ha mostrato, & «senza personaggio». Tutti modi di dir-si
dove non si ¢, tutti modi in cui una parresia si esercita come necessario
supplemento di un’impossibile parousia; ttti modi di accadere e di essere
possibili solamente nella vita altra e nell’aftro mondo della costruzione
grammaticale e della finzione letteraria. Foucault scriveva nel 1966:

non ¢’¢ esistenza che nella sola affermazione dell’«io parlo» non riceva la
promessa minacciosa della sua stessa scomparsa, della sua apparizione futura.”

E, nel 1984 scriverd — ¢ la frase conclusiva, e mai pronunciata, delPulti-
mo corso tenuto al Collége de France:

non vi € instaurazione della verita senza una posizione essenziale dell’al-

teritd; la verita non & mai il medesimo; non pud esserci verita che nella forma
dell’alire mondo e della vita altra,'™

97 M. Foucault, «Eterotopien, cit., pp. 310-311.
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