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living’s animation, becomes substance of each being as being in relationship.
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1. Premessa

‘mot’, de mutum, son émis privé de sens, bruit produit en faisant 7u.

Jean-Luc Nancy'

Tutti respiriamo la stessa aria, ma il fiato e la voce che emettiamo sono diversi.
Aristotele?

Secondo un’osservazione di Jean Luc Nancy, la filosofia «ha da
sempre e forzatamente sovrapposto o persino sostituito all’ascolto

! J.L. Nancy, 4 /’écoute, Galilée, Paris 2002, p. 47; trad. it. Id., A ascolto, a
cura di E. Lisciani Petrini, Cortina, Milano 2004, p. 38.

2 Aristotele, “I suoni”, in Id., I colori e i suoni, trad. it. a cura di ML.F. Ferrini,
Bompiani, Milano 2008, p. 213.
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qualcosa che apparterrebbe invece all'ordine dell’intendersi (entente)»:’
il filosofo, quindi, certamente intende e comprende, ma, forse proprio
per il modo in cui si & configurato il suo comprendere, non ascolta
(pitr), o, meglio, «neutralizza in sé stesso l'ascolto, e lo fa proprio per
poter filosofare».* “Pensare” si sovrappone, quindi, a “comprendere” e
quest’atto € concepito e agito a un tempo come visione nitida di forme
e come articolazione e formulazione linguistica di quanto ¢ stato visto
“in modo chiaro e distinto™: cosi, cartesianamente, le idee, certamente
“modi del pensiero”, sono, perd, come “immagini delle cose™ e, an-
cora, husserlianamente, la coscienza stessa ¢ concepita, nella sua pu-
rezza, come attivitd volta a una visione diretta dei fenomeni. Lévinas
stesso ha denunciato il quasi inevitabile compromesso che intreccia e
anzi sovrappone discorso e visibilita.

Nella conferenza tenuta al College Philosophique nel 1948, dal ti-
tolo “Parola e silenzio”, Lévinas sottopone a indagine critica alcuni as-
sunti alla base dell’ordinaria comprensione del linguaggio. Questo vie-
ne generalmente concepito come un sistema di nomi che funzionano co-
me segni di un pensiero, ne sono il travestimento fenomenico in quanto,
al tempo stesso, esteriorizzazioni di un “dentro™ la parola puo essere,
cosi, «la finestra attraverso la quale il pensiero si sporge al di fuori».’
Sotto questo punto di vista, il nome, in quanto segno del pensiero, ¢ fe-
nomeno che si offre, pitt che attraverso 'ascolto di una voce, alla visione:
decodificare un segno, comprendere un discorso, significa tradurre un
dato acustico in una visione intellettuale. Di qui 'affermazione, a que-
sto punto non pilt cosi paradossale, secondo cui la parola si manifesta
davvero solo nell’elemento della luce e non del suono: «la luce & il rove-
sciamento dell’esteriorita in interiorita (...) la sensazione sonora che in
quanto sensazione ¢ luce (...) si rovescia in interiorita».”

3 J.L. Nancy, A/l 'ascolto, cit., p. 5.

4 Ibidem.

5 R. Descartes, “Meditazioni metafisiche”, in Id., Opere filosofiche, vol. 11, a
cura di M. Garin, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 35.

6 E. Lévinas, “Parola e silenzio” (1948), in Id. Parola e silenzio ¢ altre conferen-
ze inedite, a cura di R. Calin e C. Chalier, tr. it. a cura di S. Facioni, Bompiani,
Milano 2012, p. 65.

7 Ivi, p. 75.
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Di contro alla visione, aggiunge Nancy, l'ascolto circoscrive la di-
mensione opposta del segrefo o dell’intimita comunicabile a nessuno, o
solo a pochi — come ¢ il caso dell’intimita della confessione nel cristia-
nesimo o della ricerca tutta interiore della verita in Agostino.

Ecco che, cosi, la questione sembra capovolgersi: I'ascolto, o me-
glio I'autoascolto, sono garanzia di una presa diretta e senza resti del-
la Verita — si pensi sia al dialogo silenzioso dell’anima con sé stessa di
cui parlava Platone nel T2eteto, sia all'anima che «conosce sé stessa con
notizia di presenzialitd», come scriveva Tommaso Campanella. Certo
¢ che la voce, nel suo venire emessa, affetta lo stesso organismo elo-
quente — come gia ricordava G.H. Mead — e testimonia, quindi, di una
completa presenza a sé grazie a cui, solo, si attua l'evento della verita.
La parola, la parola pronunciata, parlata, che viene proferita per essere
udita, da sé o da altri, acquista una valenza metafisica che la eguaglia
alla visione diretta, o addirittura la supera, anche in questo ulteriore
senso: il linguaggio vocale ¢ una trasparenza attraversata dall’intenzio-
ne del pensiero.® Allora il linguaggio ¢ designazione e comunicazione,
ma presuppone una rivelazione della verita che si ¢ gia compiuta prima
e altrove, ossia nel luogo di una Ragione di per sé silenziosa e solitaria,
e capace di un accesso esclusivo alla verita:

i pensatori accedono ognuno a modo suo, silenziosamente all’essere e il parlare
si pone gia in questa verita preliminare che il linguaggio nomina e attualizza
come universale. Tesi che, radicalmente pensata, significa, da una parte, che
in fondo, nella pluralita dei pensatori, agisce una sola Ragione, che il suo fra-
zionamento ¢ puramente contingente e che la parola serve solo a riparare que-
sto incidente metafisico.’

I1 cerchio si chiude in una totalita: il linguaggio viene ricondotto alla
parola, a un nome e questo a un segno la cui funzione ¢ esclusivamente
denotativa; tutte queste operazioni sono funzionali a una metafisica mo-
nista incentrata sull'unificazione di Ragione e di Verita, su un’'unita siste-
matica del sapere che viene espressa e articolata nel discorso.

8 E. Lévinas, “Parola e silenzio”, cit., p. 65.
9 Tvi, p. 68.
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Ci si pud domandare se, in un certo senso, anche le forme pitt acute
di messa in questione della metafisica, come 'idea di una decostruzio-
ne del nesso pensiero-/ogos-verita, non vadano in una direzione analoga
a quella che gia Lévinas denunciava nelle conferenze della fine degli
anni 40: il rifiuto della dimensione dell’ascolto, riconosciuto, adesso,
nuovamente, al pari della vista, come evento teoretico per eccellen-
za. La metafisica, scrive J. Derrida ne La voce ¢ il fenomeno, ¢ ’'epoca
della voce»," medium al tempo stesso capace di preservare la presenza
dell’'oggetto all’intuizione e la presenza a sé del soggetto conoscente:''
la voce, infatti, 57 ascolta,

I segni fonici (...) sono ascoltati dal soggetto che li proferisce nella prossimita
assoluta del loro presente. Il soggetto non deve passare fuori di sé per essere
immediatamente investito dalla sua attivita di espressione. Le mie parole sono
“vive” perché sembrano non lasciarmi: non cadere fuori di me, fuori dal mio
respiro, in un allontanamento visibile; non cessare di appartenermi, di essere

a mia disposizione."”

Se i significanti linguistici sono pensati sulla falsariga dell’articola-
zione vocale, e se, come insegnava F. De Saussure, essi sono “immagini
acustiche”, di natura interamente psichica,"” ecco che il nesso voce-pre-
senza a sé dell'anima diventa una saldatura insolubile: «il significante —
scrive Derrida — che & sempre di natura ideale, la Bedeutung “espressa”
¢ immediatamente presente all’atto di espressione»,' forma mediante
la quale 'anima si esprime, sembra quasi condividerne la sostanza. E
il cosiddetto “logocentrismo” che Derrida notoriamente rimprovera al

10 J. Derrida, La voce ¢ il fenomeno (1967), trad. it. a cura di G. Dalmasso, Jaca
book, Milano 1968, p. 115.

1 Tvi, p. 116.

12 Thidem.

13 F. De Saussure, Corso di linguistica generale (1922), trad. it. a cura di T. De
Mauro, Laterza, Roma-Bari 1982, cfr. in part. le pp. 83-84: «i termini implicati
nel segno linguistico sono entrambi psichici (...). I segno linguistico unisce non
una cosa e un nome, ma un concetto e un’immagine acustica. Quest’ultima non &
il suono materiale, cosa puramente fisica, ma la traccia psichica di questo suono, la
rappresentazione che ci viene data dalla testimonianza dei nostri sensi».

14 ]. Derrida, La voce e il fenomeno, cit., p. 117.
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pensiero filosofico e che ritrova anche nella stessa psicoanalisi lacania-
na in quanto centrata sulla cosiddetta “parola piena” in cui la Verita “in
persona” si annuncia, altra e rinnovata forma di una verita che si deter-
mina come adaequatio e come svelamento.”

Si potrebbe aggiungere perd che una tale ipoteca metafisica sus-
siste anche 1a dove non ci aspetteremmo mai di trovarla: per esem-
pio in quelle pratiche psicoterapeutiche di taglio “umanistico” sorte ai
margini del freudismo, e oggi molto diffuse, centrate sulla dimensio-
ne dell’empatia e della riscoperta della corporeita. Si veda, a titolo di
esempio, quanto afferma F. Perls, padre della psicoterapia della Gestalt,
in un passo in cui, significativamente, contrappone all’ascolto delle pa-
role pronunciate da qualcuno, I'ascolto della nuda e pura sonorita della
voce, il cui valore diagnostico viene ritenuto pari alla somministrazione
del test di Rorschach (notoriamente un test in cui al paziente vengono
sottoposte delle immagini visive). Dal suono della voce, sostiene Perls,
dalla sua “musica”, dalle sue esitazioni, pitt che dal “detto”, emerge la
personalita di ciascuno, da intendersi come una zozaliti compiuta, una
Gestalt, appunto, anche se non monolitica o immodificabile:

La comunicazione verbale ¢ di solito fatta di bugie. La comunicazione vera
¢ oltre le parole (...). Dalla voce Moses poteva farsi una diagnosi meglio di
quella del test del Rorschach. E allora, non ascoltate le parole, ma soltanto
quello che vi dice la voce, quel che vi dicono i movimenti, quel che vi dice
latteggiamento, quello che vi dice /’immagine (sottolineatura mia, N.d.A.).
Non avete bisogno di ascoltare guello che la persona vi dice: ascoltatene il suo-
no. Per sona, cioé “mediante il suono” (...) di fronte a noi vediamo l'intero
essere di una persona.’®

E possibile un’altra esperienza della voce, del parlare e dell’ascol-
tare, che si collochi al di fuori della tradizione metafisica, senza per
questo ridursi a un mero gioco estetico — anch’esso, del resto, costru-
zione della filosofia europea? Intento di questo lavoro ¢ rintracciare

15 ]. Derrida, Il fattore della verita (1975), trad. it. di F. Zambon, Adelphi, Mi-
lano 1978, p. 94 e passim.

16 F. Perls, La psicoterapia gestaltica parola per parola (1969), trad. it. di B. Dra-
ghi, Astrolabio, Roma 1980, p. 62.
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nel pensiero di Emmanuel Lévinas una ripresa di questi temi e, anzi,
un loro rilancio in chiave etica senza ricadute in alcuna forma di lo-
go-fono-centrismo. Come detto, Derrida ¢ molto duro nei confronti
di questo fonocentrismo, altro lato del logocentrismo e quindi del-
la metafisica dell’Occidente, che rintraccia nella stessa riflessione di
Lévinas;" ¢ anche indubbio che in Totalita e infinito il linguaggio as-
sume quella valenza etico-magistrale che attribuisce all’ascolto della
parola dell’Altro la possibilita di accedere alla verita. Ma ¢’¢ una mo-
venza nell’analisi 1évinasiana del linguaggio, in particolare nelle con-
ferenze giovanili tenute al College Philosophique e in alcune pagine
di Altrimenti che essere, che non & fonocentrica, né logocentrica, esat-
tamente perché non contempla la possibilita di alcun centro. Lévinas
ci propone, in effetti, un’immagine dell’emissione della voce e del suo
ascolto non piu al servizio del sapere, ma data in una pluralita di vo-
ci in cui l'essere stesso emerge come «scisso in Medesimo e Altrox;™®
quindi, riconduce tale esperienza alla ritmica del respiro, intesa come
dinamica di individuazione in cui il soggetto, gia sempre installato
nel proprio essere, lo assume su di sé e in sé come essere dell’Altro e
del Medesimo. L'aria, elemento materiale dell’animazione del viven-
te, diventa sostanza, pitt che dell’espressione, dell’essere di ciascuno
come essere in relazione.

2. La sensazione e lo choc

In una nota redatta nel 1944, Lévinas scrive che le sensazioni han-
no un significato “oggettivo”; non soltanto qualita, proprieta o acciden-
ti delle cose, esse, per cosi dire, “significano per sé”, presentano, cioe,
un'oggettivita pari a quella di quelle cose alle quali dovrebbero inerire
e che, invece, si limitano a ricoprire:

7 Di J. Derrida si veda anche “Violenza e metafisica”, in Id., La scrittura e la
differenza, trad. it. di G. Pozzi, Einaudi, Torino 1971.

8 E. Lévinas, Totalita e infinito. Saggio sull esteriorita (1971), trad. it. di A.
Dell’Asta, Jaca Book, Milano 1986, p. 277.
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11 suono, il colore, la parola ricoprono gli oggetti. Il suono come rumore, il co-
lore come copertura di una superficie, la parola come <occultante?> un senso.
Le sensazioni hanno dunque un significato oggettivo.”

I dati sensibili, quindi, sono, per cosi dire, delle “cose in sé¢”, né
aspetti delle cose, né affezioni di un corpo senziente: nel 1948, Lévinas
affermera che «la sensazione non ¢ un residuo della percezione, ma
una funzione autonoma».” Interessante ¢, perd, il seguito della nota del
1944.*" Lévinas sostiene, qui come poi fard in altri scritti,” che l'arte
separa le qualita sensibili da ogni riferimento a un qualsiasi oggetto —
di qui la possibilita, come fara lestetica, di isolare la sensazione e cir-
coscriverla come oggetto di un sapere. E possibile attribuire all’arte un
conoscere di tal genere? La risposta ¢ negativa: l'arte ci fa precipitare in
una dimensione di nudo e puro “essere”. Possiamo, pero, vedere la cosa

Y E. Lévinas, Quaderni di prigionia e altri inediti (2009), a cura di R. Calin e
C. Chalier, ed. it. a cura di S. Facioni, Bompiani, Milano 2011, p. 139. In un’al-
tra nota, fa riferimento alla «sensazione nella sua materialitd pura» (ivi, p. 149).

20 E. Lévinas, “La realta e la sua ombra” (1948), in Id., Nomi propri, trad. it. a
cura di F.P. Ciglia, Marietti, Casale Monferrato 1984, p. 179.

21 E. Lévinas, Quaderni di prigionia, cit., p. 139: Ma nell’arte si pud dire che
il primo movimento consiste nel separare la sensazione da tale senso oggettivo,
da tale rinvio oggettivo. La sensazione (...) diviene oggetto dell’estetica. Allora la
sensazione rivela qualcosa che le ¢ propria e si organizza in unita e secondo un or-
dine proprio. Da qui l'opera d’arte ¢ una conoscenza di un genere particolare —non
come intuizione opposta <p. 2> alla ragione — né come interiore all’esteriore. E an-
cora <una> conoscenza? Non ¢ essere? — Nella musica si comprende tale spoglio. I1
suono musicale non ¢ rumore. Forma delle totalita, dei ritmi indipendentemente
dall’'oggetto. — Il colore il cui legame con l'oggetto ¢ pitt intimo, se ne distacca nel-
la pittura moderna per formare degli insiemi che gli sono propri. — La parola non
¢ separabile dal senso. Ma ¢’¢ anzitutto la materialita della parola che forma <p. 3>
fenomeni quali ritmo, rima, allitterazione, metro. Ma la parola si distacca dal sen-
so anche in un altro modo: in quanto si aggancia a una molteplicita di senso. Al-
lora funziona come il nudo fatto di significare senza significare un oggetto deter-
minato. E la malia del poema. Da qui la parola si avvicina al suono musicale — Ma
si pud andare ancora piu lontano: il racconto, I'immagine, la metafora — possono
separarsi dal loro significato oggettivo e funzionare in quanto <p. 4> funzione».

22 E. Levinas, “La realta e la sua ombra”(1948), in Id., Nomi propri, trad. it. a
cura di F.P. Ciglia, Marietti, Casale Monferrato 1984.
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anche da un altro punto di vista: la parola, si dice, ¢ tale perché ¢, cer-
tamente, un suono, ma la cui peculiarita ¢ rappresentata dal suo legame
indissolubile con un significato; ¢’¢, perd, un lato “materiale” nella pa-
rola stessa (quella che entra nella poesia, che ¢ alla base del metro, della
rima, dell’allitterazione...) che, di per sé, non esprime alcun senso, an-
che se non per questo ne ¢ slegato; ma puo darsi, all'inverso, il caso che
la parola esprima una pluralita di sensi, come nella metafora e in genere
nel linguaggio figurato, che la porta, ancora una volta, a distaccarsi da
ogni significato definito. I due casi vengono esplicitamente avvicinati:
nel puro lato materiale-sonoro, cosi come in quello del parlare figura-
to, la parola, nel suo non significare qualcosa di determinato, si attua
come “nudo fatto di significare” in cui si espone, pero, la significazio-
ne stessa. Lévinas aggiunge che I'impiego metaforico del linguaggio lo
avvicina al suono musicale, con cui condivide 'apertura significatrice
pur nel venir meno di ogni rinvio a un significato. C’¢, quindi, un si-
gnificare della qualita, un senso della sensazione; ma un senso di che
cosa? Fondamentalmente di niente, se non dell’apertura di senso nella
sua tangenza con il non senso: il polisenso e il materico insensato si av-
vicinano e si toccano al punto da essere quasi indiscernibili.

Tutto questo, su cui occorrera ritornare, serve a Lévinas per mostra-
re che la sensazione non ¢ la base o il grado-zero su cui la percezione
esercitera le sue operazioni, cosi come non ¢ esperienza da ascriversi a
un soggetto: al contrario della sensazione, infatti, la percezione include
tutte quelle operazioni della coscienza grazie alle quali noi ci rappre-
sentiamo le cose come fornite di proprieta, collocate in uno spazio e in
un tempo dati, articolate secondo sistemi di relazioni:

Nella percezione — scrive Lévinas nel 1947 — il mondo ci ¢ dato. I suoni, i co-
lori e le parole si riferiscono agli oggetti che, in qualche modo, ricoprono. Il
suono ¢ il rumore di un oggetto, il colore aderisce alla superficie dei solidi,
la parola racchiude un senso, designa un oggetto. E, grazie al suo significa-
to oggettivo, la percezione ne ha anche uno soggettivo: 'esteriorita si riferisce

all’interiorita, non ¢ lesteriorita di una cosa in sé.*

23 E. Lévinas, Dall’esistenza all’esistente (1947), trad. it. di F. Sossi, Marietti,
Casale Monferrato 1987, p. 46.
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Nelle attivita percettive le qualita ricoprono gli oggetti solo in quan-
to aderiscono a essi in una relazione di appartenenza; la percezione, at-
tribuendo delle proprieta alle cose, costituisce di per sé una trama e una
gerarchia di relazioni dotate di significato per una coscienza: il contatto
con il mondo fenomenico oggettivo ¢ un'operazione unicamente sog-
gettiva, atto e fatto della coscienza. Al contrario, i data della sensazione
pura e grezza non ci arrivano come inerenti agli oggetti che ricoprono
o, meglio, circondano; essi non sono nemmeno dati grezzi in attesa di
essere elaborati dal soggetto, ma sono, piuttosto, a-soggestivi e inappro-
priabili, annunciano «/'impersonalita dell'elemento»;* il “contenuto”, se
cosi si puo dire, della sensazione ¢, pertanto, una materialita “in sé” o
nel suo parossismo,” senza correlazione possibile con un soggetto — e
quindji, a parlare propriamente, neanche “oggettiva” —né con una forma.

Ma allora non ¢’¢ sensazione a cui non si sovrapponga un senso di
perturbante straniamento, se non, addirittura, di orrore. Sensazione ed
emozione, ¢ qui che Lévinas vuole condurci, sono strettamente imparen-
tate; in entrambi i casi ci esplode tra le mani una materia fuori da ogni
controllo e da ogni possibile articolazione configurante soggettiva: in es-
se il soggetto non si afferma, ma si depone, come se perdesse la propria
base di appoggio. Non si da sensazione o emozione, in generale afferti-
vita, che, in misura maggiore o minore, non sia esperienza di uno choc a
cui il soggetto si trova esposto senza possibilita di riparo. Tuttavia laf-
fezione, persino nei suoi risvolti patologici, ha, come gia per Heidegger,
una valenza ontologica — non fatto o modificazione del soggetto, ne di-
ra, piuttosto, la dislocazione nell’Essere in generale, in quel “c'¢” (“il y a”)
la cui nozione ¢ al centro della prima fase della speculazione lévinasiana:

ci sembra che, malgrado un linguaggio elementare, la psicologia fisiologisti-
ca, la quale, partendo dalle emozioni-choc, presentava le emozioni in generale
come una rottura dell’equilibrio, sia riuscita a cogliere la vera natura dell’af-
fettivita in modo piu fedele di quanto abbiano fatto le analisi fenomenologiche
che, malgrado tutto, mantengono in essa un carattere di comprensione (...).

L'emozione non mette in questione l'esperienza, ma la soggettivita del sogget-
24 Thidem.
3 Tvi, p. 49.
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to; gli impedisce di raccogliersi, di reagire, di essere qualcuno. Cio che vi ¢ di
positivo nel soggetto sprofonda in “nessun luogo” (...). Il cosmo esplode e la-
scia che si dischiuda il caos, cioe I'abisso, I'assenza di luogo, I'i/ y a.”

3. La critica allo spazio luminoso

I1 suono ¢ per Lévinas «coscienza senza dominio, senza assunzio-
ne — rivelazione»,”” l'ascoltare ¢ un modo del sentire che consente un
«apprendere opposto a comprendere»: non ¢’¢ comprensione perché «la
forma non contiene pit lo sfondo» e, tuttavia, si da apprendimento per-
ché «la simultaneita del dire, riapre la luminosita».*® Il linguaggio con-
diziona il pensiero, che «non si esplica all'interno di una coscienza»,”
in quanto trae origine dalla parola magistrale dell’Altro uomo, tale da
istituire la coscienza nel momento stesso in cui la mette in questione.*
I1 pensiero stesso, allora, in quanto determinato dalla parola udita, «si
pensa in un elemento analogo al suono e non alla luce».’ Nel contrap-
porre “rivelazione” a “com-prensione”, Lévinas non puo che criticare il
paradigma ottico del sapere, in cui vede una forma di dominazione: la
conoscenza, intesa come visione nella luce, & com-prensione e, quin-
di, possesso, «cid che ¢ illuminato & per cid stesso posseduto».” Vedere
equivale, infatti, a “oggettivare”, e l'oggettivazione, sostiene Lévinas,
«si esplica in modo privilegiato nello sguardo»:** la vista si configura,
quindi, come quel senso in virth del quale 'esteriorita appare solo co-
me rovescio e correlato dell’interiorita, o meglio, si offre in un orizzon-
te interamente soggettivo, assumendone senza residui la realta formale.

26 Tvi, p. 64.

27 E. Lévinas, Quaderni di prigionia, cit., p. 440.

28 Ihidem.

¥ E. Lévinas, Totalita ¢ infinito, cit., pp. 209-210.

30 Tvi, p. 210.

31 Tvi, p. 127.

32 Ph. Nemo, Etica e infinito (1982), trad. it. di E. Baccarini, Citta Nuova,
Roma 1984, p. 80.

33 E. Lévinas, Totalita ¢ infinito, cit., p. 193.
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Vedere ¢ vedere nella luce: orizzonte che «fa apparire la cosa cac-
ciando le tenebre, essa vuota lo spazio»™ da quell’oscurita da cui é origi-
nariamente riempito.”> Loscurita, in altri termini, ¢ la caratteristica pe-
culiare dello spazio, essa non ¢ un puro “vuoto”, ma uno spessore inde-
terminato: ¢ la luce, piuttosto, a fare i/ vuoto di questa oscurita densa,
a ridisegnare lo spazio come una profondita luminosa e permeabile in
cui si stagliano forme visibili, a portata dello sguardo e della mano. In
tal senso, luce e visione sono una forma di “oblio” dell’essere, di quella
densita materica che definisce I'i/y a.*® La luce ha, infatti, «il privilegio
di mantenere l'oggetto in questo vuoto e di riceverlo sempre a partire
da questo niente come se fosse a partire da un'origine».”” La cosa, il fe-
nomeno, si offre alla visione in uno spazio vuoto, grazie al quale que-
sta viene colta come identita permanente e in cui, in modo singolare, il
luogo in cui appare assume le sembianze (“come se”) di un'origine: ve-
dere nella luce, in altri termini, significa vedere qualcosa entro un oriz-
zonte che funge da scaturigine. La luce, insomma, che

riempie il nostro universo (...) ¢ la condizione del fenomeno, cio¢ del senso:
esistendo, loggetto esiste per qualcuno, gli & destinato, ¢ gia rivolto a un inter-
no (...). Cio che proviene da fuori, illuminato, & compreso, e proviene quindi
da noi. E grazie alla luce che gli oggetti sono un mondo, sono cioe nostri (...).
L’apprensione, elemento che si ritrova al fondo di tutte le nostre sensazioni, ¢
lorigine della proprieta nel mondo.*

34 Ibidem.

55 Tvi, p. 194.

36 Tvi, p. 195: «il vedere nella luce ¢ (...) la possibilita di dimenticare l'orrore
(...) di questo apeiron, di mantenersi di fronte a questa parvenza di niente che &
il vuoto e di andare incontro agli oggetti nella loro origine, a partire dal niente».
Lévinas ha insistito gia dalle conferenze del 1949-50 su questa idea di una visione
come svuotamento temporaneo, o, meglio, apparente, di quell’oscurita che costi-
tuisce la caratteristica peculiare dell’s/ y a: quello che ¢ mera “presenza’, il “c’¢”,
Vapeiron, «si aliena» per mezzo della luce in una pluralita di forme visibili che as-
sumono, gia da subito, i tratti di correlati della soggettivita: E. Lévinas, “I nutri-
menti” (1950), in Id., Parola e silenzio e altre conferenze inedite, cit., p. 146.

37 E. Lévinas, Totalita ¢ infinito, cit., p. 193.

38 E. Lévinas, Dall'esistenza all esistente, cit., p. 41.
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La luce, condizione del vedere, offre, semplicemente, oggetti visi-
bili, ossia immagini, forme definite e discrete, afferrabili da un sog-
getto pensante, ossia da una mente, perché gia sempre ridotte, nel
loro apparire, alla realta formale della mente stessa. Lo svuotamento
della densita dell’essere in un orizzonte di visibilita &, quindi, 'origi-

» q ’ 2
ne stessa dei fenomeni in quanto dotati di una natura congruente con
quella del pensiero: immagini in quanto ostensioni di essenze che il
pensiero, nel riconoscerle, puo catturare e offrire alla loro traduzione
discorsiva: «attraverso la luce, venendo da fuori, 'oggetto & gia nostro

, » Logg g
nell’orizzonte che lo precede; proviene da un fuori gia appreso, e per
questo & come se provenisse da noi».”

4. Un parlare che non dice nulla

Come uscire dall’ambito della manifestazione, in cui Lévinas rav-
visa una riduzione dell’alterita al Medesimo e, insomma, una pura e
semplice forma di dominio? Dovremmo poter concepire un discorso
che non abbia alle spalle una visione, che non sia, percio, traduzione
linguistica di un sapere. Come noto, Lévinas ravvisa tale tipo di di-
scorso nella parola del Volto, il cui ascolto viene esplicitamente con-
trapposto al sapere di tipo ottico.*

Lesperienza dell’approssimarsi del prossimo viene delineata me-
diante I'isolamento del Volto da ogni contesto percettivo. I1 Volto non
¢ il termine di un rimando, il significato al quale il segno rimanda,
ma ¢ piuttosto la sorgente a partire dalla quale il movimento della si-
gnificazione si da come rimando. Analogamente, il Volto non si ri-
duce a un insieme di tratti fisionomici: non ¢ una “faccia”, una parte
dell’organismo umano, ma significazione di un’esperienza di prossi-
mita che puo essere colta solo facendo astrazione da effetti empirici
come possono essere naso, sopracciglia, labbra, muscoli facciali e co-
si via, facendo astrazione da quanto costituisce, in una parola, la sua
“forma”. Questo comporta che il Volto non puo diventare oggetto di

3 Tvi, p. 42.
40 L. Ghidini, Dialogo con E. Lévinas, Morcelliana, Brescia 1987, p. 61: «’a-
scolto (...) ha il prezioso vantaggio di non avere nulla di visuale».
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un’esperienza e, qualora fosse percepito come un oggetto tra gli og-
getti, un ente tra gli enti, dotato di determinate proprieta che gli dan-
no un volume e delle coordinate fisiche che lo collocano in uno spa-
zi0, non verrebbe avvertito come Volto. Il Volto, infatti, non é visibile.
Non a caso, per escludere ogni componente percettiva e visualizzante
del Volto, Lévinas si serve, a volte, del termine dévisage anziché di vi-
sage, facendo tra I'altro leva sulla polisemia del verbo francese dewi-
sager, che significa «guardare qualcuno, ma anche togliere il volto».*!

I1 Volto non entra in un orizzonte e non si offre alle operazioni della
coscienza che sussume l'oggetto nel suo sapere: non entrando in que-
sto sistema, vale pertanto come significazione senza contesto: «altri nel-
la rettitudine del sua volto non € un personaggio in un contesto: il sen-
so di qualcosa sta nella relazione a qualcos’altro. Qui, invece, il volto &
senso soltanto per sé (...). Esso € cio che non puo divenire un contenuto
afferrabile dal pensiero»*. Lévinas chiama espressione il modo di questa
presenza astratta e non integrata nel mondo, e ne fa I'evento originario
del significato nonché la fonte del linguaggio e del discorso. La coinci-
denza tra manifestazione e cid che ¢ manifestato va intesa nel senso che
cio che si manifesta “assiste”, per cosi dire, alla propria immagine e re-
sta esterno a tutte le immagini che potrebbero descriverlo. E tuttavia,
«Volto e discorso sono legati. Il Volto parla. Parla in quanto ¢ lui che
rende possibile e inizia ogni discorso»*.

Dapprossimarsi dell’Altro allora non ¢ I'accadere di una presenza
piena. L’Altro passa, se ne ¢ gia andato senza farsi presenza, ma pas-
sando ha lasciato una traccia. La traccia rappresenta un vuoto, una
mancanza, una assenza, rinvia a qualcosa o a qualcuno che ¢ definiti-
vamente passato. Il Volto nel pensiero di Lévinas assume il valore di
una non-presenza il cui sopraggiungere significa questa non-presenza
stessa e la dice nel suo stesso accadere. Non ¢’é, propriamente parlando,
né rivelazione né dissimulazione, c’¢ I'alterita come esperienza di un
abbandono. Lapprossimarsi dell’Altro & I'enigma, prima di ogni verita
o falsita e prima di ogni “luce della ragione™ la traccia dice il produr-
si di questa oscuritd. Ma se la presentazione dell’Altro non si riduce

4 Tvi, p. 63.
2 Ph. Nemo, Etica e infinito, cit., pp. 100-101.
9 Tvi, p. 102.

93

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia — ISSN 1120-9364



Luca Pinzolo

alle modalita dell’apparire e al significato che questo apparire rive-
ste nell’'ambito della mia storia, allora non si da, né puo darsi, segno
dell’Altro. Nel rinvio del significante al significato, ’'Altro sarebbe,
ciog, rivelato e perderebbe il suo carattere di alteritd offrendosi alla
tematizzazione. Ma allora la traccia non “significa”, propriamente,
nulla: non c’¢ nulla “dietro” al Volto, né alcun contenuto o referente
nella sua parola.** Piuttosto, il Volto ¢ il significare stesso senza signi-
ficato: la traccia non designa un essente, ma “significa™ la sua paro-
la non ¢ un denotativo, ma un imperativo che prescrive I'inviolabilita
stessa del Volto e il mantenimento della sua invisibilita.

5. 1] brusio dietro la voce

La parola del Volto, pero, ricopre, almeno momentaneamente,
un sottostante e continuo mormorio: il «ronzio caotico di un esistere
anonimo»,” vale a dire U'essere in generale, il ¢’¢, I'i/ y a. Lessere viene
accostato a partire da una finzione apocalittica che, a partire dall’an-
nullamento di tutte le cose, dovra mostrare la persistenza di un “c’e”
che permane come un residuo: se «<immaginiamo il ritorno al nulla di
tutti gli esseri: cose e persone»*, non per questo cadremo nel nulla as-
soluto, ma troveremo pur sempre “qualcosa”, ossia lo spazio, il /uogo in
cui gli enti, tra cui lo stesso soggetto, trovano la loro posizione e col-
locazione. Lévinas definisce 1'i/ y a la forma impersonale dell’essere,
il suo «anonimato essenziale»* che si esprime nelle formule imperso-
nali dell’evento (“piove”, “fa caldo”).

E Pessere cosi inteso a costituire quel “rumore di fondo”, sottostante
tutti i fenomeni, e che costituisce, anche nella riflessione di un filoso-

4 Quanto detto non toglie che, almeno in Totaliti ¢ infinito, la parola del Vol-
to assuma valenza magistrale, non perché trasmetta delle informazioni, ma perché
sollecita a una conversione dell’atteggiamento, che vira dal godimento solitario al-
la condivisione (passim).

* E. Lévinas, Difficile liberta (1963), trad. it. parziale a cura di G. Penati, La
Scuola, Brescia 1986, p. 44.

46 E. Lévinas, Dall'esistenza all esistente, cit., p. 50.

47 Tvi, p. 51.
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fo delle scienze come M. Serres, lo sfondo stesso del mondo su cui si sta-
gliano i fenomeni, offuscandone il mormorio — «intermittenza, turbo-
enza» che forse costituisce cio a cui, pur senza saperlo, la filosofia in
1 he for tit , pur rlo, la filosofi
quanto meta-fisica si ¢ sempre rivolta:

Il rumore di fondo ¢ forse lo sfondo dell’essere (...). Esso ¢ il supplemento del-
la fisica, nel senso pitt largo (...). Il rumore di fondo diviene uno degli oggetti
della metafisica. Esso ¢ ai limiti della fisica e la bagna, giace sotto i ritagli di

tutti i fenomeni.*®

Numerose sono, nei testi di Lévinas, le connotazioni dell’i/ y a
che rimandano all’acustico, e rintracciate in «quelle strane ossessio-
ni dell’infanzia (...) che riappaiono nell’insonnia, quando il silenzio
risuona e il vuoto resta pieno»:* «voce del silenzio»,”® «mormorio del
silenzio»,”! «invadente, inevitabile e anonimo brusio dell’esistenza»,™
«anonimo fruscio del ¢’¢».”

Lessere cosi inteso non & un’apertura, non dona enti né offre feno-
meni alla visione: 7/y a segnala, piuttosto, la sparizione delle cose e del-
lo stesso soggetto percipiente — spazio notturno e spesso, presenza mi-
nacciosa e vischiosa, ma accompagnata da un «nulla di sensazioni», ¢
una presenza che si ripete alle spalle di ogni tentativo di negarla:

La negativita che tenta di respingere U'essere & subito sommersa dall’essere. Il
vuoto che si crea si riempie subito del sordo e anonimo fruscio del c’¢, cosi co-

48 M. Serres, Genesi (1985), trad. it. a cura di G. Polizzi, il Melangolo, Ge-
nova 1988, p. 87.

4 E. Lévinas, Dall’esistenza all esistente, cit., p. 5; nei dialoghi con Ph. Nemo,
ne metaforizza la risonanza nei termini di «qualcosa di simile a cio che si sente
quando si avvicina l'orecchio a una conchiglia vuota»: Ph. Nemo, Etica e infini-
to, cit., p. 67.

0 E. Lévinas, Dall'esistenza all esistente, cit., pp. 50-51.

51 E. Lévinas, I/ tempo e [ Altro (1979), trad. it. a cura di F.P. Ciglia, Il melan-
golo, Genova 1987, p. 22.

52 E. Lévinas, Dall'esistenza all esistente, cit., p. 59.

53 E. Lévinas, Altrimenti che essere o al di I dell'essenza (1978), trad. it. di S.
Petrosino, M.T. Aiello, Jaca Book, Milano 1983, p. 6.

5% E. Lévinas, Dall'esistenza all esistente, cit., p. 51.
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me il posto lasciato vacante da chi muore si colma del mormorio dei postulan-
ti. Lessere dell’essere domina lo stesso non-essere.”

Ci troviamo di fronte a un rompicapo. C’¢ un livello del parlare — il
discorso dell’Altro — che non ¢ riconducibile al “vedere”, sia per quanto
viene detto — ossia nulla: abbiamo visto che la parola del Volto “signifi-
ca’ ma non tematizza —, sia per via della fonte stessa di tale discorso — il
Volto, appunto, che non ¢ fenomeno, che fz segno, senza perd essere de-
signato da alcun segno. Dietro la parola del Volto, d’altra parte, c’¢ il
brusio dell’Essere, a sua volta non ostensivo né apofantico, un mormora-
re che non si lascia ricondurre ad alcun discorso dotato di senso né a una
visione: ¢ questo spazio, originariamente “oscuro”, ma sussurrante, a es-
sere, per cosi dire, “svuotato” dalla luce e reso come uno schermo su cui
si proiettano delle forme visibili. Come ¢ stato segnalato, ci troviamo di
fronte a un cortocircuito tra il discorso dell’Altro e il “ca parle” dell’il y a.*

6. Antifenomenologia del sonoro

Lévinas ci presenta, a questo punto, un vero e proprio coup de théa-
tre: questo brusio ¢ destinato a essere risemantizzato fino a diventare la
chiave di volta della sua riflessione matura sull’etica. La parola ¢, certo,
segno, discorso, designazione degli enti e loro articolazione sintattica,
ma l'essere ¢ “verbalita™ il discorso dotato di senso poggia su una riso-
nanza dell’essenza. Nei Quaderni, Levinas annotava:

LEssere non ¢ solamente un verbo — ¢ il Verbo. Distinzione tra verbo e azio-
ne, verbo e movimento, verbo e divenire. Tutto questo ¢ I'analogon dell’essere.

% E. Lévinas, Altrimenti che essere, cit., p. 6.

56 Sj vedano le considerazioni formulate da R. Ronchi, secondo cui il “volto”
di Altri eredita e al tempo stesso “sublima” le caratteristiche piu inquietanti dell’i/
y a: cfr. R. Ronchi, Bataille Levinas Blanchot. Un sapere passionale, Spirali, Milano
1985, p. 53: Il volto di Altri mantiene (...) tutti i caratteri notturni e desolanti del
“c’¢”, mali conserva, per cosi dire, sublimati (...). Riletto in questa chiave l'orrido i/
y a si rovescia specularmene nel suo opposto: nella trascendenza etica di Altri che

“salva” il soggetto dalla sua claustrofobica chiusura nell'immanenza dell’essere».
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Divenire il piti contiguo — ma abitualmente concepito in vista del termine. —
Cio che non ¢ analogon — ma essere stesso — ¢ il fatto che ¢ verbo — Il verbo ¢ il
suono — Il suono in quanto risonanza — vibrazione — quanto c’¢ di azione nella
vibrazione — conservarsi — una certa ampiezza — Da cui differenza tra vedere —

comprendere e intendere.”

Successivamente affermera, in un riconoscimento, anche se non in-
condizionato, a Heidegger:

Con Heidegger, si € risvegliata nella parola essere la sua “verbalita”, cio che in
esso ¢ evento (...). Heidegger ci ha abituati a questa sonorita verbale. Questa

rieducazione del nostro orecchio ¢ indimenticabile.”®

Ma c’¢ di pit: la “grana” di questa verbalita, la materia del segno,
¢ invisibile e illocalizzabile e proprio per questo puo diventare la cifra
della voce dell’Altro. In altri termini: se ¢’¢ una dimensione dell’'udire
che lo subordina alla visione e che apre alla comprensione e alla cono-
scenza, ce ne ¢ un’altra che ¢ da concepirsi sul registro della pura af~
fezione; il fondamento dell’'udire, adesso, ¢ la respirazione, che viene a
indicare una collocazione in uno spazio polifonico in cui il soggetto si
produce come ascolto e risposta.

Nella gia ricordata conferenza “Parola e silenzio” Lévinas abbozza
una fenomenologia del suono, che riprendera, in parte, 'anno successivo
(1949), nella conferenza “Poteri e origine” e, infine, in poche ma intense
pagine poste alla conclusione di Altrimenti che essere, 0 al di lix dell essenza.

Lévinas insiste sulla materialita del suono, che circola dappertutto,
non si arresta e non risiede da nessuna parte, per cercare in esso l'even-
to plurale irriducibile di affezioni acustiche singolari date solo nel loro
intreccio. La sua operazione, adesso, consiste anzitutto nel ricondurre
la parola al suono, o, meglio, all'e/emento del suono prima ancora che
alla voce: il suono ci pone di fronte all’esperienza di un “prorompere””’
e di uno “scoppio”.”’ Nel caso del puro ascolto sembra che non vi sia

E. Levinas, Quaderni di prigionia e altri inediti, cit., p. 173.
58 Ph. Nemo, Etica e infinito, cit., p. 58.

E. Lévinas, “Poteri e origine”, cit., p. 132.

E. Lévinas, “Parola e silenzio”, cit., p. 81.
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alcun dato incontrabile o rappresentabile, ma solo un «rapporto con il
suono», o meglio una risonanza: “c’¢” qualcosa come l'esperienza di un
suono, salvo che il suono stesso ¢ gia, di per sé, articolazione di una 7i-
sonanza — propriamente parlando, non si da nessun suono se non come
rimbombo e, in ogni caso, raddoppiamento o eco di sé: «nella sua stes-
sa produzione il suono € un prorompere».” Ci troviamo di fronte a una
paradossale esperienza, una Erlebnis che non si compie come incontro o
come presa di mira di un soggetto e di un dato, perché adesso

Il punto di contatto & immediatamente un prorompere, come se la forma di
questa esperienza fosse sopravanzata dal suo contenuto, refrattario alla forma.
Questo sopravanzamento di un'esperienza da sé medesima, incapace di tratte-

nere il suo contenuto — ¢ la sonorita stessa del suono.*

I1linguaggio impiegato qui da Lévinas richiama, con tutta evidenza,
la nota distinzione husserliana tra “Ayle sensuale” e “morphé intenziona-
le”, proposta nel § 85, e ripresa nel § 97 di Ideen 1.1 dati “hyletici” sono
le impressioni o i contenuti di sensazione (dati di colore, di suono ecc.),
semplici modificazioni o di un'Erlebnis o di una coscienza percettiva: in
quanto tali, essi sono affezioni non-intenzionali, destinate a essere “ani-
mate” dal lato intenzionale, o “formale” della coscienza. Tali dati vanno
distinti dai «momenti fisici apparenti, come colorazione, ruvidezza, ecc.,
i quali vengono anzi “rappresentati” in Erlebnisse per mezzo dei primi»;”
non sono, insomma, le qualita sensibili rappresentate come proprieta di
un oggetto percepito, ma stati della percezione, contenuti di un’aftezio-
ne sensuale che, “animati” e “formati” dall’intenzionalita, muovono ver-
so una caratterizzazione del fenomeno percepito. Ho di fronte a me un
albero, il marrone del tronco o il verde della foglia sono dati che appar-
tengono al noema “tronco-dell-albero” o “foglia-dell-albero” — “appar-
tengono” nel senso che “appaiono 1i”: ma la sensazione visiva, la sensazio-
ne di colore ¢ un dato Ayletico e non intenzionale di un’Erlebnis; stara poi
all'intenzionalita cogliere nel verde la proprieta cromatica di una foglia.

1 Thidem.
82 Thidem.

63 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica
(1950), trad. it. a cura di E. Filippini, Einaudi, Torino 1965, pp. 190-191.
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Gli esempi presentati da Husserl sono in prevalenza relativi al-
la sensazione visiva, quella in cui la dinamica intenzionale si rivela
pit chiaramente; va detto che le cose non cambiano di molto allorché
Husserl tratta dell’ascolto di una melodia:** ogni impressione origi-
naria di un suono si produce in un continuum di sintesi progressive e
sempre pit ampie articolate secondo una duplice dinamica di rizen-
zione e protensione — nella percezione di un fenomeno sonoro (qui so-
vrapponibile a “temporale”), quindi, 'aspetto formale-sintetico pre-
vale nettamente su quello Ayletico.

Secondo Lévinas, invece, il suono & “rimbombo” e “vibrazione”, e la
sensazione di vibrazione — dato Ayletico grezzo — non si presta a essere
articolata e reindirizzata verso una morphé da nessuna attivita intenzio-
nale. Mentre sul sentito, su cio che viene udito possiamo anche formulare
delle considerazioni, sul sentire del sentito questo non & possibile, pro-
prio perché il suono & un'esp/osione che resta nell’aria e non si deposita in
nessun luogo: «il suono non ¢ che suono, non ¢ niente, il soggetto (ossia
chi proferisce parola, N.d.A.) non ha lasciato niente di sé».® Lessenza
del suono, infatti, ¢ «rottura pura» e la sonorita del suono consiste uni-
camente «nel suo risuonare»: essa si produce fuori, nello spazio, come
«elemento dell’essere come essere».® Partito dall’analisi critica della
concezione del linguaggio come parola e come nome, Lévinas, adesso,
riconduce la parola al suono, facendone «la stessa sonorita del suono»;"’
di piti: inserisce tale sonorita in un'economia generale dellessere.” E sin-
golare, infatti, come questo carattere “elementale” del suono, accostato
all’essere nel passo appena richiamato, assuma alcune delle caratteristi-
che attribuite all’i/ y a: rispetto a ogni sostantivo, assume la forma del
verbo — e la verbalita coincide con la fluidita dell’essere in quanto tale:

Risuonare ¢ imporre a noi quanto ¢ di verbo in tutti i sostantivi (...).
La parola non ¢ soltanto il nome di un oggetto o di un’idea, ¢ il risuonare

4 Cfr. E. Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo (1966),
trad. it. a cura di A. Marini, Franco Angeli, Milano 1985, pp. 60-65 e passim.
E. Lévinas, “Parola e silenzio”, cit., p. 81.
6 Thidem.
E. Lévinas, “Poteri e origine”, cit., p. 134.
E. Lévinas, “Parola e silenzio”, cit., p. 83.
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dellessere del soggetto (...): 1a parola non ¢ un nome, ¢ verbo. Resta inteso
che il verbo non ¢ il nome di un'azione come il nome ¢ il nome di una cosa.
Piuttosto che il rapporto del verbo allesistere che esso esprime ¢ come il
risuonare stesso dell’essere.”

I1 suono, il rumore, testimoniano di questo carattere evanescen-
te e avvolgente dell’essere rispetto all’ente, ma non si puo non nota-
re come lo scenario sia radicalmente mutato e gia negli stessi anni in
cui Lévinas sta lavorando sull’i/ y a. Il risuonare del suono, in quan-
to, adesso, rimbalzo di voci articolate, si produce in uno spazio plu-
rale, abitato da una molteplicita di esseri parlanti; e allora, se «il suo-
no ¢ l'elemento dell’essere come essere», non si tratta piu dell’essere
di un’ipostasi individuale, ma di un essere plurale: «il suono ¢ dunque
la gloria dell’evento altro: il misterioso dell’essere in quanto altro (...).
La sonorita nel suo insieme descrive la struttura di un mondo in cui
I'altro puo apparire».”” Il mondo in questione non ¢ un “orizzonte”,
né una “totalita™ l'analisi lévinasiana del suono ci descrive, infatti,
un’affezione gui che se anche, formalmente, puo risvegliare o attivare
il presentimento di un senso da decifrare o da comprendere (la parola
udita e intesa) quanto al suo contenuto, hyleticamente ci consegna — e
ci toglie — una risonanza che ¢ tutta intorno, una risonanza generale.
Potremmo parlare di una sorta di “onto-fenomenologia” in cui I'even-
to sonoro e acustico viene da subito inserito non gia in una descrizio-
ne dell’esperienza della coscienza, ma sul piano di una teoria dell’es-
sere stesso: il fatto sonoro non accede a//a coscienza e non si produ-
ce per essa, ma, piuttosto, accade attorno a essa e quasi suo malgmdo.

Llulteriore mossa di Lévinas consiste adesso nel concepire l'esplo-
sione del suono nello spazio atmosferico come lo spessore che separa il
Medesimo dall’Altro nel momento stesso in cui produce l'affezione del
primo da parte del secondo. Non puo esservi intenzionalita che si di-
riga su una vibrazione “la intorno” — la vibrazione della phoné non ri-
manda, in effetti, alla presenza di chi, ora e qui, mi sta parlando, ma a
una sonorita che si riverbera in tutto lo spazio circostante — puo esservi

8 Tvi, pp. 82-83.
0 Tvi, pp. 82-83.
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animazione intenzionale solo della #raccia del suono (non pit risuonan-
te) impressa in una Erlebnis — traccia freudianamente “mnestica”™ sem-
pre in ritardo o in sostituzione dell'sffezione non esperibile del suono.
L’Altro, insomma, si annuncia attraverso la sua voce; la voce arriva at-
traverso l'affezione del suono, esplosione sonora nello spazio.

7. Latmosfera “al di fuori”

Nel sesto e ultimo capitolo di Altrimenti che essere o al di lix dell'es-
senza, significativamente intitolato “Al di fuori”, Lévinas torna sui te-
mi che abbiamo appena incontrato per riformulare il tutto in direzio-
ne di una filosofia morale, in un’analisi che retrocede fino alla ricerca
delle materiali condizioni di possibilita dell’affezione sonora e acustica,
per trovarle, adesso, nell'e/emnento dell’aria, quasi riprendendo motivi
dell’antico naturalismo greco.”

Contestualizziamo l'argomentazione di Lévinas: in Altrimenti che
essere il soggetto si declina come un surplus di responsabilita che lo
spinge alla “sostituzione”, ossia a mettersi al posto dell’Altro, fino a far-
si carico perfino delle colpe di questi.”” Sotto questo punto di vista, il
soggetto, a questo punto definito all’accusativo come “sé”, anziché dal
pronome “i0”, & un fermine in ipostasi che si produce volta per volta co-
me ricorrenza della risposta a una chiamata.

Nel riprendere le fila del suo discorso Lévinas ci presenta una dif-
ferente analisi dello spazio nella quale alla «distanza riempita di luce»,
e alla forma a priori kantiana del senso esterno, condizione soggettiva
dell’intuizione, contrappone lo «spazio riempito d’aria invisibile».”” Lo

1 S. Benso ha ricostruito I'influsso del naturalismo presocratico, in partico-
lare la filosofia di Anassimene, sulla riflessione levinasiana nel suo complesso, ol-
tre che su queste pagine di Altrimenti che essere: S. Benso, “The Breathing of the
Air: presocratic Echoes in Levinas”, in B. Schroeder-S. Benso (eds.) Levinas and
the Ancient, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis 2008, pp.
9-23; cfr. anche R. Wu, “The Recurrence of Acoustics in Levinas”, in «Levinas
Studies», 10, 2016, pp. 115-136.

72 E. Lévinas, Altrimenti che essere, cit., cap. 1v, pp. 123-163.

3 Ivi, p. 223.
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spazio atmosferico, lo spazio della respirazione, la «respirazione di un’aria
del di fuori»,” viene adesso a costituire «lo psichismo stesso dell’anima».”

Caratteristica della respirazione ¢ la sua ripetitivita: respirare com-
porta un continuare a respirare, continua inspirazione seguita da una
espirazione, in un duplice movimento che va da fuori a dentro e da
dentro a fuori. Lévinas la definisce una «iterazione pre-riflessiva»’®
costitutiva di un sé: il soggetto, il s¢, ¢ quell’intervallo di tempo, ri-
corrente e ripetuto, quel «tempo morto (...) che separa I'inspirazione
dall’espirazione».”” Cio che resta dell’interiorita & I'intervallo che sepa-
ra «la diacronia dell’inspirazione e dell’espirazione»;” il soggetto non si
qualifica piti come interiorita o come coscienza, bensi come istante eva-
nescente, poiché & impossibile trattenere a lungo il fiato, chiudere defi-
nitivamente ogni porta e finestra all’esteriorita — mentre, al contrario, ¢
possibile prolungare a lungo 'inspirazione e l'espirazione, “fino all’ul-
timo respiro” «il soffio pitt lungo che ci sia — spirito. L'uomo non & for-
se il vivente capace del respiro pitt lungo nell’inspirazione, senza punto
di arresto, e nell’espirazione, senza ritorno?».”” La ritmica della respira-
zione, cid per cui il soggetto ¢ «polmone al fondo della sua sostanza»,*
indica la dipendenza costitutiva dall’esteriorita dell'ambiente e, al tem-
po stesso, la necessita di restituire, con 'emissione del fiato (e della pa-
rola), quanto si & ricevuto: nutrimento e donazione, nascita e morte, so-
no gli estremi nel cui frammezzo si produce e si consuma il soggetto.*'

Ulteriore carattere della respirazione ¢ il suo essere condizione pro-
duttiva della voce, della parola e, infine del pensiero: ¢ la «relazione
all’aria», infatti, lelemento «grazie al quale si fanno e si enunciano le
esperienze»,82 ma questa relazione non ¢, a sua volta, un'esperienza, ma

" Ibidem.
7 Tvi, p. 137.
76 Tvi, p. 179.
7 Tvi, p. 136.
78 Tvi, p. 225.
7 Ihidem.
80 Tvi, p. 223.
Cfr. L. Pigozzi, Voci smarrite. Godimento femminile e sublimazione, Antigo-
ne, Torino 2011, p. 115: «Il respiro unisce la nascita e la morte; secondo Ferenczi,
il respiro dell’agonizzante ¢ simile a quello del bambino che nasce».
82 E. Lévinas, Altrimenti che essere, cit., p. 224.
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la (in)condizione di ogni esperienza. La collocazione in un ambiente at-
mosferico coincide, adesso, con il fatto irriducibile della prossimita: «I1
linguaggio filosofico che riduce il Detto al Dire, riduce il Detto alla
respirazione che si apre all’altro e significa ad altri la sua significanza
stessa»;”’ I'inspirazione che genera la respirazione, ossia lo spirito stesso
in quanto pneuma, &, adesso, I'intreccio stesso dell’Altro nel Medesimo.**

I1 suono, ogni suono, viene avvertito come uno scoppio “/a fuori’,
questo vale per ogni tipo di suono percepito: non solo per la voce altrui,
ma anche per la propria. Si puo, a questo punto, parlare di un’auto-affe-
zione del gesto vocale? Si, in un certo senso, ma a condizione di vedere
meglio come si produca, e di che tipo sia.

Certamente, io “comprendo” quanto ’Altro mi dice, ma, come ac-
cennato, la comprensione ¢ solo il deposito, o la traccia, di un’affezione
che viene subita prima ancora che assunta e compresa: la parola dell’Al-
tro, infatti, assume la valenza di un imperativo e di una chiamata in
causa che richiede una risposta. Tutto questo esclude ogni rapporto del
suono e dell’affezione acustica con la dimensione dell’interiorita,* ma
anche ogni forma di riflessivita del senso dell’udito, come varrebbe, per
esempio, in Merleau-Ponty e, soprattutto, in G.H. Mead.*

I1 soggetto si sente come eco di una (sua) parola di risposta: Lévinas
ne parla come di un «suono che risuonasse nelle propria eco»,* ¢ esso
stesso un suono udibile «solo nella sua eco»,* aprés coup, & «'eco di un

8 Ibidem.

84 Ivi, p. 145.

8 Sostenuta, tra gli altri, da W.J. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie del-
la parola (1982), trad. it. di R. Loretelli, Il mulino, Bologna 1986, pp. 104-108.

8 M. Merleau-Ponty, I/ visibile e I'invisibile (1964), trad. it. di A. Bonomi,
Bompiani, Milano 1969, p. 160: «come ¢’¢ una riflessivita del tatto, della vista
e del sistema tatto-visione, cosi ¢’¢ una riflessivita dei movimenti di fonazione e
dell’'udito»; G. H. Mead, Mente, sé e societa (1934), trad. it. Giunti, Firenze 2010,
pp- 105-113; cfr. pp. 110-111: «nel caso del gesto vocale, la forma ode il suo sti-
molo negli stessi termini in cui lo ode quando ¢ espresso dalle altre forme e quindi
tende a rispondere al proprio stimolo negli stessi termini in cui risponde agli sti-
moli delle altre forme (...): un individuo evoca in s¢ la stessa risposta da lui susci-
tata in un altro».

87 E. Lévinas, Altrimenti che essere, cit., p. 128.

88 Ivi, p. 132.
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suono che precederebbe la risonanza di questo suono stesso».” Ci tro-
viamo di fronte a una risonanza multipla e ridondante: 'eco della pa-
rola dell’Altro, che convoca I'individuo come soggetto responsabile; la
risposta (“me voici!”); I'eco di questa risposta che risuona nei polmoni e
nella gola del soggetto stesso. Ora, mentre per Mead e Merleau-Ponty
affezione, eco e comprensione si danno in unita, per Lévinas, al contra-
rio, si danno come diacronici o come divaricati e scissi, in un processo
di destituzione dell’Ego cogito che vale come “surindividuation” di un
Sé. Il momento inaugurale del soggetto come coscienza-di-sé ¢ la du-
plicazione di un suono, leco, appunto, di un’esplosione prodottasi fuori,
nello spazio atmosferico, come un rimbombo articolato in una chiama-
ta e in una risposta. Quello che il soggetto, in quanto coscienza e inte-
riorita, sente e sa di sé stesso ¢ la traccia acustica di una parola gia se-
conda, in cui il sé risponde all’appello e, al tempo stesso, si produce e si
convoca come rispondente-responsabile.

I1 brusio inquietante e insignificante dell’s/ y a4, dell’essere in gene-
rale, riappare, adesso, ma come trasfigurato in una sonorita, in una ge-
nerale e illocalizzabile risonanza in cui l'essere, da sfondo perturbante
e potenzialmente dissolutivo dell’esistente, si ripresenta come tessitu-
ra e modulazione dell’asimmetria relazionale che lega in un “intrigo” il

Medesimo e ’Altro.”®

8 Ivi, p. 139.

% Le osservazioni qui proposte aprono, naturalmente, dei problemi che non
¢ stato possibile affrontare in questa sede, e che richiedono ulteriori approfondi-
menti: in particolare quello di capire se e fino a che punto I’ “altrimenti che essere”
possa venire inteso come I'abbandono definitivo dell’'ontologia da parte di Lévinas
o, piuttosto, come il tentativo di ripensare la questione dell’essere al di fuori delle
categorie della tradizione filosofica europea.
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Riassunto  Nelle conferenze giovanili tenute al College Philosophique e in alcu-
ne pagine di Altrimenti che essere, Lévinas propone 'immagine di una phoné
articolata in una pluralita di voci in cui I'essere stesso emerge come “scisso in
Medesimo e Altro”, per ricondurla, poi alla ritmica del respiro, intesa come
dinamica di individuazione in cui il soggetto, gia sempre installato nel proprio
essere, lo assume su di sé e in sé come essere dell’Altro e del Medesimo. L'aria,
elemento materiale dell’animazione del vivente, diventa sostanza dell’essere di
ciascuno come essere in relazione.

Parole chiave  etica, fenomenologia, decostruzione, Lévinas, Derrida, linguaggio,
ontologia, responsabilita, naturalismo presocratico, psicoterapia della Geszalr.
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