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Cet article analyse les héritages laissés par un mouvement malgache d’inspiration marxiste,
né en 1972 et composé de jeunes d’origine servile, dans les trajectoires politiques et les
discours des ex-militants et des habitants des « bas quartiers » d’ Antananarivo. Il considére
le rdle que ce mouvement a eu dans la renégociation de la position sociale des descendants
d’esclaves au cours des derni¢res décennies, les trajectoires de vie des militants apres la
disparition du mouvement et la maniere dont le stigmate de 1’origine servile a été reproduit,
contesté et teinté de nouvelles valeurs politiques.

Dans plusieurs régions de Madagascar, comme dans d’autres contextes africains’,
I’ascendance servile continue d’étre fortement stigmatisée. Cet état de fait n’est que
rarement devenu une référence explicite des mobilisations politiques ou un objet de débat
public®. La honte liée & ’ascendance servile s’est perpétuée malgré ’abolition officielle
de I’esclavage en 1896 et a poussé la plupart des descendants d’esclaves a cacher leur

origine3. L’héritage de I’esclavage est une question qui reste difficile a aborder, qui
suscite I’embarras (des descendants d’esclaves, mais aussi des descendants de personnes
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libres) et sur laquelle pése une lourde chape de silence®. Pourtant, il s’agit d’une question
fondamentale pour comprendre la structuration des champs politiques locaux. Par leur
grand nombre et, donc, par la force électorale qu’ils représentent, les descendants
d’esclaves ont été des acteurs importants du contexte politique postcolonial, que ce soit
dans les processus de constitution de partis politiques ou dans les mobilisations
populaires qui ont marqué 1’histoire politique malgache. En 1972 par exemple, des
groupes de jeunes descendants d’esclaves qui vivaient dans les périphéries pauvres
d’Antananarivo ont trouvé dans [’activisme politique le moyen de dénoncer leur
condition. Aprés avoir uni leurs forces a celles des étudiants en gréve et des jeunes
migrants originaires d’autres régions de 1’ile, ils ont formé un mouvement marxiste et
anti-impérialiste qui a joué un role crucial dans la chute de la Premiere République et du
régime de Philibert Tsiranana. Ce mouvement, connu sous les acronymes de Zoam ou
Zwam (dont la multiplicité de significations sera discutée plus loin), a dénonce et traduit
en termes de classe les discriminations auxquelles les descendants d’esclaves (ou les
migrants considérés comme tels, méme quand ils ne 1’étaient pas) faisaient face dans leur
vie quotidienne. En s’appuyant explicitement sur le theme de 1’esclavage, longtemps
considéré comme un sujet tabou dans de nombreuses sociétés malgaches, et sur un
vocabulaire marxiste, ce mouvement a élaboré un programme politique regroupant un
large ¢éventail d’acteurs sociaux aux origines, statuts et objectifs politiques tres
hétéroclites.

Basé sur des entretiens avec certains des ex-membres de Zoam et sur un travail de terrain
effectué¢ dans les bas quartiers d’ Antananarivo (en particulier 8 Andavamamba et Isotry)
entre 2013 et 2015, cet article a pour objectif de retracer les héritages contradictoires que
ce mouvement a laissés dans les trajectoires de vie et dans les discours des ex-militants et
de ceux qui habitent aujourd’hui ces quartiers de la ville. Différents éléments seront pris
en considération : le rdle que Zoam a tenu dans la renégociation de la position sociale et
politique des descendants d’esclaves au cours des dernic¢res décennies, les trajectoires de
vie des militants aprés la disparition du mouvement et les contradictions qui peuvent
naitre quand le langage de classe est utilisé pour lire les discriminations entre groupes
statutaires dans un contexte ou statut social et conditions économiques ne se
chevauchaient pas parfaitement. L’étude de 1’activisme politique des militants permettra
non seulement de rendre compte de la facon dont la question de 1’esclavage et de son
héritage a été connotée de nouvelles valeurs politiques durant la seconde moitié du siecle
dernier, mais aussi d’analyser comment ’action politique a contribué a remettre en
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question les idéologies qui supportent les inégalités sociales au niveau local. L’analyse de
I’impact de Zoam dans la redéfinition de la marginalisation sociale est cruciale pour
comprendre comment un mouvement composé de descendants d’esclaves, méme s’il n’a
que partiellement atteint ses objectifs, a essayé de redonner une dignité aux groupes
stigmatises.

La stigmatisation de |’ascendance servile

Jusqu’a I’abolition officielle de I’esclavage, celui-Ci structurait la plupart des sociétés de
Madagascar. Les esclaves constituaient une partie numériquement importante de la
population, en particulier sur les Hautes Terres de 1I’ile ou le royaume merina est devenu,
entre la fin du xvii®siécle et le début du Xxix® siécle, I’un des centres de traite les plus
importants de I’océan Indien®. Au cours du xix® siécle, les rois et les reines merina ont
étendu leur contrdle sur une grande partie de I’ile et ont été reconnus par les puissances
européennes comme souverains de I’ensemble du territoire, devenant ainsi les
interlocuteurs privilégiés de 1’ Angleterre lors de la signature des accords de 1817 et 1820
contre le commerce des esclaves. Ne pouvant plus étre officiellement vendus en dehors
de I’1le, les esclaves capturés pendant les guerres menées par les merina sont devenus la
propriété d’un nombre relativement restreint de familles nobles (andriana) et libres
(hova). Tout au long du xix°siecle, des hommes, des femmes et des enfants ont été
capturés lors d’attaques menées a I’intérieur de 1’ile ou amenés d’Afrique de 1’Est via des
canaux commerciaux qui ont perduré malgré 1’abolition officielle de la traite. La mise en
esclavage pouvait également étre la conséquence d’un endettement ou la peine imposée
pour certains crimes. Les esclaves étaient considérés comme la propriété exclusive de
leurs maitres : ils pouvaient étre échangés et vendus, n’étaient pas reconnus en tant que
parents légitimes de leurs enfants et étaient employés dans les travaux agricoles, les
taches ménageres et toutes les activités considérées comme impures. Les plus chanceux,
généralement ceux qui travaillaient en tant que porteurs, pouvaient conserver une partie
de leurs revenus et ¢économisaient dans [’espoir de pouvoir acheter leur
affranchissement’.
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Historiens et anthropologues ont reconstruit les trajectoires d’émancipation et de ré-
assujettissement des esclaves et de leurs descendants apres 1’abolition, selon qu’ils étaient
restés au service de leurs anciens maitres, étaient rentrés dans leur village d’origine ou
avaient occupé de nouvelles terres®. Ces études ont également analysé les discriminations
auxquelles les descendants d’esclaves sont exposés actuellement dans de nombreuses
régions de Madagascar. Sur les Hauts Plateaux, les descendants d’esclaves (andevo) sont
souvent considérés comme impurs, sales et inférieurs®. Les mariages entre eux et les
familles d’origine libre sont rares, méme quand ils ont ét€¢ reconnus comme propriétaires
fonciers, ont eu accés a de nouvelles formes d’emploi ou sont parvenus & s’enrichir™. Les
descendants d’esclaves constituent la couche la plus pauvre de la population dans
plusieurs zones rurales (ou, parfois, ils travaillent toujours comme métayers pour les
descendants des anciens propriétaires), et dans certaines zones urbaines. Dans la ville
d’ Antananarivo, ils occupent souvent les quartiers périphériques les plus défavorisés,
situés en contrebas des collines ou se trouvent le palais des anciens souverains merina et
les quartiers de 1’ancienne noblesse. Les descendants d’esclaves ont tenté de dissimuler
leur origine et de s’approprier des attributs qui caractérisaient la condition de personne
libre avant I’abolition, comme la construction des tombeaux de famille et la création
d’une généalogie omettant la référence a un passé servile*?. Dans plusieurs cas, ces
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stratégies n’ont pas abouti aux résultats espérés : le fait de ne pouvoir prouver que les
caveaux avaient ¢té construits avant I’abolition est souvent considéré comme une preuve
d’ascendance servile.

La ou il est impossible de reconstruire les genéalogies de chacun ou de connaitre
I’ancienneté des tombeaux de famille (en particulier dans les zones urbaines), d’autres
critéres sont utilisés pour déterminer si quelqu’un est ou non d’origine servile. Certains
de mes interlocuteurs, d’origine noble et habitant les hauts quartiers d’Antananarivo,
liaient la descendance servile aux caractéristiques phénotypiques : notamment un teint
plus foncé ou les cheveux crépus. La dichotomie « Blanc » (fotsy) et « Noir » (mainty)
s’est souvent imposée sur la distinction entre personnes d’origine libre (ou noble) et
descendants d’esclaves, conduisant a une racialisation des catégories de différenciation
sociale®®. Le terme mainty, qui, & lorigine, désignait un groupe de serviteurs royaux
possédant un certain nombre de privileges importants, est devenu au fil du temps un
synonyme d’andevo'®. Dans d’autres cas, mes interlocuteurs faisaient du lieu de
résidence un critére caractéristique de ce statut : certains attribuaient les termes andevo
ou mainty a tous ceux vivant dans les bas quartiers, bien que ceux-ci ne soient pas
seulement peuplés de descendants d’esclaves, mais aussi de migrants de différentes
régions de 1’fle n’ayant pas nécessairement une origine servile. Enfin, la pauvreté ou
certains comportements (comme parler trop fort ou manger avec voracité) étaient souvent
considérés comme des signes distinctifs. L’absence de débat public autour de la question
de Dl’esclavage a rarement permis a ces critéres d’étre démentis publiquement et a
contribué a étendre la catégorie d’andevo aux sujets positionnés en bas de la hiérarchie
sociale. Dans un contexte ou il est difficile de savoir «qui est qui », toute personne
considérée comme un andevo devient un andevo et risque de ne pouvoir se marier avec
les membres d’une famille d’origine libre ou noble.

La politisation de I’ascendance servile
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descendants d’esclaves dans les événements politiques de I’ile aprés la seconde guerre
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Parti social-démocrate (PSD, dirigé par Philibert Tsiranana, le premier président de
Madagascar indépendant) visaient explicitement a devenir les défenseurs des intéréts des
mainty et des andevo™®. Tsiranana (président de la République de 1959 & 1972) a établi un
régime explicitement pro-Francais renforcant la perception selon laquelle la prétendue
« indépendance », obtenue en 1960, n’était qu’un miroir aux alouettes. Les fortes
relations entre 1’ex-puissance coloniale et le gouvernement Tsiranana ont aussi renforcé
I’idée, parmi de nombreux merina d’origine noble, que mainty, andevo et « cotiers » (le
terme souvent utilisé pour désigner tous les groupes qui ne sont pas originaires des Hauts
Plateaux) etaient alliés a la France afin de se prémunir d’une éventuelle réaffirmation de
I’hégémonie merina sur 1’ile. Toutefois, le gouvernement de Tsiranana n’était pas en
mesure de résoudre les problémes de marginalisation sociale auxquels les descendants
d’esclaves, en particulier dans la capitale, étaient exposes. Cela explique, entre autres, le
role joué par les jeunes des bas quartiers dans la chute de la Premiere République.

En effet, en 1972, des groupes de jeunes descendants d’esclaves des bas quartiers
d’Antananarivo et de jeunes étudiants militant en faveur de la réforme du systéme
scolaire et universitaire ainsi que pour la malgachisation de I’enseignement, ont formé un
mouvement marxiste et anti-impérialiste qui a contribué a la défaite du régime de
Tsiranana'’. Ces groupes ont composé la section la plus radicale du nouveau parti, le
MFM (Mpitolona ho amin’ny Fanjakan'ny Madinika, Militants pour le pouvoir du
prolétariat), dont le symbole (un homme noir portant un bandeau rouge et levant le poing)
faisait explicitement allusion a la révolte des esclaves. « Zwam » était le nom que 1’on
donnait a ces bandes de jeunes chdmeurs, peu scolarisés, qui vivaient dans les quartiers
pauvres de la capitale et aimaient la boxe, le rugby et les westerns'®. Plusieurs
significations ont été attachées a cet acronyme. Pour certains, Zwam signifie Zatovo
Western Andevo Malagasy (Jeunesse des esclaves western de Madagascar, western étant
une référence a 1’habitude de ces jeunes de porter des chapeaux de cow-boy). Pour
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d’autres, qui considérent le terme andevo comme une insulte, Zwam était I’acronyme de
Zatovo Western Amerikanina Malagasy, Zatovo Western Amical Malagasy ou Zatovo
Western Artistes Malagasy (Jeunesse des Ameéricains/Amis/Artistes Western de
Madagascar). Lorsque ces groupes ont trouvé un espace d’action dans la lutte politique
marxiste, le mouvement a été rebaptise Zoam (Zatovo Orin’Asa Malagasy, Jeunes
chémeurs malgaches).

Devenus célebres pour leurs affrontements violents avec les forces de 1’ordre de
Tsiranana, qui avaient tiré sur la foule pendant les manifestations des 13 et 15 mai 1972,
les jeunes des bas quartiers devinrent une des composantes fondamentales (avec les
étudiants, les enseignants et les travailleurs) du Comité commun de lutte (KIM, Komity
Iraisan’ny Mpitolona). Cet organisme disait représenter les différents groupes
contestataires et avait organisé de grandes assemblées publiques, des manifestations et
des seminaires de discussion pendant les derniers mois de la présidence de Tsiranana. Les
colonnes du journal Andry (Pilier) devinrent leur principal canal d’expression. Comme
I’écrit Gérard Althabe :

« Les militants Zoam occupent dans la ville une position marginale, ils sont jeunes, ils ont
¢été rejetés trés tot de 1’école, ils sont exclus du salariat bureaucratique ; dans 1’univers
urbain ou les niveaux hiérarchiques sont particulierement différenciés, ils occupent la
position la plus basse. Leur adhésion passionnée a 1’utopie égalitaire et a 1« Etat des
petits », célébrés dans des poemes et des chants, exaltés dans des assemblées de plus de
cing cents participants au foyer culturel ou siégent les dirigeants du mouvement, est le
reflet de la place qui leur est faite dans la ville : au plus bas dans 1’échelle de la hiérarchie,
ils adoptent d’autant plus intensément 1’utopie qui la nie® ».

La polysémie de I’acronyme Zwam renvoyait a I’embarras que suscitait 1’auto-attribution
d’un terme péjoratif comme andevo. Ce terme était rejeté soit par certains descendants
d’esclaves, soit par les immigrés (ou les enfants d’immigrés) d’origine libre des bas
quartiers, qui ne voulaient pas partager avec les descendants d’esclaves le stigmate de
I’origine servile. En ce sens, la transformation de Zwam en Zoam n’a pas seulement
signifi¢ le passage de I’imaginaire des westerns a celui du marxisme, mais elle a
également permis de rassembler des jeunes d’origines différentes autour de la
dénomination de « chdmeurs », une catégorie moins stigmatisante que celle d’esclaves.

Toutefois Zoam n’a pas renoncé a mobiliser la question de I’esclavage. Au contraire, le
mouvement s’est servi de ce theme comme d’une arme politique efficace. Pendant la
révolte de 1972, les accords de coopération avec la France ont été dénoncés et rebaptisés
en tant qu’« accords d’esclavage » : la relation de dépendance économique avec 1’ancien
pouvoir colonial représentait un terreau fertile pour y appliquer la métaphore
esclavagiste®, liant par extension Zoam aux anciens mouvements de lutte anticoloniale.
Chansons, poeémes et vocables explicitement liés au théme de [’esclavage ont été
mobilisés pour contester 1’hégémonie des Frangais sur 1’1le, mais aussi pour restaurer la
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dignité des groupes qui avaient été stigmatisés jusqu’alors par 1’¢élite merina. Durant cette
période, les termes qui désignaient les esclaves ou leurs descendants (comme andevo,
mais aussi zazamanga « enfant bleu »: une expression infantilisante qui indiquait les
esclaves d’origine africaine) ont été réappropriés, en signe de provocation, par les
militants les plus radicaux?'.

La métaphore de 1’esclavage rassemblait a la fois ceux qui soutenaient un programme
nationaliste anti-frangais et ceux qui, bien que critiques envers 1’hégémonie frangaise,
luttaient non seulement contre les accords de coopération franco-malgaches ou en faveur
de la malgachisation de I’enseignement, mais aussi contre les discriminations locales
fondées sur la hiérarchisation entre groupes statutaires ou entre « Blancs » et « Noirs ».
Pour de nombreux militants, le marxisme offrait un cadre théorique permettant de
remettre en question les inégalités entre groupes statutaires et de les transcender en faveur
d’une lutte de classe liée a une campagne plus large contre 1’impérialisme occidental.
L’image de Che Guevara, mai 1968 a Paris, le Livre rouge de Mao et les mouvements
pour les droits civiques des Noirs aux Etats-Unis devinrent, en 1972, des symboles
attractifs pour beaucoup de jeunes malgaches des bas quartiers.

Et pourtant, Zoam a disparu de la scéne politique peu aprés y étre apparu. Devenu
président de la République en 1975, Didier Ratsiraka®® s’est approprié la rhétorique
marxiste pour consolider son pouvoir. 1l a rassemblé certains groupes de jeunes chémeurs
des bas quartiers au sein des TTS (Tanora Tonga Saina, Jeunes conscientisés) et s’en est
servi pour contenir, par la violence, toute opposition”. Auprés des habitants
d’Antananarivo (surtout ceux résidant dans la haute ville), les vols et les menaces des
TTS ont contribué a renforcer le stéréotype confondant les jeunes des bas quartiers avec
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des délinquants préts a se vendre au régime pour une poignée de riz. Le MFM, qui avait
intégré les Zoam en tant que cadres du parti, perdit les élections de 1977 pour les
collectivités décentralisées. Le président de MFM attribua ce fiasco a la présence de trop
de candidats noirs pour un parti qui aspirait peu a peu a représenter toute la société et pas
seulement une de ses fractions®". Le terme jomaca, désignant les militants de Zoam,
perdit la valeur politique qu’il avait acquise dans les années soixante-diX pour devenir
synonyme de jeunes pauvres, violents et potentiellement criminels.

La politique pro-francaise du PSD et le régime autoritaire de Ratsiraka ont non seulement
largement discrédité 1’activisme politique des descendants d’esclaves, mais ils ont aussi
contribué a renforcer I’idée, déja soutenue par certaines sections merina d’origine noble
ou libre, que les descendants d’esclaves ou les « Noirs » n’étaient pas aptes a gouverner,
étant par « nature » incapables, violents ou préts a se vendre aux « étrangers : Francais,
Indiens, Chinois, ou Américains ». Pour certains de mes interlocuteurs merina et betsileo
d’origine noble, de I’indépendance jusqu’a la chute de Ratsiraka en 2002, le pays a été
gouverné par des «esclaves » (allusion a Richard Ratsimandrava, président d’origine
servile assassiné quelques jours aprés sa nomination en 1975) ou par des « cotiers »
(comme Tsiranana ou Ratsiraka). Ce sont, selon eux, deux catégories qui nourriraient
encore une profonde rancceur envers les nobles merina et dont les ancétres auraient
profité du soutien francais soit pour s’affranchir (dans le cas des esclaves), soit pour se
débarrasser du controle que 1’empire merina avait étendu sur leurs régions d’origine au
cours du xiIx® siécle (dans le cas des « cOtiers »). lls élaboraient une vision nostalgique de
I’histoire merina précoloniale qui omettait toute référence aux violences commises par les
anciens souverains et refusaient tout droit de gouverner aux mainty, qu’ils considéraient
comme des «étrangers d’origine africaine ». En revanche, d’autres interlocuteurs
rencontrés dans les bas quartiers de la capitale croyaient que, au-dela des origines des
présidents, les véritables détenteurs du pouvoir a Madagascar étaient 1’¢élite économique
merina d’origine libre et noble, qui aurait préféré placer des marionnettes a la téte du
gouvernement afin de contréler le pays sans toutefois étre exposée directement. Comme
Jean-Pierre Raison® I’a indiqué dans le cas des élections de 1993 qui ont conduit & la
premiére défaite de Ratsiraka, «la géographie électorale malgache est plus finement
maillée » qu’une simple opposition entre merina et « cotiers » (ou entre « Blancs » et
« Noirs »), et elle n’a pas nécessairement suivi des logiques de « caste » ou d’« ethnie ».
Toutefois, ces interprétations simplificatrices de [1’histoire politique postcoloniale
structurent le domaine de la discussion politique dans un contexte ou il est difficile
d’avoir des informations précises sur ce qui se passe (ou s’est passé) dans les coulisses du
pouvoir. En interprétant I’histoire politique malgache par 1’opposition entre groupes
statutaires, entre « Blancs » et « Noirs » ou entre Merina et « cOtiers », ces discours
réaffirment la pertinence de ces catégories de différenciation sociale et expliquent en
partie pourquoi elles n’ont pas disparu avec 1’abolition de I’esclavage ou 1’indépendance.
Chargées de nouvelles valeurs politiques, ces catégories sont devenues des grilles de
lecture du champ politique du pays. Et pourtant, si I’opposition entre Merina et
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« cOtiers » a été mobilisée publiquement — par exemple quand Ratsiraka a essayé en vain
de D’instrumentaliser pour garantir le vote des « cOtiers» en sa faveur pendant sa
confrontation électorale avec le « Merina » Ravalomanana®® en 2002 —, la distinction
entre groupes statutaires reste beaucoup plus implicite. Aprés la disparition de Zoam, la
question des discriminations envers les descendants d’esclaves est sortie du débat public.
Toutefois, le mouvement n’a pas disparu sans laisser de traces.

La honte et la fierté des « esclaves »

Plusieurs tendances ont cohabité au sein de Zoam : le mouvement a été a la fois un
catalyseur des protestations juvéniles contre le régime Tsiranana, un héritier marxiste de
la lutte anticoloniale, une plateforme de relance du discours nationaliste sous I’embléme
de la malgachisation de I’enseignement et un espace hétérogéne de politisation pour les
¢tudiants et les groupes de jeunes des bas quartiers d’Antananarivo. Pour beaucoup
d’entre eux, l’activité politique de Zoam a représenté un bon exemple de ce qu’Erving
Goffman?’ a appelé le « retournement du stigmate », & savoir la tentative de redonner une
dignité aux groupes stigmatisés (ici, pour leur origine servile) et de transformer cette
stigmatisation en arme politique. L’analyse des trajectoires de vie et des discours des ex-
militants est cruciale pour mieux comprendre les ambiguités et les contradictions que
cette stratégie a engendrées, notamment la tension entre la volonté de remettre
explicitement en question le stigmate lié a la descendance servile et le risque de
reproduire des formes de stigmatisation en s’appuyant sur les mémes catégories que 1’on
se propose d’éradiquer. Les entretiens que je présente donnent une idée des
contradictions auxquelles I’activisme politique de Zoam est confronté et illustrent la
pluralité des développements d’un discours politique tentant de lier la lutte des classes
aux combats contre les discriminations entre groupes statutaires. Cette approche permet
de comprendre les raisons de la disparition de Zoam ainsi que les différents héritages de
ce mouvement.

Si certains militants Zoam sont rentrés dans les TTS, d’autres ont maintenu une attitude
critique envers le régime de Ratsiraka et se sont retirés de la scéne publique. Certains ont
traversé toutes ces étapes. L’un d’eux, un homme originaire du bas quartier d’Isotry, m’a
raconté comment, aprés avoir été membre de Zoam (il avait 16 ans en 1972), il a été
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convaincu par un ami de rejoindre les TTS. Celui-ci m’a parlé avec honte des abus, des
viols, des violences infligées aux adversaires potentiels du régime et des vols qu’il avait
commis pendant cette période. Apres un certain temps, il a décidé de quitter les TTS et a
changé de camp politique. Il a méme participée en 1984, avec des membres de « Kung-
Fu» (un groupe paramilitaire d’autodéfense formé par de jeunes pratiquants d’arts
martiaux, critiques envers le régime)®®, a I’attaque du siége des TTS. L’assaut a fait des
dizaines de morts et a été suivi par les représailles du gouvernement qui ont conduit a la
mort et a I’arrestation de nombreux membres de Kung-Fu. Apres ces événements, cet
homme s’est retiré de la vie publique et gére désormais un petit commerce de vente au
détail. 1l a décrit avec regret son passage de Zoam a TTS, expliquant comment le réve
d’une société égalitaire né dans les années soixante-dix a ensuite €té manipulé et
corrompu par 1’arrivée au pouvoir de Ratsiraka :

« Nous avons lutté contre la stigmatisation de la descendance servile et contre les inégalités
de classe. A la fin, nous avons fini par commettre des crimes qui ont donné raison & ceux
qui disaient que les jeunes des bas quartiers étaient des voyous. Quoi qu’il en soit, nous
étions pauvres et nous sommes restés pauvres. Rien n’a changé29 »,

Pour lui, la lutte politique en tant que « Noirs » ou « descendants d’esclaves » n’a fait que
renforcer la discrimination envers les bas quartiers. Ses idées sont partagées par la plupart
des ex-militants de Zoam que j’ai rencontrés. Beaucoup d’entre eux exprimaient leurs
remords d’avoir contribué au renversement du régime de Tsiranana et leur déception de
ne pas avoir réussi a replacer au centre du débat la question de la stigmatisation a laquelle
ils ont continué d’étre confrontés dans leur quotidien. « Il a été beaucoup plus facile de se
débarrasser de Tsiranana que de changer les idées de ceux qui méprisent les habitants de
bas quartiers®® », disait un autre ex-militant de Zoam. Né a Isotry et fils d’un migrant
betsileo d’origine libre, ce dernier n’a pas pu épouser la fille qu’il aimait car il n’est
jamais parvenu a convaincre le pere de celle-ci (un Merina d’origine libre vivant dans les
quartiers de la haute ville) qu’il n’était pas un descendant d’esclaves : « Il savait que
j’étais un Zoam et, pour lui, étre Zoam était synonyme d’andevo et de TTS ».

Au contraire, d’autres anciens militants Zoam rencontrés en 2014 se rappellent le
mouvement de 1972 avec fierté, non seulement parce qu’il a contribué a la chute de
Tsiranana et a une renégociation temporaire du réle de la France dans les affaires
intérieures de Madagascar, mais aussi parce qu’il a donné une dignité a ceux qui étaient
considérés comme « Noirs » ou descendants d’esclaves. Comme me 1’a expliqué un
homme originaire du quartier d’Andavamamba, passé « des bagarres de quartier a la lutte
anti-impérialiste, des films westerns & Che Guevara® » grace & Zoam, le marxisme a
enseigné que « ¢’étaient les patrons qui devaient avoir honte, pas les esclaves. Zoam nous
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a appris a rejeter le complexe d’infériorité envers les soi-disant “nobles”. Il ne faut pas se
cacher, il faut lutter ». Cette déclaration montre comment le marxisme a été mobilisé pour
interpréter et critiquer les formes locales de marginalisation sociale, en produisant un
contre-discours, certes minoritaire mais non moins important, pour contester I’idée selon
laguelle la seule fagon pour les descendants d’esclaves d’éviter la stigmatisation était de
cacher leur origine : « En tant que mainty, nous étions discriminés. Et donc, en tant que
mainty nous avons répondu. Nous avons montré comment c’est dur la téte des
esclaves ! ». Cet homme, qui a renoncé a ses activités politiques apres la prise du pouvoir
par Ratsiraka et a travaillé comme macon toute sa vie sans jamais quitter le quartier ou il
est né, a commenté avec satisfaction le fait que les habitants de la haute ville avaient peur
de s’aventurer dans les bas quartiers. « lIs ont peur de nous, maintenant », disait-il avec
orgueil. Pour lui, le mouvement Zoam, sans avoir pleinement atteint ses objectifs, avait
au moins laissé, dans la mémoire de la capitale, la perception que les bas quartiers
pouvaient exercer une certaine influence sur la politique nationale et que la « tradition »,
si elle était une maniére de légitimer un pouvoir base sur les divisions de « caste » ou de
classe, devrait étre proscrite. Bien qu’il fiit critique envers le régime Ratsiraka, il
considérait cette période comme plus propice que la situation actuelle : « Le riz était
moins cher et le gouvernement faisait beaucoup de choses pour les bas quartiers. Ceux
qui sont arrivés au pouvoir apres ont fait seulement beaucoup de promesses. Il n’y a plus
de place pour les mainty pauvres dans la politique nationale ». Pour lui, le dogme
néolibéral qui a monopolisé le débat public a partir de la fin des années 1980 n’a pas
amene la richesse promise et a réduit les possibilités d’émergence politique des bas
quartiers : « Aujourd’hui, la devise est “chacun pour soi” et les seuls a profiter vraiment
de c¢a sont les riches entrepreneurs qui achétent leurs votes ici, dans les bas quartiers,
pendant les campagnes électorales ».

L’activisme politique a remodelé la perception que certains jeunes appartenant a la
couche la plus discriminée de la société malgache avaient d’eux-mémes. Il a également
contribué a former I’idée d’une appartenance a une communauté qui transcendait
potentiellement les divisions entre groupes statutaires. En fait, le mouvement n’était pas
composé uniquement de jeunes descendants d’esclaves, mais aussi d’une jeunesse
paupérisée d’origine libre et d’étudiants d’origine noble, luttant céte a cdte contre le
régime de Tsiranana et sa subalternité vis-a-vis de la France. La présence d’un ennemi
commun, ’adhésion a une idéologie égalitaire et la sensation d’appartenir a une
génération qui peu a peu imposait son agenda politique au niveau national, ont été des
facteurs qui ont permis a beaucoup de jeunes de surmonter les distinctions entre groupes
statutaires.

En 2014, j’ai rencontré un de ces (ex-) étudiants & Ambositra®”. L’homme était originaire
d’une famille noble de Fianarantsoa et a étudié a 1’université d'Antananarivo pendant la
période d’activité de Zoam. Il a fréquenté avec assiduité les réunions de MFM et a eu
I’occasion de rencontrer un grand nombre de militants des bas quartiers. Cette expérience
I’a conduit a repenser de maniére critique les discriminations envers les descendants
d’esclaves, au point de déclarer que jamais il n’aurait empéché un de ses descendants
d’épouser la personne de son choix. Pour lui, et d’autres descendants de nobles et de
personnes libres sympathisants de la « cause des bas quartiers », les divisions de « caste »
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devaient étre explicitement combattues et avec la méme vigueur que celle employée pour
lutter contre I’inégalité économique entre les riches et les pauvres (une division qui ne
chevauchait pas nécessairement celle entre « Blancs » et « Noirs »). Il constatait avec
amertume que les questions soulevées par Zoam avaient disparu du débat politique
national et qu’aucun parti n’était désormais capable de répondre aux besoins des bas
quartiers. Méme le MFM avait «trahi les plus pauvres », apres avoir embrassé le
néolibéralisme dans les années 1990. Pour lui, la tentative visant a forger une conscience
de classe qui unirait ces pauvres n’avait abouti a aucun résultat probant. Aprés avoir
compris que Ratsiraka était un dictateur, les gens des bas quartiers ont commencé a voter
pour «les Ravalomanana, les Rajoelina... », tous des riches entrepreneurs merina
« blancs » qui, selon lui, ont instrumentalisé les bas quartiers pour accéder au pouvoir,
puis ont oublié leurs promesses. Il ajoutait que, grace a Zoam, les jeunes des bas quartiers
avaient été les principaux protagonistes de la scéne politique pendant une breve période,
mais que, depuis Ratsiraka, ils étaient redevenus les marionnettes qu’ils étaient
auparavant : « Ils votent pour celui qui les paie, maintenant ».

Etant d’origine noble, son expérience de militant créa un conflit familial. Son pére et
d’autres membres de sa famille déploraient qu’il ait été impliqué dans les « affaires des
andevo ». lls tentérent, en vain, de lui interdire de poursuivre son activité politique. A
I’heure actuelle, des pans entiers de sa famille critiquent encore son combat autour de la
nécessité d’« abolir » les interdictions matrimoniales. 1l a toutefois transmis ses idées a
ses enfants. Ces derniers ne s’intéressaient pas a « qui était qui ». Ils voyaient d’un
mauvais ceil les discriminations matrimoniales et considéraient ces tentatives comme
implicitement liées a 1’agenda politique de nobles qui s’attachaient aux questions de
statut pour légitimer certaines revendications politiques, ou qui, parce que désormais
appauvris, n’avaient rien d’autre a défendre. Leurs opinions étaient partagées par la
plupart des jeunes (d’origine libre ou servile, Merina et « cotiers ») rencontrés dans les
bas quartiers d’Antananarivo. Ces jeunes n’étaient pas des activistes politiques et
connaissaient les événements de 1972 essentiellement a travers les témoignages de leurs
parents. Plus d’une fois ils ont souligné que « continuer a parler de andriana, hova et
andevo » était, dans une certaine mesure, une facon de ne pas se concentrer sur les formes
contemporaines d’exploitation auxquelles les segments les plus pauvres de la population
sont soumises, indépendamment de leur statut. Leur position ne visait pas a échapper a la
question — jugée importante, surtout sur le plan matrimonial et parce que les plus pauvres
¢taient souvent des descendants d’esclaves vivant dans les bas quartiers de la capitale —
mais souhaitait attirer I’attention sur les différences de classe afin de changer un ordre de
discours fondé sur des catégories incapables, selon eux, de rendre compte des nouvelles
formes de marginalisation sociale.

Si on compare leurs idees avec la position des ex-militants exposée plus haut, on peut
comprendre la contradiction a laquelle I’activisme politique de Zoam est confronté. En
effet, les discriminations entre groupes statutaires et les inégalités de classe ne se
chevauchaient pas parfaitement, méme a Antananarivo ou il existe d’importantes
intersections entre les deux. Ces derniéres ont permis a Zoam d’utiliser le langage de
classe pour décrire les inégalités entre groupes statutaires et, en méme temps, la référence
a D’esclavage pour dénoncer la marginalisation économique et social des bas quartiers.
Cela n’a pas résolu la contradiction entre le combat plus général pour 1’amélioration des
conditions de vie du prolétariat urbain et la lutte, plus spécifique, pour briser la honte liée



a I’ascendance servile, Pour certains des ex-militants Zoam, lutter en tant que « Noirs »
ou « descendants d’esclaves » est la seule facon de dénoncer explicitement un « secret
public » qui a imprégné la société en profondeur. Cacher la question derriere un discours
de classe, selon eux, renforcera la honte qui pése sur 1’ascendance servile. Par
conséquent, lutter pour ’amélioration des conditions de vie des bas quartiers, bien que
cela reste fondamental, ne suffira pas a éradiquer la discrimination qui perdure aussi dans
des contextes ou descendants de personnes d’origine libre et descendants d’esclaves
partagent les mémes conditions de vie*®. Mais leur position reste fortement minoritaire et
ne parvient plus a se concrétiser dans un activisme politique explicite.

En effet, pour la plupart des ex-Zoam, conduire une lutte en tant que « descendants
d’esclaves » ne peut qu’aboutir & de nouvelles formes de discrimination ou a des
instrumentalisations politiques réaffirmant la pertinence des mémes distinctions entre les
groupes statutaires qu’on se propose d’éradiquer. Ils préférent reformuler la question en
termes de classe pour aboutir a un front commun avec les couches sociales des bas
quartiers qui n’ont pas — ou ne veulent pas s’attribuer — une ascendance servile. Mais ils
remarquent aussi que le langage de classe, apres avoir été instrumentalisé et délégitimé
par la politique autoritaire de Ratsiraka, semble avoir perdu beaucoup de sa capacité
d’attraction et qu’aucun parti n’est en mesure, a 1’heure actuelle, de représenter les
intéréts des bas quartiers. Chacun des ex-militants de Zoam que j’ai rencontrés a déclaré
ne pas aller voter et ne plus avoir confiance dans 1’ensemble des partis politiques®*.

A Madagascar, les subdivisions entre groupes statutaires ont continué a structurer,
parfois de maniere indirecte ou implicite, les champs politiques et sociaux locaux, et a
fournir des points de référence susceptibles d’étre connotés de nouvelles valeurs
politiques. L’activisme politique des descendants d’esclaves a ¢ét¢ a la fois une
conséquence et une cause de ce processus et a généré des résultats contradictoires. Méme
si Zoam a réussi a rassembler un grand nombre de personnes d’origine différente dans un
front de lutte commun, le mouvement a échoué a briser la honte qui pése sur 1’ascendance
servile. Si pour certains membres de Zoam le marxisme avait redonné une dignité aux
descendants d’esclaves, pour la plupart il est devenu une facon de dissimuler une
question épineuse derrieére un discours de classe qui n’a en rien réduit la fragmentation
politique et sociale des bas quartiers. Les partis politiqgues malgaches, quant a eux, ont
portions de votants qui méprisaient I’ascendance servile et ont profité de la pauvreté des
bas quartiers pour acheter des votes a bas prix pendant les campagnes électorales. Les
gangs de jeunes chdmeurs sont devenus utiles pour déstabiliser le gouvernement ou, au
contraire, pour attaquer les opposants. Les événements de 1972 et les violences des TTS
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ont servi de modéle pour toutes les tentatives, réussies ou avortées, de prise ou de
conservation du pouvoir dans la capitale. Les actions violentes de ces gangs ont souvent
renforcé les stigmates attachés aux bas quartiers.

Pourtant, Zoam a joué un réle considérable pour ceux qui, sans avoir une origine servile,
ont, malgré tout, soutenu le mouvement. Comme le cas du noble betsileo 1’a montré,
I’expérience de Zoam a contribu¢ a modifier sensiblement leur attitude envers les
divisions de «caste » et a permis I’émergence d’un contre-discours qui, bien que
minoritaire, doit étre pris en considération. Si I’analyse et la déconstruction du discours
de ceux qui méprisent I’ascendance servile restent cruciales pour dénoncer les structures
de pouvoir et les idéologies sur lesquelles les inégalités sociales s’articulent au niveau
local, il faut comprendre aussi pourquoi beaucoup de personnes d’origine libre ou noble
ne sont plus obsédées par le désir de savoir « qui est qui ». Pour beaucoup de jeunes
ayant participé a la révolte de 1972, I’activisme politique a valorisé des liens politiques,
sociaux et générationnels qui ont transcendé les divisions entre groupes statutaires et a
fourni un contexte privilégié pour 1’élaboration d’une critique de la stigmatisation de
I’origine servile. Focaliser I’attention sur les représentations de ceux qui ont tenté de
remettre en question cette stigmatisation, comme les militants ou les sympathisants du
Zoam, permet non seulement de montrer le role de I’activisme politique dans les
trajectoires de vie des habitants des bas quartiers, mais aussi de souligner comment il a
contribu¢ a remettre en question I’hégémonie des discours dominants. L’héritage de
Zoam, méme s’il ne se traduit plus dans des luttes politiques explicites, restitue une
image moins statique ou homogéne de la société et aide a comprendre comment le
stigmate associé a la descendance servile a été non seulement reproduit, mais aussi
renégocié et contesté au niveau local.
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Abstract

Political Activism of Slave Descendants in Antananarivo: The Legacies of Zoam

This article analyzes the legacies that a Malagasy Marxist movement, born in 1972 and
composed by young people of servile origin, left in the political trajectories and in the
discourses of former militants and of the inhabitants of the poor neighborhoods of
Antananarivo. It considers the role this movement had in the renegotiation of the social
position of slave descendants in the last decades, the life trajectories of activists after its
disappearance and how the stigma attached to servile origin has been reproduced,
criticized and charged with new political values.



