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INTRODUZIONE

“...bisogna essere psichicamente in grado
di lasciare accadere”.

C.G. Jung, Il segreto del fiore d’oro

L'acqua é blu,

non di un blu d’acqua, di un blu di pittura liquida,

rianimata, divenuta acqua naturale,

attraente come un elisir di stregoneria.

Lo stregone & passato da li e ha restituito la natura, ma & una natura piu bella
per essere stata fatta dalla stregoneria che non dalla natura,

e credo anche pil durevole,

una natura che potrebbe rassicurarci d’essere in vita (Artaud, 2003, p. 118).

V. Van Gogh, I/ ponte di Langlois, 1888



Questa ricerca muove dagli studi che ammettono la necessita e la possibilita di
affiancare al pensiero razionale l'immaginazione poetica e artistica come fonte di
conoscenza con cui esplorare i fenomeni educativi e le manifestazioni dell’esistenza.
Il nostro lavoro guarda alle ricerche di Corbin, Jung, Bachelard, Durand, Hillman,
Wunenburger, riprese dalla proposta teorica e metodologica della Pedagogia
immaginale (Mottana) e dalla Pedagogia del gioco (Antonacci).

Crediamo nel potenziale conoscitivo e trasformativo dellimmaginazione poetica e
di quella ludica: possiamo considerare l|'immagine, che animi arte, poesia,
letteratura, sogni, allucinazioni, archetipi, simboli, miti, giochi, religioni, non meno
importante del linguaggio concettuale.

Le rappresentazioni culturali di ogni tempo e luogo formano ed esprimono un
particolare immaginario che determina un certo tipo di stile dell’epoca. Nella cultura
occidentale contemporanea sembrano prevalere strutture diurne dell'immaginario,
ossia simboli, miti, tecniche, atteggiamenti che restituiscono un’‘immagine del
mondo come luogo dell’antitesi, della contrapposizione dialettica, caratterizzato
dalla propensione alla visibilita, alla parcellizzazione e al controllo dell’esperienza
(Durand, 2009).

In una tale condizione di predominio culturale, & plausibile rintracciare uno
sbilanciamento immaginativo, che porta con sé un incremento di condizioni di
malessere e disagio, di squilibri per la psiche, personale e collettiva. E se le tecniche
di intervento prevalenti, per ovviare o alleviare questi stati di sofferenza, sono
mosse da uno stesso orientamento pedagogico, ecco allora I'importanza e I'urgenza
di lavorare a una compensazione immaginativa, integrando ogni aspetto della vita
con una propensione notturna (ivi).

Abbiamo, quindi, bisogno di nutrirci di immagini, spazi, tempi, che ci permettano
di sperimentare le tensioni polarizzanti di ogni esperienza, di vivere sulle soglie dei
mondi poetici e ludici, dove possiamo riconoscere l'integrita dell’esistenza e
educarci a un benessere psichico, dell’'anima, che oscilla sempre verso una tensione
unitaria.

La ricerca percorre un tragitto formativo fra teoria e prassi, tra l'interpretazione
simbolica di opere d’arte, portatrici di segni riferibili all’esperienza di disagio
mentale, e la narrazione dei percorsi laboratoriali, luoghi in cui & stato, ed &
possibile, esplorare e condividere I'immaginario piu diffuso sul tema ed entrare in
relazione con la sofferenza psichica mediante una modalita immaginativa psico-

corporea.



Il processo € caratterizzato da una circolarita fra questi momenti, poiché
I'interpretazione simbolica di opere poetiche e artistiche apre a orizzonti di senso
che a ogni incontro con il gruppo dei partecipanti all’attivita formativa vengono a
loro volta arricchiti di nuovi significati e possibilita di lettura.

Volgere lo sguardo verso una “pedagogia dell'immaginazione” (ivi) puo
contribuire a trasformare |'approccio culturale rispetto a quel doppio misterioso,
scomodo, imprevedibile, ambiguo, doloroso, inopportuno, imperdonabile di ognuno,

che & poi I'ombra proiettata da una civilta in cui regna il mito luminoso del visibile.



PRIMA PARTE
LO SGUARDO DELLA SOGLIA

“Ch’io un giorno, uscito da intuizioni arrovellate

possa mandar su, agli angeli concordi, il mio canto di
giubilo e di gloria.

Che i martelli del cuore battuti per squillare

non fallino su corde lente, dubitanti,

o che si spezzino. Che il mio volto bagnato di lacrime

brilli, e il pianto che non si vede

fiorisca. Oh, come mi sarete care, allora, notti

dolorose. Ch’io non v’abbia accolto piu genuflesso,
sorelle inconsolabili,

che nei vostri capelli sciolti non mi sia abbandonato

piu sciolto. Noi, che sprechiamo i dolori.

Come li affrettiamo mentre essi tristi, durano,

a vedere se finiscono, forse. E sono invece

la fronda del nostro inverno, il nostro sempreverde cupo

uno dei tempi dell’anno segreto, ma non solo

tempo, - son luogo, sede, campo, suolo, dimora.”

R.M. Rilke, Elegie Duinesi



1.1 Bisbigli di luce
Le immagini poetiche come fonte conoscitiva

“Trasformiamo dunque il nostro stupore in ammirazione,
cominciamo con I'ammirare, vedremo in seguito se occorrera
organizzare il nostro disinganno con la critica, con la riduzione”.

G. Bachelard, La poetica della réverie

"L'immagine [...] genera follemente in ogni senso,
senza tema di contraddizioni,

un lussureggiante

«sciame» di immagini”.

G. Durand, Le strutture antropologiche dellimmaginario

“Dunque non esisti? domando Kovrin.

‘Pensala come vuoi,” disse il monaco e sorrise debolmente.
‘Io esisto nella tua immaginazione,

e la tua immaginazione fa parte della natura,

dunqgue esisto anche in natura’.

A. Cechov, Il monaco nero

Le immagini della poesia e dell’arte possono costituire una fonte di conoscenza
concreta e inesauribile per la comprensione dei fenomeni. Reintegrare all’interno dei
discorsi e delle pratiche educative una cultura immaginativa simbolica puo
contribuire al nutrimento del potenziale conoscitivo e trasformativo dei saperi
teorici. Cid accade se ci rivolgiamo alla pittura, alla scultura, alla letteratura, alle
fiabe, alle storie delle tradizioni orali, ai giochi dei bambini, alla musica, alla danza,
alle arti teatrali e cinematografiche per guardare e avvicinare i temi che interessano
e coinvolgono l'educazione ma non soltanto. L'arte € un contenitore poroso di
immagini che rappresentano e raccontano gli stili e i sentimenti di un dato
momento storico, in una determinata area geografica; ma, soprattutto, quando &
simbolica e poetica, I'arte & anche un giacimento di risorse formative, costituisce la
possibilita di un orientamento pedagogico particolare, per ogni luogo, in ogni

tempo.



Le immagini poetiche sono opere costellate da figure di archetipi, espressi
mediante simboli differenti ma sempre riferibili a temi universalmente riconoscibili,
e manifestano un carattere metastorico e transindividuale. Le creazioni artistiche
toccano radicalmente nuclei educativi e vitali come la ferita, |'eros, la violenza, e
riescono a non ridurre il proprio contenuto simbolico in concetti astratti o in
categorie formali, ma ne preservano per intero complessita, bellezza, fragilita e
forza. Non smorzano o annullano le tensioni oppositive fra le polarita costitutive di
ogni esperienza, come il bene e il male, la ragione e l'istinto, la sofferenza e la
guarigione; le immagini poetiche mostrano un’altra via di comprensione,
appassionata, talvolta impervia, potenzialmente trasformativa di quello sguardo
logico con cui osserviamo di solito il mondo, e capace di educarci alla convivenza
con le contraddizioni di esperienze spinose.

Da piu di un decennio € entrata sulla scena educativa la proposta teorica e
metodologia della Pedagogia immaginale!, una ricerca ispirata alle tradizioni
simboliche, di cui sono testimoni grandi maestri quali Corbin, Jung, Bachelard,
Durand, Hillman, e fondata sulla sempre piu urgente necessita di rivolgere lo
sguardo verso il senso del limite umano, di bilanciare un atteggiamento
pericolosamente votato all’efficienza, alla misurazione, alla produttivita, al
progresso, con l'integrazione di una cultura, e cura, dell'immaginazione simbolica,
di una poetica dell'intimita e della sottrazione, rispetto a un atteggiamento di
accumulo e di rafforzamento del mito delle scienze naturali.

L'approccio immaginale consente una partecipazione intensa con il soggetto della
ricerca, attraverso momenti di visione, ascolto, meditazione, corrispondenze visive,
analogie metaforiche, risonanze emozionali, esercizi di ermeneutica poetica con le
opere d’arte segnate da evidenze simboliche riconducibili al tema che si & scelto di
esplorare. Loro maggiore qualita & quella di essere portatrici di esperienza e di
un‘eccedenza di significato, ma senza essere mediate da filtri ideologici, morali,
psicologici; le opere cui si rivolge un educatore immaginale sono quelle che avranno
gia saputo accogliere un processo di distillazione materiale e simbolico, grazie alla
sensibilita ricettiva dei loro artefici e poeti, fini tessitori del filo, solitamente
interrotto, fra soggetto e oggetto nei processi di ricerca.

Con l'esperienza di conduzione dei laboratori formativi svolta in questi anni, sia
all'interno dell’Universita, sia con gruppi di bambini, adolescenti e adulti in ambiti

scolastici e in altri meno strutturati, abbiamo potuto esplorare spazi come

1 per approfondire la teoria e la prassi della pedagogia immaginale, si vedano in particolare:
Mottana, 2002, 2004, 2010; Antonacci, 2007; Barioglio, 2005, 2008.
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Iimmaginario dell’infanzia, dell’adolescenza, della famiglia, violenza, diversita,
affettivita, percorrendo i sentieri delle loro ambivalenze e contraddizioni, guardando
alle rappresentazioni piu diffuse che condizionano il modo in cui vengono percepiti e
guardati questi temi.

Gli incontri si svolgono in gruppo all'interno di un luogo circoscritto da regole
orientative, da rituali che sanciscano l'ingresso e |'uscita dalla zona di fruizione delle
immagini, con una modalita comunicativa e di condivisione della conoscenza
circolare e ricorsiva. Le opere vengono proposte dal conduttore, che ne ha intuito il
potenziale simbolico e trasformativo, con l'invito a viverle in un ‘corpo a corpo’
immaginativo; cosi, per effetto dell’eco e di un riverbero, la sensibilita ricettiva dei
partecipanti restituisce nuove possibilita di senso al film, alla poesia, al dipinto e
quindi al nucleo tematico specifico dell'incontro presente in essi, contribuendo ad
ampliare e arricchire un discorso teorico su quel dato immaginario simbolico
educativo. La continua e auspicabile circolarita della metodologia garantisce
un’apertura e non persegue ulteriori chiusure interpretative sull’argomento.

Cid non indica una natura arbitraria delle immagini: la lettura delle forme
d'immaginazione artistica € si inesauribile, ma le precondizioni suggerite
nell'introduzione a una visione smeraldina (Mottana, 2004) le proteggono
dall’assalto spontaneo di interpretazioni personali, provenienti da vissuti individuali
emotivi, professionali, intellettuali distanzianti il cuore dell’'osservazione e il tipo di
percorso conoscitivo intrapreso.

Spesso il metodo della ricerca pedagogica oscilla fra un affidamento alle scienze
umane da una parte, e la fiducia nei sistemi oggettivanti mutuati dalle scienze
naturali, dall’altra.

Un laboratorio condotto presso I’'Universita Bicocca verteva proprio su questo
tema, Metodi e tecniche della ricerca pedagogica, cioe la pedagogia che indaga se
stessa. In quell’‘occasione, abbiamo proposto agli studenti del primo anno di Scienze
dell’educazione la visione del film Kitchen Stories (Hamer, 2003), cui & seguito un
lavoro di lettura simbolica sulla relazione fra soggetto e oggetto (fra persona e
persona, in questo caso), e sul tema dell’'osservazione, sui suoi paradossi generati
da un’eccessiva pretesa di distanziamento.

Nel film, un uomo viene incaricato dall’azienda produttrice di arredamento da
cucina per cui lavora di osservare e trascrivere i comportamenti di un signore
all'interno della propria cucina. Lo fa appollaiato in cima a una scala, poiché non
deve interferire in nessun modo nei percorsi che il padrone di casa compie ogni

giorno, cosi da poter fornire indicazioni utili a un’ottimizzazione dello spazio e della
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disposizione di mobilio ed elettrodomestici. Il padrone di casa, perd, non puo
ignorare d’essere osservato, e questa presenza costante condiziona le sue abitudini:
lo spinge a modificarle appositamente per sfuggire allo sguardo del suo
osservatore. Inizia, cosi, una sorta di sfida che irride e rende paradossale il sistema
di rilevamento e di oggettivazione dei dati.

“
-
o)
.-
.
-

srrrrrTRnRRRTIesS

da B. Hamer, Kitchen stories, 2003

L'osservatore scende progressivamente i gradini della scala, avvicinandosi
sempre di piu all’osservato, il quale tenta di nascondere o dissimulare i propri gesti,
costringendo l'altro a sperimentare differenti strategie. L'osservatore finisce con il
ribellarsi agli ordini imposti dai suoi supervisori per mantenere e garantire una
postura neutrale: infrange le regole interagendo inevitabilmente e pienamente nella
vita dell’osservato, mostrando con ironia come non sia possibile non stabilire una
relazione e quanto sia fragile il mito dell’'oggettivazione.

Le scienze umane sembrano consapevoli del loro essere percepite talvolta come
discipline piu deboli perché manchevoli di un pieno riconoscimento epistemologico e
di una inconfutabile validazione scientifica. “La psichiatria & la cenerentola della
medicina. Tutte le altre discipline hanno su di essa un grande vantaggio: il metodo
delle scienze naturali” (Jung, 1971, in Borgna, 2012, pp. 143, 144).

La psichiatria, la scienza che guarisce l'anima, invece, sta ancora davanti alla
porta e cerca invano d'impadronirsi dei metodi di misura e valutazione delle
scienze naturali. E vero, noi sappiamo giad da tempo che c’@ un determinato
organo, il cervello; ma solo al di la del cervello, al di la del substrato anatomico

v'é ci0 che per noi & importante, vale a dire lI'anima, entita da sempre
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indefinibile, e che continua a sfuggire anche ai piu abili tentativi di afferrarla (ivi,
p. 144).

Le scienze dell'uomo si rendono possibili quando la societa desacralizza
I'esperienza umana, quando alla follia non viene piu riconosciuta una continuita con
il trascendente, e i comportamenti dei cosiddetti folli vengono ritenuti amorali.
Quando la follia viene consegnata al sapere medico, in quanto malattia, anche le
scienze dell’educazione perseguono uno statuto di scientificita, e la voce della follia
resta ancora inascoltata. Le scienze umane nascono per trattare situazioni come
quella che ora chiamiamo malattia mentale, ma non davvero con lintento di
umanizzare le istituzioni, perché sono queste ad averle generate; le scienze umane
sono mosse inevitabilmente da dinamiche di potere e di controllo: I'uomo & posto si
al centro, ma rischia di diventare un soggetto alienato sottoposto al tradizionale
approccio positivista, come oggetto da analizzare, correggere, raddrizzare,

imbrigliare, guarire (cfr. Foucault, 2014).

La nascita delle scienze umane sembrava dare inizialmente nuove aperture e
nuove prospettive alla lotta per la liberazione dell’'uomo. Psichiatria, psicologia,
psicoanalisi sembravano poter offrire nuovi strumenti di indagine e di intervento
per lenire la sofferenza umana [...] Tale processo ha dato origine a una serie di
corpi culturali che [...] insegnano agli uomini il significato della loro nascita, cosa
sono, quale deve essere la loro vita, quale € il rapporto da instaurare fra di loro,
quale deve essere e quale forma deve assumere la loro morte [...] le scienze
umane pare si siano specializzate nella focalizzazione del normale rispetto al
patologico, del comportamento corretto rispetto a quello deviante o criminale [...]
hanno cioé avuto la funzione di determinare i comportamenti «normali», di
definire i limiti di norma, di controllarne, attraverso terapia e reclusione, le
deviazioni, non sulla base dei bisogni del'uomo [..] ma come risposta alle
esigenze della legge economica, ai bisogni del gruppo dominante, che deve
contare sul controllo dei pit per garantire la propria sopravvivenza [...[ (Basaglia
in Ongaro Basaglia, 2005, pp. 218, 219).

La pedagogia puo giocare un ruolo molto importante nel discorso sulla salute

mentale, soprattutto in seguito all’apertura delle porte dei manicomi?, quando, ciog,

2 Nel 1978 viene approvata in Italia la Legge 180 che prevede la chiusura degli ospedali
psichiatrici.
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I’educazione e entrata in relazione con la sofferenza psichica, indicando la strada
verso altre possibilita per viverla, nella consapevolezza delle sue contraddizioni.

Il nostro lavoro volge verso una “pedagogia dell'immaginazione” (Durand, 2009),
che riconosce quanto sia dannoso per il benessere psicofisico un sistema culturale
manchevole o carente sul versante dell’esperienza immaginativa, poetica, artistica e
ludica, poiché i frutti dell'immaginazione simbolica offrono la possibilita di vedere,
accogliere e imparare a convivere con le imprescindibili contraddizioni
dell’esistenza, accantonando la pretesa di voler risolverle.

Scrive Basaglia

potrei alimentare tutti gli uomini, offrire casa a tutti, creare condizioni di conforto
materiale che possano soddisfare tutti. Tuttavia, il dolore che opprime 'uomo,
I'angoscia di ogni giorno nella relazione con gli altri uomini, tutto questo io non
posso risolverlo. Questa angosciosa esistenza fa parte dell'uomo, € una realta, e
tale relazione tra l'ordine sociale e la dimensione esistenziale rappresenta la
contraddizione e I'opposizione della nostra vita. Non c’é ricetta, né dal punto di
vista politico, né a livello di buona volonta che possa risolvere questa

contraddizione (Basaglia, 2000, p. 63).

Occorre aiutare I'uomo a convivere con le contraddizioni (cfr. ivi, p. 137).

Questa ricerca segna il punto di inizio di un’esplorazione dell'immaginario
maggiormente condiviso sulla follia e sulla sofferenza psichica; vuole mostrare
alcune fra le forme piu ricorrenti nel sentire comune, guardare a quei miti sottesi
alle pratiche piu diffuse, riconoscere e non separare le coppie di elementi opposti
che animano |'‘esperienza della sofferenza, per individuare anche gli impliciti che
possono incidere su un determinato modo di pensare o di agire nei confronti del
disagio mentale.

All'interno di uno scenario culturale simbolico, fondato sulla proposta della
Pedagogia immaginale e sulla qualita educativa e conoscitiva dell'immaginazione
ludica®, uno dei principali obiettivi del lavoro consiste nel provare a sostare fra le
increspature della cosiddetta follia, senza scioglierle, per cid che oggi essa puo
significare, per incontrarla rivolgendo uno sguardo ermeneutico a opere abitate
dalla fisionomia contrastante di questa esperienza, a immagini create da artisti e

poeti che, senza avere necessariamente oltrepassato il confine tra cosiddette

3 Per le ricerche sull'immaginazione ludica, fondamento della qualita simbolica del gioco e
delle arti performative, invitiamo alla lettura di Antonacci, 2001, 2012a, 2012b, 2012,
2013.
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normalita e follia, abbiano saputo percepire, ricomporre e restituire simbolicamente
la complessita di emozioni e vicende umane tanto irriducibili e universali.

La follia costituisce un nucleo tematico che attrae e inquieta da sempre I'uomo,
da prima che nascessero le scienze umane. Ciascuna tradizione culturale, cosi come
poi i saperi, adotta un approccio differente nei confronti dell’'argomento a seconda
del modo di percepire la persona, la salute, la ragione, la vita, il mondo in quel dato
momento e luogo. Il metodo e il linguaggio con cui abbiamo scelto di accostarci al
soggetto ‘sofferenza psichica’ indica il punto di vista da cui guardiamo questa
esperienza, lo scenario culturale entro cui muoviamo l'esplorazione per conoscerla e
la direzione di senso che vorremmo perseguire per ‘significarla’.

Rivolgersi alle immagine poetiche visive e scritte consente di ricondurre la
complessita della sofferenza verso una zona d’espressione meno netta, a lei piu
affine, e di sottrarla provvisoriamente alla luce violenta e discriminante
dell'immaginario delle scienze naturali.

Da un punto di vista metodologico, riteniamo la “ragione poetica” (Zambrano,
2010)* la piu fedele rispetto al tema, perché attiene al linguaggio di soglia sul quale
abbiamo scelto di fermarci. La poesia, anche nelle immagini, € continua e sempre
possibile riattualizzazione dei passaggi e delle soglie, consente di esperirli non solo
a chi la produce, ma anche a chi ne fruisce. La modalita conoscitiva al cuore di
questa ricerca considera le opere d’arte poetica, letteraria, figurativa, musicale,
cinematografica come fonti di un sapere ricco e potenzialmente trasformativo, pozzi
profondi di immagini simboliche generate dall’interazione fra la percezione poetica

di alcuni artisti e una speciale propensione ludica® intrinseca ai fenomeni.

4 Un metodo di conoscenza mosso dalla poesia e dalla mistica, alternativo al metodo di
conoscenza che contraddistingue la filosofia occidentale.

L'espressione “ragione poetica” si trova anche in Donfrancesco, come “un sapere dell’anima,
della sensibilita unita all’intelletto”, in controtendenza rispetto a una “ragione
ossessiva” (1998), e in Mottana: “si tratta di riabilitare la figurativita e sensibilita della
metafora, proprio in quanto aggancio singolare e affettivo dell’esperienza e ai suoi mondi
vitali” (2000).

> Si vedano gli studi sullimmaginazione materiale: Bachelard, 2010, 1989, 1992, 1994,
1997; e in Antonacci, 2012b.

La materia sembra possedere e mostrare una qualita ludica e trasformativa immanente, che
prescinde dall’intervento dell'uomo, ma che si rende disponibile allo sguardo di poeti,
mistici, infanti, sognatori, e forse anche dei ‘folli’, di coloro che, sfuggiti per scelta,
necessita, o loro malgrado, momentaneamente alla ragione, possono intuire la qualita
tenera e crudele delle cose.
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La ricerca pedagogica, in questo orizzonte di senso, muove da una esplorazione
delle opere che mostrino particolari figure archetipiche o simboliche rispetto al tema
scelto, e procede con delle prime e lente interpretazioni, accogliendo I'emergenza di
elementi contrastanti e dei loro possibili significati. Una relazione intima con le
cose, con le esperienze, viene vissuta prima dai poeti e dagli artisti e poi percorsa
attraverso un processo analogo dal ricercatore. Questo entrare rispettosamente
nella granularita delle immagini & caratteristico di una modalita conoscitiva di tipo
ermeneutico simbolica che si accosta ai fenomeni riconoscendo e rispettando la loro
natura, prima di procedere con un esercizio interpretativo.

La condivisione e la ricorsivita del lavoro ermeneutico all'interno di laboratori
formativi permettono una circolazione inesauribile, affatto arbitraria, come gia
sottolineato, delle immagini - della follia e del disagio, nel nostro caso - capace di
nutrire ulteriormente l'immaginario iniziale e contribuire alla costruzione di un
sapere evocativo, ambiguo, quindi maggiormente articolato e stratificato, non
riduttivo dell’esperienza. Non la ricerca di definizioni, bensi I'apertura & un’altra
delle chiavi di questo lavoro.

Il tema della valutazione all'interno di questa metodologia trova luogo e
compimento durante tutto lo svolgimento del processo formativo, mediante
un’‘osservazione attenta da parte del o dei conduttori, ma, ancora di piu, grazie alla
partecipazione attiva dei gruppi ‘in formazione’ e al loro lavoro di restituzione
simbolico e materiale finale, che suscita momenti di confronto e di ulteriore
approfondimento rispetto alle trasformazioni dell'immaginario su cui si € lavorato.
In analogia con altre prospettive pedagogiche di stampo ermeneutico, sottolineiamo
guanto sia necessario che “chi viene formato, fin dall'inizio della sua esperienza di
formazione, si consideri egli stesso un soggetto che produce sapere, e si convinca
una volta per tutte che insegnare non e trasferire conoscenza, ma creare la
possibilita per produrla o costruirla” (Freire, 2014, p. 24).

La raccolta dei materiali, la riflessione critica su di essi e sui percorsi realizzati,
permette, inoltre, al formatore, in un periodo successivo, di rielaborare I'esperienza
insieme agli educatori, ai ricercatori coinvolti nelle fasi di progettazione; cosi “la
riflessione critica sulla pratica diventa insomma un’esigenza del rapporto teoria/
pratica, senza la quale la teoria finirebbe con il diventare un blablabla e la pratica,
semplice attivismo” (ivi).

Il progetto non e rivolto soltanto alla formazione di persone coinvolte o

impegnate all'interno dei luoghi dedicati alla salute mentale, perché l'obiettivo
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perseguito dalla ricerca sta nell'individuare, creare, condividere soglie di
comprensione simboliche materiali e non luoghi dedicati, separati dal reale.

Guardiamo a una reintegrazione necessaria del sapere immaginativo, costellato
da réverie, mito, rito, parola poetica, arte, gioco, e delle sue funzioni equilibratrici
nel nostro sistema culturale occidentale contemporaneo, per educare e formare le
nostre percezioni, nonché |'approccio nei confronti dei disturbi psichici, e per
pensare una piu condivisa e generale condizione di benessere mentale, che non si
ha con la rimozione della sofferenza, della paura e dell’angoscia, ma con il risveglio
consapevole di una tensione continua e vivifica nel rapporto (anche conflittuale) con
esse.

Il modo in cui una civilta si rapporta a un tema come quello del disagio psichico,
della devianza, del tradimento della nhorma sembra raccontare molto dello stile del
suo tempo, delle sue tecniche, del clima generale, delle sue produzioni e
rappresentazioni culturali; sembra rivelare, come in una stanza degli specchi, una
tendenza, estesa a ogni campo della conoscenza e dell’esperienza quotidiana,
soprattutto se filtrata dai media, ad assumere una visione ‘per schieramenti’. La
sensazione & che opinioni e scelte appaiano soprattutto influenzate da posizioni
ideologiche, contrappositive, escludenti, lontane da una formazione alla
complessita, a un dialogo tensionale fra le parti, a una sana e continuativa lotta
verso l'integrazione dei contrari; distanti da una formazione in grado di costruire un
immaginario integrato.

Le creazioni dell'immaginazione poetica tendono a non separare ideologicamente
le coppie di opposti come bene e male, razionale e irrazionale, verita e menzogna:
frequentare e praticare questa loro qualita ‘della soglia’ pud permetterci di
avvicinare, comprendere, sentire come doppio necessario quel lato oscuro di ogni
fenomeno che altrimenti ci terrebbe in scacco, suscitando ostilita, fastidio, paura,
quando €, invece, parte di noi, da salvaguardare.

Cerchiamo di proporre un’esperienza formativa piu vicina al rischio di
‘complessificare’ piuttosto che all’adagiarsi della semplificazione: finché ogni
questione verra letta alla luce di giusto o sbagliato, noi e loro, il maschile e il
femminile, impedendo una dinamicita nei ruoli, finché la chiave di lettura dei
fenomeni sara quella dei giudizi morali, dei propri schemi e riferimenti culturali,
delle ideologie, delle diagnosi, non ci sara gioco e avremo perso di vista il centro e il
significato del contendere.

Scriveva Etty Hillesum, un venerdi mattina nel mese di ottobre del 1941, “stai

cercando di rinchiudere la vita in poche formule ma non €& possibile, la vita e
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infinitamente ricca di sfumature, non pud essere imprigionata né semplificata. Ma
semplice potresti essere tu...” (Hillesum, 2009, p. 69). Lo annotava nei propri diari
all’eta di ventisette anni, mentre la guerra e le persecuzioni antisemite

minacciavano I'Europa, la sua famiglia, i suoi amici, i suoi amori, I'esistenza.
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1.2 Riflessi obliqui
Le regole orientative del metodo
immaginativo

“II chiaro si mostra ora come specchio che trema,
chiarezza palpitante

che appena lascia comporsi qualcosa che insieme

Si scompone.

E tutto allude, tutto € allusione e tutto & obliquo...”

M. Zambrano, Chiari del bosco

“...Intravedere, come in sogno, un dire
trasfigurato salire nell’alba del senso...”

Y. Bonnefoy, da Nell'insidia della soglia

Le rappresentazioni artistiche ci possono raccontare molto dell'immaginario della
follia, di come nel corso della storia siano cambiati il modo di percepirla, i significati
attribuiti alle sue manifestazioni, al senso del suo esistere. Tali immagini
costituiscono una testimonianza molto importante per descrivere le modificazioni
nella storia della follia e anche di quelle dei processi culturali.

Come gia accennato, per la scelta delle opere non abbiamo posto come
condizione che fossero realizzate da artefici toccati da un disturbo mentale; eppure
ogni poeta e artista, di cui conosceremo la parola poetica, le immagini pittoriche,
quelle cinematografiche, non e del tutto estraneo a situazioni di disagio, di
sofferenza, di contatto con ombre, cadute, ferite dell’'anima, come se mai quanto
per questo tema sia inevitabile portare sulla propria pelle, su di sé, |'esperienza per
poterla restituire altrettanto radicata al mondo reale ma intensificata, trasfigurata.
Incontreremo opere anche di alcuni poeti e artisti che, caduti in gorghi oscuri,
hanno potuto poi tradurre quelle visioni e sofferenze in un linguaggio simbolico, che
travalica lo spazio autobiografico, grazie a una facolta immaginativa.

La relazione fra creazione artistica e follia si muove lungo un ciglio sottile perché
il rapporto fra momenti di manifestazioni psicopatologiche e la possibilita di

comunicare attraverso il linguaggio dell'immaginazione € una fra le soglie ambigue
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di questo percorso, uno di quegli intrecci tortuosi generati dalla presenza della

follia, che non cerchiamo di sciogliere ma di preservare.

Non c’é follia se non come istante supremo dell’'opera, e quest’ultima la respinge
indefinitamente ai suoi confini; dove c’e opera non c’é follia; e tuttavia la follia &
contemporanea dell’opera, poiché inaugura il tempo della sua verita. Listante in
cui nascono e si compiono insieme |'opera e la follia & I'inizio del tempo in cui il
mondo si trova citato in giudizio da quest’opera e responsabile di cid che e
davanti a essa (Foucault, 2014, p. 737).

Una delle qualita del metodo immaginativo € di lasciare che le figure e le
dinamiche legate alle sensazioni di disagio o alle angosce provocate dai disturbi
mentali non vengano sradicate dal loro contesto. Per noi questo rappresenta un
esercizio di sguardo per non separare il soggetto dal paesaggio entro cui si mostra,
per non recidere le relazioni fra le immagini, evitando un atteggiamento sezionante,
per sperimentare concretamente quella possibilita, fondamentale nella relazione
educativa con il disagio, di tenere insieme tutti gli elementi in gioco, siano di
carattere biologico, psicologico, sociale (cfr. Durand, 2009, p. 446).

Proviamo a considerare una situazione particolare come quella delle persone che
soffrono di schizofrenia®, disturbo che la psichiatria riconosce come il piu diffuso al
mondo dopo la depressione: se ci riferiamo al soggetto, non possiamo che
condividere l'ipotesi di un approccio ‘multifattoriale’ (cfr. Dell’Acqua, 2013).

Il ‘modello biologico’” concentra le proprie indagini sulla componente organica e,
quindi, su possibili cause del disturbo dovute a fattori genetici, lesioni cerebrali o
danni biochimici. Nonostante le piu recenti scoperte neurologiche, un rapporto di
causalita riconducibile nettamente a questi fattori non €& stato dimostrato,
guantomeno non risulta essere causa esclusiva nella ricomparsa dei sintomi.

Il *‘modello psicologico’ concentra le ricerche sullo sviluppo dell’individuo, percio
su tutti quegli elementi che organizzano il tipo di risposta delle persone rispetto agli
episodi della vita e al modo in cui si relazionano o meno con il mondo esterno.

Il *‘modello sociale’ rintraccia le cause prevalentemente nei fattori ambientali, per
cui I'attenzione é rivolta all'insieme delle relazioni vissute dal soggetto e chiama in

causa prima di tutto il sistema famigliare.

6 Il termine & stato coniato dallo psichiatra Bleuler nel 1908, in sostituzione dell’espressione
Dementia Praecox, formulata da Kraepelin, che implicava, erroneamente, la condizione
degenerativa della malattia mentale.
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Abbiamo proposto una breve descrizione dei principali modelli che si preoccupano
di rintracciare le cause del disturbo prima di tutto per rilevare la difficolta, forse
I'impossibilita, di ottenere delle risposte certe e per evidenziare le possibili
differenze fra le strategie messe in atto dai saperi a partire dalle rispettive teorie,
perché, come accennato nel paragrafo precedente, ogni punto di vista determina un
particolare approccio.

Parte di questo lavoro di ricerca e quello di provare ad acquisire consapevolezza
sulle configurazioni simboliche che sono influenzate e influenzano teorie, strumenti
e pratiche dei saperi. Di questo ci occuperemo piu approfonditamente nella prima
parte del secondo capitolo, in particolare con gli studi di Durand sulle strutture
dell'immaginario (2009); qui ci € sembrato importante anticipare il discorso sulla
presenza, piu o meno esplicita ma intuibile, di schemi simbolici sottesi a ogni forma
di conoscenza e produzione culturale.

Accanto alle competenze specialistiche sarebbe opportuno affiancare una
consapevolezza pedagogica, fondata su uno sguardo aperto e disponibile a
interrogarsi sulle ideologie che inevitabilmente animano e condizionano ogni pratica
educativa e formativa. La scelta di esplorare il tema con un metodologia conoscitiva
immaginativa passa anche da questa considerazione: le immagini simboliche sono
presenze dotate di autonomia, emotivamente coinvolgenti, richiedono una
partecipazione affettiva, in qualche modo spregiudicata, per venire comprese, e
tendono a sconvolgere, o a far scricchiolare, o almeno a portare in superficie la
nostra immagine predefinita su quel determinato nucleo simbolico (il tema
educativo scelto). Nella relazione con la sofferenza psichica mediata dall’arte e,
quindi, vissuta dentro a una regione intermedia, come quella del linguaggio poetico,
possiamo indugiare senza |'apprensione o l'urgenza di dovere rintracciare le cause,
ci concediamo il tempo per avvicinare le ambiguita e i delicati nodi tematici,
proviamo ad ascoltare quello che le rappresentazioni del disagio cercano di

esprimere da una zona immaginale in cui risuona un sentire collettivo.

La mia pratica analitica mi insegna che non & piu possibile distinguere
nettamente tra nevrosi dell’individuo e nevrosi del mondo, tra psicopatologia
dell'individuo e psicopatologia del mondo. Non solo, mi insegna anche che, a
situare la nevrosi e la psicopatologia esclusivamente nella realta personale, si
compie una rimozione delirante di quella che & la nostra effettiva, realistica

esperienza (Hillman, 2010. p. 121).
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Hillman mostra quanto il pensiero possa, e secondo noi debba, ampliarsi
ulteriormente, e indica una parte della direzione teorica della nostra proposta
educativa. Egli non si accontenta di situare l'origine della psicopatologia in fattori
intra-soggettivi e inter-soggettivi, perché in entrambe le pratiche terapeutiche la
realta psichica, interna o esterna, si riferisce al soggetto, esclude che il mondo
esterno possa essere una realta psichica, soggetto provvisto di anima e dunque non
immune da psicopatologie proprie.

Hillman prova a sostituire una nozione di realta psichica, fondata sul sistema di
soggetti privati che esperiscono o di oggetti pubblici inattivi, reintroducendo l'idea
di anima del mondo, “semplicemente il mondo infuso d’anima” (ivi, p. 129)”.

In questo senso, la nostra percezione si modifica, poiché non siamo piu solo noi a
proiettare sul mondo le nostre patologie, ma il mondo stesso puo riversare su di noi
le sue sofferenze, i sintomi di un crollo, del collasso e chiede, per questo, di essere

guardato. Tutte le cose

ci guardano, indipendentemente da come le guardiamo noi, dalla nostra
prospettiva, da cido che vogliamo fare di esse da come di esse disponiamo.
Questa immaginativa richiesta di attenzione € il segno di un mondo infuso
d’anima. Non solo: a sua volta, il nostro riconoscimento immaginativo, l'atto
fanciullesco di immaginare il mondo, anima il mondo e lo restituisce all'anima
(ivi, p. 130).

L'opera d’arte e portatrice di cose, con cui ci si puo rapportare fedelmente, a
patto di imparare a percepirla nella sua totalita, di arretrare nel giudizio, di
predisporsi a una “gnosi intuitivo-ricettiva” (Mottana, 2010), di farsi disponibili a
lasciarsi mettere in scacco dall’inatteso. Analogamente, la manifestazione di un
disagio mentale puo apparire imprevedibile, scuotere e provocare un cambiamento
di prospettiva, poiché essa spesso si fa foriera di visioni dissonanti rispetto alla

consapevolezza con cui di solito ci muoviamo nel mondo.

7 Consideriamo “l'anima mundi come quella particolare scintilla d’anima, quella immagine
germinale, che si offre in trasparenza in ogni cosa nella sua forma visibile” (Hillman, 2011,
p. 130).
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Le regole orientative del metodo? riattivano una sensibilita immaginativa, aprono
lo sguardo verso una relazione piu intima e meno distanziante davanti all’opera,
predispongono a ricevere il potenziale trasformativo delle figure immaginali e
vengono presentate prima del momento della visione®. Linvito a una fedelta
nell’atto del guardare implica una sospensione tendenziale nel flusso delle proprie
proiezioni, vissuti, sensazioni o riferimenti a episodi personali, perché
opacizzerebbero la superficie dell’'opera, caratterizzata da segni che possono
inquietare, infastidire, richiamare emozioni legate a esperienze personali o mettere
in discussione posture rassicuranti, ancorate a conoscenze teoriche o0 a
un’esperienza diretta con i temi evocati. E quasi inevitabile che accada, e comunque
riteniamo che sia importante un tale coinvolgimento emotivo e affettivo, perché
suscita un senso di riconoscimento con il soggetto, necessario soprattutto nella
relazione con il disagio psichico; al tempo stesso dobbiamo prestare attenzione
affinché al centro rimanga l’'opera, in modo da non investirla di attribuzioni di senso
individuali e snaturare cosi la densita simbolica e archetipica di cui € portatrice.

Un atteggiamento di estroflessione indica un deflusso da sé verso l'oggetto, un
decentramento, il passaggio da una postura autoreferenziale dell’osservatore verso
I'opera d'arte e, traslando, verso |'esterno, il mondo. Cosi |'opera viene riconosciuta
come l'altro soggetto della relazione, autonomo e portatore di esperienza. Non si
tratta di una visione passiva di immagini immobili, ma di una qualita dello sguardo
che attiva una reciprocita trasformativa con le immagini, nella quale esse non sono
semplicemente viste, ma interagiscono nel processo della percezione. Bachelard “fa
dell'immaginazione non un’attivita di contemplazione di immagini statiche, bensi
un’attivita di incessante trasformazione delle immagini stesse” (Wunenburger,
1999, p. 237), tanto piu, per Bachelard, se ci troviamo davanti a immagini radicate
in un tessuto materiale, cioé quello degli elementi originari della natura, acqua,
terra, fuoco, aria, tradotti in parole e immagini poetiche. Questo gioco di
corrispondenze proliferante lo vedremo soprattutto nel percorso d’interpretazione
simbolica dell’opera di Virginia Woolf, dove riconosciamo una simbiosi particolare fra

I'interiorita di alcuni personaggi e le trame invisibili del cosmo, un legame che

8 Per la descrizione puntuale delle tre precondizioni del metodo proposto dalla Pedagogia
immaginale, rimandiamo al testo di Mottana, 2004. Qui il discorso si cala nel tema della
ricerca e la riflessione in merito alla sua potenzialita educativa viene articolata in ulteriori
direzioni di senso.

° La “visione” e il primo dei quattro momenti nel processo ermeneutico della pedagogia
immaginale. Si veda il capitolo 1.4.
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consente a queste figure sottili di abitare un ‘inframondo’ che supera gli
psicologismi e I'immediatezza del fenomeno sensibile.

La sospensione della valutazione allenta la propensione al giudizio, sia quello del
biasimo che del compiacimento, liberando la capacita simbolica delle immagini
poetiche. Rieducare lo sguardo per noi qui assume il significato di una messa fra
parentesi della diagnosi per vedere il soggetto, e implica un lavoro di formazione
volto a contrastare l'insorgere della stigmatizzazione della sofferenza psichica,
attraverso processi esplorativi il piu possibile slegati da influenze teoriche univoche.
“Messa tra parentesi la malattia, cadevano miseramente le sicurezze del nostro
sapere e la consistenza del secolare potere istituzionale” (Dell’/Acqua, 2007, p. 45):
non viene negata la malattia in quanto manifestazione di un disturbo esistente, ma,
tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio degli anni Settanta, viene messo in
discussione il paradigma psichiatrico fino a quel momento dominante.

Ricordiamo che il soggetto con cui ci relazioniamo nella prassi pedagogica
immaginale non & la persona che sta vivendo un’esperienza di disagio, ma l'opera
d'arte, e nella relazione con le immagini simboliche, in particolare con quelle
animate da elementi riconducibili alle dinamiche relative alla salute mentale,
possiamo ritrovare o scoprire i volti sfaccettati del dolore, i suoi molteplici
significati, e sperimentare un approccio differente rispetto alla sofferenza
dell’'anima. Determinate opere artistiche rivelano e non sfuggono all‘ineludibile
convivenza con incoerenze e discontinuita che segnano le vicende umane della
solitudine, delle malinconia, dell’angoscia, della depressione, fin dentro al cuore
delle esperienze piu drammatiche della psiche, conducendo verso una lettura dei
messaggi che sofferenza psichica e follia cercano silenziosamente o freneticamente
di esprimere.

La nostra cultura manifesta nei suoi sistemi organizzativi la tendenza a
sottomettersi e a sottomettere la societa a un dogma di ‘benessere ad ogni costo’,
che sospinge diffusamente verso comportamenti omologanti. L'azione del
classificare comporta ordine, controllo, repressione, & visibile in quasi ogni settore
della cosiddetta societa occidentale. Nei sistemi di produzione, nelle organizzazioni
sanitarie, nelle strutture scolastiche, e persino nei momenti delle attivita ludiche, gli
spazi e i tempi vengono predeterminati e standardizzatil?; adulti e bambini, giovani
e vecchi, sani e malati, normalita e diversita sono separati e messi in riga;

misurazione, valutazione, oggettivazione si confermano fondamenta della civilta,

10 Segnaliamo in particolare le ricerche sull'immaginario scolastico e sul gioco,
rispettivamente in Mottana (a cura di), 2009 e Antonacci, 2012a.
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nonostante studi recenti stiano evidenziando le conseguenza negative, per la
‘psiche del mondo’ e per quella dei soggetti, causate da questo modello culturale.

Le tracce ravvisabili di un breakdown (Hillman, 2011, p. 124), della crisi, di un
‘crollo nervoso’, ci sembrano legate alla difficolta e alla ritrosia a fermarsi, per
provare l'‘esperienza di perdersi, di smarrire senso e direzione, lungo un percorso
fatto anche di solitudine, dove intravedere scie di luce per poi essere rigettati nel
fitto del bosco (Zambrano, 2004). Sembrano venire meno le opportunita di
scegliere se rimanere in ascolto, a osservare, a farsi testimoni silenziosi sulle soglie
indicibili non soltanto della fragilita psichica, ma anche della gioia, perché, come il
terrore, anche |'eccitazione puo lasciare senza parole e chiedere un’attesa.

Se potessimo ritrovare il coraggio di non volere chiudere la vita nelle strettoie
delle definizioni nette bene-male, morale-immorale, potremmo forse guardare alla
salute mentale non come a un luogo bonificato dalla sofferenza, non come a un
paesaggio senza insidie ma come a una ricerca discontinua, costellata di tensioni
oppositive, che lascia intuire il proprio senso precisamente fra tremolii di luce,

ombre, perdite, rincorse, fughe, sfioramenti, incertezze.

In un mondo votato instancabilmente alla bonifica di ogni traccia del male, del
dolore, dell’oscurita, dell’animalita, queste componenti essenziali della vita [...]
diventano ribelli e feroci [...]. L'oscurita diventa fittissima, la materialita sordida,
il dolore abissale e inelaborabile. Si accendono focolai di terrore e di depressione
profonda, laddove una convivenza meno drammatica con paura e tristezza, con
ansia e senso di vuoto, come misure di un piu adeguato rapportarsi alla finitezza
e incertezza dell’esistere, potrebbero propiziare un migliore accasamento presso
le cose (Mottana, 2002, p. 46).

Anche il fallimento, l'errore e la morte devono “poter trovare luogo, tempo e
significato per essere accolti, compresi” (ivi). Ed € in una “etica dellimmagine” che
trova concordanza questa “etica pedagogica” (ivi, p. 47), orientata alla
consapevolezza del limite, alla contemplazione, a un richiamo verso valle, evocando
una metafora di discesa essenziale nel pensiero di Hillman, verso quella regione
dell’anima, ricettiva piu dello spirito, nella quale sono radicate le sofferenze e le
incertezze della fragilita, del disagio, delle dipendenze, della depressione. “L'anima
rende sensibili, lunatici, malevoli, un po’ derelitti, un po’ incerti” (Hillman, 1988, p.
33): ecco allora un pertugio che conduce “alla delicatezza delle soglie, delle parti

notturne e ferite di ogni esperienza” (Mottana, 2002, p. 48).
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Percio

occorre una compensazione d‘ombra [..]. Occorre reimparare a sostare,
fermarsi, occorre riacquisire il significato del non agire, dell’accogliere ferite e
dolore come inviti al silenzio, alla misura, alla meditazione fecondi. Occorre
apprendere appunto a non vedere, ad accettare un certo grado di mistero e di

limitazione, nell’accesso alle cose (ivi, pp. 46, 47).

F. Bacon, Autoritratto I, 1972

Nella fase iniziale della ricerca, il tema centrale, e quindi il nucleo simbolico da
esplorare nei percorsi formativi, € stato ‘la follia’. Durante uno dei laboratori,
condotti seguendo questo approccio immaginativo, quando €& stato proposto
I'esercizio di lettura simbolica dell’autoritratto di Bacon, d'impatto uno fra i
partecipanti non ha riconosciuto in questa immagine alcun elemento riconducibile
alla follia, un punto di vista che ha portato tutto il gruppo a interrogarsi su che cosa

intendiamo per ‘follia’ e su quali siano le rappresentazioni piu comunitl,

11 In seguito a questa esperienza, abbiamo deciso di aprire ogni incontro formativo
chiedendo ai partecipanti di rappresentare con un‘immagine la ‘follia’ o la ‘sofferenza
psichica’, per iniziare un lavoro esplorativo a partire dall'immaginario piu diffuso,
eventualmente da integrare o trasformare attraverso la fase successiva di relazione con le
opere d'immaginazione simbolica.

Incontriamo nel corso dei capitoli successivi le immagini piu ricorrenti.
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Abbiamo, allora, proceduto attraverso dei passaggi di lettura dell’opera molto
lenti e delicati, in cui non sono stati trascurati colori, luci, forme, contrasti,
mancanze, deformita, ridondanze, e poi analogie poetiche, metafore, e anche
emozioni suscitate, respinte e accolte. C'e stato dopo un dialogo persistente, ma
leggero, che ha lasciato intravedere un volto piu probabilmente maschile su sfondo
nero, una testa senza un corpo, un volto apparentemente giovane, dalle labbra
carnose, forse tumefatto, un viso dagli occhi socchiusi rivolti verso il basso oppure
sigillati, tracce violacee, pallore, forse una tenaglia sulla guancia a impedirgli di
parlare, la bocca socchiusa, la parola interdetta o appena pronunciata. Sembra
un’entita sospesa o se ne percepisce la pesantezza, si staglia da una scena scura

per uscirne o perché i & rimasto incastrato, sembra portare o essere una maschera.

Nel caso estremo del volto fisso, che non comunica piu, della maschera alienata,
siamo forse di fronte al fenomeno del Nulla? Oppure, al contrario, al fondo stesso
delle tenebre dell’alienazione, dobbiamo scorgere una volonta umana, la volonta
di un essere che non abbandona mai il bisogno di manifestarsi? (Bachelard,
2008, p. 177).

La maschera sembra rappresentare la sintesi dei due contrari ‘dissimulazione e
simulazione’, una dialettica fra il semplificare e il moltiplicare, fra “la maschera
inerte e il volto vivo” (ivi, p. 169): “se risaliamo alle radici fenomenologiche del
travestimento, della volonta di camuffarsi, scopriamo che mascherarsi equivale al
desiderio di un nuovo avvenire, a una volonta di ricomporre i propri lineamenti, per
avere finalmente un volto nuovo” (ivi p. 173).

Ogni opera richiederebbe un’adesione totale, una fedelta assoluta, ma le
iridescenze delle immagini possono essere talmente penetranti e volatili a un
tempo, da scendere sempre piu in profondita nel terreno dell'immaginazione. La
maschera, o ferita, o doppio, leggibile in questo autoritratto di Bacon, puo essere
evocativa del film L'uomo senza volto (Gibson, 1993).

Mac Load € un maestro, vive isolato, immerso in uno scenario quasi medievale,
al limite di una piccola citta; non insegna piu nella scuola, in seguito a un incidente
in cui un giovane allievo seduto con lui nell’automobile € morto. Una meta del suo
volto & rimasta ustionata, solcata da profonde cicatrici, segno di una ferita
bruciante, che I'uomo non cerca di correggere. E poi c’€ un giovane, visitato da
improvvisi momenti di catatonia, di cui Mac Load diventa maestro. Li avvicina la

seduzione educativa, I'improduttivita di esperienze dal sapore iniziatico, |'attrazione

27



verso un’apertura possibile, per entrambi, mossa da intime e sofferenti
corrispondenze. Senza un volto, come dal titolo originale del romanzo da cui &
tratto, Mac Load ne ritrovera l'altra meta simbolica nel legame con Norstadt (il
giovane), e in quel volto, scisso o raddoppiato, il ragazzo riconoscera se stesso,
all'interno di una delicata tensione relazionale puer e senex??,

Nell’autoritratto di Bacon alcuni hanno visto la follia nella non uniformita del
volto, in quelle che sembrano essere delle mancanze o delle eccedenze; altri,
nell’'assenza di un corpo in grado di conferire possibilita di movimento e di
permettere una presenza integrale. Alcuni hanno letto nello sguardo sfuggente,
apparentemente non partecipe e alienato, la follia come possibile divisione o
raddoppiamento, come ombra e chiazze di luce, come sensazione d’angoscia e
respiro ancora percepibile, come figura emergente e sprofondata, come attrazione
verso il basso e abbandono, come solitudine e ricerca, come linea di confine fra
espressione annichilita e tentativo faticoso di comunicare.

A questo primo momento di condivisione delle immagini si sono poi intrecciate
impressioni ed espressioni come ‘follia cromatica’, ‘richiamo continuo a una
circolarita’, ‘scontro di forze fra le due parti del volto’, ‘tensione’, ‘lotta’, ‘conflitto’,
‘movimento in divenire’, ‘qualcosa che cerca di venire fuori per esistere’, ‘angoscia’,
‘oscillazione’, ‘fertile soglia che abbraccia entrambe le possibilita di staticita e
movimento’; follia vista nella ‘maschera costrittiva prodotta dallo spazio
circostante’, in uno ‘ottenebramento tortuoso’, nella ‘figura avvolta dall’assenza di
luce’, nel ‘contrasto fra l'ordine dei capelli e la scomposizione del resto’, in un ‘di-
viso’, nella ‘fuga nelle tenebre’. Sono immagini e metafore evocative di una tale
stratificazione di senso che abbiamo messo in discussione, dopo questa esperienza
di laboratorio, se avvalerci di un termine cosi connotato, nell'immaginario collettivo,
come ‘follia’3, o aprire una fessura sulle ‘sofferenze dell’anima’, espressione che per
la maggior parte dei partecipanti, e per noi, potrebbe rappresentare piu
significativamente l'inizio di un processo trasformativo della percezione di
un’esperienza umana cosi ineffabile. Nasce da qui la scelta di nominare in questo

modo il contenitore simbolico su cui fare ricerca.

12 Cfr. Mottana, in Franza, Mottana, 1999, pp. 114-123; Mottana, 2013, pp. 63, 64.

13 pur avendo cambiato spesso veste nel corso dei secoli, a seconda dello stile culturale
predominante.
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1.3 Passaggi sospesi
Follia come soglia

.. il sapere del Puer ¢ sulla soglia,
agli albori, dove il significato puro &
la pienezza che precede il sapere”.

J. Hillman, Saggi sul puer

A\

.. hon puo esserci nella nostra cultura una ragione senza follia,
per quanto la conoscenza razionale che si ha della follia

la riduca e la disarmi, fornendole

il fragile statuto di accidente

patologico”.

M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica

Per Durand, lI'immaginario “si definisce come la rappresentazione ineludibile, la
facolta di simbolizzazione da cui scaturiscono continuamente tutte le paure, tutte le
speranze e i loro frutti culturali dai circa un milione e mezzo d’anni che I'Homo
erectus si e drizzato sulla terra” (Durand, 1996, p. 73). Limmaginario e il

connettore grazie al quale vengono a costituirsi le rappresentazioni umane e

nella formazione dell'immaginario, si sovrappongo dei livelli di ‘educazione’:
I'ambiente geografico [...], anzitutto, ma gia regolamentato dalle simboliche
parentali d’educazione, dal livello dei giochi (ludico), in seguito dalle forme di
apprendimento. Infine [...] lo stadio dei simboli e delle allegorie che la societa
stabilisce per ottenere una buona comunicazione dei suoi membri tra di loro
(Durand, 1996, pp. 57, 58).

All'inizio di ogni percorso formativo chiediamo a ciascun partecipante di
esprimere la propria immagine di follia attraverso un disegno o una metafora, cosi
da poter avviare un’esplorazione dell'immaginario sulla follia di quel determinato
gruppo di persone, riconoscendo le rappresentazioni piu ricorrenti e gli elementi

dissonanti.
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L'immagine di soglia, di confine, di limite, di passaggio appare con una certa
frequenza negli spazi del laboratorio, forse non esprimendo in ogni disegno le
stesse potenzialita simboliche, comunque, e ancor piu significativamente, aprendo a
una molteplicita di letture su cui ci fermiamo a riflettere insieme.

Guardiamo alcune immagini.

Aidd. 22281050220

Disegno 1

Nel Disegno 1, vediamo in basso una schiera di figure una identica all’altra, nere,
di spalle, alcune piu basse delle altre, le braccia tutt’'uno col busto, non se ne
vedono arti inferiori, i nasi sono dritti all'insu. Soltanto una figura centrale allunga il
braccio da cui parte un filo. Il filo attraversa lo spazio intermedio, fra I'alto e il basso
dell'immagine, ed € legato alla caviglia di un’altra delle figure nere, che sembra
appoggiarsi con le braccia a una linea orizzontale. Su quella stessa linea, forse una
corda, un’asta, un elastico, comunque una riga netta e apparentemente stabile -
anche se non delimitata ai margini - sta a cavalcioni una delle figure, mentre fra le
altre figure presenti sulla, e oltre, la linea c’é chi salta, chi scalcia, forse schizza, e
chi se ne sta sospeso a un ombrello rosso aperto. Nell’altra mano, di chi si sta
tenendo all’ombrello a strisce rosse, c’€ un oggetto, forse un nastro o un paio di
forbici, richiamato dal colore azzurro-acciaio di quelle che potrebbero essere due
lame.

Ci sono puntini neri tratteggiati che conferiscono continuita fra le figure in alto,
fanno risaltare il movimento dei corpi, mostrano l'oscillazione e la tensione di chi

salta, di chi vola, di chi si regge provando a salire 0 a scendere o a stare sul bordo.
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Oppure alludono alla possibilita che sia sempre la stessa figura a compiere i
movimenti, a spostarsi sulla linea, sperimentando diverse posture.

Il filo pare leggero, € in una tensione verticalizzante, stabilisce un legame fra
sopra e sotto, fra la schiera compatta, immobile, che guarda e le figure
differenziate, espressive, che giocano.

La domanda viene rilanciata alle altre persone del gruppo: dove vediamo la follia
in questa immagine?

Fra le risposte che abbiamo annotato, la follia & vista nella tensione verso quella
linea di confine, nell’audacia o nell'incoscienza di quel balzo, nel rischio placido di
quel volo appeso a un ombrello, nelle manifestazioni ludiche di chi & passato
dall’altra parte rispetto al limite indicato dalla linea, o c’@ anche chi sostiene di
associare la follia alla schiera immobile sottostante. Ci chiediamo se quelle figure
abbiano oltrepassato definitivamente il limite, o se continuino a sentire |'attrazione
gravitazionale verso la folla ordinata di sotto. La follia forse & rappresentata dalla
linea sospesa sopra le teste di chi sta a guardare, una ringhiera che non sembra
spaventare chi vi salta su, ci si siede e dondola. La follia nella relazione sottile e
possibile fra un al di qua e un al di la, nell’'oltrepassare un confine in cui &
rappresentata una liberta di movimento altrimenti costretta, o follia nel rimanere a
terra, compatti gli uni con gli altri, con lo sguardo rivolto a chi salta scomposto. La
follia forse sta nel filo, in quella corda che impedisce di andare o garantisce un
ritorno, la follia rappresentata da una sottile possibilita di mantenere una
comunicazione fra chi resta e chi va. E se I'oggetto nella mano della figura appesa
all'ombrello fosse un paio di forbici, la follia potrebbe essere espressione o
concessione di opportunita, di scelta se tagliare il filo, la corda e volare via. Oppure
quel filo sottile rappresenta la ‘salute mentale’, intesa come possibile equilibrio cui
tendere e da preservare, fra alto e basso, fra due meta di uno spazio?

In questo disegno, I'immagine della follia sembra sfuggire a una connotazione
netta, a una scelta ideologica o intellettuale fra teorie contrastanti; allude secondo
noi alla relazione possibile fra due parti, alla tensione mantenuta viva da quel filo
che tiene legati, ma lascia andare, che separa, eppure unisce, in una continuita
spaziale.

Interpretare le immagini con un linguaggio poetico e simbolico consente di
rimanere all'interno di una circolazione ermeneutica rispettosa dellimmagine e dei
suoi significati, mai definitivi né prescrittivi di un modello di analisi. Un‘immagine
poetica non pu0d e non deve essere tradotta in concetto, poiché verrebbe cosi

depauperata della sua qualita conoscitiva. Essa € allusiva, moltiplicatrice di
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significati, possiede quella facolta di preservare il legame fra le cose e il doppio
invisibile di ciascuna che l'azione intellettuale tenta, invece, di separare per
classificare, depotenziando il valore simbolico: “un’‘immagine non & una
rappresentazione da scomporre, analizzare, ma da animare e trasformare in
réverie. L'immagine non viene spiegata dal concetto, ma da altre
immagini” (Wunenburger, 1999, p. 108).

C. Zinelli, Senza titolo

I personaggi del Disegno 1 ci hanno ricordato, per la loro forma, le figure
stilizzate di Carlo Zinelli (1916-1974). I suoi sono corpi tormentati, bucati,
rappresentati in serie di ripetizioni ossessive e ipnotiche, sono profili che riempiono
lo spazio senza concedere la tregua di una dinamica tensionale, spesso eretti, in
marcia, una moltitudine di figure separate e replicanti.

Zinelli parte come volontario per la guerra civile spagnola, ma alle prime
manifestazioni di delirio viene congedato e internato per dieci anni in uno stato di
isolamento quasi totale all'interno di un manicomio. Attorno agli anni Cinquanta,

inizia a partecipare alle attivita di un atelier di pittura che viene predisposto nella
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struttura in cui & ricoverato. Questa modalita ergoterapical* sembra giovare alla
personalita schizofrenica di Zinelli, tanto che i suoi dipinti vengono apprezzati dagli
artisti vicini a Dubuffet!>. Oggi molte opere di Zinelli si trovano al Museo di Art Brut
a Losanna e alcune sono state ospitate nel 2013 a Ravenna nella mostra
“Borderline, artisti tra normalita e follia”16.

Difficile e delicato articolare una riflessione attorno alle opere di Zinelli: secondo
noi, impossibile dire se il contenuto dei suoi lavori sia legato al vissuto tremendo
dell’esperienza bellica, precedente la reclusione in manicomio, o alla condizione di
isolamento subita prima di avere a disposizione un mezzo espressivo, o alla facolta
creatrice suscitata dalla condizione di sofferenza mentale, o a una sensibilita
immaginativa che & riuscita a tradursi in immagine simbolica nonostante Ia
sofferenza mentale.!” Il nostro percorso di ricerca non si prefigge come obiettivo
I'analisi dell'influenza di tracce autobiografiche nelle opere degli artisti, e neanche la
lettura da un punto di vista clinico delle opere realizzate da persone riconosciute
come ‘folli’, ma resta comunque importante evocare alcuni nodi tematici
controversi, probabilmente indissolubili, delle soglie socchiuse che riguardano il

contenitore simbolico della sofferenza psichica.

14 ‘Ergoterapia’, ovvero il lavoro come trattamento terapeutico. Fu introdotto nei manicomi
nella prima meta dell’Ottocento. Gli internati non venivano pagati e spesso erano utilizzati
per i lavori pit umili e squalificanti. Pil specificatamente, in questo caso si tratta di
‘arteterapia’, una tecnica applicata nei manicomi gia a partire dal XIX secolo, ma che
acquisisce finalita terapeutico-riabilitative a meta del Novecento.

15 Ppittore e fondatore nel 1945 della cosiddetta ‘Art Brut’, letteralmente ‘arte grezza’,
produzione artistica slegata dalle estetiche convenzionali, realizzata da persone residenti nei
manicomi.

16 1| catalogo della Mostra €& a cura di Bedoni, Mazzotta, Spadoni, 2013.

7 Non ci prefiggiamo di risolvere il discorso sul rapporto fra immaginazione artistica e follia:
nel corso della ricerca emergono continuita e discontinuita, che abbiamo deciso di
preservare nell'intento di superare la contrapposizione fra idee antitetiche, mantenendoci su
una terza via, volutamente ‘confusiva’, nel rispetto di un tema cosi fragile e incandescente.
Sulla capacita di esprimersi, con immagini simboliche, da parte di coloro che abbiano
perduto la facolta di simbolizzare, sentiamo la responsabilita culturale e formativa di tenere
aperto il dibattito.

Per quanto riguarda il riconoscimento di un‘opera come ‘artistica’, nel nostro lavoro di
ricerca ermeneutico ci rivolgiamo a opere di spiccata qualita simbolica, quindi trasformativa
dell'immaginario (sulla follia, nel nostro caso); nondimeno, lungo questo tragitto esplorativo
delle produzioni umane, ogni rappresentazione, luogo, manufatto & portatore di un
significato evocativo di una determinata visione e posizione nel mondo, quindi simbolico,
secondo noi, perché genera correlazioni.
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T
Disegno 2

Nel Disegno 2, un altro tra quelli realizzati dai partecipanti ai laboratori, vediamo
una porta aperta sulla notte, con il mare increspato, la luna crescente o calante,
che ci lascia percepire anche la presenza del tempo. La luna “si configura come la
grande epifania drammatica del tempo” (Durand, 2009, p. 116), € un astro che si
trasforma, cresce, decresce fino a scomparire, € soggetta alla temporalita e alla
morte. Per secoli si € creduto che la luna avesse un’influenza sulla follia, tant’é che
uno fra gli appellativi per i matti era quello di ‘lunatici’. Per Hillman la luna & colei
che intercede tra lo spazio intelligibile e il mondo sensibile, e cid che transita presso
di lei diventa lunatico, folle (cfr. Hillman, 2013, p. 172); mentre il “fuori e il dentro
costituiscono una dialettica lacerante” (Bachelard, 2011, p. 247), che, vissuta
nell'immaginazione, “si moltiplica e si diversifica in innumerevoli sfumature” (ivi, p.
251). La porta sembra essere pesante, sulle pareti attorno ai cardini ci sono dei
mattoni, fuori (potrebbe trattarsi di un altro fuori, perché non vediamo con
esattezza se il punto di vista dell’'osservatore sia in uno spazio chiuso oppure
aperto) c’é sabbia o terra, il confine con I'acqua, e quello dell’orizzonte con il cielo.
Della porta non si intravedono né serratura né chiavistello: la porta, allora, come
qualcosa di accostabile all'uscio, che pud solo essere appoggiata, mai chiusa
davvero, o una porta che per essere chiusa deve venire sbattuta con forza, per
andare a incastrarsi con violenza nei cardini, alludendo all’esigenza di una fatica
immane, forse perfino alla necessita di una strategia, per aprirla. Una serratura,

inoltre, implica la presenza di una chiave, la cui assenza sembra suggerire da una
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parte I'impossibilita di avere il potere di aprire e chiudere quella porta, dall’altra la
paura della responsabilita che comporta possedere la chiave per uscire.

Ascanio Celestini, in un’intervista a proposito della lavorazione al suo film La
pecora nera (2010), riporta le parole di alcuni infermieri degli ospedali psichiatrici
che ha incontrato per realizzare il film. La chiave emerge come uno dei pochi
oggetti presenti in manicomio, perché gli internati vengono spogliati di qualunque
effetto personale, dato che qualunque cosa di uso quotidiano pud diventare
pericolosa. Dicono gli infermieri, “la chiave € come un fucile, € un’arma, ma € anche
una responsabilita”'®, Nell’istituzione totale del manicomio (Goffman, 1968),
quest’arma puo rappresentare simbolicamente il mezzo per contenere la follia. O e
la follia.

Chiediamo, allora, quali metafore nel disegno esprimono la sofferenza o la follia.
Essa € una porta che separa o che mette in contatto due luoghi, & rottura dello
spazio, 0 segna una continuita, € uno sguardo rinchiuso che si apre verso il mondo
con i suoi elementi e la sua ciclicita, tremenda e rassicurante a un tempo, o €
Iimprudenza di spalancare la porta su un paesaggio sconosciuto, & sostare nel
mezzo, in uno stato di indeterminazione che € contemporaneamente condizione di
opportunita inesauribili. Per alcuni fra i partecipanti ci troviamo nei sotterranei di
una prigione e la follia € un passaggio segreto che si apre inaspettatamente. Per
qualcun altro, questa immagine € un invito, € un richiamo, e la follia & un sortilegio.

La soglia si rivela cosi come luogo sacro, zona a sé stante in cui vengono
ritualizzati e celebrati i giochi fra i contrari e la lotta tra le forze cosmiche, € lo
sguardo di Ermes, messaggero degli dei e traghettatore delle anime nell’Ade, che
non si limita a tenere insieme gli opposti 0 a superarli, ma che crea una coscienza
dell'intermediarieta, una consapevolezza “delle relazioni, delle filiazioni o delle

fraternita esistenti nelle differenze” (Hillman, 1988, p. 78).

18 https://www.youtube.com/watch?v=W1Jy-SwgeZpg
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Disegno 3

La terza immagine che proponiamo €& una barca, un’altra figura ricorrente
nell'immaginario dei gruppi incontrati nei percorsi formativi.

Ognuno dei disegni o delle metafore con cui le persone esprimono una visione
personale della follia o della sofferenza psichica viene guardato e letto nel gruppo.
L'immagine scelta individualmente per rappresentare il nucleo tematico porta
sempre con sé significati e implicazioni che superano l'intenzione di chi la realizza.
Il momento di interpretazione condivisa dei disegnhi consente a tutti di prendere
consapevolezza di questa potenzialita immaginativa.

“Una barca in balia del mare” &€ una metafora che pud esprimere un incessante
fluttuare, |'eccitazione per la navigazione, ma anche la paura di affondare,
instabilita e volonta del destino. Destino inteso come fato, senso possibile da
individuare in un accadimento, in un percorso in cui ci si trova invischiati, nostro
malgrado, “una momentanea «variabile che si interpone»” (Hillman, 2009, p. 244)
e che implica I'opportunita di intravedere un significato ulteriore, cioé oltre la mera
casualita. Non come fatalita, evento predeterminato, accettazione passiva, resa
incondizionata e sprovvista di senso, della quale non si porta su di sé il peso di una
responsabilita individuale e, per risonanza, collettiva (cfr. ivi, pp. 243-246).

Compare anche in questa rappresentazione |'elemento acquatico, e con tutta la
sua potenza evocativa - mitica, letteraria, poetica - esso ¢ il richiamo a un fondo
archetipico di discesa e di interiorizzazione, di nascondimento e intimita.!® La
metafora della barca in balia del mare rinvia a un‘immagine di viaggio che puo

condurre ovunque o in nessun luogo, al confronto del’'uomo con le forze della

19 Sono parole usate da Durand per esprimere il valore simbolico di quelle immagini
riconducibili a una struttura dellimmaginario che ha definito “mistica”. Nel capitolo 2.1
presentiamo la classificazione con cui Durand ha delineato le forme dell'immaginario
culturale umano (2009).
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natura, nemiche o alleate. La barca riporta I'immaginazione al traghetto di Caronte,
al viaggio nelle tenebre, e le punte delle sue estremita verso i ‘corni’ della luna (cfr.
Durand, 2009, p. 274).

Follia come processo di scoperta, come viaggio tra flutti infernali o libertari,
esperienza di disorientamento, di galleggiamento sopra un vasto mare
inconoscibile, follia come mezzo per transitare sul ponte malfermo che separa due
mondi: un immaginario cosi potente da suscitare una lettura simbolica inesauribile.
Ci sono delle pagine di Foucault che hanno risuonato con forza all'interno di questa
costellazione simbolica e che hanno il potere di moltiplicare ancora le possibilita
interpretative di questa configurazione della soglia. Riportiamo per intero un brano
straordinario e denso, di riflessioni per immagini, che non potrebbe essere espresso

altrimenti che con le sue parole:

affidare il folle ai marinai significa evitare certamente che si aggiri senza meta
sotto le mura della citta, assicurarsi che andra lontano, renderlo prigioniero della
sua stessa partenza. Ma a tutto questo I'acqua aggiunge la massa oscura dei
suoi valori particolari; essa porta via, ma fa ancor piu: essa purifica; e inoltre la
navigazione abbandona I'uomo all'incertezza della sorte; la ognuno ¢ affidato al
suo destino, ogni imbarco & potenzialmente l'ultimo. E per l'altro mondo che
parte il folle a bordo della sua folle navicella; & dall’altro mondo che arriva
quando sbarca. Questa navigazione del pazzo €& nello stesso tempo la
separazione rigorosa e |'assoluto Passaggio. In un certo senso, essa non fa che
sviluppare, lungo tutta una geografia semi-reale e semi-immaginaria, la
situazione «liminare» del folle all’orizzonte dell'inquietudine dell'uomo medievale;
situazione insieme simbolizzata e realizzata dal privilegio che ha il folle di essere
«rinchiuso» alle «porte» della citta: la sua esclusione deve racchiuderlo; se egli
non puo e non deve avere altra prigione che la «soglia» stessa, lo si trattiene sul
luogo di passaggio. E posto all’interno dell’esterno e viceversa [...].

L'acqua e la navigazione hanno davvero questo significato. Prigioniero nella nave
da cui non si evade, il folle viene affidato al fiume dalle mille braccia, al mare
dalle mille strade, a questa grande incertezza esteriore a tutto. Egli & prigioniero
in mezzo alla piu libera, alle pilu aperta delle strade: solidamente incatenato
all'infinito crocevia. E il Passeggero per eccellenza, cioé il prigioniero del
Passaggio. E non si conosce il paese al quale approdera, come, quando mette
piede a terra, non si sa da quale paese venga. Egli non ha verita né patria se non
in questa distesa infeconda fra due terre che non possono appartenergli. E
questo il rituale che, a causa di questi valori, & all’'origine della lunga parentela

immaginaria che si puo constatare lungo tutta la cultura occidentale? O, al
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contrario, & questa parentela che dal fondo dei tempi ha evocato e poi fissato il

rito dellimbarco? Una cosa almeno & certa: I'acqua e la follia sono legate per

lungo tempo nei sogni dell'uomo europeo (Foucault, 2014, pp. 70, 71).

A. Direr, Nave dei folli, 1494

La prima opera della Nave dei folli &
quella di Brant, un componimento satirico
scritto in tedesco alsaziano e pubblicato a
Basilea nel 1494, contenente alcune
xilografie di Direr. Buona parte del testo e
una critica nei confronti della societa
dell’epoca e l'utilizzo del personaggio del
folle € un espediente per potere esercitare
la satira, perché ai folli, ai giullari, ai pazzi
di corte era consentito dire la verita. Al
testo di Brant si sono ispirati alcuni artisti,
ma l‘opera piu nota rimane senz’altro il
dipinto omonimo, e parte di un trittico,
realizzato da Bosch nello stesso periodo.

Nel primo capitolo della Storia della follia
di Foucault (pubblicato a Parigi nel 1972),
che si chiama «Stultifera Navis», titolo di
una traduzione latina del testo di Brant, si
legge di quanto la nave dei folli fosse
presente nell'immaginario comune nel

periodo del primo Rinascimento: navi di

H. Bosch, Nave deij folli, 1494
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pellegrinaggio, navi simboliche su cui venivano imbarcati i folli per andare alla
ricerca della ragione, navi cariche di stranieri cacciati dalle citta, mezzi utilizzati
nell’'Europa centrale e a Venezia per imbarcare i folli, attraverso un rituale di
emarginazione, nel quale paradossalmente si trova inscritto un riconoscimento della
follia.

L'esistenza della nave dei folli restituisce simbolicamente la figura del folle come
prigioniero della liberta, e la follia come condizione permanente di passaggio, rito
iniziatico che non trova compimento, a cui € impedita la trasformazione, ma che
attraversa le infinite possibilita offerte dalla navigazione. Ogni partenza per mare
porta con sé gia un destino e anche una possibilita di morte, € un viaggio tra due
mondi sconosciuti, € l'inquietudine sofferta e il privilegio assoluto di galleggiare
nello spazio misterioso della soglia. Il folle non possiede verita né patria, tranne che
in questa vastita “infeconda” tra due terre che non gli appartengono: egli e
incatenato all’infinito crocevia.

All'inizio di quella che Foucault definisce /‘eta classica compare in Europa la
pratica dell'internamento, che spoglia l'immagine della follia del suo significato
escatologico. Il folle non & piu il simbolo del passeggero in una navigazione ai
confini del mondo e della finitudine umana. La follia ora viene contenuta e tenuta
ferma, non rinvia piu all'immagine di un passaggio perenne nella terra di mezzo di

una massa d’acqua oscura.

Nasce l|'esperienza classica della follia. Si attenua la grande minaccia sorta
all’orizzonte del XV secolo, i poteri inquietanti che erano presenti nella pittura di
Bosch hanno perduto la loro violenza. Sussistono alcune forme, ora trasparenti e
docili, che costituiscono un corteo, l'inevitabile corteo della ragione. La follia ha
cessato d’essere un simbolo escatologico ai confini del mondo, dell'uomo e della
morte; la notte sulla quale essa fissava lo sguardo, e dalla quale nascevano le
forme dell'impossibile, si € dissolta. L'oblio cade sul mondo che era solcato dalla
libera schiavitl della sua Nave: essa non andra pil, nel suo strano passaggio, da
un aldiqua del mondo a un aldila; essa non sara mai piu questo confine fuggitivo
e assoluto. Eccola solidamente ormeggiata in mezzo alle cose e alle genti.
Trattenuta e tenuta ferma. Non piu barca ma ospedale (Foucault, 2014, p. 110).

E ancora un disegno dai tratti leggeri, appena abbozzati. Una linea obliqua

separa lo spazio in due porzioni.
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Disegno 4

A sinistra vediamo quattro volti che sembrano esprimere paura, preoccupazione,
perplessita; una figura mostra entusiasmo, consenso, una sorta d’incitamento,
curiosita; un’altra sembra mostrarsi di spalle, o comunque senza volto, come non
volesse o potesse guardare. A destra c’€ un tratteggio a matita che appare come
una sorta di sipario, di tenda, al di la della quale non ci € dato sapere cosa ci sia. Al
centro, troviamo una figura in procinto di attraversare la linea obliqua per entrare in
quella parete d’'ombra, e I'espressione del viso di questo soggetto, apparentemente
sospinto da una vocazione improvvisa, suggerita dai tratteggi sopra la sua testa,
forse indica un’esultanza, per una possibilita scelta o concessa. Qui il gesto e
compiuto individualmente, sotto lo sguardo partecipe degli altri, anche se c’e chi
non vuole guardare: paura per chi sta varcando la soglia o paura per sé, di subire
I'attrazione verso quel passaggio. La follia viene rappresentata ancora come un
confine tra due parti di uno spazio separato da un limite visibile ma sottile, follia
come passaggio, atto di attraversare, follia come messa in relazione fra due mondi,
crocevia di due possibilita e tensione verso l'ignoto.

Il disegno ci evoca un ritratto di Bacon del 1949.

Vediamo la figura di un uomo vigoroso, di spalle, nudo, bianco, marmoreo, con la
testa appena reclinata; si intuiscono dei bordi densi di colore sotto di lui, che
indicano la presenza di una zona delimitata, dalla quale si sta congedando per
passare in un luogo sconosciuto.

Sta attraversando un sipario rarefatto che lo circonda dai due lati, e nel quale
parte del suo corpo sembra dissolversi. La sua nudita potrebbe alludere a una
spoliazione, a un rituale, forse necessario, da compiere per accedere a una
dimensione ulteriore, ignota. Oppure pu0 essere evocativa della fragilita estrema

vissuta da chi stia attraversando una soglia oscura e dolorosa che separa una
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percezione integra del proprio corpo e del mondo da una percezione di evanescenza

o frammentazione di sé.

F. Bacon, Studio dal corpo umano, 1949

Sta per accedere a un luogo dal fondale nero. Rilanciamo e lasciamo aperta la
domanda: dentro a questa visione, quali elementi esprimono la follia e la sofferenza
psichica?

Vediamo quanto le immagini figurative e quelle poetiche (espresse da Foucault,
dai ritratti, ma emerse anche dalla lettura simbolica dei disegni) siano allusive,
inesauribili, potenti agenti trasformativi, che eccedono ogni senso logico.

Sono esse stesse soglia.

E questa prima presentazione di immaginario diffuso mostra come molte delle
immagini nate all’interno degli incontri formativi si raccolgano proprio intorno alla
costellazione simbolica della soglia. L'immaginazione poetica, abbiamo visto, puo
esprimere alcune delle emozioni contraddittorie legate all’esperienza della
sofferenza psichica e della follia con un linguaggio differente da quello della
psichiatria, ma forse non meno necessario, perché l'immaginario simbolico &
radicato a universi archetipici che si intrecciano a esperienze soggettive,
percorrendo tratti di quel “tragitto antropologico” che per Durand & la capacita
dell'umano di simbolizzare, € I'accordo, I'equilibrio tra i desideri del soggetto e le
intimazioni oggettive dell’'ambiente (cfr. Durand, 1996, 2009).
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1.4 Uno stagno cangiante
Spazio d’incontro con l'opera d‘arte

“E un altro regno che un’anima abita e custodisce [...]
un luogo intatto che sembra essersi aperto
solo in quell’istante e che mai piu si dara cosi”.

M. Zambrano, Chiari del bosco

“Lucciole! Le mie. Di mago.

Siamo qua come agli orli della vita, Contessa.

Gli orli, a un comando, si distaccano;

entra l'invisibile: vaporano i fantasmi.

E cosa naturale. Avviene, cid che di solito in sogno.
Io lo faccio avvenire anche nella veglia.

Ecco tutto. I sogni, la musica, la preghiera, I'amore...
tutto l'infinito ch’é negli uomini,

lei lo trovera dentro e intorno a questa villa”.

L. Pirandello, I giganti della montagna

Per incontrare le opere d’arte occorre un luogo propizio, dedicato, uno slargo nel
fitto del bosco quotidiano in cui coesistano manifestazione e nascondimento, luce e
ombra, € necessario un luogo di sosta da cui possono diramarsi continuazioni di
percorso e farsi strada nuovi sentieri.

La prassi immaginale evoca la “radura” (Mottana, 2004) per indicare e celebrare
tale spazio delimitato ma libero, nel quale le cose si lasciano percepire
nell'intermittenza fra visibilita e offuscamento, in un’operazione di diradamento che
non € un ‘fare chiarezza’, bensi possibilita di svelamento dentro al rapporto
complementare fra luminosita e oscurita2?. L'esercizio ermeneutico immaginale si

svolge, dunque, in un luogo scelto e connotato, che & “transizionale,

20 Cfr. Mottana, 2004.

Il riferimento € alla metafora boschiva di Heidegger: lichtung, radura, apertura. Il termine
richiama sia la parola ‘licht’, luce, sia il verbo ‘lichten’, diradare, rendere leggero. Per il
nostro discorso € importante pensare all'immagine della radura come una zona di
chiaroscuro, in cui le cose si lasciano intravedere.
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iniziatico” (Mottana, 2004, p. 93), segnato da regole orientative?!, da rituali di
ingresso e di congedo, sotto la guida di un conduttore che si fa interprete

immaginativo dell’esperienza.

Durante questi anni di ricerca fondata su
una modalita di conoscenza di carattere
immaginativo, abbiamo aperto alcuni
percorsi di prassi formativa con la
proiezione del video “Reflecting
pool” (1977-1979) dell'artista Bill Viola.
Grazie alla congiunzione fra medium
tecnologico e sensibilita poetica, nelle sue

opere Viola riesce a tradurre in immagini

simboliche i contrasti della realta, a

rappresentare la viscosita del tempo, a
registrare e rispecchiare i riflessi di qualcosa di invisibile, che supera la soglia della
percezione visiva umana. In questo filmato di pochi minuti vediamo una figura
maschile vestita emergere dal bosco e raggiungere un bacino d’acqua al centro
della scena. S’intuisce che l'uomo tolga le scarpe prima di salire sul bordo della
piscina, su cui indugia per qualche istante. Sentiamo i suoni naturali e ricorsivi
dell’acqua, delle foglie, di piccoli animali, e
da lontano riceviamo il rumore di un
aeroplano, elemento tecnologico scagliato
in volo contro il tempo e lo spazio. L'uomo
aspetta. Salta emettendo un suono
contratto, quasi a prendere fiato, a farsi
coraggio, forse per radunare le forze, o per

celebrare un rituale. L'immagine si

cristallizza sul tuffo, il salto in aria resta

da B. Viola, Reflecting Pool, 1977-79

sospeso e immobile, il corpo dell'uomo,
raccolto in una posizione fetale, sembra una
sfera, e la sua figura non si rispecchia nella superficie dell’'acqua, come se non ci
fosse relazione fra i due elementi. L'acqua s'increspa, respira, assorbe i movimenti

della luce, si adombra, muta in paesaggio notturno, ma fuori intanto resiste un

21 Ossia le regole orientative della prassi immaginale, “fedelta all’immagine”,
“estroflessione”, “sospensione del giudizio”, descritte nel capitolo 1.2.
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regno abitato dalla luce del sole. L'uomo, rimasto fisso a mezz'aria, lentamente si
dissolve.

Anche nelle sequenze successive mancano alcune corrispondenze tra le immagini
dell'ambiente esterno rispetto ai movimenti e ai cambiamenti di luce visibili
nell’acqua, non c’€ un rapporto coerente fra gli elementi. Fuori non avviene nulla,
mentre si riflette nella piscina un incontro fra due persone; al di sopra del bacino
d’acqua €& giorno, mentre nella vasca vediamo il verde dell’acqua annerirsi fino a
diventare buio. Qui, dentro una pozza nera, vediamo una figura maschile,
baluginante come un riflesso, come un
doppio di cui non si vede la presenza
materiale che ne proietti lI'immagine,
immersa in un bacino di tenebre, forse
impercettibilmente rischiarato da una
luce lunare, una figura che piano piano
si fa strada di lato, scomparendo di la
del confine della piscina.

Soltanto dopo questo passaggio

evocativo di una discesa abissale,

da B. Viola, Reflecting Pool, 1977-79

'uomo che se ne stava rannicchiato

nell’aria prima di dissolversi (la stessa figura

intravista nel fondale nero della piscina?) riemerge dall’acqua, ora nudo, spogliato
dell’habitus, come I'uomo nel ritratto di Bacon in procinto di attraversare una soglia.
Nella radura € ancora e sempre giorno, mentre egli si incammina lungo un sentiero
del bosco e, come riassorbito dalla Natura, scompare.

La temporalita, quella ordinaria, si congeda per lasciare fluire liberamente
fenomeni evocativi, analogie visive, processi psichici al di la della comune
esperienza del tempo e dello spazio. E una radura speciale, animata dai ritmi della
Natura ma guardata attraverso il linguaggio poetico dell’arte, che rende il tempo
simultaneamente ciclico e immobile; € uno spazio aperto delimitato dal bosco, che
vive fra acqua e aria, luci e ombre, solidita e slancio; € un’opera visiva nella quale a
molti partecipanti dei laboratori € parso di assistere a un battesimo dell'uomo, a un
processo di trasfigurazione, un passaggio dalla nudita alla vestizione.

I poeti delle immagini ravvivano la teoria di un‘immaginazione “come potenza
principale della natura umana” (Bachelard, 2011, p. 25): I'immaginazione non deve
essere considerata unicamente come produttrice di immagini, altrimenti la sua

facolta verrebbe relegata alla sola funzione di replicare mondi esistenti, inventarne
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di inesistenti o riproporre episodi passati. In accordo con una tradizione simbolica
ripresa da Corbin, Jung, Bachelard, Durand, Hillman, Wunenburger, Mottana,
I'immaginazione € per noi creatrice di avvenire, poiché essa ha il potere di
congiungere i tempi, giustapponendoli e superandoli in una sintesi armonica che
non li annulla ma li correla e amplifica?2.

Con “Reflecting pool”, vediamo all'opera I'immaginazione dell’artista, che, con
una poetica della soglia fra tempo statico e fluido, fra spazio esterno e interiore, ci
restituisce la complessita dell’esperienza del reale. E attraverso la sua arte poetica
sentiamo incoraggiata anche la nostra facolta immaginativa, intercettata per la sua
capacita di intuire e sperimentare la facolta di simbolizzare, connettere gli elementi
contrari, tras-formare tempo, spazio, soggetti, non traendo arbitrariamente
immagini da un vaso vuoto, bensi inspirandole dal pieno di un pozzo immaginativo
collettivo, che appartiene a ogni individualita umana ed € sempre in risonanza con
la materia del cosmo.

Concretamente, il conduttore dell’esperienza ermeneutica poetica predispone un
ambiente ad hoc per preparare alla ricezione e al contatto con le immagini
figurative, letterarie, cinematografiche, musicali, avendo cura di circoscrivere il
luogo con rituali che segnino I'apertura e la chiusura del periodo di transizione da
un immaginario precedente, rispetto al tema esplorato, verso una possibile
rinnovata sensibilita conoscitiva dello specifico contenitore simbolico.

Vedremo come per noi I'esperienza di formazione immaginativa sia ulteriormente
articolata rispetto alla proposta tradizionale e come il momento di relazione
ermeneutica con l'opera d’arte costituisca uno dei passaggi all'interno del processo,
il quale evoca, anche nel linguaggio, il tragitto di trasmutazione compiuto
dall’alchimista sulla materia.?3 La visione consiste nel guardare, leggere, ascoltare,
intrattenersi per un periodo lungo e prolungato con il soggetto poetico. La possibile
forza perturbatrice e disorientante delle immagini proposte e assimilabile a una

perdita delle certezze, a una dissoluzione delle conoscenze pregresse, delle

22 |'arte, come il gioco, sono facilmente esposti a questa ambiguita. Con |'espressione
‘immaginazione poetica’ intendiamo la facolta immaginativa come “imaginatio vera,
immaginazione creatrice e immaginazione teofanica, immaginazione attiva, immaginazione
materiale e réverie, fantastica trascendentale, immaginazione simbolica,
immaginale” (Antonacci, 2012a, p. 97) e “immaginazione ludica” (ivi, pp. 95-103).

23 Per i principii dinamici della prassi immaginale si veda in particolare Mottana, 2004. Come
per le regole orientative, anche per le fasi della relazione fra soggetto e opera d’arte
abbiamo articolato la proposta con una descrizione e significazione relative al bacino
simbolico della follia e della sofferenza psichica.
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definizioni, nel nostro caso, su cid0 che possiamo definire ‘sano’ o ‘malato’,
‘opportuno’ o ‘fuori misura’. In questa fase, le precomprensioni di ognuno subiscono
un trattamento di macerazione, disgregazione concettuale; la proiezione o la
diffusione delle immagini visive e sonore invoca il silenzio, un abbandono della
postura prevaricatrice dell'lo pensante, una nigredo percettiva. In questo caso,
possiamo davvero considerare /‘opera al nero come coincidente con un’esperienza
di sofferenza, di frammentazione, di dissoluzione, vissuta o0 comunque respirata,
masticata, ingerita, inglobata dall’artefice, che se ne & fatto cassa di risonanza,
alambicco materiale e simbolico. Opera al nero come momento di discesa, lutto,
depressione, angoscia, ferita da cui i poeti, gli artisti, i mistici si fanno attraversare,
per scelta o per ‘elezione’, riuscendo a restituire quelle esperienze sotto forma di
immagini raddoppiate, ambivalenti, intensificate, espresse con un linguaggio
simbolico, non piu personale ma universale.

Il principio alchemico del solve et coagula?* attraversa tutto il percorso di
fruizione dell’'opera, rievocativo del processo immaginativo che ha portato |'artista o
il poeta a generare il frutto della sua immaginazione simbolica: I'opus. La materia
subisce un dissolvimento e tende a coagularsi nuovamente in un moto continuo e
circolare; cosi anche noi non restiamo indifferenti davanti a un‘immagine che
scatena reazioni di fastidio, eccitazione, insofferenza, simpatia. Reagiamo con un
atteggiamento di ‘solidificazione' dei significati, perché € un’azione rassicurante,
eppure, un attimo dopo, la superficie insidiosa dell’opera scioglie nuovamente le
interpretazioni in dubbi destabilizzanti, necessari a modificare quella nostra
modalita di conoscenza consolidata, tendente all’astrazione e alla riduzione in
minimi termini.

La meditazione € una dinamica che si realizza nel soggetto contemplante.
Proviamo a trattenere le immagini in una zona protetta dalle incursioni intellettuali,
il nostro corpo diventa “organo della visione” (Mottana, 2004, p. 111) e acconsente
“di essere luogo di fecondazione dell'immagine con la memoria, le emozioni, la
sognanza” (ivi). E un’azione passiva che chiede, perd, di venire agita per
realizzarsi: le figure poetiche, letterarie, visive della follia e della sofferenza psichica
non hanno carattere placido e accomodante, percid € fondamentale predisporsi
all'incontro con le loro rappresentazioni, per non rifuggirle nonostante la possibile

ruvidezza con cui si manifestano.

24 Un principio alchemico di scioglimento e coagulazione della materia. Metafora, nella prassi
pedagogica immaginativa, dei momenti di distensione simbolica delle immagini e di
condensazione dei possibili significati.
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La circolazione € un momento fitto di associazioni immaginative, analogie,
metafore suscitate dalla relazione con |‘opera poetica, e le oscillazioni di
scioglimento e di solidificazione permettono ulteriori e rinnovate re-visioni
dell'immagine, prolifera fonte di significati. Questa fase & assimilabile all'opera al
bianco, “quella in cui dalla materia putrefatta e cotta affiora I'anima” (Barioglio,
2008, p. 251) e le immagini si disfano di un esclusivo senso letterale, “si aprono a
una dimensione simbolica” (ivi). Le figure di paura, caduta, morte vengono
trasfigurate dall'opus degli artigiani delle immagini e, una volta consegnate al
nostro sguardo sulla soglia del linguaggio poetico, possiamo avvicinare e percepire
I'autenticita di tali sofferenze ma attraverso un medium immaginativo, simbolico e
‘balsamico’”.

Nella restituzione, il flusso interpretativo si arresta, si da una momentanea
ricomposizione degli elementi contrari, € una fase riconducibile all'opera al rosso e a
una sintesi provvisoria tra solve et coagula: lI'immagine lascia intravedere quella
quintessenza distillata dal poeta dopo un lungo e travagliato processo di
trasformazione della materia, dell’esperienza. Il ciclo immaginativo termina
rivelando alcune trame simboliche dell'opera, che liberano un’energia fluida, densa
di significati, aperture di senso, ma |'esercizio di ‘trasmutazione della materia’ puo
non esaurirsi alla prima restituzione e procedere verso un’ulteriore operativita
simbolica. La circolarita intrinseca in questa modalita di conoscenza implica ascolto,
sospensione, pazienza, lentezza, curiosita, stupore, messa in discussione, risonanza
emotiva e affettiva, rielaborazione simbolica, condizioni necessarie in ogni processo
educativo e di scoperta, e secondo noi imprescindibili nell'incontro con le figure
della sofferenza dell’anima, poiché, attraverso e dietro le rappresentazioni
artistiche, il famigliare, l'insegnante, il compagno di scuola, I'educatore, |'operatore
sociale, lo psicanalista, lo psichiatra - chiunque - trova la persona, con le sue
inquietudini, che riflettono quelle di tutti e mostrano le contraddizioni dolorose
dell’esistenza.

Crediamo che ogni opera poetica costituisca una sorta di radura alla quale
accediamo, con lo stesso atteggiamento di sospensione del giudizio e di disponibilita
allo stupore, quando ci immergiamo nelle immagini in veste di sognatori attivi e
quando da ricercatori esploriamo le opere artistiche per trovare le tracce simboliche

di fenomeni educativi ed esperienziali.
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Gli studi di Bachelard sullimmaginazione materiale dei quattro elementi
cosmogonici?> aprono la strada a un tipo di conoscenza non piu prettamente
scientifico, non nel senso oggettivante e accrescitivo del termine, perlomeno. Il
sapere proveniente dagli elementi naturali per il filosofo poeta & evocativo, intriso di
possibilita significanti, non € riducibile a definizioni ma & moltiplicatore di immagini,
€ un sapere radicato ai miti e alle tradizioni culturali dell’'umanita, non fornisce
metodi d’indagine, ma segna il modo con cui guardare e rapportarsi nei confronti
del mondo, rivelando la reciprocita conoscitiva immaginativa fra la materia e

I'uomo.

Il simbolo ci rivela dunque un mondo, e la simbolica fenomenologica esplicita
questo mondo che, agli antipodi di quello della scienza, & tuttavia eticamente
primordiale, portatore di tutte le scoperte scientifiche che lo riguardano. [...] la
cosmologia simbolica di Bachelard ci insegna che scienza senza poetica,
intelligenza pura senza comprensione simbolica dei fini umani, conoscenza
oggettiva senza espressione del soggetto umano, oggetto senza felicita

appropriativa, € solo alienazione dell'uvomo (Durand, 2013, p. 71).

Il paesaggio teorico e pratico sul valore conoscitivo dellimmaginazione viene
ampliato da Bachelard nella Poetica dello spazio (2011), in cui I'autore si sofferma
su una sintesi, piu che su una dialettica, dei luoghi, intimi e aperti, piccoli e
immensi, e sulla loro tensione ludica, benefica per un bilanciamento simbolico della
psiche. E ancora ci occorre citare qui La poetica della réverie (1993), nella quale
incontriamo l'immaginazione come abbandono al flusso della parola poetica, a uno
stato mediano fra il sonno e la veglia, che sembra fare nostro I'essere del poeta. Il
lettore di réverie viene condotto verso una conoscenza antecedente rispetto a
quella del pensiero.

L'immaginazione poetica € una qualita trascendentale umana non rispondente a
bisogni primari, che crea, da sempre nella storia delle civilta, una ‘tela del
fantastico’, imbevuta di narrazioni mitiche e simboliche, come ci ricorda anche
Durand (2009).

25 Ci riferiamo alle cinque opere che Bachelard ha dedicato ai quattro elementi, gia citate nel
capitolo 1.1. Le sue ricerche sono distanti rispetto a una prospettiva concettuale aristotelica
fondata sulle combinazioni dei quattro elementi (caldo, freddo, secco, umido): in Bachelard,
la réverie nei confronti degli elementi amplifica, attraverso tutti i loro rapporti possibili, le
sensazioni e le immagini legate a basso, alto, pesante, leggero, liquido, denso, terreno,
volatile...
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Come ‘“l'espressione poetica, pur non possedendo una necessita vitale, &
ugualmente una tonificazione della vita” (Bachelard, 2011, pp. 16, 17), che si
manifesta e si concede nello spazio e nel tempo riconoscibili nelle opere
d'immaginazione simbolica, cosi il gioco & “un’azione che si svolge entro certi limiti
di luogo, tempo e senso, in un ordine visibile, secondo regole liberamente
accettate, e fuori della sfera dell’utilita o della necessita materiali” (Huizinga, 2002,
p. 155).

La radura, il luogo speciale dove sperimentare le tensioni oppositive
dell’esistenza, non €& soltanto uno spazio fisico affidato alla presenza di un
conduttore dell’esercizio ermeneutico: quello che possiamo definire anche come
“cerchio magico” (Huizinga, 2002) & anche ogni opera d'immaginazione creatrice,
generata da un gioco di corrispondenze fra reale e irreale, visibile e invisibile,
ragione poetica e logos, che si configura come ponte simbolico per rispondere
all’langoscia umana del tempo, per cucire le ferite della psiche, per bilanciare gli
squilibri immaginativi.

Nei sogni, nelle réverie, nei deliri, in tutte le esperienze di natura immaginativa,
le concatenazioni temporali si dissolvono, le immagini vanno a costituire modi di
essere fuori dalla durata, aprendo lo sguardo, la percezione e la consapevolezza
sulla dimensione dello spazio, riconosciuto da Durand come “forma a priori” della
fantastica (cfr. 2009, pp. 493-511).

La réverie poetica e solitaria custodisce le emozioni contraddittorie dell’estasi e

\\'l

dell’orrore della vita, i poli del giorno e della notte, del bene e del male: “i
momento poetico € una relazione armonica tra due contrari” (Bachelard, 2010, p.

102).

I veri momenti poetici di una poesia si collocano in tutti i punti in cui il cuore
umano pud capovolgere le antitesi. Piu intuitivamente, I'ambivalenza piena si
rivela nel suo carattere temporale: in luogo del tempo maschio e coraggioso che
si slancia e che spezza, in luogo del tempo dolce e sottomesso che si rammarica

e rimpiange, ecco l'istante androgino. Il mistero poetico & un‘androginia (ivi).

Ma perché la relazione con l'opera poetica possa generare benessere bisogna
smarcarsi dal tempo orizzontale, non riferire il proprio tempo a quello altrui, né al
tempo delle cose, e, sopratutto, perdere coscienza del fenomeno stesso della
durata, non chiedersi se una gioia stia sbocciando (cfr. Bachelard, 2010, p. 103).
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Lo psicologo ungherese Csikszentmihalyi ha introdotto nel 1975 il concetto di
“flusso”, uno stato di coinvolgimento totale e di “esperienza ottimale”, estendibile,
oltre alle attivita di gioco, all’esperienza religiosa, alle arti poetiche e letterarie, alla
performance (cfr. in Turner, 1986, pp. 105-111). L'esperienza di flusso connota una
particolare condizione individuale di immersione tale per cui "“si attenua la
distinzione fra il soggetto e il suo ambiente, fra stimolo e risposta, o fra presente,
passato e futuro” (Csikszentmihalyi e Mac Aloon, in Turner, 1986, p. 105).

Tale esperienza richiederebbe d’intraprendere un strada deflativa rispetto
all’atteggiamento accrescitivo predominante nell’'ambito pedagogico e culturale.?®

Soprattutto per esplorare linguaggi, espressioni, manifestazioni della follia e delle
fragilita umane €& necessario, secondo noi, affrancarsi, almeno per un tempo
circoscritto, dalla mola con cui i saperi levigano ogni eccesso dell’anima per
garantire l'ordine sociale. Occorre indugiare intensamente nell’interstizio poetico
animato dalla tensione dei contrari, nel regno magico abitato dal puer ludens
(Antonacci, 2012a) che riposa e gioca a trasformare il mondo, nel luogo sacro in cui
coesistono forme visibili e presenze intelligibili, in una zona liminale dove poter
sovvertire strutture di comprensione predefinite e scardinare automatismi, perché
I'’eco immaginativa si propaghi da quella terra di mezzo anche verso l'esterno,

portando disordine e contagio.

e

Disegno 5

26 Cfr. Mottana, 2000, pp. 87-94.
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Il Disegno 5 € un’altra fra le rappresentazioni realizzate dai partecipanti durante i
laboratori formativi sulla simbolica della follia. Qualcuno nellimmagine ha visto la
forma di un delirio di onnipotenza, evocato dalla figura in una posizione dominante,
con indosso forse una corona e un mantello (una regina o un re?); molti altri hanno
letto in questo disegno la follia come fluido ammaliante o virus pestilenziale che
circonda il mondo. I cosiddetti disturbi mentali sono portatori di disordine sociale o
costituiscono 'opportunita per ripristinare un dispositivo di controllo?

Davanti allo sconvolgimento procurato dalle manifestazioni della follia, o di fronte
al turbamento provocato da uno stile depressivo, I'educatore agisce per contenere e
disciplinare queste insorgenze disturbanti per la comunita famigliare, lavorativa,
sociale, oppure accoglie il disordine come occasione di sovversione necessaria per il
benessere collettivo? Non possiamo non evocare Artaud, Foucault e la lettura di
Massa a proposito della relazione fra la peste, il teatro e I'educazione (in Antonacci,
Cappa, 2001). “Cos’e dunque la peste? L'ordine o il disordine? Quando arriva la
peste arriva chi ci mette nei ranghi, o arriva chi ci libera?” (ivi, p. 21)

Non proponiamo modelli prescrittivi: la nostra proposta formativa suggerisce una
modalita attraverso cui guardare il disagio psichico, nelle sue rappresentazioni
simboliche, come un disequilibrio immaginativo collettivo; attraverso cui pensare la
salute mentale come una tensione all’equilibrio, intendendo I’'equilibrio come gioco
sempre oscillante fra le dimensioni “diurne” e “notturne” dell’esperienza e della
cultura (Durand, 2009)2’.

Gli incontri dei nostri percorsi formativi sull’esperienza della sofferenza psichica,
vista nelle figure dei suoi eccessi e delle fragilita, delle discese e delle esaltazioni, ci
hanno evocato un‘immagine di apertura, dentro a un fitto boschivo, particolare, le
Ninfee bianche di Monet, opera pittorica del 1899 e conservata al Museo Puskin di
Mosca.

27 Termini che incontreremo nel capitolo 2.1.
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C. Monet, Ninfee bianche, 1899

Secondo noi il dipinto ha il sapore di un sorprendente retentissement?® psichico,
come se I'immagine riuscisse a contenere e a provocare lo scatenamento delle forze
intime e collettive che animano ogni individualita e la loro relazione con le forze
cosmiche, al di la di letture psicologiche e psicoanalitiche che, secondo Bachelard,
fanno andare perduta questa risonanza emozionale, tipica dell'immagine poetica,
nel loro “tentativo di sbrogliare la matassa” con le interpretazioni intellettuali
(Bachelard, 2011, p. 14). Questa di Monet rappresenta per noi una radura
complessa eppure di ampio respiro; & una zona acquatica, meno accessibile rispetto
a un prato, ma abitata, quindi non disponibile come la piscina di “Reflecting pool”, e
Ci invita a rimanere un passo indietro, sulla soglia erbosa di uno spettacolo ricco di

bellezza e instabilita, di elementi che si danno eppure sfuggono. E un gioco di

28 Prendiamo in prestito questa parola da Bachelard, a sua volta debitore del termine alla
fenomenologia di Minkowski. Per Bachelard, il retentissement implica la presenza
nell'immagine poetica di un‘essenza e di un dinamismo che le sono propri, indipendenti da
qualsiasi causalita, capaci di fare risuonare fenomeni poetici primitivi in chi guarda o legge
I'immagine poetica, non come per effetto di un‘eco del passato, quanto come folgorante
richiamo in grado di cogliere quel passato ed estenderlo.

“II retentissement opera un cambiamento d’essere: l'essere del poeta sembra diventare il
nostro. La molteplicita delle risonanze nasce allora dall’unita d’essere nel retentissement [...]
la poesia si impadronisce completamente di noi[...[” (Bachelard, 2011, p. 12).
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rifrangenze corposo e misterioso, lo sguardo si perde nell’estensione verticale
offerta dalla superficie dell’acqua e in quella orizzontale attraversata dal ponte, che
congiunge le due meta di uno spazio non visibile, ma cui I'immagine allude. E la
presenza metaforica dello spazio-tempo extra-ordinario degli incontri esperienziali
nei quali svolgiamo le attivita ermeneutiche formative, ed esso si fa metafora, a sua
volta, di una relazione educativa di ascolto, riguardo, rispetto, da “re-spicere, ossia
quel secondo sguardo dato con l‘occhio del cuore” (Hillman, 2011, p. 158),
risonanza autentica dei chiaroscuri d’anima. Le centinaia di tele su cui Monet
imprime le configurazioni poetiche delle ninfee trovano una traduzione simbolica

d’eccezione nelle parole di Bachelard:

gli alberi lungo la riva vivono in due dimensioni. L'ombra del loro tronco aumenta
la profondita dello stagno. Non si sogna presso l'acqua senza formulare una
dialettica del riflesso e della profondita. E come se dal fondo acquatico un’oscura
materia salisse ad alimentare il riflesso. Il limo € |'elemento che trasforma la
superficie dell’acqua in uno specchio, prestando la sua torbida materia a tutte le
ombre che gli si offrono. Il fondo del fiume riserva al pittore sottili sorprese
(Bachelard, 2008, pp. 11, 12).

La presenza degli alberi lungo la riva ci ricorda che lo stagno & uno spazio
d’apertura straordinario delimitato tutt’intorno da una fitta vegetazione. L'archetipo
androgino dell‘albero riflette il proprio corpo nell’acqua calma e accogliente, che ne
raddoppia l'immagine, intensificando la percezione visiva verso profondita piu
segrete. Sognare coscienti, a occhi aperti, sul confine di questo specchio naturale e
la via d’accesso per intuire e riconoscere la dialettica fra cido che, oltre a essere
visibile, possiamo toccare, verificandone |'esistenza materiale, e il suo doppio
impalpabile, non per questo inesistente o inconoscibile.

E dal fondo sale una materia oscura che intensifica quel riflesso. E il limo,
sostanza fangosa, presente in molti miti della creazione, elemento torbido, fatto
d’ombre, che riesce a trasformare la superficie dell’acqua in uno specchio. Il fondale
acquatico rivela, cosi, immagini sottili, inaspettate e rigenerative, per il poeta, per
chi rimane sulla soglia dello stagno in uno stato di contemplazione attiva e

silenziosa.

A volte, una bolla bizzarra sale dal fondo; nel silenzio della superficie, la bolla

emette un balbettio, la pianta sospira e lo stagno geme. Allora il sognhatore che
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dipinge € mosso da un sentimento di pieta per il dolore cosmico. Quale male

insondabile si cela sotto I'Eden dei fiori (ivi, p. 12).

Una bolla, rotondita che racchiude il senso di un‘ubiquita del centro, conferendo,
percid, sacralita all’'oggetto (cfr. Durand, 2009, p. 307), € un segno bizzarro che
erutta dalla profondita dello stagno. Lo sguardo poetico sa cogliere il male
sommerso e imperscrutabile, attraverso il gemito di una pianta acquatica, puo
partecipare la sofferenza cosmica, intuire in un‘immagine creata dalla Natura
I'istante poetico che racchiude e rivela la connessione fra tutte le cose, la
corrispondenza tra un microcosmo e il mondo, la presenza intera del mondo dentro
una sua piccola parte.

L'immaginazione della ninfea incontra quella del pittore, riecheggia nella réverie
poetica del filosofo sognatore, richiama in noi i primi versi dell’Augurio d’innocenza
cantati nel poema di Blake, una visione del cosmo, dello spazio e del tempo, propria
dell’archetipo dell'infanzia, dei poeti, dei mistici e forse anche dei folli, degli

“incorruttibili innocenti del mondo” (Bateson, 2002, p. 353).

Too see the World in a grain of Sand,
And a Heaven in a Wild Flower,
Hold Infinity in the palm of your hand,
And Eternity in a hour.?°

Chi possieda, ritrovi o nutra una sensibilita poetica puo intravedere in qualcosa di
infinitamente piccolo quel microcosmo che corrisponde alla totalita dell’'universo, e
percepire in un istante l'eternita temporale.

Per il poeta simili esperienze non rappresentano semplicemente episodi evocativi
che si accinge poi a trasporre in immagini mediante abilita tecniche: ogni
inaspettata epifania e realta, e conoscenza. “Per il vero poeta la metafora non € una
figura retorica, bensi un‘immagine sostitutiva che gli si presenta concretamente, in
luogo di un concetto” (Nietzsche, 2011, p. 59).

La zona del laboratorio € un pozzo d’acqua cangiante, come |‘opera d’arte
immaginale, entrambe sono microcosmi che raddoppiano e intensificano il reale

quotidiano, costituiscono la possibilita di accedere immaginativamente a un‘altra via

29 “*Vedere il Mondo in un granello di sabbia, / e un Paradiso in un fiore selvatico, /
racchiudere I'Infinito nella palma della tua mano, / e I'Eternita in un‘ora”. (Blake, in Bateson,
2002, p. 353).
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di comprensione dei fenomeni, a una conoscenza mediana in cui il linguaggio
simbolico supera le contrapposizioni dialettiche, perché & ponte di congiunzione,
tensione unitaria fra le polarita piu frequenti nei discorsi educativi.

Durand sostiene che ogni frutto dell'immaginazione sia un gesto apotropaico con
cui l'uomo tenta di rispondere all’angoscia provocata dal Tempo. Ciascun soggetto
poetico, letterario, visivo, sonoro & un interlocutore animato, un contenitore
permeabile di dinamiche temporali e spaziali che possono essere ammansite dalle
funzione drammatica3?® delle forme dellimmaginario. La sofferenza psichica
guardata attraverso tali vasi immaginifici puo trasformarsi da esperienza di terrore
che spaurisce, a volto simbolico della contraddizione umana, presa tra fragilita e

forza potenziali.

L'immersione totale nell’attivita che stiamo svolgendo, sia essa un gioco, una
lettura poetica, una danza, un’azione o fruizione teatrale, convoca la presenza di
quel “flusso” (Csikszentmihalyi) entro cui l|'essere, contemporaneamente, si
concentra e si espande, perché la vastita indomabile del tempo viene organizzata
dalle specifiche regole del gioco, del brano poetico o letterario, della
rappresentazione, tanto da consentire la percezione di un superamento provvisorio
dei confini tra me e l'altro, fra interno ed esterno, fissita e mutevolezza, integrita e
dissipazione, mente e corpo, coscienza razionale e immaginazione. Questa
percezione unitaria € esperibile nella relazione personale con limmaginazione ludica
e simbolica, ma anche nella condivisione degli esercizi immaginativi dentro lo spazio
magico dei nostri percorsi di formazione.

Che s’intenda lo stagno delle ninfee come specchio dell’opera artistica o eco
dell’'area dei laboratori, € comunque, per noi, evocativo di un momento di
transizione da un eventuale stato di torpore immaginativo verso una maggiore o
ritrovata sensibilita conoscitiva.

Forse possiamo assimilare a questo luogo di passaggio anche la stessa
condizione di follia o di disagio psichico: le strutture precedenti, quella del soggetto
ma anche quella ambientale in cui € inserito, vengono messe in discussione e

sovvertite, generando, cosi, uno spazio-tempo intermedio provvisorio dove

30 Come vedremo nel capitolo 2.1, Durand individua una tripartizione delle strutture
dell'immaginario. Definisce “sintetiche” (2009, pp. 429-463) quelle riconoscibili nelle
produzioni culturali e artistiche in cui le antitesi vengono salvaguardate all’interno di una
tensione dialettica (come nell’opera teatrale, letteraria, musicale), grazie al dinamismo della
“funzione drammatica” (in particolare, cfr. ivi, p. 433).
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emergono ambiguita e contraddizioni, che non riguardano soltanto chi porta su di
sé il disturbo, ma anche la comunita di cui & parte (famigliare, lavorativa, sociale)3!.

Richiamiamo qui il valore culturale e simbolico del rito di passaggio per esprimere
la complessita dei disagi mentali, che sono prima di tutto esperienza visionaria e
dolorosa personale, ma imprescindibile dalle relazioni nelle quali si manifesta. In
questo senso, il gruppo attorno al soggetto che vive difficolta psichiche e il gruppo
dei partecipanti ai nostri laboratori, sull’espressione simbolica della follia e della
sofferenza, sperimentano il potenziale trasformativo di una fase rituale e

transizionale in compimento.

Il periodo liminale & quel luogo spaziotemporale situato in una posizione
intermedia fra due contesti di significato e di azione. E quando l'iniziando non &
pit quello che era e non & ancora quello che sara. Questo periodo ¢
caratterizzato dalla comparsa di vistose ambiguita e incoerenze di significato, e
dall’emergere di figure liminali demoniache e mostruose che rappresentano nella

loro struttura interna tali ambiguita e incoerenze (Turner, 1986, p. 200).

La posizione intermedia assunta dal laboratorio racchiude |'azione fra un prima e
un dopo, tra una riva e un’altra, rappresenta un passaggio che si realizza
approdando su una sponda differente dello stagno, un viaggio che non rimane in
balia di una sospensione acquatica, intrappolato nelle liberta indefinite della nave
dei folli.

Una fragile Armada

All’inizio di ogni incontro, la conduzione ha cura di segnare i confini della zona
liminale e di celebrare l'ingresso nel microcosmo esperienziale in cui possono
emergere figure demoniache e mostruose a stravolgere strutture e giudizi
precostituiti.

La gestualita simbolica & parte integrante del lavoro di formazione, con questa
viene dichiarata e riconosciuta la scena dell’azione educativa, percido & importante
esercitare lo sguardo ad avere cura di pensare e predisporre uno spazio speciale,

distinguibile nei confini e nelle fasi dalle attivita del quotidiano.

31 Cfr. approccio sistemico-relazionale. Si veda in particolare Bateson, 2002.
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La soglia fra reale e irreale, fra credere e non credere3?, |'esperienza mimetica
del ‘come se’, presente nella creazione e fruizione poetica del gioco, del teatro, di
ognhi arte, comportano una consapevolezza che chiede di essere evidenziata. Essa
costituisce il riconoscimento e la consacrazione di un luogo magico, di una regione
intermedia, immaginativa e finzionale, assolutamente non fittizia, dove si vivono le
tensioni oppositive che animano i disequilibri psichici mostrati dall’opera, perché “e
impossibile cogliere il guadagno psichico della poesia senza far cooperare le due
funzioni dello psichismo umano: la funzione del reale e la funzione
dell’irreale” (Bachelard, 2011, p. 25).

Abbiamo visto come nel primo incontro di ogni percorso formativo prenda forma
un immaginario diffuso sulla follia, grazie a una traduzione visiva realizzata dai
partecipanti. Il momento di interpretazione condivisa dei disegni rivela gli elementi
ricorrenti e permette di cominciare a sperimentare I'ambiguita delle immagini, la
loro ambivalenza costitutiva, che non significa contraddizione, bensi coesistenza
possibile dei contrari.

Prima di questa fase, una proposta poetica che contraddistingue |'apertura di
tutti gli incontri di ciascun processo € quella musicale, suggestione spesso
interdetta nei contesti educativi:

la musica € conturbante e, soprattutto, sconvolge il corpo. Lo mobilita, lo agita,
lo accende, lo percuote. Non si puo stare fermi se c’@ musica. Ma anche quando
si sta fermi, nell’ascoltare, il nostro corpo & altrove, € sedotto, traslocato,
posseduto [...] Musica come stratificazione di rappresentazioni fisiche del mondo,
voce delle cose, espansione e trasgressione dei confini (Mottana, 2011, pp. 59,
60).

Artaud scrive che se la musica incanta i serpenti non & certo per le nozioni
concettuali che essa dispensa, ma perché i serpenti “dipanano tutta la loro
lunghezza sulla terra, e toccano il suolo quasi con la totalita del loro corpo; sicché le
vibrazioni musicali che si trasmettono alla terra |i raggiungono come un
delicatissimo e lunghissimo massaggio” (Artaud, 2000, p. 198). All'interno della
nostra zona immaginifica, la supremazia dell’attivita intellettuale e la prepotenza
della funzione utilitaristica dei linguaggi e delle tecniche vengono deposte in favore

di un’espressione emozionale, risonante, epidermica, nervosa, corporea, che

32 “1...] proprio nel concetto stesso di gioco & espressa meglio che ovunque l'unita e
I'indivisibilita del credere e non credere” (Huizinga, 2002, p. 31).
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andrebbe reintegrata nella cultura, quale generatrice anch’essa, come le teorie e i
concetti, di conoscenza.

La musica € un connettore vitale tra la forza della terra e la morbidezza ricettiva
del corpo, le sue vibrazioni seducono, sfiorano, toccano, penetrano, comunicano a
un livello di comprensione piu primitivo, originario, e simbolico, se consideriamo il
linguaggio delle metafore non come una conquista della ragione, ma come una

costellazione di immagini, sogni, visioni che precede il pensiero.33

Nel ditirambo34 dionisiaco I'uomo viene stimolato al massimo potenziamento di
tutte le sue facolta simboliche; qualcosa di mai sentito preme per manifestarsi
[...]. Ora lI'essenza della natura deve esprimersi simbolicamente; & necessario un
nuovo mondo di simboli, e anzitutto I'intero simbolismo del corpo, non soltanto il
simbolismo della bocca, del volto, della parola, ma anche la totale mimica della
danza, che muove ritmicamente tutte le membra. [...] Per comprendere questo
scatenamento totale di tutte le capacita simboliche, 'uomo deve essere gia
giunto a quel vertice di alienazione di sé che in quelle capacita vuole esprimersi
simbolicamente: il ditirambico seguace di Dioniso viene quindi compreso solo dai
suoi simili! Con uno stupore che era tanto piu grande, quanto pilu a esso si
mescolava l'orrore di sentire che tutto quello non gli era poi davvero cosi
estraneo, anzi che la sua coscienza apollinea gli nascondeva questo mondo

dionisiaco solo come un velo (Nietzsche, 2011, p. 30).

Nei nostri processi formativi la prassi ermeneutica immaginale € preceduta e
seguita da fasi di risveglio e connessione psico-corporee, a beneficio di un
coinvolgimento affettivo totale con le manifestazioni di disequilibrio espresse
dall'immaginazione di poeti e artisti. Prima dei momenti di visione e interpretazione
delle opere, il gruppo viene coinvolto dal conduttore in attivita simili a quelle del
training attoriale, almeno per cio che riguarda le finalita pedagogiche.

E una proposta di scioglimento, muscolare e vocale, cui possono accedere tutti,
senza conoscenze o abilita pregresse, e si svolge in un clima non prestazionale. Cio

non esclude la presenza di fatica, disagio, inibizione, autocensura, timore del

33 “L'arte dionisiaca suole dunque esplicare effetti di due specie sulla facolta artistica
apollinea: la musica spinge all'intuizione simbolica dell’universalita dionisiaca, e in secondo
luogo la musica fa risaltare I'immagine simbolica in una suprema significazione” (Nietzsche,
2011, p. 110).

34 1| ditirambo € una forma di lirica corale, un canto che veniva danzato in cerchio in onore
del dio greco Dioniso.
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giudizio: sono emozioni possibili nella percezione della propria corporeita all’interno
di un gruppo, nella relazione con lo sguardo dell’altro, nel contatto fra i corpi, e nel
movimento libero ma regolato dentro uno spazio condiviso.

Come medium simbolico per condurre questa prima parte di attivita espressiva
corporea diffondiamo una musica significativa, rispetto alle tensioni che agiscono in
condizioni di malessere psichico, una musica non descrittiva, ma allusiva, potente
nella sua presenza ritmica. Essa contribuisce a far ritrovare, con delicatezza e forza
a un tempo, reciprocita fra pensiero e azione, prima attraverso |'esplorazione di
molteplici possibilita espressive, poi ripetendo alcune serie di movimenti, come a
nutrirsi di sequenze gestuali capaci di riattivare un dialogo fra le membra di
ognuno, ma anche fra la persona e il gruppo. Quella alienazione di sé, di cui scrive
Nietzsche, noi la intendiamo come necessita di sottrarsi all’univocita del controllo
della mente, di restituire senso ai gesti, cioé non agirli meccanicamente o
premeditarli, ma riconoscere le azioni abitudinarie e le stereotipie.

Entrare in contatto con I'anima dionisiaca € adunare le pulsioni vitali, esaltarle,
simbolizzarle, metterle in circolo e guardarle, per raddoppiare il reale,
concretamente, senza sublimarlo, attraverso una sensibilita immaginativa che
chiede all’ebbrezza di un rituale collettivo I'opportunita per tornare a mostrarsi,
integralmente e con gioia.

La coscienza apollinea prova orrore di fronte all’eccesso del dionisiaco, ma perché
sente che non le & estraneo. Il sogno, la misura, il conferire forma, I'arte figurativa
sono alcune delle qualita del dio Apollo, che completano e s’intrecciano all’eccesso
dionisiaco, costituendo un contatto che da origine alla tragedia e che rappresenta

tensione fra gli opposti, inclusa la polarita ‘gioia e dolore’, da rivitalizzare:

del sostrato dionisiaco del mondo, puo passare nella coscienza dell'individuo solo
esattamente quello che pud essere poi di nuovo superato dalla forza di
trasfigurazione apollinea, sicché questi due istinti artistici sono costretti a
sviluppare le loro forze in stretta proporzione reciproca, secondo la legge
dell’eterna giustizia. Dove le forze dionisiache si levano cosi impetuosamente
come noi possiamo sperimentare, la deve essere gia disceso sino a noi, avvolto
in una nube, Apollo (Nietzsche, 2011, p. 162).

Durand inscrive la musica nel regime sintetico dell'immaginario (2009), prima di

tutto in quanto “armonia”, ma anche per il suo “contrasto drammatico” (ivi, p. 433),

e percio fra le stesse strutture trova spazio proprio la tragedia, la poetica della
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soglia fra desiderio e ostilita, la tensione vibrante tra istinto e prudenza, la lotta fra
vita e morte, una danza dei contrari per esorcizzare la paura nei confronti del dio

Chronos.

La forma contrastante individuata nella musica [...] pu0 inoltre essere concepita
come l‘ossatura del dramma teatrale propriamente detto: tragedia classica,
commedia, dramma shakespeariano o romantico, forse anche tutta l'arte del
romanzo e del cinema. Questo contrasto - che non & dicotomia, ma persegue
I'unita temporale e, attraverso le immagini che si concatenano, punta a dominare
il tempo - equivale, infatti, alla peripezia teatrale o romanzesca. Ogni dramma,
nel senso largo in cui lo intendo, comporta sempre almeno due personaggi: uno
rappresentera il desiderio di vita e di eternita, l'altro il destino che intralcia la

ricerca del primo (Durand, 2009, p. 434).

Abbiamo sperimentato, all’interno di uno dei percorsi immaginativi sulla
sofferenza psichica, la lettura di un brano tratto da Le onde, ‘poema in prosa’ di
Virginia Woolf, pubblicato nel 1931. Non ci troviamo davanti alla proiezione di un
dipinto, o alla visione di un film, e ascoltare la lettura di un‘opera tradotta da
un’altra lingua rischia di smarrire quel senso di solitudine richiesto dalla réverie
poetica. Ma dopo attivita corporee intensive, la conduzione accompagna il gruppo
verso degli esercizi di respirazione, di progressivo abbandono delle resistenze,
fisiche e mentali, e, soprattutto, della parola.

I partecipanti vengono preparati, cosi, all’ascolto di un testo dell’'opera imbevuto
di immagini suggestive che mostrano la devozione del /ogos, dell’elemento
apollineo, nei confronti dellimmaginazione: la forma della struttura e la mano della
scrittrice sembrano dissolversi per lasciar respirare la potenza evocativa di versi
letterari.

Con questo opus possiamo davvero constatare come “la letteratura drammatica
si ispira sempre all’eterno scontro fra la speranza umana e il tempo
mortale” (Durand, 2009, p. 435): nel romanzo si alternano, sussurrano,
s’'inseguono, compiono il loro destino sei voci umane, accompagnate dall'immagine
fugace dell’'aurora, effimero e flebile risveglio, promessa di rinascita infinita
sostenuta dal battere e levare delle onde del mare.

Fra le voci, conosciamo Rhoda, “la ninfa della sorgente sempre umida” (Woolf,
2014, p. 84), “la ninfa della fontana [...] visionaria, sognante” (ivi, p. 203),
“selvaggia, nessuno riusciva ad acchiapparla. Era insieme spaurita e goffa” (ivi, p.
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182), con la sua flotta navale racchiusa in un piccolo recipiente d’acqua, in cui
navigano petali bianchi.

Leggiamo uno dei soliloqui di Rhoda in cui emerge il suo bisogno di sentire il
contatto con qualcosa di duro e di immutabile, cui assicurarsi. Pensa alla sua flotta
invincibile e solitaria, che improvvisamente affonda. E lei precipita in un sonno
nero, sopraffatta dall’acqua, in balia di onde e luci lunghe che compongono sentieri
dove sente addosso il peso della gente che spinge:

disse Rhoda, - [...] Allunghero le dita dei piedi perché tocchino la spalliera del
letto. Toccando la spalliera mi assicurerd che ci sia qualcosa di duro. Non
sprofondero; né scivolerd, dal lenzuolo leggero. Mi allungherd sul materasso
sottile e restero sospesa. Sono distesa, ora, non piu dritta in piedi. Non mi si puo
urtare né fare male. Tutto & soffice, cedevole. Le pareti e le credenze
impallidiscono e curvano i loro spigoli gialli in cima ai quali brilla uno specchio
sbiadito. Ora la mente si versa fuori di sé. Non penso che alla mia Armada che
naviga in mare aperto. Libera da scontri e collisioni, navigo sola bordeggiando
bianche scogliere. Ma, ecco che affondo, sprofondo! [..] Affondo nelle piume
nere del sonno; le sue ali pesanti mi chiudono gli occhi. [...] Potessi strapparmi
da queste acque! Invece si accumulano, mi si rovesciano addosso, mi
sballottolano, io precipito, e mi ritrovo distesa tra queste luci lunghe, queste
onde lunghe, questi sentieri senza fine, tra gente che spinge, che spinge (Woolf,
2014, p. 18).

Dopo una breve condivisione orale delle immagini, chiediamo ai partecipanti quali
espressioni dicano la sofferenza. Proponiamo poi di rispondere attraverso una
reazione psico-corporea, una performance3®, divisi in due gruppi, in modo che I'uno
possa essere sguardo e specchio per laltro, per riflettere, per amplificare la
rappresentazione. Invitiamo a “sostituire alla poesia del linguaggio una poesia dello
spazio, che si sviluppera appunto nel campo che non appartiene rigorosamente alle
parole” (Artaud, 2000, p. 156), non per creare un’‘opera, ma per reagire all’‘opera,
corrisponderle.

35 Consideriamo la performance come il “portare a compimento qualcosa” (Turner, 1986, p.
145). E un rituale trasformativo, chiusura provvisoria di un’esperienza simbolica, di
transizione, che apre verso nuove possibilita di significato. “La performance trasforma se
stessa. [...] le ‘regole’ possono incorniciarla, ma il ‘flusso’ dell’azione e dell’interazione entro
questa cornice puo portare a intuizioni senza precedenti e anche generare simboli e
significati nuovi, incorporabili in performance successive” (ivi).
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I corpi sulla scena esprimono le emozioni di un’‘esperienza contraddittoria di
contatti confortevoli e di collisioni, di movimenti oscillanti tra fiducia e paura,
abbandono e ostilita; attivano un’attualizzazione incessante di passaggi tra
equilibrio e squilibrio, ricerca e respingimento dell’altro, corsa e riposo, ascensione

corporea e rannicchiamento a terra.

L'armonia, si dice, nasce da una tensione di contrari che genera un equilibrio,
comprensivo di ogni aspetto antinomico; non nasce dalla quiete, e non acquieta...
E un equilibrio, ma come ogni equilibrio & destinato a rompersi, per cui la ricerca
dell'larmonia non € mai disgiunta dalla consapevolezza della sua caducita
(Donfrancesco, 1998, pp. 86, 87).

Una tale modalita di rielaborazione si fa ringraziamento verso l'opera e verso i
compagni coinvolti nel percorso di formazione. Il contatto con le suggestioni
provocate dalle immagini & totale, immediatamente trasformativo; sollecita a
tradurre un retentissement, provocato dal frutto dell'immaginazione poetica
attraversato da simboli della sofferenza psichica, in una metafora: ri-conoscenza

concreta in luogo del concetto.
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SECONDA PARTE
L'IMMAGINARIO IN EQUILIBRIO

“Ma se i morti infinitamente dovessero mai destare un
simbolo in noi,

vedi che forse indicherebbero i penduli amenti

dei noccioli spogli, oppure

la pioggia che cade su terra scura a primavera.

E noi che pensiamo la felicita
come un‘ascesa, ne avremmo |I'emozione
quasi sconcertante

di quando cosa ch’e felice, cade”.

R.M Rilke, Elegie Duinesi
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2.1 I regni delle immagini
Per un bilanciamento psichico

“L’immaginazione (non controllata) é produttrice di equilibrio,
riparatrice degli squilibri e del vuoto”.

S. Weil, Quaderni. Volume Primo

“L'immaginazione si rivela come il
fattore generale dell’equilibratura psicosociale”.

Durand, L‘immaginazione simbolica

"“Ogni mutamento comporta
un fenomeno di compensazione”.

S. Weil, Quaderni. Volume primo

Per la cultura occidentale il metodo peculiare di accesso alle verita si fonda sui
fatti, sulla certezza garantita dal ragionamento binario, in cui opera il principio del
‘terzo escluso’, per cui esisterebbero soltanto due soluzioni possibili, I'una
assolutamente vera, l'altra assolutamente falsa. Una dialettica che interdice
I'esistenza di una terza strada possibile.

L'immagine non e riducibile a nessuna delle due opzioni, quindi la sua ambiguita
la rende illecita, perché la contemplazione nei suoi confronti puo farsi inesauribile
senza portare chi guarda a ricondurla nei posti prefissati di un qualunque
sillogismo. Limmagine non chiarifica, ma distrae, confonde, offusca, distoglie
I'attenzione da una ricerca netta della verita, disturba, apparecchia tranelli in cui la
ragione inciampa e capitombola.

Durand individua precisi momenti iconoclastici nel corso della storia occidentale,
che secondo Iui avrebbero contribuito in modo incontrovertibile alla svalutazione
dell'immagine nel nostro sistema culturale, fino a un culmine nel XIX secolo, con la

nascita del positivismo e delle filosofie della storia.
Scientismo [..] e storicismo [..] sono le due filosofie che svalutano
completamente l'immaginario, il pensiero simbolico, il ragionamento per

similitudine, dunque la metafora... Ogni ‘immagine’ che non sia il semplice
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negativo di un fatto &€ sospetta: con uno stesso movimento, sono spazzate fuori
dalla terraferma della scienza le fantasticherie dei ‘poeti’, che, da quel momento,
diventano ‘maledetti’, le allucinazioni e i deliri dei malati di mente, le visioni
mistiche, le opere d’arte (Durand, 1996, p. 12).

Una civilta che perda progressivamente il contatto con la facolta creatrice di
immagini, con un pensiero prelogico, arcaico e magico, con una sensibilita intuitiva,
con l'attitudine ludica di scomporre e ricomporre il mondo per via immaginativa, e
una civilta zoppa, che poggia il peso del proprio corpo su un lato solo, che confida
prevalentemente sull’'emisfero sinistro del cervello, schiacciando su un unico
versante la propria visione del mondo.

“La de-poeticizzazione del mondo” (Wunenburger, 2006, p. 278) deriva da una
“involuzione dell'immaginazione attiva, dalla fossilizzazione, per inattivita, della
sfera simbolica” (ivi, p. 279), per compensare un’esaltazione dell’'emisfero sinistro
del cervello, comunque necessario per adattarsi nel mondo, occorre riattivare l'altra
meta della mente, quella “della réverie e dell’affetto” (ivi), cosi da tendere a una
riconciliazione fra le parti e inaugurare delle “pedagogie attive che rimettano in
moto la polimorfia degli archetipi, la profondita dei propri orizzonti simbolici” (ivi, p.
281).

L'orientamento poetico sembra smarrito, i fatti ridotti alla loro mera descrizione
oggettiva, senza rinvio alcuno a zone misteriose di risonanza. La nostra epoca offre
Iillusione di un ritorno significativo dell'immagine, grazie alle tecniche di
riproduzione e di trasmissione, ma Durand mette in guardia da questa lettura
semplicistica: viviamo in un paradosso, perché, prosciugate del loro potere

simbolico, le immagini soffrono di un’ulteriore fase iconoclasta.

Quando un‘opera d’arte, dichiaratamente, abolisce la sua vocazione simbolica,
per trasformarsi in concetto, in gag o in provocazione a termine, la sua
dimensione immaginale [...] scompare. Ne acquista altre, di comunicazione
ideologica, di propaganda, di interrogazione culturale, di esibizione e di battaglia
politica, ma perde inesorabilmente la sua facolta equilibratrice (nel senso della
sim-bolizzazione dei separati...) e trasformatrice (cioé capace di favorire I'accesso
non teorico ma esperienziale, fisico e affettivo, ad un’‘improvvisa comprensione,

una vera e propria mutazione di “sguardo”) (Mottana, 2010, p. 15).

Accanto al riconoscimento della gravita in un sistema culturale per la perdita di

un indirizzo simbolico, Durand prende in considerazione le cosiddette “ermeneutiche
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riduttive” (cfr. Durand, 2012) di alcuni saperi che nel Novecento hanno si ridato
valore alle immagini, ma non ancora restituito loro il potere trasformativo proprio
del carattere simbolico. In particolare, ricusa alcuni aspetti dell’analisi freudiana
dell’inconscio, secondo lui eccessivamente legata ad aspetti biologici, per cui
I'immagine €& guardata piu come sintomo che come simbolo, come funzione
intermediaria fra un inconscio rimosso e una coscienza consapevole; e ritiene
parziale la lettura antropologica di Levi-Strauss, esclusivamente focalizzata sulle
strutture di parentela. In entrambe le posizioni, intravede la riduzione del simbolo a
segno e non ne condivide l'operazione intellettualistica.

Si rivolge, invece, con maggiore entusiasmo a quelle che definisce “ermeneutiche
instaurative” (ivi), cui riconosce il merito di avere rivalutato il simbolo nel suo
potenziale generativo e trasformativo. Specialmente con gli studi di Jung, le
immagini rivivono per la loro funzione poietica, in quanto “indice di buona salute
psichica” (Durand, 1996, p. 26), e in questo senso il ruolo dell'immagine passa “da
sintomo ad agente terapeutico” (ivi, p. 26). Tuttavia, gli studi di Durand sono rivolti
oltre il sogno e la patologia, temi d’interesse quasi esclusivo per Jung.

Durand considera la “fenomenologia poetica” di Bachelard una forma preliminare
della propria “fantastica trascendentale”3®: il suo maestro Bachelard avrebbe per
primo restituito all'immaginazione simbolica un ruolo centrale nella creazione
culturale, ma, mentre per Bachelard rimane una differenza fra epistemologia e
poesia, per Durand, invece, ogni forma della creazione psichica e riconducibile a
un’origine simbolica.

Alla facolta simbolica propria di tutte le cose viene riconosciuto il ruolo di
creatrice culturale, e la funzione fantastica sta alla radice di tutti i processi di
conoscenza. Miti, riti, leggende, racconti caratterizzano religioni, scienze, arte e
qualunque produzione dell'umano, sia immaginativa che funzionale, perché “I'utile e

I'immaginativo sono inestricabilmente mescolati” (Durand, 2009, p. 491):

36 Durand ha elaborato, prima di tutto, una morfologia classificatrice delle strutture
dell'immaginario (come vedremo nel corso di questo capitolo), e da questa, allinterno dello
stesso lavoro (2009), passa allo studio della fisiologia della funzione dellimmaginazione:
abbozza una filosofia dell'immaginario, cui da il nome di fantastica trascendentale.
“Un’espressione che smette di essere semplice gioco di parole qualora si riesca a dimostrare
che la funzione immaginativa € motivata non dalle cose ma da una maniera di dotare
universalmente le cose di un secondo senso, di un senso che sarebbe la cosa pil
universalmente condivisa nel mondo” (ivi, p. 468).
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né la psicologia dell'infanzia, né la psicologia del primitivo, né l'analisi del
processo formativo dell'immagine nell’adulto civilizzato consentono di affermare
che il simbolo sia secondo in rapporto al linguaggio concettuale. Niente,
assolutamente niente permette di dire che il senso proprio preceda
cronologicamente, e a maggior ragione, ontologicamente, il senso figurato
(Durand, 2009, p. 488).

Secondo Durand, Bachelard afferma che il simbolo abbia tre funzioni differenti a
seconda dell’'ambito in cui si trova. Nelle scienze oggettive il simbolo viene perlopiu
proscritto per salvaguardare l‘attivita scientifica nei confronti dell’oggetto, e le
immagini vengono allontanate o inaridite nel loro significato; mentre nei sogni e
nelle nevrosi, il simbolo rischia di disfarsi riducendosi a sintomo. Soltanto nella sfera
della parola e del linguaggio poetico troviamo il simbolo come manifestazione di
qualcosa che congiunge e supera il rapporto dialettico fra oggettivita e soggettivita,
percio “Bachelard orienta la sua ricerca verso l'inconscio poetico, che si esprime per
mezzo di parole e di metafore, ma anche verso quel sistema di espressione piu
vago, meno retorico della poesia, che & costituito dalla réverie” (Durand, 2012, p.
67).

Nella “réverie poetica” (Bachelard, 1993) riconosciamo lo sguardo mediano fra
veglia e sonno, coscienza e inconscio, concetto e immaginazione, Animus a Anima,
poli maschile e femminile della psiche, come condizione favorevole per esplorare e
generare le forme potenzialmente unificatrici dell'immaginario. Quella di Bachelard
e una fenomenologia amplificatrice, che moltiplica ogni immagine poetica attraverso
una vera e propria “scuola d’ingenuita”3’, la quale aiuta a oltrepassare il solo
riferimento biografico, sia del poeta che del lettore, in quanto limitante per la
conoscenza immaginativa, per la comprensione risonante del linguaggio simbolico,
per lo stato di benessere suscitato dall’abbandono partecipativo, che connette uno
sguardo solitario alla moltitudine degli sguardi dell’'universo.

Bachelard sembra intuire che il superamento degli iconoclasmi e la restituzione
del potenziale salvifico dell'immaginazione poetica, tessuta con metafore, allusioni,

analogie, intrecciate alla memoria sensoriale, possa avvenire attraverso una

37 “'immagine era presente, presente in noi, liberata da tutto il passato che poteva averla
formata nell’animo del poeta. [...] Quando un‘immagine poetica si rinnova, in uno solo dei
suoi tratti, manifesta una ingenuita primigenia. E questa ingenuita, sistematicamente
risvegliata, che deve darci la pura ricezione dei poemi. Nei nostri studi sullimmaginazione
attiva, seguiremo quindi la Fenomenologia come una scuola di «ingenuita»” (Bachelard,
1993, p. 10).
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meditazione poetica, che mostra anche I'opportunita di andare oltre il conflitto fra
critica scientifica e confusione onirica, per cercare un terzo spazio che appartenga a
entrambe e in cui possano convivere giustapponendosi.

La creazione artistica e il ponte fra tutte le cose, fra mondo interiore e mondo
esterno, fra gioia e dolore, non cerca di risolvere le continuita dialettiche fra i poli
opposti dell’esistenza, ma riconosce all'immaginazione una qualita intermediaria e
equilibratrice, sempre in tensione tra due forze, fra mondi antagonisti.

Questa consapevolezza costituisce per Durand il presupposto teorico e pratico
per “far accedere all’esperienza della coscienza non solo la poesia, ma anche gli
antichi miti, i riti che caratterizzano le religioni, le magie e le nevrosi” (Durand,
2012, p. 76).

Durand conferisce spessore alla nozione dell'immaginario, introducendo una
logica del “terzo incluso, in cui gli elementi contraddittori conservano la propria

diversita potenziale ma non si respingono” (Tropea, 2000)38.

L'unita tra contraddittori si fa sempre attraverso una trascendenza, attraverso
qualcosa che li superi. Nel mito si trova questa capacita di tenere insieme, di
presentare un percorso, un cambiamento in cui si rimane sempre gli stessi, una

visione sincretica delle diverse dimensioni della vita (ivi).

E la relazione fra gli elementi contrari a consentire la tensione verso l'unita che
anima il mondo, e perché i legami si realizzino € necessaria una figura mediatrice,
come la parola poetica, l'archetipo dell’androgino, il volto di Ermes, la figura
dell’angelo.?® L'immaginazione ¢ il luogo intermedio in cui avviene la congiunzione
fra le parti e tra le ferite causate dal deterioramento del valore simbolico delle
immagini. Esse rivendicano una “tensione riunificatrice” (Mottana, 2002, p. 75), che
si rifa in gran parte alla tradizione alchemica. “La funzione simbolica € dunque
nell'uomo il luogo di passaggio, di riunione dei contrari” (Durand, 2012, p. 63).

Le opere create dalla “fantastica trascendentale” sono portatrici di fattori di
congiunzione equilibranti: la letteratura, la mitologia, I'alchimia, I'‘arte colgono e
rappresentano l'angoscia dell'uvomo per il tempo e per la caducita attraverso la

funzione eufemistica, che non nega la sofferenza, generando svaghi o diversivi, ma

38 Cfr. anche Durand, 1996, pp. 53-55.

39 Si veda capitolo 2.4.

68



la ricomprende all'interno dellimmaginazione simbolica, spazio in cui le cose

vengono dotate di un senso.

Il senso supremo della funzione fantastica, levata contro il destino mortale, &
dunque l'eufemismo. L'uomo cioé dispone di un potere per migliorare il mondo.
Ma questo miglioramento non & piu vana speculazione «oggettiva», poiché la
realta che emerge al suo livello € la creazione, la trasformazione del mondo della
morte e delle cose in quello dell’assimilazione alla verita e alla vita. Tutti coloro
che si sono occupati in modo antropologico, ossia con umilta scientifica e
larghezza d‘orizzonte poetico, della sfera dell'immaginario, concordano nel
riconoscere all'immaginazione, in tutte le sue manifestazioni - religiose e mitiche,
letterarie ed estetiche - il potere realmente metafisico di levare le sue opere

contro «la putrefazione» della Morte e del Destino (Durand, 2009, p. 501).

Sulla scorta degli studi patologici di Minkowski, Durand elabora una
sistematizzazione delle strutture della “fantastica”. Il primo passo ha origine
nell’attribuzione degli appellativi di “diurne” e “notturne” alle articolazioni
simboliche riferibili rispettivamente all’'emisfero sinistro e a quello destro del
cervello, il primo deputato al pensiero verbalizzato, agli aspetti sintattici della
scrittura, e il secondo sede dei linguaggi non logici, delle rappresentazioni
connotate da affettivita, dello schema corporale (Cfr. Durand, 1996, p. 29). Dagli
studi della Scuola di Leningrado prende la nozione di “gesto” o “riflesso dominante”,
per indicare tre nuclei originari, di natura psicofisiologica, le dominanti posturale,
digestiva e copulativa attorno a cui si costituiscono i grandi sistemi simbolici. Nel
tragitto antropologico individuato da Durand c’e una reciprocita di causa-effetto fra

elementi fisiologici e aspetti sociali.

Il ‘tragitto antropologico’ afferma che, perché un simbolismo possa emergere,
esso deve partecipare indissolubilmente, in una sorta di ‘andirivieni’ continuo,
alle radici innate nella rappresentazione del sapiens e, all’altra ‘estremita’, alle
varie intimazioni dell’'ambiente cosmico e sociale. La legge del ‘tragitto
antropologico’ [..] mostra bene la complementarieta, nella formazione
dell'immaginario, tra lo statuto delle attitudini innate del sapiens, la ripartizione
degli archetipi verbali in grandi strutture ‘dominanti’ e i loro componenti

pedagogici che la neotenia umana esige (Durand, 1996, p. 57).
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Nell’introduzione all’archetipologia (Durand, 2009), la dominante “posturale
coincide con l'insieme degli archetipi e dei simboli che costituiscono gli schemi
diairetici (separatori) e verticalizzanti, caratteristici del regime diurno
dell'immaginario e delle sue quattro strutture “schizomorfe”, quali la sindrome della
spada, la Spaltung (intesa come comportamento rappresentativo del separare), il
geometrismo morboso, |'antitesi. Le immagini dello scettro e della spada sono due
esempi esplicativi del regime diurno, che mostrano I'uno il carattere del potere
ascensionale e l'altro il gesto separatore fra gli opposti, in particolare fra bene e
male, luce e tenebra, puro e sporco, alto e basso, chiaro e scuro (ivi).

Attorno alla dominante “digestiva” troviamo schemi di discesa e di
interiorizzazione, espressi dal regime notturno, che si articola in strutture mistiche
di perseverazione-raddoppiamento, viscosita eufemizzante, attaccamento
all’aspetto concreto, riassunto lillipuziano, detto anche fenomeno di
“gulliverizzazione”. La coppa, con tutte le sue componenti simboliche, rappresenta il
carattere profondo, calmo, intimo, caldo, nascosto della struttura mistica del regime
notturno (ivi).

Il riflesso dominante “copulativo” & associabile a simboli e archetipi ritmici (ciclici
o progressisti) che formano l'altro regime notturno, le cui strutture vengono definite
sintetiche, e si esprimono attraverso |'armonizzazione dei contrari, il carattere
dialettico-contrastante, la struttura storica, la presentificazione del futuro. La natura
ciclica degli schemi ritmici € rappresentata dalla ruota, mentre quella progressista
dal bastone germogliante, dall’albero (ivi).

Ogni fenomeno, sistema filosofico, scientifico, iconografico, cosi come le
manifestazioni di nevrosi e psicosi, sarebbero favoriti e influenzati dal regime
simbolico prevalente di una determinata civilta cioe dalla “pressione pedagogica” di
un’epoca specifica (ivi, p. 476). Possiamo ricondurre ogni espressione culturale alle
strutture simboliche di questa tripartizione dell'immaginario, per rintracciare
I'orientamento culturale soggiacente.

Secondo Durand, la cultura occidentale contemporanea € contraddistinta dalle
forme “schizomorfe” del regime diurno, secondo il quale possiamo intravedere nei
sistemi culturali oggi prevalenti, prima di tutto, un atteggiamento discriminante,
antitetico, espressione di un regime filosofico della separazione e volto alla
trascendenza; in secondo luogo, riconosciamo una tipologia di immagini
caratterizzate da elementi descrivibili con termini come “separare”, “tagliare”,
“dividere”, “spezzare”, “frammentare”; in linea con la terza struttura schizomorfa,

riscontriamo un’ossessione frequente per le rappresentazioni simmetriche, logiche,
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formali; l'ultima immagine dello schema diairetico richiama I'antitesi, la figura
polemica che risiede nello sforzo di contrastare le tenebre, l'animalita - tratto

selvaggio dell'umano - e il tempo mortale.

Si & sempre saputo che, se si spezza I'Essere a meta, se ci si ostina a voler
agguantare questo senza quello, se ci si attacca al bene ad esclusione del male,
rifiutando 1'uno per l'altro, accade che gli impulsi del male, dissociati,
doppiamente maligni, ritornino ad invadere e possedere il bene ed a tramutarlo

in cio che essi sono (Laing, 1990, p. 75).

Durand riconosce una parentela fra le strutture del regime diurno
dell'immaginario e le rappresentazioni schizofreniche, ma specificando che le
strutture schizomorfe non costituiscono la schizofrenia, poiché sussistono (anche)
nelle rappresentazioni definite normali (ivi, p. 231).

Nella storia delle civilta, ogni epoca &€ dominata da uno dei due regimi della
fantastica, ma, perlopiu attraverso il naturale susseguirsi delle generazioni o con
una ribellione compensativa da parte dellimmaginario rimosso, viene garantita
un’alternanza fra le strutture dellimmaginario. Tale alternanza € necessaria per
ovviare alla sclerotizzazione delle rappresentazioni su un unico regime simbolico,
pericolosa per la salute psichica, personale e sociale. Nel primo caso, il passaggio
da un regime all’altro, con i suoi cambiamenti pratici, € calcolabile “sulla durata
media della vita umana, da una generazione adulta all’altra: una pedagogia scaccia
I'altra” (ivi, p. 479); la seconda possibilita di alternanza dei regimi simbolici, invece,
e data “dal riaffioramento del rimosso, dovuto al conflitto generazionale” (ivi).

Ma l'avvicendamento dei sistemi culturali e la tensione fra loro non sono piu cosi
spontanei. La malattia psichica pud essere data dalla perdita della funzione
simbolica, ma anche dalla presenza di una fissazione su un unico regime
dell'immaginazione, che pud generare uno scompenso, e per questo chiede un
nutrimento immaginativo di tipo opposto, una vera e propria ‘cura poetica delle
immagini’, perché la salute e il benessere si danno nella tensione polarizzante
messa in gioco dai sistemi simbolici.

Il consolidamento del primato della scienza e della ragione critica,
dell’'oggettivazione, del razionalismo spinto fino all’esclusione dellimmaginazione
poetica e simbolica, dei significati celati fra le sue pieghe, chiede un urgente lavoro

di compensazione immaginativa, per riequilibrare l'immaginario, attraverso il
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recupero e l'incremento delle strutture notturne della fantastica, l'una mistica,
I'altra sintetica:

- ¢ allora all'interno della notte stessa che lo spirito cerca la sua luce e la caduta
si eufemizza in discesa e |'abisso si minimizza in coppa -, nell’altro caso la notte
non & che necessaria propedeutica del giorno, promessa certa dell’aurora (ivi, p.
241).
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2.2 Le interruzioni necessarie
Una stanchezza sovversiva

“Bisogna che la vita sia uno scandalo per la ragione”.

J. Bousquet, Note d’inconoscenza

“Che ogni sofferenza faccia penetrare I'universo nel corpo”.

S. Weil, Quaderni. Volume Primo

“Handke contrappone alla mano che lavora, che serra,
la mano che gioca, che stringe incerta”.

B.C. Han, La societa della stanchezza

Proviamo a soffermarci su questi tre disegni, realizzati durante i nostri laboratori,
per proseguire nell’esplorazione dellimmaginario diffuso sul bacino simbolico della
follia. Proviamo a leggerne obliquamente le tracce, contraddittorie e ambigue,
lasciando che agiscano, smuovano, spostino il nostro sguardo, non si limitino a ‘dirci

qualcosa’ sul tema.

Disegno 6
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Nella prima immagine (Disegno 6) vediamo dei rettangoli gialli sparsi nel foglio,
alcuni solcati da linee rosse. C'€ un sole viola, i cui raggi s’infiltrano sotto, dietro,
attorno ai rettangoli. Cercando con il resto del gruppo dove fosse la follia in questa
rappresentazione, molti hanno risposto di vederla nella frammentazione delle
figure, nel loro essere separate le une dalle altre, nella mancanza di continuita, di
contatto, di linee curve, e poi nel sole - simbolo del regime diurno -, astro che qui
s’insinua con raggi viola, cupo sentore d’angoscia, la cui natura rischiarante, pero, e
richiamata dal colore giallo dei rettangoli. Questo sole potrebbe alludere al tentativo
di gettare luce per distinguere, scoprire, conoscere, tagliando un intero in sezioni
indipendenti l'una dall’altra. Oppure la luce violacea del sole (nella sua
composizione di rosso e blu, complementari lI'uno per l'altro, luce calda e fredda a
un tempo) potrebbe indicare l'irraggiamento di un’intuizione improvvisa, che cerca
di emergere e diffondersi tra le rigidita degli spazi chiusi.

I partecipanti all'incontro del laboratorio vedono in questa raffigurazione, creata
da uno di loro, la follia come spezzettamento in celle separate, come luce
tentacolare, accostamento di una molteplicita di parti non comunicanti, assenza di
contatto fra corpi rigidi. Il disegno appare come una manifestazione simbolica delle
strutture schizomorfe, delle loro immagini scisse, frammentate, che richiamano le
rappresentazioni e le percezioni dolorose delle esperienze psicotiche, schizofreniche,
in particolare. Proprio perché nella condizione schizofrenica troviamo condensate e
amplificate le forme diurne dell'immaginario, rilanciamo come criticita la tendenza a
esplorare e a provare a comprendere i sintomi, le cause di questo disturbo
attraverso tecniche che condividono questa stessa fisionomia simbolica, quelle di

una ragione classificatoria, astratta e geometrica.*°

Se la razza umana sopravvivera, gli uomini del futuro, temo, guarderanno
indietro alla nostra illuminata epoca come ad una vera eta delle Tenebre [...].
Vedranno chiaramente come cio che noi ora chiamiamo “schizofrenia” fosse una
delle forme in cui, spesso tramite delle persone del tutto comuni, la luce
cominciava a baluginare tra le crepe delle nostre menti rigidamente serrate [...]
Schiz- = “"spezzato”; Phrenos: “anima o cuore”. In questo senso, schizofrenico &
chi ha il cuore spezzato, ed anche i cuori spezzati, come si sa, guariscono,
purché si abbia abbastanza cuore da lasciarli guarire. Ma il significato

esistenziale di “schizofrenia” non ha niente a che fare con I'esame clinico, la

40 Cfr. Durand, 2009. Per quanto riguarda |'ambito psichiatrico, nel suo approccio
fenomenologico, rimandiamo in particolare a Borgna, 2009.
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diagnosi, la prognosi, e le prescrizioni di cura della “schizofrenia” (Laing, 1990,
p. 130).

Emerge qui la distinzione tra la definizione psichiatrica di ‘schizofrenia’ e il suo
significato esistenziale, a testimonianza del fatto che Laing non neghi I'esistenza
della malattia, ma metta in discussione gli approcci di certe pratiche mediche. Ii
nome di Laing & associato al movimento antipsichiatrico, ma spesso gli viene
attribuita erroneamente, come a Basaglia, la tesi della negazione della malattia.
‘Antipsichiatria’ € un termine coniato da Cooper (1967) dietro cui si rintraccia un
movimento di forte contestazione nei confronti della psichiatria di stampo
positivista, ma solo una parte degli aderenti al movimento arriva a negare la
malattia mentale, con un’operazione intellettuale che la svuota di significato
riducendola a malessere comune*!. La potenza fondamentale del movimento
antipsichiatrico € la contestazione dell'istituzionalizzazione, una critica radicale che
determinera la chiusura dell’istituzione totale del manicomio (Goffman, 1968), e
consentira l'apertura delle comunita terapeutiche territoriali, gia avviate fuori
dall'Italia. Al centro del lavoro teorico e pratico c’e il soggetto, la sua storia, le sue
relazioni, il suo diritto alla cura, traducibile nella possibilita di guarigione o nella

convivenza possibile con la malattia psichica (cfr. Basaglia, Ongaro Basaglia, 1975).

Malgrado [...] radicali critiche alla famiglia, che noi non condividiamo [...],
I'antipsichiatria ha aperto uno spiraglio per la ricerca teorica. Ha sicuramente
contribuito a ridurre lo stigma del disturbo mentale, riportando la follia
individuale dentro la complessita della vita sociale, dei suoi conflitti, delle sue

inevitabili incongruenze e violenze (Dell’Acqua, 2013, p. 98).

Riconosciamo l'impossibilita, e il pericolo, di un‘oggettivazione della schizofrenia

cosi come di una risposta istituzionalizzata alle sue manifestazioni.

“Ma che cos’e la pazzia?”, noi non sappiamo rispondere perché altrimenti
diventeremmo matti noi. Ebbene, la cosa essenziale &€ che noi dobbiamo
convivere con la follia e che non possiamo dare una risposta istituzionalizzata

alla domanda di aiuto del malato (Basaglia, 2000, p. 177)%2.

41 Sj vedano in particolare Szasz, 1966, 2009.

42 In particolare si veda http://www.news-forumsalutementale.it/basaglia-e-I'antipsichiatria/
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Disegno 7

Nella seconda rappresentazione (Disegno 7) vediamo segni di matita grigia, una
linea orizzontale che delimita la parte sottostante del disegno, sulla sinistra delle
linee dritte, interrotte da puntini piu definiti, a fungere da giunture. Una delle linee
ortogonali, l'ultima, viene cancellata; pezzi, con molta probabilita della struttura
interrotta, vengono risucchiati o gettati in un vorticoso disegno sulla parte destra
del foglio. Qui vediamo una nube, linee attorcigliate che hanno accolto, calamitato
sia dei segmenti che delle palline-giunture. La parte di sinistra richiama ancora una
geometrizzazione evocativa di un regime diurno, mentre la zona destra del foglio
mostra la confusione di un calderone, di un arruffamento, & un‘immagine piu vicina
ai simboli notturni mistici. Possiamo riconoscere la follia nella porzione sinistra del
foglio, nel tentativo di conferire un ordine, di controllare, ancorare a terra,
verticalizzare, raddrizzare, comporre in modo lineare e consequenziale qualcosa
che, invece, si stacca, poi, per invischiarsi con una matassa di linee confuse, pur
mantenendo una riconoscibilita. Oppure possiamo vedere la follia nel momento di
interruzione della linea, nel segno appena visibile lasciato dalla cancellatura, e nello
scompaginamento della figura geometrica, che, a destra, viene disfatta, smontata,
fatta a pezzi, disintegrata. Ci sono anche quattro linee oblique sul lato destro del
disegno: simboleggiano una spinta propulsiva o I'esigenza di toccare e percepire un

confine, come I'abbozzo di un argine contenitivo?
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Disegno 8

Nel terzo disegno (Disegno 8) ritroviamo ancora il mare associato alla follia. A
evocarlo, nella parte sottostante, ci sono onde e una barca, simbolo notturno
mistico che ospita una figura dal braccio lungo proteso verso una scala. La tensione
del braccio sembra indicare la volonta di tornare o andare sulla terraferma, oppure
si allunga per raccogliere i frutti caduti dall’albero. La scala, simbolo ascensionale,
poggia una delle due estremita sulla barca, l'altra sulla chioma dell’albero, che
vediamo a testa in giu, se pure con il tronco (e probabilmente anche le radici)
aderente al terreno sottostante. Dai rami qualcosa si € staccato, dei frutti doppi,
forse ciliegie: fluttuano in caduta libera o in un volo ascensionale, dipende se
capovolgiamo il disegno.

L'albero € una figura del regime notturno sintetico, un essere vivente radicato
alla terra, con braccia lignee alzate al cielo; & simbolo di androginia e di ciclicita
temporale, e qui lo vediamo a testa in giu, ma comunque ‘con i piedi per terra’.

Il prato, al nostro sguardo, appare nella parte alta del foglio, in cui ci
aspetteremmo di trovare il cielo e la chioma dell’albero. L'erba del prato non puo
stare per aria, ma neanche le onde del mare e una piccola barca potrebbero
veleggiare in cielo. Sopra al prato (sotto, per il nostro punto d’osservazione) c’e un
tracciato verde, forse un elettrocardiogramma.

Anche in altre rappresentazioni della follia, raccolte nei laboratori, i partecipanti
hanno disegnato un tracciato simile: la follia come improvvisa accelerazione del

battito cardiaco? In questo caso, per eccitazione o per terrore? La follia come
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decelerazione del battito? E, se cosi fosse, esprimerebbe uno stato di quiete o il
segno di un rallentamento, fisico e psichico?

Oppure potrebbe essere evocativo delle pratiche diagnostiche cui vengono
sottoposte le persone ‘indagate' per disturbi psichici.

La figura sembra un soggetto in balia del mare, della solitudine, da solo su
un‘imbarcazione piccola e instabile rispetto all’apparente agitazione dell’acqua. E
una rappresentazione che suggerisce emozioni di solitudine e angoscia, ma anche di
ricerca e possibilita. Restituisce un’immagine della follia come ‘capovolgimento’
dell’'ordine naturale delle cose, o allude al fatto che la visione che abbiamo della
follia possa dipendere da come guardiamo il mondo.

Intuiamo la follia come un senso di disagio complesso, da cui traspare la lotta
personale contro le forze di una natura invertita. Possiamo vedere la follia nella
natura, nella sua manifestazione ironica e misteriosa, che modifica le proprie
strutture per diletto, o nel suo paesaggio ostile, ingannevole, insidioso, che
destabilizza la vocazione al controllo dell'umano. Oppure € una rappresentazione
della realta, cosi come pud venire percepita da un soggetto che stia vivendo
un‘esperienza di malessere psichico: un viaggio visionario attraverso la zona
intermedia acquatica, fatta di alternanza fra placidi dondolii e possibili tempeste; la
terraferma e sovrastante, ma non cupa, anzi, di un verde smeraldo; l'albero - segno
di nascita, morte, rinascita - elargisce frutti polposi e doppi, che I'esile braccio della
figura cerca di cogliere.

Le culture di tutto il mondo producono le figurazioni dell'immaginario simbolico -
mito, arte, letteratura - attraverso la facolta creatrice dell'immaginazione. Tali
configurazioni simboliche, archetipiche e mitiche dei tre regimi indicati da Durand
costituiscono una struttura classificatoria per riconoscere e interpretare lo stile
prevalente di una determinata epoca. Le opere, i gesti piu diffusi di una societa
possono essere contraddistinti da elementi dell'immaginario diurno, mistico o
sintetico, ossia da forme schematizzanti e astratte, oppure ricettive e materiche, o
connotate da una circolarita e conciliazione tendenziali.

Una cultura sensibile a un'ermeneutica simbolica pud modificare e spostare il
punto di vista con cui guardare e abitare il mondo, sia esso contraddistinto, in una
data epoca, dalla prevalenza di strutture diurne o notturne dell'immaginario, poiché
capace di intercettare e valorizzare le opere, frutto della facolta immaginatrice,
appartenenti al regime opposto rispetto a quello dominante. Cosi da garantire
un’equilibratura culturale e psichica. Se cid non avviene spontaneamente, si rende

necessaria una pedagogia dell'immaginazione che integri la meta simbolica di cui
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tale societa e carente. Lo scenario culturale attuale sembra perseguire una strada
utilitaristica fondata sulla parcellizzazione dei saperi, delle esperienze, alla quale
occorrerebbe affiancare un atteggiamento disponibile all’accoglienza e alla
frequentazione del lato inutile (non spendibile) delle cose, delle relazioni, dei
processi formativi e conoscitivi. In questo caso, reintegrare forme notturne
dell'immaginario nel nostro sistema culturale pud essere ‘terapeutico’.

La rinuncia alla cultura immaginativa da parte di una civilta significa la perdita di
sensibilita conoscitiva rispetto alla sostanza viva e invisibile del mondo, ai legami
sottili con cui sono intrecciate le trame del suo tessuto, alle risonanze molteplici che
il suo organismo propaga attraverso danze sensoriali che chiedono di essere
guardate e riconosciute, non soltanto alla luce di un’analisi rigorosa, ma prima
ancora nella penombra di una prolungata attivita contemplativa, capace di
innescare quella scintilla immaginativa che muove le intuizioni e genera i processi
conoscitivi. Questo accade non solo nell'arte e nella poesia, ma anche nelle scienze.

Il valore potenziale del simbolo € quello di consentire una conoscenza concreta,
esperienziale, intera e trasformativa, perché esso si muove nella zona intermedia
fra la teoria e la presa immediata sui fatti, tra due regioni tenute separate da uno
sguardo specialistico del sapere.

Secondo una visione ermetica del mondo, evocativa di quel sentire immaginale
dei neoplatonici persiani e radicata alla tradizione dell’alchimia, nella rete filata
dall’'universo, I'uomo non € posto al centro, come non dovrebbe esserlo il suo
dominio razionalizzante, promotore di efficienza e funzionalita. Mentre nella societa
contemporanea occidentale sembra essere esattamente cosi.

Accostiamo le ricerche di Durand a quelle di Hillman, poiché “la visione in
trasparenza” (2000) di quest’ultimo & quell’esercizio di sguardo controluce che
rende possibile intravedere dietro alle diverse forme culturali i miti che le animano.
Ognuna di esse sarebbe portatrice di stili archetipici che si avvicendano sempre
nelle civilta, come nella psiche personale.

Con la metafora potamologica (da potamds, fiume), Durand propone la nozione
di “bacino semantico” (Durand, 1996, p. 64) per comprendere “un’era e un‘area
dell'immaginario, il suo stile, i suoi miti-quida, i suoi motivi pittorici, le sue
tematiche letterarie” (ivi), lungo un tragitto che si configura in sei fasi temporali. Il
ruscellamento € la prima fase, nella quale piccole correnti non ufficiali, e spesso
antagoniste, si muovono al di sotto dell'immaginario generale e riconosciuto. Lo
spartiacque € un momento in cui nasce un’opposizione rispetto ad alcuni

ruscellamenti, che, essendosi uniti, sono diventati forti (€ un‘occasione importante
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per le possibili dispute di una scuola). Nella terza fase giocano le confluenze: la
corrente che prevale nell'immaginario ha bisogno di consenso, di un riconoscimento
ufficiale, da parte delle istituzioni, delle personalita piu autorevoli. Il nome del fiume
si configura nel momento in cui un personaggio, piu o meno reale, viene a
“tipicizzare il bacino semantico nella sua interezza” (ivi, p. 69). La quinta fase
consiste nella sistemazione delle rive, un consolidamento teorico di quei flussi
immaginari che talvolta mostrano un’esasperazione di certi aspetti della corrente
principale a opera dei suoi prosecutori. Nell'ultima fase, i delta e i meandri,
I'immaginario “si disperde in molte direzioni, esaurendo la propria carica propulsiva
e confondendosi con altri movimenti in creazione” (Durand, in Tropea, 2000).

Per Durand, e per noi, l'esigenza, etica ed estetica, rimane quella di evitare
totalitarismi dellimmaginario, di controbilanciare l'eventuale polarizzazione su un
certo tipo di struttura, per garantire uno stato tendenziale di benessere dell’anima
del mondo. L'immaginario ha una natura molteplice e in assenza di pluralita perde
I'equilibrio, percio si rende necessaria da parte della cultura pedagogica
un’attenzione nei confronti di ricerche e proposte compensative.

Questa epoca storica, e forse geograficamente non riferibile soltanto al
cosiddetto Occidente, data I'esportazione di uno stesso modello economico e sociale
a livello planetario, mostra un’inclinazione verso le strutture schizomorfe dei regimi
simbolici, e richiede, quindi, una terapia, una cura ‘d’anima’, oltre che ‘per’ I'anima,
cioé una integrazione di forme notturne, femminili, materiche, per ovviare al
primato razionale della conoscenza e agli squilibri che possano derivarne.

Durand osserva come ci sia sempre, a uno sguardo sensibile alla realta
immaginativa, una possibile compresenza dei regimi, anche quando a essere visibile
con forza sia solo quello dominante. Forme delle strutture secondarie all’interno di
un’epoca sarebbero comunque ravvisabili nelle immagini di una particolare corrente
artistica, in alcune espressioni letterarie e poetiche, ma anche - secondo noi - in
quel sentire collettivo aggrappato a un immaginario diffuso, quale lo intendiamo,
cioé un immaginario radicato nelle rappresentazioni di senso comune*3, che
mostrano un’articolazione simbolica talvolta piu stratificata, complessa e meno
netta rispetto agli specialismi della cultura diairetica, come ci mostrano le immagini

della follia disegnate e interpretate dai partecipanti ai gruppi formativi.

43 “Nella fisiologia degli antichi greci e nella psicologia biblica, il cuore era l'organo della
sensazione, ed era anche il locus dell'immaginazione. Nel cuore e intorno al cuore era
localizzato il senso comune (sensus communis), la cui funzione era l'apprensione delle
immagini” (Hillman, 2011, p. 136).
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In ciascuna epoca due meccanismi antagonistici di motivazioni si impongono:
uno e oppressivo, nel senso sociologico del termine, e contamina tutti i settori
dell’attivita mentale, sovradeterminando al massimo le immagini e i simboli
veicolati dalla moda, l'altro, al contrario, abbozzando una rivolta, un’opposizione
dialettica, in seno al totalitarismo di un dato regime immaginario, suscita i
simboli antagonistici. Questo non e sufficiente a provare che, nei suoi
procedimenti, l'immaginazione umana sfugge a un fatalismo tipologico imposto
dalla storia ipostatizzata? E in effetti facile mostrare quanto ogni grande «éra»
archetipica della storia sia interessata contemporaneamente da tutti i regimi
dell'immagine [...[ (Durand, 2009, p. 480).

L'immaginazione come facolta conoscitiva garantisce un‘alternanza e persino una
possibile compresenza delle diverse strutture. Durand rileva |'aspetto
trascendentale dell'immaginario, escludendo un determinismo alla base dei
cambiamenti storici, sociali e caratteriali, attribuendo, invece, alla fantastica il
potere di generare l'alternanza artistica, culturale, necessaria a una equilibrazione

dell'immaginario.

Le fasi dellimmaginazione individuale o i modi espressivi dell'immaginazione
collettiva, le possibilita di capovolgimento archetipico, di «conversione» da un
regime all’altro mettono in evidenza |'universalita a l'atipicita, tanto psichiche
quanto sociali, dei grandi archetipi classificati nel corso di questo studio (Durand,
2009, p. 485).

Per Francoise Bonardel, allieva di Durand, si tratta di lavorare nella direzione di
una “ponderazione filosofale” (Bonardel, in Durand, 2012, p. 13) al fine di bilanciare
la realta dellimmaginario con un’operativita culturale complementare rispetto a
quella dominante. Se e vero che il XX secolo ha abusato dell’'oggettivita della

scienza e si € votato a un regime dell’antitesi, Bonardel mostra anche quanto

i pensatori pit validi dei nostri tempi moderni cosi ‘privi di opere’ (non solo i
restauratori di correnti occulte come Eliade, Corbin, Jung, Bachelard, ma anche
Wagner, Nietzsche, Artaud, T. Mann, Caillois, Bousquet, Heidegger o Bonnefoy...)
furono ispirati nella loro opera da un comune sentire mitico, diffuso ma profondo,
che altro non & che l'antica filosofia immaginaria dell’alchimia. In tutti questi

autori che costituiscono la nostra modernita, foss’anche ‘post-moderna’, vi €
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un’intuizione ‘filosofale’ che travalica le concettualizzazioni filosofiche, un
‘immaginale’ (cioé come definira Corbin, una «trascendenza dellimmaginario»)

che é sotteso alle immagini (Durand, 1996, p. 41).

Anche le strutture patologiche dell'immaginario hanno mostrato di risentire
dell'influenza massiccia delle strutture schizomorfe, tanto da avere caratterizzato il
Novecento come secolo della schizofrenia. Oggi secondo noi & possibile intravedere
nella poliedricita dell’immaginario diffuso, filosofico e artistico, tentazioni poetiche,
notturne, seducenti, un richiamo verso uno ‘sguardo della soglia’, capace di
percepire il dialogo silenzioso che riconosce, o crea, legami fra tutte le cose, tra alto
e basso, umano e animale, mente e cuore, eccitazione e terrore, estasi e apatia,
salute e malattia. Ma é evidente, osservando gesti, tendenze, malesseri del primo
quarto del secolo, come la nostra epoca non stia incoraggiando la visione diurna a

diminuire l'intensita delle sue strutture apollinee:

]...] anche se il mito del progresso €& crollato e il futuro & diventato imprevedibile,
I'ideologia scientista € sempre presente nella nostra societa: in un certo senso si
€ resa autonoma, proclamando come un’evidenza incontrovertibile che “tutto &

possibile” o che dovrebbe esserlo (Benasayag, Schimit, 2014, p. 95).

Le speranze positiviste, che I'uomo aveva riposto in un futuro illuminato dalla
scienza, dal progresso, dalla possibilita di dominare il tempo, la natura, il corpo e la
sua caducita, le ombre imperscrutabili della mente, che certa neurologia si ostina a
rintracciare solo nel cervello, sono state disattese (cfr. ivi). L'uomo razionale aveva
subito l'illusione di poter dipanare i grovigli della conoscenza, poter individuare e
separare il bene dal male, perseguire un’onnipotenza con cui placare l'inquietudine
data dal senso del limite, che gli &€ connaturato. Ma questa disillusione ha
precipitato il soggetto nell'incertezza e nell’angoscia, causa e al tempo stesso
effetto, in particolare di una mitizzazione dell’utilita, dell’accelerazione, della
visibilita. Miti che hanno generato l'insicurezza e la paura di desiderare il futuro,
perché progettare implica porsi in relazione con il Tempo, con fragilita e possibili
ferite, sofferenze forse non gia da sfuggire, guarire o normalizzare, ma da com-
prendere, vivere.

Il filosofo Byung-Chul Han ritiene questo periodo contraddistinto soprattutto da

malattie neuronali, come la depressione, la sindrome da deficit di attenzione e
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iperattivita (ADHD)%4, il disturbo borderline di personalita, la sindrome da burnout,
che sarebbero suscitate da un eccesso di “positivita” (Han, 2015) nel senso di
produzione smisurata, iper-attivita, accumulo.

Ci occorre, prima di tutto, specificare che le definizioni di queste patologie sono
fornite dal Manuale statistico e diagnostico dei disturbi mentali (DSM), realizzato e
proposto dalla “Associazione degli psichiatri americani” (APA). E comparso sulla
scena mondiale nel 1952 (la prima traduzione italiana risale al 1980), ed € arrivato
alla sua quinta edizione. I cambiamenti, talvolta sostanziali, nell’individuazione e
nella classificazione delle psicopatologie risentono e condizionano, in una circolarita
assai complessa, comportamenti, abitudini, costumi, cambiamenti epocali della
cosiddetta civilta occidentale.

Basti pensare che fino al 1974 |'omosessualita ha fatto parte delle categorie
diagnostiche del Manuale, perché considerata un disordine mentale. E nonostante
non sia piu riconosciuta come tale dalla psichiatria ufficiale, l'interiorizzazione
dell'omofobia e il permanere dell’utilizzo di tali classificazioni per esprimere
affettivita e sessualita mostrano quanto sia pervasiva e duratura |'eco della
reciproca influenza fra il sentire comune e la voce tonante del sapere scientifico*.

Controversa e discussa, la strutturazione simbolica del DSM & eminentemente
schizomorfa: “queste 947 pagine arrivano a micro-visioni analitiche che rischiano di
rendere patologica ogni forma di sofferenza” (Borgna, in Sironi, 2014). Borgna
sostiene che il dolore abbia una forma e un contenuto mutevoli, non generalizzabili,
provocati da cause “profonde, interiori” (ivi) cui € possibile approssimarsi soltanto
all'interno della relazione. In Italia, una tale psichiatria “non scientifica, ovvero
relazionale, dialettica, che il manuale rifiuta, ha portato alla chiusura dei
manicomi” (ivi), e dimostrato che la farmacologia non pud e non deve costituire una

pratica esclusiva di cura, sostituendosi alla parola, all’ascolto, al silenzio.

44 “ADHD significa attention deficit hyperactivity disorder [..]. I bambini vivaci sono
patologizzati e le competenze per il loro trattamento sono diventate tecnologiche. In primo
luogo farmaci. Si sostiene che i bambini affetti da ADHD hanno comportamenti impulsivi,
che possono diventare adulti con disturbi di personalita (antisociali, borderline). Avete mai
incontrato un bambino non impulsivo? Si € mai pensato, prima di quando I'ADHD diventasse
una diagnosi diffusa, che l'impulsivita non fosse una caratteristica costitutiva del
bambino?” (Barbetta, La scomparsa dell’infanzia, 20 dicembre 2013, da
www.doppiozero.com).

4> Sj veda in particolare Barbetta, 2014, pp. 75, 76.
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Sarebbe infinitamente piu comodo se un antidepressivo mi risolvesse I'angoscia
per la morte di una persona cara, ad esempio, senza farmi perdere tempo ad
andare da uno psichiatra che ascolta e chiede. Ma ¢ il dolore a distinguerci dalle
pietre. Rainer Maria Rilke aveva scritto che il dolore & quella prova che trasforma
I’'esperienza esteriore che abbiamo del mondo in esperienza interiore. E cosa c’e
oggi di piu sacrificato, di piu negato, di piu disprezzato, di piu deriso, di una tesi
come questa? (ivi).

Cido premesso, l'interpretazione di Han ci puo aiutare ad attraversare il tema del
disagio e della sofferenza psichica, per come esso oggi tende a declinarsi e
manifestarsi, lungo un percorso critico e suggestivo non medicalizzato, contagiato
da un linguaggio e uno sguardo affini a quelli dei maestri e dei prosecutori di una
cultura immaginativa. Secondo la sua riflessione, mentre Foucault ci descrive una
societa significativamente coercitiva, costruita attorno ai muri degli ospedali, dei
manicomi, delle fabbriche, delle prigioni, I'epoca attuale si sarebbe trasformata in
una “societa della prestazione” (Han, 2015), che si muove attorno a grattacieli,

banche, centri commerciali, centri benessere.

La societa disciplinare & una societa della negativita. E determinata cioé dalla
negativita del divieto. Il verbo modale negativo in essa dominante & il “non-
potere” [...] La societa della prestazione si sottrae sempre piu alla negativita.
Essa & abolita proprio dalla crescente de-regolamentazione. Il verbo modale
positivo, proprio della societa della prestazione, & il “poter-fare” [...] illimitato [...[
(ivi, pp. 22, 23).

Eppure la logica del “poter-fare” non esclude del tutto un tipo di sistema
disciplinare. Il soggetto, preso nella morsa della produttivita e dell’efficienza, &
soggiogato da un “paradigma delle prestazione” (ivi, p. 25), contrassegnato si da
un segno “positivo”, in quanto sinonimo di possibilita illimitate, che tuttavia
implicitamente sta imponendo il divieto di non fermarsi, perché la sosta
equivarrebbe a un “negativo” che interrompe il flusso prestazionale.

All'interno di una societa per la quale nulla sembra piu essere impossibile, la
depressione esprime una stanchezza nei confronti del poter-fare e la persona,
accusando se stessa di non essere in grado di avere quel potere inesauribile
d'azione, entra in un conflitto autodistruttivo, che riflette una guerra dell'umanita
contro se stessa (cfr. ivi). Secondo Han, il soggetto non sarebbe piu sottoposto ad

alcun dominio (se non al proprio), ma il sottrarsi all’'obbedienza non ne fa un uomo
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libero, perché la liberta finisce per coincidere con l'auto-costrizione a un dogma del
poter-fare.

Questo carattere autoreferenziale genera una liberta paradossale che, in virtl
delle strutture costrittive a essa connaturate, si rovescia in violenza. Le malattie
psichiche della societa della prestazione sono appunto le manifestazioni
patologiche di questa liberta paradossale (Han, 2015, p. 28).

Le sofferenze psichiche, provocate da questo tipo di stanchezza, non riescono,
pero, ad esprimersi attraverso una collera sovversiva, che sarebbe capace di
incidere e trasformare la continuita del presente, irrompendo con una forza
creativa, ma si manifestano, invece, sotto forma di un nervosismo e un’irritazione
che non portano a mutamenti incisivi. E cosi anche il sentimento di angoscia viene
indebolito da una crescente “positivizzazione della societa” (ivi, p. 52), e cede il
posto alla paura: quest’ultima, legata a un oggetto specifico, non € mossa, pero, da
una volontd propulsiva, capace di apportare dei cambiamenti significativi. E del
sentimento di angoscia, provocato dalla consapevolezza della nostra finitudine
(Heidegger, 2001), la possibilita di scuotere l'intero sistema, a partire da quello
interiore, perché, negandolo, riuscirebbe a provocarne un’interruzione sostanziale, a
convogliare I'energia verso la generazione di un’esistenza nuova (cfr. Han, pp. 50,
51).

“Non c’é altra esperienza umana e psicopatologica nella quale, come
nell’angoscia, i confini fra I'ancora sano e il quasi-gia-malato siano cosi oscillanti e
cosi mutevoli” (Borgna, 2007, p. 77), poiché nello stato d’angoscia si viene
sopraffatti contestualmente da un sentore di liberta e di assedio, di concretezza e di
evanescenza, da un’ambivalenza che nella condizione psicotica sconfina nelle
“metamorfosi dell’Io, del mondo, del corpo” (ivi, pp. 77, 78). E una forza negativa
che scende dentro il soggetto, fino a spingerlo verso una modificazione del modo di
esistere e di vivere il tempo. Ogni cosa puo diventare messaggera di morte, il segno
di una fine, non soltanto personale, ma anche del mondo stesso. “La vita e la morte
si escludono reciprocamente; mentre il vivere e il morire sconfinano I'uno nell’altro”
(ivi, p. 78): se il mito del progresso, della tecnologia e la fede nella scienza
sembrano avere rimosso la presenza della morte nella coscienza moderna,
I'immagine e la percezione del ‘morire’ restano radicate nella coscienza e risalgono

alla consapevolezza al discendere dell’angoscia.
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Le espressioni anancastiche (le ossessioni) che contrassegnano gli stati psicotici
dell’angoscia sarebbero una manifestazione dell’incontro rinviato, mancato con la
finitudine, e si fanno testimoni, nel labirinto di una sofferenza intensificata, di quelle
fragilita che possono sfiorare o trafiggere anche chi non varchi la soglia delle
psicosi.

L'implorante di Camille Claudel € una figura di donna inginocchiata, con le braccia
protese verso un‘assenza o qualcosa d’intoccabile, ha la testa reclinata, gli occhi

aperti e supplichevoli.

C. Claudel, L’implorante,
particolare di L’eta matura, 1902 ca.

Claudel pone davanti a questa immagine implorante una scultura che
rappresenta Rodin (al quale l'artista € legata da passione artistica e sensuale) e

vicina a lui una seconda figura femminile.

C. Claudel, L’eta matura, 1902 ca. 86



Questi ultimi sono due corpi anziani che si toccano, quello femmineo sembra
trattenere o sostenere I'uomo dalle spalle, un braccio di Rodin si allunga verso le
mani dell'implorante Camille, quasi subisca una forza d’attrazione impercettibile
agita dalla giovane artista, ma non puo toccarle, e il suo volto guarda altrove, in
basso.

Non passa molto tempo dalla realizzazione di quest’opera all'ingresso in
manicomio di Claudel, nel quale viene rinchiusa per volere della madre e del fratello
fino alla sua morte, che sopraggiunge trent’anni dopo il ricovero. Le manifestazioni
psicotiche, che probabilmente hanno colpito la scultrice, non costituiscono senz’altro
le (uniche) ragioni della sua reclusione. La disperazione persecutoria, che
contraddistingue la sua vita nel periodo successivo alla separazione da Rodin, forse
non € tanto piu grave, per la sua famiglia, del suo comportamento libertario,
indomito, scandaloso, incomprensibile.

C. Claudel, L’eta matura, particolare, 1902
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Quest’opera, presenta un‘immagine di angoscia di fronte a una possibilita che
sfugge, non soltanto identificabile con la figura del’lamante, forse tra le braccia
della moglie o arreso a un archetipo della caducita, ma, ancor piu
significativamente, con un tempo interdetto, un futuro indefinito cui sembra
anelare. Tempo a cui pare rivolgere una preghiera struggente, supplichevole, nella
nudita di un corpo seduttivo e disarmante, cedevole e resistente. C'e€ un’angoscia,
in questo gruppo scultoreo, rappresentata anche dallo sguardo di Rodin,
rassegnato, scarno e solcato dai segni di una vecchiaia che sembra allontanarlo dal

richiamo della giovinezza incarnata da Camille.

“La morte e un fiore che solo una volta fiorisce.
Ma fiorisce come nient’altro fiorisce.

Fiorisce, appena lo vuole, non fiorisce nel tempo.

Essa viene, una grande falena, che adorna steli cedevoli.

Tu lasciami essere uno stelo, cosi forte, che la rallegri”#®.

In questo componimento di Celan, il sentimento d’angoscia trova un respiro
nell’istante poetico, che sa dire la morte, prima con I'immagine di un fiore, ma un
fiore che non € soggetto alla temporalita, poiché sboccia in una sola volta, per
volonta.

E poi nellimmagine di una falena (creatura notturna e fugace), che abbellisce,
orna peduncoli arrendevoli, elemento vegetale in cui si riconosce il poeta, “cosi
forte” da poter rallegrare egli stesso I'ultimo confine temporale dell'umano.

Le due opere, frutto dellimmaginazione creatrice contenuto nel vaso simbolico
della sofferenza umana, mostrano quel dialogo possibile fra il vivere e il morire, di
cui scrive Borgna, che e concesso nella zona mediana dell’arte poetica, luogo in cui
cose, esperienze, emozioni vengono trasfigurate e riconsegnate allo sguardo,
perché possa cosi rinominarle, riconoscerle, prenderle su di sé, avendo vissuto
anch’esso (lo sguardo, quello del poeta, che crea le immagini, e il nostro, che ne

fruisce) un processo trasformativo, grazie alla visione#”.

46 Celan, in Borgna, 2007, p. 82.

47 La modalita attraverso cui agisce il cuore, organo dell'immaginazione, non ¢ il
sentimento, bensi la visione (cfr. Hillman, 2011, p. 66).
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Abbiamo osservato quanto una societa positiva, e fondata su liberta illimitate,
produca, paradossalmente, un aumento dei malesseri psichici e adombri il
potenziale eversivo della stanchezza che ne deriva.

Lo scrittore Peter Handke, citato da Han, contrappone una stanchezza senza
parola né sguardo a un‘altra capace, invece, di riconciliare. La prima €& una
stanchezza in cui vengono a esaurirsi forze psicofisiche, € una condizione che
provoca isolamento, ci separa gli uni dagli altri, € uno stato di malessere non
estraneo alla societa della prestazione. Ma esiste anche una stanchezza diversa, che
rende permeabili nei confronti dell’esterno, perché schiude il nostro guscio, riapre
verso il mondo, favorisce un abbandono consapevole, concede una zona interstiziale
di fiducia in cui ‘diminuirsi’ per raddoppiarsi nell’altro.

Questa stanchezza non € l'esaurimento dell’lo, ma € quella che Handke chiama
“stanchezza del noi” (in Han, 2015, p. 72), una stanchezza che ispira, ed e ispirata
dal potenziale negativo del non-fare, da quell’intervallo, che & intermezzo evocativo
di uno spazio-tempo sacro, rituale, liminale.

Immagini di lentezza, contemplazione, stupore, tensione conciliatrice pulsano in
questa riflessione, richiamando quello stato d’intimita poetica bachelardiano che
espande l|'essere nel cosmo: una ‘poetica della negazione’, in cui I'umano non
domina, non produce, non dorme, ma sogna. Perché “lI'immaginazione e il

contrappunto assiologico dell’azione” (Durand, 2009, p. 532).

La stanchezza profonda allenta le parentesi dell'identita. Le cose sfavillano,
risplendono e tremano oltre i loro margini. Si fanno indefinite, permeabili e

perdono qualcosa della loro nettezza (Han, 2015 p.71).

Gli spazi intermedi dellimmaginazione, che siano luoghi della formazione,
interruzioni ludiche, intervalli poetici rispetto al flusso del fare, auto- o etero-
indotto, possono rappresentare spazi e tempi della negazione, aree circoscritte
sottratte al sistema produttivo, indispensabili per accedere a un’esperienza
concreta, non finalizzata, nella quale sospendere la frenesia dell’attivita, in favore di
una liberta dell'indugiare, generatrice di ‘benessere’. Non usiamo questo termine in
un’accezione esclusivamente positiva, per indicare una condizione psicofisica priva
di ombre, increspature, disagi, tutt’altro.

Un’intensificazione sconsiderata dell’Ilo concorre all’esaltazione di una societa
prestazionale (e viceversa), a discapito della dimensione contemplativa, che

permette allo sguardo di ‘assottigliarsi per approfondirsi’, cioe di farsi cosi sottile da
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riuscire a penetrare lentamente e con rispetto nelle cose, per riconoscerne la
presenza, |'alterita, la connessione con le altre, per tornare ad abitare i confini, con
la consapevolezza del limite. Benessere, allora, non come potenza e possibilita
illimitate, bensi come consapevolezza dell’'ambivalenza, della contraddittorieta, della
molteplicita, della mutevolezza, della caducita dell’esistenza.

“Per Nietzsche I'anima umana deve la sua profondita, la sua grandezza e la sua
forza proprio al soggiornare presso il negativo” (Han, 2014 p. 16), eppure
perpetriamo un’ostinata lotta contro tutto cio che lo rappresenta, per difendere una
roccaforte edificata in nome di miti diurni, ignorando che senza una feritoia, un
varco attraverso cui lasciar scorrere passioni, emozioni, anche negative, il corpo e

I'anima si inaridiscono fino a perire.

Perché la debolezza & potenza e la forza € niente. Quando I'uomo nasce & debole
e duttile, quando muore & forte e rigido. Cosi come l'albero: mentre cresce &
tenero e flessibile, e quando € duro e secco, muore. Rigidita e forza sono
compagni della morte, debolezza e flessibilita esprimono la freschezza

dell’esistenza. Cio che si ¢ irrigidito non vincera (Tarkovskij, in Stalker, 1979).

Ci sembra che i primi due disegni di questo paragrafo rappresentino la follia
attraverso immagini non dissimili rispetto a queste prime osservazioni sul
posizionamento culturale nel nostro periodo storico. Nel Disegno 6 vediamo la
rigidita di una serie di figure geometriche rettangolari, raffigurate con linee nette:
strutture affatto flessibili, chiuse in se stesse e riempite di giallo, colore associabile
alla forza solare, all’energia. Quindi, la follia come espressione di strutture
schizomorfe, come gia rilevato, ma che evidentemente tendono a caratterizzare
anche l|'atteggiamento prevalente dell'uomo ‘sano’, se consideriamo una
corrispondenza simbolica fra cido che abbiamo esposto sin qui e I'immagine di questo
primo disegno, cioé un accumulo di forme schematiche, ben definite, separate le
une dalle altre, ma perfettamente integre, sprovviste di ombreggiature o sbavature.

Nel Disegno 7 la follia & rappresentata come un’interruzione all’interno della
continuita, come una linea che si spezza per partecipare al caos o generarlo. In
questa immagine possiamo trovare un’affinita con quegli intervalli negativi, nei
quali la meccanicita del lavoro lascia spazio alla liberta di indugiare; ma anche
relazione con quella collera sovversiva e con quel sentimento d’angoscia
dirompente: sofferenze che, secondo Han, nella nostra societa non riescono a

mostrare la loro qualita trasformativa. Sono i volti duplici e contrastanti della
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sofferenza psichica, immagini che rivendicano, ancora una volta, la complessita
dell'immaginario culturale.

Cid che riusciamo a dedurre con evidenza & quanto i saperi siano ancora
dominati da quelle stesse strutture diurne che vorrebbero ‘guarire’: “le nostre
societa finiscono per credere, nel senso profondamente antropologico del termine,
che il reale debba disciplinarsi e disporsi secondo griglie, modelli e
concetti” (Benasayag, Schmit, 2014, p. 71). Ma & impossibile ridurre cid che e
irriducibile, cosi come comprendere un fenomeno - un’allucinazione, un sogno -
senza l'aiuto di un linguaggio che gli corrisponda, in figura, sguardo, risonanze
emozionali, nell’eccedenza di significato: “le opere d’arte aiutano la psichiatria a
conoscere meglio gli sconfinati orizzonti delle emozioni, e delle loro forme di
espressione, che nei volti e nei gesti, nei paesaggi dell’anima, si condensano, e si
fondono” (Borgna, 2012, p. 108).

Classificare, usare etichette, acronimi (‘schizofrenico’, ‘disabile’, ‘ADHD’) significa
conferire un ordine, dividere le coppie degli opposti (sano-malato, abile-inabile,
mansueto-irrequieto), pensando, cosi, di poter controllare e dominare il non-
conoscibile, il non-visibile, il non-produttivo, di qui l'illusione del controllo dei limiti

costitutivi, quali tempo e morte.

Quando la salute come progetto prende il posto della vita, € la vita stessa a
svuotarsi di significato, di fronte a un’‘astrazione da perseguire e da raggiungere.
[...] I'esperienza della morte [€] diventata il limite della medicina di fronte alla

malattia (Ongaro Basaglia, 2012, p. 24).

Il confronto con la morte viene rinviato, aggirato, rimosso, confinato alla fallibilita
della scienza, anziché essere guardato, ricompreso all’interno dell’esistenza stessa.
Il mito della luce analizza, discrimina, s-piega*®, chiarisce e proietta anche ombre
lunghe; la salute, eletta a mito, pud provocare inevitabili stati di malessere,
incertezza, inquietudine. Riconoscere il primato della conoscenza e della verita alla
sola ragione strumentale, screditando il ruolo della ragione poetica, sembra
manifestare proprio il delirio di quella ‘coscienza razionale’.

‘Delirio’, secondo molti autori, deriverebbe da lira, una linea retta che veniva
tracciata nei campi per creare un solco; cosi, dall'espressione aberrare de lira, cioe

deviare dal solco principale, sarebbe nato il termine delirio, a indicare I'uomo che

48 Nel senso etimologico del distendere le pieghe. E un’azione peculiare di un atteggiamento
volto a evitare increspature, sovrapposizioni, aderenze.

91



devia dalle regole stabilite dalla ragione, che da giudizi sbagliati sulle cose (cfr.
Ongaro Basaglia, 2012, p. 136).

Deviare rispetto al percorso principale implica che debba esserci un strada
unanimemente riconosciuta come quella ‘giusta’. Ma se, come sostiene Durand,
ogni cosa, scienza, rappresentazione culturale, fosse opera della facolta fantastica,
di quellintuizione conoscitiva che genera le forme e i processi culturali, allora
dovremmo ammettere che il pensiero razionale, se disconosce la funzione
originante dell'immaginazione creatrice, deliri, cioé devii da quel solco tracciato
dalla lira. Questo rovesciamento di prospettiva ci permette di aprire un varco sul
discorso del delirio che puo toccare la sofferenza psichica, sulla possibilita o meno
di sancirne la veridicita dei contenuti, sull'importanza della ricerca del senso di cui il
delirio puo farsi portatore. Ci chiediamo come si possa giudicare ‘giusto’ o
‘sbagliato’ qualcosa di tanto sfuggente alla percezione e al ragionamento della
mente razionale come i nuclei di significato della schizofrenia, della depressione,
dell’angoscia, della solitudine, ma anche il senso della caducita, del limite; e come
possano costituire le sole scienze dure |'unico parametro per stabilire la verita
rispetto a esperienze di indicibile portata esistenziale.

La medicina e la sua branca psichiatrica, le tecniche psicoterapeutiche, le teorie e
le pratiche formative hanno un ruolo fondamentale nella ricerca, nella clinica,
nell’educazione. Questo lavoro propone una riflessione e una metodologia per
ritrovare un bilanciamento dell'immaginario rispetto al tema della sofferenza
psichica attraverso la riabilitazione e l'intensificazione, nell’orizzonte pedagogico,
dell’'operativita poetica e di approcci piu affini alla fisionomia delle immagini

notturne.

Una delle convinzioni scaturite dalla mia ricerca implica la revisione, nell’'ambito
della comprensione antropologica, delle nostre definizioni settarie di verita [...] In
guesto campo le «menzogne vitali» appaiono piu vere e piu valide delle verita
mortali. E piuttosto che generalizzare abusivamente verita e metodi la cui
validita emerge solo al termine di una rigorosa psicoanalisi oggettiva,
inapplicabile a un soggetto pensante, e che, una volta estrapolati, risultano inutili
e incerti, tanto vale cercare di trattare con metodi adeguati il fatto insolito,
oggettivamente assurdo, manifestato dall’eufemismo fantastico e che si rivela
fondamentale per il fenomeno umano. Un fenomeno che non deve essere
alienato da questa o da quella scienza - sia pure umana - specializzata in

un‘angusta verita, ma illuminato dalle convergenze dell'intera antropologia,
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poiché & avvertito, ogni volta che si manifesta, come al di la dell’oggetto in
dignita e in potenza (Durand, 2009, p. 526).
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2.3 Discesa notturna
Al riparo da una violenza luminosa

“Le cose non svaniscono nel buio,
bensi nell’eccesso di illuminazione”.

B.C. Han, La societa della trasparenza

“L'attenzione ¢ il solo cammino
verso l'inesprimibile,
la sola strada al mistero”.

C. Campo, Gli imperdonabili

“Una foglia cade, per la gioia”.
V. Woolf, Le onde

Le “menzogne vitali” (Durand, 2009, p. 526) sono verita create dalla facolta
trascendentale dell'immaginazione, sono rappresentazioni simboliche capaci di
depotenziare le ideologie che muovono ognuna delle discipline, perché scalzano i
presupposti teorici settoriali che influenzano ogni pratica specifica, spesso
escludente altri approcci. Durand sostiene che occorrano nodi di convergenza, nei
quali tutti i saperi possano innervarsi.

Considerare le rappresentazioni eufemistiche della fantastica come “menzogne
vitali”, necessarie per la comprensione del fenomeno umano, implica una modalita

particolare d’intendere la relazione verita-menzogna nell’approccio alla conoscenza.

Verita e Frode non costituiscono antagonismi irriducibili, ma due elementi
indispensabili del sapere, perché ogni verita contiene una parte di enigma. II
ruolo della Frode € importante agli occhi della Verita perché mantiene I'ambiguita
e impedisce che una credenza diventi cosi assoluta che ne sia minacciato il
Sapere (Paris, 2002, p. 159).

Il sapere ha bisogno anche di ambiguita per non impoverirsi. L'autrice articola
questo discorso riferendosi alla memoria, personificata dalla dea Mnemosine, e alle

sue tipologie riconoscibili nell’epoca contemporanea, memoria orale, scritta e
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informatica. Proprio a quest’ultima mancherebbe la capacita di mentire, nel senso di
generare mezze verita o temporanee omissioni che compongono “quelle nebbie a
volte benefiche, a volte malefiche, ma necessarie per conservare ai nostri ricordi
una certa umidita*® che caratterizza la memoria vivente” (ivi, p. 158).

Secondo Paris, la tradizione orale mantiene quella qualita narrativa di generare
significati, tessendo fatti e suggestioni, trasfigurando il reale, esaltandone la
presenza, e garantisce una comunicazione fra le generazioni fondata su una
conoscenza archetipica delle cose, della natura, degli animali, degli eventi.

Il mito € un racconto che coinvolge un’intera comunita, perché porta con sé
contenuti che toccano la coscienza collettiva (Cfr. Paris, 2002, p. 141). Il mito non
consiste in una trasmissione di fatti o di opinioni soggettive, esso € una storia fuori
dal tempo, radicata, perd, in ogni tempo e luogo, & testimonianza di qualcosa
avvenuto in epoca lontana, che si ripete e si ripetera, modificandosi eppure
rimanendo uguale, come fosse una stoffa, un tappeto: possono cambiare i suoi
colori, a seconda dei differenti bagni nelle tinte, e i suoi orditi rivelano porzioni del

disegno a seconda della luce che riceve, ma la trama rimane la stessa.

A un tappeto di meravigliosa complicazione, del quale il tessitore non mostri che
il rovescio - nodoso, confuso - fu da molti poeti, da molti savi, assimilato il
destino. Solo dall‘altro lato della vita - o per attimi di visione - € dato all'uomo
intuire /‘altro lato, appunto: l'inconcepibile disegno del quale si fu filo e nodo,
bruno o verde accordato ad altro bruno o verde, frammento di figura, parte per il
tutto (Campo, 2008, p. 115).

Alla memoria informatica mancherebbe tale forza costitutiva della facolta
narrativa di cucire, tenere insieme, di lasciare intuire il doppio del visibile che si
trova sull’altro lato della superficie, di intrecciare gli accadimenti, non limitandosi ad
applicare un procedimento additivo, ma ‘significandoli’. Il solo accumulo delle
informazioni, I'aspetto eccessivo di una comunicazione trasparente (Han, 2014) &
manchevole di tensione narrativa, di una stratificazione di senso: anche la memoria
subisce |'esasperazione di un‘epoca del positivo, perdendo traccia di narrativita.

A fronte di cido che non promette di durare di mantenere una continuita, secondo
I'autore, nascono irrequietezze e nervosismo, poiché la “de-narrativizzazione del
mondo rafforza il senso di fugacita. Mette a nudo la vita” (ivi, p. 41). Il tempo &

trasparente quando sprovvisto di destino. Questo implicito obbligo di trasparenza

49 Tra virgolette nel testo, corsivo nostro.
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sembra occultare qualsiasi odore, osteggiare uno spessore materiale e una
profondita prospettica, € qualcosa che suscita I'immediatezza, anche del godimento,
spogliando le cose del loro potere di reminiscenza. “Gli atomi non odorano. E
necessario innanzitutto che un’attrazione figurativa, una forza di gravita narrativa li
unisca in molecole odorose. Solo formazioni complesse, narrative emanano
odore” (ivi, p. 58). E la “fosforescenza del tempo” (ivi, p. 57) a rilucere di una
bellezza silenziosa che si da, non nell'immediatezza, ma una volta incastonata nella
memoria, consegnata alle sovrapposizioni temporali, richiamata, evocata da un’altra
immagine.

Un motivo di malessere nella societa contemporanea risiederebbe in una
dispersione temporale, nell’accumulo sommativo di tempi che non costituiscono una
narrativita dotata di senso. Questa direzione denuncia |'assenza di un ritmo e di una
cadenza che impediscano la “caduta nel vuoto” (ivi), percezione d’angoscia che
andrebbe accolta e guardata attraverso le figurazioni delle strutture mistiche
dell'immaginario notturno, capaci di trasformare la caduta in discesa.

Saremmo, quindi, oggi coinvolti in un imperativo della trasparenza, fondato su un
valore di esposizione sospettoso di tutto cid che non & disponibile alla vista, di cio
che si sottrae a questo sguardo luminescente, e la superficie delle cose, illuminata,
resa trasparente, perderebbe la propria “struttura ermeneutica profonda” (ivi, p.
27). Questa impossibilita di sfuggire a un regime della visibilita consisterebbe in
una violenza cui siamo sottoposti prevalentemente a causa di una sorta di
intossicazione dalle moderne reti dell'informazione e della comunicazione.

Per Han una societa che non sappia accettare possibili lacune nella conoscenza
non puo essere felice, perché senza la negativita della lacuna il pensiero si riduce
unicamente a calcolo. L'auspicio di un’assenza di lacuna, caratterizzante una societa
in cui prevalgano miti diurni, richiama una fra le immagini piu significative di
Sorvegliare e punire (Foucault, 2014), quella del progetto architettonico di controllo
elaborato da Bentham alla fine del Settecento, il Panottico. Esso consiste in una
costruzione periferica ad anello suddivisa in celle e in una torre centrale, con
fessure rivolte verso la circonferenza. Ognuna delle celle € provvista di due finestre,
I'una guarda verso l'interno, cioe affaccia sulla torre di controllo, I'altra, invece, &
collocata sul lato opposto, facendo si che la cella venga attraversata dalla luce e sia

sempre disponibile allo sguardo della torre centrale.

Il dispositivo panottico predispone unita spaziali che permettono di vedere senza

interruzione e di riconoscere immediatamente. Insomma, il principio della
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segreta viene rovesciato; o piuttosto delle sue tre funzioni - rinchiudere, privare
della luce, nascondere - non si mantiene che la prima e si sopprimono le altre
due. La piena luce e lo sguardo di un sorvegliante captano piu di quanto facesse
I'ombra, che, alla fine, proteggeva. La visibilita € una trappola. [...] Ciascuno, al
suo posto, rinchiuso in una cella, & visto in faccia dal sorvegliante; ma i muri
laterali gli impediscono di entrare in contatto coi compagni. E visto, ma non
vede; oggetto di una informazione, mai soggetto di una comunicazione. [...] Se i
detenuti sono dei condannati, nessun pericolo di complotto, o tentativo di
evasione collettiva, o progetti di nuovi crimini per l'avvenire, o perniciose
influenze reciproche; se si tratta di ammalati, nessun pericolo di contagio; di
pazzi, nessun rischio di violenze reciproche; di bambini, nessuna copiatura
durante gli esami, nessun rumore, niente chiacchiere, niente dissipazione
(Foucault, 2014, pp. 218, 219).

E sufficiente posizionare un sorvegliante nella torre e chiudere in ogni cella “un
pazzo, un ammalato, un condannato, un operaio o uno scolaro” (ivi, p. 218).

Questo sistema si fa metafora di predomini disciplinari, di pervasivi dispositivi
ormai interiorizzati, riconoscibili attraverso una lettura degli spazi e dei tempi che
abitiamo. Le forme di controllo riguardano ogni ambito e percid non possono

consentire la presenza di lacune o interruzioni°.

Nella famosa gabbia trasparente e circolare, con la sua alta torre, possente e
sapiente, si tratta forse, per Bentham, di progettare un’istituzione disciplinare
perfetta; ma si tratta anche di dimostrare come si possano «disserrare» le
discipline e farle funzionare in maniera diffusa, multipla, polivalente, nell'intero
corpo sociale. [...] Bentham sogna di fare una rete di dispositivi che sarebbero
ovunque e sempre all’erta, percorrendo la societa senza lacuna né interruzione
(Foucault, 2014, pp. 227, 228).

>0 “The Town of Light” & un videogioco esplorativo che consente di attraversare gli spazi
dell’ex Ospedale Psichiatrico di Volterra, grazie a una ricostruzione storica dei suoi ambienti.
I ricordi e le visioni di una paziente ricoverata nel manicomio prima della Seconda guerra
mondiale accompagnano in un percorso immaginativo, caratterizzato dalla dialettica fra
spazio e tempo, ma anche fra luce e ombra. Il nome del gioco & stato ispirato
dall’espressione con cui una donna ha definito quel luogo di reclusione, “citta della luce”, per
indicare proprio la violenza assoluta di una struttura fondata sul predominio della visibilita.
Si veda http://www.thetownoflight.com/ita
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Secondo Han, oggi saremmo tutti coinvolti in un sistema che definisce “panottico
digitale” (2014, p. 76), una struttura simile a quella originale, ma sprovvista di una
sorveglianza centralizzata distinta dalla periferia. L'onnipotenza dello sguardo
benthamiano, di cui i detenuti avevano inevitabilmente consapevolezza, nel
panottico digitale € sostituito da uno sguardo poliedrico, che da l'illusione ai suoi
frequentatori di essere soggetti liberi. Come nella societa della prestazione (Han,
2015), cosi in una societa trasparente, vittima e carnefice finirebbero per
identificarsi: una “auto-illuminazione e piu efficace dell’illuminazione che proviene
da un altro, perché si unisce a un sentimento di liberta” (Han, 2014, p. 81). Se per
Foucault lo scopo del panottico & quello di “indurre uno stato cosciente di visibilita
che assicura il funzionamento automatico del potere” (2014, p. 219), poiché
“I'essenziale & che [I'uomo] sappia di essere osservato” (ivi), secondo l'ipotesi di un
panottico digitale, siamo tutti partecipi di un sistema generale di controllo,
alimentato e sorretto da una comunita globale, forse non del tutto consapevole.

Il riconoscimento di tale analogia, se pure con una differenza importante fra i due
sistemi panottici, non deve ovviamente portare a una demonizzazione della
comunicazione informatica. Perd quella di Han € una tesi necessaria per il nostro
discorso, prima di tutto per ricordare quanto sia nocivo, rispetto a un equilibrio
psichico, il predominio e l|'esasperazione di strutture culturali univoche, ma e
fondamentale, secondo noi, anche per interpretare e renderci consapevoli della
relazione ancora stretta fra sapere e potere, ravvisabile in ciascun aspetto della
nostra societa, dalla scuola al lavoro, dalle cosiddette attivita ricreative al sistema
sanitario. Allora, lo sguardo di un panottico digitale si fa metafora di un mito della
visibilita, del controllo, di una sorveglianza continuativa, di cui siamo
corresponsabili e che non riguarda soltanto I'esposizione mediatica di sé, ma anche
lo stile con cui ci formiamo, lavoriamo, giochiamo, amiamo, curiamo, esistiamo.

Lo sguardo panottico si insinua nell’'organizzazione degli spazi e in quella dei
tempi, inducendo a razionalizzare, strutturare, astrarre, anche se le esperienze
sono caratterizzate per natura da una viscosita che andrebbe riconosciuta, accolta,
trattenuta come un caos fecondo, come un‘ombra necessaria, una contaminazione

inevitabile, per la stessa conoscenza e per la formazione.
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F. Goya, Manicomio, 1819-1821 Carcere di S. Stefano

LUDOTERAPIA

P. Bruegel, Gioco di bambini, 1560 U. Guarino, Ludoterapia 1, 1979

J. Steen, La scuola del villaggio, 1670 T. Kantor, La classe morta, 1975
99



E deducibile che le opere figurative sulla sinistra provino a mostrare la follia, il
gioco, l'educazione attraverso delle loro rappresentazioni confusive, scomposte,
corporee, contaminanti; mentre le immagini sulla destra esprimono assenza di
contatto, di relazione, di sguardo e una spazialita non vissuta.

La proposta di queste figure, in realta, anela a sfuggire alla loro interpretazione
letterale, come fossero esempi di un modo buono accostato a un altro non-buono
per conoscere determinati temi, altrimenti incorreremmo nella deriva diairetica di
cui stiamo rilevando i rischi. Sono immagini dotate di una qualita simbolica e
narrativa che consente di minare un punto di vista consolidato, atrofizzato, talvolta;
sono immagini che richiedono (e nei laboratori invitiamo a corrispondere a questa
richiesta) un’attenzione prolungata, faticosa, per confrontarsi e riflettere sulle
intenzionalita pedagogiche delle nostre azioni, in quanto educatori.

Foucault ci insegna a riflettere sul potere della nhorma, che attraverso le discipline
costituisce il concetto di normalita, il quale ha bisogno di sorveglianza, di ispezioni,
punizioni, non piu necessariamente corporali, poiché esse passano attraverso il
controllo gerarchizzato, la classificazione, la geometrizzazione spaziale (l'ordine), la
misurabilita, I'esame. Ancora, la visibilita:

I'asilo psichiatrico, il penitenziario, la casa di correzione, lo stabilimento di
educazione sorvegliata, in parte gli ospedali - in generale tutte le istanze di
controllo -, funzionano su un doppio schema: quello della divisione binaria
(pazzo-non pazzo, pericoloso-inoffensivo, normale-anormale); e quello
dell’assegnazione coercitiva, della ripartizione differenziale (chi & o deve essere;
come caratterizzarlo, come riconoscerlo; come esercitare su di lui, in maniera

individuale, una sorveglianza costante, ecc.) (Foucault, 2014, p. 217).

Che ci0 si traduca in cartelle cliniche, tabelle del DSM, spazi recintati per i giochi
dell'infanzia, o in griglie di valutazione scolastica, in ogni caso essi esprimono una
cultura dell’'uniformita®l. La nostra intenzione qui non & quella di screditare degli
strumenti e fornirne di alternativi, ma di evidenziare il danno causato da certe
teorie e pratiche assolutistiche, che originano o rafforzano processi di
stigmatizzazione verso qualunque soggettivita o agito non ritenuto adatto, perché
in-utile, dis-abile, a-morale. “"Quando si vuole individualizzare I'adulto sano,

normale, legalitario € sempre chiedendogli cido che c’e ancora in lui del bambino, da

51 Per un approfondimento dellimmaginario scolastico si veda Mottana (a cura di), 2009, in
particolare Antonacci, Tra le immagini del valutare.
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quale segreta follia egli & abitato, quale crimine fondamentale ha voluto
commettere” (Foucault, 2014, p. 211).

Un sistema culturale fondato sul discernimento, costellato in modo esclusivo da
un solo regime dell'immaginario, come ci ha ammonito Durand, € destinato a un
collasso.

L'egemonia del visibile appare come positivita per eccellenza, che accorda
credibilita soltanto all'immediatamente identificabile, mentre respinge le forme
intelligibili dell’esperienza, il volto nascosto delle cose, che pud rivelarsi piu
facilmente in spazi separati dai luoghi delle attivita produttive del quotidiano, in

qguelle zone sacre, magiche, esperienziali dove le cose ‘vengono a mostrarsi’.

[I]n periodi come questo dominato dalla cultura occidentale [...] il visibile & a tal
punto opprimente da relegare nell’'ombra piu opaca cid che non si accorda con
essa. Si spiega cosi perché [...] il repertorio di “forme”, di idee o di credenze vive
e di metafore poetiche attive sia tanto povero, e la vita si consumi in una

parzialita tanto meschina (Zambrano, 1996, p. 45).

Avremmo allora bisogno di

una metafora in cui la luce gioca un ruolo importante, la luce e la visione, riferite
pero a un organo distinto dal pensiero, dimenticato da questo e relegato a livello
di folclore: il cuore [...] una metafora che implica il nome di un viscere segreto e

rivelatore (ivi).

L'immagine sprovvista di drammaturgia, di destino, di un ‘odore’ appartiene a un
tipo di comunicazione cui manca una “riflessione estetica” (Han, 2014, p. 28), un
rinvio analogico, una rifrazione di senso, tanto che la sua manifestazione
apparirebbe “anestetica” (ivi), con l'effetto di ridurre la sensibilita percettiva.

Aisthesis, nel mondo antico, indicava la percezione, la sensazione, e la sua radice
rimanda al gesto dell’inspirare, dell’accogliere®? dentro di sé il mondo, evocando il

trattenere il fiato, I'emettere un ‘Ah’ di stupore e meraviglia: “una risposta estetica

52 Pil precisamente, ‘accogliere’ esprime tre significati. Inspirare il mondo trattenendo il
fiato, lasciando cosi che la materia venga trasfigurata dalla meraviglia, da una reazione
estetica che anticipa lo stupore dell’intelletto; accogliere significa prendere a cuore, farsi
intimi ascoltatori dell’anima delle cose; infine, accogliere ¢ interiorizzare I'oggetto dentro la
sua stessa immagine, perché la sua immaginazione si renda attiva ed esso riveli la propria
anima (Cfr. Hillman, 2011, pp. 87, 88).
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all'immagine (eidolon) che ci si presenta” (Hillman, 2011, pp. 135, 136). L'organo
della percezione in quest'ottica € il cuore, collegato alle cose tramite i sensi.

La modalita percettiva del cuore coinvolge simultaneamente sensi e
immaginazione, perché per sentire con intensita occorre immaginare e immaginare
non puo essere slegato dalla capacita di percepire tramite i sensi. Il cuore € inteso
come organo di conoscenza immaginale, attraverso cui & possibile intuire /'anima
mundi, ma soltanto se non lo concepiamo come “pompa fisica o0 come personale
scrigno dei sentimenti” (ivi, p. 137). Con il cuore possiamo entrare direttamente
nell'immaginazione, e questo passaggio “e gia una mossa di poiesis: metaforica,
psicologica” (ivi, p. 138); invece, se consideriamo il cervello come dimora della

conoscenza, rimaniamo piu facilmente invischiati in un letteralismo fisiologico.

La ragione, anche se legata a un organo fisiologico, il cervello, non consiste in
€ss0.

Non sappiamo esattamente che cosa fa il cuore nella vita psichica; se fa qualcosa
gli & talmente connaturato che non risulta separato come il pensiero dal cervello,

da cui [...] la vita psichica € cosi slegata (Zambrano, 1996, p. 45).

La complessita, caratteristica dei fenomeni umani e del mondo, € un freno per i
processi di comunicazione, che, per ottenere e mantenere una maggiore velocita,
riducono la complessita producendo una iper-comunicazione “anestetica” (Han,
2014, p. 28): il senso, avendo bisogno, per offrirsi, di un tempo dedicato e di una
certa lentezza, per venire compreso, costituisce un ostacolo al ritmo accelerato
dell'informazione, dalla quale rischia di venire estromesso. L'autore fa coincidere
questo vuoto di senso con la trasparenza della nostra societa. Andrebbe forse
recuperato il significato antico del termine notitia, quale capacita di notare e
formare un pensiero; essa era considerata primaria attivita dell’anima, non della
mente, legata a una particolare disponibilita a rallentare per accostarsi agli eventi,
ad attenuare l'odierna tendenza a fagocitarli (cfr. Hillman, 2011, pp. 143, 144).

Il cambiamento rapido di focus tra i compiti e le differenti sorgenti di input
provocano una dispersione dell’attenzione, suscitando intolleranza verso la noia,
quellimproduttiva capacita di perdere tempo, di restare stupiti e di perdersi nelle
maglie seducenti di qualcosa o nell’ascolto appassionato dell’altro. La "“noia
profonda” & definita da Benjamin come un “uccello incantato, che cova |'uovo
dell’esperienza” (in Han, 2015, pp. 31, 32): non la frenesia o l'iperattivita dell’'Ego,

ma il riposo e la contemplazione favoriscono la facolta immaginativa, sono
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P. Cézanne, Natura morta con mele e arance, particolare, 1899

orientamento pedagogico verso una riequilibratura rispetto a un atteggiamento
positivo.

Secondo Nietzsche, necessitiamo di un educatore per imparare a vedere,
pensare, parlare e scrivere (cfr. Han, 2014, p. 47)3. La dimensione contemplativa &
una qualita che appartiene a una “pedagogia del vedere” (ivi, p. 47), si tratta di
abilitare 'occhio a un esercizio prolungato di attenzione intensa. Pensiamo all’opera
di Cézanne: “questo maestro dell’attenzione profonda, contemplativa, ha osservato
una volta che sarebbe stato in grado di vedere anche l'odore delle cose” (ivi, p. 34).
Il pittore non crea la copia di una montagna o di una mela, raffigura I'oggetto nella
sua natura complessa, in quella sua speciale integrita che tendiamo a tralasciare, a
divorare e scomporre. Soltanto chi riesca a vedere lintensita del mondo fisico
intuisce la realta come soggetto molteplice, ridondante e parzialmente invisibile.
“Solo l'immaginazione pud percepirla e rivelare le sue percezioni attraverso
I'arte” (Winterson, 2006, p. 158).

Le mele di Cézanne

sono cosi belle e in tale perfetto equilibrio perché, come tutte le cose in Cézanne,
hanno acquistato gravita e innervato radici nel quadro in virtu del sovrano e
impietoso distacco con cui hanno spodestato il loro creatore [...] la sua pittura &
assolutamente impersonale, etica, perché in essa le cose vivono appropriate al

loro luogo, assolute nell’ethos che & loro [...] il cuore di Cézanne si fa mano che

>3 In riferimento a Nietzsche, Crepuscolo degli idoli.
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si adopera servizievole affinché la cosa diventi reale nel quadro (Fusini, 2012 pp.
126-127)

Impersonale mostra la disposizione umile del poeta di immagini, che fa di sé il
veicolo espressivo di una visione, del suo corpo l|'alambicco in cui distillare la
materia e della sua anima la trasformatrice delle cose nel doppio del reale. La mano
degli artisti si sottrae dalla tela o da un brano letterario per lasciare che Il
linguaggio simbolico oltrepassi I'intenzionalita personale, restituendo autonomia alle
immagini. Questo anonimato, qualita della scienza, dell’arte e della letteratura, &
I'ambito delle cose impersonali in cui abitano verita e bellezza (cfr. Weil, 2012, p.
19).

Anche il linguaggio & definibile come trasparente, quando €& esclusivamente
meccanico e sprovvisto di ambivalenza. L'immagine metaforica, poetica, € seduttiva
perché non svela, ma allude, “trasforma |'ermeneutica in un erotismo” (Han, 2014,
pp. 37, 38), si concede soltanto a uno sguardo di desiderio, capace di interpretarne
il segreto. Linformazione, invece, € parola nuda che smorza ogni attrattiva.
“L'ermetismo del segreto non & una diabolicita>* [...] E un simbolismo” (ivi).

A proposito dellimmaginazione, Wunenburger ricorda che “quando i filosofi la
incontrano talvolta in veste di perturbatrice o comunque di mediatrice delle attivita
dello spirito, sono propensi a denunciarne le ambiguita e i pericoli” (1997, p. XII).

Occorre chiedersi quale sia lI'immagine (scritta o figurativa) dotata di uno
spessore ermeneutico, sacrificata dalla velocita della comunicazione informatica.

Secondo noi

I'immagine ¢, all’origine e per la sua funzione, mediatrice tra i vivi e i morti, tra
gli umani e gli dei; tra una comunita e una cosmologia [...] € un mezzo di
divinazione, di difesa, di incantesimo, di guarigione, di iniziazione. Essa integra
[...] lindividuo alla gerarchia cosmica®®, “anima del mondo” o “armonia
dell’'universo” (Debray, 2004, p. 31).

Wunenburger (2002) distingue tre categorie di immagini: l|'imagerie, da
intendersi come riproduzione delle immagini reali, I'immaginario, dimensione

immaginativa che sostituisce I'assente o l'inesistente, che ingloba la fantasticheria,

>4 “|’antonimo esatto del simbolo, in greco, € il diavolo: colui che separa. Dia-bolico & tutto
cid che divide, sim-bolico tutto cido che avvicina” (Debray, 2004, p. 52).

55 Questo corsivo €& nostro.
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e l'immaginale, con cui richiama l'universo delle immagini dotate di un potere
significante autonomo, quelle rappresentazioni che appaiono come rivelazioni,
epifanie che oltrepassano l'individualita e la contingenza, irriducibili a finzione e a
riproduzione.

La civilta contemporanea sembra subire prevalentemente |'attrazione verso
icone, simulacri sprovvisti di radici archetipiche, che non attingono nutrimento dal
terreno immaginativo e non possiedono quel dono di reintegrare I'uomo nell’ordine
del cosmo. Ma l'anima, la psiche, ha bisogno di trovare il suo posto nel disegno
delle cose. Il kosmos originariamente non significava ‘universo’ (unus-verto), cioe
volgere ogni cosa intorno a un solo punto; indicava, anzi, una disposizione giusta
per le molteplici cose del mondo, ed era un termine piu vicino all’aggettivo
‘cosmetico’ che non a quello di ‘cosmico’ (nel senso di vuoto, indefinito). “La
bellezza € dunque la percettibilita stessa del cosmo, € il suo avere qualita tattili,

tonalita, sapori, il suo essere attraente” (Hillman, 2011, p. 83). Dunque,

la psiche é la vita delle nostre risposte estetiche; quel senso del sapore delle
cose, quel fremito di eccitazione o di dolore, quel moto di ripugnanza o
quell’allargarsi del petto: tutte queste primordiali reazioni estetiche del cuore

sono I'anima stessa che parla (ivi, p. 78).

Bellezza come “anima mundi manifesta” (ivi, p. 82), né trascendente rispetto alle
cose né immanente ad esse, riguarda le apparenze per come vengono create e si
mostrano. La bellezza, allora, non € qui intesa come attributo, virtu, ma ¢, secondo
Hillman, una necessita epistemologica e ontologica; fonda il cosmo nella sua
molteplicita sensibile, che viene percepita dal pensiero del cuore (cfr. ivi, pp. 84,
85). Questo tipo di risposta estetica non indica un ornamento, I'abbellimento delle
persone o dei luoghi, la collezione di opere d’arte conservate in un museo. Nella
concezione neoplatonica, la bellezza € la ‘semplice’ manifestazione dei fenomeni,
I'aisthesis e il modo in cui possiamo conoscere il mondo. La risposta estetica e
qualcosa di vicino a un senso istintuale rispetto alla percezione delle cose, alla loro
intelligibilita, che ci aiuta a sentire i suoni, gli odori, a vedere le forme, con cui
entriamo in relazione attraverso una risonanza emotiva da cui scaturisce una
rinnovata presa di coscienza, e “con essa si potrebbe ampliare la nozione di

coscienza di sé, liberandola dalle costrizioni del soggettivismo” (ivi, p. 143).
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Spesso, nuove epoche di consapevolezza psicologica sono state annunciate da
sintomi misteriosi: l'isteria e Freud, la schizofrenia e Jung... Se viviamo in un
mondo dall’anima malata, allora anche I'organo che quotidianamente, per primo
e in modo diretto, attraverso l'aisthesis, incontra questa anima malata sara
sofferente, come sofferenti saranno le vie circolatorie che trasmettono al cuore le
percezioni. Occorre che la psicoterapia dia riconoscimento alle sofferenze del
cuore, al suo disagio nel mondo delle cose, confermi che le cose sono brutte,
vuote, sbagliate, prive di un cosmo capace di dare loro senso; allora, grazie al
riconoscimento che, si, siamo malati nel cuore perché siamo malati nelle cose, la
psicoterapia liberera le nostre reazioni da questo torpore an-estetizzato, liberera
le cose stesse dalla loro rimozione nella bruttezza, e potra nuovamente muovere,
come sempre dovrebbe fare, nella direzione indicata dai sintomi, che oggi €

quella verso il riconoscimento che il mondo & animato (ivi, p. 139).

Han chiama “infarti psichici” (2015, p. 25) le sofferenze dell’anima che
caratterizzano il sottile dolore quotidiano®®, un malessere rintracciabile nelle
manifestazioni di solitudine, smarrimento, impotenza, inadeguatezza, angoscia,
depressione percepibili non soltanto nell'uomo, ma anche nei volti delle cose, nella
loro fattura poco curata, di facile mercificazione, nelle citta, spezzettate da edifici
verticalizzanti, anch’esse iper-illuminate, private di vicoli, tortuosita, zone oscure, di
bellezza, di anima®’.

Il mito della trasparenza influenza le strutture che formano il nostro immaginario
culturale propendendo decisamente verso un’esasperazione del regime “diurno”. Il
risvolto di questa ideologia - che consente una piu rapida divulgazione e
condivisione delle informazioni, e permette di vivere fuori dalla condizione di
anonimato - consiste, secondo Han, in una illuminazione incendiaria di ciascun
aspetto dell’esistenza e in una violenta sovraesposizione di sé che causerebbero un
“burnout spirituale” (ivi, p. 12). E una modalita di abitare il mondo che, inoltre,
comporta un non riconoscimento dell’alterita, poiché la relazione stessa si mantiene
in vita anche tramite quegli spazi di mistero, di in-conoscenza che rinviano sempre
a un approfondimento conoscitivo ulteriore. Mentre una relazione senza opacita si

dimostra arida.

56 Espressione usata da Dell’Acqua per indicare il dolore psichico che puo attraversare
ognuno di noi, e che, perdurando, ignorato o trascurato, puo sfociare in una vera e propria
malattia della psiche (cfr. Dell’Acqua, 2013, p. 83).

57 Cfr. anche Hillman, 2011.
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Un sistema sociale che si adoperi per escludere ogni forma di negativita
dell’esperienza € mosso da un obbligo di accelerazione e standardizzazione di tutti i
suoi processi, ai quali € inevitabilmente proibito soggiornare presso occasioni di

rallentamento o interruzione delle attivita.

Le cose diventano trasparenti quando si liberano da ogni negativita, quando sono
spianate e livellate, immesse senza opporre alcuna resistenza nei piatti flussi del
capitale, della comunicazione e dellinformazione. Le azioni diventano trasparenti
quando [..] si sottopongono a un processo di misurazione, tassazione e
controllo. Il tempo diventa trasparente, quando € ridotto alla successione di un
presente disponibile. [...] Il tempo trasparente € un tempo senza destino e senza
eventi (Han, 2014 pp. 9, 10).

Le cose, le azioni, il tempo vengono asserviti alla produttivita e a un consumo
immediato. Stiamo partecipando a una progressiva de-ritualizzazione della cosi
definita civilta occidentale, cui vengono a mancare delle interruzioni necessarie®®
nel corso dei flussi dell’economia e della comunicazione informatica.
L'atteggiamento nei confronti dello spazio-tempo immaginifico, gratuito, dell’arte e
del gioco & relegato a momento di distrazione, intrattenimento, se non ad
opportunita di migliorare competenze tecniche al fine di ottimizzare risultati
prestazionali. La nostra societa non prevede esperienze rituali, liminali, di margine,
di passaggio fra uno stile precedente con cui guardare il mondo e una rinnovata
percezione dei fenomeni, realizzabile mediante l'immersione in un luogo
provvisorio, sacro, distinguibile dall’ordinarieta degli accadimenti del quotidiano®°.

I percorsi di formazione immaginativa che noi proponiamo permettono di
sperimentare una relazione psico-corporea con le immagini simboliche, all'interno di
una zona circoscritta e percorsa da ritualita, cosi da risvegliare un’attitudine
sensibile alla conoscenza, restando sulla soglia che separa (o congiunge) il mondo
personale da quello collettivo.

Il rito € una forma espressiva che agisce de-individualizzando e de-
psicologizzando, perché le cerimonie costituiscono esperienze in cui incontriamo
I"altro, sfuggendo a noi stessi, smarrendo categorie predefinite. “Nei giochi e nei
rituali sono condivise le regole oggettive, e non gli stati psichici soggettivi” (Han,
2014, p. 61), a differenza di cid0 che accade prevalentemente, secondo il filosofo,

>8 Vedi capitolo 2.2.

59 Cfr. Turner, 1986.
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nella vetrina informatica. Le forme della negativita, che caratterizzano I’'esperienza
e la conoscenza, sono in grado di mettere in discussione il sistema, di trasformarlo.
Questa possibilita manca nella rapidita dell’informazione, in una comunicazione
incentrata sull’auto-rappresentazione, cosi come nelle discipline quando si pongono
come obiettivo principale quello di eliminare qualsiasi negativita dal soggetto
esplorato, forzando la strada positiva di un’analisi dettagliata, di una oggettivazione
omologante.

I luoghi in cui possiamo sperimentare la facolta trasformativa dell’immaginazione
poetica e ludica si sottraggono, invece, all’ossessione per quella trasparenza che
appiattisce il linguaggio, scarnifica i significati delle azioni, allenta la tensione fra gli
opposti, sbiadisce l'intensita delle relazioni, dipana il tessuto narrativo
dell’esperienza. Questa via pedagogica comporta un accoglimento anche del
negativo, perché e parte essenziale della vita, € presenza necessaria per un

bilanciamento psichico e culturale.

La negativita, nella forma di un ostacolo o di un attraversamento, € costitutiva di
una tensione narrativa. L'obbligo di trasparenza cancella tutti i confini e le soglie.
[...] T significati si sviluppano solo mediante attraversamenti e soglie, anzi
mediante resistenze. [...] Soglie e attraversamenti sono zone del segreto,
dell’incertezza, della trasformazione, della morte, della paura, ma anche della
nostalgia, della speranza e dell’attesa. La loro negativita determina la topologia
delle passioni (Han, 2014 p. 56).

Sulla soglia dei contrari delle arti poetiche e simboliche possiamo guardare,
assaporare, annusare, toccare, vivere la metafora e la realta di tale morfologia delle
passioni, fare conoscenza dell’'anima del mondo con una autenticita che non vuole
sfuggire alla ferita, al mutamento, alla separazione, alla discesa, alla nigredo, bensi

attraversarle con sensibilita immaginativa.

Se ri-guardassimo il Disegno 8 capovolto, vedremmo il soggetto sulla barca in
procinto di lasciare il bacino acquatico per scendere di testa sulla terraferma, e la
scala assumerebbe il ruolo di uno scivolo non troppo comodo per traghettare la
figura fino alla cima dell’albero, elemento mediatore tra cielo e terra. Vista cosi,
I'immagine mostrerebbe la ‘follia’ come esperienza di discesa, condizione anfibia,
attrazione verso il basso, esperienza negativa, come abbiamo sostenuto,

necessaria.
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In questa riflessione, I'attenzione sul perché indichiamo qualcosa con il termine
‘follia’ pare essere diventato meno importante del che cosa voglia esprimere.

Questo disegno rovesciato evoca alcune immagini simboliche, riportate da
Hillman. Entriamo nel mondo “con la testa in avanti, come se ci tuffassimo nello
stagno dell’'umanita” (2009, p. 64); e ancora, pensiamo all'immagine di una piccola
pianta di pomodori o di un grande albero: entrambi, mentre si innalzano verso il
cielo e la luce, sprofondano sempre di piu nella terra, ramificando le loro radici (cfr.
ivi). Sono immagini che ci offrono una visione della creazione come un procedere
verso il basso e la percezione della crescita come discesa, richiamo a una
penetrazione nella morbida solidita della terra®®.

Nel corso dell’esistenza, ciascuna caduta testimonierebbe il tentativo di
discendere, cioe di crescere, per seguire la nostra vocazione. Laddove provassimo
un senso di solitudine, questo sarebbe causato dalla fatica dell’anima nel non
riuscire a crescere-discendere: nostalgia, tristezza, silenzio come manifestazioni di

un’‘anima esiliata, sofferente, non sintomi di una patologia.

60 Cfr. Hillman, 2009, § Crescere, cioé discendere, pp. 63-88.
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2.4 Figure messaggere
Nel mondo intermedio

“Grazie alle ombre la regione intermedia
che separa I'uomo e il mondo & una regione piena,
e di una pienezza dalla densita leggera”.

G. Bachelard, La poetica delle réverie

“Non conosco poesia universale
senza una precisa radice:
una fedelta, un ritorno”.

C. Campo, Gli imperdonabili

“... che I'anima di un uomo prenda
per corpo l'universo intero”.

S. Weil, Quaderni. Volume Primo

Corbin si e dedicato all’approfondimento della nozione di ‘immaginario’, e ha
apportato un contributo fondamentale per la diffusione della spiritualita islamica,
restituendo dignita e potere alla facolta immaginativa, per lo piu degradata a
‘fantasia’.

Il termine ‘immaginario’ pud6 comunemente evocare qualcosa di non-reale, di
assente. Per ovviare a questo fraintendimento, Corbin indica con l|'espressione
mundus imaginalis quello spazio mediano e mediatore, che i teosofi islamici
chiamano “Ottavo Clima”®l. Esso ¢ il luogo verso cui viene condotta la persona nei
racconti visionari e iniziatici persiani. L'anima, di chi si senta prigioniero nella
propria dimora d’origine, percorre un cammino durante il quale perde ogni
coordinata dello spazio-tempo, finché non raggiunge un altrove, senza riuscire poi a
spiegare come vi sia giunta e come fosse quel luogo, senza mai poterlo ripercorrere

o indicarne ad altri la strada.

61 Corbin ricorre al termine clima, in un’accezione antica, per indicare ciascuna delle sette
zone in cui i geografi antichi dividevano I'emisfero boreale. Per i teosofi mistici esiste un
mondo al di la dei sette climi, in cui ogni oggetto sensoriale avrebbe un analogo non
percepibile dai sensi, un mondo definito appunto ottavo clima.
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Il mondo immaginale si pone tra il mondo empirico della percezione sensibile e il
mondo della pura intuizione intellettiva; costituisce, quindi, un ponte tra il sensibile
e l'intelligibile, rende immateriali le forme sensibili e fornisce immagini alle forme
intelligibili.

La concezione di Corbin si rifa ai racconti del giovane Sohrawardi, che nel
dodicesimo secolo fu il restauratore della teosofia dell’antica Persia nell'Iran
islamico. Secondo questa mistica, il mondo sarebbe costituito da tre universi
differenti: il mondo fisico, sensoriale, che comprende il mondo terreno (governato
dalle anime umane) e il mondo siderale (governato dalle Anime delle Sfere)%?;
quello soprasensibile, governato dall’Anima o dalle Anime Angeliche; e l'universo
delle pure Intelligenze Arcangeliche. A ognuno di questi tre universi corrispondono
tre organi della conoscenza, quali i sensi, lI'immaginazione e lintelletto, una
tripartizione che richiama quella antropologica di corpo, anima e spirito (cfr. Corbin,
1986).

Il mondo intermedio, ‘dlam al-mithal, € il mundus imaginalis, che si potrebbe
tradurre anche come mundus archetypus, e necessita della facolta percettiva
dell'Immaginazione creatrice per trasmutare gli stati spirituali interiori in figure
simboliche. Le forme e le configurazioni del mundus imaginalis non sussistono come
le realta empiriche del mondo fisico, non possiamo discernerle, classificarle o
formulare dei giudizi su di esse.

Questa regione mediana si trova al di sopra del mondo sensibile e al di sotto di
quello intelligibile, congiungendo materia e spirito; € il mondo dei cosiddetti corpi

sottili, dei sogni, delle visioni che appaiono attraverso attivita contemplative.

Il mundus imaginalis (‘alam al-mithal) [€] mondo intermedio fra quello
intelligibile degli esseri di pura Luce e quello sensibile; I'organo preposto alla sua
percezione & I'Immaginazione attiva [...] E un mondo in cui si trova, allo stato
sottile, tutta la ricchezza e varieta del mondo sensibile, un mondo di Forme e

Immagini sussistenti, autonome [...[ (Corbin, 2000, pp. 221, 222).

In questo “"mesocosmo” (Mottana, 2002, p. 113) si rendono visibili nel mondo dei

sensi le forme archetipiche di ogni manifestazione del reale, come in uno specchio.

62 Esisterebbe una montagna cosmica costituita da Sfere celesti racchiuse una nell’altra.
Scalando di vetta in vetta questa montagna, detta di Qaf, si pud giungere oltre la Nona
Sfera che include I'intero cosmo. Cosi superata ogni regione dello spazio fisico, sara la realta
spirituale ad avvolgere e contenere quella materiale.
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L'universo intermedio € “il mondo dell’Anima e le forme immaginali dunque hanno la
stessa sostanza dell’Anima” (ivi). L'esistenza di questo spazio intermedio costituisce
la condizione necessaria affinché I'immaginazione possa svolgere la sua funzione
percettiva rispetto ai simboli®3, che riportano al senso intrinseco di tutte le cose, e
se questo mondo si dissolve I'immaginazione diventa mera fantasia.

Corbin attribuisce la decadenza della realta immaginale dell’Occidente al
momento in cui Averroé (1126-1198) si impose su Avicenna (980-1037), ricusando
la gerarchia delle anime o degli angeli perché di ordine inferiore, rispetto a una
cognizione intellettuale. Dai testi di Corbin emerge la critica nei confronti
delliconoclastia d'Oriente®* e rispetto alle immagini dell’epoca moderna. Per ovviare
a tale decadenza simbolica, il filosofo recupera la gerarchia cosmologica di ordine
ascensionale della mistica islamica. Questa ci permette di riaccostarci alla fonte
immaginatrice, che richiama le immagini di “pura luce” (cfr. Corbin, 2000, cap. VII),
simili alle icone bizantine, che fanno da ponte tra il visibile e l'invisibile. Nei molti
racconti visionari della mistica orientale, il mediatore del mundus imaginalis &
I’Angelo di pura luce, un fanciullo vestito di rosso o di porpora, che non pu0 essere
riconosciuto da chi viva nelle sfere limitate del sensibile o dell'intelligibile.

L'’Angelo si presenta spesso anche come essere androgino, “un fanciullo in parte
accostabile al Puer junghiano e hillmaniano; altre volte I'’Angelo mediatore € una
figura femminile” (Barioglio, 2008, p. 235). L’Angelo € reale, e pud rendersi visibile
nell’'opera d’arte, nella bellezza della natura, puo riorientare il nostro sguardo per
riportarci nel mondo immaginale.

Il pellegrino, con la sua anima viaggiatrice, come mostra il racconto persiano,
compie il proprio percorso interiore sotto la guida dell’Angelo®>, affidandosi alle
Immagini che lo conducono a una comprensione simbolica. Si realizza, cosi, una
vera e propria pedagogia dellimmaginazione, la quale “non e disciplinamento alla
lettura allegorica dei testi, ma ta‘wil” (ivi), il cui significato € quello di “ricondurre
una cosa alla sua fonte, al suo archetipo, alla sua realta vera” (Corbin, 1986, p.
18).

63 1| simbolo viene considerato da Corbin come I'unico mezzo capace di dire cido che non puo
essere espresso diversamente, e si presta a decifrazioni sempre nuove (cfr. Corbin, 2005).

64 Liconoclastia designa il movimento religioso contrario al culto delle immagini nel mondo
bizantino tra VIII e IX secolo.

65 Non esiste un unico Angelo per tutti, bensi una pluralita di intelligenze angeliche, che
corrisponde alle differenti specificita di ogni anima (cfr. Corbin, 2005).
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Nella visione immaginale io non vedo semplicemente, ma partecipo,
intensamente e integralmente, ad una realta, questa terza realta posta tra il
sensibile e l'intelligibile, che & quella che si origina a partire appunto da una
disposizione ricettiva e passiva, paziente e devota, che accomuna il mistico, il
poeta, l'artista e il sognatore (Mottana, 2010, p. 13).

Gli angeli di Klee

Klee ha dedicato alla figura dell’angelo un cospicuo numero di opere, dal 1913 al
1940. I suoi angeli prendono forma attraverso segni leggeri che rappresentano
corpi incompiuti, accennati, buffi, malinconici, goffi e tragici; sembrano emergere
dalla materia con leggerezza, ma custodire anche la gravita di un mistero, come i
disegni dei bambini, cui somigliano per i tratti semplici e disarmanti.

Scrive Klee,

si deve ammettere che & piu facile riconoscere le strutture originarie
dell’espressione artistica nei musei etnografici o nei disegni dei bambini,
piuttosto che nei musei di storia dell’arte; i condizionamenti pedagogici e
culturali in genere opacizzano i risultati artistici dei bambini, incoraggiando
Iimitazione dei modelli e il conformismo [...[” (Klee, in Bedoni, Tosatti, 2000, p.
122).

Egli lavora disfacendo la realta, ma non con l'arroganza di semplificarne la
natura, bensi intuendo le potenzialita trasformative della materia. Nei suoi disegni
riconosciamo l'impronta di un’espressivita infantile e primitiva, che & frutto di una

devozione alle cose costante e instancabile.

Se della mia pittura si ha a volte un‘impressione di primitivita, questo si spiega
con la mia disciplina, che m’impone la riduzione a pochi registri: si tratta di
parsimonia, d'una estrema pazienza professionale, del contrario quindi della vera
primitivita (Klee, in Bedoni, Tosatti, 2000, p. 125).

Un pensiero assimilabile a quello di Picasso a proposito della sua intensa ricerca,

lunga tutta la vita, per tornare a diseghare come un bambino, per “spogliarsi

quanto piu possibile di quella capacita virtuosistica” (Spadoni, in Bedoni, Mazzotta,
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Spadoni, 2013, p. 19), che ha fatto di lui I'artista quale €, ma che gli & necessario
dismettere per “il recupero di uno stato aurorale della creativita” (ivi).

In Klee troviamo una “predisposizione dello sguardo a interiorizzarsi per
dissociare da sé la conoscenza, in una specie di abbandono all'interrogazione
erratica su cid che manca al mondo” (Tosatti, in Bedoni, Tosatti, 2000, p. 123). Ci
sembra che l'artista affidi a degli angeli esitanti®® questo suo stesso sguardo: li
vediamo attraversati da sentimenti, appaiono irrequieti, erranti, dotati di piccole ali,
a volte chiuse, di piccoli piedi, quando non assenti; esprimono l'incapacita o la
fatica del volo. Restano comunque creature mediane, attratte da una zona invisibile
che sembrano percepire, legate alla dimensione terrena cui restano vicine. Secondo
noi, le loro sembianze imprecise li fanno somigliare all'infante, a colui che ancora
non parla, che ancora trattiene una visione panica del mondo, ancora in ricerca e in
divenire; li rendono non dissimili da una figura umana imperfetta, esiliata, toccata

da lampi di solitudine, malinconia, speranza, desiderio.

P. Klee, Angelus Novus, 1920

66 “1| bello e il brutto, il letterale e il metaforico, il sano e il folle, il comico e il serio... perfino
I'amore e l'odio, sono tutti temi che la scienza evita [...] come gli angeli, dobbiamo esitare a
mettere piede in queste regioni, ma non per sempre” (Bateson G., Bateson M. C., 1989, p.
102).
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Angelus Novus & forse l'angelo piu conosciuto di Klee: Benjamin acquista
I'acquarello nel 1921, e da il suo nome alla nona delle Tesi di filosofia della storia
(1962).

Cido che vediamo € una figura con testa e orecchie grandi, qualche boccolo, a
rievocare I'immagine tradizionale dell’angelo, piedi che sembrano artigli di uccello,
ali rivolte verso l'alto; gli occhi spalancati guardano attorno, la bocca & socchiusa.
Un angelo che non poggia su nulla, € sospeso, in attesa o forse in fuga, o magari
semplicemente smarrito perché nuovo; a meta strada fra un animale e un bambino
alle prime prove d’equilibrio.

Questa la lettura di Benjamin:

C’é un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che
sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi
spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L'angelo della storia deve avere questo
aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli
vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le
rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre
I'infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si € impigliata nelle sue ali,
ed € cosi forte che egli non pud piu chiuderle. Questa tempesta lo spinge
irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine
sale davanti a lui al cielo. Cio che chiamiamo il progresso, € questa tempesta
(Benjamin, 1962, pp. 76, 77).

L'’Angelo in ginocchio € una figura umile, con le
spalle ricurve, il capo chino, le ali abbandonate
sui fianchi. Sembra muoversi lentamente, la
sua postura ci fa sentire il peso di qualcosa
che stanno sopportando le sue spalle. O forse
€ un angelo concentrato, in preghiera, rapito
in una meditazione. Rispetto ad altri angeli
realizzati da Klee, questo non presenta tratti

giocosi o fanciulleschi.

WS Knsiedn Sipl

P. Klee, Angelo in
ginocchio, 1939
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P. Klee, Approssimarsi a Lucifero, 1939 P. Klee, Angelo pieno di speranza, 1939

L'angelo in prossimita di Lucifero € senza sguardo, la testa appare rivolta
all'indietro, verso il basso, forse contrariata, scontrosa. Anche in questa immagine
non vediamo tracce d’infanzia, non piccoli piedi incerti, non ali aperte o cenni di
movimento; piuttosto, un segno visibile di genitalita maschile e una postura
immobile: una figura piu adulta che infante, manchevole di quello slancio vitale

racchiuso nel potenziale trasformativo®’.

L’Angelo pieno di speranza ha un volto grande, le ali protese verso l'alto, un
accenno di piedi o piccole zampe. Lo sguardo pare rivolto al futuro, a un altrove
possibile, ma € anche trasognato, invischiato tra pensieri e affetti segreti; esprime
una tenerezza malinconica che lo umanizza; evoca, in particolare, la figura di
un’adolescenza come soglia del non-ancora, permeata di desiderio: “nessuno &
tanto vicino e in contatto con le questioni piu cruciali dell’esistere, la morte,
I'amore, la natura, dell’adolescente” (Mottana, 2010, p. 50).

67 Cfr. Rapelli in http://www.lettere.unimi.it/imago/RRKlee.htm
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P. Klee, Crisi di un angelo, 1939

La figura Piu uccello che angelo appare con grandi ali forse spezzate. I piedi sono
piantati a terra, gli occhi socchiusi guardano in giu: che sia caduto cercando di
volare? Esprime delusione per un tentativo non riuscito. Porta su di sé una ferita
che ne fa una creatura fragile, fallibile, non annunciatrice di un messaggio

grandioso, ma portatrice di un segno d’'umilta.

Anche un angelo pud perdersi. Nella Crisi di un angelo, le ali sembrano
proteggergli il corpo, avvolgerlo come petali di tulipano o scudi appuntiti. Lo
sguardo si rivolge all'indietro, non mostra malinconia, esprime dubbio e titubanza:
la terra o il cielo, con gli uomini o con i propri simili, rimanere dentro o uscire,

abitare una strada famigliare o aprirsi verso l'inconoscibile?

L’Angelo nell’asilo infantile mostra una piccola mano da una parte, mentre
dall’altra vediamo un’ala distesa lungo il fianco; c’é il cenno di un piede, mentre
quello destro e assente o invisibile. Appare come un essere incompiuto o in
trasformazione, meta bambino e meta angelo o uccello.

Il significato originario di ‘asilo’ & particolarmente evocativo: esso € un territorio

d'immunita, uno spazio sacro in cui € vietata la cattura, & un ricovero, un rifugio;
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scelto dagli uccelli, e destinato a
bambini, anziani, matti per ricevere
sorveglianza e protezione.

Accostamento irriverente, secondo
noi affine per contrasto, € la vignetta
dell’artista Ugo Guarino Territorio
riserva di caccia, fra quelle da lui
realizzate negli anni Settanta, durante i
mesi di apertura delle porte
dell’ospedale psichiatrico provinciale di
Trieste®8,

Nella prima immagine vediamo la
leggerezza di un angelo in potenza,
timido, impaurito, forse anche
fiducioso; in questa, figure terrorizzate
salite su un ramo cercando ‘asilo’,
protezione, e colpite dalla tragica ironia
di un cacciatore-sanitario che le fa
precipitare dall’albero, come fossero

angeli caduti o uccelli abbattuti.

IL TERRITORIO =

RISERVA D1 (71 i
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U. Guarino, Territorio riserva di caccia, 1979

68 Ne mostriamo altre nel capitolo 2.5.
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P. Klee, Angelo nell‘asilo infantile, 1939
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P. Klee, La roccia degli angeli, 1939

In questo disegno, ci sembra di vedere gli angeli impegnati in una danza vitale.
Gli sguardi sono assenti oppure noi non li percepiamo perché siamo alle loro spalle,
mentre essi ci precedono, e i loro occhi potrebbero essere attratti da un altrove.
Questi angeli stanno riuscendo a volare, in un volo non solitario ma vicini gli uni agli
altri, non distanziandosi troppo (ancora) dalla roccia. Li vediamo andare,
attraversare uno spazio immateriale, e rimanere, a un tempo, nei pressi di una
pietra terrestre. Figura intermediaria, che € dunque compiuta, in quest’opera,
conservando, perO, la leggerezza necessaria per sapersi lasciare ancora cadere.
Essa e sapienza dell’angelo, del fanciullo, dell’artista, del poeta, e anche del folle, o,
come preferiamo chiamarlo, di colui che soffre, ‘porta su di sé’ un’‘esperienza di
annerimento dell’anima. Lo sguardo - sghembo -, il corpo - indefinito -, I'andatura -
incerta - degli angeli di Klee rappresentano il contrappunto dello sguardo esatto, del
corpo stabile, dell’andatura tronfia nell’adulto occidentale contemporaneo, sedotto

dal progresso, certamente non curante di destare i morti e ricomporre l'infranto.
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Gli angeli di Rilke

Composte tra il 1912 e il 1922, le Elegie duinesi di Rilke ‘si presentano’ al poeta
dopo un periodo di silenzio creativo, successivo alla pubblicazione dei Quaderni di
Malte Laurids Brigge (2010). Tale difficolta lo porta a prendere in considerazione
I'ipotesi di una psicoanalisi, idea subito scartata per il timore che il ritrovare un
ordine potesse farlo disperare ancora di piu (cfr. Fachinelli, 2012, pp. 83-92). Tant’e
che rifiuta di rivolgersi a Freud, al quale il poeta viene presentato da Lou Andreas-
Salomé, e non accetta nemmeno un percorso di analisi con colui che diventera un
noto psichiatra fenomenologico, von Gebsattel, per il timore che “gli avrebbe ucciso
gli angeli: gli angeli delle elegie, gli angeli dell’lannunciazione” (Borgna, in Fiori,
2014).

Le Elegie mostrano la consapevolezza da parte dell’'umano della propria fragilita e
condizione transitoria. Esse costituiscono una risposta estetica al senso di
smarrimento procurato dalla caducita dell’esistenza, ma non attraverso una
negazione della percezione d’angoscia che pervade lI'uomo e il poeta: la creazione
artistica non rifugge l'esperienza del dolore, in qualche modo la celebra, non per
esaltarla, ma per poterla guardare. La sofferenza, fra i versi delle Elegie, & propria
anche della Natura, solitamente artefice delle nostra salvezza o condanna, che qui
chiede, invece, agli uomini di essere riconosciuta e protetta. All’arte e alla poesia,
allora, il poeta e noi possiamo affidare il compito di accogliere e trasfigurare le
forme della sofferenza umana, cosi come quelle di ogni cosa che abiti la Terra.
Forse necessitiamo di una “capacita di immedesimazione in cui noi, feriti,
diventeremmo madre di creature ferite” (Fachinelli, 2012, p. 92), ma per questo
occorrono immagini e parole poetiche con le quali imparare ad approssimarci
all’altro.

Come fatto sin qui per le altre opere, proviamo a leggere alcuni versi dell’opera
di Rilke, senza disfarne la complessita delle suggestioni e i nuclei di significato, ma
lasciandoli respirare ed esprimersi all'interno del loro spazio, rimanendo, noi, sulla
soglia di possibili interpretazioni, perché, come |'universo, le opere d’arte hanno
bisogno di letture molteplici (cfr. Weil, 1982, p. 285). Continuiamo, cosi, a
esercitare uno sguardo sottile, una sensibilita immaginativa che & ascolto e
attenzione per l'alterita, mediati dalla percezione poetica delle cose: precondizione

imprescindibile per la relazione (educativa).
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Lou Salomé teneva le palpebre abbassate per favorire gli sguardi all'occhio: la
vista richiede accortezza e orientamento, e quella particolare riduzione morbida
dal cerchio all’ellissi che la trasforma in visione.

L'arco della palpebra contiene e struttura, custodisce e distanzia i materiali della
realta per l'esperienza e la memoria.

Talvolta gli sguardi sottili vedono l'invisibile, lo sentono, lo incorporano (Bedoni,
Tosatti, 2000, p. 9).

Dalla Prima Elegia.

“Ma chi, se gridassi, mi udrebbe, dalle schiere

degli Angeli? e se anche un Angelo a un tratto

mi stringesse al suo cuore: la sua essenza piu forte

mi farebbe morire. Perché il bello non &

che il tremendo al suo inizio, noi lo possiamo reggere
ancora,

lo ammiriamo anche tanto, perch’esso calmo, sdegna

distruggerci. Degli Angeli ciascuno e tremendo” (Rilke, 1978, p. 3).

La bellezza non si mostra e non esprime solamente |I'esperienza del positivo: alla
nostra percezione sensoriale la vita rimanda di sé anche cio che e temibile. La luce
non € disgiunta dalle tenebre, non lo e la gioia dal dolore, e la veste doppia degli
angeli di Rilke ce lo ricorda. Questi aspetti non costituiscono contraddizione, poiché
I'uno necessita dell’altro in virtu del suo essergli complementare. E che le cose
mutino, possano trasformarsi da quiete a distruzione, non ci impedisce di

ammirarle.

“Getta dalle tue braccia il vuoto
agli spazi che respiriamo; forse gli uccelli

nell’aria piu vasta, voleranno piu intimi voli” (ivi).

Nei versi precedenti a questi®®, la voce del poeta si domanda a che cosa
potremmo mai affidarci per trovare conforto e un significato per questa

disperazione: non agli Angeli, non agli uomini, magari a cose o luoghi famigliari.

69 Cfr. Rilke, 1978, vv. 9-23.
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Forse solo agli amanti &€ concesso trovare sollievo, I'uno fra le braccia dell’altro.
Oppure no, perché si coprono soltanto la sorte a vicenda.

Ecco, allora, l'esortazione a gettare il vuoto che abbiamo fra le nostre braccia,
quel niente o quel poco che conteniamo, “agli spazi che respiriamo”, ingeriamo,
interiorizziamo, portiamo dentro al nostro corpo; cosi, forse, gli uccelli “voleranno
piu intimi voli”. Che I'uomo offra cido che ha - o che & -, la sua piccolezza, i limiti, la
paura, nella vastita dell’aria dove altre creature potranno percepire, cosi, nel loro
volo, una prossimita con quella offerta, una complicita rincuorante per I'umano non
piu solo.

“Ma noi, che abbiamo bisogno
di si grandi misteri, - quante volte da lutto
sboccia un progresso beato -: potremmo mai essere,
noi, senza i morti?” (ivi, p. 7).

Nel poeta, e in chi nutra dentro di sé corrispondenze estetiche del mondo,
I'esperienza di perdita, strappo, separazione, lutto, fiorisce nella forma della

creazione artistica.

Dall’Ottava Elegia.

“La creatura, qualsiano gli occhi suoi, vede

I'aperto. Soltanto gli occhi nostri son

come rigirati, posti tutt’intorno ad essa,

trappole ad accerchiare la sua libera uscita.

Quello che c’é di fuori, lo sappiamo soltanto

dal viso animale; perché noi, un tenero bambino

gia lo si volge, lo si costringe a riguardare indietro e
vedere

figurazioni soltanto e non I'aperto ch’e si profondo

nel volto delle bestie” (ivi, p. 49).

L'’Aperto di Rilke non indica una dimensione spazio-tempo materiale, quanto
probabilmente il luogo dell'immaginazione, ‘alam al-mithal, nel quale la fantastica
crea, gioca, trasforma il reale per restituirlo ancora piu intensamente vivo, concreto

e integrale. Solamente lo sguardo dell’animale, scrive il poeta, sa cogliere la liberta
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dell’Aperto, perché non € in preda alla consapevolezza della morte. Anche il
bambino avrebbe la medesima facolta conoscitiva per percepire I'unita del tutto, ma
un tale potere gli viene presto sottratto da un’educazione che gli insegna a “vedere

figurazioni soltanto”.

Dalla Nona Elegia

“Forse noi siamo qui per dire: casa
ponte, fontana, porta, brocca, albero da frutti, finestra,
al piu: colonna, torre... Ma per dire, comprendilo bene
oh, per dirle le cose cosi, che a quel modo, esse stesse,
nell’intimo,

mai intendevano d’essere” (ivi, p. 57).

La facolta immaginativa consente - e siamo qui per questo, sembra ricordare il
poeta - di intuire quella parte invisibile delle cose che fa di esse piu della loro
funzionalita. Il “dire” di questi versi non si riferisce al semplice ‘nominare’: veniamo
esortati ad adempiere un compito di riconoscenza nei confronti del mondo sensibile,

per sottrarre la realta alla caducita cui € soggetta.

“Qui ¢ il tempo del dicibile, qui la sua patria.

Parla e confessa. Sempre piu

vengon meno le cose, quelle da viversi, perché

cio che le butta per sostituirle € un fare alla cieca” (ivi, p. 57).
[...]

Tra i magli resiste

il nostro cuore, come resiste

la lingua tra i denti

che resta tuttavia, tutto malgrado, per lodare” (ivi).

Qui e ora cio che e effimero chiede di essere trattenuto e trasfigurato. Se viene a
mancare un legame affettivo con le cose, esse deperiscono ancora piu facilmente.
Ma il “nostro cuore” e la voce resistono, rimangono per sentire e celebrare la
fragilita dell’esistenza.
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“E queste cose che vivon di
morire,
lo sanno che tu le celebri; passano
ma ci credono capaci di salvarle, noi che passiamo piu
di tutto.
Vogliono essere trasmutate, entro il nostro invisibile
cuore
In - oh Infinito - in noi! Qualsia quel che siamo alla
fine” (ivi, p. 59).

Le cose e la natura ci credono capaci di salvarle, proprio noi, che “passiamo piu
di tutto”. Perché la sensibilita creatrice, che & del poeta, ma & anche di ciascun

uomo, puo cantare cio che & vivo e caduco, e cosi trasformarlo.

Dalla Decima Elegia.

" Che il mio volto bagnato di lacrime
brilli, e il pianto che non si vede

fiorisca” (ivi, p. 61).

Questi sono versi di speranza e di esortazione rivolti agli angeli, perché le lacrime
non esprimano soltanto dolore, ma la loro stessa consistenza umida faccia rilucere
la pelle del poeta, dell'uomo. Un invito a che la sofferenza - esperienza a volte
muta, che sa attraversare I'anima silenziosamente senza che alcuno da fuori se ne

accorga - possa trasformarsi in opportunita feconda, dentro a una risposta estetica.

“Noi, che sprechiamo i dolori.
Come li affrettiamo mentre essi tristi, durano,
a vedere se finiscono, forse. E sono invece
la fronda del nostro inverno, il nostro sempreverde cupo
uno dei tempi dell’anno segreto, ma non solo

tempo, - son luogo, sede, campo, suolo, dimora” (ivi, p. 61).

“Noi”, che dissipiamo la sofferenza e sprechiamo i momenti di dolore, non
vediamo quanto queste esperienze di nigredo siano discese necessarie con le quali

potremmo ritrovare il senso del limite, trasformare il nostro sguardo, per provare a
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volgerlo verso quell’Aperto, almeno percepirne la bellezza. Il poeta esprime in
questi versi il rimpianto per avere sprecato il tempo fecondo del dolore, rimanendo
soltanto in attesa della sua fine, invece di ‘significarlo’, attraversandolo e
accogliendolo.

Poiché i dolori sono “il nostro sempreverde”, una compagnia costante e
inevitabile, ma anche wuno, uno soltanto, fra i tempi e gli spazi della nostra

esistenza. Qui, forse, il poeta - e noi con lui - intuisce la vastita dell’Aperto.

"E noi che pensiamo la felicita
come un‘ascesa, ne avremmo |l'emozione
quasi sconcertante

di quando cosa ch’e felice, cade” (ivi, p. 69).

Sono gli ultimi versi delle Elegie, del dialogo intimo e cosmico di Rilke con gli
angeli della creazione artistica. A questa immagine non possiamo che corrispondere
con un’altra immagine simbolica: “la pioggia che cade su terra scura a
primavera” (ivi). Ecco, “pensiamo la felicita” come acqua che scende per bagnare

della terra nera in un tempo di rinascita.

125



2.5 Sul cancello
Scacco matto!

“All work and no play
makes Jack a dull boy”.
S. Kubrick, in The Shining

“Quando parliamo di salute mentale,
non pensiate di parlare di psichiatria, per favore”.

Peppe Dell’Acqua’®

“Stanno giocando a un gioco. Stanno giocando
a non giocare a un gioco.

Se mostro loro che li vedo giocare,

infrangero le regole e mi puniranno.

Devo giocare al loro gioco,

di non vedere che vedo il gioco”.

R. Laing, Nodi

G. Gaber, Dall‘altra parte del cancello, in Far finta di essere sani, 1973-1974

“Ho visto un uomo matto
e impressionante come possa fare effetto

un uomo solo, dimenticato, abbandonato

70 Estratto dell'intervento di Peppe Dell’Acqua, in occasione della Giornata di Studio
“L'esperienza di cura educativa in salute mentale”, che si & tenuta il 2 aprile 2014, presso
I’'Universita di Milano Bicocca, sotto la responsabilita scientifica di Cristina Palmieri.
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dietro le sbarre sempre chiuse di un cancello.

Noi fuori dal cancello

noi che siamo normali, noi possiamo far tutto
noi che abbiamo la fortuna di esser sani

noi ragioniamo senza perdere la calma

col controllo di noi stessi, senza orribili visioni.

Noi siamo sani, noi siamo sani

noi siamo fuori dai problemi della psiche

sempre in pace col cervello e con i nostri sentimenti
cosi normali, i nostri gesti equilibrati

non danneggiano nessuno, sempre lucidi e coscienti.

Noi siamo sani, noi siamo sani, noi siamo normali
noi che sappiamo di contare sul cervello

siamo sicuri, siamo forti, siamo interi

e noi dall'altra parte del cancello.

Un uomo, lo sguardo fisso
un uomo solo alla ricerca di se stesso
un uomo a pezzi, cosi impaurito, cosi bloccato

dietro le sbarre sempre chiuse di un cancello.

Noi fuori dal cancello

noi che siamo normali, noi possiamo far tutto
noi che abbiamo la fortuna di esser sani
possiamo avere un buon lavoro, una famiglia

sempre unita, un'esistenza piena di rapporti umani.

Noi siamo sani, noi siamo sani, noi siamo normali

noi che abbiamo gli strumenti per poterci realizzare
con un titolo di studio

si puo viaggiare, si puo avere il passaporto, la patente
il porto d'armi e la domenica allo stadio.
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Noi siamo sani, noi siamo sani, noi siamo normali
noi che sappiamo di contare sul cervello

noi prepariamo i nostri figli per domani

e noi da quale parte del cancello

da quale parte del cancello.

Siamo proprio normali, noi possiamo far tutto
noi che abbiamo la fortuna di esser sani
noi ragioniamo senza perdere la calma

col controllo di noi stessi senza orribili visioni.

Noi siamo sani, si, noi siamo sani

noi siamo fuori dai problemi della psiche

sempre in pace col cervello e con i nostri sentimenti
cosi normali, i nostri gesti equilibrati

non danneggiano nessuno, sempre lucidi e coscienti.

Noi siamo sani, noi siamo sani, noi siamo normali
noi che sappiamo di contare sul cervello

noi prepariamo i nostri figli per domani

e noi da quale parte del cancello

da quale parte del cancello.

Siamo proprio normali, noi possiamo far tutto
noi che abbiamo la fortuna di esser sani
possiamo avere un buon lavoro, una famiglia

sempre unita, un'esistenza piena di rapporti umani.
Noi siamo sani, noi siamo sani,
noi siamo sani, noi siamo sani,

noi siamo sani..."

G. Gaber, S. Luporini, Dall’altra parte del cancello
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Nella stagione teatrale 1973-1974, Giorgio Gaber va in scena con lo spettacolo
Far finta di essere sani, titolo dell’'omonimo album realizzato con Sandro Luporini,
del quale fa parte il brano Dall’altra parte del cancello”!.

La scena € buia, luccica solo la struttura ortogonale di ferro che circonda Gaber.
Un colpo secco, la luce si accende sorprendendo un uomo spaventato da una
visione inaspettata.

Si guarda attorno circospetto, trova a tastoni una sbarra cui appoggiarsi mentre
racconta cio che ha visto: “un uomo matto”, qualcuno per cui sembra provare pena,
compassione, ma di cui forse teme anche la presenza. Si rassicura pensando a “noi
che siamo normali”, che non perdiamo la calma e non siamo soggetti a “orribili
visioni”. Mani in tasca, sguardo compiaciuto, perché noi siamo “dall‘altra parte del
cancello”.

Il ritmo dolente di un pianoforte segna i passaggi dall’'uomo sicuro della propria
sanita mentale a quello sempre piu agitato e alla ricerca della solidita di sbarre cui
appoggiarsi, per non soccombere al peso dell'incertezza. L'interpretazione si fa
concitata, nervosa, scomposta: famiglia, lavoro, patente, titolo di studio,
passaporto, porto d‘armi, domenica allo stadio, gesti e sentimenti equilibrati.
Nell'uomo ‘normale’ s’insidia uno stato d’ansia pressante che solleva il dubbio: “noi,
da quale parte del cancello?”

Si sente un boato improvviso. Goal!

E due infermieri lo portano di peso fuori scena.

Quarant’anni dopo, un gruppo di musicisti sardi realizza una nuova versione della
canzone. I Nasodoble’? interpretano il brano rileggendolo con altrettanta ironia e
tessendo in un video clip una storia incentrata sulla relazione fra due personaggi piu
un terzo non visibile sulla scena.

Un uomo seduto alla scrivania gioca a scacchi, ma non ha un avversario di
fronte, sembra giocare con qualcuno dall’altra parte del telefono. Annuncia a voce
alta le sue mosse e annota su un’agenda la caduta dei propri pezzi. Qualcuno bussa
alla porta, su cui e visibile la targhetta “Psicanalogo”.

Lo “psicanalogo” posa la cornetta sulla scrivania senza riagganciare, fa
accomodare un uomo piu giovane, che si toglie soprabito e cappello. Il dottore

avvia il dialogo, “Allora, come andiamo?”.

71 Visibile su http://www.youtube.com/watch?v=né6mosmNZr24

72 Questa versione del brano & del 2004 e fa parte dell’album Perigolosi. Il video & visibile
sul sito del gruppo http://www.nasodoble.com/video.htm
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L'altro, evidentemente nel ruolo di paziente, sembra avere lo sguardo atterrito da
qualche strana visione. Soppesando ogni parola, prova a descrivere l'allucinazione
che I'ha turbato.

“Ho visto un uomo matto
€ impressionante quanto possa fare effetto
un uomo solo, cosi impaurito, cosi bloccato,

dietro le sbarre sempre chiuse di un cancello”.

La battuta passa allo “psicanalogo”. Risponde ammiccando, con l'espressione di

chi voglia convincere |'altro per rassicurare se stesso.

“Noi fuori dal cancello

noi che siamo normali, che possiamo far tutto
noi che abbiamo la fortuna di esser sani

noi lacrimiamo senza perdere la calma

col controllo di noi stessi senza orribili visioni

noi siamo sani, noi siamo sani”
Il “paziente” prende un mazzo di carte, che gli indica lo “psicanalogo”, e incede.

“Noi siamo sani, noi siamo sani

noi siamo fuori dai problemi della psiche

sempre in pace col cervello e con i nostri sentimenti
cosi normali, i nostri gesti equilibrati

non danneggiano nessuno, sempre lucidi e coscienti.

Noi siamo sani, noi siamo sani

noi siamo normali

noi che sappiamo di contare sul cervello
siamo sicuri, siamo forti, siamo interi

E noi da quale parte del cancello”

Il giovane gioca la prima mossa. Gira la carta.
E Iimmagine di se stesso, in una foto scattata da un bambino, frapposto tra Iui,

accasciato sul divano, e il televisore acceso.
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“Un uomo, lo sguardo fisso
un uomo solo sempre in cerca di se stesso
un uomo a pezzi, cosi impaurito, cosi bloccato

dietro le sbarre sempre chiuse di un cancello”

“Un uomo” sul divano, apatico, con lo sguardo fisso, pesca pastiglie colorate da
un sacchetto, come fossero popcorn.

La partita con lo “psicanalogo” prosegue, il giovane a sua insaputa scopre le
carte della propria vita.

Lo vediamo festeggiare il compleanno del figlio con amici, torta, pastiglie
colorate.

“Noi fuori dal cancello

Noi che siamo normali che possiamo fra tutto
Noi che abbiamo la fortuna di esser sani
Possiamo avere un buon lavoro, una famiglia

sempre unita e un’esistenza piena di rapporti umani”
Riceve dalla commissione di laurea una ricetta medica al posto del diploma.
“Noi siamo sani, noi siamo sani,

noi che abbiamo tutti gli strumenti per poterci realizzare

con un titolo di studio”
Mostra una ricetta medica per acquistare una pistola.

“Si puo viaggiare, si puo avere il passaporto, la patente
il porto d'armi e la domenica allo stadio”

[...]

Scarta un uovo di cioccolato insieme alla famiglia. La sorpresa € un mucchio di
pastiglie colorate.

“Noi che sappiamo di contare sul cervello

noi prepariamo i nostri figli per domani”
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[...]

Al supermercato paga con pastiglie. Il punto di vista € ancora quello del bambino,
che gli scatta un’altra foto, questa volta dal carrello della spesa.

“Noi ragioniamo senza perdere la calma
col controllo di noi stessi senza orribili visioni”

[...]
Farcisce il panino della colazione per il figlio con pastiglie colorate.

“Cosi normali, i nostri gesti equilibrati

non danneggiano nessuno, sempre lucidi e coscienti

[...]

E noi da quale parte del cancello

da quale parte del cancello”

[...]

Nel giorno delle sue nozze vengono lanciate pastiglie fuori dalla chiesa, al posto
dei confetti.

“Noi che abbiamo la fortuna di esser sani
possiamo avere un buon lavoro, una famiglia

sempre unita, un'esistenza piena di rapporti umani”

Nervosamente scorrono le immagini della sua esistenza, convulsamente
accompagnate da un ritmo incalzante.

La voce impazzisce.

“Noi siamo sani, noi siamo sani,
noi siamo sani, noi siamo sani,

noi siamo sani”

L'uomo impugna la pistola e se la porta alla tempia.
Silenzio e buio.
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Il tempo della seduta ‘psicanalogica’ sembra terminato. Ma ¢ il dottore ad alzarsi,
indossare soprabito, cappello e uscire, mentre il paziente lo congeda e prende posto
alla scrivania, davanti alla scacchiera. La voce al telefono & ancora in attesa, ['uomo
si accorge di una conversazione rimasta in sospeso. Accosta la cornetta all’orecchio
sollecitando una risposta.

Sentiamo: “E matto!”.

La pedina si rovescia. Il re cade. Lo psicanalogo si ferma sulle scale per annotare
sull’agenda la caduta del re. Fine della partita.

Chi sta giocando le proprie mosse dall’altra parte dell’apparecchio telefonico?

A quale figura allude il Re e che cosa rappresenta la sua caduta in questa partita?
Lo psicanalogo e I'uomo piu giovane sono coinvolti in una relazione asimmetrica o,
in fondo, sono entrambi pedine, loro malgrado, sulla scacchiera?

Per giocare dovrebbe essere necessario scegliere di farlo, conoscere e
condividere le regole.

Nelle carte, I'uomo piu giovane si accorge con terrore di star giocando la partita
della propria vita, ma con carte che non pensava di avere. In lui monta I'angoscia a
ogni carta buttata sul tavolo da gioco: la sfida gli rivela un retroscena inquietante
nascosto tra le figure del mazzo. Eppure l'alea, il caso (le carte capitate in sorte)
non implica il sottrarsi alla responsabilita e all’opportunita di scegliere il ruolo da
interpretare, di sperimentarsi nel provocare |'avversario, di abbracciare la paura e
I'eccitazione quando |'elastico sotto ai piedi oscilla’3.

All'interno dei nostri percorsi formativi, i due filmati costituiscono una tra le
possibili suggestioni per aprire gli incontri. In entrambi viene rappresentato un
potere coercitivo: nel video di Gaber si concretizza con l'istituzione manicomiale,
mentre in quello dei Nasodoble si traduce nel controllo farmacologico. Il testo
costituisce l'‘occasione di avviare una riflessione per suggestioni, che non si
conclude mai con letture univoche dei possibili significati, su chi siano le persone
soggette a queste forme di potere e su quale sia il confine tra le cosiddette

normalita e follia.

73 Gli studi antropologici indicano una classificazione dei giochi, nella quale possiamo
riconoscere la competizione (agon), sfida fra avversari, individuale o di squadra; la sorte
(alea), sfida contro il destino; il simulacro (mimicry), caratteristico dei giochi di
travestimento e rappresentazione in cui spesso viene messa in scena una tensione
drammatica; la vertigine (ilinx), in cui si sperimenta la sfida con la forza di gravita. Sono
caratteristiche contrassegnate dalla tensione tra I'esuberanza vitale e sregolata della paidia
e la struttura normativa e regolata del /udus (Caillois, 2000 e ripreso in Antonacci, 2012a).
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Una delle domande suscitate dall’interpretazione di Gaber € se i matti fossero
coloro che venivano rinchiusi, o chi viveva fuori dal cancello del manicomio ma
chiuso dentro i confini di un fittizio ‘paese della cuccagna’.

Oppure matta era la pratica di rinchiudere dentro a un sistema di regole, né
condivise né esplicitate, delle persone cui veniva tolto il diritto di scegliere se farne

parte?
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DENTRO FUORI

N
U. Guarino, Dentro fuori, 1979

In uno dei disegni realizzati nei laboratori, la follia € stata rappresentata come la
bomba atomica che genera confusione e distrugge tutto, ma lo stesso potere
distruttivo (dunque, folle) & attribuito alla modalita stessa con cui veniva ‘curata’ la
follia.

“La follia € come la bomba atomica... La

follia € la bomba atomica.
La follia e confusione... La follia crea

confusione... La bomba atomica distrugge
tutto... Per curare la follia fino a non molto
tempo fa si distruggeva la persona” (cfr.

Disegho 9).

Disegho 9

134



Nella versione dei Nasodoble, invece, il trattamento della reclusione & associato a
quello dell’attuale somministrazione su larga scala degli psicofarmaci’4 e del loro
consumo massiccio, da parte di una societa rappresentata nel video da un uomo
mosso dalle aspettative di un’invisibile “sorveglianza gerarchizzata” (Foucault,
2014).

cusToDIA E CURA

CONTROLLO CONTROLLO CONTRoLLO CONTROLLO

U. Guarino, Controllo, 1979 U. Guarino, Custodia e cura, 1979

Senza la pretesa di oggettivare dati, perché gli obiettivi e la metodologia scelti
per questa ricerca non perseguono questa strada, riteniamo fondamentale che il
conduttore degli incontri formativi eserciti uno sguardo e un ascolto ricettivi, e
critici, nei confronti di ogni momento del percorso, a partire dalla lettura
dell'immaginario piu diffuso.

All'interno di ciascuna esperienza di laboratorio sul nucleo simbolico della
sofferenza psichica, abbiamo avuto modo di riscontrare sia I'eterogeneita delle sue
rappresentazioni, che ne mostrano tutta la complessita, sia la ricorrenza di alcuni
elementi. La pratica manicomiale influenza ancora significativamente I'immaginario
comune, inducendo spesso a identificare i disturbi psichici con la figura

istituzionalizzata del ‘folle’”>.

74 Nell'ultima edizione del DSM anche la sofferenza causata da un lutto, dalla perdita di un
affetto importante, di una relazione significativa, & diventata segno patologico: se si indugia
‘pit del dovuto’ nel dolore, esso si rivela condizione da curare con gli psicofarmaci.

7> Le immagini di reclusione e costrizione sono fra le piu ricorrenti nelle rappresentazioni
della follia raccolte nei laboratori. Cosi come I'immagine di ‘soglia, confine, passaggio’. Si
veda cap. 1.3.
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Disegno 10

L. Viani, I/ folle, 1907-09 ca.

ﬁ
Disegho 11
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Psicanalogie”®

L'immagine della follia nella storia del cosiddetto Occidente ha cambiato spesso
volto e nome, ma conservando in ogni passaggio l'eco figurativa dei periodi
precedenti, cosi che il nostro attuale immaginario comune appare stratificato, come
mostrano anche i disegni realizzati durante i laboratori, e si rivela assai piu
evocativo e complesso rispetto alla nosografia moderna illustrata dal Manuale
statistico e diagnostico dei disturbi mentali’’.

Proviamo a percorrere per suggestioni e analogie alcune fra le principali
rappresentazioni che hanno dato o sottratto voce alle sofferenze psichiche nel corso
dei secoli’®, non guardando alla storia e al succedersi degli eventi, ma provando a

cogliere alcune immagini e temi che travalicano specifici tempi e luoghi.

Pazzia, furia, vesania, malinconia, mania, schizofrenia, delirio, allucinazione,
possessione, demenza, cretinismo. Quanti nomi ha la follia? E quanti gli
aggettivi: matto, sciocco, stupido, lunatico, idiota, imbecille, ebete. Altrettanti
modi di dire: & fuori di s&, ha picchiato la testa, € svitato, & suonato, da fuori di
matto, la follia non sai mai come prenderla e la lingua lo testimonia. [...] In
questo variare linguistico varia anche la follia, che € un po’ mancanza di senno,
un po’ il suo opposto, un po’ eccesso di gioia, un po’ tristezza. Insomma: verita e

menzogna, intelligenza e astrusita (Barbetta, 2014, pp.21, 22).

Una delle figure piu frequenti con cui viene espressa la follia nelle esperienze
laboratoriali € quella di Dioniso, il dio dell’eccesso, dell’ebbrezza, che seduce le
baccanti, incanta le donne muovendole a uscire dalle case, dal ruolo loro attribuito;

e il richiamo dissennato della musica, della danza, € il caos primordiale, selvaggio e

76 Abbiamo rivisitato il neologismo “psicanalogo” usato dai Nasodoble nel video Dall’altra
parte del cancello, per indicare le analogie rintracciabili nei trattamenti riservati alle
inquietudini della psiche nel corso del tempo.

77 Cfr. cap. 2.2.

78 Mirabilmente esplorata e descritta da Foucault (2014), della storia della follia qui
accenniamo solo alcuni fra i passaggi principali, al fine di rilevare la dinamicita delle forme
dellimmaginario, affatto stabili, ma ricorsive; inoltre, per intuire la reciprocita d’influenza fra
percezione della follia da parte della societa e tecniche di controllo esercitate sui soggetti
‘devianti’.

Tra le ricerche che muovono dall’articolata trattazione di Foucault, per riprendere il discorso
sul rapporto tra scienze umane e follia, si vedano anche le lezioni di Massa in Barone,
Orsenigo, Palmieri, 2002; Orsenigo, 2006.
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vitale. La possessione da parte di Dioniso fa nascere capacita divinatorie, poiché
induce uno stato d’estasi che porta fuori di sé, verso un altrove sacro e profano a
un tempo. Per le civilta antiche, il folle comunica con gli dei o loro parlano
attraverso di lui; la follia viene temuta, ma anche laddove la si allontani dalla citta,
al folle viene riconosciuto un legame con il sacro, e per questo si celebrano riti, si
recitano preghiere, per alleviare i sintomi di chi € posseduto e per provare a
decodificare il messaggio divino di colui che ne & portatore.

Fra il 400 e il 300 a.C., la dottrina delle corrispondenze’® di Ippocrate riconduce,
invece, la follia a un’errata circolazione degli umori all'interno del corpo umano,
introducendo cosi la concezione della follia come malattia. Ma la teoria di un’origine
biologica non attecchisce nel popolo, per il quale la follia, come ogni aspetto
inspiegabile della vita, rimane un fenomeno magico.

Nel Medioevo, la relazione fra sacro e follia assume il carattere di una
possessione demoniaca, € vista come punizione divina, percio colui che ne € colpito
deve compiere un cammino di purificazione.

Il dipinto del 1410 dell’artista tedesco Regensburg mostra la punizione subita dal
re Nabucodonosor per aver occupato Gerusalemme e distrutto il tempio di
Salomone. L'opera di Blake fa rivivere questa immagine dopo tre secoli. “Egli fu
cacciato dal consorzio umano, mangio I'erba come i buoi e il suo corpo fu bagnato
dalla rugiada del cielo: il pelo gli crebbe come le penne alle aquile e le unghie come

agli uccelli” (Daniele, 4,30).

R. Regensburg, Nabucodonosor, 1410 W. Blake, Nabucodonosor, 1795

79 Cfr. cap. 3.1.
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Il folle deve trascorrere un periodo di tempo in una zona liminale, dove affronta
prove ed e sottoposto a pratiche rituali, talvolta cosi cruente da condurlo alla morte.

I folli sono il capro espiatorio delle carestie e delle epidemie, perché il loro corpo
e considerato insozzato dal demonio, portatore, dunque, di contagio e possibile
distruzione. La follia e pericolo da contenere. Viene inclusa nell’elenco delle
dicotomie in cui si inscrivono i vizi capitali in contrapposizione alle rispettive virtu:
la follia € il doppio, il negativo, della prudenza (cfr. Dell’Acqua, 2010, pp. 272, 273),
il folle non distingue il bene dal male, perché li frequenta entrambi.

All'interno di un tale scenario culturale, che non appartiene esclusivamente a un
periodo storico, accade qualcosa di simile a molte donne considerate ‘streghe’, delle
quali si temono le presunte capacita vaticinanti e le bizzarrie di comportamenti
portatori di disordine. Vengono individuate, inquisite, allontanate dalla societa,
quando non condannate alle fiamme: il 1793 ha visto consumarsi in Polonia |'ultimo
rogo per stregoneria (cfr. ivi).

L'arte condiziona il sentire comune con le proprie creazioni o € capace di

percepire lo spirito del tempo da riuscire a tradurlo in immagine?

In ognuna delle tre rappresentazioni che
seguono ¢ rintracciabile la visione della follia nella
donna relativa all’epoca in cui l'opera & stata
realizzata, ma €& a sua volta evocativa di un
determinato clima culturale prevalente.

Seguendo la proposta di lettura dell'immaginario
di Durand (2009), possiamo riconoscere in Greta la
pazza uno scenario notturno e diurno insieme (ivi),
confusivo, misterioso, ricco di simboli e allusioni

alchemiche, attorno e

addosso a una
P. Bruegel, Greta la pazza, 1561

figura femminile

che impugna una

lancia. Un bagaglio esoterico di cui e spogliata

completamente questa Vergine pazza novecentesca,

che ha il corpo simile a ramo sul punto di spezzarsi,

con pantofole ai piedi.

Non porta segni di un‘azione eroica da compiere, non

possiede amuleti con cui proteggersi, se ne sta seduta

a fissare chi la osserva dal bordo di una panca
L. Viani, La vergine pazza, 1924
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appoggiata sul nulla, illuminata nel volto e sulle mani da una luce giallastra. Non
scorgiamo alcun simbolo riferibile a un immaginario notturno.

La follia di Kate mostra una donna appoggiata

forse su uno scoglio, e dietro di lei vediamo un
cielo quasi per meta oscurato. Anche le sue mani
sono in aria, in una posizione simile a quelle della
donna di Viani, pero qui c’e la presenza di elementi
naturali e vivi, come il vento, che puo0 farsi
tempesta e muove l'abito, che corrisponde alle
forme di un corpo rigoglioso. Questa
rappresentazione sembra anticipare di mezzo

secolo la figura di Kate in Cime tempestose di

Emily Bronté&, scritto nel 1847, ma ambientato
tra 1757 e il 1802: Kate impazzisce e muore di  J. H. Fussli, La follia di Kate, 1806

un amore selvatico e febbrile. E torna ogni notte

a bussare alla finestra del suo crudele padrone, Heathcliff.

Nel 1959 Ernesto De Martino integra saperi provenienti da differenti discipline,
etnologia, antropologia culturale, psicologia, medicina, psichiatria, mitologia, storia
delle religioni, estetica, etnomusicologia, zoologia, per esplorare e raccontare la
tradizione del Tarantismo, un fenomeno considerato evento isterico convulsivo, che
riguardava soprattutto giovani donne nubili all'inizio di ogni periodo estivo, morse,
si pensava, da una specie velenosa di ragno, la taranta, animale in realta non
riconosciuto dalla zoologia.

Il suo testo La Terra del Rimorso (1961) e frutto di ricerche sul campo compiute
nel Salento per studiare da un punto di vista storico e religioso la ricchezza
culturale, magica e simbolica, di un fenomeno che altrimenti sarebbe rimasto
relegato alla concezione riduttiva di accidente psicopatologico o di credenza
popolare. La persona sofferente veniva curata attraverso rituali coreutici che
vedevano coinvolta lintera collettivita; potevano durare anche alcuni giorni, nei
quali danze accompagnate da tamburelli avrebbero dovuto guarire la pizzicata.

Nella cultura umanistico-rinascimentale, la follia continua a conservare un potere
oscuro e le vengono attribuite facolta di accesso a verita precluse all'uomo comune.
Assume un ruolo sociale come evidenza della contraddizione, di quel doppio

inspiegabile della ragione, percid portatrice di un potere conoscitivo.
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E nello spazio della pura visione che la follia dispiega i suoi poteri. Fantasmi e
minacce, pure apparenze del sogno e destino segreto del mondo: la follia detiene
in questo caso una forza primitiva di rivelazione: rivelazione che l'onirico € reale,
che la sottile superficie dell’illusione si apre su una profondita innegabile, e che il

momentaneo brillio dell'immagine lascia il mondo in preda a simboli inquieti che

si eternano nelle sue notti [...[ (Foucault, 2014, p. 91).

Il Disegno 12 e rappresentativo di un‘altra
tra le immagini ricorrenti durante la prima
fase dei laboratori, in cui esploriamo
Iimmaginario della ‘follia’: alla sofferenza
psichica viene spesso ancora attribuita o
una causa organica, rintracciabile nel
cervello, o un’origine che risiede
esclusivamente nei meccanismi mentali.

Questo dato ha concorso in gran parte nella

Disegno 12

scelta dell’espressione ‘sofferenza psichica’,

che preferiamo rispetto ad altre, per riportare lo sguardo sulla psiche, I'anima,

crocevia tra corpo e mente, che entrambi tocca e da ambedue €& coinvolta

nell’esperienza di patimento.

H. Bosch, La cura della follia,1494

LOBOTOMIA

U. Guarino, Lobotomia, 1979
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Il ritratto satirico di Bosch La cura della follia del 1494 suggerisce quanto le
presunte certezze mediche, cosi come lo scetticismo verso le presunte certezze
mediche, abbiano sempre accompagnato non soltanto la storia della follia, ma
quella dell’'uomo.

Nel dipinto, un dottore indossa il copricapo da somaro e usa uno scalpello per
estrarre la supposta causa della follia, forse una pietra, dalla testa del paziente;
mentre le vignette di Guarino in questa sezione illustrano la psicochirurgia e alcuni
fra i trattamenti praticati per tutta la prima meta del Novecento, e anche oltre, sulle

persone riconosciute malate di mente ricoverate negli ospedali psichiatrici.

INSVLINOTERAPIA

ELETTROSHOCK

U. Guarino, Elettroshock, 1979 U. Guarino, Insulinoterapia, 1979

IDROTERAPIA LETTO DI CONTENZIONE

U. Guarino, Idroterapia, 1979 U. Guarino, Letto di contenzione, 1979

Tecniche come quelle delle docce fredde o dei bagni prolungati non sono
un‘invenzione moderna, bensi credenze arrivate fino agli anni dell’istituzione
manicomiale. Nessuno di questi trattamenti ha un fondamento scientifico
comprovato, ciononostante essi hanno avuto largo impiego in psichiatria

(Dell’Acqua, 2007). Tali pratiche oggi sono state dismesse, ad eccezione di
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‘modeste’ scariche di elettroshock, ancora somministrate perché ritenute efficaci da
certa psichiatria, denunciate da un’altra.

La prima lobotomia umana e stata praticata dal neurologo portoghese Moniz nel
1936, il quale vinse il Premio Nobel per la medicina nel 1949, grazie a questa
tecnicad’.

Elettroshock, insulina, cardiazolo, acetilcolina, febbri sono terapie, invece, di
‘shock’, cioe scuotono, hanno l'obiettivo di provocare delle modificazioni violente
nell’equilibrio di un organismo.

Nel 1938, il neurologo emerito dell’Universita di Roma Cerletti visita il mattatoio
della citta. I maiali vengono avviati lungo un corridoio prima di essere uccisi, ma,
essendo recalcitranti, all’inizio del percorso un inserviente colpisce con una scarica
elettrica la testa dell’animale, cosi da renderlo docile. Da questa esperienza nasce
un’intuizione nel Professor Cerletti: mette a punto modalita e tempi per le
applicazioni di scariche elettriche da somministrare in molti casi di malattie mentali
(ivi).

I letti di contenzione sono stati parte integrante della quotidianita manicomiale:
le persone ‘agitate’, restie alla reclusione forzata, oppositive rispetto ai trattamenti
subiti, potevano venire legate al letto e mantenute |i sotto sedazione per alcuni
giorni o anche per periodi piu lunghi, percio i letti erano muniti di un foro per le
evacuazioni.

Con la chiusura definitiva degli ospedali psichiatrici giudiziari®!, in Italia non
dovrebbero piu venire costruite strutture di internamento che possano applicare
pratiche di questo tipo. Ma continuano a esistere forme di contenzione ritenute per
lo pit non gravi né dannose, tanto da costituire la regola all'interno di servizi
dedicati a persone con tossicodipendenze, a bambini e adolescenti con diagnosi di
disagio mentale, a disabili e anziani. Legare, fissare le sponde ai letti,
somministrare tranquillanti o psicofarmaci, tenere allettati a lungo gli ospiti e
provvedere a nutrirli e idratarli con terapie infusionali non sono strumenti di
contenzione? Le motivazioni fornite dai reparti ospedalieri e dalle strutture
residenziali sono quelle della scarsita di personale e della necessita di prevenire
eventuali incidenti, nonostante “la letteratura scientifica indichi [...] che legare non
solo non migliora lo stato di salute, ma pu0 peggiorare le patologie gia presenti e
I'agitazione psicomotoria” (Del Giudice, 2015, p. 198).

80 Suggeriamo la visione del film di Forman, Qualcuno volo sul nido del cuculo, 1975.

81 Cfr. capitolo 2.5.
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La parola “contenzione” cerca di alludere al contenimento che puo essere agito in
un rapporto con l'altro, quindi a quelle complesse azioni relative alla presa in
carico della persona in crisi su differenti piani, da quello relazionale a quello
corporeo, tese a “trattenere” la persona, a tenerla cioeé entro limiti spaziali e
interiori. Ma il contenimento non utilizza un mezzo meccanico, ma si declina nella
relazione, nella reciprocita e nella contrattazione, a volte anche attraverso il
contatto o lo scontro tra i corpi e il rischio che reciprocamente ne deriva (Del
Giudice, 2015, p. 195).

Contenimento e contenzione non sono sinonimi: nell’'uno c’e la relazione, in tutta
la sua complessita e con la presa in carico dei rischi che qualunque relazione puod
implicare; nell’altro c’e la coercizione, che comporta la scomparsa di uno dei due
soggetti nella relazione.

Qui, ecco, sento il curatore della mente - di colui che si prende cura dell’altro che
sta distruggendo sé e cio che gli sta intorno, il fuori e il dentro: si prende cura,
lotta, lo abbraccia, e non lo molla. Lo tiene, lo regge, aspettando, e con

pazienza, lo salva - per due volte (Scabia in Dell’Acqua, 2007, p. 319).

Erasmo da Rotterdam scrive L’elogio della follia nel 1509, nello stesso periodo in
cui Ariosto € impegnato nella prima stesura dell’Orlando furioso, tra il 1504 e il
1507, personaggio evocato dai partecipanti durante gli incontri formativi come
espressione della follia.

Nell’Elogio € la follia stessa a presentarsi come una divinita, per Erasmo da
Rotterdam essa €& principio vitale. Pero ne riconosce due modalita: I'una provoca
“I'insaziabile sete dell’'oro, I'amore obbrobrioso ed empio, il parricidio, l'incesto, il
sacrilegio o qualche altra peste del genere” (Erasmo da Rotterdam, in Barbetta,
2014, p. 27); l'altra e il tipo di follia elogiato nell’opera, € quella che caratterizza i
bambini e gli anziani, quella “che rasserena gli dei e gli uomini, che dice sempre la
verita, senza alcuna simulazione né adulazione, che ha sulla fronte cid che chiude in
petto” (ivi).

L'Orlando, invece, € I'innamorato che impazzisce perché non corrisposto, quello
che oggi definiremmo ‘caso clinico’. Quando si trova di fronte a un albero su cui
sono incisi i nomi di Angelica, la donna che ama, e di Medoro, colui del quale e
innamorata la giovane, la follia di Orlando esplode. Prima nega l|'evidenza

adducendo assurde giustificazioni, poi, di fronte ai racconti di un pastore che lo
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accoglie per la notte, non pud pitu mettere in dubbio la scelta dell’'amata, e la sua
angoscia si trasforma in pazzia, in furia distruttiva. Si riappropria della parte
animalesca, terrosa, e vaga nudo per i boschi. Quando incontra Angelica, senza che
entrambi si riconoscano, afferra per la coda la cavalla su cui viaggia la giovane e
scaraventa entrambe giu per una discesa. La follia di Orlando ha fine con il
ritrovamento del suo senno per mano del mago Astolfo, che, in sella all'ippogrifo, va

a recuperarlo e lo riporta sulla Terra.

Nel 1605 compare la prima edizione del Don Chisciotte della Mancia.
Cervantes ricorre a una figura eroica e nostalgica del folle per muovere una

critica della societa.

P. Picasso, Don Chisciotte, 1955

E per non interrompere il labirinto ‘psicanalogico’ che stiamo percorrendo,
accostiamo a quest’opera letteraria del Seicento il testo di un‘opera cantautorale, il
Don Chisciotte di Guccini, incisa nel 2000. Cid evidenzia non solo il potere dell’arte
di far attraversare alle proprie figure modalita rappresentative, tempi e luoghi
diversi, ma rivela anche quanto questo stesso potenziale I'abbia la follia: sin qui ci
sembra che ciascuno dei suoi abiti non venga mai gettato del tutto in fondo a un

baule.
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“[ Don Chisciotte ]

Ho letto millanta storie di cavalieri erranti,

di imprese e di vittorie dei giusti sui prepotenti

per starmene ancora chiuso coi miei libri in questa stanza
come un vigliacco ozioso, sordo ad ogni sofferenza.

Nel mondo oggi piu di ieri domina I'ingiustizia,

ma di eroici cavalieri non abbiamo piu notizia;

proprio per questo, Sancho, c'é bisogno soprattutto
d'uno slancio generoso, fosse anche un sogno matto:
vammi a prendere la sella, che il mio impegno ardimentoso
I'hno promesso alla mia bella, Dulcinea del Toboso,

e a te Sancho io prometto che guadagnerai un castello,
ma un rifiuto non l'accetto, forza sellami il cavallo!

Tu sarai il mio scudiero, la mia ombra confortante

e con questo cuore puro, col mio scudo e Ronzinante,
colpiro con la mia lancia l'ingiustizia giorno e notte,
com'e vero nella Mancha che mi chiamo Don Chisciotte...
[ Sancho Panza ]

Questo folle non sta bene, ha bisogno di un dottore,
contraddirlo non conviene, non € mai di buon umore...

E la pil triste figura che sia apparsa sulla Terra,

cavalier senza paura di una solitaria guerra

cominciata per amore di una donna conosciuta

dentro a una locanda a ore dove fa la prostituta,

ma credendo di aver visto una vera principessa,

lui ha voluto ad ogni costo farle quella sua promessa.

E cosi da giorni abbiamo solo calci nel sedere,

non sappiamo dove siamo, senza pane e senza bere

e questo pazzo scatenato che ¢ il piu ingenuo dei bambini
proprio ieri si & stroncato fra le pale dei mulini...

E un testardo, un idealista, troppi sogni ha nel cervello:
io che sono piu realista mi accontento di un castello.

Mi fara Governatore e avro terre in abbondanza,

quant'e vero che anch'io ho un cuore e che mi chiamo Sancho Panza...
[ Don Chisciotte ]

Salta in piedi, Sancho, € tardi, non vorrai dormire ancora,
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solo i cinici e i codardi non si svegliano all'aurora:

per i primi € indifferenza e disprezzo dei valori

e per gli altri & riluttanza nei confronti dei doveri!
L'ingiustizia non ¢ il solo male che divora il mondo,
anche I'anima dell'uomo ha toccato spesso il fondo,

ma dobbiamo fare presto perché piu che il tempo passa
il nemico si fa d'ombra e s'ingarbuglia la matassa...

[ Sancho Panza ]

A proposito di questo farsi d'ombra delle cose,

I'altro giorno quando ha visto quelle pecore indifese

le ha attaccate come fossero un esercito di Mori,

ma che alla fine ci mordessero oltre i cani anche i pastori
era chiaro come il giorno, non € vero, mio Signore?

Io saro un codardo e dormo, ma non sono un traditore,
credo solo in quel che vedo e la realta per me rimane

il solo metro che possiedo, com'e vero... che ora ho fame!
[ Don Chisciotte ]

Sancho ascoltami, ti prego, sono stato anch'io un realista,
ma ormai oggi me ne frego e, anche se ho una buona vista,
l'apparenza delle cose come vedi non m'inganna,
preferisco le sorprese di quest'anima tiranna

che trasforma coi suoi trucchi la realta che hai li davanti,
ma ti apre nuovi occhi e ti accende i sentimenti.

Prima d'oggi mi annoiavo e volevo anche morire,

ma ora sono un uomo nuovo che non teme di soffrire...82
[ Sancho Panza ]

Mio Signore, io purtroppo sono un povero ignorante

e del suo discorso astratto ci ho capito poco o niente,

ma anche ammesso che il coraggio mi cancelli la pigrizia,
riusciremo noi da soli a riportare la giustizia?

In un mondo dove il male & di casa e ha vinto sempre,
dove regna il capitale, oggi piu spietatamente,

riuscira con questo brocco e questo inutile scudiero

al potere dare scacco e salvare il mondo intero?

82 Corsivo nostro
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[ Don Chisciotte ]

Mi vuoi dire, caro Sancho, che dovrei tirarmi indietro
perché il male ed il potere hanno un aspetto cosi tetro?
Dovrei anche rinunciare ad un po' di dignita,

farmi umile e accettare che sia questa la realta?

[ Insieme ]

Il potere e I'immondizia della storia degli umani

e, anche se siamo soltanto due romantici rottami,
sputeremo il cuore in faccia all'ingiustizia giorno e notte:
siamo I Grandi della Mancha,

Sancho Panza... e Don Chisciotte!”

F. Guccini, Don Chisciotte

Nel XVII secolo ha inizio quel “grande internamento” che secondo Foucault
(2014) mette insieme personaggi e valori prima di allora mai posti sullo stesso
piano, ora, invece, accomunati dal loro propendere verso quello che la societa
ritiene essere il Male: ecco che vengono internati nel medesimo luogo vagabondi,

mendicanti, libertini, bestemmiatori, omosessuali, sifilitici.

Vi sono infatti alcune esperienze che il XVI secolo aveva accettato o rifiutato,
formulato o lasciato ai margini, e che ora il XVII secolo riprendera, raggruppera e
bandira con un solo gesto per inviarle nell’esilio dove esse si troveranno accanto
alla follia - formando cosi un mondo uniforme della Sragione -. Si puo
riassumere queste esperienze dicendo che si riferiscono tutte o alla sessualita nei
suoi rapporti con I'organizzazione della famiglia borghese, o alla profanazione nei
suoi rapporti con la nuova concezione del sacro e dei riti religiosi, o al
«libertinaggio», cioé ai nuovi rapporti che si stanno instaurando tra il libero
pensiero e il sistema delle passioni. Nello spazio dell'internamento questi tre
campi di esperienza formano con la follia un mondo omogeneo, che & quello in
cui l'alienazione mentale assumera il significato che noi le conosciamo (Foucault,
2014, p. 164).
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Viene il mattino azzurro

La follia non & violenza [...]. La violenza, che talora si manifesta in aree isolate
della follia, & drasticamente meno frequente che non quella delle persone
normali; e anche questa &€ una cosa (una realta) che l'opinione pubblica tende
facilmente, troppo facilmente, a ignorare e a dimenticare (Borgna, 2012, p.
152).

Disegno 13

All'interno dei gruppi formativi & emersa anche una rappresentazione della follia
legata alla sua pericolosita, come mostra il Disegno 13.

I laboratori sono lo spazio d’eccezione per esplorare anche un tema cosi
complesso e delicato, sempre attraverso contributi simbolici e poetici, per provare a

mantenere uno sguardo ‘di soglia’.

Sul finire del XVIII secolo nasce la psichiatria, e il medico Philippe Pinel, che
opera in due dei piu noti ospedali di Parigi, sfida le autorita dell’epoca e decide di
togliere le catene ai folli. Nel 1801 pubblica il Trattato medico-filosofico
sull‘alienazione mentale in cui la follia ‘conquista’ un riconoscimento coma malattia
e ottiene un luogo esclusivo di cura, senza essere piu confusa con altre
sragionevolezze.

Questi sono i presupposti dell’istituzione manicomiale: la terapia per i malati di
mente & l'internamento, ma diverso dal precedente, poiché ora a decretarne la
necessita € un certificato medico. Sono, cosi, gli psichiatri ad avere pieno potere sui
pazienti, per i quali decidono grado di pericolosita, trattamenti, tempi di

permanenza.
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Per Pinel il folle, che diventa malato mentale, era un individuo incapace di
padroneggiare i propri istinti. Egli sosteneva che la cura del malato mentale fosse
possibile solo in un ambiente rigoroso e strutturato, al di fuori di influenze
esterne e con la presenza costante di un medico che seguisse l'evoluzione della
malattia. Ma questo apparente spirito filantropico nascondeva in sé il germe di
una nuova segregazione. La cura divenne di fatto l'internamento e, se pure
liberati dalle catene, i folli divenuti malati di mente furono da allora avviati a un
isolamento senza fine (Dell’/Acqua, 2013, pp. 276, 277).

L'asilo psichiatrico e il posto in cui la malattia mentale puo esprimersi ed essere
studiata. Spazio artificiale dove le scienze osservano e analizzano i comportamenti,

evidentemente condizionati dal trattamento del ricovero.

La diagnosi fondata sul comportamento dei pazienti, e sull’esclusione [...] di ogni
loro realta interiore, ha consentito a Emil Kraepelin di articolare una psichiatria
naturalistica ancorata al modello medico di “malattia” e a un’implacabile
(prodigiosa) capacita di osservazione; ma la sua &€ una psichiatria unilaterale:
estranea [..] a ogni valutazione del significato dei sintomi nell’orizzonte di
soggettivita dei pazienti. Ai sintomi, in psichiatria, non pud se non essere
consegnata una indicazione semantica labile e camaleontica (Borgna, 2009, p.
37).

L’alienista di Machado de Assis € un esempio eclatante e umoristico di
esasperazione della psichiatra positivista.

Nella cittadina di Itaguai il medico piu grande di Brasile, Portogallo e Spagna
dirige una casa di cura in cui ha messo a punto un sistema dettagliato per
I'osservazione, la denominazione e la schedatura dei suoi ospiti, per ognuno dei
quali studia il regime piu adatto, le sostanze medicinali e i rimedi curativi da

somministrare.

Limportante in questa mia impresa della Casa Verde & studiare a fondo la
pazzia, i suoi diversi gradi, classificare i casi, scoprire alla fine la causa del
fenomeno e la sua cura universale. Questo & il segreto del mio cuore. E penso

che con cio rendo un buon servizio all'umanita (Machado de Assis, 2002, p. 7).
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Mosso dalla nobile causa della ragione e dal potere, I'alienista rileva motivo di
internamento in ogni concittadino e rinchiude nella Casa Verde progressivamente
quasi tutti gli abitanti di Itaguai. Trovandosi costretto a rivedere i suoi criteri
diagnostici, arriva a riconoscere anche in se stesso un‘anomalia, per cui sceglie di
alienarsi all'interno dello spazio di cura da lui stesso creato, nel tentativo di riunire
teoria e pratica analizzando sé medesimo, con occhi “ciechi alla realta esterna, ma
veggenti rispetto alle profonde elucubrazioni mentali” (Machado de Assis, 2002, p.
13).

All'ironia dell’Alienista accostiamo per contrasto il racconto tragico di Cechov,

Reparto n.6, di dieci anni successivo al libro di Machado de Assis.

Nel cortile dell’'ospedale sorge un piccolo padiglione, circondato da tutto un bosco
di lappole, ortiche e canapa selvatica. Il suo tetto € arrugginito, il fumaiolo &
mezzo crollato, i gradini della scaletta d’ingresso sono marciti e invasi dall’erba e
dell'intonaco non son rimaste che tracce. Con la facciata anteriore & rivolto verso
I'ospedale, con quella posteriore nei campi, dai quali lo divide il grigio steccato
dell’'ospedale munito di chiodi. Questi chiodi, le cui punte son volte all'insu, e lo
steccato, e il padiglione stesso hanno quel particolare aspetto triste, maledetto
che sogliono avere da noi solo le costruzioni ospedaliere o carcerarie (Cechov,
2010, p. 329).

Anche in questo racconto il direttore del manicomio finisce fra gli internati, ma
qui per volonta, violenza, ignoranza dell’istituzione e degli uomini che vi lavorano,
di quelli che detengono il potere.

Uno dei pazienti gia ricoverati, Ivan Dmitric, affascina con i suoi discorsi il
direttore Andrej Efimyc: intrattengono densi discorsi sul senso della vita; dal loro
confronto emergono la denuncia dell'insensatezza dell'internamento e Ia
consapevolezza della funzione di capro espiatorio assunta dagli internati, che
maschera i crimini di quelli che sono dall’altra parte del cancello.

Il direttore psichiatra avverte sempre piu fortemente linutilita della propria
professione, viene assalito da un senso d’‘angoscia che lo tormenta. Viene
allontanato dal suo incarico per l'assidua frequentazione con Ivan Dmitric, motivo di
sospetto sulla sua sanita mentale. Perde cosi professione e agio economico,
innescando un circolo vizioso per cui il suo malessere viene interpretato dal nuovo
direttore del manicomio come segno di follia. Andrej Efimyc con pietismo e inganno

viene rinchiuso nella stessa cella di Ivan Dmitric, spogliato degli abiti, degli oggetti
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dei suoi libri, della liberta. Solo una volta internato si rende conto realmente delle
condizioni del Reparto n.6, ne sente addosso la costrizione, I'assurdita, la negazione
dell’essere umano, le brutalita inaccettabili. Prova a opporsi, € convinto di poter
parlare, chiarire, trattare, in fondo era il direttore non tanto tempo prima. E nel
passaggio dalle parole alle urla e poi all'opposizione fisica subisce gli stessi
trattamenti degli internati, come lo & diventato lui ora, e rimane vittima della

violenza dei suoi stessi ex dipendenti.

In Italia la prima legge nazionale che organizza i manicomi € la legge 36 del
1904, si chiama Disposizioni e regolamenti sui manicomi e sugli alienati, ed € una
legge di ordine pubblico piu che sanitaria, che subordina la cura alla custodia: lo
scopo € la protezione della societa. Recita: “Debbono essere custodite e curate nei
manicomi le persone affette da qualsiasi causa di alienazione mentale quando siano

pericolose a sé o agli altri o riescano di pubblico scandalo” (L. n. 36/1904).

La piu evidente e generalizzata stigmatizzazione della follia, nella quale si faceva
rientrare ogni forma di sofferenza psichica, e di diversita, si & realizzata, nel
corso dei due ultimi secoli, nella creazione degli ospedali psichiatrici, dei
manicomi, come luoghi di cura [...], e soprattutto di sorveglianza e di esclusione.
Luoghi, abitualmente lontani da ogni centro abitato, contrassegnati dalle alte
mura (reali e simboliche) della separazione e della cancellazione della propria
identita. [..] Luoghi in cui la malattia veniva radicalmente accentuata, ed
esasperata nei suoi aspetti psicopatologici, dalla inerzia e dalla indifferenza, dalla
paura e dal rifiuto, dalle negligenze e dalla noncuranza, nemmeno sempre
consapevoli, di chi aveva il compito di curare, e che si confrontava ogni giorno
con le frontiere aperte della follia senza coglierne gli orizzonti di senso ignorati, o

rimossi, dimenticati, o incompresi (Borgna, 2012, p. 154).

Questa di seguito & parte della conversazione che lo psichiatra Peppe Dell’Acqua
ha avuto al suo arrivo all’Ospedale Psichiatrico Provinciale San Giovanni di Trieste®3

con la caposala del Padiglione Q:

Nel manicomio non ci sono oggetti d’'uso personali. I pochi mobili resistenti sono
per tutti. Ci sono tavoli, sedie, panche, letti e solo qualche robusto armadio. E

poi ci sono gli internati.

83 Complesso di edifici costruito nel 1904 sotto I'Impero Asburgico. Il manicomio sorge lungo
un pendio circondato da alberi, struttura all’avanguardia in Europa.
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I mobili e gli internati abitano il manicomio. I mobili vanno conservati puliti,
ordinati, non devono essere mai spostati, creerebbero troppa confusione. [...]
Mobili e internati a testimonianza della fissita, dellimmobilita reale e simbolica
dell’istituzione. I mobili sono corpi, sono uomini in piedi, rigidi, fissi; sono seduti
come fossero sedie. Gli internati sono sedie, il corpo perduto diventa panca,
sedia e l’istituzione perpetua con l'internato il rapporto di manutenzione che ha

con gli altri oggetti del manicomio (Dell’Acqua, 2013, p.5).

U. Guarino, I Testimoni, 1975. Foto di C. Erné

L'installazione I Testimoni di Guarino mostra figure costruite con i resti dell’'ex
OPP di Trieste assemblati: vediamo corpi rigidi di legno consunto e ferro, in fila
come soldati, squadrati, con qualche paia di piedi a rotelle, per farsi spingere o
tirare; né occhi né bocca, solo scarni manichini grigi in una stanza prosciugata di
vita, spoglia e disadorna, nessuno specchio per guardarsi, neanche una feritoia da
cui sporgersi per trovare l'altro. L'unica presenza umana se ne sta inchiodata su una

sedia a sinistra, il suo volto non e distinguibile, &€ senza sguardo.

Viene il mattino azzurro
nel nostro padiglione:
sulle panche di sole

e di crudissimo legno
siedono gli ammalati,
non hanno nulla da dire,

odorano anch’essi di legno,
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non hanno ossa né vita,
stan li con le mani
inchiodate nel grembo

a guardare fissi la terra.

Alda Merini

C. Cerati, Gorizia, 1968,
Ospedale Psichiatrico

Abbiamo proposto la lettura di questa poesia di Alda Merini durante uno dei
nostri laboratori formativi sulla sofferenza psichica.

Alcuni fra gli studenti partecipanti non erano a conoscenza della chiusura dei
manicomi, mentre per altri la loro esistenza era qualcosa di risalente a un tempo
molto lontano.

Attraverso un contatto prolungato con |‘opera, sono emerse le visioni che
riportiamo.

Elementi naturali, come aria, legno, sole, terra pervadono tutta l'opera.

“Viene il mattino azzurro”: il mattino viene, segue il proprio ciclo,
inevitabilmente; mentre I'uomo, dotato della facolta di scegliere, rimane fisso
uguale, ripetitivo nei gesti, una cosa inerme che in quel luogo sembra non mutare
mai. L'azzurro € un colore freddo, ma fa il cielo limpido, segno di un sole caldo non
offuscato dall’afa.

Il “padiglione”: & un ospedale o una struttura militare?

“Panche di sole”: calde, pesanti, solide; panche come le persone, come se le
stessero degradando.

“Crudissimo legno”: qualcosa di non caldo, non accogliente, legno non levigato,
marcio, odore di muffa.

Gli ammalati appaiono fusi con la panchina, uniti nell'odore e dallo stesso
materiale.

“Non hanno ossa né vita”: senza ossa, non hanno forza per reggersi in piedi, non
una struttura che li sostenga, né un’identita.

Mani ferme nel grembo: grembo, luogo di generazione, eppure le mani gli sono

inchiodate, suggerendo un‘imposizione che non consente una volonta. L'immagine
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evoca una camicia di forza: mani rassegnate, impossibilitate a muoversi, che non
hanno forza per spostarsi, gesticolare, comunicare, appaiono come qualcosa che
sembra non funzionare piu. Gli ammalati li seduti stanno per morire, sono morti o
stanno aspettando qualcosa di vivo? Sembrano persone gia sepolte, che guardino la
terra dal basso, oppure il loro sguardo suggerisce che stiano guardano la terra
dall’alto nell’attesa di una nascita: sguardo come segno vitale e ultima possibilita.

La terra forse secca o umida, morbida o dura.

Silenzio, assenza di parole o suoni.

Chiediamo al gruppo in quali immagini riconosca la follia: nel corpo come legno
che non trasmette piu vitalita, nelle panche calde e immobili che sembrano

corrispondere ai loro corpi di ammalati, sacrificati, crocifissi.

Cosi, quando il malato, alienato dalla malattia, dalla perdita dei rapporti
personali con l'altro e quindi dalla perdita di sé, entra nel ricovero, invece di
trovare qui un luogo dove potersi liberare dallincombere degli altri su di sé, dove
poter ricostruire il suo mondo personale, trova nuove regole, nuove strutture che
lo spingono ad oggettivarsi sempre piu fino ad identificarsi in esse [...] isolato,
segregato, reso inoffensivo dalle mura che lo rinchiudono, il ricoverato pare
assumere un valore al di la di quello umano, fra un animale docile ed inoffensivo
ed una bestia pericolosa, sempre finché si consideri la malattia come un male
irreparabile contro cui non c’e niente da fare se non difendersene (Basaglia, in
Ongaro Basaglia, 2005, p.19).

Nel 1968 il Parlamento Italiano approva la legge 431 che per la prima volta
considera il malato come persona, introducendo cosi la possibilita di trasformare il
ricovero coatto in ricovero volontario®4.

Nel 1978 viene approvata la legge 180, legata al nome di Franco Basaglia, che ha
titolo Norme per gli accertamenti e i trattamenti sanitari volontari e obbligatori, e
che in seguito viene inserita nella legge 833 con cui si istituisce il Servizio Sanitario
Nazionale. La legge stabilisce che nessuno deve piu essere ricoverato negli ospedali
psichiatrici: gli ospedali psichiatrici devono quindi essere gradualmente smantellati.

La legge 833 stabilisce il diritto alla salute e all’assistenza sanitaria di tutti i

cittadini, e che alla base del trattamento sanitario non debba esserci un giudizio di

84 Nel1968 Franco e Franca Basaglia chiedono a Gianni Berengo Gardin e a Carla Cerati di
documentare con un servizio fotografico la quotidianita della vita in manicomio. Dai loro
scatti nasce il libro Morire di classe (1969).
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pericolosita o pubblico scandalo, ponendo davanti il diritto e I'interesse del paziente,
per cui viene prima di tutto la cura di ogni individuo.®>

Nei manicomi

si continuava a vivere, e a morire, nel dolore e nella solitudine fino a quando, nel
1978, la legge di riforma psichiatrica ne ha determinata la cancellazione, e la
loro sostituzione con servizi di psichiatria negli ospedali civili, e con la
realizzazione di servizi ambulatoriali e di comunita terapeutiche®. (Nemmeno
oggi nei servizi di psichiatria ospedaliera [...] si rinuncia a tenere sbarrate le
porte dei reparti, e a contenere crudelmente i pazienti [...[ (Borgnha, 2012, p.
155).

Nonostante la legge 180, in Italia la chiusura definitiva di tutti i manicomi non si
compie fino al 1999. Non e facile chiudere gli ospedali psichiatrici senza un percorso
di riconversione e contaminazione fra gli spazi, interni ed esterni, senza proposte di
progetti educativi sulla salute mentale, senza trasformare l'immaginario culturale?’.

Uno degli ultimi manicomi a essere chiuso & I'Ospedale Psichiatrico Paolo Pini di
Milano, nel quartiere Affori. Quando lo psichiatra Thomas Emmenegger vi arriva nel
1992 trova un luogo che ospita ancora cinquecento degenti, la maggior parte di loro
al di sotto dei cinquanta anni di eta, a dimostrazione del fatto che la pratica
dell'internamento non & stata completamente dismessa in seguito all’approvazione
della Legge.

Oggi I'ex Ospedale Psichiatrico Paolo Pini & una delle realta culturali piu vive nella

citta di Milano: spazio aperto al territorio e nel quale entra la citta®s.

Il fiore: “Siamo in trenta nel giardino di Affori e ci calpestano i folli, ma chi sono?
Io, per esempio, sono un fiore e ragiono per conto mio. Non posso camminare,
sono in un‘aiuola. Pensare che I'uomo cammina eppure sta fermo: la grande

illusione dell’'uomo! Non sa di essere ancorato alla sua radice.

85 http://www.triestesalutementale.it/premesse/leggi.htm

86 per conoscere le attuali esperienze di residenzialita territoriale rivolte a chi € coinvolto in
percorsi di salute mentale, che interessano fortemente il lavoro educativo e formativo,
rimandiamo a Brambilla, Palmieri, 2010.

87 Per un approfondimento sulla relazione tra formazione, educazione e terapia, si veda
Palmieri, 2007.

88 per un approfondimento, cfr. De Leonardis, Emmenegger, 2005.
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“Al mattino quella pazza bionda viene a odorarmi, al pomeriggio mi bagna di
lacrime, la sera mi butta via. Malgrado tutto, malgrado si adorni di me, non sa
che io sono la sua vita, il suo solo pensiero. Malgrado lei mi baci, non sa che io
sono il suo amante, il suo unico amante.

“Ho cercato di dire agli altri compagni della sua pena che era troppo sola, ma
non ho neanche voce perché sono un fiore. Anche i fiori gridano di notte, urlano
delle proprie radici, perd non ci ha mai sentito nessuno. Pensate che Il
manicomio & percorso da tante voci, da tante urla e da tanti dolori, ma le urla
piu grandi sono quelle dei fiori che non saranno mai sentite.”

Compare sulla scena una donna grossa, malvestita.

L'infermiera: “Non posso dar torto a questi signori del manicomio, perché sono
proprio signori, sapete? Il mago, per esempio, che grand’'uomo. La pazza deve
essere una contessa o figlia di conti; pagheranno per il suo riscatto? Eh, sono
una pedina troppo debole io. Sapessi almeno come sono arrivati fin qua. Guarda
che caviglie gonfie, a furia di servire queste persone che non conosco. Eppure
voglio bene a questa gente. Che istruzione ha lei! E Iui, il mago? Se potessi
avvicinarlo mi farei predire I'avvenire, ma chi osa? Fra di loro si parlano, chissa
cosa diavolo si dicono. La bionda, per esempio, avra avuto un passato d’amore?
Avra dei figli, avra un marito? I dottori non mi dicono niente: io devo solo lavare,
spazzare, preparare la sedia per la pazza, perché lei vuole la sedia e poi non ci si
siede nemmeno. Gliela metto |i e lei ci mette sopra una candela. Dove diavolo
trovi la candela non so, gliela dara il mago o un dottore condiscendente. Questa
pazza € un po’ una strega, o fa I'amore con il medico. E a me i medici non dicono
mai niente” (Merini, 1995, pp. 52, 53)%°,

Finché anche i cancelli del Paolo Pini non vengono finalmente aperti:

Fino a che una grande folata di vento, forse una grazia, forse una grande magia,
mi porto fuori da quei cancelli. E cominciai a chiedermi perché mai fossi entrata e

guesta divenne una seconda tortura (Merini, 1995, p. 62).

Oggi i manicomi non esistono pit ma ci sono ancora gli Opg, ospedali psichiatrici
giudiziari, cioe le istituzioni che negli anni Settanta hanno preso il posto dei
manicomi criminali, e per i quali si attende la completa attuazione della legge 81 del

31 marzo 2014 che ne impone la chiusura.

89 La poetessa Alda Merini ha trascorso lunghi periodi ricoverata all'interno dell’ospedale
psichiatrico.
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Si tratta di carceri destinate a persone colpevoli di avere commesso uno o piu
reati gravi, alle quali viene riconosciuta l'infermita mentale attraverso una perizia
psichiatrica. Queste strutture prevedono un percorso terapeutico riabilitativo per i
detenuti. Di fatto, il giudizio di non punibilita concesso loro li priva dei diritti. Negli
Opg né vengono curati laddove malati, né scontano una pena, per la quale
sarebbero obbligati a guardare in faccia I'errore commesso.

Non € piu la persona a commettere il crimine, ma la malattia. La malattia che
proscioglie, che nega alla persona il diritto di essere giudicata per quello che ha
fatto, che la costringe a essere internata per quello che &: un malato di mente.
Non piu colpevole, non cittadino, non persona (Dell’Acqua, in Scabia, 2011, p.
234).

Si parla, infatti, di ‘ergastoli bianchi’ per indicare quelle situazioni in cui una
condanna penale sarebbe gia stata scontata in un dato periodo di tempo deciso da
un giudice; mentre una prognosi psichiatrica fa si che la permanenza negli Opg
possa essere prorogata all’infinito, fin quando il soggetto €& ritenuto socialmente
pericoloso.

Il corto circuito di queste istituzioni & che la pericolosita sociale non pud essere
decisa una volta per tutte, come infatti stabilisce la sentenza della Corte
Costituzionale n. 139. E nel punto d’intersezione fra legge e medicina, il soggetto e
i suoi diritti vengono meno.

Nel 2012 Ignazio Marino, in qualita di presidente di una Commissione di inchiesta
sul Servizio Sanitario Nazionale del Senato della Repubblica, ha avviato un‘indagine
sugli Opg. Attualmente in Italia ce ne sono sei e negli anni dell'inchiesta ospitavano
circa 1.500 persone, in condizioni di sovraffollamento e senza la supervisione di un
numero adeguato di personale qualificato. I risultati dell’inchiesta hanno spinto
I'apparato legislativo italiano verso la chiusura di tali strutture, e verso la ricerca di
soluzioni alternative a questo tipo di reclusione. Linchiesta parlamentare ha
mostrato la violazione dei diritti umani presente all'interno di queste strutture, e
soprattutto la loro insensatezza, né carceri né ospedali.

Le immagini del docufilm Lo stato della follia (Cordio, 2014) mostrano, attraverso
il volto e la voce di un uomo che ha subito l'internamento nell’ospedale psichiatrico
giudiziario di Aversa, le condizioni degli Opg.
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Chiunque di noi, che si considera sano, non impazzirebbe se fosse all'improvviso
caricato a forza su un‘ambulanza, imprigionato in una camicia di forza, chiuso in
una cella di isolamento o buttato in un camerone dove un centinaio di persone
parlano da sole, gridano, piangono, camminando su e giu tutto il giorno? Come
pensare che tutto questo sia ‘terapeutico’ per il malato? E come non capire che il
comportamento aggressivo e violento pud essere una forma di difesa, I'unica
forma di sopravvivenza che gli resta di fronte all'invasione totale di sé, del suo
corpo, della sua persona, attuata dal manicomio? (Ongaro Basaglia, in Basaglia
A., 2014, pp. 36, 37).

Tu prova ad avere un mondo nel cuore

e non riesci ad esprimerlo con le parole,

e la luce del giorno si divide la piazza

tra un villaggio che ride e te, lo scemo, che passa,
e neppure la notte ti lascia da solo:

gli altri sognan se stessi e tu sogni di loro
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E si, anche tu andresti a cercare W o ¢ LTS
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le parole sicure per farti ascoltare:

R0
per stupire mezz'ora basta un libro di storia, /

io cercai di imparare la Treccani a memoria,
e dopo maiale, Majakowsky, malfatto,

continuarono gli altri fino a leggermi matto.

E senza sapere a chi dovessi la vita
in un manicomio io I'ho restituita:
qui sulla collina dormo malvolentieri

eppure c'e luce ormai nei miei pensieri,

H. Baglione, 1000 Shadows, 2014

qui nella penombra ora invento parole

ma rimpiango una luce, la luce del sole.
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Le mie ossa regalano ancora alla vita:

le regalano ancora erba fiorita.

Ma la vita & rimasta nelle voci in sordina

di chi ha perso lo scemo e lo piange in collina;
di chi ancora bisbiglia con la stessa ironia
"Una morte pietosa lo strapp0 alla pazzia".

F. De André, Un matto, 1971

H. Baglione, 1000 Shadows, 2014,
ex manicomio di Colorno

Oltre al mattino che viene su quelle “panche di sole e di crudissimo
legno” (Merini), azzurro e anche il colore di quel cavallo con la pancia piena di
desideri che ha permesso ai matti di entrare in citta e alla citta di conoscere e

vivere gli spazi del manicomio.

Laboratorio "P” - Dino che guarda nella pancia del cavallo,

Trieste, 1973
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Marco Cavallo ci ha costretti a stare su quella soglia di cui il manicomio aveva
negato l'esistenza, per viverla, farla crescere e far si che non si richiudesse
(Dell’Acqua, in Scabia, 2011, p. 225).

Nel gennaio del 1973 Franco Basaglia, direttore dell’Ospedale Provinciale di
Trieste, chiede a Giuliano Scabia e Vittorio Basaglia di entrare nel San Giovanni e
trascorrervi un periodo di tempo, per progettare un lavoro collettivo dentro un
padiglione dismesso che sarebbe diventato il Laboratorio P.

In quanto artisti non vengono riconosciuti dai ricoverati come autorita del
manicomio ma sono visti come figure estranee alla custodia e alla cura. Cio che
accade in quello spazio non & arte con finalita terapeutiche: i matti hanno
improvvisamente e finalmente a disposizione un luogo accessibile, con le porte
aperte, in cui poter esercitare il diritto di entrare e uscire a piacimento; hanno a
disposizione oggetti mai toccati e usati prima di quel momento, materiali che
odorano, hanno colore, forma, che possono anche essere potenzialmente pericolosi,
come gli attrezzi di falegnameria.

Nel laboratorio P si vive lI'esperienza di trasformazione dello spazio, di messa in
discussione dei ruoli, di possibilita relazionali scelte o eventualmente rifiutate, che si
instaurano attraverso una comunicazione inedita, mediata da strumenti ludici,
teatrali, narrativi, dalle cose che popolano soffitto, pareti, e che travalicano lo
stesso laboratorio P per fare conoscere le attivita che Ii si svolgono a tutto il resto
del manicomio.

Avviene qualcosa di non previsto, un processo di cambiamento quotidiano che
sorprende in egual misura artisti, ricoverati, medici, infermieri, e che si avvia alla
costruzione di un gigante cavallo di cartapesta azzurro: Marco Cavallo.

C’era un cavallo a San Giovanni (in carne e ossa e crine) che trasportava la
biancheria da un reparto all’altro del parco. Il suo nome era Marco. In quegli stessi
primi mesi del 1973, Marco era stato destinato al macello, perché non piu nelle
condizioni di prestare il suo servizio, era diventato inutile. Non si sa se sia stato
davvero salvato dal suo destino, per cui si sono battuti tutti i matti del manicomio,
ma la sua immagine ha fatto di lui un eroe: il glorioso cavallo azzurro che nel mese
di marzo di quello stesso anno ha oltrepassato il cancello dell’'ospedale psichiatrico
di Trieste e attraversato la citta con un corteo di matti al seguito che avevano

riempito la sua pancia di desideri scritti su biglietti di carta.
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Desideri di uomini e di donne cui era stato tolto tutto, un pettine, uno specchio,
un paio di scarpe, una foto, un bicchiere di vino, la musica, il mare, I'amore, lo
sguardo, la liberta, la vita.

E questa non & una leggenda.

La storia di Marco Cavallo € vera quanto l'insensatezza di quei luoghi di
esclusione e reclusione.

Il laboratorio P ha costituito una zona liminale, uno spazio di transizione

circoscritto la cui eco si € propagata per tutta Trieste, in Italia e nel mondo.

TR

Ve

P. Mattioli, N. Gasparo,
Laboratorio “P” - il Paradiso Terrestre: Laboratorio "P” - il corteo di Marco
Marco Cavallo nasce, Cavallo- I'abbattimento del cancello 5,
Trieste, 1973, Trieste, 1973

Il viaggio di Marco
Cavallo e ricominciato
con il Comitato StopOPG
per ottenere la chiusura
degli ospedali psichiatrici
giudiziari e impedire la
costruzione di strutture
simili che vadano a

sostituirli®®.

M.E. Smith,
Laboratorio “"P” - il corteo di Marco Cavallo esce,
Trieste, 1973

%0 http://www.stopopg.it
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TERZA PARTE
L'IMMAGINAZIONE CHE TRASFORMA

“...Ci resta, forse,
un albero, la sul pendio,
da rivedere ogni giorno;
ci resta la strada di ieri,
e la fedelta viziata d’un’abitudine
che si trovo bene con noi e rimase, non se ne ando.
Oh, e la notte, la notte, quando il vento pregno di
cosmico spazio
ci smangia la faccia -, a chi non resterebbe la sospirata,
che soavemente delude, e che incombe pesante al cuore
solitario? Che sia forse piu lieve agli amanti?
Ah, loro, se la nascondono soltanto, un con l'altro, la
loro sorte.
Non lo sai ancora? Getta dalle tue braccia il vuoto
agli spazi che respiriamo; forse gli uccelli

nell’aria piu vasta, voleranno piu intimi voli”.

R.M. Rilke, Elegie Duinesi
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3.1 La grotta magica
Melancholia®!

“La poesia; andare mediante le parole al silenzio, al senza-nome.
Matematica;, andare mediante le forme al senza-forma”.

S. Weil, Quaderni. Volume Primo

“L'alchimia psicologica rimane nell'ambito della psiche.
E un‘alchimia dell'immaginazione,

fatta di metafore sensoriali e di concretismi poetici”.

J. Hillman, Psicologia alchemica

Nella concezione antica kosmos € la disposizione armoniosa dei quattro elementi,
aria, acqua, terra, fuoco, che, mantenendosi in equilibrio tra loro, assicurano il
regolare succedersi delle stagioni. In corrispondenza con gli elementi, il ciclo vitale
del corpo umano e regolato dall’equilibrio dei quattro umori, sangue, bile gialla, bile
nera, flegma. La malattia sarebbe causata da un eccesso o0 da una carenza di uno di
essi: secondo questa concezione la follia puo essere una delle anomalie generate da
tali squilibri.

Fino a Ippocrate (circa 460-377 a.C.) le malattie vengono attribuite a cause
divine o demoniache, mentre con le sue conoscenze del corpo umano queste ipotesi
lasciano il posto a una teoria degli umori, rimasta valida fino al XVII secolo. La
dottrina delle corrispondenze sostiene il nesso di causa-effetto tra il dominio di uno
degli umori e la personalita. Cosi, l'elemento del sangue, che corrisponde
all'infanzia, e all’'origine di una personalita di tipo sanguigno, “ingenua, infantile,
calda e umida” (Barbetta, 2014, p. 47), associata alla stagione della primavera; la
bile gialla € legata all'estate e, corrispondendo alla vita adulta, delinea una
personalita “furiosa e frenetica, caratteristica del giovane maschio impetuoso” (ivi);
la bile nera & responsabile del carattere melanconico, associato alla fase
dell'invecchiamento e corrispondente alla stagione autunnale; infine, all’inverno e
associato il flegma, caratteristico di vecchiaia e morte, collegato al temperamento

flemmatico. La malinconia (eccesso di bile nera) ha sede nella milza, ed ¢e il

°1 Melancholia € un film del 2011 diretto da Lars Von Trier (Copenaghen, 1956).
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temperamento piu esplorato e studiato, perché pud costituire la causa di una
malattia grave. Dopo Ippocrate, si occupano di follia, da un punto di vista ‘medico’,
altre scuole, “differenti tradizioni naturaliste greche, latine, arabe, medievali e
rinascimentali” (ivi, p. 22). In ognuno di questi casi,

si tratta di una medicina filosofica e letteraria, che si mischia e confonde con il
pensiero umanistico e non pretende universalita biologica. Per quanto si discuta
degli umori come parti interne al corpo, si pensa che questi corrispondano agli
elementi del cosmo, alle stagioni dell’anno, alle fasi della vita [...] malattia e

salute dipendono dagli equilibri universali, locali, climatici ed esistenziali (ivi).

E solo con la modernita che la follia conosce sanitarizzazione e ospedalizzazione.
Nell'immaginario del Cinquecento vediamo la follia, nella sua veste melanconica,
rappresentata dalla figura femminile di un angelo, non di rado abbigliata di rosso.

A. Durer, Melencolia I, 1514

Melencolia I € un’incisione su rame dell’artista Albrecht Durer.
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Sulla destra, la figura di una donna alata posa la testa sulla mano e il gomito sul
ginocchio, appare pensierosa. Accanto troviamo un putto, concentrato in un‘attivita,
forse quella d’incidere. A quest’opera, che riporta l'indicazione ‘primo’ nel titolo,
forse avrebbero dovuto fare seguito ulteriori incisioni, magari una per ognuno degli
altri umori, corrispondenti alle rispettive stagioni.

Al temperamento malinconico € associato il pianeta Saturno, il cui significato
etimologico e pieno di intelletto. Tant’e, intorno all’angelo melanconico troviamo
degli strumenti di studio, quali il compasso, la clessidra e la bilancia, evocativi del
detto caro agli alchimisti “tu hai tutto disposto con misura, calcolo e peso”?. La
presenza di una sfera e di un poliedro ribadiscono anch’essi la concezione pitagorica
per cui il cosmo sarebbe interpretabile attraverso numeri e forme. Altri simboli
alchemici che evocano l'arte di trasmutare la materia sono riconoscibili in oggetti
appuntiti e taglienti, come coltello, pialla, martello e chiodi, un’asse di legno, tutti
elementi associabili al fuoco. E visibile anche un recipiente verso il centro a sinistra,
e l'athanor, il forno per la cottura dei metalli. C'¢ un cane, a simboleggiare la
componente sulfurea del processo alchemico. Una mola, forse come richiamo della
figura dell’'Ouroboros, il serpente che si morde la coda, immagine di circolarita del
tempo e del tutto in uno. Una scala, della quale intuiamo sette pioli, corrispondenti
probabilmente ai sette metalli della pratica alchemica, alle sue operazioni, e ai corpi

celesti ad esse associati. Il termine ‘metallo’ significa ‘ricerca’.

Omero usa il verbo metalldo nel senso di «cerco, ricerco, interrogo». Metalléia &
il lavoro di scavo in cerca di metalli, mentre métallon, in quanto miniera o cava,
indica un luogo adatto a un’indagine accurata, a un‘esame minuzioso, dove
ricercare. Lidea dei pianeti come metalli (e non soltanto come corpi celesti o
come déi personificati) spinge l'attivita d’indagine nelle profondita della natura
alla ricerca del deus absconditus. La metallurgia non soltanto si pone all’inizio
delle scienze fisiche empiriche, ma segna l'inizio della ricerca teoretica. I metalli
agiscono da semi che obbligano la mente a scuotersi e a interrogarsi (Hillman,
2013, pp. 137, 138).

Riusciamo a vedere soltanto quattro dei pioli della scala, poiché i due in basso
sono coperti dallo strano poliedro, cosi come quello piu in alto (probabilmente

simbolo dell’oro) e nascosto dall’edificio.

92 Dal Libro della Sapienza (11,20).
Cfr. saggio di John Read, www.alchemylab.com/melancholia.htm
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Sullo sfondo, i raggi luminosi di un astro illuminano una porzione di spazio
acquatica (l'acqua richiama |'elemento mercuriale, l'altra sostanza indispensabile
nell’'opera alchemica): essa e sormontata dall’arcobaleno (figura culmine della
Grande Opera), su cui sorvola un pipistrello che sostiene il titolo dell’incisione.

Sotto a una campana, troviamo un quadrato magico, un gioco matematico
composto, in questo caso, da sedici caselle, contenenti un numero ciascuna.
Sommando fra loro le cifre in linea orizzontale, obliqua o verticale, oppure i numeri
delle quattro caselle agli angoli del quadrato, o i quattro della sezione centrale, il
risultato da sempre lo stesso numero, e nell'incisione di Melancholia I ¢ il
trentaquattro, uno dei numeri della sequenza di Fibonacci (1170-1240 circa),
sequenza numerica che si presenta in molti fenomeni della natura®3. Direr ha
creato un quadrato magico tale per cui nelle due caselle centrali dell’ultima riga le

due cifre compongono I'anno di realizzazione dell’opera, il 1514.

L. Cranach, Malinconia, 1532

Donna angelo, putti, sfera, cane, coltello sono elementi riconoscibili anche in una
serie di opere dedicate alla malinconia da un altro artista, il pittore Lucas Cranach.

In questa versione di Melancholia, I'angelo dalle sembianze femminili ha capelli e
abito rossi, € intento a temperare un legno con un coltellino. Tre bambini giocano

con dei bastoni, e cercano di fare rotolare una sfera dentro a un cerchio,

93 Cfr. Livio, 2013, in particolare pp. 188-194,
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raddoppiato dalla sua ombra; dietro di loro, sulla soglia di un’enorme finestra, se ne
sta accucciato un cane; sotto di lui ci sono due pernici, uccelli dai significati
contraddittori, perché a seconda delle tradizioni possono esprimere lussuria o
fedelta. Al di la della finestra si intravede un villaggio e, nell’angolo in alto a
sinistra, una nube grigia accompagna quattro animali selvatici che sembrano essere
cavalcati da figure femminili nude (streghe?) e da un personaggio vestito color
porpora.

Una donna che manifestasse segni evidenti di eccesso di umore nero, di
malinconia, veniva considerata diabolica, pericolosamente attratta da forze
demoniache. Come demoniache sembrano le figure portate dalla nuvola di cenere.
Ma l'alchimia, dottrina d’integrazione dei contrari, della congiunzione fra uomo e
natura, terra e cielo, corpo e spirito, € considerata anche gioco di donne e di
bambini: questa concezione ha evidentemente influenzato I'immaginario culturale
fra Medioevo e Rinascimento con altrettanta potenza evocativa, come mostrano le
testimonianze iconografiche, e ci sembra riemergere nell'immaginazione artistica
contemporanea attraverso la poetica cinematografica di un moderno artigiano della

materia.

I poeti®* e i pittori, e quelle nostre figure interiori che sono poeti e pittori, si
trovano a lottare con l'eterno problema: la transustanziazione della prospettiva
materiale nella prospettiva dell’anima attraverso la ars. Artefice, oggi artigiano
[...] se il terreno immaginale €& percepito per prima cosa attraverso il metodo
artistico, allora la natura di questa terra deve essere estetica: il metodo ¢ la
meta (Hillman, 2013, p. 134).

Se pure non citate in modo esplicito, queste due melanconie appartengono
significativamente alle configurazioni archetipiche del film “Melancholia”, per la
risonanza di cose, umori, gesti, colori, ambiguita, ambivalenze, premonizioni,
trasformazioni, collisioni e connessioni fra mondo materiale e invisibile, intuite e
mantenute attive dalla sensibilita percettiva di dngeloi, ‘messaggeri’ taciturni, con lo
sguardo rivolto verso il basso o altrove, in bilico fra terra e spazio siderale, morte e
rinascita, depressione individuale e sofferenza cosmica.

Ci sono modi e tempi differenti per guardare, leggere, ascoltare, percepire,

interpretare un’opera d’arte. Melancholia pud rappresentare una fonte di

%4 Consideriamo ‘poeta’ ogni creatore di immagini simboliche, siano esse in versi, opere
letterarie, figurative o cinematografiche.
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conoscenza concreta, evocativa, poetica, contraddittoria, ma occorre seguire una
via ermeneutica immaginativa per esplorare gli scenari simbolici di cui & fatta,
perché riveli qualcosa di sé e dei passaggi d’'umore eclatanti o impercettibili, di
conturbante intensita, che caratterizzano |'esperienza di “una malinconia divorata
dall’angoscia, e dal delirio” (Borgna, 2012, p. 106).

Il vaso simbolico della sofferenza e della follia in quest’opera sembra traboccare,
e il linguaggio metaforico dell’alchimia pu0 costituire una modalita di lettura con cui
immergersi nella sua ricchezza. Tanto piu perché il linguaggio alchemico & “una

modalita di terapia; e terapeutico in sé” (Hillman, 2013, p. 16).

E questo il suo effetto terapeutico: ci impone la metafora. Nell’atto stesso di
pronunciare le nostre parole siamo trasportati dalla lingua in un «come se», nella
materializzazione della psiche e contemporaneamente nella psichizzazione della
materia (Hillman, 2013, p. 24).

L'alchimia € metafore e analogie, quindi € dannoso e inutile letteralizzare il suo
linguaggio. Occorre cautela nel processo interpretativo, non dobbiamo seguire
I'istinto di distendere l'opera, o il suo artefice, su un lettino per analizzarli. Delle
immagini vanno preservati il mistero, I'ambiguita, |'ambivalenza: la pratica
ermeneutica simbolica & un esercizio di sospensione delle risposte. Il lavoro
dell’alchimista implica un desiderio inesausto di contatto con la materia, e prima
della mente sono mani, sensi, umori a essere coinvolti nei processi trasmutativi. Il
fine ultimo non & quello di ottenere il lapis, quanto il percorso stesso: sperimentare
attese, scioglimenti e solidificazioni delle sostanze e dei significati, reazioni del
corpo suscitate dall'incontro con gli elementi e sue possibili ferite, una ricerca
inesauribile e il piacere della penombra stessa del ‘laboratorio’.

Il lavorio dell’artista con la pietra nuda, la lettura dell’'opera d’arte dell’interprete
immaginale, la relazione di medico, psicoterapeuta o educatore con la persona sono
tre scenari che condividono simbolicamente e concretamente la necessita di amare
I'oggetto dello sguardo, riconoscere la sua alterita, accogliere I'imprevedibile.

Il film Melancholia &€ composto da tre parti, un prologo e due capitoli.

La storia € articolata attorno ai mondi interiori ed espressivi di due sorelle, figure
opposte e complementari. La loro relazione, intima e conflittuale, sembra portare

sulla scena una tensione ambivalente che € costitutiva di ogni individualita.
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Il preludio musicale del Tristano e Isotta attraversa e coincide con il preludio del
film, mentre scorrono lentamente immagini anticipatrici dei nuclei simbolici delle
parti successive.

L'opera di Wagner richiama a un’unione possibile solo dentro il respiro del
mondo: i due amanti, osteggiati dal destino, fuggono la vita fatta di convenzioni,
possono ritrovarsi solo nell’oscurita e si lasciano morire I'uno nell’altra. Tristano,
ferito, si abbandona all’abbraccio di Isotta e lei cade sul corpo di lui, trasfigurata
dall'amore, non in una volonta suicida ma in un amore cosmico che si compie nella
morte, segno di prossimita tra fine e speranza, catastrofe e redenzione.

La parte dedicata a Justine si svolge durante la festa delle sue nozze con Michael
nella tenuta della sorella Claire e del cognato John, uomo razionale e appassionato
di astronomia. Ma la “zietta Spezza-acciaio”, come il nipote Leo chiama la zia
Justine, durante il ricevimento mostra crescente insofferenza, fatica fisica,
inquietudine. Le viene rimproverato di non essere felice, soprattutto da John che le
rinfaccia di avere speso un mucchio di soldi per organizzare I'evento. Justine compie
gesti non convenzionali, che rompono il rigore e la compostezza a cui Claire sembra
tenere molto. Michael e la giovane sposa arrivano alla rottura, che appare
paradossalmente inevitabile a entrambi i coniugi, la sera stessa del loro
matrimonio.

La terza sezione porta il nome di Claire. Si apre con l'arrivo della sorella nella
tenuta sua e di suo marito. I segni di angoscia che Justine aveva manifestato
durante la festa per le nozze appaiono ora nella forma di una depressione
paralizzante. Claire si prende cura di lei, nonostante la contrarieta di John, che
mostra fastidio per il comportamento apatico, non autosufficiente, della ragazza, e
ne teme la presenza:

John: “Ha una pessima influenza su te e su Leo®>",

Claire: “E malata”.

John: “"Appunto”.

Mentre umori e comportamenti delle due figure femminili si alternano, in una
danza di paura e speranza, odio e affetto, che attraversa il film, la Terra aspetta il
“passaggio ravvicinato” di Melancholia, un pianeta, prima nero poi azzurro, rimasto
a lungo nascosto dietro al Sole. Gli scienziati garantiscono che evitera I'impatto con
la Terra, cosi come € riuscito a non distruggere Mercurio e Venere. Il marito di

Claire e convinto che la danza fra Melancholia e la Terra sara una visione bellissima.

%5 1l figlio.
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E Melancholia si avvicina. Al nostro pianeta, a Justine, a Claire, alla razionalita di
John e all’attesa curiosa, impaurita, eccitata del bambino Leo, inventore di uno
strumento fatto di legno e fil di ferro con cui si pu0 allargare o restringere un
cerchio, per misurare l'avvicinarsi e il distanziarsi di Melancholia dalla Terra. Va
appoggiato sul petto, all’altezza del cuore.

Preludio

da L. von Trier, Melancholia, 2011

La parola ‘preludio’ deriva da prae-ludium, dal verbo ludére piu il prefisso prae-,
che possiamo tradurre con l'espressione ‘prima di giocare’ o attribuirle il senso di un
‘preannuncio del gioco’.

Il preludio del film si apre sul volto di Justine, immobile e adombrato in una luce
chiara, mentre alle sue spalle cadono dal cielo uccelli simili a pernici. Un parco
perfettamente ordinato, affacciato sull’acqua, € costeggiato da due file di alberi che
proiettano sull’erba un’‘improbabile doppia ombra. Al centro dell'immagine domina
una meridiana che nel resto del film & di dimensioni ridotte, mentre ora sembra
invadere il prato, dominare la scena sezionando il tempo, imponendo misura. Ma
anche la meridiana proietta sulla propria base un‘ombra duplicata. Come puo
indicare una scansione temporale? Qual e l'ora esatta? Il rigore del prato,

perfettamente liscio, la disposizione degli alberi, precisamente distanziati, lo
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specchio d’acqua, senza increspature, vengono disorientati da ombre che
sbeffeggiano le leggi della fisica: la verita scientifica vacilla.

Fra scene oniriche ‘terrene’, nel preludio si insinuano immagini siderali del
progressivo avvicinamento di un pianeta alla Terra, intensificando cosi una
percezione di bellezza e inquietudine.

“Non ci colpira”, afferma John riferendosi a Melancholia durante la terza parte del
film ostentando sicurezza, perché lo dicono gli scienziati, quelli seri ai quali bisogna
credere, e non i “profeti di sventura”, che definiscono questo corteggiamento fra
pianeti una “danza di morte”.

John non appare nel Preludio, ma cido che lui rappresenta € leggibile nelle
immagini che mostrano la tenuta e il suo campo da golf. Un campo da golf deve
essere liscio, eventuali zolle di terra che si sollevino vanno appianate, non possono
esserci ombre, &€ necessaria una visibilita assoluta. Le uniche interruzioni di una tale
‘fissita’ sono le buche che lo solcano, ma tutte previste e localizzate, nessuna
ambiguita.

Il golf € uno sport dalle regole inflessibili, delle quali ogni giocatore si fa garante
e arbitro, percid occorrono rigore e trasparenza. Eppure |'ombra & presente, si
palesa come doppio, disorientamento, imprevedibilita, paura, angoscia. Justine
torna nella tenuta della sorella, Melancholia entra nell’orbita della Terra.

Nel golf il numero delle buche € 18 e ogni partita si svolge su uno o piu percorsi
ma da 18 buche ciascuno.

Eppure, nel preludio si vede Claire arrancare con disperazione per salvare se
stessa e il figlio in prossimita di una buca numero 19. La raggiunge per cercare di
mettersi in salvo dallo schianto che sta per distruggere la Terra, ma non riesce a
oltrepassare quel limite. Nell’'ultima parte del film, Claire e Leo vengono sopraffatti

da una grandinata proprio sul campo da golf, accanto alla diciannovesima buca.

Il mondo esteriore o manifestato obbedisce al ritmo del numero diciannove; in
effetti lo costituiscono I'Intelligenza dell’'universo, I’Anima dell’universo, le 9 Sfere
celesti, i 4 Elementi, i 3 Regni naturali e infine I'Uomo. Il totale da 19. O ancora
[...]i 7 pianeti e i 12 segni zodiacali. Totale: 19. Lo stesso numero & parimenti il

numero dell’'uomo, dell’antropologia (Corbin, 2009, p. 47).
E una zona ‘fuori-gioco’ la buca numero 19, ciononostante possiamo percepirla,

poiché la vediamo in una manifestazione poetica e immaginativa che ne

rappresenta la possibile esistenza (0o mancanza).
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Tre, invece, € il numero di una scena visionaria in cui la casa rimane sullo sfondo,
mentre le figure di Justine, Leo, Claire sembrano corrispondere ai tre astri che

illuminano e confondono l'intero percorso del film.

Nella Tavola di Smeraldo, attribuita a Ermete Trismegisto®®, & scritto “come in
alto, cosi in basso”, ma va intesa in un senso piu articolato rispetto a quello di una
“simbolizzazione sulla Terra dei pianeti del Cielo” (Hillman, 2013, p. 42). La dottrina
delle corrispondenze significa “coincidenza, concordanza, correlazione, rispondenza,

somiglianza, reciprocita di sentimenti” (ivi): essere ricettivi rispetto a dei messaggi.

%La cultura medievale e rinascimentale attribuisce a Ermete Trismegisto la paternita di un
cospicuo numero di scritti in lingua greca, dai contenuti filosofici e religiosi, che la leggenda
ci ha tramandato come scritti ermetici.

La figura mitica di Ermete nasce dall’identificazione attuata dalla cultura greco-latina del dio
Ermes o Mercurio con il dio egiziano Thoth, scriba degli dei e custode di una sapienza divina.
Ermes conduce a un “ricettacolo archetipico di significati” (Mottana, 2002, p. 157), che
rievocano la trasformazione e la metamorfosi, e ancora piu fortemente “una dimensione di
riunificazione dei discordi” (ivi), poiché & il dio degli scambi e delle transizioni, & il
messaggero fra gli dei e gli esseri umani. Ermes € umbratile e duplice, poiché si muove con i
suoi piedi alati “tra giorno e notte, fra coscienza e inconscio, tra interno ed esterno...” (ivi,
pp. 157, 158).

Una lettura ermesiana del mondo e delle vicissitudini umane € inevitabilmente molteplice,
tanto piu che dall’'unione di Ermes con la dea Afrodite & nato Ermafrodito, evocativo
dell’androgino raccontato nel Simposio da Platone e del simbolo “di uomo e donna uniti
come i serpenti del caduceo di Ermes” (Zolla, 1995, p. 27).

(I1) Mercurio costituisce un principio fondamentale di mediazione, percio & “la chiave della
tramutazione psicomateriale attiva nel processo alchemico” (Mottana, 2002, p. 162).
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A Justine sembra corrispondere il pianeta azzurro Melancholia, a Claire il Sole, a
Leo la Luna. Il doppio costituito dalla coppia simbolica Justine-Claire si apre a una
triade, nella quale lo sguardo “notturno” e intermediario del bambino si fa forse
veicolo di comprensione e di una ‘cura’ inconsapevole rispetto alla discesa agli inferi

della “zietta Spezza-acciaio” e al dis-astro che minaccia la Terra.

X
¥
3
3
L4

da L. von Trier, Melancholia, 2011

Questa parte di suggestioni sonore e visive si chiude con l'immagine di una
boscaglia, in cui Justine avanza verso Leo con gli occhi bassi, un indumento nero e
portando in mano un ramo scuro. Il bambino € vestito di bianco, sta temperando
con un pugnale un bastone di legno, che il suo gesto ha gia reso piu chiaro;
quando, forse attratto o richiamato da qualcosa, alza lo sguardo volgendolo
all’Aperto.

Sofferenza e follia attraverso la réverie
alchemica

La limousine che dovrebbe portare gli sposi nella tenuta di John e Claire e fuori
misura per il viale molto stretto che conduce alla loro casa, non c’€ margine di
manovra, Justine e Michael devono raggiungere il luogo del ricevimento
percorrendo a piedi la strada che porta alla loro festa. Una salita nella notte segna
I'inizio della discesa per Justine.

Gia in ritardo rispetto alla pianificazione della festa, rimane ferma sul prato, per

guardare il cielo. Vede una stella pit brillante delle altre, prima mai vista. E
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Antares. John si stupisce riesca a vederla, eppure € una fra le stelle piu grandi e
visibili, la sua affermazione sembra un paradosso. Oppure no. John non guarda gli
astri a occhio nudo, li osserva tramite il telescopio.

Le resta ancora un desiderio prima di prendere parte alla festa, andare nella
stalla a salutare il suo cavallo, cui presenta il marito dopo avere comunicato di
essersi sposata. Claire € in apprensione, sono in ritardo rispetto alla scaletta.

Il tempo di Justine non coincide con quello degli altri né con i rituali della
cerimonia, scanditi da un organizzatore di matrimoni e dal ferreo controllo
esecutivo della sorella Claire.

Potremmo usare la nozione di trasparenza (Han, 2014) per esprimere |l'assenza
di profondita prospettica ed ermeneutica di ogni cosa e relazione allinterno di
quella casa. I riti sono ridotti al tintinnio di posate contro i bicchieri, al momento del
ballo, a quello del taglio della torta, al volo di lanterne di carta decorate con dei
cuori, a un indovinello su quanti fagioli siano contenuti in un barattolo (in palio c'e
addirittura un premio). Il numero, peraltro, Justine lo conosce, perché lei sostiene
di sapere le cose. Ma in fondo poco conta conoscere le cifre contenute dentro quel
vaso.

Anche la prima notte di nozze e fatta di gesti svuotati di significato. Il giovane
marito nella camera da letto inizia a spogliarsi metodicamente, riponendo i vestiti
con ordine e lentezza. Justine osserva, lo ferma, gli chiede di darle tempo. Michael
la vede poco dopo, da dietro i vetri della stanza, mentre sul campo da golf pretende
uno sbrigativo rapporto sessuale da un acerbo collega di lavoro con ancora indosso
I"abito bianco.

Sul terreno di gioco del golf non si vede mai nessuno impegnato in una partita,
Justine sembra essere |'unica a giocare: sul campo fa I'amore, fa pipi mentre cerca
a muso in su la stella rossa Antares, cerca per tutta la sera di sottrarsi a cerimoniali
fittizi per ritrovare un contatto intimo, sensuale, autentico con le cose. Guarda
spesso in alto. Guarda volare le lanterne attraverso il telescopio, e subito si discosta
da quel filtro, chiudendo gli occhi. Sembra inspiri e trattenga quelle immagini sotto
le palpebre, per vedere oltre, al di la di quei piccoli simulacri di carta sospinti da
deboli flamme, e per immaginare il movimento degli astri tra il freddo malinconico
dell’azzurro e lI'ardore incendiario del rosso.

L'angoscia di Justine e fatta di silenzi, si manifesta con la necessita di
interruzioni, si esprime nel bisogno di socchiudere gli occhi, come a proteggerli
dalla troppa luce, per riuscire a mettere a fuoco la realta.

Consegna la propria paura alla madre, che non sembra accoglierla.
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Justine: "Mamma, sono un po’ spaventata”.

Madre di Justine: “Un po’? Se fossi in te sarei spaventata a morte”.

Justine: “No, € molto diverso, io sono terrorizzata, mamma. Ho problemi a
camminare bene”.

Madre di Justine: “Ma riesci ancora a barcollare. Quindi, esci barcollando da qui.
Smetti di sognare Justine”.

Justine: “Ho paura”.

Madre di Justine: “Ce I'abbiamo tutti, cara, non ci pensare. Esci da qui subito”.

da L. von Trier, Melancholia, 201

La paura di Justine non pud trovare comprensione nel cinismo della madre,
perché per la donna la ragione di quella paura € dovuta unicamente alla scelta di
una vita coniugale, a cui lei dichiara, con un brindisi durante la cena, di non credere
affatto; una paura motivata da una scelta a cui gia l'altra figlia, Claire, secondo lei
si & sottomessa. Ma il terrore di Justine non sembra aggirabile uscendo da quella
casa e da cid che essa rappresenta: la sua percezione d’angoscia e tale da
imbrigliarla, da impedirle di muoversi, camminare, avanzare. Le costringe le
gambe, ne ferisce I'andatura, come fosse un Puer zoppicante che non riesca a
procedere nel tempo orizzontale dell’esistenza, ma la cui vulnerabilita indica l'inizio
di un‘impresa (Hillman, 1988).

Nel preludio del film, lI'immagine di Justine che cerca di mettere un piede davanti
all’altro, con le caviglie e il polso attorcigliati a dei fili di lana, anticipa lo stato
d’angoscia che lei stessa prova a spiegare alla sorella Claire, nel buio della stanza in

cui ha fatto addormentare il nipote.
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Justine: “Io arranco fra tutti quei fili di lana grigi che mi si attaccano alla gambe.
Sono cosi pesanti da trascinare”.

Claire: “No, non €& vero”.

Justine: “So che non vuoi che te lo dica”.

Justine sa che Claire qui e ora sente la responsabilita di doverle impedire di
rovinare la festa, di rompere l'equilibrio di un ordine rassicurante. Sia lei che John le
intimano di essere felice, hanno pagato per questo - per il ricevimento, s‘intende - e
Justine non deve manifestare la propria infelicita. Del resto, come si pud non essere
felici per tutto questo? Le sue orribile visioni sono fuori luogo, un segno
d’'ingratitudine, e suscitano fastidio, disagio, timore, poiché secernono bile nera che
potrebbe contaminare |'allegria dei convitati.

Neppure il padre di Justine puo recidere quei fili, sollevare i suoi passi, contenere
il suo profluvio di in-sofferenza. A lui chiede di restare per la notte, domanda di
potergli parlare. Ma suo padre le lascia un biglietto, appellandola con il nomignolo
con cui vezzeggia delle giovani donne durante la cena, perché lo scusi se € proprio
dovuto andare via.

Sembra che soltanto Melancholia riesca a intrattenere un dialogo con lei, e
persino, forse, a corrispondere alla sua ferita. Raffigurano entrambe quel possibile
doppio demoniaco che appartiene ad ognuno, sono portatrici di messaggi cui
nessuno vorrebbe dare ascolto, eppure la loro luce passiva € anche fonte
d'attrazione trasformatrice. L'approssimarsi del pianeta irrompe nella societa del
positivo (Han, 2015) rappresentata emblematicamente da una festa che non ha
alcun carattere celebrativo del sacro, ma che mostra l'insensatezza di un
festeggiamento pago dell’assenza di zolle di terra sul campo, anche se non si entra

mai a giocare una partita.

P. Bruegel, Cacciatori nella neve, 1565
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La tenuta di John e Claire e accostabile al dipinto di Bruegel Cacciatori nella
neve, come suggerito dal succedersi delle immagini nel preludio: nel quadro c’e un
paesaggio invernale che confina con uno specchio d’acqua fattosi lastra di ghiaccio.
Dei cacciatori vestiti di scuro tornano affaticati verso casa, mentre uccelli neri
volano sopra di loro. E una fissitd malinconica non dissimile dal luogo in cui vive la
coppia.

Nella sequenza onirica iniziale, sul dipinto scendono dall‘alto “frammenti neri, che
divorano limmagine come un fuoco batterico” (Han, 2013, p. 10): forse sono il
segno di un possibile contagio da parte di una forza ignea e misteriosa, tracce di
lapilli capaci di sciogliere e trasmutare il paesaggio.

Justine interviene con furore per cambiare lo scenario della biblioteca della
sorella, per sostituire dei libri aperti su opere astratte con la viscosita lavica di
immagini artistiche toccate dalle passioni e dai tormenti umani, da solitudine,
desiderio, morte, follia.

Mentre risuona ancora la musica wagneriana del Tristano e Isotta, sceglie
concitatamente di esporre Cacciatori nella neve di Bruegel e Ofelia di John Everett
Millais, figura femminile arresa a un letto d’acqua lieve, bocca socchiusa nel respiro
d’amore o di morte, richiamo tragico a Isotta e a se stessa. Nel preludio, la sua
figura € apparsa in un‘immagine simile a questa Ofelia, se pure con uno sguardo piu
severo, dritto, con le labbra serrate, i colori piu netti, il corpo tutt’altro che placido e

arrendevole.

J.E. Millais, Ophelia, 1851-1852 da L. von Trier, Melancholia, 2011

Mette il Paese della cuccagna di Bruegel accanto a un’illustrazione di William
Blake, con uno schiavo nero appeso per il costato: la violenza dell’apatia di una
societa del positivo, che si nasconde dietro a “corpi gonfi e spossati dalla
sazieta” (ivi, p. 12), emerge con ancora piu forza nel contrasto con la negativita di

una violenza esplicita e brutale.

178



P. Bruegel, Paese delle cuccagna, 1567 W. Blake, Un negro appeso
vivo per le costole a una
forca, 1773 ca.

Dopo la festa, con rammarico Justine dira a Claire di averci provato. Forse il suo
e un tentativo di prendere parte alla festa della cuccagna, ma non ce la fa. Come se
la sua “vocazione” (Cfr. Hillman, 2009) fosse un’altra e il dolore inflitto (d)alla sua
psiche mostrasse |'opera di dissuasione del daimon.

Per continuita semantica, € interessante pensare all'immagine dell’albero della
cuccagna. Esso € un palo che viene cosparso di sapone, o di un qualsiasi unguento,
purché diventi il piu oleoso possibile. Il gioco consiste nell’arrampicarsi per ottenere
dei premi (spesso di genere alimentare) appesi alla cima. La difficolta di questa
usanza risiede nel dover risalire una superficie completamente liscia, sprovvista di

ostacoli, nodi, increspature. Un piccolo paradosso del

positivo.
Espone anche Davide con la testa di Golia di
Caravaggio, quadro che emana una luce tragicamente

oscura.

David [..] € pervaso di tristezza. Non c’€¢ modo di
trionfare sulle passioni che distruggono, sulla sofferenza
e la morte: vittima e carnefice si assomigliano, sono

dalla medesima parte - il carnefice, forse, si accorge di

amare proprio quella vita che non pud non uccidere ; .
Caravaggio, Davide con la

(Donfrancesco, 2011, p. 48). testa di Golia, 1610

Prima di uscire dalla stanza, apre un libro con uno schizzo di Carl Fredrik Hill,
I'immagine di un cervo che bramisce, espressione selvatica di desiderio erotico o di

sofferenza malinconica.
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La relazione di Justine con il cosmo, le cose, gli animali, gli astri, il bambino, &
centrata su percezioni sensoriali piu che sulla parola. C'€ una qualita istintuale nella
sua modalita di rapportarsi con cido che e altro da sé, e sopravvive anche nella sua
esperienza di depressione piu nera.

Un ponte separa il perimetro della tenuta di John e Claire da una porzione di
mondo sconosciuta, forse il fitto intrico di rami della boscaglia. Ognuna delle due
volte in cui le sorelle escono con i cavalli, quello di Justine si ferma al principio del
ponte, impuntandosi per non oltrepassarlo. La prima volta accade all'indomani della
festa. Alla frenata inaspettata e risoluta dell’animale, Justine risponde alzando lo
sguardo: “Adesso Antares li non c’€”. Non si vede piu la stella che porta nel proprio
nome similitudine o contrasto con Ares, pianeta rosso e dio della guerra. Il pianeta
azzurro Melancholia forse la sta coprendo. E “quando emergono le ombre azzurre
del mondo, si percepisce la tristezza nel mondo stesso, come se il mondo fosse
fasciato e tenuto insieme dal dolore” (Hillman, 2013, p. 117).

Il colore € un elemento essenziale all'interno di quest’opera. Quando sembra
condurre simbolicamente verso una possibile comprensione, proprio la gioca a
trasformare il paesaggio per disorientare, ingannare lo sguardo, costringerlo a un
cambiamento di direzione.

Mentre la parte del film dedicata a Justine ha un aspetto prevalentemente
giallastro, sulle scene del capitolo di Claire predomina |'azzurro.

Per0 nella visione rarefatta del preludio, in cui le due figure femminili e il
bambino appaiono ognuno in corrispondenza di un astro, sembra che la luce
bluastra corrisponda a Justine. L'una & forse il doppio dell’altra: il nome
esprimerebbe cid che & visibile e riconoscibile pubblicamente, mentre il colore
potrebbe alludere all’lombra, alla meta sommersa che l'altra incarna. E in ciascuna
vibra un’ambivalenza.

Justine da il nome al primo episodio del racconto, ma la societa matrimoniale
sulla scena pare essere quella di Claire. E in Justine convivono sia un’istintualita
disarmante, del tutto estranea a Claire, sia una sofferenza inafferrabile che invece
nascera anche in lei.

Claire da il nome al secondo episodio, ma protagonista e soprattutto il percorso
trasformativo di Justine, prima ‘annerita’ dalla depressione, poi misteriosamente
‘rischiarata’ dall’arrivo di Melancholia. E Claire & attraversata sia da un aspetto
convenzionale e misurato, assente in Justine, sia da inaspettati sconvolgimenti

emozionali che sono parte, invece, di quest’ultima.
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Nella scienza o immaginazione alchemica, si individuano tre fasi principali,
contrassegnate dal nero, dal bianco e dal rosso, ma sono rintracciabili anche il
giallo, momento che precede e rallenta il procedimento verso la rubedo, e I'azzurro,
un colore transizionale, in cui I'aspetto plumbeo dell’anima dopo la nigredo comincia

ad alleggerirsi.

Dopo il nero viene l'azzurro: non cinismo, ma tristezza; non il duro e sofisticato,
ma il lento. Gli azzurri riportano in gioco il corpo ma con un sentire che & passato
attraverso una revisione, testa e corpo ricollegati. Gli alchimisti la definivano
«unio mentalis» [...] L'azzurro da voce alla nigredo e la voce riunisce testa e
corpo (Hillman, 2013, p. 108).

Ma le fasi del percorso trasformativo, cui si dedicano gli artigiani della materia,
alchimisti, pittori, poeti o terapeuti, non sono stadi di un processo evolutivo, volto al
raggiungimento di una stabilizzazione; i colori sprigionano significati ambivalenti,
molteplici, e non necessariamente soltanto all’interno della fase che caratterizzano.

Se guardiamo |‘opera attraverso un vetro immaginativo, constatiamo che nella
parte successiva al preludio predomina il giallo, mentre € nella successiva che
appaiono il nero, espresso dalla terribile depressione di Justine, e poi la luce
dell’'azzurro con l'approssimarsi del pianeta. Questa sequenza, letta cosi, pare
iniziare con la fase detta citrinitas (opera al giallo), anziché con la nigredo. Ma lo
zolfo, che il giallo rappresenta, ha la funzione di intensificare un processo di
disfacimento: “quando le cose puzzano, quando ingialliscono nella decomposizione,
si € messo in moto un processo importante, e tale processo e sulfureo” (Hillman,
2013, p. 226). Per analogia, la putrefazione coincide con il senso di consapevolezza
delle proprie ferite. Un segno forse che l'opera al nero in Justine sia gia in atto
prima del momento della festa.

Oppure le coordinate ermeneutiche vanno cercate altrove. Quella luce potrebbe
evocare simbolicamente |‘ossessione per geometrismo, ordine, controllo,
astrattezza (Durand, 2009). E se non acceca € perché qualcosa a livello cosmico si

sta spostando, forse nel tentativo di riportare un equilibrio, per non impazzire.

Il desiderio dell’alchimia [...] non era rivolto semplicemente all’anima umana;
essa cercava l'anima del mondo. Quello alchemico € un opus cosmologico; il fatto
di seguire una psicologia alchemica conduce immediatamente a operare con il

mondo. L'alchimia [...] esige una discesa sempre ripetuta in quella tenebra, in
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quella invisibilita chiamata a volte Ade [...] la nostra difettosa cosmologia rimane
incapace di trovare uno spazio per la nigredo [...] la nostra psicologia contagiata
dalla scienza, situando i fenomeni segnati dalla nigredo esclusivamente nella
soggettivita, come umori umani e fallimenti umani, continua ad applicare il suo
delirante metodo che scinde l'opera dall’'operatore e dall’ecosistema mondo su

cui operiamo (Hillman, 2013, p. 110).

Per noi cid che conta non € stabilire una successione nelle fasi della metafora
alchemica: una semplificazione degli intrecci figurativi comporterebbe una riduzione
al letterale dell’esperienza della follia e delle sofferenza, mostrate nelle immagini
poetiche in tutta la loro drammatica complessita.

Esercitare uno sguardo della soglia equivale anche a non ostinarsi nel cercare di
sciogliere alcuni nodi, a non esigere di tradurre ogni immagine o sintomo, se pure
con un linguaggio affine, perché rimane comunque un tentativo di disciplinamento,

rispetto a qualcosa di sfuggente.

Verso la grotta magica

Nella terza parte, Justine si trasferisce nella casa di John e Claire perché non &
piu nelle condizioni di badare a se stessa. Non si regge in piedi, non mangia, non
parla, non guarda, puo solo dormire.

Leo: “"Quando andiamo a costruire le grotte, zietta Spezza-acciaio?”

Ma Justine € come morta.

La psicologia alchemica ci insegna a leggere come conquiste i periodi di sterile
amarezza e aridita, le malinconie che non sembrano placarsi mai, le ferite che
non si rimarginano, le schiaccianti mortificazioni della vergogna e gli
imputridimenti dell’'amore e dell’amicizia. Questi stati sono un inizio perché sono
una fine, dissoluzioni, decostruzioni. Ma non sono l’inizio, inteso come evento
unico. Questa sarebbe una lettura letterale del processo alchemico, il quale non &
un modello unidirezionale, che progredisce nel tempo. E una iteratio; il nero si

ripete affinché la decostruzione possa continuare [...] (Hillman, 2013, p. 104).
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Questa visione della sofferenza ci permette di guardare ai dolori come a
opportunita®” da non sprecare, maledicendoli o aspettando che finiscano. La
sofferenza non & evitabile, & il nostro sempreverde cupo®®, simbolo materiale che
allude al legame con qualcosa di vivo e confortevole, che pud spaventare ma fa
ombra, che inquieta ma ripara dalla violenza della luce. L'opera al nero ¢
un’operazione necessaria perché le cose, le relazioni, il tempo, acquisiscano un
senso, non scadano nell’abitudine e in una ritualita spoglia, simile a quella della
festa di nozze organizzata da Claire, s-vuotata di pathos e di sacralita. Li l'unico
vaso rimasto pieno € quello che contiene i fagioli dell'indovinello: un alambicco il cui
interno riflette il mondo esterno, cioe 678°° entita indistinguibili, una uguale
all’altra. Quello che Han definirebbe un “inferno dell’'Uguale” (2013, p. 7), da cui
solo un’apocalisse puo salvarci.

L'unico pericolo della nigredo consiste nell’identificazione dell’intelletto con la sua
sofferenza, ma attraverso il nero, possiamo reimparare a vedere, “vedere |'abituale
come mistero, l'evidente come ambiguo” (Hillman, 2013, p. 109), possiamo
trasformare “le fissazioni concretistiche in immagini metaforiche” (ivi). L'avvicinarsi
di Melancholia conduce Justine verso una fine dello stato depressivo e a un
ricongiungimento della mente con il corpo, unione perduta nella fase di
annerimento.

Al momento del suo arrivo nella tenuta, la casa si rivela una vastita vuota,
assordante nel silenzio, afasica. Persino il vaso di fiori preparato per Justine sembra
non emanare alcun profumo. Come esige un impeccabile cerimoniale, Claire
prepara la stanza per la sorella prestando attenzione a ogni dettaglio. Lenzuola
senza pieghe, un cioccolatino sul letto. Da una porta socchiusa s’intravede Leo

seduto a terra intento a far rotolare delle bocce. L'immagine rievoca la sfera ai piedi

97 ‘Sintomo’, dal greco symptoma, si riferisce a un evento fortuito, una circostanza casuale.
In questo senso, il sintomo pud essere inteso come ‘opportunita’, anziché come
‘disturbo’ (Cfr. Hillman, 1988, p. 77).

28 T due corsivi si riferiscono ai versi della Decima Elegia di Rilke, cfr. cap. 2.4.

99 E il numero dei fagioli contenuti nel barattolo. Un numero che ‘indovina’ solo Justine.
Claire, quando le viene comunicato con giubilo il risultato dell'indovinello, reagisce con
fastidio e indifferenza. La festa non ha funzionato, il matrimonio di Justine & gia finito.
Anche in Claire qualcosa comincia a vacillare.

Il numero 678 potrebbe essere casuale. Oppure no. Il 678 ha un significato nella gematria
cabalistica: essa attribuisce un valore numerico a ogni lettera ebraica, e questo numero
sembra corrispondere al sintagma Het ra, ossia Temutissimo male.
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dell’angelo malinconico nell’incisione di Dlrer e il gioco dei bambini nella
Melancholia di Cranach.

La presenza cupa di Justine e la minaccia di Melancholia cominciano a scalfire
I'atteggiamento di Claire.

Gia durante la festa, tollera a fatica il comportamento di Justine, mostra
un‘apprensione severa, teme che le sue visioni possano disturbare, inquietare,
interrompere la linearita della cerimonia. Le dice di odiarla con tutta se stessa, forse
per cio che la sua follia rappresenta e svela; perché le dice che lei sa, quale fosse il
numero dei fagioli contenuti nel barattolo, quanto la Terra sia cattiva, per cui non
dovremmo preoccuparci per la sua fine, e che siamo soli, che non c’é vita altrove se
non su questo pianeta, qui e ora.

La odia con tutta se stessa quando Justine ‘delira’, esce dal solco predefinito e
convenzionale, minacciando cosi di distruggere una struttura protettiva costruita a
prezzo di relazioni, passione, felicita.

Perd, Claire riesce a prendersi cura di Justine in quanto “malata”, come la
definisce John. Sembra avere paura del messaggio di cui puo farsi portatrice, ma
non ha paura di lei come persona, perché la sua fragilita € qualita umana, quindi
riesce a comprenderla, e lo fa con pazienza, tenerezza, affetto: la ferita di Justine
apre un varco anche in Claire, I'una diviene cura per l'altra.

Forse la malinconia di Justine trovava riparo dietro alla solidita di Claire, come il
pianeta Melancholia era rimasto finora nascosto dietro al Sole.

Ma il processo di trasformazione alchemico o dell’anima non pud essere forzato,
anche qualora le intenzioni fossero autenticamente rivolte a una volonta di ‘guarire’.

Nella sua figura esile e scura, Claire sostiene il corpo nudo e abbandonato della
sorella, prova a immergerlo in una vasca di acqua calda, ma & un passaggio a cui
non €& ancora pronto. Justine avverte se stessa cosi pesante da non riuscire
nemmeno a sollevare un piede e le escono soltanto versi d'insofferenza dalla bocca.
Claire non puo0 insistere, le prende la mano e fa scorrere delicatamente le sue dita
nell’acqua. La suggestione dellimmagine & potente, probabilmente inesauribile.
Vediamo una figura femminile accostarsi al dolore attraverso una gestualita sacra,
espressa vicino a un luogo evocativo di una fonte battesimale, un bacino d’acqua -
un vaso - in grado di contenere. Percepiamo l'esistenza di un tempo e uno spazio
speciali, del tutto estranei a immaginari sanitari e costrittivi. Con un tono cosi
placido da sembrare una malia, Claire la rassicura che & stato solo un tentativo,

riproveranno l'indomani.
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Prova a nutrirla, cucinando per lei qualcosa di eccezionale rispetto alle abitudini
della famiglia, senza forzarla. Justine ha appetito ma non gusto. Rifiuta il cibo,
perché “sa di cenere”. Nel percorso trasformativo alchemico, il fuoco € necessario
per rendere piu malleabile il metallo. Figurativamente, Justine forse sta ancora
attraversando una fase di scioglimento delle sofisticazioni dell’intelletto.

Noi siamo il nostro stesso laboratorio e il fuoco €& lindispensabile “calore
invisibile, un calore psichico che implora [...] di avere spazio per respirare e di
ricevere costante attenzione amorevole” (Hillman, 2013, p. 30). La sensibilita di
Justine la rende particolarmente ricettiva rispetto ai messaggi del cosmo e ai
passaggi di stato dell’anima, propria e universale. Ma questo significa anche dover
convivere con frequenti “inizi” di discesa, tanto che l'unica dimora appartenente a

“zietta Spezza-acciaio” sembra essere la soglia.

Sia gelido e spettrale o bruci con le fiamme dell'inferno, il mondo infero € un
mondo caratterizzato da temperature adatte soltanto a demoni, fantasmi, eroi ed
eroine, dee e ombre, creature che non appartengono piu del tutto al mondo di
sopra. Estranee. Marginali. L'alchimia & un’arte per marginali, per coloro che

stanno sul limite (Hillman, 2013, p. 30).

Qualcosa comincia a cambiare quando Leo le mostra con eccitazione un sito
internet in cui si vede il movimento del pianeta azzurro verso la Terra. Justine € un
bozzolo nel letto, ma in realta lo ascolta. Claire lo rimprovera perché cosi spaventa
la zia, ma Justine non ha paura di un pianeta. Claire, si.

La mattina seguente alla notizia portata dal nipote, Justine riemerge
inaspettatamente dalla stanza, raccoglie mirtilli in giardino con la sorella, infila le
dita nella marmellata, mentre Melancholia si fa annunciare da fenomeni inattesi,
come fioccate di neve sotto il sole e blackout elettrici. La corrente viene a mancare
proprio mentre Claire cerca informazioni sul web a proposito dell’arrivo di
Melancholia, perché le argomentazioni del marito non riescono a rassicurarla.

John: “Prima era nero, adesso & blu. Copre Antares, si nasconde dietro al Sole
[...] Tra cinque giorni arrivera vicinissimo a noi e non ci colpira. Cosi come non ha
colpito Mercurio, e lo sapevamo, cosi come non ha colpito Venere, e lo sapevamo,
cosi come non colpira la Terra, e sappiamo anche questo. Claire, guardami, amore,
devi avere fiducia negli scienziati”.

Eppure, nemmeno John €& cosi sicuro. Di nascosto da Claire scarica in un

magazzino accanto alla stalla scorte alimentari e quant’altro possa servire (?) in
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caso di collisione con un altro pianeta. Chiede a Justine di non dire nulla alla moglie,
perché gli pare molto ansiosa per questa storia. Forse John considera la sofferenza
di Justine alla stregua di un capriccio o come un atteggiamento cinico nei confronti
della vita, dunque un dolore cercato, voluto, magari meritato.

Ma qualcosa continua a cambiare.

Per la seconda volta le sorelle sellano i cavalli. Accade qualcosa di diverso,
rispetto al capitolo precedente. Claire non manifesta piu indulgenza per Justine,
anzi, la sprona bruscamente perché esca, e le mette in mano il frustino.

Anche questa volta il cavallo di Justine si ferma al principio del ponte, s‘impunta
per non attraversarlo, addirittura si siede, come evocato da una immagine
apocalittica del preludio. Justine arriva a picchiarlo per costringerlo a procedere,
gesto disperato reso piu incisivo e enigmatico dalla consegna di quel frustino.
Justine guarda verso l'alto: “Eccolo, € Ii, il passaggio ravvicinato”. L'aria comincia a
tingersi di azzurro.

Melancholia viene chiamato “pianeta azzurro”, come il nostro. La sua presenza
potrebbe rappresentare il doppio della Terra, la sua ombra, la manifestazione di uno
stato di sofferenza per eccesso di umore nero.

Vedere Melancholia come possibile doppio simbolico della Terra significa
immaginare il nostro pianeta disposto a sacrificare se stesso attraverso un dis-atro
per potersi salvare. E la contraddizione sul volto del Davide di Caravaggio, che
scopre di amare quella vita che non pud che uccidere; € il destino dell'amore
cosmico di Tristano e Isotta, che pud compiersi solo nella morte. E la contraddizione
della figura di Justine, che con l'approssimarsi della fine si apre all'amore; ed e
quella di Claire, che dentro all’'angoscia piu terribile percepisce il respiro erotico del
mondo.

Questa coesistenza di vita e morte in ognuna delle due figure femminili &
mostrata da due scene particolari.

C’e una notte in cui accanto alla Luna & visibile Melancholia. Sono due enormi
astri che riflettono la luce del Sole, ognuno secondo il proprio colore, tanto che il
giardino appare per meta giallo e per meta azzurro. I cavalli nella stalla sono
irrequieti. Claire non riesce a dormire per paura. Justine forse per eccitazione.

Claire indugia davanti a questo spettacolo seducente e inquietante, e segue di
nascosto Justine che prende la via segnata dall‘influsso bluastro del pianeta.

La musica del preludio del Tristano e Isotta incede e svela la nudita di Justine
sdraiata sulla roccia che da sull’acqua, sotto la luce azzurra di Melancholia. Non piu

come Ofelia portata dal fiume o come un corpo plumbeo sorretto da Claire.
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Melancholia & pericolo, preannuncio di morte, ma rappresenta anche |'opportunita
(il sintomo) di rinascita, di un sentire assoluto, della possibilita di donarsi. Dopo il
nero non puo esserci subito il bianco, dopo un’esperienza di depressione occorre un
tempo secondo natura nel quale concedersi di soggiornare sulla soglia fra i due
colori, affinché il dolore prenda parola o forma, e dunque significato.

Il momento in cui secondo noi la ferita fa entrare 'universo nel corpo di Claire
coincide con il suo contatto con Melancholia, durante la notte dell’incontro
ravvicinato fra i pianeti.

Leo avrebbe voluto restare sveglio per guardare quello spettacolo straordinario,
ma sia lui che Justine cadono in un sonno imprevisto e misterioso nell’aria azzurra e
rarefatta della notte.

Claire non utilizza il telescopio per guardare, ma lo strumento creato dal figlio
con cui misura l'avvicinamento, ma, soprattutto, l'allontanamento di Melancholia
dalla Terra. Appoggia sul petto all’altezza del cuore il bastone di legno con in cima
un cerchio di ferro. Fra la prima e la seconda misurazione intercorrono alcuni minuti
nei quali a Claire viene a mancare il respiro.

John: “Si e preso parte della nostra atmosfera, per un po’ ci fara rimanere senza
fiato”. Ma e soltanto Claire a provare questa sensazione di panico.

Fra loro avviene un contatto sensuoso per la prima volta, accennato ma intenso,
il respiro affannato di Claire alla luce azzurra e nella carezza del marito sembra
trasformarsi in un sospiro erotico. La paura rappresentata da Melancholia le toglie il
fiato ma per restituirglielo pieno di vita, per ridarle la capacita di sentire, gioia o

dolore, ma sentire.

Quando il nero si volge in azzurro, ecco che 'oscurita pud essere penetrata [...] Il
passaggio all’azzurro fa entrare aria, cosi che la nigredo pu6 meditare su se
stessa, immaginare se stessa, riconoscere che quello stato di ombra & appunto
cio che esprime |'«essenza delle cose». Vediamo qui la coscienza immaginale
rivendicare il proprio terreno ed essere capace di trasformare il terreno del

concretismo pil massiccio [...[ (Hillman, 2013, p. 123).

Dopo aver danzato con la Terra, Melancholia comincia a ritirarsi, come previsto
dagli scienziati pit avveduti e da John.
Ma l'alba porta sventura. Come predetto da Justine, la vita della Terra sta per

finire.
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Il primo ad accorgersi del progressivo riavvicinamento e proprio John. Del resto,
un dubbio, mentre propone un brindisi alla vita, ammette di averlo avuto: perché di
fronte a dei calcoli cosi grandi anche la scienza pud sbagliare.

La sua risoluzione e solitaria. I cavalli ora sono calmi. Claire lo cerca nella stalla e
lo trova li, sdraiato nel fieno, accanto al cavallo di Justine. Si & ucciso con le
pastiglie che Claire aveva comprato dopo le rassicurazioni del marito sul passaggio
del pianeta. Forse per lei avrebbe potuto essere un modo, nel caso, di morire tutti e
quattro insieme nel sonno.

Questa possibilita non c’e piu.

Libera I'animale e dice a Justine e a Leo che il padre € sceso in citta a cavallo, ma
I'animale torna indietro, perché nessuno di loro riesce a superare i confini della
tenuta, di questo microcosmo congelato come il paesaggio dei Cacciatori nella neve,
in cui tutti sembrano rimanere intrappolati. E, come nell'immagine del preludio, un
“fuoco batterico” (Han, 2013, p. 10) sta arrivando a distruggerlo. Ma questo
contagio forse costituisce simbolicamente I'unico modo per riuscire a salvarsi.

Claire riprende |'atteggiamento composto che aveva dismesso, ma non puo piu
sostenere un ruolo: con lo strumento di pre-visone del figlio si accorge che
Melancholia si avvicina, perché la sua circonferenza non € piu contenibile in quella
del fil di ferro attraverso cui guarda. La sfera & piu grande del cerchio. E la
disperazione piu tremenda non € dissimulabile.

Prende fra le braccia il bambino e cerca di scappare, ma le automobili non
partono. La sequenza di immagini & drammatica ma evoca qualcosa di tragicamente
comico: Claire riesce a far partire soltanto la macchina con cui i golfisti si muovono
sul campo da gioco.

Anche I'automobile ha un suo doppio nella tenuta?

Oppure questo rivela il senso di ‘gioco’, cioé che solo nell’illusione, in-ludus, si
puo fuggire?

La loro casa € una monade distante da qualunque relazione o comunita, non
appartiene a nulla, non mostra tracce di alcuna memoria. E uno spazio liminale, ma
di cui Claire pud intuire il potenziale solo grazie a Justine e Leo; mentre John,
aggrappato unicamente al mondo della scienza, non riuscira mai neppure a vedere.
Gli oggetti usati, i gesti compiuti, le parole pronunciate, ossia la societa che John e
Claire rappresentano, ora mostrano tutta la malinconia che Melancholia ha assorbito
su di sé, che Justine ha accolto dentro di sé cercando di trasformare, per la quale

Leo forse pud ancora fare qualcosa.
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Claire raggiunge l'inizio del ponte, ma li la macchina smette di funzionare e si
ferma, come gia si erano fermati i cavalli. Ma che senso pud avere il suo affannarsi
per scappare, ora? Adesso € troppo tardi, Melancholia minaccia di distruggere la
Terra, non soltanto il loro mondo. Probabilmente la muove un terrore che non
permette la resa. Leo, invece, sembra dormire, quasi che la paura della madre, o
piu probabilmente l'influsso del pianeta, lo tenga sospeso nel dormiveglia, fra sogno
e coscienza, tra notte e giorno, in uno stato di réverie.

Non le resta che proseguire a piedi. Oltre il ponte s’intuisce la fitta boscaglia, ma
non lo attraversa e non entrano nel bosco. Si ritrovano, invece, sul campo da golf,
colpiti da una forte grandinata nei pressi della buca numero 19: Claire € costretta a
tornare indietro, non pud uscire dal campo da gioco della zona liminale. Tornano
verso casa, evocando i Cacciatori nella neve, ancora una volta. Justine sta
aspettando a cavalcioni di un muro di recinzione, sulla soglia fra dentro e fuori. Non
appare spaventata, dal suo sguardo traspare la consapevolezza di chi ha sempre
saputo, che in Claire suscita I'espressione d’odio di chi preferirebbe non sapere mai.
Claire le dice ancora una volta di odiarla con tutta se stessa quando Justine
definisce “una bella stronzata” la proposta, a detta di Claire “piacevole”, di
aspettare la fine del mondo bevendo vino sulla terrazza di casa sua.

Con la figura di Claire la sofferenza € mostrata come incapacita di dire!?° le cose,
non nel senso di nominare, possedere, usare, ma in quello di vederle davvero, di
amarle, celebrarne la natura dando loro forma o parola, poiché l'esistenza non
coincide con la funzionalita.

Per Claire e John non ci sono interstizi, passaggi, interruzioni, regioni intermedie:
tutto e diviso tra verita o errore, fastosita o mestizia, sopravvivenza (personale) o
morte. Ma fra i termini di ogni coppia c’€ una continuita di significato, garantita da
figure angeliche e mercuriali che abitano la terra di mezzo. Esse, spavalde o
incerte, spesso ferite e zoppicanti, hanno dimora sulla soglia fra i due mondi,
visibile e invisibile, e portano messaggi da uno all’altro traducendoli in simboli.
Occorre esercitare lo sguardo per poterli interpretare.

Leo: “Ho paura che il pianeta ci colpira sicuramente”.

Zietta Spezza-Acciaio: “ Non avere paura, ti prego”.

Leo: “Papa diceva che non ci sarebbe stato nessun posto dove nascondersi”.

Zietta Spezza-Acciaio: “Se davvero ti ha detto questo €& solo perché ha
dimenticato un posto. Io sono sicura che ha dimenticato la grotta magica”.

100 Cfr. Rilke, Elegie Duinesi. Si veda sempre il cap. 2.4.
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Leo: “La grotta magica?”

Zietta Spezza-Acciaio:"Si".

Leo: “E una cosa che tutte le persone possono costruire?”

Zietta Spezza-Acciaio: "Puo farlo Zietta Spezza-Acciaio”.

In Justine avviene un’altra metamorfosi.

Non & piu soltanto la persona volubile che sbircia da dietro la sorella, attratta da
cio che resta fuori dal suo raggio di luce, e che sgattaiola via dalla felicita che le
offrono in cambio di docilita e silenzio. Non & piu soltanto la persona attraversata
dall'oscurita della notte, che sopravvive anche dentro a un bozzolo grazie a una
ferita da cui I'aria pud ancora entrare. Non € piu soltanto la persona sedotta dallo
splendore di un astro che riflette o si accorda con la sua stessa luce, richiamandola
dagli inferi alla vita in una corrispondenza cosmica di sguardi.

Zietta Spezza-Acciaio appare come la figura saturnina di un angelo femminile,
forse non piu soltanto simile a quello di Dlrer, imbronciato e silenzioso,
probabilmente impantanato nei tentativi di trasmutare la materia. E pit simile ora
alla donna angelo di Cranach, dall’abito rosso e piu leggero, che lavora il legno,
mentre i bambini giocano con bastoni, cerchio e sfera: la pratica alchemica e gioco
di donne e di bambini. Solamente Zietta Spezza-Acciaio e Leo riescono ad
attraversare il ponte che congiunge le due terre e a penetrare nel fitto della
boscaglia, a chiunque altro inaccessibile.

Raccolgono i legni necessari per costruire la Grotta Magica e Zietta Spezza-
Acciaio gli insegna l'arte di temperare il legno, vegliando alle sue spalle, mentre lui
stringe il pugnale che le aveva regalato per le nozze la sera della festa.

Alla loro coppia € affidato il compito di celebrare il rito. Circoscrivono una piccola
parte del giardino disponendo i bastoni in cerchio e in modo che le estremita si
congiungano in uno stesso punto verso l|'alto. Zietta Spezza-Acciaio accompagna
Leo e Claire nella zona sacra, lei entra per ultima e chiude dall'interno la Grotta
Magica, siede in cerchio con loro prendendoli per mano.

Una luce accecante si avvicina con una intensita tremenda e bellissima, € un
vento azzurro cosi potente da sembrare in ugual modo capace di devastare

I'universo o di insufflare nuova vita nel cosmo.
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da L. von Trier, Melancholia, 2011

Claire non ce la fa, non riesce a chiudere gli occhi, come li ha esortati a fare
Zietta Spezza-Acciaio. In Claire € insopprimibile il bisogno del controllo, e riuscendo
a vedere pensa di poter controllare, e controllando fermare, impedire, salvarsi. Si
stacca dal cerchio per prendersi la testa fra le mani.

Solo loro, le creature estranee e marginali, riescono a credere e resistere.

]...] la malinconia & forse quanto di piu specifico caratterizza le culture
dell’Occidente. Nata dall'indebolimento del sacro, dalla distanza sempre pil
grande tra la coscienza e il divino, e rifratta e riflessa dalle situazioni e dalle
opere piu diverse, essa €& la scheggia nella carne di quella modernita che a
partire dai greci non cessa mai di nascere ma senza mai finire di liberarsi delle
sue nostalgie, dei suoi rimpianti, dei suoi sogni. Da lei deriva quel lungo corteo di
grida, di gemiti, di risa, di canti bizzarri, di orifiamme mobili nel fumo che
attraversa tutti i nostri secoli, fecondando I|‘arte, seminando la follia -
quest’ultima mascherata talvolta da ragione estrema nell’utopista o nell’ideologo
(Bonnefoy, in Barbetta, 2014, p. 54).

La danza fra Melancholia e la Terra getta prima una luce bianchissima, fino a che
tutto non si trasforma in un indistinto fuoco rosso.

Nell'immaginario alchemico il simbolo piu significativo e |'Ouroboros, che
rappresenta la continuita temporale in cui I’'essere € sempre in divenire, non avanza
e non regredisce: “I'Ouroboros & simile a un vivere morendo” (Hillman, 2013, p.
248).
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3.2 Una danza di polvere

Le ondelf!

“...una réverie, a differenza di un sogno, non si racconta.
Per comunicarla, bisogna scriverla, scriverla con emozione,
con gusto, rivivendola cosi come la si riscrive.

Arriviamo nel campo dell’amore scritto”.

G. Bachelard, La poetica della réverie

“...poesia e musica sono intrecciate I'una all’altra
in una stupenda e arcana alleanza

che immerge le prose liriche, e i soliloqui,

in un mare di immagini, e di metafore,

di una leggerezza e di una bellezza abbaglianti:
screziate dal dolore”.

E. Borgna, Di armonia risuona e di follia

“Limmaginazione tenta un avvenire.

E inizialmente un fattore di imprudenza
che ci distacca da pesanti certezze...
certe réverie poetiche sono ipotesi di vita
che ampliano la nostra vita

mettendoci in contatto con I'universo”.

G. Bachelard, La poetica della réverie

E un libro sul Tempo, sulla tensione tra la caducita umana e il movimento

ricorsivo del mare. E un poema in prosal®2, un‘opera ambivalente perché sorretta

dalla struttura del romanzo ma scritta per brani poetici. E un luogo mediano fra

singolarita e molteplicita, mente e corpo, estasi e introversione, uomo e Natura,

eccitazione e terrore, misura e follia. Non vediamo una trama, percepiamo un

ritmo. Il Tempo non é scandito dalle ore ma dalla luce e dalle ombre generate dalla

101 QOpera letteraria di Virginia Woolf, pubblicata nel 1931. La traduzione italiana che
proponiamo € a cura di Nadia Fusini (2014).

102 yn play-poem. Cfr. Fusini, in Woolf, 2014, p. XII e Woolf, 2005, 18 giugno 1927.
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coppia Aurora e Sole: lei sdraiata lungo la linea dell’orizzonte, figura femminile che
sorregge una lanterna, lui adagiato sul suo corpo, astro che sale fino al culmine del
mezzodi per ridiscendere riprendendo con sé le ombre.

Nell’'opera sono eminentemente riconoscibili sia schemi dell'immaginario
notturno, quelli di interiorizzazione e discesa, che si manifestano attraverso
immagini di profondita, calma, nascondimento, intimita; sia schemi ritmici,
articolati in immagini cicliche e progressiste (Durand, 2009)193, La progressione
temporale € data dal levarsi inevitabile del sole, che coincide con la durata del
giorno e con le stagioni della vita dei sei personaggi, fino a declinare verso il
tramonto, la vecchiaia, la morte dell'uomo. La ciclicita del tempo € rappresentata
dal mare, dalle onde e dal loro levarsi e cadere, cadere e levarsi, in un ritmo
ricorsivo, che sembra abbracciare i tre tempi, passato, presente, futuro,
riconoscendo ognuno come parte integrante di un cerchio cosmico, senza inizio, né
fine.

La relazione con un tale frutto straordinario dell'immaginazione creatrice
decentra, sconvolge, disorienta, trasforma; educa a strizzare gli occhi, per guardare
le piccole cose, cosi da rinnovare curiosita e stupore, per cercare ulteriori significati
dentro suggestioni inesauribili; educa a inspirare le immagini per farle penetrare nel
corpo e nutrirlo, come fossero sostanza balsamica; educa a celebrare ogni cosa a
voce alta per lasciare che |'eco si propaghi all'infinito nello spazio di fruizione del
poema in prosa.

Ascoltiamo i soliloqui di sei personaggi che impariamo a riconoscere da colori,
oggetti, segni che |li contraddistinguono, ma dei quali si perdono via via i contorni
netti perché diventano voci di un coro, frammenti di un intero che la memoria e la
tessitura poetica ricompongono.

Vediamo gli interludi lirici, scritti in terza persona, senza soggetto, che cantano il
mare, la casa, l'uva, gli alberi, gli uccelli, le rocce, le foglie, gli angoli delle finestre,
le stoviglie, elementi e oggetti che la luce colpisce con il suo sguardo,
trasfigurandoli, e preannunciando, cosi, per evocazione, i contenuti delle sezioni
successive, in cui vivono, odiano, amano, delirano, sognano, patiscono, ricordano,
muoiono quelle sei figure umane.

L'To narrativo si dissolve nel flusso incandescente e umido delle immagini: sulla
scena vibra una corrispondenza intima e intensa tra Natura e uomo che destabilizza

il lettore, lo sposta, lo induce a un cambiamento di postura, perché non tutto si

103 Cfr. capitolo 2.1.
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concede a una comprensione dell’intelletto. Il mondo delle Onde chiede di essere
ammirato prima e capito poi (cfr. Bachelard, 1993), con sensibilita immaginativa.
Originariamente, Woolf aveva chiamato quest’opera Le falene, animali notturni
attratti pericolosamente dalla luce. Ma la farfalla, creatura della metamorfosi e
leggera come un soffio, un respiro, & anche rappresentazione di psyche, dell’anima.
Il destino per le falene & di farsi presto polvere, che si diffonde e rimane

impressa sulle cose:

esaminai la danza di polvere; la mia vita, la vita dei miei amici, e quelle
presenze fiabesche, gli uomini con le scope, le donne che scrivevano, il salice
accanto al fiume - nuvole e fantasmi fatti anch’essi di polvere, di una polvere che
mutava, al modo in cui le nubi perdono e guadagnano, acquistano ora del rosso
e dell'oro, e perdono ora la cima, mentre fluttuano in questa o quella direzione,
mutevoli, vane (Woolf, 2014, p. 211).

Abbiamo visto come sia possibile trasformare le parole poetiche, anche di
un’‘opera letteraria, in metafora, sguardo, movimento, relazione con i corpi e con lo
spaziol®, attraverso momenti ripetuti di ascolto del testo e di condivisione delle
immagini; e abbiamo sperimentato quanto le immagini poetiche sulla sofferenza
psichica possano trasformare noi, grazie ai loro contenuti simbolici.

Compito fondamentale per il ricercatore impegnato in una pedagogia
dell'immaginazione & quello, in questo caso, di individuare dei brani che posseggano
un‘autonomia e che, estratti dall’'opera complessiva, non ne tradiscano il senso.

Con Le onde abbiamo scelto di provare a sottrarci progressivamente al testo, a
non agire con un’interpretazione ermeneutica immaginativa, come fatto sin qui. Per
lasciare respirare le immagini, per consentire al lettore, al formatore, all’educatore
di esercitare uno sguardo della soglia, a partire dalla materia nuda dell’opus, non
ancora toccata da alcuna mediazione. Anche se, in realta, individuare i brani e
accostarli in un determinato modo allude gia a un certo tipo di postura.

Invitiamo a sostare per un tempo necessario in questo interstizio poetico,
accantonando ogni eventuale conoscenza o pregiudizio sull’autrice o sul poema in
prosa; rimanendo sulla soglia della comprensione, che non significa rinunciare ad
attribuire un senso a cid con cui ci relazioniamo, ma accogliere i significati che il

soggetto puo rivelare, accettandone contraddizioni, ambiguita, zone oscure.

104 Cfr. § Una fragile Armada nel capitolo 1.4.
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La cosa immutabile

Percival ¢ il settimo personaggio che attraversa questo spazio temporale fatto di
colori, ombre, profumi, qualita tattili, suoni. Non ha soliloqui, parlano gli altri per
lui, descrivendolo come un “condottiero medievale” (Woolf, 2014, p. 25), il loro
centro, il loro fulcro, amato o invidiato, pietra dura cui girano attorno loro sei come
pesciolini guizzanti e ammaliati; rappresenta qualcosa di importante per ognuno di

loro, monito, sacrificio, rivelazione, passione, dolore.

-disse Rhoda, - Percival € la pietra che cade in uno stagno, intorno alla quale
sciamano a frotte i pesciolini. Come pesciolini, noi che prima sfrecciavamo di qua
e di 1a, appena € arrivato, gli siamo corsi intorno. Come pesciolini, consci della
presenza di una grande pietra, onduliamo e turbiniamo soddisfatti. Ci invade un

senso di conforto. Nel sangue affluisce I'oro (Woolf, 2014, p. 98).

-disse Louis, - [...] il cerchio che & nel sangue e gia tante volte si € troncato di
netto, poiché siamo tanto diversi, si riaggancia ad anello. Qualcosa si compie.

[...] "Non muoviamoci, non andate via. Teniamolo per sempre”» (ivi, p. 105).

«Teniamolo per un momento, - disse Jinny, - I'amore, l'odio, qualunque sia il
nome che vogliamo dare a questo cosmo le cui pareti sono fatte di Percival, della
giovinezza, della bellezza, e di qualcosa che sta sepolto dentro di noi tanto

profondo che forse un momento cosi non lo riavremo piu con nessuno» (ivi).

«C’& cid che verra, - disse Bernard. - E I'ultima goccia, la pit luminosa, che come
fosse argento vivo, dall’alto dei cieli lasciamo cadere nel momento magnifico,

pieno, creato per noi da Percival (ivi).

Neville si domanda in quale modo potrebbero lasciare loro un segno al tempo che
verra dell'amore che hanno provato verso Percival, li, proprio in quella strada,
mentre lo guardano andare via, partire per I'India.

Ed ecco una di quelle annunciazioni sottili, crudeli e complici, nell'interludio
impersonale, e percio universale, della Natura. “I/ sole si era levato al suo colmo%>"
(ivi, p. 106), la sua luce € cosi forte che i verbi per descriverla sono netti e violenti,

come ‘picchiare’, ‘bruciare’, ‘catturare’. E cosi le ombre si allungano e sprofondano le

105 Nell’opera gli interludi sono tutti scritti in corsivo.
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cose, gli alberi, in pozze oscure. Le onde si frangono, ricoprono la riva, si
ammassano e ricadono. “Cadevano, si ritiravano e cadevano ancora, con il tonfo di
una bestia enorme che scalpiti” (ivi, p. 108).

La sezione successiva si apre con un soliloquio tragico di Neville, poiché Percival

€& morto cadendo da cavallo, nel fulgore della giovinezza.

E caduto. Il cavallo ha scartato. L'ha sbalzato di sella. Le vele del mondo si sono
voltate di scatto e I’'hanno colpito alla testa. E tutto finito. Le luci del mondo si

sono spente. Li c’e I'albero che non posso oltrepassare (ivi, p. 109).

L'albero che Neville non puo oltrepassare € quello del limite umano.

All'inizio dell’opera, Rhoda, Louis, Susanne, Bernard, Neville, Jinny sono creature
infanti che si muovono fra stanze, cespugli e i profili solo accennati di qualche
adulto che si occupa di loro. Una sera, ancora bambino, Neville ascolta non visto il
racconto di una cuoca a proposito di un uomo trovato sgozzato in un fosso. Il suo
sguardo si dirige all'improvviso verso le foglie del melo in giardino, che, abbagliate
dalla luna, gli appaiono fisse e rigide. “La fissita, la rigidita d’ora in poi la chiamero
morte tra i melil% [..] tutti siamo condannati dall’albero delle mele, I'albero

inesorabile che non riusciamo a oltrepassare” (ivi, p 16).

Gli alberi hanno guizzato, lo steccato bianco si & rovesciato a pioggia. C'eé stata
un’ondata, un rullio di tamburi nell'orecchio. Poi il colpo, il mondo & crollato, Iui
ha respirato forte. E morto & dov’é caduto.

Granai e giorni d’estate in campagna, stanze dove sedevamo - ora tutti
sprofondano nel mondo irreale ormai svanito per sempre. Il passato si stacca da
me. [...] Sotto la finestra passano alcune donne, come se nella strada non si
fosse spalancato un abisso, e non ci fosse |'albero delle foglie rigide che non si
puo oltrepassare. Ci meritiamo, percid, di inciampare nelle montagnole di
terriccio che fanno le talpe. Siamo infinitamente spregevoli ad avanzare cosi, ad
occhi chiusi. [...] Perché incontrarsi e ricominciare? Perché parlare e mangiare e
formare altre combinazioni con altra gente? Da questo momento io sono solo.
Nessuno mi conosce. [...] Percival & caduto, &€ morto, € stato sepolto, e io sto a
guardare la gente che passa, che si tiene ben stretta alle maniglie degli autobus,
decisa a conservare la propria vita. [...] Mi fermerd, un momento sotto |'albero
implacabile, solo con I'uomo dalla gola tagliata [...] La gente continua a passare.

Ma non mi distruggerete. In questo momento, in questo preciso momento, siamo

106 Tra virgolette nel testo, corsivo nostro.
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insieme. Ti stringo a me. Vieni, dolore, nutriti di me. Affonda le zanne nella mia

carne. Sbranami. Singhiozzo, singhiozzo» (ivi, pp. 109, 110).

Neville ci restituisce la necessita di un riconoscimento del limite umano che
I'uomo ignora e non onora, preferendo rimanere a occhi chiusi, aggrappato alla
sicurezza di una maniglia dell’autobus, rassegnato o soddisfatto per il ruolo di
passeggero inconsapevole.

Il dolore di Neville per la morte di Percival &€ tremendo. Lo & se leggiamo fra
questi passaggi la sofferenza provocata da cid che pud significare simbolicamente la
morte di Percival, unico cavaliere della Tavola Rotonda ad avere visto il Sacro Graal.
Lo € se vediamo dentro a questa disperazione la rabbia per il mondo che non si
ferma, non smette di parlare, mangiare, ricominciare, quando per noi, che abbiamo
perduto la persona che amiamo, dovrebbe interrompersi per corrispondere al nostro
dolore.

Neville evoca quell’'uomo dalla gola tagliata, ha bisogno di vivere un tempo
presso |'albero che non si puo oltrepassare, invoca il dolore perché si nutra del suo
corpo: deve poter ‘sentire’ tutta la sofferenza fin dentro la carne, perché il legame
con la morte e il morire riaprano alla vita, che non & sopravvivenza.

In Neville tornano a rianimarsi la passione e la gioia non gia perché consegni il
proprio lutto all’oblio, ma poiché trova un luogo e un simbolo che lo custodiscano.
“C’€ un olmo, e li c’e Percival” (ivi, p 130). Mentre qui, ora c’e€ un‘altra possibilita di

amare, di trasfigurare il volto del tempo.

Questa stanza mi sembra ora il centro del mondo, un cuore scavato nella notte
eterna. Fuori miriadi di fili si intrecciano, si incrociano tuttintorno a noi, ci

avvolgono. Ma qui siamo al centro (ivi).

Sull’orlo del fuoco

E ancora la Natura con la voce lirica dellinterludio sembra annunciare qualcosa
che vedremo nello spazio dei soliloqui. “C’era paura nel loro canto, e il
presentimento del dolore, e la gioia da agguantare subito, all’istante” (ivi, p. 51): il
canto degli uccelli risuona nel biancore di una luce che svela i contrasti tra estasi e
introversione, fra eccitazione e terrore, tra fuoco erotico che libera e fiato rovente

che spaventa di due figure femminili, forse due possibilita di una stessa esistenza.
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«Che strano, - disse Jinny, - che la gente dorma, spenga la luce e vada su in
camera. Si spogliano, si mettono le camicie da notte bianche. In nessuna di
queste case le luci sono accese. [...] Ma la notte inizia. Mi sento risplendere nel
buio. [...] Ondeggio. Mi increspo. Galleggio come una pianta nel fiume, scorro pur
restando radicata, cosi che lui possa giungere a me. “Vieni”, dico, “vieni”. [...] Ci
abbandoniamo a una piena che gonfia lenta. Entriamo e usciamo dalla musica
esitante. Le rocce rompono la corrente della danza che stona, che vibra. Un, due,
siamo trascinati in un vasto disegno; ci tiene; non possiamo uscire dalle volute
sinuose, esitanti, scoscese, che perfettamente ci chiudono. I nostri corpi, il suo
duro, il mio fluido, sono stretti insieme dentro l'altro corpo che ora ci tiene, e
ora, distendendosi in pieghe morbide e sinuose, ci avvolge e ci spinge.
D’improvviso la musica cessa. Il mio sangue continua a circolare, ma il corpo si
arresta. La stanza mi gira intorno. Si ferma. [...] Il corpo & piu forte di quanto
pensassi. La testa mi gira piu di quanto credessi. Non mi importa piu di nulla.
[...] Sollevo il calice dal gambo sottile, sorseggio. Il vino ha un sapore drastico,
astringente. Nel bere non posso fare a meno di trasalire: eccoli, i profumi, la
luce, il caldo, tutti distillati in questo liquido giallo, infocato. Dietro la schiena, tra
le scapole, un che di secco, di spalancato, si ravvolge dolcemente, e piano piano
si addormenta. E l'estasi, la liberazione. [...] I veli tra di noi cadono. Penetro nel
calore e nell’intimita di un‘altra anima. [...] Lui sta melanconico in piedi sul ciglio
della strada. Io mi chino. Colgo un fiore azzurro e in punta di piedi, per
raggiungerlo, glielo ficco all’occhiello. Ecco! E il mio momento d’estasi. Ora &
finito (ivi, pp. 73-75).

-disse Rhoda [...] Sposterd la tenda per guardare la luna. Ventate di oblio
spegneranno la mia agitazione. La porta si apre, la tigre balza. La porta si apre,
il terrore irrompe, mi insegue. Andro furtiva a visitare i tesori che ho messo da
parte. Dall’altra parte del mondo ci sono pozze d’acqua in cui si riflettono colonne
di marmo. La rondine tuffa I'ala in pozze scure. Qui la porta si apre ed entra della
gente; vengono verso di me. Lanciano pallidi sorrisi per mascherare la crudelta e
I'indifferenza, mi afferrano. La rondine tuffa l'ala, la luna solitaria naviga
attraverso mari azzurri. [...] Mi sento ributtata tra le fiamme del mio corpo goffo,
maldestro [...] Una pressione immensa mi schiaccia. Non mi posso muovere
senza spostare il peso di secoli. Mi trafiggono milioni di frecce. Mi trafiggono il
disprezzo e il ridicolo. Io, che potrei affrontare la tempesta e con gioia lasciarmi
soffocare dalla grandine, sono qui immobilizzata; allo scoperto. La tigre balza. Si
avventano su di me lingue sferzanti. Mobili, incessanti mi guizzano intorno. [...]

C’é un amuleto contro una tale sciagura? Che faccia posso invocare perché
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raffreddi questo calore che sento? [..] Da sola cullo le mie bacinelle, sono la
signora della mia flotta. Ma qui attorciglio le nappe della tenda di broccato che
ripara la finestra della mia ospite, mi spezzo in tanti pezzi, non sono piu una. [...]
Osservo il cielo ornato di soffici piume per I'improvviso fulgore della luna. Vedo
anche le ringhiere della piazza e due persone senza faccia, che si stagliano come
statue contro il cielo. C’'€ dunque un mondo immune al mutamento. [...] Ma in
punta di piedi sull’orlo del fuoco, bruciata dal suo fiato rovente, spaventata dalla
porta che si apre, dal balzo della tigre, non sono abbastanza calma da poter
concepire anche una sola frase. [...] Sar0 sbattuta tra questi uomini e queste
donne [...] come fossi un sughero su un mare agitato. [...] Sono la schiuma che

invade e riempie di bianco gli orli piu alti delle rocce (ivi, pp. 75-77).

Il momento bastava

E lo sforzo, & la lotta, la guerra perpetua, fare a pezzi e rimetterli insieme -
questa € la battaglia quotidiana, che si vinca o si perda, questa I'appassionante
ricerca. Gli alberi sparsi si riordinarono; il verde spesso delle foglie si assottiglio
fino a diventare luce in movimento. Li raccolsi in una frase che venne

improvvisa. Li salvai dall'informe con le parole (ivi, p. 199).

E a meta cena sentimmo I’enorme tenebra di cio che & fuori di noi, espandersi. II
vento, l'impeto delle ruote si trasformarono nel ruggito del tempo, e
precipitammo- dove? E chi eravamo? Per un attimo scomparimmo, ci
spegnemmo come faville e I'oscurita ruggi. Passammo al di la del tempo, della
storia (ivi, p. 2015).

Nel crepuscolo evanescente, irreale, a sprazzi come l'eco di voci ridenti che
venissero da qualche viottolo, mi ritornd il buon umore, e riebbi il mio corpo.
Sullo sfondo del cancello, contro un cedro, vidi tra le fiamme Neville, Jinny,
Rhoda, Louis, Susan, me stesso, la nostra vita, le nostre differenti identita. [...]
sullo sfondo dei mattoni, contro i rami - noi sei, tra milioni e milioni di altri, per
un momento sottratti a chissa quale incommensurabile abbondanza di tempo

passato e a venire, divampammo in trionfo. Il momento era tutto: bastava (ivi).

Fu, dunque, questo dissolvermi in Susan, in Jinny, in Neville, Rhoda, Louis, una
specie di morte? O un nuovo montaggio degli elementi! Un’allusione a qualcosa a
venire? (ivi, p. 2016).
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C'eé il nero del cielo, il suo

imbiancarsi con l|'alba, del rosso
che si addensa sui fiori. “Le stelle
si ritirano” (ivi, p. 220). "“I
contadini accendono le prime
candele” (ivi). L'onda si leva
anche in Bernard. Lui, che ha
tessuto con le parole la storia e
I'esistenza di tutti loro, ora

cavalca contro la morte, come un

cavaliere, come Percival. Le onde

Si rompono a riva.

C. !la‘Udel, La vague, 1897-1903

Ri-comprendendolo.
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PER CONCLUDERE

Con Mrs Dalloway*%”

“Dite ai pompieri che su un cuore in fiamme
Ci si arrampica con le carezze”.

V. Majakovskij

Fear no more the heat o’ the sun

Nor the furious winter’s rages

“Non temere la vampa del sole / né la furia scatenata dell’inverno”.

I versi appartengono al Cimbelino di Shakespeare e attraversano tutto il testo di
Woolf e la nostra ricerca. Fanno parte di un canto funebre, sono versi creati per
accompagnare il passaggio da un mondo a un altro, descrivono luce e ombra,
tracciano il legame invisibile tra Clarissa Dalloway e il giovane reduce di guerra
Septimus Warren Smith, le due figure protagoniste del romanzo poetico della

scrittrice, che sono 'una parte, necessaria, dell’altra.

La pace discese su di lei, era calma, contenta, mentre I'ago con delicatezza tirava
il filo di seta fino alla pausa gentile, e raccogliendo le pieghe, le riprendeva
insieme leggere, intorno alla vita. Cosi si raccolgono, si sollevano, e ricadono, si
raccolgono e ricadono ancora le onde in un giorno d’estate; e il mondo intero
sempre piu gravemente sembra che dica “é tutto”, finché anche il cuore, che sta
nel corpo disteso sulla spiaggia al sole, dice & tutto. Non temere, dice il cuore.
Non temere, dice il cuore, affidando il suo fardello al mare, che sospira per tutte

le pene, e riprende, e ricomincia, e si raccoglie, e ricade (Woolf, 2013, p. 35).

Affidiamo la suggestione conclusiva di questo lavoro ai versi che hanno dato il

titolo alla nostra ricerca, poiché proprio in questa esortazione € custodito il senso di

107 Mrs Dalloway & un’opera letteraria di Virginia Woolf, pubblicata nel 1925. La traduzione
italiana cui facciamo riferimento & quella di Nadia Fusini (2013).
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una relazione fra i contrari che ci siamo proposti di rianimare e tutelare per

esplorare le sofferenze della psiche.

L'attivita di ricerca teorica e pratica svolta in questi anni, all'interno di uno
scenario culturale che riabilita il potenziale conoscitivo ed educativo dell’arte, ci ha
incoraggiato ad elaborare un progetto di formazione immaginativo nell'ambito della
salute mentale.

Ci ha mosso prima di tutto il desiderio di esplorare I'immaginario piu diffuso sulla
follia e sull’esperienza della sofferenza psichica, tramite la raccolta delle
rappresentazioni piu ricorrenti, emerse all'interno di percorsi formativi laboratoriali.

Questa dimensione pratica si € intrecciata nel corso della ricerca ai momenti
teorici: ognuno dei due aspetti ha potuto trarre vantaggio da tale integrazione.

Cosi, abbiamo potuto acquisire via via consapevolezza delle immagini
maggiormente rappresentative dell’esperienza di disagio mentale insieme ai
partecipanti dei laboratori, e potuto sperimentare diverse proposte di esercizio
ermeneutico simbolico con opere di qualita differenti, per integrare il nostro
immaginario simbolico, laddove sbilanciato, o per risvegliare e nutrire la sensibilita
immaginativa se sopita.

Nella prima parte del lavoro mostriamo il potenziale della nostra scelta teorica e
metodologica, che invita a mantenere una posizione mediana fra le polarita che
coinvolgono le esperienze di dolore della psiche, per rispettarne la complessita e
comprendere i significati che cerca di esprimere attraverso le sue manifestazioni.

La seconda sezione € dedicata all’esplorazione e alla riflessione delle forme
culturali, pedagogiche in particolare, maggiormente riconoscibili nel cosiddetto
occidente contemporaneo: riscontriamo la prevalenza di un atteggiamento
razionale, funzionale, influenzato da miti positivi che non concedono spazi per
vivere, conoscere, accogliere anche esperienze di discesa, caduta, solitudine,
angoscia, limite.

A fronte degli elementi emersi nella seconda parte, abbiamo cercato opere d’arte
dense di contenuti archetipici, e di simboli riferibili a uno stato di sofferenza
psichica, e caratterizzate da immagini dalle funzioni eufemistiche, in grado di
controbilanciare i simboli e le forze dell'immaginario dialettico predominante.

L'esperienza di contatto psico-corporeo con opere d'immaginazione poetica
portatrici di nuclei simbolici sulla follia si e rivelata possibilita trasformativa dello

sguardo e dell’atteggiamento rispetto alla sofferenza psichica.
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Abbiamo cercato di arricchire questo testo di contribuiti descrittivi e simbolici
anche per fornire materiale a chi desideri formare e formarsi a una comprensione
poetica della sofferenza psichica, all'interno della zona liminale dell'immaginazione

simbolica e ludica.
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