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Prologo  

Muovendosi in un territorio intermedio tra riflessione pedagogica, scienze 

umane, filosofia, clinica, riflessione etica, il presente progetto di ricerca si 

sviluppa e prende forma in un‘area concettuale nella quale il profondo interesse 

per il valore pedagogico della scrittura di sé, conduce ad esplorare campi 

disciplinari limitrofi e affini per linguaggio, con i quali la pedagogia come 

scienza dell'educazione condivide orizzonti epistemologici, ambiti di ricerca, 

direzioni di senso. 

Intrattenere un rapporto di approfondimento con il valore della scrittura di sé 

nella dimensione della pratica educativa in età adulta indica necessariamente lo 

studio del valore formativo e la definizione della funzione che la ricostruzione di 

sé assolve con la scrittura nel costituirsi dell‘individualità. 

Uno studio intriso di interrogativi linguistici, di significati semantici, di 

ricorrenze etimologiche che indirizzano a riflettere sul significato della cura in 

campo educativo,  analizzando e scoprendo il ruolo che la scrittura svolge nella 

prospettiva clinica intesa come riflessione di uno spazio propriamente formativo 

e dinamicamente evolutivo per la sua costante ricerca di opportunità di 

rinnovamento.  

Gli intenti conoscitivi che hanno mosso la complessità dell‘argomento e guidato 

la ricerca si intrecciano con l‘interesse e la passione maturata ed esperita negli 

anni della mia formazione a contatto con il Prof. Duccio Demetrio in ambito 

accademico come cultrice della materia e collaboratrice alla didattica e alla 

Libera Università dell‘Autobiografia di Anghiari come -in primis- allieva della 

Scuola triennale Mnemosine prima ed oggi come collaboratrice scientifica e 

docente della formazione anghiarese. Il processo educativo dinamicamente 

destrutturante e costruttivo, intellettuale ed emotivo, contaminato dalle 

innumerevoli storie di vita di uomini e donne  che i luoghi della formazione mi 

hanno fatto incontrare, ha intessuto a poco a poco l‘interesse per una cornice 

epistemologica oggi divenuta terreno nel quale coltivare un‘etica professionale 

http://it.wikipedia.org/wiki/Scienza
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quotidianamente vissuta per la  cura della parola nella vita e nella cura della 

parola nelle fragilità esistenziali. 

La cura di un logos che, componendosi  in una storia di vita, forgia una forma e 

un approccio, quello autobiografico, rientrante nel campo di applicazione degli 

studi pedagogici inerenti ai processi di apprendimento e di sviluppo in età adulta.  

Un’Educazione degli adulti da non considerare come una formazione organizzata 

e intenzionale in grado di garantire saperi, competenze, ruoli, responsabilità. La 

distinzione
1
 si accoglie nella finezza lessicale di quell‘Educazione in età adulta 

intesa come orientamento di ricerca volta ad un ampliamento di una cornice 

teorica e pratica problematizzante nel quale l‘individuo adulto può sperimentare 

opportunità di apprendimento e di crescita nel riconoscimento di espressioni 

personali, essenziali, relazionali, affettive, intellettuali, spirituali che, 

manifestandosi nel processo di conoscenza, preannunciano la presenza unica e 

irripetibile dell‘esserci  nella sua completezza e nella sua complessità.  

Individuato il vissuto soggettivo come la risorsa educativa più preziosa 

direzionata a valorizzare la capacità di imparare da se stessi e dalla propria 

esperienza, come svelamento e possibilità di consapevolezza e di progettazione 

esistenziale, si colloca in questa prospettiva l‘approccio autobiografico.  

In questa parola tutta greca autos-bios-grafhein, come in ogni neologismo che si 

rispetti, sono rintracciabili tre concetti tra i più rilevanti della nostra cultura 

letteraria e filosofica: il sé, la vita, la scrittura, se, inoltre, si volesse affiancare 

anche il concetto eterobiografia,
2
 proposto dall‘allievo di Dilthey, Georg Misch, 

si porrebbe accanto al sé anche l’altro.
 

La modernità intesa nel senso tedesco del termine ―Neuzeit‖, letteralmente come 

ultima moda, ma anche nel senso nostro, storico-filosofico di epoca nuova della 

cultura europea, ha interrogato e indagato questi concetti: 

                                                           
1
 D. Demetrio, Filosofia dell’Educazione ed età adulta. Simbologie, miti e immagini di sé, UTET, Torino, 

2003. 
2
 Cfr. G. Misch, Geschichte der Autobiographie, S.M. 1907-1969, Frankfurt. 



15 
 

-il sé (che già fu l‘anima e l‘io) e l’altro (che già fu fratello e amante, 

concittadino e straniero, amico e nemico) diventano rispettivamente l‘inconscio e 

il destino in ogni ―noi‖, in ogni ―popolo”, in ogni ―storia”, in ogni ―umanità‖; 

-la vita (che già fu madre-natura e che fu, in essa, infanzia e giovinezza, maturità 

e vecchiaia) diventa il pellegrinaggio e l‘aut-aut dell‘anima e della sua salvezza: 

come letture di questo pellegrinaggio possono essere ancora interpretate sia la 

storia dell‘Umanità in Vico e in Herder sia la ―vita stessa‖ di Dilthey, di Husserl, 

di Heidegger o la ―biosfera/noosfera‖ di Wladimir Ivanovic Venadtskij; 

-la scrittura (che sempre ha accompagnato in forma sacrale e burocratica, 

letteraria o mercantile gli atti più consapevoli e responsabili della nostra vita, 

come forma universale, virtuale o conclusiva, di istituzionalizzazione e di 

ripetibilità) perde con l‘indebolirsi dell‘io, del pensiero e dell‘atto responsabile, 

l‘intera struttura della riflessività.
3 

L‘approccio autobiografico consegna a chi scrive una totalità che porta in sé un 

significato: genera e promuove processi di coscientizzazione, autoriflessione, 

trasformazione, riprogettazione esistenziale e un cammino di autoanalisi ad 

orientamento filosofico, pedagogico, che sta guadagnando una sempre maggiore 

consistenza epistemologica nella prospettiva clinica. Rifacendosi alla concezione 

foucautiana di ―tecnologia di sé‖, rintraccia qui le radici del legame tra scrittura e 

cura. 

Nella cornice teorica ed epistemologica del costruttivismo si colloca 

l‘orientamento autobiografico soprattutto nei suoi recenti sviluppi legati alla 

―svolta narrativa‖, la quale, intrattiene un dialogo anche con l‘epistemologia di 

tutte le scienze umane. 

Il ruolo del soggetto nel processo di costruzione della conoscenza e come autore 

di attribuzioni di significato si manifesta nel costruttivismo con un modello di 

                                                           
3
 M. Mezzanzanica, (a cura di) Autobiografia, Autobiografie, Ricostruzione di Sé, Quaderni del magazzino 

di Filosofia, Franco Angeli, Milano,2007. 
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formazione relazionale fondata sulla reciprocità e sulla creazione di contesti 

favorevoli.
4
  

La conoscenza si  sviluppa, dunque, non come una rappresentazione di una realtà 

esterna e indipendente ma come costruzione interna all‘esperienza che, partendo 

dall‘azione, si configura come processo situato, discorsivo, relazionale dove le 

molteplici versioni della realtà, acquistano significato prendendo forma in 

circoscritti orizzonti di esperienza, costruendo realtà narrative in una continua 

inesauribile trasformazione.
5
 

E‘ la tradizione fenomenologica ad abbracciare l‘orientamento autobiografico, a 

sostenere il costruttivismo, conferendo in educazione, particolare interesse anche 

al paradigma narrativo che, facendo procedere il pensiero per immagini e 

metafore, connette i suoi elementi all‘interno di trame significative.   

La narrazione orale valorizza incisivamente il quid educativo dell‘autobiografia 

soprattutto quando le parole sono scritte sul foglio bianco. La materialità del testo 

scritto per il suo carattere di fissità e di non transitorietà è connessa alla 

possibilità, insita nel linguaggio, di una presa di distanza dalle cose, da una dis-

identificazione dalle mappe cognitive ed emotive conosciute.  

In questa dimensione la concettualizzazione è legata al reperimento di quella 

parola calzante che nascendo dal legame con la realtà deve essere portata alla 

vita. Qui la verità non consiste dunque, come nelle formulazioni puramente 

discorsive, nella correttezza del giudizio, ma coincide con la ―genuinità 

dell‘espressione‖ e può essere chiamata ―verità della vita‖.
6
   

 

                                                           
4
 L. Formenti, La formazione autobiografica. Confronti tra modelli e riflessioni tra teoria e prassi, Guerini 

e Associati, Milano 1998. 
5
 D. Demetrio, Micropedagogia. La ricerca qualitativa in Educazione, La Nuova Italia, Firenze, 1992. 

6
 G. Misch, Der Aufbau der Logik auf dem Boden der Philosophie des Lebens.  Gottinger Vorlesungen uber 

Logik und Einleitung in die Theorie des Wissens, c/ di G. Kuhne-Bertram e F. Rodi, Friburgo i. Br.-Monaco 
d.b. 1994. 
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In grado di promuovere l‘attitudine introspettiva, questa verità, avvalendosi della 

scrittura per raccontare di sé, insegna ad apprendere dallo specchio delle proprie 

pagine le possibilità di riconoscere e attraversare le fragilità esistenziali, le 

mancanze affettive, gli smarrimenti identitari, le ferite della vita, gli abbandoni 

relazionali,  e, rispondere con l‘inchiostro dell‘io alle infinite domande di senso. 

Attenzione peculiare e cura per la dimensione della soggettività, valorizzazione 

del pensiero e della sensibilità creativa individuale, si delinea così, nella nostra 

ricerca, quella scrittura autobiografica in grado di  generare nei momenti 

formativi un incontro fecondo tra orientamento pedagogico e orientamento 

clinico.  

L‘aver sperimentato su di sé il  processo asserito all‘autobiografia diviene qualità 

e risorsa per tentare di intraprendere, nell‘elaborazione della tesi, una via di 

ricerca fenomenologica verso un‘etica della scrittura clinica.  

―La consulenza clinica non terapeutica: narratologica, autobiografica, estetica, 

filosofica, si prefigge di restituire l‘individuo alla materialità del suo essere stato 

al mondo: al senso di dignità di aver vissuto, amato, contato qualcosa, di poter 

essere utile a sé e agli altri.‖7
  

La sofferenza inflitta agli altri, e subita dagli altri, è il punto di partenza di un 

ordine non più politico, retto dalla giustizia, ma di un livello retto dall‘amore, che 

in un prezioso articolo di qualche anno fa Ricoeur coniugava con la giustizia.
8
 In 

questo testo Ricoeur vuole riequilibrare l‘idea di un imperativo della memoria 

contro la storia -dunque- poiché le memorie ferite difendono la loro disgrazia 

contro l‘ignoranza e contro l‘oblio, contro l‘oblio della parola. 

Il prologo breve si conclude qui. Il continuum della nostra  ricerca verterà  in un 

apologo lungo, aprendo una riflessione sulla parola detta e sulla parola scritta. 

                                                           
7
 D.Demetrio, Scrittura Clinica, Consulenza Autobiografica e fragilità esistenziali, R. Cortina, Milano, 

2008, pag. 67. 
 

8
 P. Ricoeur, Liebe und Gerechtigkeit, Tibinga 1990 (tr.it. c/di I. Bertoletti, Amore e giustizia, Brescia, 

2000. 
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Apologo  

 

“Le parole sono buone. Le parole sono cattive. Le parole offendono. Le parole 

chiedono scusa. Le parole bruciano. Le parole accarezzano, le parole sono date, 

scambiate, offerte, vendute ed inventate. Le parole sono assenti. Alcune parole ci 

succhiano, non ci mollano. Sono come zecche: si annidano nei libri, nei giornali, 

negli slogan pubblicitari, nelle didascalie dei film, nelle carte e nei cartelloni. Le 

parole consigliano, suggeriscono, insinuano, ordinano, impongono, segregano, 

eliminano. Sono melliflue o aspre. Il mondo gira sulle parole lubrificate con 

l'olio della pazienza. I cervelli sono pieni di parole che vivono in santa pace con 

le loro contrarie e nemiche. Per questo le persone fanno il contrario di quel che 

pensano, credendo di pensare quel che fanno. 

Ci sono molte parole. 

E ci sono molti discorsi, ci sono parole accostate le une alle altre, in equilibrio 

instabile grazie ad una sintassi precaria, fino alla conclusione del “Dissi” o 

“Ho detto”. Con i discorsi  si commemora, si inaugura, si aprono e chiudono 

riunioni, si lanciano cortine fumogene o si dispongono tende di velluto. Sono 

brindisi, ora azioni, conferenze, dissertazioni. Attraverso i discorsi si 

trasmettono lodi, ringraziamenti, programmi e fantasie. E poi le parole dei 

discorsi appaiono allineate su dei fogli, dipinte con inchiostro tipografico, per 

questa via entrano nell'immortalità del Verbo. Accanto a Socrate, il presidente 

dell'assemblea affigge il discorso che ha aperto il rubinetto della fontana. E le 

parole scorrono, come il "prezioso liquido". Scorrono interminabili, allagano il 

pavimento, salgono alle ginocchia, arrivano alla vita, alle spalle, al collo. È il 

diluvio universale, un coro stonato che sgorga da milioni di bocche. La terra 

prosegue il suo cammino avvolta da un clamore di pazzi che gridano, che 

urlano, avvolta anche in un mormorio docile, sereno e conciliatore. C'è di tutto 
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nel coro: tenori e tenori leggeri, bassi, soprani dal do di petto facile, baritoni 

trasbordanti, mezzocontralti. Negli intervalli, si ode il suggeritore. E tutto ciò 

stordisce le stelle e perturba le comunicazioni, come le tempeste solari. 

Perché le parole hanno cessato di comunicare. Ogni parola è detta perché non 

se ne oda un'altra. La parola, anche quando non afferma, si afferma. La parola 

non risponde né domanda: si accumula. La parola è l'erba fresca e verde che 

copre la superficie dello stagno. La parola è polvere negli occhi è occhi bucati. 

La parola non mostra. La parola dissimula. 

Per questo urge mondare le parole perché la semina si muti in raccolto. 

Perché le parole siano strumento di morte - o di salvezza."
9
 

 

Mondare la parola potrebbe significare fermarla. La parola amata, sofferta, 

coscienziosa lasciata decantare nel suo suono invisibile, si afferma in uno spazio 

che accoglie il preludio di un istante inedito. La parola si veste di alba o di 

tramonto per accedere "senza bussare" all'esperienza intima e profonda della 

sosta: lo spazio bianco funge da contenitore libero, la sua natura, nel ricevere la 

parola, diviene logos: cerca di mettere ordine, luce, chiarezza e direzione in 

perpetuo dinamismo orientando l'eros nel suo divenire.  

Senza logos "Brevi sono le forme/che il caos inquieto produce" scriveva 

Vincenzo Cardarelli. 

 

"Molte sono parole che non esistono più: descrivono un mondo che non c'è più, e 

sono tumulate per sempre in vecchi dizionari o nelle urne in cui riposano le 

ceneri dei miei nonni e dei miei genitori. Molte, mi rendo conto, rientrano nel 

novero di quelli che un tempo, quando il comune senso del pudore toccava livelli 

altissimi, erano chiuse nella prigione delle cosiddette "brutte parole", parole 

                                                           
9
 Josè Saramago, Di questo mondo e degli altri, Einaudi, Torino, 2007. 
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che, da bambino, i miei genitori mi proibivano di usare. Molte sono parole 

strane o difficili in cui mi sono imbattuto, spesso per caso, in una rivista, in un 

quotidiano o in un saggio e delle quali, nei dizionari, andavo in caccia, oltre che 

del significato, dell'origine. Molte sono parole che mi hanno sorpreso e preso 

leggendo libri di poesia, romanzi e racconti o carteggi di personaggi famosi, e 

che mi hanno regalato, e continuano a regalarmi, istanti di intensa gioia. Molte 

sono parole qualsiasi. Tutte sono parole che mi hanno fatto e mi fanno diverso 

dagli altri uomini e dalle altre donne, che amano o odiano altre parole, ma, nello 

stesso tempo mi rendono uguale o simile a tanti altri uomini e tante altre donne, 

cui, in modo misterioso, quasi sensuale, mi legano con il sottile filo di seta i loro 

significanti dei loro significati. Non so se mi serviranno per sopravvivere al 

naturale involversi della mente. Però almeno so che scrivendole, ho costruito un 

fortino di parole dietro cui barricarmi in caso di bisogno. Perché sono convinto 

che le parole, se non possono salvarti la vita tout court, ci salvano senz'altro la 

vita che hai mentre sei vivo: la vita che hai  vissuto e che ami, la vita dei ricordi 

che hai coltivato con tanta passione. E che a partire da un certo momento 

diventa, se non la tua unica vita, la tua vita vera. " 
10

 

 

Proteggere e redimere la parola da un passaggio fulmineo, transitorio,  

inconsistente per farla vivere durevolmente nella storia, sembra essere il compito 

precipuo di colui che, scrivendo, pone al riparo la parola dal fallimento di ogni 

volta che viene nominata a lungo. 

Il suono della parola esprime e concretizza l'esperienza conscia e inconscia 

dell'impulso a dire, dell'eccitamento a svuotare ciò che si sente spingere da un 

bisogno impellente, un bisogno che sancisce la sua fine e la sua estinzione dopo 

averlo dichiarato. Ma le grandi verità, afferma Maria Zambrano, non si è soliti 

dire parlando. "La verità di ciò che accade nel seno nascosto del tempo è il 
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 F. Ronconi, Sillabario della memoria. Viaggio sentimentale tra le parole amate, A. Salani, Milano 2010. 
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silenzio delle vite, e che non può essere detto. Ci sono cose che non si possono 

dire ed è indubitabile.  

Ma è proprio ciò che non si può dire che bisogna scrivere. "11 

Riservare alla parola il tempo dell'inchiostro è scegliere il tempo della fedeltà 

all'interiorità, attendere con dedizione che la parola non più investita dall'ansia 

dello svelamento, si affidi a quel silenzio sconosciuto in cerca di una forma. 

Parole che divengono un circolo virtuoso, una fame di vita, una fame di parole, 

fino a quando fanno emergere qualcosa, che prima non si conosceva, proclama la 

scrittrice Herta Muller premio Nobel per la letteratura 2009. 

Intagliare e imprimere senza voce le parole, smontarle e rimontarle, scrive nelle 

sue nuove metafore George Lakoff
12

, significa ― darci una nuova comprensione 

della nostra esperienza". Rimandando a nuovi sensi della dimensione 

retrospettiva, introspettiva e proiettiva la storia dell'uomo come singolo o come 

appartenente alla collettività. 

Limitare il proprio linguaggio, nel suono di un istante, per Ludwig Wittgenstein è 

limitare il proprio mondo
13

 e non opporsi al declino della civiltà ma sostenere la 

lotta contro il cattivo linguaggio, come pubblicò George Orwell che in un saggio 

del 1946 si scandalizzò nei confronti di una lingua sempre più depauperata, fatta 

da metafore e similitudini statiche.
14

 

Inquietante e altresì molto più rischioso per le parole che affascinano il mondo 

dell'espressione orale, oltre alla superficialità e alla banalizzazione a volte del 

linguaggio, permane un fenomeno che sfiora la malattia della lingua odierna: la 

conversione del linguaggio, manipolato e abusato dal lessico politico e civile 

dell'ideologia dominante. La molteplicità di significati delle parole e il loro 
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M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, Raffaello Cortina, Milano, 1996, p. 26  
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 G. Lakoff, 1998, Metaphors We Live By, Chicago, Illinois, University of Chicago Press, 1980, pp. 173-181 
13

 L. Wittgenstein, Tractus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, a cura di A.G. Conte, Nuova 
Edizione, Torino, Einaudi, 1995.        
14

 G. Orwell,1984, [Nineteen Eight-Four, London, Secker & Warburg, 1949] traduzione di G.Baldini, 
Mondadori, Milano, 1973. 
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abbondare, appartengono al pensiero, rinvigoriscono la potenza e accrescono la 

capacità di critica. 

Ma la ricchezza del pensiero si dipana ed evolve sullo stesso binario, anzi 

necessita con urgenza, lo sviluppo paritario della ricchezza del linguaggio. 

Il pensiero, la capacità di operare una scelta, l'abilità di narrare, la parola -il logos- 

identifica l'uomo, distinguendolo da tutte le altre creature viventi. 

Per Aristotele, il logos è proprio dell'uomo, di colui che parla e capisce. Nella 

letteratura filosofica greca il significato di logos indica le parole che distinguono 

le cose tra loro, i rapporti che esistono tra le cose. 

Logos si intreccia al verbo lego, che segnala le azioni del raccontare, del parlare, 

nello scegliere con attenzione. 

La scelta delle parole che diviene un atto di responsabilità e di coraggio nei 

confronti del sentire, del pensare, della ratio, dell'intelligenza, della scoperta. 

Scelta delle parole come incontro e confronto audace di continua re-invenzione 

del sapere. 

Così accade con la scelta di una parola nella scrittura, scrive Claudio Magris: 

qualcosa che, mentre si viaggiava e si viveva, sembrava fondamentalmente  

svanito, sulla carta non c'è più, mentre prende imperiosamente forma e si impone 

come essenziale qualcosa che nella vita - nel viaggio della vita - avevamo appena 

notato.
15

 

Con la scrittura la parola si concretizza, attraversa frontiere: culturali, 

linguistiche, sociali, psicologiche, politiche, anche quelle invisibili, quelle tra 

persone, quelle tra coscienza e inconscio individuale, tra coscienza e inconscio 

collettivo. 

Con la scrittura la parola oltrepassa la frontiera in quanto definisce una realtà, 

una individualità, le dà forma, salvandola così dall'indistinto. Conoscere è spesso, 
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 C. Magris, L’infinito viaggiare, Mondadori, Milano, 2005, pag.7. 
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platonicamente riconoscere, è l'emergere di qualcosa magari ignorato sino a 

quell'attimo ma accolto come proprio. Per conoscere la parola della scrittura 

occorre ri-scriverla. Il riconoscimento come noto e familiare, continuamente 

riscoperto e arricchito, è la premessa dell'incontro con lo svelamento dell'inedita 

parola. 

"Nessuna frase che un uomo possa dire potrà salvarlo, ma la scrittura che è la 

narrazione della sua frase avrà il proteggerlo dalla pazzia e dalla morte"
16

si  

legge nella Frase Infinita di Gargani. 

Contaminazioni e riflessioni, intreccio di linguaggi trasversali, immaginare un 

linguaggio significa sempre immaginare una forma di vita. 

Dunque, se esiste un parlare perché scrivere? Ci ricorda di nuovo Maria 

Zambrano: "l'espressione immediata, quella che sgorga dalla nostra spontaneità, 

è qualcosa di cui non ci assumiamo interamente la responsabilità, perché non 

emana dalla totalità integrale della nostra persona, è una reazione sempre 

dettata dalla sollecitazione. Parliamo perché qualcosa ci sollecita dall'esterno, 

da una trappola in cui ci cacciano le circostanze e da cui la parola ci libera. 

Grazie alla parola ci rendiamo liberi, liberi dal momento. Ma la parola non ci 

crea, anzi, il suo uso eccessivo produce sempre una disgregazione. È una 

continua vittoria che alla fine si trasforma in una sconfitta. E da questa sconfitta 

intima, umana, non del singolo uomo ma dell'essere umano, nasce l'esigenza di 

scrivere. Si scrive per rifarsi della sconfitta subita ogni qualvolta abbiamo 

parlato a lungo." 
17

 

La nostra ricerca, la ricerca di questa tesi parte da qui: dal desiderio di 

trasformare il pensiero in parola scritta. Per una necessità esistenziale, per la 

ricerca di uno spazio ontologico, per la parola che diviene pensiero in 

apprendimento, per la parola che è metafora del cambiamento, per il 

ritrovamento di quella parola svuotata, consumata, estenuata. 
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 A.G.Gargani, La frase infinita, Laterza, Roma-Bari, 1990. 
17

 M. Zambrano, Verso un sapere dell'anima, Raffaello Cortina, Milano, 1996, pag. 23-24. 
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Per valorizzare quella forma mentis da cui originariamente veniamo. 

Per riprendere, con la parola scritta, quel pluralismo di regole sintattiche e 

semantiche che la multimedialità ha imposto. 

Per definire e misurare il tempo. 

Per esplorare la radice conoscitiva del pensiero. 

Per accogliere il senso del proprio limite, attraverso un rigo scritto. 

Per scoprire il valore d'uso di più saperi. 

Per ri-conoscersi  portatori di una storia. 

Per amare la memoria. 

Per abbandonare le complessità potenziali del pensiero. 

Per svelarci  soggetti epistemici. 

Per scoprire quella parola di cura che non ci ha ancora curato. 

Perché scrivere, leggere, conversare fa stare meglio.  

La nostra ricerca non si appaga della parola e della sua storia ma riversa uno 

sguardo interrogante e riflessivo nell'accostamento di parole alle quali affidare il 

ruolo di farsi eco del proprio vissuto, sia come esperienza fatta, sia come stile di 

fare esperienza, come modo di approcciarsi agli eventi del vissuto: storico, 

privato, pubblico. La scrittura dell’io, come campo della cultura, diviene sempre 

più sofisticata ed evolve nel tempo: dalla poesia lirica greco-ellenistica che 

esprime, fissa, mostra i circuiti della sensibilità del soggetto nel suo linguaggio 

creativo, alla scrittura di sé che è anche romanzo di molti io, proiezione 

dell'autore, in terza persona. Dalle forme espressive del diario, delle memorie, a 

quello più significativo di un itinerario dismorfico e inquieto del dar forma ad un 

vissuto perduto e ritrovato, da ri-orientare e ri-leggere per salvarlo dall'oblio, 
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direbbe Marcel Proust che nella sua Recherche invita ad approfondire la 

riflessione sul metodo, sul valore, sull'approdo all'autobiografia. 

Le scritture dell‘io, intus et in cute  del motto latino, del soggettivismo cristiano 

agostiniano, della fluctatio animi alla Rosseau, dell‘irrompere dell‘io nel pensiero 

occidentale da Platone, a Boezio, a Montaigne a Cartesio fino a Croce, nella loro 

forma più ricca, più esplicita, più consapevole -quell'autobiografica- sono state 

amplificazione e specchio del‘io vissuto e dell‘io vivente, momenti di filtro, di 

deposito, di analisi e di decifrazione. 

La ricerca si fa percorso, paradigma, metodo: 

perché scrivere crea un punto di vista.  

Perché scrivere la propria storia crea un punto di partenza.  

Perché scrivere la storia dell'altro, con l‘altro, crea un punto di svolta. 

Scritture che hanno sfiorato e inciso la parola scritta della narrazione -in primis-

nella mia storia, poi delle storie altrui quelle dei miei narratori adulti, adolescenti, 

bambini comparsi nei laboratori di scrittura autobiografica, nei corsi di 

formazione alla Libera Università dell‘Autobiografia di Anghiari
18

, nelle 

relazioni individuali di consulenza dia grafica 
19

, negli accompagnamenti di 

consulenza autobiografica e auto analitica nel disagio esistenziale, nell'ascolto e 

nello svelamento scritto del trauma dell'abuso sui bambini e sugli adoloscenti. 

Scritture che sono state specchi ma anche letture di sé, perché se l'io si racconta, 

si amplifica, molto meglio si comprende in questa decantazione. Tali scritture, 

scrive Cambi, sono processi di formazione, di autoformazione, in cui l'io si 

duplica leggendosi, e leggendosi si ri-pensa, si ri- orienta, infine anche si ri-

progetta dando corpo ad un percorso complesso di 
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 Fondata nel 1998 da Duccio Demetrio e Saverio Tutino, allo scopo di diffondere una cultura della 
memoria e delle capacità di autoformazione, autoconoscenza, autocura. Si consulti http://www.lua.it. 
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interpretazione/decostruzione/ricostruzione che è, esemplarmente, un processo 

formativo che raggiunge la sua forma più ricca nella scrittura di sé come scrittura 

autobiografica.
20

 

E‘ questa scrittura, quell'autobiografica, che apparendomi nell‘ ex-perire 

formativo si è svelata con i suoi patti e con la sua struttura, con la sua 

fenomenologia costitutiva, come desiderio conoscitivo ed esperienziale del 

dispiegamento esistenziale. Esistenza, nella rivisitazione di Martin Heidegger, 

come modo di essere proprio dell'uomo, come rapporto dell'uomo con se stesso e 

con altro (mondo e Dio), come rapporto risolvibile in termini di possibilità. 

Dalla natura possibile dell'esistenza deriva quindi all'esistenza stessa l'alternativa 

tra il modo d'essere inautentico che è quello dell'esistenza quotidiana ed anonima 

dominata dalla chiacchiera, dalla curiosità e dall'equivoco, e l‘ esistenza autentica 

che è quella di chi riconosce e sceglie la più propria possibilità del suo essere.21 

L‘esistenza come possibilità diviene trascendimento verso il mondo e come tale 

diviene progettazione. 

La ― sfida della complessità‖ e dell‘ ― espansione incontrollata del sapere"22
 invita 

l'uomo moderno a progettare la propria esistenza attraverso  l'esperienza della 

―problematicità‖ secondo lo studio di G.M. Bertin in Educazione alla ragione, in 

un processo formativo che sia ad un tempo, specialistico e globale, essenziale e 

complesso, che sia, simultaneamente scientifico, cognitivo, relazionale, sociale, 

politico. 
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F.Cambi, L’autobiografia come metodo formativo: luci e ombre, in Gamelli, Ivano (a cura di) Il  prisma 
autobiografico. Riflessi interdisciplinari del racconto di sé, cit.. 
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D.Demetrio, L’educazione interiore. Introduzione alla pedagogia introspettiva, La Nuova Italia,   Milano 

2000. 
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 Morin, E.,  Les sept savoirs nécessaires à l'éducation du futur, trad. it. I sette saperi necessari 

all’educazione del futuro, Cortina, Milano, 2001. 
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E‘ nata nella ricerca, proprio come riflessione sulla parola scritta, la necessità di 

rispondere alla richiesta della conoscenza di un processo evolutivo -formativo 

integrale, olistico, in grado di riscattare -conditio sine qua non- la ragione 

educativa per promuovere sempre più una prassi che evidenzi le connessioni e le 

interconnessioni delle varie dimensioni dell'esperienza umana: 

cognitivo/emozionale, soggettivo/intersoggettivo, individuale/sociale. 

Sperimentare, dunque, l'esercizio di un pensiero critico che allontani dal pericolo 

di forme unilaterali ed esorti, sul piano pedagogico, a concentrarsi sulla 

definizione di una nuova Paideia intesa, secondo una celebre definizione di W. 

Jaeger, come la creazione più originale del popolo greco.  

Paideia come formazione di un uomo in grado di cogliere il proprio senso e 

valore in una sintesi viva del mondo che attraversi, parafrasando Cambi, ―un 

processo di universalizzazione‖, 23 assumendo quella sfida dell'emergenza 

planetaria che Ceruti evidenzia come una nuova possibilità evolutiva della specie 

umana.24 

Così, il fine ultimo della Paideia, intesa come la formazione di un uomo saggio, 

capace di affrontare con consapevolezza ogni esperienza della vita, non può che 

realizzarsi lungo tutto l'arco dell'esistenza attraverso un costante esercizio che 

alleni l'instancabile scelta della cura della parola o della parola che cura, nella 

dimensione spirituale ed istituzionale, ideale e materiale, legittimando una 

progettazione autentica del divenire educativo. 

 

Di fatto, ogni scienza, ogni manifestazione del sapere e ogni immagine che 

l‘uomo ha cercato di assegnarsi, nasce dalle narrazioni orali e scritte di coloro 

che si concepirono scienziati, filosofi, artisti e, pertanto, scrive Demetrio, prima 

                                                           
23 Cambi, F., Cives, G. e Fornaca, R., Complessità ed educazione oggi, in Callari Galli  M., Cambi F. ,     

Ceruti, M., Formare alla complessità. Prospettive dell’educazione nelle società globali, cit. 

24 Bocchi, G., Ceruti M. (a cura di) La sfida della complessità, Feltrinelli, Milano, 1985. 
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ancora di indagare come un sapere abbia trovato la sua formalizzazione 

disciplinare o paradigmatica, occorrerebbe sempre esplorare i fondamenti 

soggettivi che rappresentano la radice di ogni avventura conoscitiva e del 

pensiero.25 

L‘uso della scrittura di sé si affaccia sempre più nelle pratiche educative 

sostenendo la capacità di ridisegnare la personale storia di vita sia in termini di ri-

comprensione che di riformulazione progettuale. 

Il principio epistemologico che sta alla base di questo orientamento, è il filo 

conduttore della ricerca in oggetto: vede ogni uomo come soggetto epistemico, 

elaboratore instancabile di mappe orientative e interpretative della realtà che 

circonda, una realtà che vive articolando percorsi, intrecciando storie, operando 

scelte, sviluppando identità narrative-relazionali, costruendo e ri-costruendo 

contesti di vita, autore e attore della propria fitta tramatura nel mondo.  

In questa pluralità di scenari, ho letto, ho condiviso, ho intravisto, a volte anche 

sognato, partendo dalla mia scrittura autobiografica e intrecciandomi con quella 

dei narratori incontrati, l‘incalcolabile potenzialità delle plurime identità che 

svelandosi nella  propria storia,  producono un‘infinità di saperi e di incontri: 

nello scambio tra generi, tra le mura domestiche, nelle relazioni educative, nelle 

relazioni terapeutiche. 

La  scrittura di sé, nel suo compimento autobiografico,  compito assiduo del 

―dare voce‖, fa apparire il nuovo, metafora sempre di un  cambiamento, di una 

trasformazione, di una therapeia.       

Therapeia è l'antica parola greca che indica il prendersi cura, ovvero l'essere al 

servizio (di qualcuno).  

Nel suo significato originale non si riferisce alla malattia fisico-biologica, come 

avviene invece per il termine moderno di "terapia" la quale definisce 
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fondamentalmente i mezzi e i modi che la medicina ha saputo efficacemente 

sviluppare per combattere le malattie fisiologiche del corpo.  

Il verbo greco therapeuo indica infatti il servire così come l'assistere.  

Therapeuo è: curo, sono servo, mi occupo, riguardo, rivolgo i pensieri, 

venero, assecondo, formo.  

Therapeia è il prendersi cura dell‘ esistenza e della condizione umana della 

persona.  

La cura, antica parola greca, enuncia bene Socrate rivolgendosi al giovane 

Alcibiade evidenzia la necessità di sottoporsi a un valido processo formativo 

nell‘imparare a prendersi cura di sé prima di credere di governare gli altri.   

Le sillabe che appaiono sull‘ immacolato bianco figurano un tragitto tensionale 

di interrogazione e trasmigrazione: esse, così rilette, appartengono alla regione 

psichica,  conoscitiva della therapeia che opera nel territorio geografico intimo di 

una relazione che  si ispira  all‘ ex-ducere.  

La ricerca mi ha invitato, più volte, ad affrontare un cammino di ricerca profonda 

di senso più che di significato, ricerca dell‘esistente nel nuovo, valorizzando 

l‘ampiezza dello spazio interno affinché lo spessore della coscienza possa 

―ospitare‖ tutte le disponibilità di forme presenti quali espressione dell‘infinite 

verità dell‘essere e del suo divenire.  

Curare la propria radice biografica con la scrittura di sé diviene regola implicita, 

imposizione.  Il processo avviene attraverso tre dispositivi fondamentali: la cura, 

l‘interpretazione e il suo gioco complesso,  connesso al principio dell‘aletheia o 

disvelamento, l‘impegno relativo all‘io che si fa sé e all‘assunzione di quel sé 

come nuova-ottica di sé e nuovo percorso dell‘io stesso.  Dispositivi che 

producono nella scrittura come testualità un risultato ulteriore: quello di una 

redenzione dell’io, di una salvezza non solo rispetto al ―tempo perduto‖, raccolto 
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nella sua frammentarietà, nel suo disordine, nella sua opacità, bensì anche 

rispetto alla coscienza di sé, che si struttura, si impone a se stessa e si salva.26 

Una cura che, se ricondotta a categorie universali proprie dell‘esistenza umana 

diviene esperienza costitutiva della vita di ognuno e, non prettamente rivolta alla 

sfera professionale di chi ―interviene‖o di chi ―guarisce‖, pone colui che cura ad 

essere -in primis- il servitore di una forma, (dall‘ antica therapia) un vocabolo 

che in latino riconduceva allo stampo della cera, una sostanza la cui proprietà 

primaria è la malleabilità. Se l‘autore che mette mani alla malleabilità pensa di 

sapere con certezza cosa sta facendo, interrompe la domanda di creatività che ha 

messo in luce, sospende la cura stessa.  

Nell‘antica Grecia il concetto di epimeleisthai heauton, riporta all‘attenzione per 

lo sguardo meticoloso e vigile alle piccole cose del mondo, scrive Foucault 

nell‘Ermeneutica del soggetto, sulle azioni che si compiono, sulla pratica di agire 

ma soprattutto sulla scelta da fare che nella cura si ripropone in continuazione. 

Diviene quella forma dedita all‘osservazione del pensiero, ad un movimento 

esercitato su di sé attraverso il quale si produce un cambiamento, una intensità 

trasformativa in un “obbligo permanente che dura tutta la vita.” 27
 

Il pensiero che cura diviene approfondimento nella stesura della tesi per 

rintracciare quella cultura della ricerca capace di osservare il mondo 

dell‘educazione con un orientamento epistemico che guida il percorso della 

conoscenza.  Oggetto di considerazioni filosofiche, il pensiero che cura, conduce 

nel suo atto a non sapere dove si è: è il ritirarsi in una sorta di terra sconosciuta 

che, proprio perché non si sa nulla, abilita alla facoltà di ricordare e immaginare. 

Il pensare annulla le distanze, quelle temporali e quelle spaziali: ―può anticipare 

il futuro e pensare già come è il presente, può ricordare il passato come se non 

fosse passato‖.28  

Studiano e si prendono cura della vita della mente Hannah Arendt che la 
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 F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, Laterza, Roma-Bari, 2003. 
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 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto, Corso al College de France (1981-1982), Feltrinelli, Milano, 
2003, pag.78. 
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 H. Arendt, La vita della mente, Il Mulino, Bologna, 1987. 
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considera una operazione generativa caratterizzata dalla vigilanza, Maria 

Zambrano che invita allo stupore ammirato delle cose,  Luigina Mortari (che si 

occupa della loro filosofia) esorta ad un pensiero radicato consapevolmente nel 

presente. L ‗educare e l‘educarsi alla cura che pensa porta alla consapevolezza 

delle proprie e altrui mappe concettuali e strategie di conoscenza partendo dalle 

quali si elaborano cornici di significato. 

Ed è un po‘ quello che -qui- si è delineato nei linguaggi di cura esplorati, nelle 

relazioni di cura vissute, nell‘esperienza che determina l‘individualità e 

l‘originalità del nostro vivere, nella scrittura di sé, autobiografica e introspettiva. 

Una relazione -quella tra lo scrivente e il suo foglio, quella tra il consulente e il 

suo narratore- che diviene spazio in cui si abita la distanza, la quale distanza ―fa‖ 

la relazione e contemporaneamente consegna ciascuno alla propria identità. 

Questo  umanizza e  mette in dialogo con la propria storia. 

“Il sapere personale sulla cura nasce dalle pratiche e dalle storie dominanti 

nella propria famiglia, nella professione, nel contesto sociale e culturale. 

Considero dunque punto di partenza inevitabile, per ciascuno, interrogare la 

propria autobiografia”29 

Attraversare la cura per Laura Formenti significa ricondursi alle origini 

biografiche del desiderio di cura, insistere sull‘affinamento dell‘attenzione e sul 

primato della relazione. L‘esperienza di essere curati e del curare diventa 

competenza di cura quando è possibile riflettere sull‘esperienza, tradurla in 

discorso e quindi in saperi riconosciuti. 

Ogni qualvolta lo scrittore autobiografo entra nella propria storia, si rilegge, si 

ripensa, rivede le proprie competenze/incompetenze di cura, come sono state 

acquisite nella storia di vita, le ri-significa, le ri-apprende, le fissa, le arricchisce 
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 L. Formenti (a cura di), Attraversare la cura. Relazioni, contesti e pratiche della scrittura di se’, Lavis 
(Tn), Erickson, 2009.  
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in una dimensione di scelta. Ed è invitato a ―com-porle con le inevitabili 

incompetenze, con i vuoti e gli abusi, con i bisogni e i desideri di cura frustrati. 

Le parole nella scrittura, i concetti, i valori, le azioni di un sapere 

biograficamente fondato, i riferimenti teorici multidisciplinari che illuminano 

dimensioni diverse dell’esperienza di cura, i corpi e le menti che entrano in 

interazione durante la scrittura30
 valorizzano l‘orizzonte della teoria della cura in 

una composizione di linguaggi epistemici e interdisciplinari che vanno sempre 

più delineando un approccio integrato e pluralistico. 

Tutto quello che si esperisce  forgia,  segna,  cambia e  identifica.  

L‘esperienza prima di farsi abitudine è sempre nuova; in ogni caso è uscire dal 

cerchio magico delle parole che si sono inaridite. Se è scoperta di cose nuove 

(nella sfera della realtà o in quella dei valori) depone nell‘uomo un seme di 

novità, diventa nascita del nuovo. Un nuovo che può consolidarsi, se l‘esperienza 

nuova si fa nuovo apprendere e nuova disciplina (come memoria di quella strada 

o di quel tratto di strada) traducendosi in abito di vita e in aspetto della 

personalità. Un pezzo di noi che non c‘era prima, un‘ulteriorità che non si vede 

subito, e che perciò chiamiamo ―interiorità‖ – contrapposta alla parte di noi che si 

vede subito. Capace di crescere fino all‘ultimo giorno; capace di fioriture e di 

inaridimenti, fino all‘ultimo. 31
 

Un percorso che ha come filo conduttore una inedita, utilissima ricognizione 

della più centrale fra le nozioni fenomenologiche che servono a fare della propria 

vita una vita pensata: la nozione di atto, le sue connessioni logiche, le sue 

avventure storiche. 

                                                           
30

 L. Formenti (a cura di), Attraversare la cura. Relazioni, contesti e pratiche della scrittura di se’, Lavis 
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31 L.M. Zanet, Decifrare l’esperienza. Atti e vissuti in fenomenologia, Milano, Mimesis, 2010. 
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Se si adotta un atteggiamento autenticamente fenomenologico, ovvero, si prende  

riflessivamente distanza dalle teorie morali incorporate in automatico al proprio 

modo di pensare, ecco che l‘interrogativo posto per l‘esistenza estetica si estende 

a macchia d‘olio anche su tutte le altre forme d‘esistenza tradizionalmente 

ritenute bisognose di cura. 

Il fenomenologo piuttosto che cercare trova, in questo è simile al bambino che si 

accorge che il re è nudo e dichiara pubblicamente la verità.  

Così la fenomenologia si caratterizza essenzialmente con l‘atteggiamento di laica 

religione dell‘evidenza, del candore, della meraviglia e del rigore ma anche del 

rispetto e dell‘umiltà resi attraverso un continuo esercizio della mente, ma anche 

dell‘esperienza sensoriale, del cuore, ovvero dell‘esperienza affettiva. 

 

Con gli occhi spalancati sul mondo e con una costante attenzione al mondo è 

atteggiamento comune e condiviso da filosofe diverse come Simone Weil, Edith 

Stein legate tutte da un bisogno insopprimibile di riannodare il pensiero alla vita 

senza mai rimuovere o dimenticare nulla. 

 

Senza avere la pretesa di essere esaustiva,   

con un  desiderio umile di riannodare il pensiero alla vita,   

preferibilmente con la parola scritta:  

Il presente lavoro di tesi, scorre in lungo e in largo interrogando, tastando, 

verificando, scoprendo, ri-trovando, avvicinando la parola svuotata di significati 

congelati alla scrittura di sé, alla scrittura dell‘io, alla scrittura della propria storia 

di vita in una cornice epistemologica nella quale potersi orientare. 

Interroga, a volte, indaga le radici biografiche di cura a partire dalla scrivente per 

dipanarsi, intrecciandosi in punta di penna con i contesti, le pratiche di cura nei 

contesti educativi, le relazioni in-sofferenza del pensiero e della parola pensante, 

sfiorando i confini di paradigmi, di filosofie, di approcci, di orientamenti, di 
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linguaggi della ricerca per esplorare il mondo della formazione, della 

comunicazione, dell‘educazione, della pedagogia, per accostarsi al dialogo con i 

saperi delle scienze umane, per tentare con la passione per la  conoscenza, di 

rispondere ai  ―non so‖.    

^ Attraversando gli orientamenti epistemici del paradigma ecologico, propri del 

mondo dell‘educere, l‘indirizzo fenomenologico (accogliere il fenomeno nel suo 

modo unico di venire alla presenza), l‘indirizzo critico (sguardo e riflessione 

critica sulle forme di potere), l‘indirizzo partecipativo, ( ricerca non si fa ―sulle 

persone‖ ma con le persone, creando connessioni)  espressioni di differenti 

filosofie che, però, non si escludono a vicenda;  

^ attraversando il metodo di ricerca indiziaria: ―ground theory‖ (analizzare), 

fenomenologico-eidetico (descrivere), narrative inquiry (rammemorare); il metodo 

clinico; 

^ attraversando le strategie di ricerca: studio di caso (singolarità e originalità di   

un fenomeno), ricerca-azione (condotta sul campo); 

^ valorizzando le posture del ricercatore;  

^ interrogando e integrando approcci complementari affini per sguardo e 

arricchenti per contenuto: costruttivista, bio-sistemico, micro-pedagogico; 

si è cercato, nel lavoro sulla ricerca e sulla pratica della scrittura di sé, 

autobiografica, individuale e collettiva, di lasciare una traccia il più possibile 

documentata, di seminare riflessioni sulle pratiche, di azzardare accostamenti 

nei linguaggi disciplinari trasversali, di riportare fedelmente ricerche 

esperienziali e dati storici, empirici. 

Allo scopo di far ri-vivere la parola.   

Per essere fedeli al fenomeno è necessario fare riferimento al principio di 

evidenza:  fare ricerca soltanto nelle direzioni in cui le cose invitano a farla; e al 
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principio di trascendenza: prestare attenzione anche al lato nascosto, risalire a ciò 

che non appare immediatamente. 

Una dislocazione binoculare che rende la ricerca fenomenologica il monitoraggio 

continuo del procedere della ricerca, applicando l‘epoché radicale che impone il 

tenere fuori uso le proprie cristallizzazioni mentali che tacitamente strutturano i 

tessuti cognitivi e l‘epoché professionale che consiste nel mettere tra parentesi 

tutti gli strumenti epistemici del ricercatore, teorie e procedure. 

L‘attenzione aperta, l‘attenzione allocentrica, le posture mentali del non cercare e 

del fare vuoto:  l‘epistemologia fenomenologica sospende il ricorso a categorie 

predefinite e la sua ricerca è caratterizzata da un  conoscere che segue le tracce 

che l‘apparire dell‘altro suggerisce per riconoscere l‘altro nella sua unicità. 

Responsabilità riflessiva, uno sguardo che prende in esame le esperienze della 

mente muovendosi, come Husserl suggerisce, in atti di riflessione.  

La ricerca fenomenologica chiede che il rapporto con la parola subisca una 

trasformazione. Occorre cercare una parola capace di dire l‘essenza 

dell‘esperienza, cercare un linguaggio al quale le cose nominate diano il loro 

consenso. E‘ necessaria una parola che ―sia unita con l’essere.‖  

In scienza e in coscienza, ritenendo che la ―scientificità”, se di scientificità si può 

parlare, si scrive sperimentando un numero significativo di progetti e di ricerche 

in campo,  riconoscendo, dunque, il limite di un singolo progetto  irrilevante per 

una cornice di senso. La ricerca esposta si propone di essere un‘espressione 

onesta e chiara ed il più possibile esaustiva di una missione compilativa sulla 

scrittura e sulla sua espressione.      

Auspicandosi, invece,  che il numero consistente dei contributi scientifici, delle 

pratiche di cura, delle esperienze formative in campo autobiografico svelate e 

scovate in parole scritte anche in lingua straniera possano, un giorno, legittimare 

e garantire la ―scientificità”  della clinica della scrittura.  
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Non è detto, però, che il suo temperamento di universalità esistenziale, 

difficilmente restringibile  nei panni dell‘ assimilazione del soggetto/oggetto in 

una cornice precodificata di categorie, scelga, questa scrittura, rispettando la sua 

natura, di ri-disegnarsi, configurarsi, affermarsi continuamente nelle scritture di 

chi, volgendo gli occhi alla propria storia, alla storia dei propri io, continui 

incessantemente a porsi la domanda:    

 

Perché si scrive? Per chi si scrive? 

―In migliaia di lingue, in latitudini geografiche e tempi storici diversi, è la storia 

della condizione umana a tessere la trama che gli uomini raccontano 

instancabilmente agli uomini‖
32

 

Herta Muller (2009), Jean-Marie Gustave Le Clézio, Doris Lessing, Harold 

Pinter, Imre Kertész, V.S. Naipaul, Gao Xingjian, Josè Saramago, Wislawa 

Szymborska, Seamus Heaney, Kenzaburo Oe, Toni Morrison, Derek Walcott, 

Nadine Gordimer, Octavio Paz, Naguib Mahfouz, Josif Brodskij, Wole Soyinka, 

William Golding, Gabriel Garcia Marquez, Czeslaw Milosz, Isaac Bashevis 

Singer, Saul Bellow, Pablo Neruda, Aleksandr Solzenicyn, Miguel Angel 

Asturias, Shmuel Agnon, Mikhail Sholokhov, John Steinbeck, Ivo Andric, 

Salvatore Quasimodo, Albert Camus, Bertrand Russel, William Faulkner, 

Thomas Mann,  Henri Bergson, William Butler Yeats, Anatole France (1921).  

Pagina dopo pagina, attraverso la voce di uomini e donne per i quali la bellezza 

della parola è ricerca essenziale, dal 1921 al 2009, i discorsi per i conferimenti 

dei premi Nobel della Letteratura del secolo che abbiamo vissuto si trasformano 

in inchiostro leggibile e palpabile.  

Storie di gloria, storie di una vita -in primis- storie di parole. 
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Parole che svelano in queste frasi di Saramago, tutto il fascino della parola 

scritta, della parola che sa curare e amare:  

―Dipingendo i miei genitori e i miei nonni con i colori della letteratura, 

trasformandoli da quelle semplici persone in carne e ossa che furono i 

personaggi che di nuovo e in modi diversi hanno costruito la mia vita, stavo, 

senza accorgermene, tracciando la via lungo la quale i personaggi che avrei 

inventato, gli altri, quelli effettivamente letterari, avrebbero fabbricato e mi 

avrebbero portato i materiali e gli attrezzi che, dopo tutto, nel bene e nel male, 

nel bastante e nell'insufficiente, nel guadagno e nella perdita, in ciò che è in 

difetto in ciò che è in eccesso, avrebbero finito col fare di me la persona in cui 

oggi mi riconosco: creatore di questi personaggi ma, al tempo stesso, loro 

creatura. In un certo senso si potrebbe dire che, lettera dopo lettera, parola dopo 

parola, pagina dopo pagina, libro dopo libro, i personaggi che ho creato si sono 

andati innestando nell'uomo che ero. Credo che, senza di loro, non sarei la 

persona che sono oggi; senza di loro forse la mia vita non sarebbe altro che un 

abbozzo inpreciso, una promessa, come tanti altri, rimasta tale; l'esistenza di 

qualcuno che forse avrebbe potuto essere e che alla fine non è stato.(…) Adesso 

sono capace di vedere con chiarezza chi furono i miei maestri di vita."
33
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PARTE PRIMA 

CAPITOLO PRIMO 

1.1. IL SEGNO DELL’ESISTENZA NEL VALORE 

 DELLA SCRITTURA 

 

1.1.1 LA SCRITTURA NELLE ILLUSTRAZIONI 

 

―Dentro di noi è sempre in funzione una sorta di cinema mentale […] Questo 

cinema interno non cessa mai di introiettare immagini alla nostra vita interiore e 

le sue soluzioni visive sono determinanti e talora arrivano inaspettatamente a 

decidere di situazioni che le risorse del linguaggio non riuscirebbero a 

risolvere‖
34

.  

Le immagini sono in grado di esprimere concetti che il linguaggio non può 

offrire con le stessa forza.  

Le immagini raggiungono più direttamente la nostra sfera emotiva, sono 

messaggi sintetici dotati di una forza e di una efficacia molto più ampie delle 

parole. Per trasmetterle vengono utilizzati diversi mezzi, come ad esempio la 

fotografia, le illustrazioni ed i grafici. 

Inoltre, impiegate per esprimere visivamente un concetto o un‘idea, stimolano 

l‘immaginazione e aiutano a mettere a fuoco un concetto di base favorendo a 

mettere in evidenza le sue relazioni interne.  

Quando si parla di illustrazioni, si può far riferimento a qualsiasi tipo di 

immagini dalla copertina di un libro alle grandissime immagini pubblicitarie.  

Possiamo considerare le illustrazioni come una forma d‘arte molto antica, queste 

non furono un‘invenzione del medioevo cristiano: ne troviamo alcuni esempi già 
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all‘interno de ‖I libri dei morti‖
35

 degli antichi egizi. Sempre questi, insieme alle 

popolazioni della Mesopotamia, accompagnavano incisioni ricavate nella pietra 

con delle illustrazioni.  

Con l‘introduzione della pergamena, anche gli antichi romani,  iniziarono a 

disegnare immagini sui libri, anziché sui famosi rotoli antichi. 

Successivamente vennero introdotti i ―codici miniati‖
36

, che contenevano per 

l‘appunto delle miniature, vale a dire piccole immagini, realizzate per decorare 

antichi libri scritti a mano, da pazienti e bravi artisti, che spesso erano parte di 

ordini religiosi. 

La parola miniatura, sembra derivare dal termine “minio”
37

, un ossido di piombo 

rosso con cui si scrivevano solitamente le iniziali delle frasi di questi antichi libri, 

alcuni dei quali, sono arrivati sino ai nostri giorni, ed hanno un valore storico-

artistico rilevante.  

Nel XIX secolo, le illustrazioni raggiunsero la loro fase più importante, venivano 

utilizzate molto di frequente, in particolar modo per i libri affrescati. 

Si può dedurre che in una certa fase storica, l‘illustrazione avesse una funzione di 

scrittura, basti pensare all‘espressività della scrittura pittografica.  

Nel caso di alcuni album illustrati del sud-est asiatico, o dell‘india, o di certi tipi 

di pergamene cinesi o giapponesi, la preminenza è data all‘immagine; mentre il 

testo, breve e frammentario viene spesso assegnato ad un angolo o ad un bordo 

estremo della composizione, volto ad assumere il valore di una spiegazione 

illustrativa. 
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 Papiri collocati in tombe insieme ad altre offerte, erano copiosamente illustrati. 
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 Manoscritti attraverso i quali si tramandavano le opere letterarie dell'antichità greca e latina, prima 
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 Il minio è un minerale, un ossido misto di piombo; il nome deriva dal fiume Minius, che si trova nel 
nord-ovest della Spagna. 
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 Le figure non sono necessariamente legate direttamente al testo, spesso 

riscontriamo la presenza di ritratti, icone o raffigurazioni di divinità, che 

rappresentano un centro vitale di meditazione per tutta la popolazione, per quanto 

questi non siano ancora propriamente capaci di leggere. 

 

1.1.2. LA TRASFORMAZIONE DEL LOGOS DA SUONO A 

IMMAGINE: SCRITTURA MNEMONICA, PITTOGRAFICA, 

GEROGLIFICA IDEOGRAFICA. 

―I style the orality of a culture totally untouched by any knowledge of writing or 

print, 'primary orality'. It is 'primary' by contrast with the 'secondary orality' of 

present-day high technology culture, in which a new orality is sustained by 

telephone, radio, television and other electronic devices that depend for their 

existence and functioning on writing and print. Today primary culture in the 

strict sense hardly exists, since every culture knows of writing and has some 

experience of its effects.‖.
38

  

 

Ong esprime il suo concetto di cultura orale primaria, ovvero di una cultura 

totalmente all‘oscuro della scrittura; è un enorme sforzo immaginare di cosa si 

parli per chi è in possesso di alfabetizzazione. 

Ong sottolinea il contrasto di una cultura orale primaria, con una cultura 

secondaria ovvero quella in cui viviamo al giorno d‘oggi, circondati dalla 

tecnologia e con una nuova tipologia di oralità: impostata dal telefono, dalla 
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radio, dalla televisione e da altri apparecchi tecnologici da cui dipende l‘esistenza 

della nostra comunicazione.
 39

  

La scoperta delle culture orali primarie è relativamente recente e strettamente 

legata alla storia della questione omerica. Walter J. Ong deriva la propria teoria e 

il metodo della ricerca dagli studi degli oralisti, inaugurati dal classicista 

americano Milman Perry
40

.  

Perry nei primi anni Venti sulla base di studi filologici e di ricerche etnologiche 

condotte in Jugoslavia, mise in luce la natura essenzialmente orale dei poemi 

epici, fondata sulla natura del suono costruita tramite l'esametro. Se delle oltre 

tremila lingue parlate oggi solo settantotto posseggono una letteratura, Ong da 

risalto che l'oralità fondamentale del linguaggio è un carattere stabile.  

L'ipotesi oralista sottolinea che la scrittura è stata inventata in un preciso 

momento della storia dell'uomo e spinge a riflettere sul processo di 

tecnologicizzazione della parola come transizione tuttora in evoluzione. 

Eric Havelock
41

 ha esteso il lavoro di Milman Perry, Adam Perry e Albert Lord 

mostrando come gli inizi della filosofia greca siano legati alla ristrutturazione del 

pensiero operata dal testo scritto. 

La scrittura è disumana, distrugge la memoria, è inerte e non può difendersi. 

Queste critiche, che Platone muove alla scrittura, sono le stesse che oggi molti 

rivolgono al computer. In realtà Platone, come mostra Havelock, fonda la sua 

epistemologia proprio sul rifiuto del vecchio mondo della cultura orale 

rappresentato dai poeti. La scrittura, come Platone ha sottolineato, è una 

tecnologia della parola, e se le tecnologie sono artificiali, l'artificialità è naturale 

per l'uomo. 

Essa infatti è stata l'evento di maggior importanza nella storia delle invenzioni 

tecnologiche dell'uomo poiché ha trasformato pensiero e discorso. 
                                                           

39
 W. J. Ong, Oralità e scrittura, edizione italiana,Il mulino 1982, p.11. 

40
 M. Parry (Oakland, 1902 – Los Angeles, 3 dicembre 1935) è stato un letterato e filologo statunitense. 

Fondatore della teoria della pura oralità nella formazione dei testi omerici. 
41

 Eric Alfred Havelock (3 giugno 1903 – 4 aprile 1988) è stato un filologo inglese. 



42 
 

Le parole pur rappresentando degli oggetti visibili non possono avere una 

presenza visiva, senza l‘esistenza della scrittura. Il linguaggio sarebbe soltanto un 

susseguirsi di suoni, che può essere richiamato, ricordato, ma non può essere 

cercato in alcun luogo. 

E‘ necessario immaginare questo tipo di cultura per arrivare a comprendere la 

natura del suono in quanto tale. Tutte le nostre sensazioni avvengono nel tempo, 

ma in particolar modo, il suono, con questo, ha un rapporto  speciale, differente 

da quello degli altri organi di senso. 

Il suono esiste solo nel momento in cui sta morendo, non è possibile fermarlo, 

possiamo bloccare il ricordo di un immagine con la vista ma il suono non si può 

stabilizzare.
42

  

Le parole, se pensate in una cultura orale primaria, rappresentano il suono, e 

quindi sono dotate di una grande potere; il suono determina non solo la maniera 

di esprimersi, ma anche le intelligenze che dietro si muovono. Noi sappiamo ciò 

che ricordiamo. 

La prima caratteristica fondamentale della psicodinamica orale è l'interiorità del 

suono: solo l'udito “può prendere atto dell'interno di un oggetto senza 

penetrarlo”
43

. L'udito, che a differenza della vista, isola i singoli elementi li 

separa, li unifica e li armonizza. 

Un'economia verbale dominata dal suono tende verso l'aggregazione piuttosto 

che verso l'analisi disaggregante che compare assieme alla parola scritta, 

visualizzata. Tende anche all'olismo conservatore, il presente omeostatico che 

deve essere mantenuto intatto, le espressioni formulaiche che devono essere 

conservate, al pensiero situazionale  piuttosto che a quello astratto, ad una 

organizzazione della conoscenza centrata attorno alle azioni di esseri umani o 

antropomorfi, piuttosto che attorno a cose impersonali
44

. 
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La rappresentazione di dati senza la mediazione del linguaggio risale agli albori 

della storia umana. E‘ possibile trasmettere le idee visivamente attraverso vari 

mezzi: oggetti , disegni e immagini astratte, rappresentazioni pittoriche di esseri 

umani, animali, piante ed oggetti. Questi possono essere utilizzati per indicare 

una strada, ricordare una cosa, dare un monito. 

Gli elementi linguistici possono rivestire un certo ruolo sia attraverso 

l‘associazione di idee che attraverso l‘associazione di suoni. Una popolazione 

della Nigeria, gli Yoruba, ad esempio utilizzano, al fine di trasmettere messaggi, 

delle conchiglie di ciprea; una sola conchiglia, indica sfida e fallimento, due unite 

relazione e incontro e così via.
45

 

La capacità di immagazzinare informazioni numeriche è sempre stata parte 

integrante della scrittura. Ciottoli, conchiglie pezzi di legno, possono essere 

utilizzati per memorizzare dati numerici
46

.Ad un livello più alto corde annodate e 

tacche hanno lo stesso compito, queste vengono incise su bastoni  e pezzi di 

legno per registrare l‘esistenza e conservare la memoria di determinati oggetti. 

Tutte le scritture, anche queste forme di notazione, richiedono una certa 

partecipazione della memoria di chi le usa.  

Queste tecniche vennero utilizzate in Cina, in Giappone, ma anche in Africa; 

nelle isole Hawaii utilizzarono questo metodo per la riscossione delle tasse, 

mentre nelle isole Salomone, per lo scambio di notizie.
47

 

Cerchi, triangoli e altri simboli geometrici, vennero rinvenuti in numerosi disegni 

rupestri preistorici, e di età successiva a volte accompagnati da rappresentazioni 

figurate. Il loro significato tuttora è enigmatico, ma si pensa che fossero segni di 

identificazione e di distinzione. 

Spesso queste immagini vennero impiegate come marchi di proprietà, fungendo 

da firma, stabilendo l‘autorità e indicando la proprietà rispetto ad un oggetto. 
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Proprio nell‘antica Mesopotamia dei sigilli erano già utilizzati come firme, e 

proprio in questo luogo, dopo il 3000 a.C. l‘attività di scambio subì un forte 

incremento e a partire da quel momento crebbe la loro importanza.
48

  

Da quell‘epoca in poi la scrittura divenne un sistema ben organizzato, ma rimase 

un‘arte complessa, praticata principalmente da scribi, educati a tale attività. 

Forme semplici di contrassegni di proprietà, sono state utilizzate in tutti i tempi e 

da quasi tutte le popolazioni. Tatuare il proprio bestiame, porre contrassegni sul 

vasellame prodotto, imprimere marchi di garanzia sull‘argento o su di altri 

metalli preziosi, sono tutti simboli che indicano il diritto di proprietà.
49

 

Le rappresentazioni grafiche precedono necessariamente lo sviluppo del 

linguaggio. Con questo, la comunicazione diventa più complessa in quanto 

comporta molti passi da decifrare. 

La lingua coinvolge l‘apprendimento, il richiamo ed il decifrare i significati di 

segni, che non hanno alcun evidente significato.  

Mentre le immagini della scrittura pittografica sostanzialmente possono essere 

comprese in modo intuitivo, le lingue non sono basate su di un idioma 

universale
50

. 

La capacità di formare parole per comunicare, si sviluppò dalla capacità di 

convertire le immagini in parole, come simboli delle immagini interne. 

La comunicazione risponde principalmente ad esigenze pratiche, che in tempi 

preistorici coincidevano con necessità di sopravvivenza; come ad esempio 

segnalare un pericolo, esprimere un‘emozione, organizzare la vita sociale.
51

 

L‘importanza della comunicazione attraverso le immagini e la comprensione 

intuitiva della scrittura pittografica viene sottolineata da diversi linguisti 
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importanti nel Novecento, i quali sostengono che il valore della comprensione 

delle immagini sia in contrasto con la difficoltà a teorizzare quest‘ultima.
52

 

Si può pensare che inizialmente la scrittura pittografica con i suoi segni 

rappresentasse oggetti ed avvenimenti e non idee convenzionali o concetti. 

Conosciamo diverse teorie  a supporto della tesi secondo cui la scrittura sarebbe 

nata da un primo stadio figurativo, di cui non si sono conservati documenti, tra 

queste, una molto importante, afferma che tutti i sistemi di scrittura che hanno 

raggiunto il grado di sviluppo della monetizzazione presentano tracce del 

precedente stadio figurativo; tutti i popoli primitivi comunicano e tramandano il 

loro pensiero attraverso immagini.
53

 

Una parte determinante dell‘evoluzione della scrittura pittografica in ideogrammi 

è stata svolta dalla divinazione. I graffiti, infatti, solitamente considerati come i 

più antichi componenti dei grandi sistemi di scrittura dell‘antichità, sono segni 

pittografici, immediatamente comprensibili, che indicano ciò che 

rappresentano.
54

 

Una successione di caratteri pittografici corrisponde ad una frase. Ancora oggi 

possiamo capirli e leggerli facilmente.  

Attraverso la scrittura pittografica l‘uomo ha trovato il modo di trasferire i suoi 

pensieri ad altri, principalmente grazie alla scoperta della narrazione
55

. Questa 

capacità è il maggiore sviluppo cognitivo della scrittura pittografica. 

Utili alla comunicazione e alla conservazione dei dati sono le tecniche 

mnemoniche, queste soddisfano ampiamente l‘esigenza di memorizzare le 

informazioni, per questo ogni scrittura è una tecnica mnemonica. 

Gli espedienti mnemonici, conservano una posizione di passaggio tra la 

tradizione orale e la scrittura, risultando di frequente decifrabili solo da interpreti 
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esperti che abbiano dimestichezza con la propria eredità culturale e con i metodi 

tradizionali di spiegazione. 

Gli strumenti di memorizzazione possono essere semplici oggetti, decorazioni su 

oggetti, simboli, segni, disegni; alcuni di questi sono altamente sofisticati e già 

demarcano un confine tra trasmissione semplice di idee, scritture figurative, 

pittografia e scrittura fonetica
56

. 

I graffiti praticati sui vari supporti del tempo, non deperibili, si evolvono nel 

periodo protostorico nelle scritture ideografiche, con moltissimi caratteri. I 

caratteri pittografici sono rappresentati da schizzi di oggetti; i geroglifici, o 

scrittura ideografica, invece sono rappresentazioni complesse di oggetti e idee.
57

 

Nel tardo neolitico, vi è la nascita della scrittura ideografica, anche se non ancora 

connessa ad una lingua. Perché si creino le condizioni per la formazione di una 

scrittura ideografica di un livello superiore dovrà tuttavia trascorrere un lungo 

periodo nella preistoria.  

Il primo passo avanti rispetto ai pittogrammi si può individuare in alcuni gettoni 

ritrovati in Iran e Pakistan databili intorno all‘8.500 a. C.
58

 Questi gettoni, a metà 

tra le monete ed i contratti commerciali, portano impressi dei simboli che 

rappresentano le merci. I contratti venivano stipulati riempiendo vasi di argilla 

con il corretto numero di gettoni, per conoscere il contenuto del vaso veniva 

impresso nell‘argilla fresca il simbolo del gettone.
59

  

Con il tempo i segni furono riportati direttamente su tavolette di argilla, saltando 

l‘inutile fase del vaso pieno di gettoni.  

L‘epoca misteriosa dell‘invenzione delle prime scritture arriva quasi 

contemporaneamente dall‘Oriente.  
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Si può accostare l‘insorgere dell‘esigenza della scrittura alle civiltà orientali, 

poiché molti dei documenti più antichi sono stati scritti dai Sumeri, dagli Egizi e 

dagli Accadi. Le prime testimonianze scritte risalenti alla fine del IV millennio 

sono una forma mista di ideogrammi ed elementi fonetici e comprovano già una 

forma superiore della scrittura che deve essere stato preceduto da una scrittura 

puramente ideografica.
60

 

La scrittura geroglifica, mantenne una rappresentazione pittorica dei simboli, 

questo fu probabilmente dovuto al fatto che gli egizi non usavano argilla come 

supporto per scrivere, ma papiro, legno e pareti di roccia levigata come quelle dei 

templi
61

. I suoi simboli erano tratti da oggetti dell'universo egizio. Questo codice 

venne utilizzato molto presto per scrivere, e non solo per riportare documenti. 

Anche in questo tipo di scrittura venivano utilizzati simboli che indicavano 

oggetti (pittogrammi) ed altri che rappresentavano suoni (fonogrammi). 

Impiegando fonogrammi, pittogrammi e determinativi, la scrittura geroglifica era 

quindi anch'essa una scrittura mista.
62

 

Il sistema della memoria, inoltre, è omeostatico, ovvero elimina le memorie che 

non hanno più rilievo per il presente, è situazionale piuttosto che astratto: le 

domande di tipo analitico compaiono in uno stadio di alfabetizzazione avanzato e 

la memoria orale funziona in modo assai diverso da come un alfabetizzato possa 

immaginare.  

L'espressione orale inoltre non è mai solo verbale, ma è uno stile di vita “verbo 

motorio”
63

, che coinvolge il corpo intero dell'individuo in ogni attività: ogni 

azione e interazione è retorica. 

Lo studio delle trasformazioni legate al passaggio da una cultura completamente 

ignara dell'uso della scrittura ad una cultura alfabetizzata introduce ad una serie 
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di tappe obbligate, quali l'invenzione della scrittura, la nascita dell'alfabeto 

fonetico greco, e il rapporto tra i Greci e la scrittura nel V secolo a.C., una volta 

che questa è diventata una pratica diffusa. 

Lo studio di Walter Ong si riallaccia inoltre alle ricerche sulla nuova oralità, e 

rende lo studio dei Greci particolarmente attuale. L'oralità secondaria presenta 

somiglianze con la vecchia per la sua mistica partecipatoria, il senso della 

comunità, la concentrazione sul presente e addirittura per l'uso di alcune formule, 

ma essa genera il senso di appartenenza a gruppi molto più ampi; a ciò che 

McLuhan chiama “villaggio universale”.
64

  

Walter J. Ong, pur non facendo esplicito riferimento alle nuove forme di 

comunicazione che crea Internet, sembra anticipare alcune delle caratteristiche 

messe in luce da Pierre Lévy: la struttura della rete, secondo il filosofo francese, 

può essere compresa con la nozione di "universale senza totalità", la quale si 

fonda su di un ordine non gerarchico che riflette la struttura ipertestuale e può 

essere interpretato nella prospettiva di ciascun nodo. 
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1.1.3 LA TRASFORMAZIONE DEL LOGOS DA IMMAGINE A 

SEGNO: SCRITTURA FONETICA ALFABETICA 

 

―L‘alfabeto, da mezzo di riproduzione della lingua attraverso simboli grafici, 

diviene un‘idea platonica verso la quale tutte le forme di scrittura propriamente 

dette devono necessariamente progredire‖
65

.  

Il processo evolutivo di una lingua è strettamente legato alla civiltà e 

progressione di un popolo: un percorso lungo e complesso che ci racconta 

l‘interazione esistente tra una popolazione e la sua lingua che progredirà in 

scrittura. L‘alfabeto è, come sostiene Gaur, il luogo in cui la scrittura dovrà 

necessariamente approdare. 

Senza dubbio la scrittura è stata una delle conquiste più importanti dell'umanità: 

di grande interesse non solo a livello linguistico ma a livello universale. 

Non ci viene spiegato come sia nata la scrittura, ma la si presenta come un dato 

di fatto, come qualcosa che è così e basta. In questo modo però si perde 

l'occasione di descrivere una storia affascinante che ha la capacità di incantare. 

La scrittura assunse un‘importanza fondamentale nelle culture che utilizzarono 

per prime l‘alfabeto, questa condusse lentamente e in maniera graduale ad una 

crescente richiesta di alfabetizzazione.
66

 

Le popolazioni antiche dei Romani e dei Greci, nonostante giunsero 

all‘alfabetizzazione, conservarono una fortissima inclinazione nei confronti 

dell‘ascolto e della parola parlata. 

Proprio per queste culture antiche l‘idea dell‘educazione liberale era la 

formazione dell‘oratore, per l‘appunto l‘abilità oratoria garantiva possibilità di 

crescita culturale e un ruolo di grande importanza all‘interno della società del 

tempo. 
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Non si verificò una decisa affermazione della cultura manoscritta in Occidente, 

neanche durante il medioevo; anche a quell‘epoca infatti l’approccio orale 

mantenne un‘inusitata forza.
67

  

Anche a livello educativo, l‘insegnamento era principalmente orale, gli 

insegnanti organizzavano le proprie lezioni a partire da testi, ma trascrivevano 

queste solo dopo averle presentate oralmente agli studenti. 

L‘abilità di apprendimento si dimostrava a voce, attraverso dispute orali che si 

trasformavano in veri e propri dibattiti altamente organizzati. 

Nel Medioevo invece l‘importanza dei manoscritti superava molto quella delle 

culture antiche, basti pensare che il suo sistema educativo si costruiva sulla base 

di commenti ai testi scritti.  

L‘uomo Medievale, per buona parte del suo processo di apprendimento, 

dipendeva dalla tradizione Greca e Romana, così come dalla Bibbia e utilizzava i 

testi molto più assiduamente di quanto non facessero le precedenti generazioni. 

In quest‘epoca, nacque la figura del “divoratore di libri”, e si sviluppò l‘arte 

della stampa.
68

 

La teoria moderna secondo cui  la parola scritta ha certamente più valore rispetto 

a quella orale, non trova grandi riscontri nel passato. Un tempo le testimonianze 

orali godevano di maggiore credibilità di quelle scritte, poiché potevano essere 

messe in discussione e chi le forniva doveva essere pronto a difenderle, mentre 

non accadeva lo stesso con per i testi scritti. 

Con alcune eccezioni. In ambito giuridico e notarile i documenti scritti venivano 

autenticati non per iscritto, ma attraverso mezzi simbolici. 
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Mentre in Italia i documenti scritti all‘interno del tribunale erano già vigenti, in 

Inghilterra, anche dopo la comparsa del primo “libro del catasto Inglese”
 69

, la 

mentalità orale era ancora molto radicata. 

Nei primi documenti scritti inglesi, riguardanti i trasferimenti di proprietà 

terriera, non troviamo riportata neanche la data. Porre la data avrebbe significato, 

infatti, per lo scriba prendere una posizione religiosa:  far partire la data 

dall’origine del mondo, o dalla nascita di Cristo?
70

 

A quei tempi nell‘Europa occidentale il calendario, l‘orologio, non erano ancora 

presenti e probabilmente la maggior parte della popolazione non sapeva neanche 

in quale anno stava vivendo. 

Il numero astratto sul calendario, che indicava la data, non aveva riscontri nella 

vita reale, forse anche per questo, molti ignoravano anche quando fossero nati. 

 

 

1.2 VERBA VOLANT SCRIPTA MANENT  

1.2.1 ORALITA‘ E SCRITTURA NELLE STORIE DI VITA 

 

―La trascrizione di una storia orale è un passaggio molto difficile: si tratta di 

tradurre una performance in un testo scritto; il flusso della parola vivente viene 

congelato nella permanenza della scrittura‖
71

.  

La trascrizione di una storia orale, sostiene Cavallaro, è assai complessa. Si tratta 

nello specifico di tradurre una parola, che ha movimento e durata nel tempo, e 

congelarla in un testo scritto, che invece è statico e avrà permanenza. 
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Questa questione investe l‘orizzonte più ampio del rapporto tra oralità e scrittura, 

ed è uno dei motivi per cui la trascrizione orale è uno dei punti più controversi e 

delicati nell‘uso delle storie di vita. 

La magia della parola parlante, attraverso la trascrizione, viene indubbiamente 

persa, ed insieme a questa la sua gestualità e la sua efficaci. 

La musicalità della voce, con le sue sonorità e le sue strozzature, dischiude un 

mondo comunicativo in sé, non rappresentante di un Logos che, dissolve il corpo 

della parola nella direzione del senso. 

Attraverso questo passaggio dalla voce alla visione della parola, si perdono 

moltissimi elementi che rendono unica la comunicazione orale, come ad esempio 

il grido, il silenzio, l‘emozione, la mimica facciale. In primo luogo nella 

trascrizione, non si realizza uno scambio, la comunicazione orale, per 

definizione, implica la presenza dell‘altro, ma parlare significa interagire 

scambievolmente, sentire gli altri.
72

 

Le parole trascritte al contrario hanno un ruolo individuale, riproducono l‘ordine 

di un discorso logico, definito da un codice e non interpretabile da una 

situazione. 

L‘affermarsi della scrittura ha corrisposto ad un radicale cambiamento della 

coscienza umana; questo cambiamento è reso possibile da un nuovo sistema 

culturale basato sull‘evidenza dei fatti e organizzato dalla stampa e dalle nuove 

tecnologie. 

Si assiste quindi ad una dolorosa dissoluzione della conoscenza orale interagita 

nelle culture primitive in conoscenza individuale e solipsistica in cui la lettura 

diviene l‘unico strumento valido di conoscenza.
73
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Questa conoscenza porta al privilegiare senza paragoni un unico canale 

percettivo: la vista. Un grande esempio riguarda il passaggio dal rapsodo, che 

racconta la storia con la voce, al tipografo, che la fissa nel piombo.  

Le parole non sono più quindi raccontate né ascoltate, ma lette su una pagina. 

Le storie di vita rappresentano in un certo modo entrambi i mondi, dell‘oralità e 

della scrittura. La storia di vita infatti è principalmente un racconto orale; uno 

scambio di emozioni, gestualità, idiomi, un racconto che si produce tra il 

ricercatore e l‘intervistato. 

Certamente la storia di vita è anche una trascrizione, e questo passaggio risulta 

tuttavia ineliminabile per poter rendere la storia di vita un “oggetto di analisi e 

circolazione culturale‖
 74

. 

Il risultato finale di questa, dipende dal tipo di trascrizione che è possibile 

definire in merito al passaggio dall‘oralità alla scrittura. 

Sono a noi noti tre modelli di trascrizione, quello della rielaborazione, in cui il 

testo del racconto viene completamente rivisitato e riscritto, per poter garantire 

l‘estetica del racconto.  

Il modello dell‘adattamento, in cui il testo orale viene per l‘appunto adattato 

parzialmente, per renderlo comunicabile a mezzo della scrittura.  

Inoltre il modello della trascrizione letterale, il cui tentativo è quello di riprodurre 

il testo orale il più fedelmente possibile, cercando di intromettersi in questo, il 

meno possibile. 

Questi modelli vengono scelti in base agli obiettivi della ricerca. E‘ la stessa 

ricerca in divenire, che suggerisce al ricercatore quale tipo di trascrizione seguire 

con la finalità di far emergere progressivamente e in termini specifici ciò che si 

ritiene significativo e compatibile con le finalità della ricerca.
75
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1.2.2 LA SCRITTURA COME OGGETTO MITOLOGICO, IL  

               RADICAMENTO STORICO. 

 

―La scrittura ha trasformato il mito e la società orale primaria, che viveva in una 

concezione indifferenziata del tempo, in un‘umanità con una consapevolezza 

storica
76

‖,  scrive Walter Ong. 

Per coloro che sono integrati in una società, a cui appartiene un‘ampia 

conoscenza della scrittura, è difficile pensare ad un a cultura orale, in cui il 

passato non viene percepito come una raccolta di informazioni verificabili e 

discusse. 

Senza la scrittura il passato è proprio dominio degli antenati, senza elementi 

riscontrabili, elenchi o documenti. Questi non esistevano, anzi si può arrivare a 

pensare che la scrittura sia nata proprio per questi stessi.  

Tra i più antichi ritrovamenti, della scrittura cuneiforme dei Sumeri, troviamo 

infatti “libri di conti”.
77

 Anche nella Torah riscontriamo la trascrizione di 

elenchi, moduli di pensiero fondamentalmente orali, quelli geografici con 

l‘intento di indicare un percorso. 

In una tradizione orale, le genealogie vengono sviluppate in modo prettamente 

narrativo, sono la memoria di canzoni cantate, e se riportate, al posto di un elenco 

di nomi, troviamo una completa descrizione di “chi” generò “chi”. 
78

 

Questi brani vengono poi percepiti da una cultura orale primaria come 

ricostruzioni di eventi nel tempo, hanno un carattere più oggettivo, e possono 

essere sottoposti ad a verifica. 
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Trascrivendo  dettagliatamente gli elenchi delle regioni, dei clan, dei tipi di venti, 

che si possono riscontrare nei miti orali, in realtà andiamo a deformarne 

l‘esistenza. 

Si può quindi affermare che la funzione dei miti come base dei ricordi, termina 

con l‘avvento della scrittura. Nonostante sia un mutamento delle coscienze a 

portare alla scrittura, questa influirà poi sulle coscienze stesse, trasformandole. 

Con la nascita della scrittura si ha l‘inizio della Storia, mentre l‘uomo della 

società pre-letteraria vedeva il passato con l‘ unica prospettiva del presente, dalla 

cultura storico-letteraria, emerge la distinzione tra passato e presente. 

Il passaggio da mito (prevalentemente orale) a mitologia (trascritto) è il 

passaggio dall‘età feudale, e quindi quella delle monarchie, il cui mito era 

posizionato sullo stesso piano del culto, a l‘età in cui il potere assoluto del 

monarca viene sopraffatto dalla legittimità della legge.  

Si realizza allo stesso modo anche  l‘ininfluenza degli dei sull‘ordine cosmico, e 

questo processo di progressivo allontanamento tra mito e rito ha il suo culmine 

nell‘Ellenismo, quando la mitologia diviene un topos letterario. 
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1.2.3 LA SCRITTURA COME FENOMENO CULTURALE:   

              INTERIORITA‘ DELL‘IDEAZIONE, FISICITA‘ DELLA   

             COSTRUZIONE, SOCIALITA‘ DELLA COMUNICAZIONE                                          

 

"Nessun uomo di senno oserà affidare i suoi pensieri filosofici ai discorsi e per di 

più a discorsi immobili, come è il caso di quelli scritti con lettere."
79

  

 

Platone nella settima lettera ammonì l‘uomo sulla scrittura, egli ribadì che i 

processi conoscitivi si trovano iscritti nelle vicende interiori, che gli uomini 

vivono e di cui partecipano, in una dimensione di condivisione, che è impossibile 

riprodurre con la parola scritta. 

Con la nascita della scrittura si ha uno stravolgimento dei tratti costitutivi del 

logos, rendendosi autonoma, e affermandosi come tramite espressivo letterario e 

filosofico. Ciò significherà molti cambiamenti all‘interno della società. 

Grazie all‘assunzione della parola scritta viene meno la centralità dell‘interiorità 

ed il primato di quelle tonalità dell‘animo umano necessariamente legate ai 

processi conoscitivi, agli avvenimenti umani, e al loro parteciparvi attivamente. 

Con l‘avvento della parola scritta non può più essere avvertito, il significato di 

identificazione stessa, empatica, con il conosciuto; infatti la scrittura separa chi 

conosce da ciò che viene conosciuto, stabilendo così le condizioni per un 

distacco personale. 

Senza dubbio scrivere è in principio un atto motorio, questo è totalmente 

dipendente dallo sviluppo psicomotorio, inoltre implica una discriminazione 

visiva, coordinazione degli apparati visivi e motori e controllo del movimento. 

La scrittura in verità è collegata a molti altri aspetti, principalmente ad aspetti 

propriamente cognitivi, come la conoscenza e la comprensione del suo 
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significato simbolico. Questa per essere comunicabile, deve esprimere dei 

significati socialmente condivisi.  

E‘ quindi possibile affermare che la scrittura è un fenomeno culturale che pone in 

contatto diversi ambiti, quali l‘interiorità dell‘ideazione, la fisicità della 

costruzione, la socialità della comunicazione. 

L‘utilizzo di un sistema di segni è quindi fondamentale per sviluppare funzioni 

mentali superiori, nuove forme di organizzazione mentale, che connettono la 

linea sociale dello sviluppo con la linea naturale dello sviluppo. 

Quindi il linguaggio, che è ritenuto generalmente una facoltà della specie umana, 

si concretizza in una lingua orale e scritta, ovvero in una forma di comunicazione 

propria di un gruppo sociale. 

L‘antropologo britannico, Jack Goody
80

, nelle sue ricerche si è occupato di 

studiare il passaggio dall‘oralità alla scrittura. In particolare egli ―riaffronta il 

discorso di Lord e Parry sul formulario orale nella cultura classica e nelle 

culture emarginate del Novecento e lo accosta alle ricerche di Ruth Finnegan, 

anche lei britannica, sulla poesia orale in Africa e nel Pacifico”
81

. 

Mettendo a confronto il concetto di epica orale degli occidentali e quello degli 

africani, giunge a smentire molti luoghi comuni e a concludere che la nostra idea 

è assolutamente dipendente dalla forte influenza sulla cultura occidentale della 

scrittura. 

Solo la trasformazione da oralità a scrittura ha segnato, secondo Goody, una vera 

cesura, che ha determinato cambiamenti non solo nel modo di pensare, ma anche 

nella fisiologia umana. Infatti, assumendo che  l‘emisfero cerebrale sinistro 

elabori i dati forniti dalla comunicazione orale, mentre il destro sia dedicato alle 

forme non verbali, la prevalenza della comunicazione scritta porta ad un riassetto 

dell‘attività cerebrale. 
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L‘Occidente è stato sempre molto affezionato all‘idea che le opere omeriche 

fossero un esempio di letteratura orale. Le questioni poste da Goody si collocano 

in un preciso momento storico-culturale, durante il quale, in Europa, si attua un 

tentativo di recupero delle forme arcaiche della comunicazione letteraria e delle 

singole lingue volgari, romanze e germaniche, che nascono con una circolazione 

orale e solo più tardi vengono trascritte. In questi 10-15 anni si afferma la 

convinzione che all‘origine della letteratura ci sia una forma di comunicazione 

orale, dalla quale sia nata poi l‘epica, con le sue strutture formulaiche. 

Omero legittimerebbe, dunque, in ultima analisi, le diverse culture occidentali, 

anche quelle germaniche, dal momento che, se la letteratura nasce orale, tutte le 

culture nascono ―pure‖, e sono quindi paragonabili a quella dei greci. 

Il motivo per cui Goody si concentra sul poema epico, in particolare su quello 

omerico, è che esso costituisce la base della letteratura occidentale, ovvero la 

forma di comunicazione per eccellenza, la più sofisticata modalità di 

trasmissione della conoscenza all‘interno della comunità occidentale e non solo. 

Il metodo di studio di Goody si può definire ―etnografico‖: egli cerca di 

contestualizzare i testi di Omero con forme coeve dell‘epica africana, facendo 

dialogare diverse visioni del mondo e portando a dimostrazione delle proprie 

affermazioni dati concreti. 

Goody parla di un processo evolutivo nella storia del passaggio da oralità e 

scrittura e sembra riprendere la tesi ―alfabetocentrica‖ di Havelock. In realtà, 

Goody, nel corso degli anni, modifica e mitiga la posizione di Havelock relativa 

alla preminenza del modello alfabetico, ammettendo esplicitamente che la 

dicotomia oralità/scrittura è «irricevibile». 

In tale prospettiva, le ricerche antropologiche che hanno studiato le implicazioni 

della comunicazione scritta, nell‘evoluzione dei sistemi socioculturali, hanno 

posto un‘enfasi decisa sulla profonda dicotomia tra oralità e scrittura, la Great 

Divide Theory, per cui l‘introduzione del sistema di scrittura alfabetica 

costituisce una variabile indipendente, sufficiente cioè in sé e per sé a influenzare 
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lo sviluppo di una catena di conseguenze che si esplicano sia a livello individuale 

che a livello di gruppo e collettivo. 

Con l‘adozione del sistema di comunicazione alfabetico, come è stato notato dai 

seguaci di questa teoria, cessa di esistere quel meccanismo psicosociale per cui, 

nelle culture pre-letterate, ciò che in un testo orale non conservava più una sua 

funzionalità era soppresso e sostituito, o modificato in tutto o in parte; il testo 

scritto di una cultura alfabeta può avere invece varie redazioni che accrescono 

progressivamente il repertorio culturale del gruppo sociale
82

. 

Il modello della Great Divide Theory, la “teoria dello spartiacque” è senza 

dubbio criticabile. Questa etichetta è stata attribuita alla scuola di Toronto per 

sottolineare il loro determinismo: gli studiosi che ne facevano parte sembravano 

vedere in ogni fenomeno un ―prima‖ e un ―dopo‖ e concentrare la loro attenzione 

sull‘adozione della scrittura, in quanto fenomeno culturale fondamentale
83

. In 

realtà, tale teoria ha radici molto profonde, che affondano addirittura in certe 

posizioni filosofiche ottocentesche, tra cui quella di Hegel.  

Quest‘ultimo parlava, infatti, di una superiorità della scrittura alfabetica, e di 

quella sillabica in particolare. Posizioni simili sono diffuse anche tra gli studiosi 

della storia della scrittura. 

Effettivamente, non è possibile tracciare una linea netta di separazione tra un 

―prima‖ e un ―dopo‖ l‘adozione della scrittura, perché, nei fatti, oralità e scrittura 

continuano a coesistere, influenzandosi reciprocamente. 

Inoltre, l‘avvento della scrittura non può essere l‘unico punto di svolta all‘interno 

del cammino storico di una cultura, e non è detto che un ―cambiamento‖ di 

questo tipo sia per forza una ―evoluzione‖  verso il meglio
84

.  

Dunque, è vero che il modello di Goody può risultare dicotomico e, di fatto, 

l‘importanza delle questioni che egli ha posto non è mai, diminuita. 
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1.3 STORIE DI VITA SCRITTE: LA RIVELAZIONE  DELL‘IDENTITA‘  

                           

―La rivelazione dell'identità quasi mai è realizzata da un proposito intenzionale, 

come se si possedesse un "chi" e si potesse disporne allo stesso modo in cui si 

possiedono le sue qualità e si può disporne. Al contrario è più che probabile che 

il "chi", che appare in modo così chiaro e inconfondibile agli occhi degli altri, 

rimanga nascosto alla persona stessa[…]‖
85

.  

 

Secondo Gadamer la nostra identità ci è nascosta e diventa importante svelarla 

attraverso una ricerca interna di cui noi stessi siamo gli autori. La ricerca 

biografica è appunto volta allo svelamento dell‘identità attraverso il tramite della 

scrittura. 

La coesistenza tra oralità e scrittura di cui si parlava prima è senz‘altro 

determinante anche nelle storia di vita, poiché queste sono il risultato di racconti 

effettuati da un soggetto, che in un secondo momento vengono messi per iscritto. 

Si può dire quindi che contengono in sé sia le caratteristiche proprie dell‘oralità 

sia quelle della scrittura. 

Una storia di vita è una storia che appartiene all‘universo dell‘esperienza 

narrativa. Racconti semplici che mettono in relazione l‘essere umano con un testo 

narrativo.
86

 

Si tratta di una storia che può essere definita tale nel momento in cui viene 

raccontata e prodotta attraverso un atto; infatti questa si definisce durante la 

narrazione, prima è semplicemente una successione di eventi, che può essere 

raccontata solo dalla prospettiva postuma di chi non partecipa a questi. 
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Distinguiamo il termine storia, come contenuto narrativo, sia da racconto, che 

vuole spiegare l‘enunciato o un testo, che da narrazione, atto produttore del 

racconto. 

Questo tipo di narrazione rappresenta quindi la modalità di racconto più efficace 

in virtù della perfetta corrispondenza tra una struttura logica e i principi che 

governano l‘esperienza nelle culture occidentali.
87

 

Sia la storia di vita che l‘esperienza sociale si riuniscono nel valore  

dell‘individuazione, ovvero nella capacità del singolo di mettersi in relazione con 

il gruppo, evitando l‘isolamento,  ma anche l‘uniformarsi lasciando da parte le 

caratteristiche individuali.
88

 

L‘approccio biografico può essere utilizzato per valorizzare aspetti soggettivi di 

una narrazione, oppure quelli oggettivi relativi all‘analisi del contesto. 

In ambito scientifico possono essere prese in considerazione due diverse 

interpretazioni dell‘approccio biografico, di tipo fenomenologico oppure 

psicoanalitico; nel primo caso si ritiene unica realtà conoscibile, il prodotto della 

narrazione dell‘individuo e l‘enfasi di altri sul ruolo dei metodi biografici, come 

supporto agli strumenti di tipo quantitativo. 

Questo orientamento caratterizza la tradizione degli studiosi che utilizzano 

l‘analisi narrativa, secondo cui il linguaggio assume un ruolo fondamentale come 

mezzo di interpretazione e di costruzione della realtà. 

Il linguaggio quindi non è un mezzo utilizzato per conservare e trasmettere la 

narrazione, ma uno strumento attraverso il quale l‘esperienza viene interpretata e 

modificata. 

Si può quindi affermare che la narrazione è un modo attraverso il quale il 

soggetto ordina e attribuisce senso alla propria esperienza. 
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Per effettuare un tipo di interpretazione psicoanalitica, invece, è necessaria una 

raccolta di informazioni il più possibile oggettivabili, che permettano l‘analisi 

congiunta e comparata di diversi casi; inoltre è richiesta l‘effettuazione di una 

serie di interferenze che possano rimandare il caso al sociale. 

In entrambi i casi è evidente il riconoscimento della compresenza nella storia di 

vita di strutture sociali e delle dimensioni individuali.
89

 

Questo tentativo di integrazione è particolarmente evidente in quegli approcci 

teorici che cercano di accostare l‘approccio biografico a quello del corso di vita. 

Il corso di vita rappresenta  “l’insieme dei modelli di vita, graduati per età, nei 

loro ruoli e nelle  istituzioni sociali e soggetti a cambiamento storico”
90

 . 

La prospettiva del corso di vita prende in considerazione sia le traiettorie 

individuali sia le relazioni e le appartenenze. Questo approccio consente di 

connettere le biografie individuali al comportamento collettivo come parte di un 

continuum di mutamento storico. 
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1.3.1 LA COSTRUZIONE-NARRAZIONE DI VITA. 

―La maggior parte se non la totalità dei ricordi autobiografici sono delle 

ricostruzioni e non delle riproduzioni del passato. Queste ricostruzioni 

costituiscono delle interpretazioni che formano delle storie coerenti e spesso 

esaustive. Non si tratta di rappresentazioni totalmente fedeli di eventi reali, in 

quanto i ricordi di tali eventi sono distorti dalle conoscenze anteriori relative al sé 

e dalle variabili contestuali del momento, che ridanno forma al passato nel 

presente." 
91

  

Come affermano Barclay ed Hodges, nello scritto ―La composition de soi dans 

les souvenirs autobiographiques‖ i ricordi autobiografici non sono delle 

riproduzioni del passato e quindi non possiedono rappresentazioni totalmente 

reali, per questo il lavoro del ricercatore, spinge principalmente alla ricostruzione 

della biografia di un soggetto. 

Questo procedimento è necessario per giungere alla conoscenza di notizie 

biografiche, in questo modo si comprende la società in cui vivono i soggetti di 

cui si ricostruisce la storia e quindi si può arrivare a prevedere il comportamento 

presente e futuro di questi.
92

 

La tecnica delle storie di vita che si basa sulla raccolta di biografie scritte è detta 

documentaria. 

Per mettere al lavoro le potenzialità di questa ricerca,le ragioni per scegliere una 

singola storia di vita sono relative alla possibilità di rendere noti fenomeno e 

processi sociali, che altrimenti non potremmo apprezzare; ma anche  in base alla 

sua significatività e  la sua capacità, di generare altre domande. 

Una ricerca qualitativa costruita prendendo come punto di partenza la raccolta di 

storie di vita, non dovrebbe seguire le grammatiche metodologiche del 

campionamento rappresentativo ma dovrebbe essere privilegiata la significatività 

piuttosto che la rappresentatività. 
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L‘approccio biografico mette in atto quindi due possibili strategie di ricerca 

antitetica. Una idiografica e una nomotetica; nel primo caso si tratta di un 

approccio analitico, il cui obiettivo è l‘unicità, la originalità dell‘oggetto di 

studio, cercando di studiare in profondità un fenomeno, mettendone in evidenza i 

tratti che lo contraddistinguono.
93

  

Il secondo tipo di strategia, quella nomotetica, riguarda una ricerca che tenta di 

stabilire enunciati. Il fine è quello di sottrarre alla opinabilità quanti maggiori 

settori di indagine possibile. 

L‘uso delle storie di vita incarna certamente un‘intenzione nomotetica, cercando 

di rendersi strumento d‘analisi autonomo e non ancillare nei confronti di altre 

metodologie più dure e quantitative. 

L‘approccio biografico allo stesso tempo è anche idiografico, esso ricostruisce, 

spiega e interpreta soggetti, storie ed eventi singolari. 

La storia di vita è quindi sia idiografica che nomoteica, eliminando il primo polo, 

non vi è più storia di vita, poiché la si dissolve nel tipo, se altrimenti si elimina il 

tratto nomoteico, non vi è più intenzionalità conoscitiva, e si vanifica la biografia 

come metodo. 

La storia di vita deve essere quindi una mediazione, cercando una sintesi tra i due 

modelli e riconoscendo una comune genesi sociale a quei modelli percettivi e 

simbolici creati dall‘individuo e alle strutture vere e proprie, come ad esempio le 

classi sociali. 

―Lo specifico genere biografico, che ogni narratore, si trova davanti, non è quindi 

nello specifico un modello organico e coerente, ma piuttosto un compromesso 

precario tra i modelli diversi elaborati da ciascun cerchio sociale, cioè da 

ciascuna formazione sociale cui l‘io da in qualche modo capo.‖
94
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Dobbiamo quindi far riferimento alle identità narrate come significatività, in 

modo costante tese tra dimensione individuale e appartenenza collettiva. 

Queste non rappresentano strutture sociali coese e stabili, ma singolarità e 

fratture nei soggetti collettivi che inducono il ricercatore a reinterpretare il 

sociale alla luce di nuove categorie analitiche. 

 

1.3.2 LO SVELAMENTO DI IDENTITA‘ IN-COMPIUTE 

―L'essere è e non può non essere, il non essere non è e non può essere. Non 

costringerai ad esistere ciò che non esiste.‖
95

  

Il problema dell‘identità personale viene trattato anche da Parmenide, attraverso 

il tema del “diventare più vecchi o più giovani restando identici”; analizzando 

questo passo si pone in evidenzia il problema del fattore temporale caratteristico 

dell‘identità. 

Ovvero un ente può mettere a capo una parvenza di identità, solo nel caso in cui 

possieda una “strutturazione della vita”, vale a dire ciò che oggi chiamiamo 

“biografia”. 

Questo concetto di identità ha acquistato una grande importanza nelle scienze 

umane e quindi nelle diverse applicazioni psicoterapeutiche e pedagogiche. Il 

ruolo di identità rispecchia una fase dello sviluppo della condizione umana nei 

paesi industrializzati. 

Per quanto riguarda le scienze umane, l‘identità indica un problema pratico, 

l‘identità è infatti legata alla “fatticità”
96

 di una persona, quindi elementi quali, la 

data di nascita, possono rendere indubbia l‘identità. 
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Con ciò essa viene strappata al settore etico. La questione pratica consiste nel 

fatto che per il soggetto singolo, la sua identità non è mai data, ma affidata come 

compito: l‘identità deve essere realizzata. 

E‘ noto che nel XX secolo, l‘adempimento di tale concetto è quasi irrealizzabile, 

nell‘epoca moderna le persone non sentono più la necessità di interagire  in una 

unità il loro insieme di ruoli. 

In tarda modernità tutti i rapporti di vita divengono riflessivi, e questo riguarda 

anche la formazione dell‘identità.
97

 La costruzione riflessiva dell‘identità 

personale non consiste più nell‘acquisizione della competenza internazionale 

sociale che forma il carattere ma nella produzione, o costruzione di una biografia. 

Si nota quindi una rinuncia all‘identità come qualcosa di indipendente dal tempo, 

che va al di là del tempo. 

Da un punto di vista filosofico il termine “identità”, ha una origine molto 

complessa, deriva dal termine greco ―autos, to auton”, che significa ―stesso‖ e ― 

il medesimo‖. 

In filosofia l‘identità è qualsiasi cosa che rende un‘entità definibile e 

riconoscibile, in quanto possiede un insieme di qualità o di caratteristiche che la 

distingue da altre entità. In altri termini, identità è ciò che rende due cose la 

stessa cosa oppure ciò che le rende differenti. 

E‘ Platone a introdurre l‘identità come problema della prassi, ovvero del 

commercio dell‘uomo con sé, “per il singolo è in questione il compito di essere 

lo stesso e di essere sempre il medesimo”.
98

 

Platone nella sua tesi enuncia che dell‘identità si dovrebbe dire che è fatta per un 

solo dio, mentre l‘esistenza umana è contrassegnata dal principio della non-

identità.  
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Nella vita umana non vi è nulla di identico, nulla di sostanziale, come l‘identità 

del genere nella successione delle generazioni deve essere assicurata dalla 

riproduzione, così accade anche per l‘identità numerica o personale del singolo 

uomo. 

I popoli senza scrittura non possono però essere considerati senza civiltà, né 

appartenenti ad una civiltà inferiore a quelli con la scrittura. Là dove sono 

mancate le guerre, le ingiustizie, le oppressioni, lì è sicuramente esistita la civiltà, 

anche se non vi sono documenti scritti che lo dimostrano. 

D'altra parte la fonte scritta non può essere considerata più autorevole di altre 

fonti. E' uno stereotipo occidentale quello di attribuire alla parola scritta un 

potere magico, un riscontro veramente significativo dei fatti. Tutti sanno che le 

parole possono essere soggette a varie alterazioni, infatti non c'è parola che non 

possa essere strumentalizzata o fraintesa, non c'è fatto che non possa essere 

travisato o addirittura censurato. 

La prassi coincide con la prassi, e la teoria non fa che impoverirla o mistificarla. 

"Dà più gusto fare la rivoluzione che scriverci sopra", disse Lenin. Chi privilegia 

la teoria alla prassi non è affidabile, non è credibile, anche laddove sembra dire la 

verità. La vera coerenza non può essere fra teoria e prassi  ma dovrà essere fra 

prassi e verità.  

La discriminante cioè dovrà passare fra prassi vera e prassi falsa. 

La prassi falsa non sarà solo quella di chi si serve della scrittura per giustificarsi, 

ma anche quella che non è fondata sull'umanesimo. Solo una prassi vera può 

smascherare, in ultima istanza, una prassi falsa. E la verità di una prassi può 

essere dimostrata solo di volta in volta, in itinere e in maniera contestuale, sulla 

base di precise coordinate spazio-temporali. 

Una teoria è tanto più vera quanto più riflette un'esperienza vera, e un'esperienza 

è tanto più vera quanto più è conforme ai bisogni della realtà. Si deve inoltre 

avere la consapevolezza che una teoria messa per iscritto non rispecchia mai la 
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totale complessità della realtà che si vive, meno che mai quella della natura 

umana. 

Una teoria critica sganciata dalla prassi non esiste, non può esistere. Solo la 

prassi può essere critica. Una teoria che ne presumesse di rivelarne la presenza 

sarebbe di per sé falsa, poiché la prassi se è vera di rivela da sé. La prassi è critica 

quando è vera ed è vera quando lo dimostra nei fatti. La teoria viene dopo. E una 

prassi è vera nella misura in cui chi la osserva la giudica in alternativa reale 

all'oppressione esistente. Nessuno può dire della propria prassi che è vera. 

La scrittura formalizza, pietrifica l'individuo, il gruppo cui appartiene, o l'evento 

storico di cui è stato protagonista, cioè non è mai in grado di vedere le cose in 

tutta la loro complessità, se non usa di nuovo la scrittura per ri-scriversi. 

Ciò che si scrive è, eo ipso, vecchio e superato, proprio perché viene scritto, a 

meno che non venga usato come strumento di lavoro per modificare una 

situazione contingente, del presente. 

L'essere umano può comprendere solo le scelte che si compiono nel presente, e 

può farlo, in realtà, solo fino al punto in cui glielo permette la libertà degli altri, 

in quanto nelle questioni di coscienza nessuno può farsi giudice. 

 

1.3.3 IDENTITA‘ CITATE TRA LE RIGHE 

―La moderna ipertrofia della pretesa di giustificazione ottiene a forza 

l‘emancipazione degli uomini da questa pretesa di giustificazione. Per quel che 

concerne l‘identità umana essa provoca l‘evasione nel disinteresse.‖
99

  

Per Marquard, il progetto di una biografia diventa qualcosa di completamente 

diverso da una politica riflessiva, e quindi consapevole di sé, dello stile di vita 

mediante cui viene prodotta. Esso si rivela piuttosto una lotta contro la perdita di 

identità. 

                                                           
99

 Marquard, Identitat, Odo and Kalheinz Stierle, op. cit. p. 694. 



69 
 

La biografia quindi viene vista come una soluzione al problema dell‘identità, in 

maniera indiretta,
100

 limitando in questo modo la biografia a ciò che avviene ad 

una persona e rendendo l‘identità “ non bisognosa di giustificazione”.
101

 

Conosciamo moltissimi documenti biografici nell‘ambito delle scienze storiche, 

analizzando meglio la questione si può dedurre che questo bisogno di biografia 

denota una mancanza di sostanza e di continuità nella vita. 

Attraverso la costruzione di una biografia, l‘individuo cerca di mantenere un 

punto fermo nella totale trasformazione dei rapporti esteriori. 

Questi fattori ci portano a riflettere su come la biografia sia una politica 

riflessiva, consapevole dello stile di vita mediante cui l‘identità viene prodotta, 

che una lotta contro la perdita di identità. 

Se l‘identità personale non fosse importante dal punto di vista sociale, questa 

lotta personale per conquistare un‘identità, non sarebbe più necessaria, ma questo 

significherebbe ammettere l‘inutilità dell‘uomo come persona che agisce 

pensando, moralmente responsabile, e che infine  ricopre un ruolo utile per il 

funzionamento della società. 

Il ricorso alla costruzione dell‘identità attraverso la biografia è un sintomo di 

questa necessità di affermazione, gli elementi biografici di una persona vengono 

ripresi dalla costruzione esterna dell‘identità. 
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CAPITOLO SECONDO 

PARADIGMI DI ADULTITA’: STORIE DI VITA CHE SI EDUCANO 

―Marco Polo immaginava di rispondere (o Kublai immaginava la sua risposta) 

che più si perdeva in quartieri sconosciuti di città lontane, più capiva le altre città 

che aveva attraversato per raggiungere fin là, e ripercorreva le tappe dei suoi 

viaggi, e imparava a conoscere il porto da cui era salpato, e i luoghi familiari 

della sua giovinezza, e i dintorni di casa, e un campiello di Venezia dove correva 

da bambino‖
102

.  

Italo Calvino dà voce alla riflessione interiore di Marco Polo che raccontava al 

Gran Kan i luoghi, le città e le genti incontrate nei suoi viaggi, lungo le regioni 

che appartenevano al grande regno dell‘imperatore. 

Che cos‘è la narrazione autobiografica se non un viaggio dentro di sé, tra passato, 

presente e futuro, popolato di spazi, relazioni, situazioni che ognuno di noi ha 

incontrato, dove più si va avanti nel cammino   più si ritrova e si riscopre ciò che 

ci è appartenuto e quello che siamo stati.  

Quello autobiografico è un viaggio che narriamo a noi stessi o a un interlocutore 

reale o immaginario, dove tutto ciò che di nuovo ci è presentato non può che 

riportarci a noi, alla nostra storia, al nostro modo di guardare e di valutare le 

cose, alla nostra particolare modalità di sentire ed emozionarci. 

Nello studio della ricerca pedagogica, l‘educazione degli adulti è un  tema che 

stimola sempre più partecipazione.  

Per Educazione degli adulti intendiamo riferirci ad un preciso pensiero riflessivo, 

ad un campo del sapere pedagogico, della ricerca, della didattica ed ad una 

corrispondente azione organica, sistematica ed intenzionale per favorire 

nell‘adulto l‘apprendimento di conoscenze, competenze, abilità, capacità che gli 

permettano di sviluppare, in maniera adeguata al contesto in cui vive, il suo 
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potenziale di risorse materiali ed immateriali, tanto da renderlo, autonomo e 

libero nelle scelte personali di vita. 

Una scienza dell‘apprendimento in età adulta che tende a privilegiare un 

obiettivo formativo fondamentale che verte sul concetto di empowerment come 

capacità di offrire ai soggetti il potere di agire nella maniera più adeguata sulla 

propria realizzazione personale, relazionale, professionale, per il proprio 

cambiamento –contrassegnato da processi evolutivi di arretramento e di 

superamento- rispetto ad un determinato contesto.  

E‘ necessario, in quest‘ottica, fare qualche riferimento storico che rivela in nuce 

una particolare concezione di educazione degli adulti. 

Studiosi contemporanei di educazione degli adulti ricordano che filosofi e 

pedagogisti dell‘antichità hanno sempre fatto riferimento ad una educazione -in 

quanto paideia- che coinvolgesse tutti e sempre. Platone, per esempio, nella 

Repubblica prefigurava una città ideale in cui l‘educazione si lega fortemente 

allo sviluppo della società facendo pensare ad una funzione permanente e globale 

dell‘educazione. Anche in mancanza di una tale città, Platone affermava -e non 

solo nella Repubblica, ma anche nel Menone- che la vera educazione si realizza 

all‘interno dell‘uomo prima che all‘esterno e sotto forma di realizzazione 

politica. 

Nel periodo rinascimentale J.A. Comenius (1592-1670) invoca arditamente 

un‘educazione e un‘istruzione che abbraccino tutti gli uomini in modo 

permanente, sostenendo che ―ogni età è destinata all’apprendimento, né sono 

dati agli uomini altri obiettivi nell’apprendere se non nella stessa vita”. 

Ma è con la Rivoluzione francese che ci troviamo di fronte al primo tentativo di 

―pensare‖ in maniera organica all‘educazione degli adulti. Il filosofo e 

pedagogista illuminista Caritat Marchese di Condorcet (1743-1794), nel suo 

Rapport et Projet de décret sur l‘organisation générale del l‘Instruction publique, 

sosteneva che un‘educazione estesa a tutti avrebbe avuto la capacità di cancellare 

ogni forma di disuguaglianza tra gli uomini. Egli pensava ad una istruzione che 
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―non deve abbondare i giovani nel momento in cui escono dalla scuola‖ e deve 

―abbracciare tutte le età giacché non ce n‘è alcuna in cui non sia utile e possibile 

apprendere‖. Numerose, in seguito, saranno le iniziative per realizzare un 

progetto di questo genere. Il filosofo sociale Auguste Comte (1798- 1857) 

arriverà a organizzare dei veri e propri corsi per adulti in diversi punti di Parigi. 

Se nel primo Novecento in Italia l‘obiettivo dell‘Educazione degli adulti è quello 

di offrire stimoli culturali e formazione professionale e dopo la Seconda Guerra 

Mondiale è quello che si esprime attraverso la nascita ―della scuola popolare‖ 

oppure, in seguito, quello dell‘istruzione delle ―centocinquantaore‖ e le scuole 

serali finalizzate al conseguimento di un titolo di studio, si comprende come il 

mutare delle condizioni storiche, economiche e politico-sociali spingono 

l‘educazione degli adulti ad assumere una connotazione sempre più varia ed 

articolata, sino ad esigere una sua ricomprensione all‘interno della riflessione 

pedagogica. Per l‘individuazione di un quadro teorico di riferimento, è, tuttavia 

necessario descrivere alcuni suoi obiettivi fondamentali. Per ordine: quelli di 

alfabetizzazione culturale, di acquisizione e consolidamento di competenze di 

base e di competenze professionali, di opportunità d‘integrazione sociale: un 

primo livello di espressione della sua epistemicità riguarda l‘istruzione e la 

formazione in età adulta. 

L‘educazione degli adulti si configura come diritto conquistato e da conquistare 

di educazione alla formazione per tutta la vita, come strategia e risposta sociale 

nei confronti di un contesto in rapida trasformazione, costituisce un nuovo modo 

di vedere l‘educativo, un‘occasione epistemologica per ripensare ―I campi di 

intervento‖ della Pedagogia come la Pedagogia del lavoro, la Pedagogia delle 

emergenze educative, dell‘educazione permanente, ossia tutti quei campi 

d‘intervento che hanno, dichiaratamente, la necessità di una ri-definizione  

teorica e pragmatica. 

La sua struttura epistemica si definisce anche in rapporto alla sua capacità di 

risposta all‘inadeguatezza del sistema di formazione. La consapevolezza 

maturata è quella di dichiarare l‘obsolescenza di strutture formative che non 
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riescono più a dare a risposta, in maniera adeguata alla domanda di trovare nei 

sistemi di formazione un ―logo‖ dove poter progettare il proprio futuro lavorativo 

in un rapporto organico con il proprio percorso di studio e di emancipazione. 

Come afferma la conferenza di Amburgo (1997), l‘EdA (Educazione degli 

Adulti)  comprende sia l‘istruzione formale e continua, sia ogni apprendimento 

informale, sia la totalità di quegli apprendimenti casuali che una società culturale 

offre, questo significa che è ―l‘Occasione epistemologica‖per ripensare 

l‘educativo: questa sua capacità di considerare sistematicamente tutti i tempi e i  

luoghi dell‘educazione ne fanno una disciplina fortemente generativa di ipotesi e 

orientamenti di ricerca.  

Si rende necessaria la consapevolezza dell‘individuo che mostra  esigenza, 

intento e programmazioni riguardo la propria condizione di  appartenenza, 

posizione nel creato e al confine dei suoi limiti.  

E‘ indispensabile quindi  determinare i paradigmi che interessano l‘età adulta; 

per portare a termine questa indagine, possono essere adottate diverse strategie di 

metodo: una di queste è intraprendere una differenziazione dell‘adulto dalle altre 

età. 

Questo sistema però può risultare deviante, così l‘età adulta infatti rimane una 

categoria a priori rispetto al tempo che definisce il momento del passaggio da 

un‘età all‘altra, ma anche all‘intenzionalità insita nella definizione di adulto.
103

 

In primo luogo è necessario definire se il proposito è quello di dare una 

definizione di uomo naturale o uomo sociale. Con il termine uomo naturale, si 

intende un soggetto interno, che ha rapporti con se stesso e con altri soggetti 

simili; l‘uomo sociale, invece è un oggetto frazionato, rappresentato dalla 

comunità organizzata di uomini, ovvero dalla società.
104
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Al momento il tema è molto più complesso, poiché la persona adulta non risulta 

essere solo spettatrice della propria evoluzione, ma esprime e comprova la 

propria adultità anche attraverso circostanze trans-culturali. 

Il livello di maturità conferito ad un essere adulto, che provenga da ogni 

condizione storica e culturale, attraverso una visione universale, non sarebbe 

altro che un‘immagine riflessa di una maschera adulta.
105

 

Il principale utilizzo delle storie di vita, ha il fine di elaborare approfondimenti su 

questioni riconducibili a categorie marginali o specifiche. Pertanto in modo 

implicito, con questo procedimento siamo in grado di ricomporre lo svolgimento 

delle problematiche che hanno interessato società diverse in diversi periodi o 

epoche. 

Si può affermare che la storia di vita trae la sua origine da un “patto biografico” 

per mezzo del quale l‘interlocutore riporta con discrezione la totalità dei fatti 

riguardanti la propria vita e attinenti a quello che è l‘oggetto di indagine.  

Le storie di vita devono senza dubbio contenere aspetti socio – strutturali, aspetti 

simbolici ed azioni. Non necessariamente tutti in misura simile. 

 

2.1 LO SGUARDO PEDAGOGICO PER SVELARE 

―Quella pedagogica è una conoscenza prettamente umana e quindi da una parte 

limitata e storicamente condizionata, ma aperta a un‘infinità di scoperte come 

ogni altro campo conoscitivo, e dall‘altra con una sua dignità nella capacità non 

solo di dire alcunché intorno all‘uomo e al suo mondo, ma addirittura intrisa di 

una sua potenziale ricchezza veritativa, tanto da ardire almeno a delle 

generalizzazioni se non anche a cogliere un che di universale‖
106

.  
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Franco Larocca spiega così la peculiarità di una scienza molto ampia, la 

pedagogia, utilizzata per giungere all‘elemento pedagogico relativo al singolo, 

basandosi sulla metodologia dell‘esplorazione o delle storie di vita. 

Queste, in ambito delle scienze sociali, permettono la comprensione dei reali 

percorsi formativi degli individui, portando alla scoperta della rilevanza dei 

cosiddetti percorsi paralleli di formazione,
107

 per la costruzione dell‘identità, per 

la definizione dei bisogni e delle aspettative in ambito formativo. 

Lo scopo delle interviste biografiche è la formulazione di un modello 

interpretativo capace di spiegare e comprendere le logiche d‘azione, il 

funzionamento, i processi di cambiamento e di riproduzione del mondo sociale o 

della categoria di situazione oggetto di studio.  

Per raggiungere questo obiettivo, lo sguardo pedagogico si pone alla scoperta di 

frammenti di realtà storico-sociale, il ricercatore si avventura in un territorio che 

considera in gran parte sconosciuto. L‘intenzione è dunque esplorativa, 

dimensione fondamentale di questo modo di fare ricerca, ma anche analitica, 

ovvero tendente all‘individuazione e allo studio degli elementi costitutivi e 

particolari. 

Il ricercatore inizia il suo lavoro partendo da una generica theoretical 

sensitivity
108

 , un‘impostazione generale che gli consente di formulare un insieme 

di domande e di risposte possibili e aperte, da porre al campo di osservazione. 

Attraverso questo primo approccio, si inizia un viaggio conoscitivo, di scoperta. 

Le ipotesi già formulate possono essere modificate, così come si può cambiare la 

direzione di prospettiva di guida. 

Il modello interpretativo finale viene costruito sul campo d‘indagine, poiché 

questo verrà illuminato dai concetti dello schema teorico. 
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Tutto questo è reso possibile da un‘azione conoscitiva, nella quale il racconto e 

l‘ascolto sono finalizzati alla ricostruzione degli universi di senso degli 

intervistati, mentre si costruiscono e si esplicitano nell‘interazione con il 

ricercatore. 

L‘ascolto ripetuto, nei termini dell‘avanzare della raccolta di interviste, nutre una 

rappresentazione mentale dei meccanismi e dei processi che si svolgono nel 

campo di ricerca. Il lavoro procede con il progredire della raccolta delle 

interviste; la raccolta di queste è dunque orientata dall’intenzione di conoscenza 

del ricercatore, con chiara vocazione esplorativa e analitica.
109

 

Con il termine pedagogia si indica la guida o la conduzione del fanciullo, quindi 

l‘educazione. Il pedagogo è colui che esercita tale guida, cioè l‘azione 

educativa.
110

 

Questo vocabolo denota inoltre la peculiarità di possedere una competenza 

specifica nella guida all‘educazione così grande da conquistarsi una particolare 

fiducia da parte di altri. Per questa ragione, quando si parla di pedagogia si 

definisce non solo l‘educazione come dato di fatto, ma si fa riferimento anche ad 

una disciplina che dispone di elementi di natura teorica in direzione scientifica.
111

 

L‘Educazione degli Adulti si colloca e si ridefinisce sulla base di una concezione 

dello sviluppo dell‘individuo come processo dotato di dinamismo e di plasticità 

che dura tutta la vita, ma anche su di una sua ricollocazione nella prospettiva 

della possibilità, necessità, desiderio di apprendere a tutte le età della vita.
112

 

Da questo è derivata una riflessione teorica, uno sviluppo della ricerca di tipo 

interdisciplinare e pluridisciplinare come condizione per la lettura della stessa 

nozione di adulto e di adultità e per la comprensione della nuova qualità 

dell‘educazione e del formare gli adulti.
113
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In relazione a ciò si è sviluppata una maggiore attenzione per gli aspetti 

qualitativi della ricerca come condizione per comprendere ed operare, anche sul 

piano formativo, a partire dalle esperienze e dai vissuti.  

L‘apprendimento derivante dall‘esperienza, ha trovato una quasi naturale 

congruenza con la possibilità di utilizzare i diversi approcci biografici e 

autobiografici sul piano della ricerca e su quello operativo nell‘educazione degli 

adulti. 

 

2.1.1 LE ORIGINI 

―Il concetto di biograficità è una caratteristica essenziale della modernità, e 

implica due aspetti: significa che possiamo ridefinire sempre di nuovo, daccapo, i 

contorni della nostra vita entro gli specifici contesti nei quali dobbiamo spenderla 

e che sperimentiamo questi contesti come modellabili e determinabili‖ 
114

.  

 

Peter Alheit ci presenta così i concetti di biograficità e di strategia biografica che 

fondati empiricamente, devono trovare la loro giustificazione in una teoria della 

soggettività, come condizione della nostra transazione col mondo. C‘è 

soggettività nella misura in cui un individuo ha la possibilità di una presa di 

distanza dalle cose che lo circondano. Il concetto di soggettività individuale ha 

origine insieme al metodo biografico. 

L‘impiego del metodo biografico ha avuto inizio negli anni 20 del Novecento, ad 

opera della cosiddetta ―scuola di Chicago‖ e ha trovato la sua espressione 

canonica nella ricerca di William I. Thomas e Florian Znaniecki.
115

 

Dopo la seconda Guerra Mondiale e fino agli anni ‘60 l‘impiego dei metodi 

qualitativi nella ricerca sociale venne declinando a favore dei metodi quantitativi. 

Dopo gli anni ‗60 i metodi qualitativi, in particolare l'approccio biografico, 
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ritornano in auge e da allora vengono impiegati con una grande consapevolezza 

metodologica e teorica. 

L‘utilizzo delle storie di vita si trasforma in strumento d‘indagine e di 

conoscenza autonoma, in metodologia qualitativa, con un‘autonomia 

epistemologica di sfida scientifica. 

Questo tipo di narrazione racconta vicende che si svolgono nella prassi umana. 

La vita è praxis di rapporti sociali trasformati in struttura psicologica e narrativa. 

Il metodo biografico fa scaturire un‘ingente potenzialità relazionale che 

rivoluziona l‘impostazione tradizionale dell‘analisi epistemologica, come 

l‘interazione tra soggetto e ricercatore che si collocano attivamente nella ricerca e 

sono implicati nel processo riflessivo e metabletico.
116

 

Nel fare storia come ricerca delle ragioni di vicende trascorse e attuali nel 

passato, la narrazione si configura come un non possibile processo trasformativo 

della dimensione autobiografica del progetto quale topos educativo come 

costruttore di un disegno esistenziale.  

Il riconoscimento delle molteplicità di narrazioni possibili, del progetto 

autobiografico e biografico che disegna la forma dell‘anticipazione del passato, 

consiste nella costruzione dinamica del sentimento d'identità. La storicità del 

progetto ha un potere mediatore tra lo spazio e il tempo dell‘esperibilità nella 

tensione dialettica dell‘immaginazione e della simbolizzazione del prevedere, 

progettare e pianificare.
117
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2.1.2 LE TRADIZIONI         

            “Le storie di vita sono e fanno formazione, per un obiettivo autoconoscitivo e 

trasformativo. Ogni biografia o ogni autobiografia è il testo di una vita, il libro 

scritto quotidianamente senza accorgersene, con gli altri, che equivale al tracciato 

che appartiene ad una storia di formazione. L‘esercizio della riflessività che si 

determina nel discutere, non da soli, sulle proprie storie di formazione produce 

pratiche trasformative mediante la variazione dei punti di vista, la presa di 

distanza affettiva, i distacchi dal proprio passato, dal presente, dallo stesso 

futuro.‖
118

  

 

Tutte le storie di vita sono narrazioni che hanno in sé una via formativa, una via 

che, se perseguita, può condurre alla trasformazione di sé. Sia con la narrazione 

scritta o con quella raccolta oralmente dal ricercatore, il soggetto narrante deve 

raccogliere quanto più lo ha segnato, generando situazioni che lo hanno condotto 

ad apprendere qualche cosa di più che prima non sapesse della vita e del mondo. 

Duccio Demetrio sostiene che il racconto di storie di vita attiva un circolo 

virtuoso esistenziale ed ermeneutico che si realizza e costruisce un sistema di 

rilevazione e di svelamento empirico, fondato sulla parola detta, scritta e 

restituita al narratore, la cui storia di formazione prende forma progressivamente 

e dà vita a un processo di auto cognizione.
119

 

Una grande rappresentazione del sapere pedagogico può essere elaborata 

attraverso una rassegna delle ―tradizioni‖, ovvero una raccolta di prodotti 

disciplinari rilevanti come contenuti, teorie e metodologie. E‘ ugualmente 

importante distinguere tra le grandi tradizioni e le tradizioni emergenti.
120
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Tra le grandi tradizioni si ritrova la ricerca filosofica, quella storica, psicologica, 

sociologica e sperimentale. 

Nel gruppo delle tradizioni emergenti invece si fa riferimento a settori di ricerca 

di più recente elaborazione e incidenza, come la ricerca antropologica ed 

etnografica, quella organizzativa, curricolare e comparativa. 

Il metodo biografico è riscontrabile in entrambe queste categorie di tradizioni, in 

quanto viene applicato da diverse scienze, con scopi e finalità differenti.  

Grazie al questionario entriamo nell‘intimo della persona, si arriva a conoscerne 

i pensieri presenti e passati, così come gli stili di vita e le sue tradizioni 

quotidiane. 

 

2.1.3 I PROFILI 

―Le confessioni, le memorie, i ricordi, trovano nella scrittura una loro direzione 

originaria di senso non tanto perché creano la testimonianza partecipabile, quanto 

piuttosto scrivendo, s'imparano delle cose di sé che non era possibile apprendere 

dialogando esclusivamente con se stessi.‖
121

  

La psicologia umana è totalmente cambiata. Non a caso con la scrittura 

individuale essa ha costretto il pensiero a svelarsi, a diventare dialogo e a 

consegnarsi alla decifrazione da parte degli altri. La scrittura anche la più 

monodica è socializzazione.
122

. 

L‘incontro con i momenti della memoria personale è sempre un’occasione 

rivisitata da ciascuno attraverso distinzioni sequenziali. Rievocare, ricordare, 

rimembrare, rammendare, in altre parole cucire insieme le membra nei ricordi 

sparsi produce atti cognitivi di carattere retrospettivo, volti a ricomporre in 

strutture, in figure, in disegni esistenziali l‘intero percorso di vita.  
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Questi quatto movimenti del rimembrare, officiano l‘iniziazione pedagogica alla 

scrittura della propria biografia come tecnologia auto formativa. 

E‘ a questo punto che emergono profili non impressionistici che preludono alla 

vera e propria costruzione autobiografica. E‘ a questo punto che si delinea con 

maggior definizione la vera costruzione autobiografica. 

Sono stati individuati quattro parametri che caratterizzano le operazioni mentali: 

due semplici, tra cui l‘evocazione di cose e l‘evocazione di parole e due 

complesse, tra cui l‘evocazione di relazioni e l‘evocazione di anticipazioni sia 

visivamente che a livello uditivo. Le combinazioni di questi diversi parametri e il 

grado di dominanza dell‘uno o dell‘altro permettono di definire i modelli dei 

profili cognitivi.
123
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2.2 IL DIBATTITO SUGLI APPROCCI AUTOBIOGRAFICI. 

―Non è interessante soltanto la ricchezza obiettiva del materiale biografico 

primario quanto, e soprattutto, la sua pregnanza soggettiva nell‘ambito di una 

comunicazione interpersonale complessa e reciproca tra il narratore e 

l‘osservatore.‖
124

  

Ferrarotti ha rivendicato con forza il ruolo, non marginale, dei materiali 

biografici ai fini della ricerca sociale.  E non di quelli secondari, più facilmente 

accettati e usati da sociologi perché più oggettivi, ma di quelli primari, proprio 

per la loro soggettività intensa. Con questa frase, l‘autore, intende appunto che la 

soggettività del resoconto biografico costituisce una via d‘accesso alla realtà 

sociale.  

L‘approccio autobiografico in pedagogia rientra all‘interno dei percorsi 

metodologici di tipo qualitativo. L‘attenzione di chi si occupa di storie di vita in 

ambito educativo, si sposta così dalla storia al processo con il quale questa si 

ottiene, vale a dire il racconto. In esso è insito il potenziale formativo ed 

euristico: chi si racconta è il formatore e il ricercatore di se stesso.
125

 

L‘approccio iniziale è quello di raccogliere la storia senza interferire nel racconto 

dell‘intervistato. 

Lo scopo delle interviste biografiche è la formulazione di un modello 

interpretativo capace di spiegare e comprendere le logiche di azione, il 

funzionamento, i processi di cambiamento, di produzione e di riproduzione del 

mondo sociale o della categoria di situazione oggetto di studio. E‘ evidente che 

l‘approccio biografico può essere applicato in contesti plurimi e con finalità assai 

diverse. 
126
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L‘approccio biografico presenta una pluralità di terreni applicativi, la pratica 

delle storie di vita ha assunto una grande rilevanza nella ricerca qualitativa anche 

in ambito formativo.  

La congiunzione tra ricostruzione biografica e attitudini, predisposizioni o più 

complessivamente nuove competenze per le professioni che si esprimono 

nell‘ambito della formazione degli adulti, rileva la dimensione qualitativa della 

ricerca. Potrebbe essere considerata anche come l‘espressione empirica della 

profonda crisi d'identità professionale che investe gran parte di coloro che sono 

impegnati nell‘educazione e formazione di adulti.
127

 

In questo caso le storie di vita si sono presentate come vie della ricerca empirica 

la cui finalità riguardava specifici obiettivi ―conoscitivi‖, la verifica d'ipotesi, la 

comprensione di problemi e situazioni specifiche anche in funzione d'interventi 

successivi.
128

 

Per esprimere il concetto dell‘uso dell‘intervista è necessario definire alcuni 

principi di base che possono essere concepiti come sotto – fasi della ricerca. Il 

primo importante aspetto è individuare il motivo per cui la ricerca è condotta in 

base alle caratteristiche individuali, conosciute o presunte. 

Posto che l‘intervista biografica abbia un ruolo molto importante finalizzato a un 

intervento educativo, e giacché bisogna porre attenzione sui processi di 

attribuzione di significato, e che l‘individuo in questione deve diventare il nostro 

interlocutore, è chiaro che bisognerà ripartire dall‘interno. 

Il metodo dell‘intervista biografica è utilizzato quindi per il ruolo centrale che 

svolge nella ricerca sociale, il materiale biografico ha un ruolo fondamentale 

giustificato dalla sua soggettività esplosiva. 

Si può trovare riscontro dell‘intervista biografica in letteratura sotto diverse 

etichette: infatti si parla spesso d‘intervista in profondità, motivazionale, 
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focalizzata, discorsiva, ermeneutica, non-standard, non-strutturata, non-direttiva, 

qualitativa, libera, biografica, narrativa, racconto di vita, storia di vita.
129

 

Il fatto che l‘intervista sia un racconto, è riscontrabile già dal nome, ma si tratta 

di un‘intervista pensata per la ricerca sociale. 

Le prime indagini effettuate utilizzando la tecnica delle storie di vita risalgono 

agli anni ‘20 – ‗30 e sono frutto del lavoro di ricerca della Scuola di Chicago
130

, 

ma bisogna far riferimento anche all‘analisi della Conversazione, alla 

Sociolinguistica, al Pragmatismo e Interazionismo Simbolico e 

all‘Etnometodologia.
131

 

Queste fonti teoriche hanno ispirato un vasto numero di sociologi in Germania, i 

quali hanno sviluppato diverse modalità di analisi biografica. 

Accanto al lavoro di questi ricercatori, vi è un altro approccio interpretativo 

rilevante in Germania, la cui ―ermeneutica oggettiva‖ costituisce un‘elaborazione 

di quello ―strutturalismo genetico‖ che ha le sue radici in Piaget e nel 

pragmatismo nordamericano. 

Il legame con la tradizione teoretica dell‘America settentrionale e dell‘Europa 

Occidentale non è un fenomeno recente; i retroterra dell‘approccio qualitativo 

interpretativo non sono legati all‘ermeneutica soggettiva delle ―Scienze dello 

Spirito‖, ma devono la loro peculiarità a una storia d‘importazione, esportazione 

e re-importazione di pensiero, tra prima e dopo la seconda Guerra Mondiale. 

E‘ rilevante come le storie di vita, oltre alla valenza metodologica che ne avrebbe 

motivato il sorgere, siano nate anche come reazione e opposizione alle tecniche 

quantitative, in particolar modo ai sondaggi d‘opinione che in quell‘epoca 

iniziavano ad affermarsi in America.
132
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Queste furono inizialmente utilizzate con una doppia valenza, sia come tecnica 

complementare d‘indagini -in primis per vari motivi, non necessariamente 

scientifici, con il fine di ampliare informazioni di tipo quantitativo con 

approfondimenti qualitativi- ma anche come tecnica autonoma dotata di diversi 

punti di forza, che le conferiscono una dignità svincolata da qualsiasi forma di 

asservimento ad altre tecniche. 

Il ricorso alle storie di vita consente all‘intervistato un ulteriore grado di libertà 

nella modalità di espressione e di riproduzione della propria vita, quindi di 

partecipazione alla produzione del dato.
133

 

Il soggetto, quindi, com‘è espresso anche dalla psicologia narrativa, si forma da 

solo ricostruendo episodi della sua vita e dotandoli di significato. Il momento 

auto-interpretativo della ricerca viene ad avere un‘importanza maggiore di quello 

esplicativo. 

L‘oggetto della ricerca autobiografica è la conoscenza di sé, che può avvenire in 

solitudine mediante strumenti ricognitivi individuali o che può essere favorita 

dalla relazione dialogica, attraverso strumenti ricognitivi duali o di gruppo. In 

particolare il colloquio, se ben condotto, si rivela uno strumento molto efficace in 

progetti educativi e di ricerca rivolti alla raccolta di storie di vita in ambito 

professionale, comunitario o multiculturale.
134

 

Chi conduce il colloquio o chi pone le domande, si trova in una posizione di 

potere sull‘altro; di conseguenza nell‘approccio autobiografico dovrebbe tendere 

a una relazione simmetrica e fare in modo che l‘altro diventi l‘attore protagonista 

della storia narrata, giocando al meglio il ruolo di regista. 

“La ricognizione biografica, pertanto, stimola i soggetti a guardarsi prendendo 

le distanze da se stessi, imparando a diventare oggetti, essi stessi per se stessi, di 

ricerca e di un rinnovato rapporto con la propria storia”.
135
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La mente del ricercatore qualitativo dovrebbe tendere a realizzare un equilibrio 

dinamico tra emisfero sinistro e destro. Parimenti, nell‘individuazione di 

ricorrenze individuali o collettive, oltre ad un approccio qualitativo, è utile 

accogliere quello quantitativo, che permetta di monitorare le frequenze e di 

misurare le tipologie rintracciate.
136

 

L‘utilizzo della tecnica descrittiva dell‘intervista non è riservato alla sola ricerca 

qualitativa, costituisce il discrimine fra ricerca qualitativa e ricerca quantitativa in 

campo pedagogico, in cui la ricerca quantitativa è spesso accomunata alla 

sperimentazione.
137

 

La ricerca tende a essere presentata come un momento qualitativo che 

caratterizza per lo più la fase iniziale, esplorativa, propedeutica a una 

sperimentazione di tipo quantitativo. 

 

2.2.1 MODELLI  FUTURISTICI DELLA RICERCA QUALITATIVA 

―Ciò che caratterizza la ricerca qualitativa è una particolare attenzione a non 

cadere in quella forma di realismo ingenuo che tende a scambiare i numeri per la 

realtà‖
138

 , scrive Gherardi. 

In tempi moderni sono state prospettate nuove soluzioni analitiche a livello 

qualitativo. Grazie ad alcuni pionieri pedagogici, oggi disponiamo di molte 

alternative alla classica somministrazione del questionario, e riusciamo a 

produrre lettere piuttosto raffinate a livello di “analisi del discorso”, di 

prossemica, di sequenza nell‘ordine di prendere la parola, di analisi 

conversazionale e così via.
139
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L‘applicazione completa di anche uno solo di questi metodi operativi richiede un 

impegno sovente impari e soprattutto non in linea con le esigenze della ricerca 

empirica. 

Si pensa a un approccio qualitativo mirato, quindi finalizzato a trovare risposte 

ad alcuni interrogativi di fondo, attraverso interviste semi-strutturate basate su 

poche ma decisive questioni. 

Se guardiamo al futuro dei metodi qualitativi, possiamo individuare almeno 

quattro direzioni cui questo può puntare: a una maggiore formalizzazione dei 

metodi; allo sviluppo dell‘analisi dei dati; al matrimonio tra computer e ricerca 

qualitativa e, infine, alla necessità dei metodi qualitativi in una società 

multiculturale.
140

 

Per quanto riguarda la maggiore formalizzazione, si può notare che i principali 

elementi di evoluzione e di diffusione della ricerca qualitativa sono stati la sua 

istituzionalizzazione e la nascita di una copiosa manualistica. Questa tendenza è 

in crescita, sta prendendo nuove strade e costruendo un differente linguaggio 

dell‘approccio qualitativo attraverso proposte per migliorare l‘attendibilità degli 

strumenti, la validità dei risultati delle ricerche qualitative, le indicazioni per 

costruire campioni adeguati e le istruzioni per raccogliere sistematicamente le 

note etnografiche. 

Questi sono tutti ambiti in cui si sta introducendo una maggior formalizzazione, 

la quale se preservata dagli eccessi della matematizzazione delle scienze sociali 

può coniugarsi con un metodo riflessivo. 

Fino a qualche anno fa i metodi quantitativi erano noti per essere fortemente 

sviluppati sul versante dell‘analisi dei dati, mentre i metodi qualitativi 

mostravano grande esperienza sul versante della raccolta degli stessi. Oggi le 
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cose sono cambiate, negli anni novanta si è passati a porre l‘analisi dei dati come 

problema centrale e non più eludibile. 
141

 

L‘attenzione all‘analisi dei dati ha già prodotto interessanti procedure per il 

controllo delle ipotesi. 

Per quanto riguardo il futuro matrimonio tra computer e ricerca qualitativa, 

sarebbe un ossimoro, tanto siamo abituati a pensare il calcolatore come il 

supporto naturale delle analisi statistiche; eppure recentemente è sbocciato 

l‘amore tra i due: esistono infatti decine di programmi informatici nati 

inizialmente per analizzare sia documenti sia testi verbali, che si sono poi 

sviluppati anche nell‘analisi di audiovisivi e testi musicali.
142

 

 

2.2.2 PRATICHE FORMATIVE 

―La valorizzazione del soggetto e della cultura di cui è portatore è un elemento 

essenziale per comprendere in profondità il senso di un sistema organizzativo 

basato sulla conoscenza; infatti, solo predisponendo sistemi formativi volti ad 

alimentare e a trasferire le conoscenze dei singoli si può giungere ad arricchire il 

patrimonio intellettuale delle organizzazioni‖.
143

  

Le pratiche formative che tratta Fausta Sabatano arricchiscono il patrimonio 

intellettuale attraverso una ristrutturazione che coinvolge più ambiti, come quello 

esperienziale e culturale; l‘addestramento tende a trasferire sia attraverso 

strumenti didattici sia attraverso l‘esperienza operativa (learning by doing) abilità 

già definite e controllabili, mentre la formazione tende a sviluppare capacità di 

dominare situazioni nuove e di creare nuove abilità. 

Le pratiche formative in questo periodo più diffuse non consentono una 

valorizzazione dell‘identità cognitiva dei singoli soggetti, avendo generalmente 
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come obiettivo l‘omologazione di questi ultimi a processi conoscitivi 

standardizzati; il successo delle pratiche formative è strettamente connesso a 

un‘attenta analisi socio-economico e culturale, che consenta di individuare i reali 

bisogni formativi espressi non solo dai sistemi, ma dai singoli soggetti che creano  

quel sistema.
144

 

Affinché l‘organizzazione possa giungere a manifestare una propria cultura, è 

fondamentale dare attenzione e spazi di espressione all‘individuo e alle sue 

caratteristiche riconosciute oggi come valori professionali emergenti. 

In tal senso, asse portante del processo formativo diviene la mediazione 

pedagogica tra il soggetto che apprende, e quindi le risorse cognitive che nel 

tempo ha accumulato, e i contenuti professionali e culturali da apprendere. 

 

2.3 AUTOBIOGRAFIA COME GENERE LETTERARIO 

―La narrazione autobiografica non è altro che un viaggio all‘interno di sé, tra 

passato, presente e futuro, in cui ritrovare relazioni, situazioni e spazi vissuti, 

procedendo sempre più in profondità nella relazione per riscoprire, ciò che 

abbiamo posseduto e quello che siamo stati‖
145

.  

L‘oggetto della ricerca autobiografica  è la conoscenza di sé, che può avvenire in 

solitudine, mediante strumenti ricognitivi individuali o  essere favorita dalla 

relazione dialogica. 

Quello autobiografico, è un viaggio che riferiamo a noi stessi, attraverso 

l‘utilizzo di un interlocutore reale o immaginario, in cui tutto ciò che ci è 

presentato ha la funzione di riportarci a noi, alla nostra storia, per guardare e 

valutare le cose, per emozionarci.
146
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Ogni volta che sviluppiamo una narrazione con noi stessi, con gli altri,  con le 

questioni importanti della nostra vita, intorno alla quale si struttura la nostra 

autobiografia, prende forma dall‘interno una narrazione che già esiste, e che 

come tale è stata resa processualmente ed evolutivamente realizzabile.
147

 

L‘autobiografia può essere definita un genere letterario autonomo, per il quale si 

richiede un‘analisi particolare, con impegno nell‘abbattere la compattezza e il 

manifesto legame dell‘io autobiografico.
148

 

Gli scienziati sociali, sono piuttosto interessati a desumere dalle fonti 

autobiografiche le notizie concernenti il contesto, mentre la questione di 

coniugare soggettivo e oggettivo, di muoversi tra psicologia e storia, di cogliere i 

modi di pensare a sé secondo modelli venuti da altri, rimane da risolvere anche 

dal loro punto di vista; poiché l‘autobiografia è una storia segnata 

dall‘individualità e dalla generalità allo stesso tempo. 

Il genere autobiografico acquista rilievo e conosce una grande diffusione 

principalmente nel corso del XVIII secolo, ma è nella tradizione letteraria latina e 

cristiana che l‘autobiografia fonda le proprie radici; infatti, sono le Confessioni di 

Sant’Agostino
149

 il primo grande modello di racconto autobiografico. Nell‘opera 

del vescovo, la narrazione autobiografica è legata a una funzione eminentemente 

religiosa, poiché il racconto personale si risolve in una ricostruzione della 

crescita morale dell‘individuo, esemplare per ogni uomo. 

Con l‘età umanistica iniziano a essere diffuse forme di scrittura autobiografica 

unite a esperienze intellettuali eccezionali, per esempio quelle di Francesco 

Petrarca, narrata nella raccolta di epistole Familiares e nel Secretum.
150

   

Queste potevano anche essere legate alla tradizione delle famiglie mercantili, 

quindi alla stesura dei libri dei ricordi, oppure all‘attività degli artisti figurativi, 
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che nei loro scritti autobiografici raccolgono riflessioni di carattere tecnico, 

appunti di lavoro, note sui rapporti con i committenti. 
151

 

Un grande esempio ne è la Vita di Benvenuto Cellini
152

, scoperta e pubblicata nel 

corso del XVII secolo. 

Il moderno accrescimento e l‘affermazione di questo genere letterario sono 

strettamente correlati all‘affermarsi di una nuova tipologia di curiosità per la vita 

individuale, nella quale gli eventi, i fatti e le situazioni di un mondo in continua 

trasformazione paiono diffondersi. 

Riguardo la letteratura italiana, le prime autobiografie settecentesche si 

presentano come ambiziose giustificazioni dell‘impegno culturale individuale. 

Nel corso del secolo dell‘illuminismo, il racconto delle vicende intellettuali 

s‘intreccia con una più accurata attenzione ai particolari della vita sociale 

contemporanea. 

Nasce una nuova curiosità per le avventure, che modificano la personalità 

dell‘individuo. In questo caso possiamo far riferimento all‘opera autobiografica 

di Giacomo Casanova, come le Vite scritte da Giorgio Vasari, per descrivere le 

personalità di eccelse figure dell‘arte e della pittura, un‘autobiografia 

fondamentale nella storia della letteratura italiana. 

Questo genere continua a svilupparsi, trasformandosi in indagine approfondita 

delle contraddizioni della personalità e in analisi interiore, sulla scorta di una 

nuova aspirazione alla sincerità e all‘autenticità di chiara matrice romantica. 

Il modello di Jean-Jacques Rousseau s‘impone in tutta Europa, con le sue 

Confessions
153

,iniziate nel 1764 e pubblicate postume in due parti, nel 1782 e nel 

1789. Le confessioni di Rousseau sono fondate sulla centralità dell‘io e sul 

recupero memoriale. Da questo momento ci sarà tutta una produzione 
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autobiografica basata sulla ricostruzione del passato individuale, sul recupero 

dell‘infanzia e sul tema della memoria.
154

 

Dal Novecento la tradizione autobiografica inizia a fondersi con la forma 

romanzesca, l‘esperienza individuale si dissolve nella finzione, dando origine a 

quello che si suole definire romanzo autobiografico. 

 

 2.3.1 UN METODO DI RICERCA SOCIALE 

―Sono tre i casi in cui vale la pena che si scriva un‘autobiografia: se l‘autore è un 

uomo di grande successo; se, per la posizione che occupa, è stato in contatto con 

molte persone o con avvenimenti importanti; oppure se per circostanze a lui 

esterne può essere considerato un caso rappresentativo di una situazione o di un 

processo di qualche interesse. Le biografie dell‘ultimo tipo sono da tempo uno 

strumento della ricerca sociale.‖
155

 P. F. Lazarsfeld
156

 

L‘approccio biografico può essere inquadrato nell‘ambito delle metodologie 

qualitative di ricerca sociale, come metodo da utilizzare per l‘indagine sui 

bisogni formativi del gruppo sociale cui si rivolge. 

Qualunque sia l‘ambito sociale in cui stiamo operando, questo è un approccio che 

permette di andare al di là delle informazioni che si ottengono con i questionari, 

per capire i percorsi effettivi delle persone, che spesso differiscono da ciò che 

appare mediamente e dalle tipologie che all‘interno dei questionari costruiamo. 

La questione importante che fa della ricerca autobiografia supporto o tecnica del 

metodo di ricerca sociale, risiede nel considerare rilevante non solo la ricchezza 

obiettiva del materiale in questione, ma principalmente la sua pregnanza 
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soggettiva nell‘ambito di una comunicazione interpersonale complessa e 

reciproca tra il narratore e l‘osservatore.
157

 

 

2.3.2 UN METODO DI RICERCA ANTROPOLOGICO-LINGUISTICA 

―La comunicazione non è un mero strumento per scambiare grafemi e fonemi, 

cioè segni e suoni convenzionali e, soprattutto, non è solo virtuosismo mediatico 

e virtualità oleografica priva di significati antropologici. La comunicazione è alla 

base della stessa condizione umana, è il riscatto della natura – oggetto; è 

attraverso di essa che l‘uomo ha dato soggettività a tutta la natura e non solo a se 

stesso‖ .
158

 

Per Bruno Schettini, la comunicazione è alla base della stessa condizione umana, 

ovvero è la strategia dell‘uomo per progredire nel suo cammino di 

umanizzazione. La lingua scritta e parlata è alla base di tutte le competenze 

personali intrapersonali e interpersonali per relazionarsi con se stessi e con i 

propri simili  e contribuire consapevolmente alla crescita della vita individuale e 

sociale.
 159

 

L‘antropologia del linguaggio è lo studio del parlare e della lingua nel contesto 

antropologico. È spesso definita anche etnolinguistica, questa scienza studia le 

relazioni tra lingua e cultura e il modo in cui diversi gruppi etnici concepiscono il 

mondo.
160

 

Il metodo autobiografico rappresenta la ricomposizione della propria vita e della 

propria storia formativa, quindi anche di quelle relazioni che hanno contribuito 

alla costruzione della dimensione identitaria del soggetto, composta d‘identità 

dinamiche e plurali. 
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La metodologia autobiografica è una vera e propria formazione, che permette di 

sviluppare conoscenze e competenze su qualcosa, mira a sviluppare conoscenza 

di sé. 

Per questa ragione oggi è una tecnica sempre più applicata nei percorsi di 

formazione formale o non formale, nell‘ambito di contesti educativi che 

differiscono per utenza, finalità e struttura. 

Per questo il metodo autobiografico è utilizzato anche in contesto antropologico 

linguistico, con lo scopo di sviluppare caratteristiche comunicative. Per l‘adulto 

raccontarsi è l‘occasione di scoprire di avere una storia, di chiarirla a se stesso e 

riapprendere le ragioni del proprio percorso personale o professionale, dei propri 

successi o insuccessi. Attraverso la costruzione della propria storia personale e 

quindi la comunicazione scritta o orale di questa, si migliorano, o si realizzano 

quelle che sono le proprie capacità linguistiche.  

Questo processo di ricostruzione può provocare sofferenza e fatica personale e 

umana poiché pone a nudo delle domande irrisolte o magari delle scelte non 

ancora compiute. 

Tutta questa fatica porta al raggiungimento di quello che, in termini di 

educazione della persona, è l‘obiettivo caro alla pedagogia. 
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2.3.3 UN METODO DI RICERCA PSICOLOGICO 

―Un narratore, qui ed ora, si assume il compito di descrivere il procedere di un 

protagonista, che si dà il caso abbia il suo stesso nome, in un altro luogo ed in un 

altro tempo. Deve per convenzione condurlo dal presente al passato in modo tale 

che protagonista e narratore si fondano‖
161

.  

Lo psicologo Bruner
162

 afferma che  il metodo autobiografico  può essere scelto 

come attività di accompagnamento psicologico, come percorso indicato per 

ritrovare nella propria memoria tempi, spazi ed eventi legati alla vita.  

La narrazione porta alla realizzazione dei successivi sviluppi del momento attuale 

di vita, aiutando a rinnovare il rapporto con se stessi e con gli altri, attraverso 

forme intimistiche di conoscenza: il desiderio, la paura, il mistero, il dolore.
163

 

Il racconto di sé in un gruppo di narrazione autobiografica, coincide con il tempo 

per sé, quindi con un determinato periodo che il singolo dedica a se stesso, non 

vincolato da richieste esterne, con l‘unico obiettivo di acquisire maggiore 

consapevolezza sulla propria condizione
164

. 

In psicologia lo sperimentalismo scientifico non ha dato la giusta importanza a 

un aspetto fondamentale dei fenomeni umani: la capacità dell‘individuo di 

produrre azioni in conformità con sistemi e regole, frutto dell‘appartenenza a una 

cultura di riferimento. 

L‘autobiografia per questo è considerata un vero e proprio metodo educativo, 

capace di procurare risultati in termini di recupero, cambiamento e nuova 

progettualità. 

Il metodo autobiografico ha anche una funzione auto-formativa che ciascuno, da 

solo o con l‘aiuto di un educatore, può sperimentare in prima persona, auto-
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correggendosi, auto-valutandosi, scoprendo potenzialità narrative prima 

sconosciute e rivelando così le sue doti nascoste. 

 

2.4 IL VALORE EDUCATIVO DEL METODO AUTOBIOGRAFICO 

RICONOSCERE L‘ESISTENZA AL SUO INTERNO di: 

 

EPISTEMOLOGIE,  

ATTENZIONI DISCIPLINARI,  

PROSPETTIVE EDUCATIVE  

 

―Conosci te stesso e conoscerai l‘universo e gli dei‖ afferma Socrate. 

Dall‘antica Grecia ad oggi, il racconto autobiografico è stato motivo di 

conoscenza di sé e di auto-riflessione. Basti pensare alla maieutica di Socrate, 

che si rifà al precetto delfico riportato nella frase citata. 

Nel corso dei secoli si assiste all‘evolversi di questo concetto e del pensiero di 

soggettività: se nei tempi moderni l‘individuo si fortifica figurandosi come 

artefice del proprio destino, allo stesso tempo il soggetto si indebolisce, 

scoprendo e mettendo in evidenza i propri limiti psichici e sociali.
165

 

La cultura filosofica e psicologica del Novecento, si interroga sulla  questione 

della crisi del soggetto alla ricerca di senso e di identità, fornendo alcune risposte 

che vengono successivamente recepite in ambito pedagogico. 

L‘approccio autobiografico nell‘ambito delle scienze dell‘educazione, diviene 

strumento di ricerca qualitativa; questo si basa sulla soggettività, intesa come 

unicità e specificità. La formazione derivante dalle esperienze di vita è alla base 

del processo formativo.
166
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 L‘auto-riflessione biografica è una modalità di apprendimento dall‘autobiografia 

che permette di riscoprire se stessi tramite l‘analisi di aspetti dell‘esperienza 

troppo spesso relegati all‘oblio.  

Questa pratica costituisce un mezzo di riflessione e conoscenza riguardo se stessi 

e  aiuta nella ricostruzione della personale identità e nella ricerca dei diversi sé 

del passato
167

  grazie ad un consapevole ritorno interiore e autoriflessivo, tramite 

la narrazione di sé, con la possibilità di attribuire significato anche al presente, di 

esplicitare connessioni e rimandi del testo di una vita, per riformulare un progetto 

di sé. 

Il passato personale del soggetto è spesso frammentario e discontinuo, questo 

causa la necessità di armonizzare la molteplicità dei diversi tempi di vita. 

 

2.4.1 EPISTEMOLOGIE 

―Il sapere autobiografico è caratterizzato da un intreccio normativo che crea e 

utilizza simultaneamente sistemi di concettualizzazioni di valori, origini e radici 

esperienziali delle personali conoscenze e parti delle identità cognitive‖
168

.  

La riflessione epistemologica sul proprio operato e studio, basata sul paradigma 

della complessità, valorizza e scopre il rapporto con il sapere, costruito 

all‘interno del progetto autobiografico. Questo sapere è costituito dal prodotto 

dell‘esperienza con le cose e dalla relazione con noi stessi.
169

 

La svolta epistemologica prevede la visione del sapere come un tutto che integra 

sistemi e livelli di conoscenza prima ritenuti delimitati da una metodologia 

parcellizzante e iper semplificante. 
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L‘autobiografia, come metodo e percorso di conoscenza e pratica attiva, 

attraversa e unisce tutti i campi del sapere che hanno come punto focale il 

vivente. 

Un modello alternativo e concreto di conoscenza, di ricerca e formazione, perché 

non esiste un modello senza una dinamica epistemologica portatrice di una 

irriducibile complessità, specie relativa alla ricerca legata alle storie di vita. 

 

2.4.2 ATTENZIONI DISCIPLINARI 

―Introdurre il metodo biografico a scuola significa dunque considerare la 

memoria personale e il racconto autobiografico quali veicoli privilegiati per la 

conoscenza del sé, per la progressiva costruzione della propria identità e per 

l‘auto-proiezione nell‘avvenire, all‘insegna della valorizzazione della propria 

storia e di quelle degli altri‖
170

.  

Il valore formativo del metodo autobiografico, scrive Ilaria Moroni,  viene 

riconosciuto anche a livello didattico. Tuttavia si assiste ad una formazione 

autobiografica consapevole e approfondita solo laddove si fa riferimento a teorie 

e pratiche elaborate all‘interno di uno specifico filone pedagogico. 

A partire dagli anni Novanta, alcuni studiosi di educazione degli adulti fanno 

tesoro di considerazioni ed esperienze già maturate a livello sociale dal metodo 

autobiografico e allo stesso tempo rielaborano riflessioni e atteggiamenti 

riconducibili ad alcune correnti scientifiche e culturali.
171

 

Le finalità didattiche del metodo autobiografico consistono nella messa in luce di 

stili, codici, funzioni comunicative, norme e regole di interazione per imparare a 

pensare: sperimentare il piacere e l‘emozione di questa attività liberatoria, 

riabilitando la facoltà di pensiero, nell‘attribuzione di senso e significato alla 

realtà, stimolando il potenziale cognitivo del soggetto specifico in questione. 
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Lo stile educativo del formatore autobiografico è caratterizzato principalmente 

dalla capacità di ascolto, dall‘attività dialogica, evitando l‘univocità 

dell‘interrelazione comunicativa, ma anche dalla facoltà e dalla predisposizione a 

domandare e problematizzare per ottenere l‘interscambio dialogico proficuo nel 

confronto di diversità intersoggettive.
172

 

 

2.4.3 PROSPETTIVE EDUCATIVE 

―La centralità del metodo autobiografico, non deve indurre a vedere le attività 

autobiografiche come ripiegamenti narcisistici, autoreferenziali ed egoistici. Un 

progetto educativo che stimola a riflettere su se stessi, favorisce il senso di 

responsabilità e consente di riscoprire il valore delle relazioni umane‖
173

, scrive 

Bruner. 

 Poiché gli altri sono sempre presenti nella vita di ciascuno e sono parte 

integrante della stessa persona, accogliendo la concezione distributiva del sé, 

grazie a coloro che hanno percorso con noi un tratto di strada possiamo ricordare 

momenti della nostra vita che credevamo dimenticati.
 174

 

La riflessione su di sé comporta quindi la riflessione sui legami che ognuno ha 

intrattenuto, così come la ricerca della propria identità passa attraverso le 

identificazioni e le differenziazioni rispetto all‘altro da sé.
175

 

A questo proposito si parla di un‘educazione all‘egotismo solidale, cioè 

all‘interiorizzazione delle esperienze e delle conoscenze, all‘individualità come 

capacità di imparare a star bene da soli e quindi con gli altri, lavorando sulle 

proprie risorse interne, meditando sulle proprie scelte, sul proprio modo di sentire 

e vedere il mondo.
176
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Sono molte le prospettive educative del metodo autobiografico: oltre 

all‘educazione affettiva, quella meta-cognitiva, maieutica, circolare e  

orientativa. 
177

 

In ambito formativo, dagli anni Novanta sono stati mossi grandi passi nelle 

direzioni auspicate, ma resta da fare ancora molta strada se si vuole raggiungere 

un totale coinvolgimento autobiografico nelle tecniche formative. 
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CAPITOLO TERZO 

SCRITTURA E ADULTITA’: 

APPRENDIMENTO E CONOSCENZA NELLA CURA DI SE’ 

 

La scrittura ha trasformato la mente umana, più di qualsiasi altra 

invenzione […]è essenziale allo sviluppo più pieno dei potenziali 

umani,innalza il livello di consapevolezza di sé.
178

 

Ong sostiene che attraverso la scrittura  è possibile giungere ad una strategia 

metodologica idonea a dare consapevolezza all‘adulto, valorizzando come 

l‘intera sua biografia esistenziale sia attraversata da una grande varietà di 

cambiamenti.  

Imparare a riflettere su di essi può rappresentare il momento di svolta rispetto a 

situazioni di incertezza o di precarietà (personale e professionale) nelle quali si 

può trovare l‘adulto che chiede formazione.
179

  

Occorre recuperare il ruolo che anche la propria biografia emotiva, non solo 

cognitiva, gioca rispetto alla scelta professionale, tenendo conto anzi che la stessa 

storia cognitiva dell‘adulto è il frutto delle sue emozioni così come della rete di 

interazioni sociali, cioè della sua storia affettiva, emotiva e relazionale. 

La pratica autobiografica, oltre a far emergere latenze, cioè saperi spesso 

dimenticati, cambiamenti di cui non si è acquisita consapevolezza, consente di 

dare un senso e individuare una direzionalità e di determinare effetti trasformativi 

rispetto al proprio essere e agire nel mondo. In modo da acquisire una chiara, 

esplicita e definita valenza formativa.
180
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La progressiva espansione dell‘approccio autobiografico in ambito formativo è 

direttamente correlata al modo e ai modelli di interpretazione utilizzati per 

analizzare i racconti autobiografici. 

Un ulteriore elemento di analisi interpretativa delle narrazioni autobiografiche 

può essere fornito dallo stile espositivo con cui il soggetto narratore connota 

linguisticamente  la storia narrata e che,  a partire dalle forme evocative 

descrittive, riflessive, autoriflessive, ecologiche, eterologiche individuate da 

Demetrio, da alcuni autori sono state accorpate in tre categorie più ampie, 

ciascuna delle quali diversamente caratterizzata in relazione al contenuto, al 

linguaggio e alla temporalità. 

Il primo stile può essere definito curricolare, è caratterizzato dal fatto che il 

racconto si presenta freddo e didascalico, molto formale e impersonale, non 

trapelano stati d‘animo ma soltanto la descrizione dei fatti e/o l‘uso, dal punto di 

vista del linguaggio, della terza persona o del ―si‖ impersonale. 

Il secondo stile individuabile è quello emotivo, chi narra è ancora totalmente 

identificato nella situazione vissuta e rimane a uno stadio, appunto, meramente 

emotivo. 

Il terzo stile, che presuppone un soggetto armonico, cioè un soggetto che ha 

elaborato sia cognitivamente che emotivamente gli eventi vissuti rispetto al suo 

sistema di credenza, è quello autoriflessivo. 

C‘è un equilibrio tra l‘aspetto emotivo e quello descrittivo e una 

concettualizzazione cognitiva ed emotiva più completa. E‘ uno stile partecipato 

che coniuga la dimensione del passato a quella del presente all‘interno di una 

relazione dinamica.
181

 

La scrittura al giorno d‘oggi, dal punto di vista di opportunità permanente di 

crescita, emancipazione e formazione, attraversa una fase critica. Non è la prima 
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volta che questo si verifica, di fatto, l‘intera vicenda della scrittura è 

caratterizzata da ripensamenti e revisioni.  

Questo è dato da diverse ragioni, tra cui il fatto che la scrittura è 

l‘imprescindibile veicolo di ogni sapere, ovvero è l‘opportunità tecnico-cognitiva 

più a portata di mano. Anche quando la parola viene meno, questa ci consente di 

rielaborare ogni conoscenza, grazie alla sua fungibilità in ogni circostanza, alla 

duttilità dei mezzi di cui si avvale, e all‘efficacia razionale ed emotiva di cui può 

disporre. 

Infatti sono pochissime le cose di cui non si possa scrivere e che la scrittura non 

arricchisca, in particolar modo quando aiuta a riflettere sulle cose  e su se stessa. 

Uno degli aspetti principali di questa è che sa conferire alle interpretazioni e alle 

descrizioni della realtà la ricchezza delle molteplici versioni  individuali, 

autobiografiche, irriducibili  del mondo. 

 

3.1.1   LA FONTE PRIMARIA DI CONOSCENZE SULLA FORMAZIONE,    

           SULLA SOGGETIVITA‘, SULL‘ADULTITA‘ 

La scoperta dei sistemi di scrittura più evoluti ha comportato una metamorfosi 

della parola e delle sue forme, infatti il concetto di scrittura presuppone 

l‘intuizione che il segno sia portatore di un significato e possa farsi carico della 

funzione referenziale, il che comporta la capacità di pensare la parola in una 

dimensione spazio-visiva.
182

 

La scrittura, che permette di duplicare il codice linguistico, ha significato per 

l‘uomo la possibilità di trasformare la propria conoscenza linguistica implicita in 

conoscenza esplicita, passando da un semplice utilizzo del linguaggio alla 

consapevolezza delle sue proprietà fonetiche e combinatorie. 
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Grazie alla sua divulgazione, la scrittura ha concesso, la libertà di pensiero e il 

diritto ad esprimere le proprie opinioni attraverso una più elevata ed estesa 

legittimazione. 

La scrittura, nelle sue varietà storico-culturali, permette alle comunità socio-

linguistiche diverse: etniche, territoriali, professionali, famigliari, di riconoscersi, 

di comprendersi e di avvicinarsi fra loro. Poiché, quando esplora le profondità 

del sentire e del pensiero, quando genera il sublime della poesia, il vigore del 

racconto, quando descrive e spiega, la scrittura infrange ogni confine. Essa è, ed 

è stata, propagatrice di koiné planetarie: ha saputo favorire il dialogo e la 

comprensione tra i popoli, nell‘utopia di addivenire a lingue universali. 

Con la scrittura della propria vita ci si allena nelle attività di analisi, di sintesi, di 

concettualizzazione, di creazione; si inventa, si riorganizza il vissuto, si riordina e 

connette. Questo lo aveva capito Sant‘ Ignazio di Loyola redigendo i sui famosi 

―esercizi spirituali‖. La scrittura infatti diventa una forma meditativa, il mediante 

autobiografico applica tali concettualizzazioni che si visibilizzano in strutture 

linguistiche e narrative, ai temi esistenziali salienti, ai fatti, alle interpretazioni 

che lungo l‘arco della  sua esistenza ha vissuto cercandone il senso, nella 

prefigurazione, non di meno pedagogica, di un destinatario: ovvero se stessi, un 

lettore ben individuato. 

Al di là dunque dei generi letterari detti “dell’io”, che lo scrivere di se ha 

inaugurato, da quello diaristico, a quello epistolare, da quello epigrammatico a 

quello autobiografico, è importante mettere tra parentesi la questione dei 

contenuti narrativi. Importante è cogliere la spinta e la tensione che inducono una 

domanda autobiografica.
183

 

La psicologia umana è radicalmente cambiata, non a caso, con la scrittura 

individuale: essa ha costretto il pensiero a svelarsi, a diventare dialogo a 

consegnarsi alla decifrazione da parte degli altri.  
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La scrittura, anche la più monodica e segreta, è comunque sempre 

socializzazione. Le è implicita la messa in scena dell‘interiorità, che non si dà in 

forme così palesi e fertili nell‘eloquio su di sé, che, pur essendo oggi catturabile 

con i mezzi tecnologici dell‘audio-video registrazione, non riuscirà mai a 

restituire ciò che la scrittura invece può.
184

 

Le ―confessioni‖, le memorie i ricordi trovano nella scrittura una loro direzione 

originaria di senso non tanto perché creano la testimonianza partecipabile, quanto 

piuttosto perché l‘autobiografo impara di sé ciò che non poteva imparare 

dialogando esclusivamente con se stesso. Lo sdoppiamento necessario a 

conoscersi attraverso il linguaggio interno, si compie laddove si realizzi un 

duplicato dell‘ auto narrazione.  

La scrittura assolve in modo egregio a questo ufficio, svolto in terapia, dalla 

presenza della figura dell‘analista che accompagna il paziente verso la cura di sé, 

più che verso una sempre incerta guarigione, consistente nell‘imparare ad essere 

in due senza più sensi di colpa e agendo da vero e proprio scrittoio simbolico.
185

 

Ogni gesto pubblico e privato è preceduto e siglato da atti di scrittura, garantisce 

la produzione di documentazione, sfidando l‘oblio, e si prodiga affinché le 

testimonianze e le storie siano salvate.  

Nella ricerca scientifica, nel governo della polis, nelle arti, nella esplorazione 

della psiche e dei sentimenti, la scrittura, ininterrottamente stimola e favorisce la 

messa a fuoco e la inesauribile generazione di temi, problemi, enigmi che 

coinvolgono la condizione umana nel perseguimento del benessere e della 

giustizia. 
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3.1.2 DARE TESTIMONIANZA DI SE‘: UNA RISORSA EDUCATIVA 

Ogni scrittura di sé, nella grande varietà degli stili, stampata o manoscritta, trova 

la sua ragione in quanto evento cognitivo di livello superiore che, grazie alla più 

definita presa di distanza da sé crea nuova conoscenza. Questo genera benefiche 

conseguenza per chi non ci riesca, poiché ancora avviluppato ad un altro se stesso 

che senza scrittura non è visibile. 

Conseguenza di tutto questo è il ritrovamento del passato, le rimembranze, la 

ricostruzione degli eventi apicali della propria esistenza sono fatti interni che si 

emancipano dal soggetto che si racconta soltanto se costui, o costei, 

intraprendono la via dello scrivere. 

L‘autore rimembrante non sfugge ai propri umori, viceversa l‘autore che si 

cimenta in una fatica autobiografica si scopre un‘altra persona, svela a se stesso 

che le storie che gli sono appartenute valgono soprattutto se scrivendole non gli 

apparterranno più e se potrà leggerle come se fossero appartenute ad uno 

sconosciuto.  

L‘esperire autobiografico è quindi un traghettamento del sé individuale, 

scandagliato e rivisitato fin nei più riposti anfratti, e ben oltre le sedute 

laboratoriali. 

Scrivendo, il pensiero acuisce tanto i poteri di analisi quanto di sintesi ed 

invenzione; impara a navigare nelle regioni dell‘immaginario e del fantastico, per 

restituirle in forme d‘arte e popolari.
186

 

La scrittura è nondimeno tensione verso le verità ultime, inoltre è risposta  nelle 

tradizioni religiose rivelate  alla parola divina che delle Scritture si avvale, 

affinché i credenti possano leggerle e interpretarne i messaggi. Ma il suo 

contributo preponderante va ascritto al potere a lei intrinseco di aver iniziato i 

singoli, quasi fin dalle sue origini, ad accostarsi con uno strumento maieutico alla 

coscienza della propria irripetibile unicità. Auto educandoli a potenziare 
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liberamente ogni attitudine del pensiero, aiutandoli a rendersi più protagonisti e 

autori delle proprie scelte e azioni.  

Inoltre è strumento regolativo e mediatore della convivenza e parimenti 

trasgressivo; crea conformità e separa, restituisce il dissenso alle minoranze, 

aggrega e nobilita la solitaria ricerca di senso e raccoglimento. È l‘autrice di 

progetti di pace e di incontro interculturale, affinché ciascuno possa attingere alle 

proprie doti senza disperdere, anzi potendo difendere, il contatto con le proprie 

radici e le proprie tradizioni. 

 

3.1.3 LA DIMENSIONE LUDICA DEL RITROVAMENTO E DELLA 

             RICOMPOSIZIONE DI CONOSCENZE SAPERI NELLA  

            SCRITTURA 

La dimensione ludica del sé, si esprime nell‘attuazione di comportamenti ludici 

attraverso cui la psiche può esprimersi e rimodellare continuamente se stessa 

agendo così il suo sviluppo. 

Attraverso la creazione si consente lo sviluppo del sé narrativo e cioè la capacità 

di narrare la propria esperienza soggettiva. Questa capacità, che è un‘attività 

rappresentativa, è presente nell‘uomo a partire da una fase importante dello 

sviluppo, la fase in cui compare il linguaggio e in cui si determina uno iato tra 

l‘esperienza in sé, come viene vissuta, e la capacità di rappresentarla, in cui viene 

colto il proprio sé come un‘entità oggettiva.
187

 

E‘ attraverso la relazione con l‘altro che si ha la possibilità di indagare e di 

verificare i propri vissuti rendendoli condivisibili, cioè narrandoli e attribuendo 

loro un significato. 
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Il fatto di narrare un evento conferisce a questo, attraverso la sua creazione e il 

suo racconto, un‘importanza particolare che lo salva dall‘oblio e consente al 

soggetto di porlo nella sua vita psichica.
188

 

L‘esperienza viene definita con maggiore chiarezza  e il soggetto conosce e 

comprende quanto gli succede, sebbene ogni narrazione sia una costruzione 

falsata dell‘esperienza e assicura un senso di unità e coerenza. 

Tra i processi trasformativi, la narrazione collega e trasforma accadimenti, 

situazioni, azioni, ricordi, attraverso la scrittura e quindi l‘uso del simbolo, 

Lo spazio del gioco è infatti, lo spazio del simbolico, il luogo in cui ‗emozione 

può trovare rappresentazione e l‘esperienza può essere elaborata.
189

 

Le scritture che traggono spunto dalla esperienza, dai propri luoghi d‘origine, 

dalle proprie memorie sono un veicolo di conferma esistenziale autobiografica. 

Questa esigenza di scrivere di sé è sempre più avvertita in tempi di smarrimento, 

di perdita di punti di riferimento che la scrittura anche inesperta, ―per diletto‖, 

aiuta ad affrontare. Quanto più la si incoraggi in ogni contesto e le si riconoscano 

meriti e vantaggi psicologici ed educativi, oltre il mero produrla ad imitazione di 

altre scritture. 

La scrittura presiede, ordina, orienta la strutturazione dei racconti con grandi 

ricadute pedagogiche sull‘oralità e sulle possibilità di codificazione delle 

strutture narrative lette. Inoltre, in ragione delle sue prerogative metodiche, 

obbligando alla realizzazione più curata di un racconto, si tratti di una trama 

romanzesca o di uno scritto saggistico o scientifico, sollecita la ricerca dei 

termini più appropriati, rende complessa la sintassi, costringe all‘esercizio della 

correzione di quanto immediatamente in scrittura quasi mai si dà come 

appropriato. Inoltre, chi ama scrivere cerca le scritture altrui, vi si confronta e 
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identifica, accrescendo quell‘alternanza inarrestabile e virtuosa tra il produrre e il 

fruire sapere. 

La scrittura disciplina la mente e il linguaggio, ponendo lo scrittore nelle 

condizioni di interrogarsi sulla comprensibilità e leggibilità dei suoi messaggi. Il 

che genera di conseguenza attitudini ad avvalersi del ragionamento, della 

concettualizzazione, del gusto di teorizzare e confutare le posizioni altrui in una 

dialettica che prima ancora di compiersi dialogicamente mette in gioco le diverse 

intelligenze del narratore. Esercita alla congettura, alla previsione, al dibattito 

interiore. Promuovendo soprattutto l‘autonomizzazione personale, educa i singoli 

a potenziare liberamente ogni attitudine del pensiero, li aiuta – accentuandone 

l‘autonomia – ad avvertirsi più protagonisti e autori delle proprie memorie che in 

tal modo vengono meglio esplorate, conservate e difese. La scrittura è strumento 

regolativo della convivenza e parimenti trasgressivo; crea conformità e separa, 

restituisce il dissenso alle minoranze, aggrega e nobilita la solitaria ricerca di 

senso e raccoglimento. 

 

3.2    LA SCRITTURA COME IL ROMANZO DELL‘IO 

 

L‘attività dello scrivere soffre – da sempre – di uno squilibrio quantitativo 

evidente, in sede scolastica, accademica e nell‘insieme della società, rispetto alle 

ben più diffusa utilizzazione ―passiva‖ del libro e di ogni altro testo, con 

conseguenze non irrilevanti agli effetti di quell‘educazione più completa che lo 

scrivere rinsalda e potenzia. Il mercato editoriale e librario, a buon ragione, è più 

preoccupato che le quote di non lettori continuino a restare indifferenti ad ogni 

sollecitazione, piuttosto che incentivare, favorire, sostenere i comportamenti di 

scrittura. Con tale erronea valutazione, l‘industria culturale non ha ancora 

compreso che l‘iniziazione alla stessa lettura, la sua fruizione maggiore, spesso 

può dipendere da disaffezione, da desuetudine, da senso di inferiorità mostrato da 

milioni e milioni di cittadini verso questa pratica attiva. A differenza di altri paesi 
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occidentali, il nostro conta ancora un‘endemica indifferenza verso il lato 

sommerso dell‘alfabetismo attuale che si trova ad essere ―dimezzato‖. 

La ―fatica‖ di scrivere, gli esiti, sconcertanti e allarmanti dopo anni di scuola, che 

mostrano sempre più coloro che intraprendono le carriere universitarie sono 

oltremodo note e scoraggianti. Sono l‘esito palese di una didattica che ha 

rinunciato ad interessarsi alle pratiche della scrittura nel mondo giovanile, 

originali e divergenti, più capaci di rispecchiarne la condizione inquieta e da essi 

stessi riscoperte. In nome del nozionismo e del distacco dalla vita reale, ovvero, 

dell‘ideologia dell‘efficienza, della povertà lessicale, della comunicazione 

essenziale, ma anche in nome di una stilistica della retorica che non trova più 

giustificazione nel mondo,  non ci si avvede che si contribuisce a impoverire gli 

idioletti già scarni. 

La stereotipia delle parole povere che raccolgono pensieri e sentimenti entro 

formulette predisposte esprimono, e al tempo stesso producono, stereotipi nei 

vissuti. 

 

“Sous l’histoire, la mémoire et l’oubli. 

Sous la mémorie et l’oubli, la vie. 

Mais écrire la vie est une autre histoire”.
190

 

Paul Ricoeur, La mémoire, l‘histoire, l‘oubli. 

 

Il romanzo dell‘io ha molto da dire agli storici, non solo come pura e semplice 

fonte. La costatazione nasce in chi scrive da un ormai lungo rapporto con le 

cosiddette fonti della scrittura dell‘io. 
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Una scrittura dell‘io può mettere a nudo il mèlange peculiare di ogni vita umana, 

e cioè la coesistenza di interiorità e socialità, lo scarto tra il dato immutabile della 

condizione umana e la continua evoluzione delle circostanze che la contengono e 

ne condizionano lo sviluppo esistenziale e l‘approccio culturale. 

 

3.2.1   LA POLIFORMITA‘ NARRATOLOGICA 

Per narratologia si intende una metodologia semiotica che studia le forme e i 

modi della narrazione, allo scopo di individuarne gli elementi invarianti. 

Nel 1974, nel Pacte autobiographique, Philippe Lejeune ha formulato una 

definizione dell‘autobiografia divenuta classica:‖ Racconto retrospettivo fatto da 

una persona reale intorno alla propria vita individuale e in particolare intorno allo 

sviluppo della propria personalità‖
191

 

Questa definizione nella sua semplicità fonda la scrittura autobiografica 

essenzialmente su una serie di vincoli. Vincoli formali, ovvero si tratta di una 

narrazione in prosa trattandosi di un racconto retrospettivo e deve essere 

espresso al passato; vincoli contenutistici, la scrittura autobiografica deve riferire 

intorno alla storia individuale dell‘autore, non collettiva o sociale. In oltre ci sono 

vincoli morali, ovvero attenersi alla realtà in quanto si tratta di storie realmente 

vissute. Tutte queste caratteristiche devono necessariamente convogliare 

nell‘ancor più categorico vincolo dell‘assoluta coincidenza tra identità dell‘autore 

e del protagonista. 

Michel Beaujour dimostra che se è vero che la stretta definizione di genere 

offerta da Lejeune si applica abbastanza bene ad alcune opere, come ad esempio 

alle ―Confessions” di Rousseau, ad ogni modo esclude una folta serie di testi che 

presentano elementi dell‘espressione del soggetto attribuibili a una scrittura 

autobiografica non corrispondente alla definizione formulata dallo stesso 
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Lejeune.
192

 Per ovviare a queste carenza, Beaujour propone una propria diversa 

nozione per l‘autobiografia, quella di “autoritratto‖. La sua prospettiva tiene 

conto delle scissioni dell‘io e della conseguente inconsistenza di qualsiasi ipotesi 

di riunificazione dell‘identità.  

Il processo psicoanalitico ha messo in rilievo l‘importanza della presenza 

dell‘Altro affinché, preventivamente proiettata all‘esterno, l‘immagine del sé 

possa essere restituita. Ora la scrittura autobiografica si avvale di un analogo 

meccanismo di separazione del soggetto da se stesso e utilizza la scrittura come 

forma dell‘Altro. ― La distanza dal sé al sé è colmata dallo psicoanalista o dalla 

scrittura/luogo di verità.‖ 
193

 

In tal senso qualsiasi scrittura si dà come portatrice di conoscenza: qualsiasi 

scrittura infatti imprime sul foglio una traccia e un‘immagine del sé dell‘autore. 

E qualsiasi scrittura, così come qualsiasi forma artistica anche non autobiografica 

e anche precedente la nascita e lo sviluppo dell‘individualismo, ha richiesto la 

mediazione dell‘Altro.  

Certo per iniziare un tale viaggio, in cui apparentemente il punto di partenza 

coincide con la meta, si deve essere mossi da fortissime motivazioni, ragion per 

cui non si cessa di chiedersi che cosa produca questa costante ed eterna necessità. 

E non ci sono dubbi sul fatto che tra le ragioni possibili c‘è quella di soddisfare 

una duplice esigenza: fondare la propria identità cercandola nel passato; evitare 

che il passato fugga via.  

Appare qui un ulteriore paradosso delle ―scritture dell‘io‖. L‘impulso 

autobiografico è dettato dall‘aspirazione a creare il contatto tra presente e passato 

al fine di legarli in una continuità che di quest‘ultimo riattivi il senso. Recuperare 

lembi della propria vita significa recuperarsi, sfuggire alla perdita di parti di sé, 
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rientrare in possesso di ciò che visto a ritroso, ineluttabilmente, ci si mostra come 

il dispendio della nostra esistenza.  

Le scritture dell‘io obbligano dunque a guardarsi indietro. Costringono, 

potremmo dire, a un lavoro di tipo archeologico che vuol essere una sfida al 

tempo. 

 

3.2.2 LE DIMENSIONI ESISTENZIALI TOPICHE 

 

La scrittura di sé è da considerarsi come il romanzo dell'io, ove l'espressione 

romanzo è da noi adoperata proprio allo scopo di mettere in chiaro il concetto 

chiave della narrazione in quanto racconto della propria esperienza trascorsa. 

Vedremo soprattutto nei capitoli successivi il senso, la portata, le profonde 

implicazioni di tutto questo nodo problematico. Sulla scorta di alcune notazioni 

di Flaminia Fiorucci, un autobiografo si fa narratore di se stesso quando dà 

spessore ad almeno tre linee direttrici del suo agire grafico: scrivendo del proprio 

passato, egli infatti mette in atto un'operazione triplice, che possiamo denominare 

come segue: ri-pensamento, ri-costruzione, ri-appropriazione del sé, e cioè "del 

proprio passato, in una dinamica sia cognitiva, sia emozionale, andando ad 

ampliare la propria visione progettuale della vita attraverso la comprensione di se 

stessi e degli altri"
194

. Non basterebbe un intero capitolo per sviluppare, l'una 

dopo l'altra, le premesse e le conseguenze di un simile passo. Basti qui solo 

mostrare l'importanza dell'accento posto sul presente come dimensione 

esistenziale - temporale a partire dalla quale necessariamente prende forma il 

nostro sguardo rivolto al passato; e si mette anche in luce l'importanza del fatto 

che un tale sguardo non è puramente cognitivo, teorico e scientifico, ma è anzi, e 

prima ancora, uno sguardo esistenziale ed emozionale. Come avrebbe detto 

Heidegger, l'uomo è propriamente "esserci", nel senso che la sua esistenza si 

svolge sempre in situazione, all'interno cioè di un determinato mondo-ambiente. 
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Molteplici fili conduttori lo legano al suo mondo, e la loro natura è innanzitutto 

emozionale, per cui egli non comprende il mondo e non lo trasforma come se 

fosse un puro occhio disinteressato sulle cose, ma è già sempre coinvolto fin nel 

profondo con esse
195

. Vi è insomma una sorta di originaria complicità dell'uomo 

con il suo mondo. 

Quanto all'atto volto a ripensare la propria storia passata, questo atto di 

ripensamento è inteso come una ricostruzione, e al tempo stesso come una 

riappropriazione, di quelle parti di sé, alle quali non si è sufficientemente pensato 

in precedenza, ossia prima che insorgesse e si facesse manifesto il desiderio che  

induce a percorrere un itinerario di narrazione autobiografica. Prima di questo 

fatidico momento, le parti del proprio sé erano andate, per così dire, alla deriva, 

allontanandosi dal centro stesso dell'io. Ragion per cui la scrittura di sé si 

configura anche propriamente come una riappropriazione di quel che già sempre 

appartiene all‘interiorità ma la cui memoria aveva come smarrito.  

Ma un altro aspetto importante, non esplicitato in queste notazioni e tuttavia in 

esse latente, è quello secondo cui la scrittura del sé è volta alla riappropriazione e 

al ripensamento del sé, e come tale rivela un ineludibile aspetto formativo. Anzi, 

come ci riserviamo di mostrare analiticamente nel prosieguo, è lecito sostenere 

che l'aspetto essenziale del processo formativo medesimo risulta appunto 

dall'opera volta alla scrittura d‘introspezione. In tal modo, le notazioni della 

Fiorucci vanno a legarsi strettamente a consimili notazioni di Demetrio, laddove 

egli parla dell‘ "educazione interiore", tracciando le linee essenziali di quella che 

egli denomina "pedagogia introspettiva"
196

. Proprio qui si ha il punto che lega in 

profondità la dimensione pedagogica, ossia la dimensione della formazione, alla 

dimensione della narrazione. Gettare uno sguardo dentro di sé, attuare un 

programma di pedagogia introspettiva, significa inevitabilmente iniziare a stilare 

la propria autobiografia, avviarsi cioè alla narrazione di se stessi. 
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 Cfr. D. Demetrio, L'educazione interiore. Introduzione alla pedagogia introspettiva, Firenze, La nuova 
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Ecco allora perché noi in questo paragrafo riteniamo doveroso parlare di 

dimensioni esistenziali topiche. Topiche, ossia tali che segnano un luogo cruciale 

o tappa nel nostro svolgimento umano ed esistenziale, sono quelle situazioni che 

un autore, che avremo modo di citare e studiare nel prosieguo, il sommo filosofo 

e psichiatra tedesco Karl Jaspers, chiamava le situazioni-limite: sono situazioni di 

rottura, situazione di crisi in cui siamo portati inevitabilmente a pensare a noi 

stessi, al nostro presente e al nostro passato, ragion per cui possiamo anche 

definirle come quei momenti o situazioni in cui ci rivolgiamo a ciò che siamo 

stati e iniziamo a tessere le fila di un disegno unitario, raccogliendo i frammenti 

sparsi della nostra biografia trascorsa. Chiaramente, tali dimensioni esistenziali 

topiche, o situazioni-limite, sono delle specie più svariate; ricorderemo fra esse 

situazioni cruciali come la malattia, l'imminenza della morte personale, la 

malattia oppure la morte di uno dei propri congiunti, l'inizio oppure la crisi di un 

rapporto amoroso, la nascita di un figlio. 

Naturalmente anche le età più critiche della vita, considerate in generale, possono 

apprestare le condizioni di una situazione-limite: si pensi alle crisi 

dell'adolescenza, oppure alle crisi della vecchiaia. Ma naturalmente, si vede 

subito con chiarezza il nesso profondo che lega tutto ciò allo scrivere di sé in una 

dimensione pedagogico introspettiva. È proprio per comprendere fino in fondo le 

situazioni o dimensioni esistenziali topiche che si procede alla prassi 

autobiografica della scrittura di sé. Cosa significa per l‘essere umano, l'inizio o la 

fine di un amore? Cosa significa la sventurata circostanza della morte di chi è 

stato a lungo vicino? In che modo, in generale, si potrà superare la crisi che 

attanaglia ora come ora, e dare una risposta ai problemi che assillano?  

La risposta chiave è appunto questa: la prassi della scrittura di sé, può divenire 

pratica autobiografica con particolare attenzione rivolta alla dimensione 

introspettiva qualora il soggetto, implicato in questa relazione di racconto 

interiore sentisse il desiderio di raggiungere maggiore consapevolezza, 

comprensione e chiarezza della sua esistenza. 
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3.2.3 LE TRAIETTORIE POSSIBILI 

Scrivere di sé. A prima vista si tratta di un genere di operazione del tutto 

omogenea al suo interno, priva cioè di ulteriori articolazioni e diversificazioni. 

Finché cioè noi ci limitiamo alla pura e semplice dizione complessiva di 

"scrittura di sé", magari con la semplice aggiunta che si tratta di un'azione la 

quale può essere svolta anche in un contesto dia-logico, sembrerebbe che non vi 

siano differenze specifiche, che non vi siano cioè traiettorie percorribili possibili 

all'interno di quell'unico contenitore generale. Naturalmente, la cosa non sta in 

questi termini. Abbiamo cioè ragione di ritenere che, invece, l'esercizio della 

scrittura di sé possa anche profondamente differenziarsi al suo interno, a seconda 

del tipo di intendimento che guida il narratore-scrivente. Certo, come abbiamo 

detto, e come sempre meglio vedremo in seguito, lo scopo ultimo, la destinazione 

finale e immutabile della scrittura di sé è pur sempre la formazione: ma come può 

essere perseguita, in concreto, questa formazione, e attraverso quali itinerari della 

scrittura? 

Una risposta suggestiva a queste domande è possibile ricavarla seguendo il testo 

di Demetrio appena menzionato.  

I tipi esemplari di narrazione che egli ricava sono tratti dalle esperienze narrative 

che ci hanno offerto alcuni dei maggiori scrittori, filosofi, storiografi, scienziati 

dall'antichità a oggi. Da Galeno a Sant'Agostino, da Marc‘Aurelio a Montaigne e 

via discorrendo, successivamente Demetrio enuclea tutta una serie di tipologie di 

narrazione di sé le quali, fatte le debite proporzioni, è possibile ritrovare, con le 

medesime caratteristiche tipologiche nel modo di scrivere di sé, anche a quei 

soggetti i quali, allo scopo di svolgere, per così dire, e arrotondare la loro 

formazione, decidono di rivolgersi ad un professionista della formazione e di 

divenire scrittori della propria esperienza trascorsa
197

. 
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3.3. IL RUOLO DELLA SCRITTURA NELLO SVELAMENTO DELLA VITA    

         INTERIORE 

3.3.1 LA DISCIPLINA INTERIORE TRA INCHIOSTRI, SGUARDI E 

           SILENZI 

Veniamo ora a far luce su un altro punto di grande importanza, che forse la 

letteratura critica non ha sempre messo debitamente in risalto. La scrittura di sé si 

risolve in ultima analisi in un'opera di disvelamento della vita interiore di 

ciascuno. Più oltre mostreremo le peculiarità semantiche che si lasciano 

ricondurre intorno a questo tema, il disvelamento, che leggeremo alla luce del 

peculiare concetto, illustrato da Heidegger, dell'abbandono. Qui però intendiamo 

innanzitutto fare luce sul tema della disciplina interiore che si accompagna alla 

scrittura di sé, e che anzi merita di essere considerata come l'effetto più peculiare 

che quest'ultima può avere, allorché venga eseguita, come vedremo più avanti in 

un contesto clinico. Per comprendere a fondo questo punto, conviene innanzitutto 

far luce sulla natura del processo di formazione, mettendo in risalto quella che 

Maria Antonella Galanti definisce "ambivalenza del processo di formazione" in 

quanto esso è volto alla "conquista dell'autonomia"
198

. La tesi che andremo a 

ragionare nelle pagine che seguono è quella secondo cui il destino di una 

formazione ben riuscita è quello di risolvere ogni fondamentale ambiguità o 

ambivalenza, sino appunto al raggiungimento faticoso dell'autonomia del 

soggetto educando, della personalità cioè da educare. Secondo l'autrice appena 

citata, l'ambivalenza di fondo risiede nel fatto che il processo della formazione da 

un lato aspira all'autodeterminazione, ossia a mettere il soggetto nelle condizioni 

di poter agire, pensare e risolversi da sé; ma dall'altro lato la finalità 

concomitante del processo di formazione è quella di far sì che il soggetto sia in 

grado di adattarsi all'ambiente sociale circostante: per dirla con le parole stesse 
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 cfr. M. A. Galanti, Sofferenza psichica e pedagogia. Educare all'ansia, alla fragilità e alla solitudine, 
Roma, Carocci, 2007, p. 152. 
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della Galanti, si tratta della "capacità di adattarsi alle aspettative, alle richieste e 

alle regole condivise del gruppo culturale di appartenenza"
199

. 

Le notazioni ulteriori sviluppate da quest'autrice ci portano subito in stretto 

contatto con la tematica della scrittura di sé in quanto prassi formativa. 

Giustamente la Galanti osserva che "la formazione ha due facce", nel senso che 

essa risponde ad una logica fondamentalmente interpersonale, bidirezionale, 

"cioè vive di continui interscambi tra l'uno e l'altro soggetto, in una reciprocità di 

dare e di avere"
200

. Più avanti, quando mostreremo, sulla scorta di Demetrio, la 

tematica dei "turni di scrittura" cui nel contesto clinico si sottopongono tanto 

l‘autobiografo il quale si faccia narratore di sé, quando il professionista della cura 

in quanto consulente autobiografico, ci troveremo dinanzi ad un'ulteriore 

versione di questo stesso nucleo tematico. Cade ogni preconcetta barriera 

gerarchica fra il consulente e il narratore: in particolare, è la figura del primo a 

uscire ridimensionata o comunque diversamente qualificata. L'indole peculiare 

della sua prestazione professionale risiede nel fatto che egli non si limita 

semplicemente a giudicare, quasi idealmente posto su di uno scranno che rasenta 

la cattedra dell'infallibilità, ma si colloca propriamente su di un livello gerarchico 

che è poi quello stesso del narratore. A volta a volta, egli stesso sarà chiamato a 

scrivere, a rendere conto dinanzi alla pagina bianca della genuina natura delle sue 

impressioni, delle sue esperienze, dei suoi pensieri ed emozioni a riscontro di 

quanto viene esponendo per iscritto, da parte sua, il narratore. In questo senso 

allora, come detto, il suo dare è anche un avere. E la formazione, diremo, è 

bidirezionale, in quanto coinvolge tanto il consulente narratologico quanto il 

narratore: non solo uno dei due, bensì entrambi, usciranno ridimensionati, 

maturati, fatti adulti da quell'esperienza formativa fondata sulla libera prassi di 

scrittura. Quel che ha scritto una volta uno dei massimi filosofi del novecento, 

Karl Popper, secondo il quale la vita (non solo la vita intellettuale) è un continuo 
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risolvere problemi
201

, vale perfettamente anche per la prassi della formazione 

tramite la scrittura.  

I problemi non finiscono mai, e con essi non finisce mai l'itinerario 

dell'autoformazione individuale.  

Un‘ annotazione di quel maestro del pensiero psicologico e psico-pedagogico che 

risponde al nome di Winnicott, pare possa servire ad approfondire ulteriormente 

questa tematica
202

. A detta di questo autore del nostro tempo, la salute psichica, e 

in generale la maturità della formazione psico-pedagogica, sono il frutto di una 

acuta dialettica che intercorre fra illusione e disillusione
203

. Il buon genitore, 

osserva questo studioso, non è certo colui il quale permetta tutto ai propri figli, 

non è certo colui il quale interpreti e viva il proprio ruolo genitoriale consentendo 

ai propri figli di fare tutto, con la speranza tanto ingenua quanto distruttiva di 

vedere la realtà pronta a esaudire ogni loro sogno, senza infrangerne alcuno. 

Viceversa, il buon genitore è colui il quale è in grado di abituare da subito il 

piccolo ad abitare lo spazio della contraddizione, cioè a dire a vivere entro la 

tensione dialettica che intercorre fra l'illusione e la disillusione. Il genitore 

insomma non deve far pesare sul fanciullo i suoi giudizi come frustrazioni 

lasciate cadere a peso morto dall'alto; ma d'altronde deve presto mettere il 

piccolo nelle condizioni di sentire con il tocco delle sue mani la durezza del 

reale, la scabrosità che sempre caratterizza il mondo della realtà di contro a 

quello ovattato dei sogni e delle fantasie sempre a lieto fine
204

. 

Ora, se noi sostituiamo alla parola genitore, utilizzata secondo le declinazioni 

semantiche che abbiamo visto in Winnicott, la parola formatore nella pratica 

narratologica, faremo luce su alcuni dei tratti più profondi della scrittura 

introspettiva in quanto processo dell'autoeducazione. L‘educatore fa in modo che 

il soggetto prenda progressivamente contatti con la realtà, e questo progressivo 
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contatto con la realtà, disvelando le sue fonti di illusioni e demistificandole, fa sì 

che egli possa via via colmare le lacune della sua formazione, vale a dire che egli 

possa crescere e maturare. Il contatto con la scabrosità del reale, tuttavia, non è 

mai immediato: gli aspetti della realtà che non si volevano vedere però non sono 

introdotti nel mondo mentale del soggetto educando se non a poco a poco, tanto 

che se si facesse diversamente, il processo formativo stesso rischierebbe di 

deragliare e di non dare i suoi frutti.  

Nulla di meglio, a questo riguardo, del metodo biografico-scritturale come 

strumento essenziale di formazione e di educazione. La pagina bianca, in tal 

caso, funziona davvero come uno specchio: man mano che la riempie, il soggetto 

rivela a se stesso un frammento in più del suo essere. È come se il suo sé si 

svelasse a se stesso a mano a mano, passo dopo passo, sottraendo l'uno dopo 

l'altro i suoi segreti. E ci è facile immaginare il momento successivo a quello 

della redazione di ogni frammento biografico: il soggetto solleva la penna dalla 

carta, ritrae le mani dalla tastiera, e il suo sguardo si perde assorto in un orizzonte 

lontano, nel mentre i nuovi pensieri e le nuove righe si preparano e fra breve 

andranno ad affollarsi sulla carta ancora linda. Ecco così i due momenti che 

abbiamo enunciati nel titolo: lo sguardo e il silenzio. Apparentemente, essi 

rappresentano un momento di stasi, un momento di sospensione dell'attiva 

tessitura del racconto di se stessi. Ma così non è. Essi rappresentano in verità una 

pausa funzionale alla ripresa della narrazione di sé, il momento in cui si 

raccolgono le forze in vista dell'ulteriore applicazione di esse alla descrizione 

scritta di se stessi. Il silenzio, in particolare, non è l'assenza del pensiero, bensì 

piuttosto il momento di preparazione del pensiero. Lo sguardo, dal canto suo, non 

è il dilagare inconcludente di chi abbia dissipato le sue energie, ma è piuttosto il 

gesto mediante cui le forze si raccolgono, si coltivano per così dire, e preludono 

alla nuova pagina scritta che è già in gestazione. 
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3.3.2. I QUALIA INTERIORI: UNA QUESTIONE DI SENSO 

 

Scrivere di sé, abbiamo detto. Ma in che modo, e soprattutto intorno a quali 

nuclei tematici e ambiti semantici, dovrà aggirarsi la pratica della scrittura 

autobiografica. Non è esagerato affermare che siamo forse dinanzi al tema 

capitale di tutto il discorso svolto sino a questo momento. Ma proprio perché si 

tratta di narrazione di sé, ossia di una narrazione che riguarda le vicende vissute 

da un individuo, la ricostruzione dovrà necessariamente assumere un aspetto 

concreto, individuale, quanto mai determinato. Ogni ricostruzione biografica, la 

quale rifugga dall'esposizione diretta, immediata, sincera del soggetto che si fa 

scrittore di se stesso, è una ricostruzione la quale deve concentrarsi sulla 

riproduzione esatta di esperienze vissute, di sensazioni, odori, sapori, i quali 

devono essere fatti rivivere in tutta la loro più profonda autenticità. Il segreto per 

avere una buona narrazione, una narrazione efficace, la quale avvinca il lettore, e 

lo induca a procedere innanzi, a correre a perdifiato senza fermarsi mai, sta 

appunto nel non scadere mai in vaghe e astratte divagazioni, bensì nel saper 

caratterizzare con efficacia e concretezza i contenuti che si vanno a narrare. 

Parliamo di quei contenuti, di quegli eventi mentali soggettivi, che John Searle 

ha definito qualia. 

Per l‘autore di ―La riscoperta della mente”, i qualia, intesi come gli stati dell‘ 

interiorità, divengono fenomeni che, nella sua ricerca assumono un valore di 

notevole rilevanza. 

E‘ proprio questo autore, nel suo testo Il mistero della coscienza, ad occuparsi 

della coscienza come problema biologico, che come sottolinea ―fino a poco 

tempo fa molti scienziati non consideravano nemmeno un soggetto degno 

dell‘indagine scientifica‖
205

 e che ora invece, possiamo considerare come una 

molteplicità di ―stati soggettivi di consapevolezza o sensibilità unificati, ben 
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122 
 

ordinati, coerenti, interiori che permettono chiaramente di definire la coscienza 

un fenomeno interiore, in prima persona e qualitativo.‖
206

 

Sono esperienze e stati interiori che il soggetto che narra di sé percepisce e 

trasmette in maniera autocosciente ma e ―pubblicamente osservabile‖, ma nello 

stesso tempo in una espressione assolutamente intima e irripetibile, perché : 

come scrive John Searle: ―il mio dolore ha un certa sensazione qualitativa ed è 

accessibile a me stesso in un senso in cui no è accessibile a te.‖
207

  

Per Demetrio, con i qualia parliamo di attività cognitive che hanno dato vita ad 

una manifestazione cosciente implicita o esplicita ma, indubbiamente, presente. 

Questi stati interiori, queste espressioni della mente riportano direttamente al 

soggetto, alla sua irripetibilità, alla sua unicità, agli interrogativi di senso, ai 

desideri, ai bisogni, alle aspettative, alle mete che si possono esplorare, 

attraversare attentamente e meticolosamente nel loro manifestarsi. 

Ritorna l‘antico canto: chi sono io, da dove vengo, dove andrò? 

Ne L’introspezione nella storia della psicologia , Ferruzzi scrive: ―il riferimento 

al lavoro introspettivo rinvia alla categoria di coscienza ed di io interpretante: 

così come quell‘interiorità nella quale il bisturi introspettivo vaga, può essere 

conscia e inconscia.‖ Si manifesta ―all‘Io o al Super Io ed ha un origine genetica 

nella funzione affettiva autocritica.‖
208

 

Così, l‘esperienza interiore si può manifestare oltre che attraverso i simboli in 

grado di tradurre tensioni affettive e desideriali più nascoste, può apparire in stili 

del pensiero diversi e molteplici.  Scrive Demetrio a tal proposito: ―in uno essa si 

palesa, pur nei tratti intermittenti dell‘io cognitivo che domanda ―dove sono‖, 

trasmutandosi in un istante dopo in un ―io narrativo‖, quando inizia a raccontare 

quanto prova.‖
209
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Tutto questo si sviluppa quando il motto interiore si fa procedimento 

autocosciente e diviene una specifica modalità di pensare e un vero e proprio stile 

di pensiero che con il tempo diviene costante. 

Scrivere di sè, narrare cioè la propria autobiografia per se stessi in vista della 

ripresa del rapporto con una consulenza narratologica, non significa pertanto fare 

della letteratura. Veniamo qui dinanzi ad uno dei punti cruciali di tutto il nostro 

discorso. Più avanti mostreremo analiticamente come e perché la scrittura 

autobiografica che nasce in un contesto clinico non possa in alcun modo essere 

confusa con la scrittura autobiografica che rappresenta un genere della 

storiografia ufficiale: quest'ultima, come sempre vedremo, è una scrittura che 

nasce per finalità puramente conoscitive, critiche, intellettuali; la scrittura 

introspettiva, viceversa, è propriamente un tessuto di vissuti interiori che 

andranno successivamente esplorate al fine di attivare con successo il processo di 

maturazione del singolo individuo. 

E possiamo mostrare qui allora un altro sviluppo, un altro aspetto di tutta questa 

problematica. Non solo la scrittura di sé, in quanto prassi autobiografica, si 

distingue da quella che è l'autobiografia in quanto prassi introspettiva, ma 

dobbiamo anche dire che quest'ultima si distingue, a sua volta, dall'autobiografia 

in quanto "bella letteratura". L'obiettivo, nella scrittura introspettiva, non è 

rappresentarsi nel modo migliore, fare cioè della propria vita materia di bella 

rappresentazione romanzata: l'obiettivo è rappresentarsi nel modo più sincero, e 

diretto possibile, il che significa cogliere e intuire in modo scrupolosamente 

veritiero e aderente i propri qualia interiori: rievocare con la massima sagacia e 

sincerità possibili sensazioni, sentimenti, emozioni, desideri legati a un tempo 

oramai trascorso da un lato, e pur tuttavia mai veramente superato dall'altro. 
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3.3.3. DALLA FUNZIONE COMUNICATIVA CONNESSA ALLA  

                PERSONALITÀ DI CHI SCRIVE ALLA TRASPARENZA DEI  

               MOVIMENTI INTERIORI 

 

Il tema della narrazione come luogo della rappresentazione del sé esce dunque 

confermato come cruciale e tale che attraversa approcci psicodinamici anche 

molto differenti fra di loro. Da Freud a Jung a Bion, sino a giungere ad 

accreditati autori, psico-pedagogisti e  terapeuti contemporanei, si fa largo 

sempre più l'idea che non vi sia un sé, in senso proprio, al di fuori della 

narrazione che il soggetto ne offre, in chiave autobiografica. E qui, davvero, la 

mano che ferisce è la stessa che cura. Luogo delle peggiori distorsioni e illusioni 

mistificanti, la narrazione in chiave autobiografica è altresì il luogo ove il 

soggetto accede alla schietta verità su se stesso e la sua condizione psicologica
210

. 

Quest'assunto, argomentato attraverso tutto il presente elaborato, ci consente ora 

di svolgere in forma compendiosa alcune riflessioni sulla natura e il destino della 

narrazione nella terapia, preliminare alla trattazione che seguirà nei capitoli 

successivi.  

Anzitutto, è nostro fermo convincimento che non vi è terapia senza narrazione. E 

ciò non, o non soltanto, nel senso che la terapia si fonda sulla parola, ossia è 

talking care, come dicono gli anglosassoni. La ricostruzione dell'identità 

soggettiva, l'individuazione dei nuclei nevrotici del singolo, il paziente 

scioglimento di tutti gli innumerevoli nodi che durante il lavoro terapeutico 

affiorano, non possono aver luogo se non grazie a una narrazione. L'asettica e 

impersonale applicazione di schemi clinici, non rimodellati e riadattati 

all'irripetibile vissuto biografico del singolo paziente, non produrrebbe risultati 

terapeutici durevoli. Ma l'aspetto che qui a noi più importa mettere in luce è che 

questo discorso si rivela trasversalmente valido, come vedremo, per tutti i 

linguaggi della cura: esso vale per la psicoterapia di stampo analitico, ma vale 
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anche, e soprattutto, per una consulenza narratologica a carattere intrinsecamente 

psico-pedagogico
211

. 

E non è tutto. Oltre che cura della parola, oltre che narrazione in senso proprio, 

come rievocazione e ricostruzione, la terapia deve fondarsi sulla biografia, o, 

meglio, sull'autobiografia. Nel lavoro analitico, come è noto, è il paziente che 

parla per primo, mai il medico; a lui spetta perciò il primato ideale, l'iniziativa 

ultima di ogni avanzamento concreto nel lavoro terapeutico. Il sé, insomma, non 

è oggetto di biografia, ma piuttosto di autobiografia. Analogamente, se ci 

riconduciamo al modello psico-pedagogico messo in atto in un contesto di 

consulenza narratologica, ritroviamo la stessa dinamica: al narratore, spetta la 

prima e insieme l'ultima parola. Con l'avvertenza cruciale che la parola, nel 

contesto pedagogico-introspettivo, è precipuamente parola scritta, ovverosia 

narrazione. Ed è per questa ragione che noi parliamo di trasparenza dei 

movimenti interiori come della finalità ultima e del senso cui deve sapersi elevare 

la scrittura come pratica introspettiva di sé.  

La parola in quanto discorso pre-narrativo è ancora parola confusa, ombrosa, 

scevra di ritmo, di ordine, di intrinseca chiarezza. Possiamo anche dire che essa è 

parola pronunciata ancora solo a metà. La trasparenza dell'individuo a se stesso si 

raggiunge solo mediante la scrittura, che sappia cioè rievocare profondamente i 

qualia interiori, e del testo scritto fare la base per la ripresa del dialogo 

narrativo
212

. 
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3.4.  EDUCARE AL PIACERE DI SCRIVERE DI SÉ: NOTE DI UNA  

       PEDAGOGIA INTROSPETTIVA 

    “L’educazione interiore altro non ci appare se non una inesausta ricerca del 

senso del proprio essere nel mondo e della propria storia che si inventa altre 

storie.” 
213

 

    “Interiorità è concetto così carico di significati affettivi ad invogliarci, in un 

istante, a tornare ai luoghi delle origini. Ai primi vagiti del nostro pensiero 

interiore: agli albori della nostra prima coscienza di essere venuti al mondo 

ora solo percependolo, ora riflettendo sulle sue innumerevoli manifestazioni.” 

Duccio Demetrio
214

 

 

3.4.1 LO SFONDO COGNITIVO, LO SFONDO EMOZIONALE, LO  

             SFONDO CURATIVO 

Quanto detto sinora ci conduce all'ultima, alla più radicale conclusione che si 

possa trarre da tutto il discorso svolto sin qui. Occorre disfarsi, o quantomeno 

non si saprebbe attribuire a essa un significato lecito, della credenza ovvia e 

corrente secondo cui il sé preesisterebbe, e l'Io lo conoscerebbe oggettivamente, 

come una torcia illumina gli angoli bui di una stanza, rivelando gli oggetti che in 

essa sono occultati. Un paragone siffatto, con le tecniche dell'esplorazione 

inconscia, in generale dell'esplorazione del sé, risulta del tutto fuorviante, a 

nostro giudizio almeno. E lo stesso dicasi, come mostreremo sempre meglio più 

avanti, anche per le tecniche della consulenza autobiografica in quanto strumento 

della formazione psico-pedagogica. Il sé non è un oggetto da scoprire, ma 

piuttosto è un itinerario da attraversare, è un percorso lungo cui incamminarsi e al 

termine del quale la meta agognata non è affatto scontata. Il sé non è un dato 

naturale del soggetto: non è l'Es, o il Super io; ma è piuttosto il termine ideale 
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verso cui tendere, e che nondimeno non si può materializzare, ossia ridurre al 

rango di un oggetto qualsiasi da scoprire e vivisezionare. Il sé non è, ma diventa; 

non lo si scopre, ma si fa, in quanto esso rappresenta un termine ideale, che 

tuttavia nessuno ha mai potuto illustrare in maniera univoca, proprio in quanto 

assume configurazioni diverse tanti quanti sono gli individui che si mettono alla 

ricerca del proprio sé, magari con l'ausilio di un professionista della cura. 

È come il Santo Graal, che è uno solo di nome, e che soprattutto non si lascia mai 

materialmente possedere, ma solo desiderare. Tutta la vita dell'individuo appare 

impegnata in questo sforzo; e ciò spiega il fascino incomparabile che in ogni 

tempo e in ogni latitudine ha avuto allo sguardo dell'uomo la produzione poetica 

e letteraria, il racconto, la fiaba. In queste produzioni culturali è oggettivato un 

meccanismo ineludibile della vita psichica tout court: la tendenza incoercibile 

dell'Io a rendersi oggettivo a se stesso, ad autorappresentarsi in sequenze ordinate 

di parole. Stando così le cose, potremo allora concludere che l‘autobiografia in 

quanto prassi introspettiva si radica all'interno di una tradizione illustre, sempre 

viva nell'umanità di ogni epoca: ora usando le narrazioni dei miti, ora quelle 

fiabesche, ore componimenti letterari, l'umanità ha sempre narrato a se stessa il 

suo passato, ha cioè sempre rappresentato e nell'atto stesso costruito il proprio sé, 

ora in forma individuale ora in forma collettiva. L'autobiografia in quanto 

strumento di esplorazione anche dell‘interiorità si conferma pertanto un mezzo di 

formazione psico-pedagogica a un tempo vecchio e nuovo: nuovo, 

indubbiamente, poiché esso è l'espressione di una tendenza narratologica assai 

recente ma già autorevole nel campo degli studi psico-pedagogici; vecchio, o 

meglio ancora eterno, in quanto manifestazione di una disposizione 

incancellabile dell'animo dell'uomo e della donna a oggettivare se stesso 

mediante la scrittura, ossia mediante grafemi forniti di senso determinato. 

In ogni scrittura di sé ritroviamo pertanto tre elementi, oppure tre livelli, che sono 

poi quelli che abbiamo preliminarmente enunciato nel titolo del presente 

paragrafo. Abbiamo anzitutto lo sfondo emozionale: ogni scrittura, quale che sia 

l'oggetto che da essa riceve trattazione critica, rivela il pathos o il sentimento 
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peculiare dello scrittore che vi ha posto mano. Inevitabilmente, ritroviamo 

quantomeno un'ombra lirica in tutte le scritture, anche in quelli apparentemente 

più compassate e fredde. E ciò è tanto più vero quando l'oggetto della scrittura sia 

la propria personalità, la propria vita: impossibile essere indifferenti, impossibile 

essere distaccati e impartecipi. Ma non di sola emozione si tratta, com'è ovvio; 

oltre lo sfondo emozionale abbiamo lo sfondo cognitivo, poiché naturalmente 

ogni scrittura veicola informazioni, dati, conoscenze; e finalmente giungiamo a 

quel livello terminale che per noi ha maggiore importanza, ossia l'elemento o 

sfondo o livello curativo, cioè a dire terapeutico. Mediante la chiara 

rappresentazione della propria vicenda trascorsa, mediante l'oggettivazione e 

conseguentemente il distacco dei nostri vissuti da noi stessi, si verifica un che di 

miracoloso: ciò che provocava incomprensione, inquietudine, tensione acquista 

un significato, risulta posto per così dire, a distanza, e nel momento in cui viene 

oggettivato e determinato il suo significato, quello cessa di creare malessere, 

smarrimento, spaesamento. L'espressione "a distanza" è davvero suggestiva e 

calzante: scrivendo, si allontanano da sé i propri vissuti, in modo tale che la 

carica virulenta che essi possedevano, si smorza e non ha più sul proprio io 

l'effetto di un liquido urticante. 

  

3.4.2  CLIMAX, SVOLTA MEMORABILE: IL CULMINE DELLA 

TENSIONE NARRATIVA. CONNETTERE LE ESPERIENZE 

Per comprendere adeguatamente questo punto è indispensabile fare riferimento 

ad alcuni nuclei cruciali di una problematica. 

Come già si evince, tutto il discorso sin qui svolto, il fulcro di tutta la trattazione 

vorrebbe essere il 'paradigma narrativistico', esaminato non solo nelle sue 

strutture concettuali intrinseche, bensì anche illustrato in concreto nelle differenti 

applicazioni e sviluppi che esso conosce attraverso scuole, autori, - psicologi, 

psicopedagogisti, epistemologi e filosofi – a  prima vista anche assai distanti fra 

di loro, e nondimeno tutti accomunati – sembra – dal ricorso a un modello 

terapeutico e teorico incentrato a vario titolo sul concetto di 'narrazione'. 
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Prenderemmo le mosse da una definizione di base, quale è quella illustrata da un 

autore come Salvini, e ripresa, fra gli altri da Turchi, secondo cui, fra i vari 

scenari possibili di teorie psicologiche (precisamente quattro: realismo monista, 

realismo ipotetico, realismo ipotetico/monista, realismo ipotetico/concettuale, 

realismo concettuale), l'approccio narrativistico trova la sua collocazione appunto 

all'interno di quest'ultima partizione (realismo concettuale).  

Andrebbe messo l'accento sul fatto che l'approccio narrativo ha sempre carattere 

di interrelazione e interazione dialogica: non solo esso presuppone due soggetti 

ma soprattutto rinvia a un modello epistemologico-filosofico in senso lato, per 

cui la realtà tutta (e specialmente la realtà umana, sociale e psicologica) non è 

data una volta per tutte, ma si costruisce e si sviluppa in forme sempre nuove e 

diverse in base ai presupposti di partenza: il come conosciamo – sostiene Salvini 

- condiziona il cosa conosciamo
215

. Il che significa riconfermare, sia pure da 

un‘angolazione differente, quanto sopra abbiamo sostenuto circa il fatto che il sé, 

secondo una prospettiva narratologica, non viene propriamente scoperto, al modo 

di un oggetto fisico e materiale, durante le nostre indagini e ricostruzioni, bensì 

propriamente viene plasmato e modulato durante l‘opera della narrazione.  

A volere investigare analiticamente, punto per punto, come si sia potuti giungere 

a una tale concezione, che toglie ogni sostanzialità all‘io e fa di esso una sorta di 

termine ideale da recuperare al termine del processo psico-pedagogico della 

scrittura autobiografica, si correrebbe il rischio di dovere riscrivere per intero la 

storia intellettuale e culturale, non solo quella pedagogica e psicologica, del 

Novecento.  

Si tratterebbe perciò di esaminare i modelli intellettuali, scientifici e filosofici da 

cui si è sviluppata storicamente la teoria del paradigma narrativista (crisi delle 

scienze, principio di indeterminazione, epistemologia ed ermeneutica filosofica) 

e di mettere l'accento sul fatto che in quel modello l'argomentazione riveste un 

fondamentale carattere retorico nel senso alto del termine: non si tratta cioè di 
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 Cfr. A. Salvini, Comunicare persuadendo. Tecniche evolute per il cambiamento, Firenze, Il Ponte alle 
Grazie, 2004, p. 38 ss. 
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sperimentare e dimostrare (poiché non possiamo commisurare a una realtà 

esterna oggettiva i nostri concetti e paradigmi intellettuali), quanto piuttosto di 

persuadere l'altro soggetto della veracità e attendibilità di un punto di vista
216

.  

Sulla base di tale interazione dialogica l'obbiettivo – in campo psicoterapeutico 

come  in campo pedagogico – è la costruzione incessante dell'identità dei soggetti 

implicati nella relazione. Nulla è dato a priori, nemmeno l'identità personale di 

ciascuno: questa va costruita volta per volta e mai in maniera definitiva. Ci 

sembra, infatti, che il modello narrativo sia non tanto una rigida teoria ben 

determinata, da accettare o da rifiutare, quanto piuttosto un punto di vista, 

un'ottica, un modello, in cui anche autori con percorsi e formazioni diverse 

possano riconoscersi. Ed è questo un aspetto veramente fondamentale, che non ci 

stancheremo mai di sottolineare. La narratologia non è una disciplina dei confini 

rigidi, bensì piuttosto un punto di vista epistemologico che definiremmo plastico, 

ossia suscettibile di applicazioni anche molto disparate. 

Procederemo così a menzionare perlomeno, ad esempio, l'apporto di un autore 

come Jerome S. Bruner, il quale ha saputo suggestivamente rivendicare un 

approccio psicopedagogico ove certamente è centrale un modello di stampo 

narrativistico. In opere come La Fabbrica delle storie e la Ricerca del 

significato, egli ha messo a fuoco l'idea della psicologia popolare come 

'psicologia culturale', nel senso che la psicologia individuale e collettiva è il 

frutto di sistemi simbolici
217

. Da cui l'idea di una psicoterapia come 'lavoro 

narrativo', ossia tale che non possa prescindere dal contesto culturale in cui la 

nevrosi è sorta, e che definisce 'nevrosi' una determinata sintomatologia psichica.  

Ma va da sé che questo modo di impostare il problema è fecondo di suggestioni 

anche per una problematica rivolta alla formazione psico-pedagogica. Molti 

suggestivi parallelismi, ad esempio, si potrebbero svolgere fra Bruner e un autore 

come Edgar Morin, che in opere come il Metodo, oppure la Testa ben fatta, ha 

messo a punto un ideale di conoscenza e di educazione, che non solo ha parecchi 
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punti di contatto con Bruner, ma che si rivela debitore dell'idea o modello 

narrativistico. Anche un autore come Carl Gustav Jung e una sua celebre allieva, 

Marie Luise von Franz, a nostro avviso, hanno dato un contributo di prim'ordine 

a quello che può dirsi l'approccio narrativo, e vedremo più oltre alcuni aspetti 

importanti delle loro posizioni. È noto che nella psicologia analitica junghiana la 

dimensione narrativa (es., sul piano dei parallelismi mitologici con i sintomi di 

cui soffre il paziente) è fondamentale. Narrare storie, immedesimarsi in storie di 

valore esemplare e archetipico (secondo la von Franz, tale è soprattutto il 

significato delle fiabe), diventa così uno strumento curativo di importanza 

decisiva. 

Altri autori potrebbero essere coinvolti in questa generale ricognizione a volo 

d'uccello: ad esempio Gregory Bateson, e altri ancora. E ciò proprio perchè il 

modello narrativo non si rivolge ai soli psichiatri e psicologi, bensì anche a 

pedagogisti, psicopedagogisti, educatori, proprio perchè non concepisce la psiche 

naturale come separata dal mondo simbolico e culturale (tema, questo, studiato 

da Bateson nel libro Mente e natura, e in altri ancora)
218

.  

 

3.4.3. CONNETTERE LE ESPERIENZE  

Per questa ragione si è qui parlato, sin dal titolo, di connettere le esperienze. Il 

metodo della scrittura di sé, occorre ricordarlo almeno una volta espressamente, 

non è un metodo che trovi applicazione solo ed esclusivamente in una area 

disciplinare. Sappiamo che vi è una vivace corrente narratologica in ambito 

psicanalitico, e che essa rivela importanti punti di contatto con le discussioni che 

si svolgono in campo psico-pedagogico. Analogamente, sul piano 

epistemologico, le riflessioni rivolte a confermare la bontà e la giustezza di 

quello che abbiamo definito un paradigma narrativistico (o narratologico) vanno 

dalla filosofia all'ecologia della mente, dalla psicologia dinamica all'antropologia 

culturale, alla pedagogia, e via discorrendo. 
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Per questa ragione, in ultimo, abbiamo voluto parlare di una sorta di climax che 

si celebra nella scrittura autobiografica del sé, quando essa maturi in un contesto 

clinico-pedagogico. Dietro il sapere messo in atto da un professionista che si 

occupa anche di narratologia nella vita relazionale che egli intrattiene con un 

narratore  si rispecchia, seppur tacitamente e indirettamente, l'intero cosmo dei 

dibattiti intellettuali e delle discussioni scientifiche che hanno agitato e 

travagliato quello che un sommo storico del nostro tempo, Eric Hobsbawm, ha 

denominato "il secolo breve", vale a dire il Novecento
219

. 
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PARTE SECONDA 

CAPITOLO PRIMO 

IL SAPERE DELINEA LA RICERCA 

 

4.1 ESSERE IN RICERCA: LA CULTURA DEL SUO DISEGNO 

4.1.1 ORIZZONTI DI RIFERIMENTO PER UNA ELUCIDAZIONE  

            DELLA STRUTTURA PARADIGMATICA  

Nel presente capitolo entreremo nel cuore di tutto il nostro discorso. Le categorie, 

o parole chiave, che ci offriranno il filo conduttore di tutta la trattazione che ci 

apprestiamo a condurre saranno biografia, autobiografia, sé, scrittura, narrazione 

e, naturalmente, come collante che tutti li ricomprende in unità, il concetto di 

clinica
220

. Soprattutto, come risulta dal titolo del presente paragrafo, il nostro 

compito ora sarà di illustrare una serie di modelli o, se si preferisce, orizzonti 

teoretici al fine di illustrare la struttura paradigmatica della scrittura di sé in 

quanto prassi clinica. Muoveremo cioè dall'idea secondo cui la scrittura di sé 

rappresenta un paradigma, ossia una sorta di unità rigida, oppure una Gestalt, 

composta dall'interrelazione stretta e inseparabile dei suoi elementi
221

. 

Attraverso l'analisi della letteratura critica più accreditata, ma senza per questo 

rinunciare a svolgere autonomamente le nostre proprie riflessioni, desideriamo 

qui approfondire scientificamente un punto che da qualche tempo ormai attira 

sempre di più l'attenzione dei cultori di discipline diverse (psicologi, pedagogisti, 

psicopedagogisti, filosofi, psichiatri, etnologi, e via discorrendo). Il fenomeno, 

per la verità noto da sempre, è quello per cui la scrittura, l'atto del mettere su 

carta i propri pensieri e le proprie esperienze (o, come oggi per lo più usa, il 
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consegnare le proprie parole alla memoria elettronica di un hard disk e il vederle 

visualizzate su di uno schermo di computer) si rivela strumento di importanza 

essenziale al fine di esprimere e oggettivare il proprio mondo interiore. Se vi è 

differenza essenziale tra parola parlata e parola scritta, essa è proprio questa, che 

la parola scritta, meglio della parola verbale e certamente ancor meglio di ogni 

forma di comunicazione non verbale, ha il pregio inestimabile di rendere 

oggettive, ossia fissate su di un mezzo, le tracce psichiche di se stessi e del 

proprio passato. Mediante l'occhio che scruta e la mente che apprende quelle 

tracce, è come se tutto un mondo interiore, sin lì apparentemente scomparso, 

inghiottito dentro noi stessi, fosse d'un tratto dissepolto, e si rianimi dinanzi al 

nostro sguardo interiore, assumendo sembianze e movenze inaspettate
222

.  

Abbiamo così dissodato un piccolo frammento del terreno che ci interessa 

esplorare, dal momento che abbiamo individuato un primo fondamentale nesso 

che lega l'espressione psicologica alla scrittura. E possiamo certo dire di avere 

già guadagnato elementi importanti per il prosieguo. Il mondo delle parole 

parlate è certo un mondo di valore incommensurabile: è ciò che rende possibile la 

comunicazione ordinaria fra gli uomini, e certo non solo la comunicazione 

ordinaria. Non si dimentichi che la psicoterapia, nella più gran parte dei suoi 

diversi indirizzi novecenteschi oltre che di quelli attuali, si risolve in ogni caso in 

quella che in angloamericano è detta talking cure, ossia cura per il tramite della 

parola, quando non si risolva in un'arida tecnica farmacologica, ove a dire il vero 

della dimensione psicoterapeutica è soppressa
223

. Lungi dunque da noi il voler 

dare al lettore l'impressione di svalutare il peso e il significato della 

comunicazione verbale, della parola parlata. Eppure, è un fatto incontestabile, su 

cui da tempo ormai l'attenzione degli studiosi si viene concentrando, che anche 

su di un piano clinico la parola fissata in un mezzo (per antonomasia, la parola 
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oggettivata su carta) possiede una definizione, una precisione, una univocità e 

profondità semantica, insieme ad una ricchezza e sottigliezza di sfumature, quale 

ben difficilmente la parola parlata potrebbe conseguire
224

. Non sarebbe tuttavia 

lecito avanzare quest'assunto in maniera assertoria, senza dare adito a voci 

differenti e discordanti. Sarebbe infatti possibile muovere a noi l'obiezione 

secondo cui, in fondo, che si parli o che si scriva, sempre di parola, sempre di 

linguaggio si tratta: eppure, è nostro fermo convincimento che differenze 

essenziali intercorrano proprio nel momento dell'oggettivazione, allorché la 

parola si emancipa dal rango di mero flatus vocis e diventa propriamente traccia, 

ossia un segno scritto. È una dinamica importante, che occorre fermare con cura. 

La tesi che andremo a sostenere nel presente lavoro è quella secondo cui, 

morendo come fonema, in quanto viene scritta, la parola rinasce, attingendo un 

nuovo e più alto livello semantico. Parlare di sé è sempre possibile, tutti, chi più 

chi meno, lo facciamo, scrivere di sé, però, richiede un impegno ulteriore, più 

alto e intenso, nello svolgimento del quale mentire a se stessi è certo sempre 

possibile, ma assai più difficile. Come vedremo, la narrazione di sé ha da essere, 

per svariate ragioni, scrittura di sé. 

Ma torniamo alla cornice epistemologica da cui abbiamo preso le mosse, ossia 

alle differenze essenziali che intercorrono tra parola scritta e parola parlata.  Se 

così stanno le cose, ossia se davvero vi è differenza fra i due ordini di parola o di 

discorso, ciò che dobbiamo innanzitutto esaminare è allora quale sia la peculiare 

natura dell'oggettivazione, o se si preferisce esteriorizzazione, della parola. Per 

questa via andremo a dissodare un ulteriore frammento del nostro terreno: il 

nesso privilegiato che lega l'oggettivazione all'espressione interiore. Come ognun 

vede, sono altrettanti passi mossi progressivamente verso la meta finale: 

l'autobiografia come narrazione o scrittura del sé in quanto prassi clinica. 

Ribadiamo ancora una volta che tale valorizzazione della scrittura di sé non vuole 

essere in alcun modo un tentativo volto a sminuire la portata semantica del 

parlato, anche in ambito clinico. Il nostro discorso cioè sarebbe unilaterale e 
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manchevole, qualora insistesse esclusivamente su quello che abbiamo detto 

essere il pregio di univocità, densità, profondità della parola scritta rispetto a 

quella parlata. Non sono mancate figure insigni della cultura occidentale che 

infatti non hanno esitato, tutto all'inverso, a privilegiare il parlato rispetto allo 

scritto. Viene subito alla mente la figura insigne di Socrate, il quale, in una nota 

pagina platonica, a colui il quale gli domandava come mai egli non fosse solito 

mettere per iscritto i propri pensieri, rispondeva che il vivente fluire del discorso 

dialogico, se posto a confronto con la morta staticità della parola scritta, era 

paragonabile ad un uomo in carne e ossa, il quale vive, si muove, sorride, rispetto 

a una statua marmorea, perfetta esteticamente quanto si vuole, ma dotata di una 

freddezza che sa più di morte che di vita
225

. Né si trattava di un caso isolato, 

come vediamo se valichiamo i confini della cultura occidentale. Le culture di 

livello etnologico, è appena il caso di ricordarlo, sono in larga misura (anche se 

non esclusivamente) culture fondate su tradizione orale, tanto vero che si è soliti 

parlare anche di popoli senza scrittura; ma l'oralità si rivela caratteristica precipua 

anche di culture dal denso retroterra ideale, tutt'altro che primitive. I testi sacri di 

alcune delle più illustri tradizioni religiose e sapienziali del mondo - si pensi, ad 

esempio, in India, ai cosiddetti Veda - sono stati in un primo tempo, il che vale a 

dire per millenni, fondate sulla trasmissione orale
226

. Eppure, non è un caso che 

storicamente parlando, ovunque la civiltà si sia affinata e approfondita, l'oralità 

abbia ceduto il luogo alla scrittura: sempre per quell'esigenza di univocità, 

densità e profondità che abbiamo detto, e che ben difficilmente la fluidità del 

discorso orale potrebbe assumere. 

La diffidenza verso il discorso scritto, verso il logo che abbia assunto forma 

stabile mercé la redazione attraverso l'impiego di un mezzo fisico, parte 

dall'assunto, perlopiù implicito, che l'esteriorizzazione della parola scritta, in 

quanto oggettivazione, abbia per conseguenza ineluttabile una sorta di 
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alienazione, o caduta, che è quanto dire diminuzione e perdita di valore 
227

. Come 

lo sguardo della Gorgone, che pietrificava colui che ardiva fissarla in volto, la 

penna (oggi diremmo, la tastiera del personal computer) avrebbe l'efficacia 

esiziale di interrompere la continuità del discorso, di rendere frammentario e 

disorganico ciò che per sua natura è organico e continuo, e di rendere incoerente 

ciò che per sua natura è coerente. Ma per la verità si potrebbe agevolmente 

sostenere l'opposto, ed è quello che andremo a illustrare nel corso del presente 

elaborato. Tutt'al contrario, l'oggettivazione scritta rende coerente l'incoerente, 

stabile ciò che è fluido, unitario ciò che è disperso e molteplice, chiaro ciò che 

tende inevitabilmente alla confusione. Da questo punto di vista, come osservava 

un grande filosofo tedesco del novecento, Nicolai Hartmann, la scrittura 

condivide il medesimo destino con la pittura, e con le arti figurative in generale: 

"si tratta di formazioni - scrive Hartmann in quella che da molti è considerata la 

sua opera più importante - la cui maniera di essere è diversa da quella dello 

spirito vivo e che, una volta prodotte, gli stanno di fronte in una relativa 

indipendenza senza condividerne le sorti alterne e il trapassare"
228

. Sempre 

quest'autore, straordinariamente chiaro e penetrante nel suo stile di pensiero, ci fa 

osservare ancora che la parola parlata assume tutto il suo significato (e 

naturalmente può essere anche un significato molto importante) qui e ora, 

contestualmente a una data situazione, poiché essa non è mai astratto suono, non 

è mai fonema o sintagma puro e semplice (al modo in cui potrebbe esserlo una 

parola di dizionario isolatamente pronunciata), bensì è sempre parte del tutto, 

parola all'interno di un complesso concatenato di parole, che forma il vivente 

discorso fluente. E si potrebbe dire di più: il discorso verbale, a ben guardare, 

non è mai mera successione di parole, ma fa sempre tutt'uno con la gestualità, 

con la mimica espressiva del soggetto che parla, eccetera. In ultima istanza, la 

parola parlata assume il suo proprio significato all'interno di una data situazione 

esistenziale, e lo perde con il mutar di quella. Carattere suo intrinseco è la 

contingenza e la mutevolezza, il nascere e il perire. 
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Tutt'altro il carattere che rivela la parola scritta, e da cui noi dobbiamo partire per 

metterne in rilievo l'intrinseco potenziale clinico. L'oggettivazione ha il potere 

immenso di rendere la parola pronunciata indipendente da coloro che la 

pronunciano, o, per dir meglio, di rendere la parola scritta indipendente dallo 

scrivente. La fissazione in un mezzo fa sì che a quella parola sia possibile tornare 

sempre in un secondo momento, il che suppone che è intervenuto uno 

sdoppiamento di soggetto e oggetto: sdoppiamento che solitamente non è 

presente nel caso della parola parlata. E con ciò siamo giunti al punto veramente 

essenziale, alla differenza capitale che consente di capire perché alla parola 

scritta competa una magia (l'espressione non è casuale, come vedremo) che la 

parola parlata non possiede, o che possiede in misura assai inferiore. Torneremo 

fra breve sul potenziale magico e sacrale che inerisce alla parola scritta. Per ora 

vale la pena insistere soprattutto su questo punto: il parlante, come ha osservato 

anche un grande psicologo che era anche un pedagogista e un filosofo, non si 

sollevano mai al di sopra di una condizione in cui il soggetto e l'oggetto, il lato 

attivo e quello passivo fanno tutt'uno
229

. Basti considerare la semplice 

constatazione psicologica per cui noi, mentre parliamo, non ci ascoltiamo parlare. 

Se solo iniziassimo a farlo, il nostro parlare si interromperebbe immediatamente, 

oppure si snoderebbe inceppandosi, con difficoltà, e via di seguito. Viceversa, il 

discorso scritto suppone appunto tale sdoppiamento. Mentre scrivo, penso (in un 

primo momento) e successivamente metto per iscritto i miei pensieri. Quando 

leggo ciò che ho scritto, ho dinanzi a me il mio me stesso: la mia scrittura, la mia 

narrazione è veramente lo specchio della mia interiorità, in una forma che nessun 

discorso orale consentirebbe mai. Per questa ragione, come abbiamo osservato in 

precedenza, e come del resto è opinione comune, al discorso scritto spetta una 

sinteticità, una omogeneità, una interna coerenza e cogenza, che il parlato, fosse 

anche il parlato dell'oratore più insigne, non avrà mai. Come dice anche 

Hartmann, la parola scritta si distacca dal soggetto, si esteriorizza, e si rende con 

ciò disponibile in linea di principio per altri soggetti, fosse anche quello stesso 
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soggetto che l'ha scritta, qualora in un secondo tempo egli tornasse a leggerla
230

. 

La scrittura, per dirla con una metafora, è davvero l'istantanea fotografica 

dell'animo umano in un dato momento della sua esistenza, in un dato momento 

della sua storia e del suo svolgimento individuale: per questa ragione, riteniamo 

di poter concludere che ad essa, alla narrazione scritta, spetta un valore clinico (e, 

in senso lato terapeutico) difficilmente sostituibile. 

Ora, se con l'espressione clinica, conforme al suo significato odierno, intendiamo 

l'osservazione descrittiva delle patologie (descrizione e osservazione, che ci 

risulta essere poi valido ausilio alla terapia), comprendiamo immediatamente lo 

straordinario significato che la scrittura in quanto narrazione di sé assume in un 

ambito che in senso lato potremmo denominare psico-pedagogico. Il sommo 

poeta tedesco, J. Wolfgang Goethe, scrisse una volta (ed è significativo che lo 

facesse proprio in un luogo cruciale della sua autobiografia) che le tante pagine 

poetiche che egli aveva redatto nel corso della sua lunga e operosa vita erano da 

interpretarsi come i frammenti o le tappe successive di una grande confessione
231

. 

Scrivendo poesie, dando forma di verso alle sue emozioni, alle sue esperienze, ai 

suoi ideali, ai suoi pensieri, il poeta rendeva oggettivo dinanzi allo sguardo 

interiore della sua anima lo svolgimento dei suoi conflitti, dei suoi tormenti, dei 

suoi travagli; in una parola, dava forma a ciò che gli si agitava dentro, e che a un 

primo sguardo, al balbettio della parola parlata, assumeva un sembiante informe, 

caotico, capriccioso, incoerente, e che invece dinanzi alla bellezza rilucente e 

tornita del verso risultava illuminato, per così dire, di luce spirituale. In tal modo, 

mediante la formazione di immagini liriche, in ogni caso mediante la parola 

scritta, il significato di quei tormenti era chiarito, e il primo passo verso la 

guarigione (intesa in senso lato) era compiuto
232

.  

Abbiamo parlato di Goethe, e cioè del più grande poeta dell'età moderna dopo 

Shakespeare; ma possiamo dire che i comuni mortali che al giorno d'oggi 

aspirano con tutte le loro forze, magari faticando per anni, ad apporre la loro 
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firma a un libro, in fondo sono mossi dalla medesima esigenza. Diversi anni fa, 

in un brillante elzeviro, la scrittrice Dacia Maraini osservava con intelligente 

ironia che l'Italia è se il paese in cui meno di ogni altro si leggono libri, e in cui 

forse, più che in ogni altro, i libri si tenta di scriverli
233

. Tuttavia, questo 

paradosso, messo in rilievo in modo pungente dalla scrittrice, ha alla sua radice 

un elemento di profondità e persino di gravità. Chi aspira a scrivere un libro, 

sovente non intende scrivere un libro qualsiasi, non intende scrivere un saggio o 

un romanzo quale che sia. Il suo vero obiettivo è scrivere il libro della propria 

vita, narrare da se stesso la propria autobiografia, sentendo confusamente che 

mediante quella narrazione, affidando alla pagina scritta il proprio soliloquio, i 

tormenti che dilaniano il suo animo potranno almeno parzialmente essere 

leniti
234

. E fin qui, a ben guardare, abbiamo messo in luce soprattutto il momento 

terapeutico della scrittura di se stessi; oltre questo aspetto, però, importa mettere 

in rilievo il momento propriamente clinico, ossia il ruolo di documento, 

potremmo dire, che la scrittura della propria vita assume, e sulla cui base è 

possibile l'osservazione e la descrizione di un temperamento, di un carattere, di 

una difficoltà, se si vuole di un disturbo, e a partire da quella descrizione e 

osservazione impostare un itinerario formativo e di crescita individuale. 

Torneremo presto su tutti questi nodi problematici (a dirla con rigore, tutto 

l'elaborato che seguirà altro non è se non lo svolgimento  e l'approfondimento di 

tale ordine di problemi); ma si capisce già sin d'ora perché la parola scritta, in 

quanto dotata del potere della fissazione (nel senso dell'oggettivazione di pensieri 

e di esperienze), si differenzia radicalmente rispetto alla parola parlata. Chi parla, 

comunica ad altri; chi scrive, comunica certo anche ad altri, ma in primo luogo 

comunica con se stesso, esprime a se stesso e innanzitutto per se stesso i suoi 

dubbi, i suoi tormenti, i suoi rovelli. Per se stessi, e per il professionista della 

cura che eventualmente sia il nostro mentore, si tratta di un'esperienza 

privilegiata, di uno strumento di lavoro difficilmente sostituibile. 
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4.1.2 MINDFUL INQUIRY: LA PENSOSITÀ DELLA RICERCA 

Abbiamo detto che la parola scritta, veicolo e sede dell'espressione di sé, 

strumento mediante il quale narriamo innanzitutto a noi stessi la nostra storia, e 

innanzitutto per noi stessi illustriamo e chiariamo i punti oscuri irrisolti del 

nostro passato, da qualche tempo è divenuta oggetto privilegiato della riflessione 

clinica ed epistemologica di autori specialisti nelle discipline più disparate; 

ragion per cui se vi è un ambito di studio a carattere multidisciplinare, esso 

riguarda propriamente questo punto
235

. Davvero, vien fatto di menzionare a 

questo proposito il tema classico della pensosità della ricerca: interrogandosi 

intorno alla scrittura di sé in quanto quasi autobiografica tipica del contesto 

clinico, gli itinerari d'indagine più disparati si incrociano, e, come avrebbe detto 

Heidegger, danno da pensare.  

Quando si parla di scrittura, e specialmente di scrittura di sé, i saperi chiamati in 

causa si moltiplicano, si ramificano, e come tali tornano inevitabilmente a 

intrecciarsi, dando adito a vere e proprie reti multidisciplinari. Ma, tuttavia, 

abbiamo già avuto modo di accennare al fatto che la scrittura di sé, come tutte le 

concezioni fondamentali dell'uomo, non sono state scoperte di recente, e la loro 

storia, o quanto meno la loro preistoria, è lunga, complessa, articolata. La 

superiore potenza della parola, precisamente della parola scritta, è antica quanto 

l'uomo, quanto la sua coscienza mitica e religiosa. Come disse una volta un 

insigne storico delle religioni, il nome attribuito alle cose non è una mera 

designazione convenzionale, ma è denominazione, e dunque pensiero, 

dell'essenza reale di quelle cose, intrinseca a quelle cose
236

. Colui che è in grado 

di dare un nome alle cose in verità le comprende, penetra col suo sguardo in esse, 

le attraversa da parte a parte (e ciò vale per tutte le cose; ragion per cui, 

aggiungeremo noi, ciò vale anche le cose del mondo interiore, anche per la 

propria esperienza passata, anche per la propria biografia). Anche degli dei, è 

stato detto da molti studiosi, è essenziale giungere alla denominazione; nominare 
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Dio, significa individuarlo, conoscerlo, in certa misura possederlo. "L'uomo 

vuole conoscere il nome del dio; solo se lo conosce, è in grado di fare qualche 

cosa, di vivere con lui, di distinguersi da lui, eventualmente, con la magia, di 

dominarlo"
237

. Ciò varrà soprattutto per le formule rituali, per le preghiere, le 

quali, se non sono scritte, tendono in ogni caso alla uniformità e universalità della 

parola scritta: colui che pronuncia il nome, fissandolo nella forma immutabile 

della scrittura, non rimanda semplicemente ad una cosa esterna al nome e priva di 

nesso intrinseco con la parola: egli dà forma alla sostanza stessa della cosa, ne 

coglie l'anima, ne carpisce per così dire il segreto. Ed essa, per lui, da quel 

momento non avrà più misteri. Il sacerdote, lo sciamano, lo stregone sono 

innanzitutto coloro i quali possiedono il dominio della parola
238

. Scrivendo di sé, 

scrivendo su di sé, il soggetto sciamanizza, per così dire, se stesso; porta alla luce 

attitudini e facoltà che nemmeno sospettava di avere. 

È stato anche detto che il linguaggio ordinario, quello che noi utilizziamo (non a 

caso, verbalmente) nel commercio quotidiano con gli uomini, nell'ambiente 

sociale circostante, altro non sia se non un linguaggio depotenziato, e cioè un 

linguaggio il quale abbia perduto la sua intrinseca virtù. Si tratterebbe cioè di un 

linguaggio ridotto a strumento artificiale e convenzionale, nulla più che la pallida 

eco di ciò che il linguaggio può essere ed effettivamente esso è stato, in quelle 

forme di vita sociale ove la coscienza sacra è ancora vivida e profonda 
239

. Fuor 

di metafora, la differenza che intercorre tra parola parlata e parola scritta è 

propriamente questa: di contro alla tendenza irresistibile del parlato a farsi 

discorso artificiale, strumentale, convenzionale, meramente designante, sta la 

tendenza della parola scritta a divenire strumento di illuminazione di 

comprensione, strumento dotato - è stato scritto - di vita e di potenza. "La parola 

scritta infatti è sempre un talismano: risveglia la potenza, pericolosa o 
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benefica"
240

. E molteplici sono i mezzi per incrementare il potere della parola: 

oltre la parola parlata colloquiale pura e semplice, la cui potenza, come si è detto, 

è ridotta all'osso, abbiamo la parola musicata, la parola che si accompagna alla 

danza, a delle figurazioni, ma soprattutto abbiamo la parola scritta. Ogni 

qualvolta noi mettiamo per iscritto qualcosa, e ciò vale specialmente se questo 

qualcosa riguarda noi stessi e la nostra storia, noi ridestiamo una potenza, 

riproponiamo e ripercorriamo quella che in tempi ancestrali era una pratica 

magica. È stato scritto: "La scrittura è propriamente un incantesimo, i segni che 

adopera sono mezzi al servizio della magia"
241

. 

Trasposto in un contesto culturale e sociale del tutto incommensurabile rispetto a 

quello dell'uomo arcaico, colui il quale scrive di sé, oggi, sperimenta le stesse 

intense emozioni, propriamente egli ridesta il demone che alberga, assopito, 

dentro la sua anima. 

 

4.1.3 NATURA E DESTINO DELLE PRATICHE DI AUTO-SCRITTURA 

Fin qui abbiamo soprattutto circoscritto il tema della scrittura di sé, 

dell'autobiografia come prezioso documento clinico. Occorre ora procedere oltre, 

e ciò può essere fatto solamente domandandosi che cosa significhino, 

partitamente presi, i termini che abbiamo adoperato nelle locuzioni sin qui 

proposte. Ragion per cui noi ci domanderemo innanzitutto: cos'è la scrittura? 

Cos'è scrivere? "In realtà, - osservava Jean Paul Sartre oltre mezzo secolo fa - 

pare che nessuno se lo sia mai chiesto"
242

. Onde vale la pena di avvalersi anche 

delle brillanti riflessioni di questo grande filosofo letterato francese, per far luce 

sul tema che ci sta a cuore. A detta di Sartre, quando si scrive in prosa, siamo 

dinanzi ad "una anima che si è fatta oggetto"
243

. Ci si fermi dinanzi a questa 

esemplare espressione adottata da Sartre: a rigor di termini, non vi è locuzione la 
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quale possa esprimere meglio la sostanza ultima della scrittura di sé in quanto 

pratica clinica. Quando si scrive di sé con lo scopo di fissare e oggettivare sulla 

carta i propri tormenti, dubbi, delusioni, propositi, e via discorrendo, l'anima 

dello scrivente si rende oggettiva a se stessa. Ma questo in fondo era un traguardo 

che già avevamo tagliato mediante le riflessioni precedentemente svolte. 

Procediamo un passo oltre, e domandiamoci: perché si scrive? La risposta è: si 

scrive per essere letti; risposta che potrà apparire banale, ma che in verità svela 

significati reconditi, se rapportata al problema della scrittura di sé come 

autobiografia. È sempre il grande filosofo e scrittore a osservare, con acuta 

analisi di fenomenologo, che fra scrittura e lettura esiste un nesso stretto, tanto 

stretto che solitamente sfugge alla banalità delle considerazioni ordinarie. Che 

cos'è la scrittura, prima e dopo l'atto della lettura? Essa è propriamente nulla. 

Prima che io legga, e dopo che ho letto, sulla carta non vi erano e non vi saranno 

altro che segni di inchiostro neri
244

. Si tratta di una descrizione fenomenologica 

pregna di implicazioni. La lettura è propriamente l'operazione mentale che rende 

attuale la scrittura, operazione la quale attribuisce un significato puntuale, qui e 

ora, a ciò che è stato scritto; operazione nella quale si assiste ad una vera e 

propria fusione di orizzonti di senso, provenienti tanto dallo scrittore quanto dal 

lettore
245

. Insomma, scrittura e lettura sono come i due volti della medaglia, sono 

due momenti complementari, reciprocamente integrantisi, tali cioè che l'uno 

senza l'altro non può stare. Si legge ciò che è scritto, cosa che potrà apparire 

persino semplicistica; ma nel contempo è vero che si scrive per esser letti, nel 

senso più stringente che si possa immaginare. Non avrò la fortuna di avere 

lettori? I miei libri non saranno acquistati a decine di milioni di copie? Non 

importa, anche se ho rinunciato per principio a frotte di lettori, anche se ho 

rinunciato a essere osannato come fenomeno letterario del mio tempo, la mia 

scrittura continuerà in ogni caso a postulare la lettura, se non altro la lettura di 

uno solo: lo scrittore che io stesso sono. Solo quando l'occhio si posa sulla carta, i 
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segni scritti si rianimano, destano significati, sprigionano impressioni: diventano 

cioè propriamente semantici. 

E siamo così giunti ad un aspetto veramente essenziale del nostro problema. 

Perché la scrittura di sé diventi propriamente documento clinico, si richiede che 

lo scrittore si faccia anche contestualmente lettore di se stesso e della propria 

opera letteraria. La lettura, nota sempre Sartre, non è mai operazione puramente 

passiva, mera registrazione di segni e di significati: il lettore, mentre segue con 

l'occhio le righe che riempiono le pagine del libro che ha in mano, prevede, 

attende, formula ipotesi sul prosieguo del testo che ha sotto gli occhi, abbozza 

riflessioni, sia pur telegrafiche, su quanto ha già letto e assimilato
246

. "I lettori 

sono sempre in anticipo sulla frase che leggono, in un futuro solamente 

probabile, che crolla in parte e si consolida in parte, via via che egli progredisce, 

che indietreggia da una pagina all'altra e forma l'orizzonte mobile dell'oggetto 

letterario. Senza attesa, senza avvenire, senza ignoranza, non esiste 

obiettività"
247

. Il lettore, insomma, proprio perché non è passivo, proprio perché 

non si limita a registrare meccanicamente dei dati, è a sua volta, almeno in certa 

misura, creatore. Leggendo, egli dà il suo contributo alla creazione dell'opera; 

anche perché, fino a prova contraria, come si è detto, la creazione non esiste nei 

segni tracciati sulla carta, bensì solamente è propriamente nella mente che 

rievoca i significati di quei segni; mente, la quale non può essere se non quella 

del lettore. 

La scrittura di sé come itinerario clinico implica pertanto tre vertici, ossia dà vita 

a una sorta di ideale triangolazione. Meglio ancora, si tratta dei due capi di un 

segmento, ed è mediante lo sdoppiamento di uno di questi capi che il segmento si 

fa triangolo. Fuor di metafora, intendiamo dire quanto segue: da un lato, abbiamo 

lo scrittore, colui che mette su carta le sue esperienze trascorse per avvalersene 

come un utile supporto formativo, volto a rimuovere ostacoli, a risolvere 

problemi, a sciogliere difficoltà; dall'altro capo, abbiamo il pedagogista, il 

                                                           
246

 ibidem. 
247

 Ivi, p. 34. 



146 
 

pedagogista clinico, l'educatore, il counselor, - in una, e più comprensivamente, 

di professionista della cura -, ossia colui il quale si concentra su quella scrittura e 

dialoga con lo scrittore di cui è consulente. Ma lo sdoppiamento di cui dicevamo 

poc'anzi riguarda appunto quest'ultimo polo, lo scrittore; il quale non potrà non 

farsi lettore dalla propria opera, proprio al fine di ritrovare oggettivata in essa la 

propria esistenza, la propria esperienza trascorsa, i propri nodi irrisolti. In tal 

senso noi si parla di una triangolazione, i cui vertici sono: biografo - narratore - 

lettore (vale a dire lo scrittore stesso in quanto sospendere l'attività della scrittura 

e si mette a leggere quanto ha creato). Ci occuperemo in un secondo momento 

del rapporto che intercorre fra il professionista della cura e lo scrittore-lettore. Ci 

interessa ora focalizzare l'attenzione sul rapporto che scrittore e lettore 

intrattengono, ossia sul rapporto che la stessa persona intrattiene con sé 

medesima, nel mentre si sdoppia, e da scrittore si fa lettore, e viceversa. L'atto 

dello scrivere è come l'atto del liberarsi di un peso: confessando a se stesso le sue 

esperienze, le sue colpe, le sue mancanze, ma altresì formulando con chiarezza 

aspirazioni, ideali, bisogni, lo scrittore che si fa biografo di sé rende stabili e 

ferme le parole che gli vanno tumultuando dentro. E quando si fa lettore, fra tutte 

le categorie di lettori possibili, egli sarà in assoluto il meno passivo, il meno 

inerte, il meno meccanico. Quella caratteristica che, secondo Sartre, vale per ogni 

specie di lettore, ossia il saper trascendere il testo, il sapersi proiettarsi oltre la 

singola riga scritta in attesa di quel che verrà, e dunque il saper plasmare, 

riempire di senso frasi e immagini, in tal modo concorrendo alla creazione 

letteraria stessa, vale in misura particolarmente spiccata per il lettore di scritture 

autobiografiche con finalità cliniche. Colui che legge, ossia lo scrittore che si è 

fatto lettore, è in questo contesto il lettore meno disinteressato che si possa 

concepire: egli legge per sapere, e vuol sapere per cambiare, per trasformare se 

stesso e il suo mondo interiore, per fare un balzo in avanti, per liberarsi dei 

problemi, dei nodi insoluti, che probabilmente lo attanagliano da anni. Il testo 

scritto da lui è da lui interrogato, scrutato, impietosamente valutato; davvero, 

quella scrittura altro non è se non la premessa di un nuovo corso esistenziale, di 

un'azione la quale mira a fare di lui stesso, almeno in parte, un uomo nuovo. Il 
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motto comune, secondo cui lo scrittore diventa allievo di se stesso nell'atto in cui 

si mette a leggere le proprie opere, vale in misura tutta particolare per la scrittura 

di sé in quanto scrittura clinica. Più che allievo di sé, oserei dire, colui che 

compone scritture autobiografiche secondo finalità cliniche è paziente di se 

stesso; il professionista della cura, in questa delicata relazione intersoggettiva, 

non interverrà se non con scopi maieutici, volti a far sì che il soggetto sappia 

ricavare da se stesso ciò di cui ha bisogno, i significati, gli ideali e le direttive cui 

è inconsciamente alla ricerca
248

. Ancora una volta, il principio capitale, per colui 

che esercita il compito di educatore, d'altronde come per colui che esercita 

funzione di terapeuta, è quello del "non fare". Non si tratta cioè di intervenire 

attivamente, violentemente, con metodo in ultima analisi autoritario, bensì di 

indurre dolcemente, mediante una serie di stimolazioni adeguate, il soggetto a  

ripiegarsi su se stesso; e in tal modo, nulla di meglio che suggerirgli di scrivere, e 

dopo aver scritto, di leggersi, e dopo aver letto, di dialogare con il professionista 

della cura al suo servizio. 

Davvero la lettura è un appello, un'esortazione rivolta al lettore perché agisca, e 

soprattutto agisca nella forma del pensare e riflettere criticamente. L'appello alla 

riflessione critica, all'azione, al gesto risolutivo, che può mutare anche un intero 

ordine di esistenza individuale, lo vede ognuno, caratterizza in primo luogo la 

scrittura di sé. Di qui la sua rilevanza clinica e psicopedagogica. 
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CAPITOLO SECONDO 

4.2 ESPERIRE RICERCA 

4.2.1        TRA SCRITTURA E ADULTI IN RICERCA 

Nella scrittura clinica del sé, sulla base di quanto abbiamo detto, fra scrittore e 

lettore si instaura un circolo. Il primo atto della confessione, lo sappiamo, è la 

scrittura; alla scrittura seguirà la lettura da parte dello stesso scrittore, e sarà 

nuovamente un tormentoso incalzare di dubbi, assilli, ansie, e via discorrendo. La 

lettura dello scritto redatto, naturalmente, nella fattispecie che qui ci interessa, 

non è lettura integrale: necessariamente, dopo aver elaborato una porzione di 

testo, colui che scrive in un contesto clinico leggerà quanto ―ha buttato‖ giù 

prima di procedere nella scrittura ulteriore; e possiamo dire che tale lettura sia 

funzionale e preliminare, indispensabile addirittura, alla ripresa dell'attività di 

scrittura
249

. In tal senso, si parla di circolarità: è come una ruota, che torna 

sempre su se stessa: il creatore diventa allievo della sua creazione, e così via, 

secondo un processo indefinito e inarrestabile. Dapprima, mediante l'atto della 

scrittura, è come se ci si sgravassimo di un peso: la nostra essenza individuale è 

là, indelebilmente fermata e oggettivata sulla carta, oppure sullo schermo di un 

computer. Successivamente, mediante la lettura, noi ci riappropriano, per così 

dire, di ciò che in un primo momento avevamo esteriorizzato per il tramite 

dell'atto di scrivere. Impariamo, cioè, a conoscerci meglio, a progredire nella 

nostra auto-comprensione, leggendo ciò che noi stessi abbiamo scritto. 

Procediamo così ancora un po' oltre nel nostro itinerario, e interroghiamoci 

intorno a un'altra questione importante: cos'è propriamente l'autobiografia? Lo 

sappiamo tutti, si tratta della scrittura di sé, della narrazione delle proprie 

esperienze, dell'elaborazione critica della propria storia, del proprio passato. Ma 

questa definizione, così generica, non è se non un vuoto contenitore, buono per 

tutte le salse. Può essere considerata arbitraria la concezione dell'autobiografia al 
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singolare. Meglio sarebbe parlare allora di autobiografie al plurale, per cui 

incombe ora il compito di individuare le forme, i generi dell'autobiografia, e di 

considerare poi opportunamente le loro possibili valenze cliniche. Compito per la 

verità sommamente problematico, poiché se vi è un genere sfuggente, 

letterariamente parlando, questo è proprio il genere autobiografico. Possiamo 

scrivere di noi, della nostra vita passata, nei modi più disparati: in forma di 

lettera, indirizzata a noi stessi oppure ad altri; in forma di compassata trattazione, 

addirittura nella forma di un libro storiografico, oppure nella forma di un 

romanzo, ove la schietta realtà delle persone e delle cose è appena velata dalla 

fantasia. Naturalmente, rientrano a pieno nel genere autobiografico le produzioni 

diaristiche, le confessioni, e via discorrendo. Il problema, allora, non è tanto il 

come, bensì il quanto: è l'intenzione autobiografica ciò che conta. 

Ma, soprattutto, vale la pena sottolineare che, se la scrittura di sé attira sempre 

più l'attenzione degli specialisti più svariati, dai filosofi ai pedagogisti, dagli 

psichiatri ai sociologi, oltre che l'attenzione del pubblico degli aspiranti biografi 

di sé, una ragione profonda deve pur esservi. Nulla di meglio delle parole di 

Peter Brooks vale, a nostro avviso, a chiarire il perché la scrittura di sé 

rappresenti una tappa ineludibile in un processo di formazione che definiamo 

clinico. Come osserva questo fine studioso, la pura e semplice verità è che "il 

problema dell'identità si può porre soltanto in termini narrativi, nel tentativo di 

raccontare una vita intera, di rintracciarne il significato tornando indietro a 

rievocare"
250

. È proprio questo il punto: la narrazione, che sia verbale, che 

assuma forma scritta, e così via, è il solo modo in cui il soggetto rappresenta se 

dinanzi a se stesso. Finché non ci poniamo, con umiltà e pazienza, dinanzi al 

foglio scritto, pronti a dedicare energie e tempo alla storia della nostra vita, il 

ritratto che abbiamo di noi stessi, il profilo identitario che corrisponde al nostro 

io, risulterà necessariamente limitato e lacunoso, affidato a ricordi frammentari, 

slegati, di cui l'uno pare contraddire l'altro. Per questa ragione, come tante volte 

si è osservato, tenere un diario può essere un'opportunità straordinaria: rileggerlo, 
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nel corso degli anni, significa veder sfilare dinanzi a sé, proprio come in una 

galleria di istantanee fotografiche, la successione dei nostri stati d'animo, delle 

nostre esperienze, delle nostre gioie e dei nostri dolori: in una parola, significa 

vedere noi stessi durante il dinamico processo di svolgimento della nostra 

identità in crescita, significa vedere il nostro io che si distende nel tempo, non 

certo al modo di una statica e astratta essenza, bensì al modo di una identità 

realmente umana, che è tale proprio in quanto diviene, muta, cresce su se stessa, 

contraddice quel che era un tempo e acquista connotati sempre nuovi, e via 

discorrendo. 

Non vi è dunque profilo identitario possibile, né vi è propriamente problema di 

identità, se non quando ci accingiamo a scrivere di noi, a tradurre noi stessi sulla 

carta o sullo schermo del computer. E il problema dell'identità si pone proprio in 

quanto si pone con esso il problema stesso della formazione. Si tratta di una 

parola dalle implicazioni semantiche complesse, più ricca e duttile, a nostro 

modo di vedere, di quella, solitamente usata, di educazione. Ordinariamente noi 

siamo soliti pronunciare parole come formazione ed educazione alla stregua di 

due sinonimi, e nulla più; invece, in un contesto di trattazione dedicata alla 

scrittura di sé e al metodo autobiografico come prassi clinica, sviscerare le 

implicazioni di significato di un tema come quello della formazione, diventa 

esigenza ineludibile. La formazione ci viene attraverso l'insegnamento, la scuola, 

la vita in senso lato: amici, coetanei, adulti, incontri occasionali o prolungati, e 

via discorrendo. Eppure, di quale natura propriamente sia la nostra formazione, a 

quale stadio sia giunta la nostra formazione letteralmente intesa come processo in 

divenire (ossia come "forma" non statica e rigida, alla maniera di una Gestalt, 

bensì come unità mutevole e in via di svolgimento), è cosa che potremmo 

chiarire solo accingendoci a scrivere di noi. Di qui quello Duccio Demetrio 

denomina "il senso della formazione come trama"
251

. Non acquisteremo cioè 

alcuna consapevolezza critica della nostra formazione, nessuna consapevolezza 

dello stadio o tappa cui la nostra personale storia identitaria è giunta sino a 
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questo momento, se non ricostruendo e ripercorrendo tale processo di 

formazione; ove ognun vede che tale processo volto a ricostruire e ripercorrere la 

nostra identità, non può essere svolto altrimenti che in una forma scritta, in senso 

lato narrativa. Ove saranno di volta in volta il gusto e la sensibilità dello scrivente 

ad optare per la forma letteraria adeguata: ad optare per la narrazione in forma di 

diario, oppure per un romanzo velatamente autobiografico, o ancora a inscenare 

uno scambio epistolare, e via discorrendo. 

Abbiamo detto in precedenza, sulla scorta di Jean Paul Sartre, che non vi è 

propriamente scrittura se non nel momento della lettura di quel che è stato scritto; 

radicalizzando ulteriormente l'assunto dell'illustre filosofo, aggiungeremo che 

non abbiamo propriamente formazione se non nel momento della scrittura. 

Infatti, è solo quando ci accingiamo a narrarci a noi stessi, telegraficamente in 

forma verbale ma meglio ancora se in forma organicamente scritta, che la nostra 

formazione si dispiega dinanzi a noi, e diciamo a noi stessi chi siamo, cosa 

abbiamo fatto, quali studi abbiamo compiuto, dove abbiamo lavorato, cos'è stato 

per davvero determinante per la nostra infanzia, giovinezza, maturità, e via 

discorrendo. In breve, non esiste formazione se non nella trama; ragion per cui, 

non esiste formazione, diremo in conclusione, se non nella scrittura di sé. 
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4.2.2 CONDIZIONE ONTOLOGICA DELLA PRIMARIETÀ DELLA 

              RELAZIONE 

 

Abbiamo qui un fenomeno ricorrente nella pratica della scrittura di sé come 

strumento clinico, il quale ci ricondurrà, come vedremo fra breve, al carattere 

affatto primario della relazione che intercorre fra professionista della cura e 

soggetto sottoposto al trattamento clinico. È un fatto ben noto, quello per cui per 

anni, magari per decenni, non si pensa nemmeno alla possibilità o all'opportunità 

di mettere su carta la propria storia; quando poi, nel giro di breve volgere di 

tempo, sentiamo urgere dentro di noi questa esigenza spirituale, e la nostra storia, 

la nostra autobiografia prende forma sotto la nostra penna, davanti allo schermo 

del nostro pc. Perché, a un certo momento, come d'improvviso, decidiamo che è 

giunto il tempo di scrivere di noi stessi? La risposta, ovvia sin quasi alla banalità, 

che possa trattarsi di un suggerimento del professionista della cura che ci segue e 

ci guida durante il nostro itinerario esistenziale, è in senso stretto inammissibile, 

o, meglio, ne presuppone un'altra e più profonda. Se noi ci rivolgiamo ad un 

pedagogista clinico, così come quando ci rivolgiamo ad un terapeuta, è perché 

avvertiamo in noi un momento di crisi. È bene peraltro non fare equivoci intorno 

al pretto significato dell'espressione qui adoperata, "crisi". Adopereremo, 

quest'espressione, nel suo schietto valore etimologico, come cioè sinonimo di 

mutamento o rivolgimento rispetto ad uno stato di cose precedente. Quando 

avvertiamo che in noi sta maturando la necessità di un cambiamento, quando si 

prevede che la nostra vita debba prendere una piega differente, e che ciò che è 

stato sino a ora senza problemi ora costituisce un problema da affrontare e 

risolvere con strumenti intellettuali, o meglio ancora narrativi,  è giunto il 

momento di narrarsi criticamente a se stessi con la pratica clinica della scrittura 

di sé.  

Ma si tratta di un nodo tematico nel quale molteplici fili si aggrovigliano, e che 

occorre districare e sciogliere con pazienza e attenzione critica. Anzitutto, è 

importante osservare esplicitamente che il nesso che intercorre fra la scrittura 
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come scrittura di sé e clinica non è affatto contingente. Intendiamo cioè qui 

proporre un‘accezione forte di questo legame o nesso. Intendiamo cioè sostenere 

che in verità non si dà clinica di sorta, la quale non contempli in una qualche sua 

forma la rievocazione verbale, e dunque la trascrizione e redazione di ciò che è 

stato detto. Si pensi solo alla anamnesi quale viene svolta da un qualunque 

medico, circa le condizioni organiche del paziente. Egli domanda, e il paziente 

risponde, nel senso che di fatto egli rievoca ed espone un tratto della propria 

storia personale. Non il paziente stesso, bensì il medico, in questo caso, procede 

alla trascrizione di quanto è stato detto dal paziente; e la trascrizione costituirà il 

corpo del referto, fondamento di ogni ulteriore prassi clinica
252

.  

Ora, se rivolgiamo la nostra attenzione alla clinica in quanto prassi di formazione 

e cura di sé, laddove cioè il metodo in senso lato e psicologico e pedagogico è 

cruciale, ritroviamo un nesso di clinica e scrittura tanto stretto e saldo, da 

apparire indisgiungibile. Per arrivare a conferma di ciò, occorre svolgere una 

breve disamina del fondamento etimologico di un‘espressione come quella di 

clinica. La parola in oggetto, come sappiamo, deriva dal greco antico klinè, che 

indicava il letto, ove si stendeva e giaceva il malato. Colui il quale accorreva a 

soccorrerlo e a curarlo, si chinava su di lui, si reclinava su di lui, ossia operava un 

movimento o una serie di movimenti tecnicamente ispirati a favore di chi aveva 

invece, a causa della sua infermità, dovuto interrompere ogni movimento e sia 

pur temporaneamente interrompere il suo cammino. 

Proprio su questo punto, relativo all‘interruzione pro tempore del proprio 

cammino esistenziale occorre ora soffermarsi, cercando di fare su ciò un po‘ di 

chiarezza. Il giaciglio è temporaneo; a letto ci si distende al fine di compiere 

operazioni essenziali alla fisiologia dell‘essere umano; a letto ci si ristora 

mediante il sonno, ci si rigenera mediante l‘atto sessuale, e ci si rinforza 

mediante le cure che scacciano la malattia. Insomma, il letto non appare mai 

associato a un‘idea di stasi definitiva, a un ristagno che è morte: esso è piuttosto 
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il simbolo di un giaciglio temporaneo, il quale non offre se non provvisorio 

riparo e ristoro, e da cui presto o tardi il malato si dovrà rialzare.  

Ora, a ben guardare, proprio questo fa la clinica. Essa rappresenta una sorta di 

tappa intermedia, fra la crisi che è avvenuta e la ripresa e reintegrazione della 

crisi, fra quello che pare un addio alla vita e non lo è, e la ripresa e il 

rafforzamento di questa stessa vita; e possiamo dire che non vi sia definizione 

migliore di questa, per esprimere ciò che propriamente la clinica è. E allora, 

posto che la scrittura occupa una tappa intermedia fra la crisi sopraggiunta e la 

crisi risolta, e che la narrazione di sé è strumento essenziale funzionale alla 

ripresa dell‘azione interrotta, comprendiamo con chiarezza per quale ragione la 

scrittura della propria vita e la clinica rivelino un legame inseparabile. Di fronte 

alla crisi che si è aperta, la scrittura oggettiva ed esprime il problema; e possiamo 

dire che in tal modo già un primo passo nella direzione della soluzione del 

problema sia stato compiuto; solo successivamente, mediante l‘attivo scambio 

dialogico fra paziente (colui che almeno idealmente giace sul lettino) e 

professionista della cura tale scrittura di sé sprigionerà tutte le sue potenzialità. E 

alla fine si rivelerà efficacissimo strumento di guarigione del soggetto, il quale, 

dietro lo stimolo e il suggerimento di un professionista, ha da ultimo preso sul 

serio il bisogno di esprimersi, di mettersi a nudo per così dire mediante la parola 

scritta, e per tale via di guadagnare un superiore stadio di vita spirituale.  

 

4.2.3 L'INTRECCIO DELLE RELAZIONI COME OGGETTO  D‘INDAGINE  

Una fondamentale acquisizione del paragrafo precedente è quella secondo cui, 

perché si abbia scrittura di sé come pratica dotata di un valore clinico, occorre 

che insorga un‘eccezione nel corso della vita ordinaria; occorre cioè che si 

determini e faccia irruzione una parentesi di crisi, una serie di assillanti domande 

su noi e sul mondo, le quali esigono risposta. Ma ci domanderemo, alla luce di 

quanto si è detto ed esposto fino a ora: quando, anche solo tendenzialmente, 

insorge e si fa vivo il bisogno, nell‘animo umano, di scrivere di sé e della propria 
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storia? Ogni momento è quello buono? Naturalmente rispondere 

affermativamente a una domanda simile sarebbe un errore marchiano. È un fatto, 

innegabilmente, ed è un fatto suggerito in ogni caso da tutte le statistiche, che ci 

si mette a scrivere di sé quando si è raggiunto uno stadio della vita, che lo 

scrivente stesso concorda nel ritenere e nel giudicare come ‗età adulta‘. Ciò ci 

induce a porre da subito uno stretto legame  fra autobiografia come scrittura di sé 

e quella che potremmo convenire di denominare adultità
253

. Questo, almeno, 

come vedremo fra breve, è vero quando consapevolmente ci teniamo al di fuori 

di un ambito strettamente clinico. 

Ciò è del resto confermato anche da quelle che nel genere letterario della 

cosiddetta autobiografia vengono stimate essere le opere che hanno fatto epoca o 

addirittura storia, segnando una pietra miliare nelle tradizioni letterarie dei vari 

paesi. Dalle Confessioni di Agostino alle Confessioni di Rousseau, alla Vita 

dell‘Alfieri, all‘autobiografia di Giambattista Vico, e si potrebbero menzionare 

molti altri esempi minori, noi ci troviamo di fronte a casi di uomini illustri – santi 

e pensatori, scrittori e filosofi – i quali, a un certo punto della loro esistenza, 

hanno ritenuto essenziale e indispensabile procedere  alla narrazione di sé, della 

propria vita e della propria opera, in forma scritta. Gli ultimi tre nomi citati - 

Vico, Alfieri, Rousseau - hanno in comune almeno un aspetto, che poi è 

essenziale: sono tutti e tre uomini del settecento, ossia di quella che 

comunemente viene denominata l'età dei lumi. È come se il settecento, ossia l'età 

della ragione tutta spiegata, valorizzasse all'estremo l'individuo, che da sua parte 

era indotto a narrare la storia della sua vita per i posteri. Il rifiuto addirittura 

violento della superstizione, delle tenebre dell'ignoranza, dell‘autoritarismo, 

simbolicamente identificati nel medioevo e nella tradizione teologica, 

nell'illuminismo si traduce in una accesa valorizzazione dell'individuo come 

singolo, il quale come tale è persino indotto a narrare la storia della propria vita 
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allo scopo di porgere un modello esemplare per i contemporanei e soprattutto per 

chi verrà dopo di lui
254

. 

Come è ovvio, nessuno dei grandi nomi appena menzionati si è narrato in 

gioventù, ma tutti in età adulta; vale pertanto la pena domandarsi perché ciò sia 

accaduto. Certo, quando si è giovani non si ha ancora molto da dire, e ancora 

meno da narrare di sé e su se stessi. Ma questa è una circostanza a dire il vero 

banale. Per la verità, il giovane, quand‘anche sia particolarmente dotato, deve di 

necessità pensare ad agire, non a scrivere; egli è in quella fase della vita in cui ciò 

che importa non è narrarsi, ossia guardarsi alle spalle, bensì guardare in avanti, 

proiettandosi con ardore nel futuro, in un futuro che anzi ancora non esiste, e che 

pertanto è doveroso plasmare con la propria azione, in una forma irripetibile e 

originale.  

Si scrive di sé a preferenza, o addirittura di necessità, in età adulta. Ma sorge poi 

un problema ulteriore, che soprattutto un autore come Franco Cambi ha avuto il 

merito di sapere illuminare. Quando inizia la cosiddetta adultità? Secondo 

Cambi, sarebbe vana illusione ridurre a mero ‗dato o effetto biologico‘ la 

cosiddetta adultità
255

; e si tratta di una considerazione della massima importanza. 

L‘essere adulti è un dato culturale, non certo biologico o fisiologico: il nostro 

ordinamento giuridico pone l‘ingresso nella età adulta allo scadere del 

diciottesimo anno d‘età; ma le consuetudini sociali sono dal canto loro concordi 

nel ritenere che a quel tempo si sia ancora giovanissimi, e ben lungi dall‘aver 

raggiunto la maturità spirituale, se anche sia stata raggiunta la maturità 

fisiologica.  

Ma se la narrazione autobiografica tocca l‘adulto solo in quanto egli è volto a 

ripensare e narrare se stesso al di fuori del contesto clinico, ossia nel senso che 
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egli si dà all‘esercizio autobiografico in quanto esercizio narrativo e letterario, 

d‘altronde egli potrà e dovrà ricorrere alla scrittura di sé come prassi clinica in 

ogni fase della sua esistenza, e in tal caso, come suggerisce opportunamente il 

nostro autore, la scrittura di sé, lungi dal risolversi in una modalità di ozio 

letterario, si rivelerà piuttosto una forma anch‘essa di azione, una modalità di 

aprirsi al nuovo e di risolvere i propri problemi anzitutto muovendo dalla 

narrazione di se a se stesso, con l‘ausilio del professionista della cura. Non sarà, 

quella del giovane, la narrazione che fa di sé l‘adulto – narrazione in cui il 

cerchio della propria esistenza, quale è stato condotta sin lì, si dispiega 

integralmente dinanzi ai nostri occhi di scriventi, ma sarà viceversa una 

narrazione puntuale e circoscritta, occasionata dall‘insorgenza di un determinato 

problema e dalla volontà di superarlo a tutti i costi, anche con l‘ausilio di una 

riflessione e rievocazione che si guarda dietro alle spalle allo scopo di recuperare 

energia propulsiva e con lo scopo ultimo di puntare avanti, di abbattere le 

muraglie di difficoltà che la vita ogni giorno pone a un giovane in crescita.  

In tal senso, opportunamente, Cambi individua un discrimine importante fra la 

distesa e organica narrazione di sé che fa per iscritto la persona adulta, la quale 

magari abbia avuto tanto dalla vita e non attende altro se non di fare un bilancio e 

svolgere un riepilogo di quanto ha saputo fare e gli è accaduto, e la determinata 

narrazione che il giovane (o l‘adulto stesso ancora fa, qualora egli ancora aneli a 

conquistare nuovi spazi esistenziali) fa di sé mentre metaforicamente giace sul 

‗letto‘ della clinica, e tutto fremente attende che con la guida maieutica sapiente 

del professionista della cura gli sia possibile ritrovare dentro di sé, pronunciare a 

se stesso e mettere per iscritto le parole esatte, le parole giuste che raffigurano il 

suo dramma esistenziale e fanno sì che egli finalmente possa illuminare il suo 

mondo interiore, la sua più intima e riposta personalità, ossia dare una risposta 

sicura alle sue domande più assillanti e ai suoi problemi. Come scrive sempre 

Cambi, ciò che si verifica, quando un giovane per lo più accede alla scrittura di 

sé come prassi clinica, è di mettere per iscritto, naturalmente senza averne 

consapevolezza alcuna, ‗le proprie proiezioni di bisogni rimossi e di attese non 

realizzatesi, di travaglio interpretativo  e di costruzione del senso, all‘uscita del 
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quale è proprio la crisi di identità a essere oggettivata e, pertanto, attraversata, 

posseduta, anche e più controllata‘
256

.  

Si tratta di uno spunto di importanza assai notevole, che dovremo riprendere e 

approfondire nel prosieguo. E si tratta di uno spunto che ci consente di 

approfondire ulteriormente i due fondamentali tipi o modalità di scrittura di sé, 

che si svolgono rispettivamente al di fuori e al di dentro di un contesto clinico. 

La scrittura di sé, in quanto prassi extra-clinica, è un'attività volta a narrare 

distesamente, sull'onda nostalgica del ricordo, quel che è stato, come si è svolta 

la propria esistenza, ciò che si è fatto e ciò che si è conquistato. In questo caso, 

come avrebbe detto Misch, l'autobiografia è veramente un genere storico, la 

storia di una personalità e dell'opera che questa personalità ha saputo svolgere. Si 

narra per ricostruire, per esporre, per chiarire ciò che la propria esistenza passata 

è stata
257

.  

Tutt'altro il carattere che la scrittura di sé in quanto prassi autobiografica rivela 

all'interno di un setting clinico. Nel passo or ora citato, un'espressione utilizzata 

da Cambi ci piace particolarmente, e occorre riprenderla e metterla nel giusto 

risalto: "proiezioni di bisogni rimossi e attese non realizzatesi"
258

. A nostro modo 

di vedere, i bisogni rimossi, di cui Cambi parla, rappresentano la molla che 

induce il giovane a rimettersi in discussione clinicamente e ad affrontare 

coraggiosamente un percorso di scrittura del proprio passato; viceversa, le attese 

non realizzate rappresentano analogamente la molla scatenante della scrittura 

clinica di sé, che è propria dell'adulto che sente di non avere ancora compiuto 

integralmente la propria esistenza, di non avere ancora potuto realizzare alcune 

possibilità essenziali che vagheggiava e che egli reputa indispensabili al 

completamento della propria essenza individuale. Soprattutto, in generale, 

diremo che laddove l'autobiografia in quanto prassi storica (extra clinica) 

rappresenta un itinerario di ricostruzione, l'autobiografia in quanto prassi clinica 
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rappresenta piuttosto una modalità di proiezione sulla carta scritta, proiezioni 

delle parti più intime di sé, dei propri desideri e bisogni inconfessati, dei propri 

impulsi oscuri, delle proprie tendenze e rappresentazioni inconsce. Ben 

difficilmente, lo si comprende bene, lo scritto redatto dal soggetto in un contesto 

clinico avrà il carattere disincantato, limpido, riflessivo, equanime che 

contraddistingue viceversa la scrittura autobiografica in quanto modalità della 

narrazione storiografica. Senza tema di errore, diremo anzi che se l'imparzialità 

rappresenta il criterio capitale, il requisito essenziale della scrittura 

autobiografica in quanto storiografia, la parzialità rappresenta viceversa il 

criterio che contraddistingue la scrittura di sé in quanto modalità proiettiva entro 

il setting clinico.  

Andiamo ad approfondire questo punto, che è di importanza decisiva. Parzialità, 

qui non è senz'altro sinonimo di tendenziosità o addirittura erroneità della 

scrittura di sé. O, meglio, se tendenziosità ed erroneità si riscontrano, esse sono 

da imputarsi all'inconscio del -cliente ―paziente‖- che qui denomineremo -

narratore-scrittore-  non certo alla sua coscienza desta. Mentre scrive, il soggetto 

che si trovi in un contesto clinico combatte idealmente con se stesso; la parte di 

sé che resiste al mutamento entra in frizione e persino in aperto contrasto con la 

parte di sé che attivamente aspira al nuovo, al mutamento, alla rinascita. La 

confessione che il soggetto fa a se stesso è dunque piuttosto una lotta di sé con se 

stesso; di qui allora il carattere asimmetrico, aspro, drammatico persino, che tutte 

le scritture di sé che siano state prodotte in riferimento ad un setting clinico 

rivelano. Ricordiamo ancora una volta: non la ricostruzione, l'abbiamo detto, non 

già la rappresentazione, bensì la proiezione caratterizza la modalità espositiva 

dell'autobiografia clinica. A nostro modo di vedere, la scrittura di sé in quanto 

parte integrante di un itinerario clinico è volta ad agire prima ancora che a capire 

(o, se si preferisce, ad un capire che è comunque funzionale all'agire, al mutare, 

al trasformarsi, al crescere). Ora, proprio il tratto proiettivo che caratterizza la 

scrittura di sé in quanto prassi clinica, giustifica ed esige l'intervento del 

professionista della cura: questi, infatti, esplora attraverso il dialogo con il 

narratore ―paziente‖ le ansie, le paure, i desideri di quest'ultimo; e in tal modo il 
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soggetto narratore procederà a comprendere e a trasformare in materia di azione 

ciò che è stato da lui scritto, in aggiunta a quel che il professionista della cura ha 

detto. L'espressione che abbiamo adoperato nel titolo del presente paragrafo è 

dunque sintomatica: essere-in-ricerca. Tanto la scrittura autobiografica in quanto 

narrazione storica, quanto la scrittura autobiografica in quanto narrazione 

proiettiva (clinica) rappresentano modalità dell'essere-in-ricerca. Nel primo caso, 

la ricerca è un atto di comprensione; nel secondo caso, il fine ultimo è pur sempre 

l'azione, la crescita, l'allargamento del proprio spazio esistenziale. 

Vengono qui a taglio alcune acute riflessioni di uno dei più grandi storici e 

insieme filosofi della seconda metà del novecento, il francese (ancora a 

pochissimi noto) Michel de Certeau. In una delle sue più importanti, egli 

distingue fra la storia e il mito
259

. In certa misura, tale distinzione, nel senso in 

cui egli la argomenta, può da noi essere ripresa al fine di caratterizzare 

adeguatamente la suddetta discriminazione tra scrittura di sé come autobiografia 

e scrittura di sé come prassi clinica. La prima, ormai lo sappiamo bene, rientra a 

pieno titolo nel genere storiografico, la seconda, invece, entro quale genere 

rientra? A ben considerare, quest'ultima non rientra proprio in nessun genere fra 

quelli canonizzati dalla tradizione letteraria. Non a caso, nella sua monumentale 

storia dell'autobiografia nella tradizione occidentale, Misch non riserva posto 

alcuno a quella che noi oggi chiameremmo la scrittura clinica di sé. Ciò non è 

affatto casuale, e sarebbe semplicistico ricondurre ciò al fatto che quell'opera è 

apparsa oltre un secolo fa. La verità è che la scrittura clinica di sé non è, e in 

fondo nemmeno aspira ad essere, un prodotto letterario, destinato, per intenderci, 

alla pubblicazione. Si potrà, se si vuole, pubblicarlo successivamente, ma solo 

dopo averlo sottoposto ad una profonda e per molti versi radicale rielaborazione 

critica e letteraria. A ben guardare, si tratta, come detto, di un canovaccio, di uno 

schermo, potremmo anche dire, su cui l'anima del soggetto clinico riversa in 

forma di proiezione le sue tendenze, rappresentazioni, desideri; si tratta, 

insomma, di uno specchio, per il momento ancora offuscato, in cui l'io tenta di 
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contemplare la sua immagine in divenire. E ciò che quella scrittura contiene non 

saranno pacate ricostruzioni criticamente equilibrate, bensì appunto proiezioni, 

molte delle quali ad uno stato psicologico ancora incandescente, incondito. Ma 

cosa propriamente deve intendersi, in questo contesto, per proiezione? Non è il 

caso di imbarcarsi in una completa ricostruzione teorica di questo concetto; basti 

qui richiamare una sobria ma profonda notazione critica di Freud, il quale in una 

pagina cruciale di uno dei suoi scritti più importanti, Metapsicologia, che risale 

al tempo in cui l'edificio della psicoanalisi, nella versione del suo fondatore, era 

in larga misura completo, ebbe a definire la proiezione come l'esigenza 

pulsionale, ovvero la tendenza, che fa sì che il soggetto dedichi "tanti sforzi a 

trasporre verso l'esterno - ossia appunto a proiettare - ciò che dall'interno gli è 

divenuto gravoso"
260

. Si tratta di una notazione davvero preziosa allo scopo di 

definire più accuratamente la natura del processo psicologico in atto durante la 

scrittura clinica di sé. Il vissuto anteriore dell'individuo, la mole dei traumi 

accumulati, dei problemi insoluti, delle esigenze ancora irrisolte della sua 

personalità, fa sì che egli avverta a un certo punto tutto questo suo mondo 

interiore come un peso intollerabile, e che risulta per lui indispensabile esternare, 

ossia oggettivare fuori di sé. Ecco allora perché la proiezione risulta davvero 

essere la categoria chiave per intendere la natura peculiare della scrittura clinica 

di sé. Il foglio bianco rappresenta, dietro invito del professionista della cura, 

un'occasione irresistibile per liberarsi di ciò che dentro si agita e ci urge; 

oggettivare un problema in forma scritta significa aver dunque fatto il primo 

passo per risolverlo; e ciò, anche per il professionista della cura, rappresenta uno 

strumento di lavoro preziosissimo: la confessione che il soggetto fa verbalmente 

durante il rapporto clinico ora viene fissata in maniera indelebile sulla carta, ed è 

sottoposta così all'attenzione del professionista della cura, il quale avrà 

l'opportunità, ogni volta che lo ritenga, di ritornare su quelle parole, su quei giri 

di frase, allo scopo di carpire l'essenza segreta più profonda del soggetto che 

rappresenta l'altro polo del setting clinico. 
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Ma torniamo a quella suggestione relativa a Certeau e alla distinzione da lui 

posta fra storia e mito. Anche per noi essa può essere utile e proficua. Secondo 

questo studioso francese, la storia è il frutto di una ricostruzione critica del 

passato la quale nasce da esigenze e bisogni puramente intellettuali: è la 

storiografia dell'erudito, che trascorre le sue giornate fra biblioteche e archivi, e 

che compie la cernita delle sue fonti, e che non si appaga se non quando abbia 

finalmente vagliato tutti i documenti a sua disposizione, adottando il massimo 

scrupolo di imparzialità
261

. Viceversa, sempre secondo questo studioso, esiste 

un'altra modalità storiografica, che sovente si rivela meno ricca o addirittura 

carente nell'erudizione, nell'apparato critico, nella varietà delle sue fonti, e che 

tuttavia sembra scaturire da bisogni vitali anche più profondi di quella: è la 

storiografia di stampo propagandistico, svolta in forma di libello, animata da 

esigenze politiche, polemiche, oratorie. Si tratta cioè di modalità di scritture in 

cui primeggia un obiettivo pratico al di sopra dello sforzo di ricostruzione critica 

integrale dell'accaduto
262

. Tale storiografia oratoria, polemica, tutta pervasa di 

bisogni di azione, quando assuma forma memorialistica e autobiografica, appare 

per molti versi assimilabile alla scrittura clinica in quanto proiezione di esigenze 

di azioni ancora inevase: nell'uno e nell'altro caso, ciò che campeggia è 

l'espressione immediata di desideri, bisogni, ingorghi psicologici, problemi 

insoluti ma che si vorrebbero risolvere, per la corretta comprensione dei quali il 

primo fondamentale strumento è offerto appunto dalla scrittura clinica di sé. In 

taluni casi, sostiene sempre Certeau, tale autobiografia rivolta all'azione, vale a 

dire la storiografia autobiografica pervasa dall'ansia di arrivare a rimuovere gli 

ostacoli che impediscono il pieno arrotondamento della propria essenza 

individuale, appare piuttosto come un prolungamento o una diversa 

manifestazione dell'azione pratica del soggetto. Detto diversamente, sulla pagina 

scritta vanno a condensarsi, e nel contempo risultano anche molto più leggibili, e 

quasi ingranditi, i problemi, le insoddisfazioni, le frustrazioni, le attese inevase 

del soggetto sottoposto a un trattamento clinico. E per certi versi la scrittura 
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autobiografica di ispirazione clinica apparirà "mitica" o "mitogena", nel senso 

che in essa si ritrova sempre come una sorta di curvatura fantasiosa, nella quale i 

bisogni, le istanze, i desideri degli uomini trovano una prima espressione e 

soddisfazione, di natura figurata
263

. Nelle scritture cliniche, nelle trame narrative 

peculiari da essi dispiegate, si ritrovano insieme, strettamente intrecciate e fuse, 

fantasie e motivi concettuali, aspirazioni pratiche e considerazioni biografiche, 

eccetera; tuttavia, questa loro apparente contraddittorietà risulta invece essere il 

sintomo della loro effettiva ricchezza. E sarà compito del professionista della 

cura, di comune accordo con il paziente, districare questa rete, questo fitto 

intreccio di motivi, e sottoporli alla personale assimilazione del soggetto, ossia 

del paziente che sia sottoposto a trattamento in un contesto clinico. 

Differenze essenziali, tra le due modalità di scrittura autobiografica, quella 

clinica e quella strettamente storiografica, si possono riscontrare anche con 

riferimento a quella che è la temporalità intrinseca a ciascuna di esse. La scrittura 

autobiografica di sé in quanto narrazione storiografica è certamente 

contestualizzata entro la dimensione temporale del passato. L'occhio dello 

scrivente, in tal caso, è tutto rivolto a quel che è accaduto, allo scopo di meglio 

comprenderlo, di ottenere un quadro il più possibile largo e comprensivo di ciò 

che la sua esistenza un tempo è stata. Non ci vuole invece molto a comprendere 

che la dimensione temporale peculiare in cui si colloca la scrittura di sé in quanto 

prassi clinica è apparentemente il passato, ma in verità risulta propriamente 

essere il futuro del soggetto scrivente. Colui che scrive di sé in clinica, lo 

abbiamo detto, proietta parti di sé; pertanto, abbiamo ragione di ritenere che le 

sue scritture autobiografiche non siano tanto narrazioni compiute, suscettibili 

come tali — per fare un esempio — di essere pubblicate, ma siano piuttosto 

canovacci o materiali che porgono una serie di stimoli per la riflessione ulteriore, 

condotta in stretta collaborazione dialogica con il professionista della cura. 
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Ed è dunque ancora una volta questa figura, il professionista della cura, che balza 

in primo piano, e su di essa evidentemente occorre ora sostare. Quanto abbiamo 

stabilito ora, se non ci inganniamo, si rivela di importanza cruciale; avremo 

perciò modo nel prosieguo di ritornare su tutto questo, sviscerandolo e 

analizzandolo ulteriormente. Urge però nel contempo focalizzare l'attenzione su 

una tematica complementare, ma non meno importante: il ruolo e la funzione che 

il professionista della cura svolge all'interno del setting clinico o, che è lo stesso, 

in riferimento all'altro polo della relazione con il soggetto che scrive 

autobiograficamente di sé. Abbiamo richiamato più volte la figura del 

professionista della cura (sia egli pedagogista clinico sia egli psicologo, sia egli 

psichiatra, consulente filosofico con competenze autobiografiche). Occorre 

tuttavia ora cercare di esaminare in dettaglio quale sia propriamente la natura del 

suo intervento 

 

 

CAPITOLO TERZO 

4.3 DIREZIONE DI SENSO: LA FILOSOFIA EPISTEMICA  

DELLA RICERCA 

4.3.1       DAL PRINCIPIO DI EVIDENZA AL PRINCIPIO DI  

               TRASCENDENZA : IL CONTRIBUTO DELL‘ORIENTAMENTO 

               FENOMENOLOGICO 

 

Sia l‘adulto che vaghi ancora alla ricerca di uno spazio esistenziale da saturare, 

sia il giovane il quale avverta ostacoli e ingorghi che gli impediscono di far 

liberamente defluire le proprie energie psichiche, accedono pertanto alla scrittura 

di sé in un contesto clinico. Ma proprio perché la rievocazione per iscritto del 

proprio passato si svolge direttamente o indirettamente in un contesto di tipo 

clinico, occorre ora brevemente mettere a fuoco il senso e la portata 
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dell‘intervento che il professionista della cura fa a proposito della narrazione di 

sé, che, come un torrente lavico, il narratore sta estraendo fuori da se stesso. E 

proprio qui, a mio modo di vedere, viene a taglio l'importanza di un approccio di 

tipo fenomenologico al problema in questione. Dobbiamo ora approfondire 

l'aspetto che potremmo anche dire ontologico di quella relazione che intercorre 

fra i due poli del setting clinico; con l'avvertenza che, parlando 

fenomenologicamente, metteremo in parentesi principi di trascendenza, ossia non 

attribuiremo alcun significato preconcetto quella del, ma ci atterremo 

rigorosamente più stretto principio di dei, procedendo cioè a descrivere solo i dati 

immanenti, auto-evidenti, che quella relazione esibisce. 

Abbiamo infatti a più riprese osservato che la narrazione di sé si svolge entro un 

setting coordinato e regolato dalla figura del professionista della cura. E allora ci 

domanderemo, sempre in un'ottica di tipo fenomenologico: che tipo di taglio 

metodologico assume la modalità del suo intervento? Come propriamente 

interviene colui il quale funge da supporto esistenziale-pedagogico-filosofico nei 

confronti del soggetto che, per far fronte ai propri problemi, si dedica alla 

scrittura di sé? A detta del già menzionato Cambi, le pratiche della narrazione 

autobiografico-clinica richiedono alcune forme di ‗riflessività ad hoc‘
264

, che 

sarebbe errore grave ritenere di potere codificare una volta per tutte, senza 

variazioni di sorta, quasi si trattasse di un modello precostituito, buono a tutti gli 

usi.  

Quel che è certo, osserva sempre Demetrio, è che la scrittura di sé effettuata dal 

narratore ―paziente‖ deve avvenire in base ad una stretta interazione con le 

indicazioni e suggestioni che sono offerte dal professionista della cura. Il quale, 

da parte sua dovrà orientare il suo intervento in modo che la scrittura di sé del 

―paziente‖ non ricaschi nella letteratura (o alla letteratura), nel narcisismo, 

nell'evasione o altro, che sono pur sempre i pericoli ricorrenti in questa 

pratica"
265

. Si tratta come si vede di un punto di grande importanza. Dal 
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momento che intercorre un rapporto di triangolazione tra il narratore, il libro 

scritto e il professionista della cura, quest'ultimo darà le sue indicazioni affinché 

non si verifichi una deviazione della scrittura di sé dal percorso che è giusto che 

essa abbia e mantenga all'interno di un contesto clinico. Abbiamo detto prima che 

la scrittura clinica non può essere confusa con la scrittura di sé come 

autobiografia in quanto operazione storiografica e letteraria: è quel che osserva lo 

stesso Demetrio, allorché nota che la scrittura clinica di sé non deve valicare 

l'ambito della letteratura o, meglio, paraletteratura, espressione con la quale si 

intende un esercizio letterario ancora inesperto e velleitario, ma che tuttavia è 

reputato da chi lo effettua come un'operazione perfettamente matura e 

consapevole (pericolo, questo, che si presenta molto spesso nei casi in cui gli 

individui si cimentino nella scrittura di sé, senza l'adeguata guida offerta dal 

professionista in un contesto clinico). Analogamente, è da evitare, grazie al 

sapiente intervento del professionista della cura, una deriva narcisistica della 

scrittura di sé: il soggetto che scrive di sé per dare fiato ed energia ad un rapporto 

clinico deve mettere su carta i suoi disagi, le sue fragilità, al fine di meglio 

fissarli ed elaborarli, non deve scrivere di sé narcisisticamente, ossia come se egli 

fosse un soggetto il quale abbia magicamente risolto tutti i suoi problemi e che 

non abbia più né ombre né vizi né deficit. 

Ma quali devono essere, pur nelle sue ineludibili varietà, le caratteristiche 

costanti dell'analisi della scrittura di sé? A detta di Demetrio, le caratteristiche 

salienti di una scrittura di sé di taglio clinico risultano essere almeno tre. Una tale 

analisi, egli scrive, "si presenta come proiettiva, intenzionale, 

decostruttiva/ricostruttiva"
266

. Essa risulta essere proiettiva, in quanto si rivolge 

al futuro del soggetto; rileva tutti i punti e nodi irrisolti sottoponendoli alla sua 

attenzione, e con ciò proponendogli nuovo materiale da elaborare e su cui agire. 

Essa è inoltre intenzionale, nel senso che il lavoro che tale analisi svolge si 

muove intenzionalmente proponendo al soggetto" una nuova immagine di sé"
267

. 

Infine, essa si presenta nel contempo come decostruttiva e ricostruttiva: essa è 
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decostruttiva, in quanto smembra idealmente la personalità del soggetto 

narratore-―paziente‖, e ne isola con metodo analitico i nuclei, le tendenze, i 

problemi e i desideri; dall'altro lato essa è però anche ricostruttiva, dal momento 

che di quelle macerie, per così dire, essa fa una nuova costruzione, ossia plasma 

nuovamente, e con un equilibrio più solido e profondo, la personalità del 

soggetto che si sia aperto ad un rapporto clinico. 

Si tratta peraltro di alcune caratteristiche piuttosto note in letteratura
268

. Ed è 

Demetrio stesso a riconoscerlo. Giustamente però egli aggiunge un ulteriore 

caratteristica in quanto tratto costante dell'analisi che il professionista della cura 

svolge del soggetto dedito alla scrittura di sé in ambito clinico, e tale 

caratteristica, per riprendere una nota espressione relativa a una concezione 

dottrinale freudiana, è quella che fa sì che l'analisi della scrittura clinica di sé 

debba dirsi insieme "terminabile e interminabile"
269

. Pur muovendo da paradigmi 

che in parte non piccola sono mutati rispetto a quelli della tradizionale 

psicoanalisi freudiana, l'odierna scrittura clinica di sé ritiene in coscienza di poter 

far propri quei modelli freudiani, supponendo che la scrittura di sé, in modo non 

dissimile dalla terapia psicanalitica, "si presenta come un processo ininterrotto 

(che coincide col vivere-consapevoli-di-sé), ma sempre o quasi da potersi 

interrompere, assumendo la quota attuale della coscienza di sé come nuova 

identità, ora raggiunta, forse non ultima, ma che dà al soggetto sostegno, più 

sicurezza e decisione"
270

. 

Si tratta di una notazione bella e fine, la quale porge materia ad ulteriori 

commenti. Innanzitutto, ci consente di distinguere in profondità la scrittura di sé 

in quanto prassi clinica dalla scrittura di sé in quanto scrittura storiografico-

letteraria, ossia autobiografia in senso stretto. E la differenza risiede 

propriamente nei seguenti elementi. L'autobiografia in quanto storiografia e 

letteratura è per definizione conclusa, terminabile e terminata, dal momento che 
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si tratta di un'opera in senso lato narrativa, la quale come tale deve avere una sua 

compiutezza, una sua interna coerenza, anche estetica, e pertanto deve esser 

suggellata presto o tardi con la parola fine. Viceversa, in quanto prassi clinica, la 

scrittura autobiografica di sé risulta essere per necessità pratica a un certo punto 

terminata; ma tuttavia essa è tale da non poter essere considerata mai terminabile 

in senso stretto. Come dice Demetrio, sulla scorta di Freud, certamente si 

raggiungerà un momento in cui narratore e professionista della cura riterranno di 

comune accordo che la maturazione interiore del soggetto sia giunta ad un buon 

livello, tale da rendere possibile l'interruzione del rapporto clinico. Eppure, la 

clinica, a ben guardare, non si interrompe propriamente mai, dal momento che 

mai s'interrompe la vita e la continua riproposizione di problemi che della vita è 

caratteristica. Ragion per cui, la narrazione di sé non ha propriamente un fine, 

anche se ha un principio. Davvero si tratta di un'opera in fieri, di un work in 

progress, cui non è possibile se non arbitrariamente apporre la parola fine. Anche 

per questa ragione abbiamo detto e ripetuto nelle pagine precedenti che 

caratteristica saliente della scrittura clinica di sé risulta essere la proiezione, non 

già la narrazione. Come tale, l'atto narrativo è un atto che mira a concludersi con 

un esito coerente. Viceversa, la scrittura di sé in clinica è per definizione aperta. 

Colui che narra la sua autobiografia in chiave letteraria, è colui che i suoi 

problemi li ha già risolti, e semplicemente mira ad acquistare più larga 

consapevolezza del suo passato; viceversa, colui che scrive proiettivamente di sé 

in un contesto clinico, si slancia verso il futuro, dei suoi problemi ha una 

conoscenza ancora solo parziale, e soprattutto mira a conquistarsi spazi 

esistenziali più larghi, ad agire prima ancora che a narrare di sé distesamente. 

Giungere alle ultime parole, alle ultime battute, per lui non sarà mai possibile, se 

non in una forma alquanto provvisoria e problematica: scrivere per davvero le 

ultime parole della sua autobiografia, per lui, vorrebbe dire semplicemente venir 

fuori da un contesto clinico, avere risolto i suoi problemi, essere ormai maturato 

e guarito. Per questa ragione, laddove l'autobiografia letteraria è per definizione 

un testo dal carattere definitivo, l'autobiografia in quanto pratica clinica è, 

altrettanto per definizione, una scrittura indefinitiva. Ottime sono le 
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considerazioni con cui Demetrio caratterizza questo punto. A suo modo di 

vedere, in un contesto clinico, "l'autobiografia è il circolo ermeneutico, è 

decostruzione, e costruzione di senso, ma lo è secondo un percorso sempre 

rinnovabile e sempre rinnovato"
271

. Circolo ermeneutico: espressione classica del 

pensiero contemporaneo, da Dilthey ad Heidegger, a Gadamer, a Ricouer, e via 

discorrendo
272

; ed espressione, questa, la quale ci riconduce a quella tematica, da 

noi precedentemente trattata, secondo cui nella scrittura clinica di sé si ha una 

circolarità, ossia un rapporto incessante tra lo scrivere e il leggere da parte del 

soggetto paziente medesimo, e al tempo stesso si ha una circolarità fra scrivere, 

leggere e riferire dialogando con il professionista della cura. Colui che ha scritto 

è tenuto a leggere, o meglio a rileggere; e il frutto della sua lettura sarà da un lato 

un'ennesima porzione di stesura scritta, e dall'altro lato sarà l'apprestamento di 

nuovo materiale con cui discutere insieme al soggetto che sia professionista della 

cura in quel contesto. Da quella discussione, come è oramai chiaro, nascerà un 

nuovo atto di scrittura, e dalla scrittura una nuova lettura, e così via, secondo un 

rapporto ininterrotto, che potrebbe bene definirsi circolare. 

Ma il professionista della cura il quale tratti con un ―paziente‖ il quale sia 

disposto a farsi scrittore di sé dovrà orientare quest'ultimo verso quel processo, 

quanto mai delicato e arduo, che dicesi "cura di sé". Compito del narratore, sotto 

la guida del professionista della cura, è quello di "prendere in custodia la propria 

esistenza, i propri stati d'animo, il proprio carattere e il proprio destino da parte 

del soggetto, imponendosi come proprio vigilante, come propria guida, teorica e 

pratica, il che reclama un interno duplicarsi e un lavoro proiettato della coscienza 

stessa: un lavoro complesso, sfumato, aristocratico anche, ma che può essere 

pensato per tutti e a tutti reso disponibile"
273

. Davvero, allora, stando così le cose, 

la scrittura clinica di sé diventa un anello intermedio decisivo fra il professionista 

della cura e il soggetto, il fondamento stesso della relazione clinica. Si può anche 

dire che quella scrittura, prodotta dal paziente e letta successivamente dal 
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professionista della cura diventi trampolino di lancio grazie alla quale allargare il 

proprio ambito esistenziale, vincere le difficoltà, sciogliere i traumi, sconfiggere 

il male. 

Il versante narratologico della cura di sé sembra recente, e se vogliamo lo è, 

tuttavia esso annovera una serie di importanti precursori che è indispensabile 

prendere in esame se vogliamo comprendere fino in fondo le radici della 

problematica che stiamo trattando. Già un illustre psicanalista come Carl Gustav 

Jung era solito raccomandare ai suoi pazienti di fissare su tela, per lo più in forma 

pittorica, le immagini che affioravano dal loro inconscio. In tal modo, vedendole 

oggettivato dinanzi a sé, i pazienti potevano meglio comprendere la natura dei 

loro conflitti interiori e avviarli a risoluzione. Jung non escludeva che si 

potessero oggettivare i propri conflitti interiori anche in una forma narrativa: ed è 

lungo questa strada che alcuni dei suoi più brillanti allievi, che figurano sovente 

fra i fondatori della cosiddetta psicologia archetipica, si sono mossi (ricordiamo 

tra essi Hillman, la von Franz, e via discorrendo)
274

. Tuttavia, resta di 

fondamentale importanza il fatto che uno psicoterapeuta di quella levatura abbia 

attribuito un ruolo tanto cruciale all'oggettivazione in forma figurata di conflitti e 

problemi; tanto che alcune delle sue considerazioni anche per noi oggi risultano 

della massima importanza. Detto altrimenti, talune analisi svolte da Jung a 

proposito della oggettivazione figurata dei conflitti possono rivelarsi assai 

proficue anche per intendere fino in fondo la natura della scrittura clinica di sé, 

mettendo in luce convergenze e dissonanze.  

Il grande psicoanalista svizzero era solito raccomandare ai suoi pazienti la messa 

in atto della cosiddetta "tecnica dell'immaginazione attiva"
275

. Si trattava di 

prendere spunto da un'impressione visiva, uditiva, o anche da un sogno, in ogni 

caso da un'immagine, sviluppandola secondo metodi di libera associazione. In tal 

modo, secondo il grande psicoanalista svizzero, il paziente poteva dare vita a 

complessi figurativi anche ampi, in forma di quadro soprattutto, in cui egli poi, 
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sotto la guida dello psicanalista, poteva riconoscere i suoi complessi e i suoi 

problemi. Perché non avvalersi allora semplicemente del materiale messo a 

disposizione dalle produzioni oniriche e dalle libere associazioni del paziente, 

come del resto si era soliti fare nella terapia analitica classica? La risposta, assai 

suggestiva, viene data da Jung stesso, quasi che egli anticipi una tale obiezione: 

"siccome nell'immaginazione attiva il materiale viene prodotto in uno stato di 

veglia della coscienza, esso è più armonioso di quello dei sogni con il loro 

linguaggio indeterminato. Anche il suo contenuto è più ricco di quello dei 

sogni"
276

. Abbiamo dunque qui il punto che ci interessa: lavorando mediante 

l'ausilio dell'immaginazione attiva, si attua una proficua interazione o scambio tra 

contenuti coscienti e contenuti inconsci, che mette il narratore nelle condizioni di 

poter meglio operare sulle immagini che egli stesso ha prodotto e in cui ha 

oggettivato i suoi problemi e desideri. A ben considerare, si tratta dello stesso 

processo che si attua nella scrittura clinica di sé. Dal momento che non si tratta di 

un'autobiografia storiografico-letteraria, come detto, bensì di una scrittura tutta 

materiata di proiezioni, e che deve porgere il fondamento alla decostruzione della 

personalità del narratore, in essa si ritrovano mescolati contenuti coscienti e 

contenuti inconsci; ed è appunto questa mescolanza che forma il fascino 

singolare di una scrittura autobiografica in un contesto clinico. Per quanto attiene 

ai contenuti coscienti, essi potranno essere agevolmente e direttamente compresi 

dal paziente che ha scritto la sua storia. Per quanto concerne invece i contenuti 

inconsci, essi (per adoperare un'espressione familiare alle teorie ermeneutiche del 

pensiero contemporaneo) rappresentano il non detto che si annida, per così dire, 

tra le righe di ciò che è stato detto (o, se si preferisce, scritto). E l'interazione 

dialogica che deve aver luogo tra il professionista della cura e il paziente (oppure, 

se si preferisce, diremo in generale il soggetto che opera all'interno di uno spazio 

clinico) è volta propriamente a portare in luce il non detto, ossia i frammenti 

incoscienti che circondano le proposizioni coscienti (razionalmente e 
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lucidamente enunciate) di quel testo scritto
277

. Là, nelle motivazioni inconsce, nel 

non detto che risiede negli interstizi di ciò che è detto, è da ritrovare il materiale 

delle proiezioni del soggetto narratore che ha scritto la sua storia. 

 

4.3.2 LE MATRICI DI CARATTERE GENERATIVO,  

                    RELAZIONALE, DINAMICO. L'APPORTO COSTRUTTIVISTA  

                   E LA SVOLTA NARRATIVA 

 

Ora proveremo ad esaminare la tematica della scrittura clinica di sé prendendo le 

mosse dell'impostazione di alcune scuole psicologiche e in generale di scienze 

umane, che ormai possono essere fondatamente ritenute classiche. Inizieremo 

mettendo in luce l'importanza dell'approccio di stampo costruttivista. Fra i padri 

di questo approccio vanno annoverati autori di polso come lo svizzero Jean 

Piaget fra gli psicologi, come il tedesco Niklas Luhman fra i sociologi, come i 

cileni Francisco Maturana e Humberto Varela fra i cultori di scienze biologiche, 

come il mitteleuropeo Paul Watzlawick fra gli esperti di scienze linguistiche e di 

comunicazione
278

. L'assunto di fondo, variamente condiviso da tutti questi autori, 

ma da ciascuno di essi declinato in forme originali, è quello secondo cui la realtà 

in generale (ciò vale soprattutto per la realtà psicologica, per la realtà sociale e 

culturale, e per molti versi anche per la stessa realtà naturale) non si può dire che 

venga propriamente scoperta, né tanto meno che essa sia banalmente inventata 

dal ricercatore. Non si tratta, cioè, durante l'esperienza conoscitiva, di far luce su 

un qualcosa di completamente esterno e indipendente rispetto al soggetto che 

conosce. Chi rappresenta in tal modo l'atto del conoscere, lo fa intendere 
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radicalmente
279

. Né tantomeno l'assunto del costruttivismo vuol suggerire che 

conoscere significa porre la realtà esterna in maniera del tutto arbitraria, mediante 

qualcosa di analogo a un atto di fantasia. Come è stato brillantemente detto da 

uno studioso, secondo la concezione costruttivista, colui che conosce la realtà 

non è assimilabile all'esploratore che va in cerca di terre ignote ma preesistenti 

alla sua spedizione, e tanto meno è paragonabile all'artista che inventi 

radicalmente un mondo con la sola forza della sua fantasia
280

. Piuttosto, mediante 

un approccio che per certi versi sembra ricordare quello dell'idealismo 

tradizionale, da cui peraltro il costruttivismo si differenzia radicalmente, se non 

altro per la totale novità dei campi di applicazione dei suoi punti di vista, 

l'assunto di fondo da esso fatto valere è che la conoscenza non consista in un 

passivo rispecchiamento di ciò che è già sempre dato dato, prima che il soggetto 

inizi la sua attività cognitiva e perlustrativa, ma è piuttosto il frutto di una sorta di 

ideale "costruzione" che il soggetto fa della realtà circostante a partire da una 

serie di paradigmi e modelli mentali
281

. Come si vede, ciò che propriamente 

viene rifiutato in una prospettiva di tipo costruttivista è il carattere di passività 

del soggetto, vale a dire viene respinto l'assunto pregiudiziale che conoscere 

significhi semplicemente riprodurre, senza alcun apporto creativo,, quel che sta al 

di là della nostra mente e dei nostri organi di senso. Naturalmente, in questo 

contesto, non incombe su di noi il compito di esplorare le varie versioni o 

declinazioni che del costruttivismo sono state date da parte dei più disparati 

cultori di specialità scientifiche. A noi interessa solamente vedere come, a partire 

dall'approccio costruttivista, sia possibile approfondire e sviluppare naturalmente 

un approccio che in senso lato definiremo narratologico, ovviamente con 

riferimento alla scrittura di sé in ambito clinico. 

A tale riguardo, vale la pena sottolineare un altro dei postulati di fondo da cui 

nessuno dei cultori del costruttivismo si discosta, e che per noi si rivela della più 
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grande importanza proprio in vista della ripresa del discorso riguardante la 

scrittura clinica di sé in quanto speciale prassi autobiografica. Dal momento che 

nell'ottica costruttivista è stato respinto il modello tradizionale e pregiudiziale 

secondo cui la verità consisterebbe in una sorta di rispecchiamento o rapporto di 

statica conformità con l'ente supposto esterno e indipendente dal soggetto, ciò 

che dicesi verità è piuttosto da vedersi come il prodotto di un itinerario 

indefinitivo di ricerca, come il frutto di un paziente, umile, costante mettere alla 

prova i propri strumenti e modelli analitici ed epistemici. E non è tutto. Un altro 

aspetto di grande importanza, specie se rapportato alla problematica della 

relazione che intercorre fra il narratore e il professionista della cura, è quello 

secondo cui, dal momento che è venuto a mancare il tradizionale approccio di 

stampo realista, per cui la realtà esisterebbe bella e fatta al di fuori del soggetto, e 

compito di quest‘ultimo, allo scopo di conoscerla, sarebbe solo ed 

esclusivamente quello di rispecchiarla e riprodurla con la massima fedeltà, fra 

soggetto e oggetto viene a cadere ogni rigida barriera divisoria, e piuttosto si 

deve parlare di uno scambio comunicativo reciproco fra questi due poli. Va da sé 

che all'interno di un siffatto modello epistemico, l'altro da sé, ossia quello che 

dapprima abbiamo denominato l'oggetto, con riferimento esclusivo all'ente, è 

anche l'altro soggetto, con il quale si entra in una relazione comunicativa, clinica 

o anche extra clinica (e ciò spiega l'interesse che anche i linguisti, come il citato 

Watzlawick, hanno provato per le teorie del costruttivismo)
282

. 

Quest'ultimo assunto, proiettato su quello sfondo peculiare che è la scrittura di sé 

in quanto prassi clinica, si rivela davvero prezioso. Così come l'oggetto è 

conosciuto in funzione del soggetto, e viceversa, analogamente nello scambio 

comunicativo, che è volto a una reciproca acquisizione di conoscenze, ciascuno 

dei due poli della relazione comunicativa conosce l'altro a partire da se stesso, e 

si definisce mediante il rapporto con l'altro. Più in breve, viene meno ogni rigida 
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divisione tra il soggetto e l'altro soggetto, ed essi si conoscono e comunicano 

mediante un'interazione reciproca
283

. 

Questa tesi, giusto l'assunto secondo cui non esiste alcuna verità preconcetta, e 

all'idea statica di verità come ente o modello immutabile occorre sostituire 

piuttosto l'idea di un processo meditativo, ossia di un confronto e di un 

adattamento reciproco che non conosce mai la parola fine, esprime perfettamente 

la situazione che si verifica in un contesto di tipo clinico fra professionista della 

cura e soggetto intento alla scrittura autobiografica di sé. Il testo che il soggetto 

verga sotto la guida del professionista della cura, lo abbiamo visto, ribocca di 

proiezioni, di desideri, di immagini che sono simboli e segni di desideri 

insoddisfatti e di istanze inevase. Nulla è ancora deciso a questo livello, nessuna 

verità, materialmente e oggettivamente intesa, è dato ritrovare in questo scritto. 

Solo successivamente, quando inizierà l'attivo processo di interazione dialogica 

fra il professionista della cura e il paziente-scrittore, verrà avviato quello che 

(mutuando, come abbiamo fatto di sopra, un decisivo criterio costruttivista) 

abbiamo convenuto di denominare, seguendo una suggestione di Claudio Neri, 

"processo veritativo"
284

. 

Ecco allora perché, a partire dall'approccio costruttivista, è possibile quella che 

abbiamo denominato (nel titolo del presente paragrafo) "svolta narrativa". La 

verità, anche la verità psicologica e pedagogica, non è un qualcosa di bello e 

fatto, che sia dato una volta per tutte, e che l'occhio presunto superiore e sagace 

del professionista della cura coglierebbe in maniera infallibile, riducendo il 

paziente ad uno stato di mera passività, facendo cioè di questi lo spettatore, non 

già l'attore del processo comunicativo, terapeutico, pedagogico. Nella prassi 

clinica che suppone la scrittura di sé, si ha al contrario una decisa rivalutazione 

del ruolo del narratore ―paziente‖, che da oggetto viene elevato al rango di 

soggetto, come tale destinato a partecipare attivamente al farsi veritativo della 

relazione clinica in quanto azione comunicativa intersoggettiva. Nel contesto 
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clinico la verità, lo abbiamo detto, si struttura secondo un peculiare rapporto di 

triangolazione: narratore - testo scritto - professionista della cura. Ove l'aspetto 

veramente importante, quello in ogni senso cruciale, è il momento mediano, ossia 

la scrittura autobiografica di sé. Trattandosi di un documento aperto per 

definizione all'interpretazione, è da lì, dalla scrittura autobiografica di sé, che 

tutto il processo clinico prende avvio e si focalizza come strumento terapeutico e 

pedagogico di singolare efficacia 
285

. 

Merita di essere ripreso e sviluppato l'ultimo spunto, relativo all'interpretazione. 

Esso è notevole, poiché ci consente di gettare un ponte tra il suddetto fondamento 

costruttivista della scrittura clinica e i punti di vista che abbiamo esaminato in 

precedenza, con riferimento alla fenomenologia e all'ermeneutica. Non andiamo 

lontano dal vero se sosteniamo che teorizzare la scrittura di sé in quanto prassi 

clinica a partire da un punto di vista di stampo costruttivista ci consente di 

incontrare in modo fecondo i parametri teorici di tipo fenomenologico ed 

ermeneutico, con cui precedentemente abbiamo tentato di caratterizzare la natura 

propria del contesto clinico votato a promuovere la stesura e l'analisi di scritture 

autobiografiche. Abbiamo visto che l'approccio fenomenologico, quale era stato 

per la prima volta teorizzato dal fondatore di questo movimento, il matematico e 

filosofo austriaco Edmund Husserl, si caratterizza innanzitutto per il fatto che 

esso pone in parentesi, ossia neutralizza, il cosiddetto principio di trascendenza, e 

fonda di conseguenza tutta l'analisi sulla rigorosa osservanza critica del principio 

di evidenza, detto anche principio di immanenza
286

. Ogni antecedente concezione 

del mondo, qualsiasi teoria che si supponga vera, viene per principio 

neutralizzata durante l'approccio fenomenologico, ossia messa fuori gioco, nel 

senso che essa non viene né affermata né negata, bensì è semplicemente messa 

fuori uso. Ogni teoria deve, per così dire, guadagnarsi i suoi diritti sul campo, qui 

e ora, provando la sua fecondità nell'analisi che presentemente ci si accinge a 

svolgere. Tale punto di vista fenomenologico, che non a caso si è rivelato 
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oltremodo fecondo anche nelle scienze umane e sociali, oltre che in quelle 

filosofiche ed epistemologiche in senso stretto, in cui dapprima era sorto, rivela 

una portata addirittura inaudita allorché sia riferito al contesto clinico-

autobiografico. All'interno del setting, quando professionista della cura e 

narratore si confrontano, avendo come precipuo termine di riferimento comune la 

scrittura che la persona ha prodotto intorno a se stessa e alla propria vita, ogni 

teoria che si riteneva valida in forma preconcetta, viene sospesa: la verità deve 

essere rivelata lì per lì, mediante il mutuo processo comunicativo che intercorre 

tra i due poli della relazione terapeutica o pedagogica
287

. 

E la bontà dell'approccio fenomenologico, che abbiamo incontrato muovendo 

dall'approccio costruttivista, si conferma anche per il fatto che esso apre le porte 

inevitabilmente all'approccio di tipo interpretativo ed ermeneutico. Indagare 

fenomenologicamente - lo ha detto per primo Husserl e lo hanno ripetuto, sulla 

scia del suo pensiero, i cultori di scienze umane che a lui si sono richiamati - 

significa innanzitutto descrivere ciò che si presenta da sé, in piena evidenza, 

senza cedere ad alcuna tendenza all'alterazione dei dati evidenti o immanenti, 

tendenza che è poi propria del pensiero ideologico: espressione, quest'ultima, 

che, in un'ottica fenomenologica, significherebbe piuttosto anti-pensiero. Si badi 

bene: l'approccio fenomenologico, procedendo dalla sapienza e sagacia del 

professionista della cura, deve essere trasmesso allo stesso scrittore-―paziente‖. 

Da un lato, lo scrittore ―paziente‖ è colui il quale mette in parentesi le teorie 

preconcette e si apre all'evidenza e all‘immanenza dei suoi propri dati psichici 

che emergono dal contesto comunicativo; dall'altro lato, lo stesso scrittore-

paziente deve essere educato all'espressione onesta, diretta, immediata, facendo 

sì che la sua prosa lasci fluire ed esprima fedelmente, senza distorsioni e 

alterazioni preconcette, la schietta realtà del suo vissuto interiore. Ed è qui che 

fenomenologia e interpretazione, ossia ermeneutica, si incontrano: l'apertura 

immediata ai dati per sé evidenti porge il destro all'interpretazione, ossia alla 

necessità di intendere e caratterizzare criticamente, senza muovere da posizioni 
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preconcette, ciò che si squaderna direttamente sotto gli occhi del professionista 

della cura e dello scrittore-―paziente‖. 

Vediamo così come l'impianto narratologico della relazione clinica riveli un 

fondamento almeno triplice: fenomenologico, ermeneutico, costruttivista. In 

verità altri fondamenti ancora stanno sotto quell'impianto, e occorre ora 

procedere ad illustrarli. Già nel titolo del presente paragrafo abbiamo fatto 

riferimento alla matrice relazionale e dinamica del nesso che intercorre fra il 

professionista della cura e lo scrittore-―paziente‖; ma abbiamo insieme 

sottolineato l'esistenza di una matrice di tipo generativo, sulla quale è ora 

doveroso soffermarsi. Andremo cioè esattamente a sostenere che alla relazione 

narratologica che lega il professionista della cura a colui che scrive di sé 

clinicamente sia sotteso propriamente un impianto insieme generativo e 

dinamico. Lo scambio comunicativo che avviene tra i due poli umani nel setting 

clinico sulla base del testo scritto dal paziente, è propriamente di natura 

generativa. Forse nessuno meglio di Laura Formenti, in un testo 

precedentemente citato, ha saputo rivendicare il carattere generativo della 

relazione che intercorre tra professionista della cura e scrittore-paziente. A 

giudizio di questa studiosa, "la formazione autobiografica non può dunque essere 

ridotta, ingenuamente, a una riproduzione il più possibile fedele del passato, ne a 

un'impresa soggettiva e solitaria, tutta autoreferenziale"
288

. Essa è invece 

giustamente caratterizzata dalla studiosa come "azione formatrice nel presente, in 

un contesto relazionale"
289

. E non meno rilevante è lo spunto successivo della 

Formenti, secondo la quale, a partire dal presente, la scrittura autobiografico-

clinica apre al futuro, poiché è al mutamento, alla trasformazione - noi ora 

diremmo: alla generazione - che essa in fondo aspira
290

. 
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4.3.3 LA RICERCA DIALOGICA: IL CONTRIBUTO DELLA FILOSOFIA 

           PARTECIPATIVA 

 

La triangolazione, secondo la denominazione da noi proposta, risulta essere 

pertanto lo schema cruciale insostituibile del rapporto che intercorre fra 

―paziente‖-scrittore e il professionista della cura. L‘uno e l‘altro, infatti, 

concentrano i propri sforzi sul testo scritto che a più riprese viene prodotto dal 

narratore-scrittore, e che costituisce il materiale insostituibile e oltremodo 

prezioso di riflessione per entrambi. Ma vale la pena ribadire ancora una volta, 

come si legge nel titolo del presente paragrafo, che se la categoria dell‘essere-in-

ricerca caratterizza inevitabilmente la personalità del professionista della cura e 

ancor più la personalità dello scrittore-―paziente‖, tale ricerca si qualifica come 

ricerca dialogica, ossia è la ricerca che si struttura mediante domande, risposte, 

nuovi dubbi, quesiti, nuove risposte parziali, secondo il ritmo della 

comunicazione che è proprio di due esseri umani senzienti. Sempre la Formenti 

osserva che durante la relazione di cura si richiede ―alle persone che hanno già 

scritto la propria autobiografia di cambiare il focus, di etero-centrarsi per favorire 

il passaggio dall‘ascolto di sé, proprio dell‘autobiografia, a quello dell‘altro e di 

sé-con-l‘altro, proprio della relazione di cura‖
291

. Si tratta cioè della discussione, 

del dialogo, che si instaura tra i due poli della relazione clinica, e che soprattutto 

esige lo sforzo, da parte del narratore-scrittore, di distogliere la sua attenzione dal 

testo scritto, in forma necessariamente solitaria, per concentrarla sulla relazione 

con l‘altro. Naturalmente, sollevare lo sguardo oltre la pagina scritta, non 

significa dimenticarsi di questa, ossia di ciò che si è scritto. Cercare nuovamente 

la relazione con l‘altro, con il professionista della cura, implica in ogni caso non 

perdere di vista il terzo polo della triangolazione, ossia la pagina scritta. Vale a 

dire che da questo momento il compito del soggetto scrivente sarà, da un lato, 

tener memoria di quanto ha scritto; dall‘altro lato, sarà di attivare il dialogo con il 

professionista della cura. Per questa ragione, come anticipato, fra i tre poli della 
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triangolazione si svolge un proficuo circuito o circolazione di informazione 

comunicativa
292

. 

Ma torniamo alle riflessioni di Laura Formenti. L‘idea di fondo, ribadita anche 

da questa studiosa, è quella secondo cui alla base della ricerca psichica, di ogni 

ricerca psichica, e del conseguente desiderio di cura e di integrazione dei propri 

deficit, vi è inevitabilmente ―il dolore per le cure mancate, per i vuoti, gli 

abusi‖
293

. Quand‘anche il soggetto-paziente non ne sia consapevole, ne è tuttavia 

consapevole il professionista della cura; e il suo compito sarà appunto quello di 

indurre dolcemente il paziente a concentrare su di sé lo sguardo, ad ascoltarsi, a 

guardarsi dentro di sé con fare introspettivo; poiché questo, e non altro, è il 

cammino che conduce alla maturazione e alla evoluzione emotiva e cognitiva. Ed 

è qui che allora si situa in tutta la sua importanza cruciale il momento 

autobiografico. Scrive sempre la Formenti: ―considero dunque punto di partenza 

inevitabile, per ciascuno, interrogare la propria autobiografia‖
294

. 

Ma quel che soprattutto conta, in questo contesto, è porre l‘attenzione sul fatto 

che si tratta di un rapporto necessariamente a due. L‘autobiografia, lungi dal 

costituire un punto di arrivo, rappresenta piuttosto un punto di partenza: essa è 

propriamente il materiale, messo per iscritto, da cui propriamente deve partire 

l‘elaborazione dialogica intessuta con il professionista della cura. E dice bene 

Leonora Cupane, nel suo saggio compreso nella silloge sempre a cura della 

Formenti, di sopra citata, secondo cui bisogna intendersi bene, in un contesto 

clinico, circa l‘utilizzo della parola cura, allorché si faccia riferimento al metodo 

della scrittura di sé
295

. Qui non si tratta propriamente della cura nel senso di 

terapia, in conformità all‘etimologia greca, quanto piuttosto della cura come 

epimeleia, ossia in un senso che potrebbe essere reso come ―occuparsi di 

qualcosa o di qualcuno con attenzione, prendersene cura in maniera ricettiva e 
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vigile‖
296

. Davvero, sempre in materia etimologica, sovvengono le considerazioni 

svolte in precedenza, a proposito della radice dell‘italiano ―clinica‖ riconducibile 

al greco classico Klinè. Ci si stende, ci si sdraia sul letto, nell‘attesa fiduciosa che 

l‘esperto si prenda cura di noi e ci rimetta nelle condizioni di vivere appieno la 

nostra vita. 

Si tratta di un nucleo concettuale rilevante, questo del prendersi cura; ed esso è 

degno di essere sviluppato autonomamente, anche perché getta un ponte verso la 

problematica dialogica sollevata dianzi e richiamata nel titolo del presente 

paragrafo. Secondo un‘altra autrice rilevante, Luigina Mortari, tale ―prendersi 

cura‖ è da intendersi come un‘attività volta alla promozione di quello che 

potrebbe definirsi il ben-esserci dell’altro
297

. Mediante il dialogo, mediante la 

reciproca interazione, ciò che si offre all‘altro è ―la possibilità di espandersi e di 

fare esperienza di sé‖
298

. Del resto, la scrittura, e specialmente la scrittura di sé, è 

per eccellenza una modalità di scrittura che si rivolge all‘altro, che postula e 

suppone un altro nel ruolo di persona deputata ad ascoltare, a prestare la sua 

competenza per fornire consigli e suggerimenti di natura esistenziale, 

psicologica, pedagogica. Ma sarebbe del resto riduttivo ritrovare la potenzialità, 

la virtù della scrittura di sé in una mera forma di fissazione estrinseca, su carta, o 

su PC, di quanto si agita dentro il soggetto narratore. Evidentemente, vi deve 

essere una virtù intrinseca della scrittura di sé, che fa di questa uno strumento 

deputato alla maturazione e alla crescita meglio di molti altri. Giunti a questo 

punto della nostra indagine, dobbiamo perciò risolutamente porci la seguente 

domanda: quale possa essere questa virtù, questa peculiarità, questa forza 

intrinseca alla scrittura come prassi biografica di sé. Solo dopo aver chiarito 

questo punto potremo proficuamente fare ritorno alla questione del fondamento 

dialogico della relazione clinica che intercorre fra il professionista della cura e lo 

scrittore-paziente. 
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Pochi altri autori meglio di Demetrio hanno avuto la sagacia di chiarire con 

esemplarità l‘indole più profonda del metodo autobiografico in clinica. 

L‘autobiografia è un farmaco? Da questa fondamentale e suggestiva domanda 

Demetrio dipana una sua ampia analisi dedicata alla scrittura di sé. Per poter 

adeguatamente intendersi a questo riguardo, egli ammonisce, occorre ritornare 

molto indietro, e notare che già da millenni, letterati e filosofi avevano notato che 

la scrittura di sé, almeno in certa misura, cura, offre sollievo, dà piacere, lenisce i 

dolori e i mali dell‘esistenza
299

. Storici, epicurei, in età greca, ellenistica e poi 

romana, avevano avuto modo di osservare, non senza stupore, che la parola 

scritta, il racconto della propria vita, non già vergato in prima persona, bensì 

dettato allo schiavo oppure al liberto, aveva un singolare effetto lenitivo: così 

facendo, coloro i quali scrivevano di sé semplicemente stavano meglio, 

contemplavano dinanzi ai loro occhi, fissata nella cera o su pergamena (la carta 

non esisteva ancora!), quella che era stata la loro storia passata
300

. 

Si direbbe a prima vista che questa esperienza sia tutta solitaria. Il filosofo, il 

letterato, è solo con se stesso nell‘atto dello scrivere; eppure le cose non stanno 

propriamente in questi termini. Sempre muovendo dal testo di Demetrio si può 

osservare una circostanza singolare, secondaria solo all‘apparenza, e in verità 

degna di essere attentamente considerata: questi antichi intellettuali dettavano a 

uno scriba, forse anch‘egli era a sua volta uno schiavo, a essi subordinato, a 

prima vista, non degnato di considerazione alcuna. Per dirla diversamente, in 

forma sia pur inconsapevole, già si introduceva qui il principio 

dell‘intersoggettività (e forse anche della dia-logicità) nella prassi della scrittura 

di sé. Del resto, Demetrio stesso dice che poteva trattarsi di uno schiavo, o anche 

di un liberto; e la storia di Roma ci insegna che non di rado i dotti, o comunque i 

ricchi, avevano tra i propri schiavi (sovente emancipandoli al ruolo di liberti) 

soggetti dotati anche di grande cultura, i quali erano deputati a far da maestri ed 

educatori ai loro figli. 
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Ed ecco allora perché, quell‘intersoggettività che nella fattispecie potrebbe 

apparire meramente estrinseca e contingente, rivela in fondo a se stessa già un 

importante germe di dia-logicità. Abbiamo cioè ragione di ritenere che il liberto, 

lungi dall‘essere un mero scriba o un mero amanuense, fosse propriamente un 

interlocutore del signore, e con questi dialogasse, sollecitando la produzione dei 

suoi pensieri mediante accorte domande e stimolanti interrogazioni
301

. La 

rievocazione, il riandare a quel che era accaduto, il narrare cioè la storia della 

propria vita, per gli antichi pensatori, generava dunque ―una speciale sensazione 

di benessere e di pace‖
302

. Uno sfogo interiore: questo l‘obiettivo immediato 

della scrittura di sé. Torna alla mente la magnifica notazione che il sommo poeta 

tedesco, Goethe, fece quando dichiarava che la sua immensa produzione poetica 

era in fondo la somma di tutte le sue confessioni, ossia la trasfigurazione in 

chiave letteraria della sua più cocente e profonda esperienza vissuta. Si trattava di 

confessioni che egli faceva a se stesso, ma è parimenti notevole che egli 

dichiarasse questo assunto così suggestivo al suo segretario e interlocutore, il fine 

letterato Eckermann.
303

 Il che ancora una volta ci riconduce all‘ineludibilità 

dell‘altera pars, ossia della controparte che ascolta e rinvia domande e 

sollecitazioni: quella controparte, che nel moderno contesto delle relazioni 

cliniche, noi definiamo il professionista della cura. 

Ma andiamo ancora una volta più a fondo, e cerchiamo di mostrare quali siano, 

enumerandole analiticamente, le virtù intrinseche del lavoro letterario volto a 

esporre la propria storia passata. Ancora una volta, Demetrio si rivela una guida 

eccellente in questo compito. La prima condizione è stata del resto già enunciata: 

si tratta del piacere, inteso nel senso di sensazioni di benessere, che la scrittura di 

sé dà allo scrivente, specie quando questi si faccia lettore o rilettore della propria 

opera. È la condizione che Demetrio definisce dissolvenza
304

. Per sua natura, il 

ricordo è sbiadito, è una forma di illanguidimento, che non risulta in nessun 

senso paragonabile alla vivacità e nitidezza dell‘impressione offerta dalla 
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percezione che venga vissuta al momento presente. I ricordi sono ombre, figure 

appunto in dissolvenza, se si preferisce fantasmi. Ed ecco allora un primo aspetto 

essenziale che caratterizza il setting clinico, ove professionista della cura e 

scrittore-paziente si incontrano al fine di impostare una relazione comunicativa di 

ordine dialogico. Per poter scrivere di sé, per poterlo fare al meglio, - ci pare 

legittimo interpretare in tal senso le parole di Demetrio – è necessario ―entrare 

con il corpo e con la mente nelle dissolvenze‖
305

. È necessario cioè disporsi alla 

rievocazione delle proprie esperienze trascorse e per farlo, nulla di meglio che 

socchiudere gli occhi, abbandonarsi all‘onda delle rimembranze, eventualmente 

cullati da una buona musica, da un adagio, da un‘onda sonora soave e delicata, 

che di questo riandare al proprio vissuto più intimo trascorso, rappresenta 

l‘accompagnamento naturale. 

Dissolvere dunque il contatto con la propria realtà circostante, con il mondo che 

urge intorno a noi, e che fa irruzione in noi con la cruda vivacità dei suoi colori, 

con i suoi suoni lancinanti, con la marea delle impressioni che ci distolgono da 

noi stessi, ci distraggono e ci proiettano al di fuori di noi: ecco la prima, 

ineludibile condizione del ricordare; ricordare che, occorre a malapena 

sottolinearlo, è il primo presupposto della posteriore scrittura di sé. Fin qui 

sembrerebbe che noi siamo di fronte ad un lavoro tutto e solo individuale: 

l‘individuo si ritrae dal mondo, socchiude gli occhi, si abbandona a delicate 

alchimie sonore, e pare destinato a terminare entro se stesso, nel chiuso della sua 

anima, il suo lavorio di rievocazione. Ma così non è, se solo prestiamo attenzione 

a quella che Demetrio enumera come la seconda delle condizioni della 

rievocazione e della scrittura di sé: quella che egli denomina convivenza. 

Allorché parliamo di convivenza, di convivenze (Demetrio preferisce il plurale 

nell‘uso di quest‘espressione), siamo già di fronte ad un principio di  

intersoggettività, di dia-logicità; sicché, quella dimensione, per così dire naturale, 

che ci pareva di aver perduto dinanzi alla prima condizione, rispunta qui 
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imperiosamente, come quando c‘eravamo soffermati nelle considerazioni sulle 

schiavo oppure liberto in quanto attivo interlocutore dell‘intellettuale antico. 

Man mano che ci inoltriamo nei meandri delle dissolvenze, man mano che ci 

ritrovammo immersi nella nostalgia del ricordo, con le sue esperienze gradevoli e 

quelle più brutte, siamo tutti pervasi di una materia evanescente, diafana, che per 

molti versi ricorda quella della fantasia e del sogno. Ma quest‘evanescenza, 

questa labilità del ricordo e dei fantasmi che esso evoca, ha un potere singolare: 

essa pervade tutto lo spirito e direi quasi la corporeità di colui che rievoca, 

conferisce quasi un nuovo statuto alla sua esistenza; e soprattutto, essa è tale che 

non è in alcun modo possibile tenerla tutta dentro di sé, come cosa affatto 

privata. Tutti pervasi dei nostri ricordi, da quei ricordi che parevano obliati, cose 

per sempre sepolte nel nostro animo, dobbiamo di necessità ricercare colui che 

sarà il nostro interlocutore; colui il quale, per adottare l‘espressione di Demetrio, 

vorrà prestarsi a convivere con noi e con i nostri fantasmi ritrovati. ―Fa bene 

infatti comunicare ad altri, - scrive Demetrio – e non tenerle tutte dentro di sé, 

queste storie evanescenti.‖
306

 

E di ciò vi è una profonda ragione psicologica, che può essere espressa mediante 

le proposizioni di un profondo teorema di filosofia dialogica, appunto quello 

enunciato di seguito da Demetrio, il quale annota che ―il ripassare, e non da soli, 

quel che si è imparato dalla vita è una sorta di rito infantile, che conferma la 

nostra identità adulta‖
307

. Pagine e pagine non basterebbero per sviscerare tutte le 

implicazioni di senso di questa bellissima considerazione. L‘adulto che si accinga 

a rievocare il suo passato, l‘adulto che diseppellisca i suoi fantasmi e li tolga 

dalla condizione di oblio in cui versavano, è un soggetto che ritorna per così dire 

bambino, che ritorna a una condizione infantile, che si appresta idealmente a 

vivere una rinascita, una rigenerazione di sé. Non solo nel senso, affatto banale, 

secondo cui egli, rievocando i fantasmi sin dalla sua prima infanzia, torna per un 

istante bambino; ma nell‘altro significato, affatto più profondo, secondo cui 
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quella narrativa, lo abbiamo già scritto nelle pagine precedenti, è propriamente 

una svolta, ma non solo una svolta epistemica. Prima di ogni cosa, essa risulta 

essere una svolta esistenziale e formativa. 

Pieni dei nostri ricordi, andiamo dunque in cerca di colui il quale voglia con noi 

condividerli, convivere con noi all‘ombra del ricordo, potremmo anche dire. E le 

convivenze, cui Demetrio fa riferimento, si traducono di necessità anche in vere 

proprie ricomposizioni
308

. Questo secondo termine, a ben considerare, è anche 

più pregnante del primo, e di esso rappresenta il naturale coronamento o 

integrazione. Esporre la nostra storia, meglio se per iscritto, e renderne partecipi 

altri, ha la magia di tradursi in una vera e propria opera di ricomposizione e 

―fusione‖ consapevole  reciproca. L‘altro, il soggetto che sta ad ascoltarmi, entra 

in tal modo a costituire la mia storia, diventa parte della mia biografia; ma di 

tutto ciò dovremo andare a ricercare le ragioni più profonde. 

Perché, per dirla in breve, non esiste scrittura di sé la quale possa ridursi ad un 

semplice soliloquio, ad un colloquio che il singolo soggetto compie con se stesso, 

ma esige sempre un termine di riferimento nell‘altro? A prima vista, non si 

comprende perché l‘altro, colui che ascolta e interviene (se si vuole, anche 

semplicemente colui il quale recepisce le mie parole nella forma di uno scrivano, 

come accadeva per gli autori antichi) e interviene in quanto sollecitato da ciò che 

racconto e scrivo di me, debba essere l‘indispensabile complemento della mia 

narrazione. A ben considerare, l‘autobiografia, la scrittura di sé (anche in un 

contesto clinico) non sono altro se non la traduzione, la trasposizione in un 

mezzo oggettivo del mio mondo interiore; un mondo interiore, a ben guardare, il 

quale è in sé compiuto e pertanto autosufficiente. Eppure, nonostante tutto 

questo, resta il fatto indubitabile che la scrittura di sé postula l‘altro, idealmente 

si rivolge all‘altro, e quand‘anche l‘altro fosse assente, idealmente lo vagheggia, 

sia pure nella forma di un interlocutore immaginario dal quale ci si attendono 

lodi, critiche, consigli, integrazioni e sviluppi, e via discorrendo. Di tutto ciò è 

possibile indicare una ragione intrinseca, e la troveremo richiamandoci ad alcuni 
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mirabili notazioni di Bruner circa la funzione che definiremo spersonalizzante di 

ogni scrittura, e precipuamente della scrittura di sé. 

Ma non si tratta di una tesi esplicitamente presente nella pur ricchissima 

produzione dottrinale di questo grande maestro del nostro tempo che è Bruner, 

bensì piuttosto di una concezione la quale può essere ricavata da un passaggio 

incidentale (guarda caso) dello scritto autobiografico in cui Bruner ha narrato, 

con straordinaria intensità di accenti, la vicenda della sua esistenza e della sua 

formazione intellettuale e umana
309

. Giunto oramai pressoché al termine della sua 

appassionante ricostruzione, lo studioso dichiara che il compito che spetta a colui 

il quale abbia scritto la storia di sé, dovrebbe esser quello di arrivare finalmente a 

racchiudere, entro il breve spazio di una o più definizioni, l‘essenza del suo più 

profondo se stesso. E tuttavia, sempre secondo il nostro autore, tale compito, che 

pure sembra porsi in forma ineludibile a colui che si faccia scrittore di sé, si 

risolve in una vera e propria impresa disperata. La ragione di ciò, secondo 

Bruner, risiede nel fatto che ―nel momento in cui ci si mette a pensare al 

problema appare chiaro che i confini della personalità si dileguano come neve al 

sole‖
310

. L‘affermazione, apparentemente sorprendente, può in verità essere 

giustificata agevolmente. Man mano che noi narriamo la nostra esistenza, siamo 

inevitabilmente condotti ad allargare il nostro punto di vista, ad estenderci oltre 

la cerchia necessariamente limitata della nostra persona, e a includere nella nostra 

ricostruzione cose, persone, luoghi, persino animali. In breve, ci rendiamo conto 

che il nostro io non è se non un frammento di quella realtà assai più ampia che è 

in ultima istanza il mondo tutto. E si comprende allora per quale ragione scrivere 

della propria vita e se stessi abbia un inevitabile effetto spersonalizzante. Nel 

momento in cui si oggettiva la propria storia, la si trasferisce su carta e 

diventiamo per così dire trasparenti e chiari a noi stessi, abbiamo trasceso la 

nostra persona, le abbiamo attribuito una serie di relazioni che forse, a prima 

vista, non avremmo nemmeno sospettato. 
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E ciò ci permette in ultima istanza di chiarire per quale ragione la scoperta di noi, 

fatta per il tramite di un‘autobiografia, ci porta a trascendere noi stessi e, in 

questo stesso atto, a incontrare l‘altro. La stessa ricostruzione del nostro passato è 

ricostruzione del passato degli altri, di coloro i quali sono stati e forse ancora 

sono parte della nostra biografia, della nostra vita. Questo aspetto, ineliminabile 

in ogni scrittura autobiografica, diventa particolarmente tangibile nelle scritture 

autobiografiche di natura clinica. Qui davvero, nel rappresentare noi stessi nella 

pagina scritta, creiamo un altro da noi, come sempre Demetrio afferma; e questo 

altro, che poi non è se non il mio io passato e presente insieme, ―lo vediamo 

agire, sbagliare, amare, soffrire, godere, mentire, ammalarsi e gioire: ci 

sdoppiamo, ci bilochiamo, ci moltiplichiamo. Assistiamo allo spettacolo della 

nostra vita come spettatori‖
311

. E proprio qui allora sta il punto davvero chiave di 

tutto questo discorso. Oggettivare se stessi nella scrittura di sé equivale in ultima 

analisi a sdoppiarsi, a far sì che il soggetto che fino a quel momento era uno solo 

(me stesso) diventi l‘immagine di sé, il doppio di sé. Nel rileggersi, nel 

riesaminarsi, nel ripercorrere con occhio clinico quel che è stato, quel che 

abbiamo consegnato alla pagina scritta, diventa affatto naturale avvalersi di una 

consulenza esterna, di un professionista della cura che dall‘alto delle sue 

competenze ci aiuti a penetrare nei meandri, nei labirinti, negli intrichi della 

nostra biografia passata e con ciò ci aiuti a comprendere i problemi insoluti di 

oggi, a sciogliere i nodi del presente che ancora ci stringono e ci tormentano. 

Altro ancora si può dire intorno alla peculiare natura di questo sdoppiamento 

prodotto dalla scrittura di sé, segnatamente dalla scrittura clinica di sé. Dal 

momento che reintegra l‘io che scrive all‘interno di un contesto più ampio di 

cose, persone, relazioni sociali, e finisce per sfumare e per relativizzare l‘apporto 

che noi stessi abbiamo dato alla nostra esistenza passata, il lavoro autobiografico, 

come giustamente si è scritto, ―ridimensiona l‘io dominante‖; l‘io che nella 

narcisistica percezione che abbiamo di noi stessi si sente trionfante, si sente 

protagonista, si crede l‘unico meraviglioso attore della propria esistenza, autore 
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dei propri successi come dei propri fallimenti e cadute, viene ridimensionato; e 

l‘autore di tale ridimensionamento, a ben guardare, altri non è se non quello 

stesso io, che tuttavia per il tramite del lavoro autobiografico ha finito per 

assumere una veste nuova e diversa: è quello che sempre Demetrio denomina 

―l‘io tessitore‖: è l‘io che ricostruisce pazientemente le trame di tutta una vita, 

che si arrovella intorno a quelli che appaiono i nodi irrisolti del proprio passato, 

che relativizza dal momento che intesse e stende trame
312

. 

Staccando sé da se stessi, la scrittura clinica, in quanto prassi autobiografica, 

rappresenta già un metodo di cura, di emancipazione, di maturazione, di 

formazione, dal momento che ci mette alle debite distanze da noi stessi, ci induce 

a guardare con occhio partecipe e nel contempo distaccato alle vicende che 

abbiamo vissuto. Nulla di più naturale, come già abbiamo detto, se non il 

consentire l‘entrata in scena di un altro soggetto, quello che abbiamo denominato 

il professionista della cura, che con i suoi occhi sagaci agevoli la penetrazione nei 

meandri più reconditi del nostro passato. E con questo ci aiuti a superare traumi e 

sciogliere le difficoltà. 

 

CAPITOLO QUARTO 

4.4 FARE RICERCA NELLA COMPLESSITÀ 

4.4.1 LO SGUARDO MICRO-PEDAGOGICO PER UN DIALOGO APERTO 

          CON I METODI QUALITATIVI 

 

Dunque, l'io che si sdoppia nella scrittura di sé, l'io che da dominante si fa 

tessitore, che da assoluto e narcisisticamente connotato si relativizza, si 

ridimensiona, e con ciò avvia il processo della imparziale ricostruzione della 

propria esistenza, si scopre un io complesso, un io che deve essere disposto a 

scindersi in una pluralità di dimensioni, se vuole avviare un autentico processo di 
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formazione e cura sotto la guida di un consulente specialista. Fare ricerca nella 

complessità: nulla meglio dell‘espressione menzionata di sopra vale ad esprimere 

sinteticamente la natura ultima della processualità autobiografica dello scrivere 

clinico. Possiamo anche dire che si tratta di uno sguardo micro-pedagogico: non 

già nel senso che si tratti di una pedagogia in piccolo, di scarsa portata e di 

discutibile levatura, bensì al contrario di un itinerario formativo (e dunque in 

senso lato pedagogico) il quale sappia annidarsi nei recessi più riposti del nostro 

passato, far leva sui punti critici della nostra esistenza trascorsa come la pagina 

scritta ce li restituisce, e da essi muovere per superare la crisi di stallo del 

presente da cui è partita la narrazione biografica in un contesto clinico. Vale 

infatti ribadire ancora una volta quel che si è detto di sopra: quando venga 

effettuata in un contesto clinico, la scrittura di sé in quanto prassi autobiografica 

muove sempre da una profonda e dolorosa sollecitazione della vita presente. 

Sono i problemi insoluti di oggi, le crisi che ancora attanagliano e tormentano la 

personalità dello scrivente, le vere molle o moventi della prassi narrativa clinico -

autobiografica. Non scrivo per narrare distesamente quel che è stata la mia vita, e 

compiacermi in quel rispecchiamento; al contrario, getto uno sguardo nello 

specchio tempestoso del mio passato per raccogliere i fili, le premesse, gli 

antecedenti i presupposti del mio svolgimento interiore, che possano farmi 

comprendere come e perché io sono giunto al momento presente, e perché questo 

momento presente si rivela per me doloroso, problematico, difficile da superare e 

tuttavia indispensabile come tramite di formazione e sviluppo ulteriore. 

A livello di narrazione scritta, si verifica un fatto paradossale, su cui vari autori 

hanno giustamente attirato l'attenzione: se nella vita ordinaria, nella storia delle 

società umane, quello che definiamo "oggi" è da considerarsi figlio e prodotto di 

ciò che denominiamo "ieri", nella scrittura autobiografica in quanto prassi clinica 

si verifica esattamente il contrario. In questo contesto, dobbiamo dire tutto, e ciò 

che denominiamo oggi va a generare quello che denominiamo ieri. Il presente 

non scaturisce dal passato, bensì al contrario è il passato che si rivela figlio e 

prodotto del presente: appunto perché è dal presente che noi muoviamo per 

ricostruire la tela, sconvolta nel ricordo immediato, di ciò che la nostra esistenza 
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è stata, di ciò che abbiamo fatto e di ciò che abbiamo subito. Quando anche noi 

procediamo a ricostruire i fatti apparentemente più remoti della nostra esistenza 

passata, quali potrebbero essere la prima adolescenza, gli anni dell'infanzia, 

eccetera, il distacco dal nostro presente è solo apparente: al contrario, abbiamo 

ragione di ritenere che propriamente sono le crisi irrisolte che viviamo ora le 

molle che ci inducono a ricercare antecedenti e cause possibili del nostro stato 

presente in quella primigenia stagione del nostro essere
313

. 

Fin qui noi abbiamo indugiato soprattutto sulle caratteristiche intrinseche di 

quello che dicesi itinerario clinico-autobiografico, svelando soprattutto (con 

l'ausilio di un metodo fenomenologico-descrittivo) le qualità intrinseche del 

lavoro che il soggetto scrivente compie su se stesso. Abbiamo anche detto e 

mostrato il ruolo che spetta in tale contesto al professionista della cura. Eppure, 

se noi ci fermassimo a quanto detto finora, avremmo inevitabilmente 

l'impressione che il ruolo svolto da quest'ultimo, il pedagogista o appunto il 

professionista della cura, risulti estrinseco, secondario, e che il comportamento 

che egli deve tenere nei confronti del soggetto che si faccia biografo di sé in un 

contesto clinico sia semplicemente di guida esteriore, di contenimento, quasi che 

egli non entri da parte sua a costituire nell'intrinseco l'ordito e la trama peculiari 

del lavoro della scrittura di sé. Naturalmente, la cosa non sta in questi termini, e 

di ciò possiamo averne già sentore se solo consideriamo ancora una volta quanto 

abbiamo già visto in precedenza, quando abbiamo scritto che in realtà scrivere di 

sé significa trascendere la cerchia limitata del proprio io, significa incontrare 

l'altro, farsi altro, appellarsi all'altro perché con l'ausilio dei suoi peculiari saperi 

e dei suoi orizzonti di conferimento di senso, egli possa esserci di ausilio 

nell'opera di ricostruzione della trama di ciò che la nostra esistenza è stata. Ora, 

proprio da questo assunto intendiamo ricavare le ulteriori conseguenze. 

Innanzitutto andremo a sostenere che l'apporto del professionista della cura non è 

estrinseco, bensì intrinseco; che egli non esegue semplicemente una parte 

secondaria, ma al contrario svolge un ruolo chiave, nel senso che il lavoro della 
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scrittura autobiografica è da considerarsi a tutti gli effetti anche opera sua, 

realizzata dal soggetto coinvolto nella relazione clinica col diretto apporto del 

contributo del professionista della cura. Soprattutto, come vedremo nelle pagine 

che seguono, è doveroso sostenere la tesi secondo cui la figura dell'altro, del 

professionista della cura o consulente psicologico-pedagogico, diventa 

indispensabile e importante quando la prassi della scrittura di sé assuma valore 

clinico. Colui che si faccia auto-biografo in quanto storico, ossia che, come 

abbiamo osservato nelle pagine precedenti, scriva la storia della propria vita con 

intendimento disinteressato, non certo al fine di risolvere un problema o una crisi 

presente, potrà bene fare a meno dell'ausilio di un consulente o professionista 

della cura: nell'opera volta a tessere la trama della sua esistenza passata, egli è 

solo con se stesso, ed è bene che lo sia, poiché questa prassi autobiografica può o 

forse addirittura deve assumere la forma di un soliloquio, ossia di un dialogo 

dell'io con se stesso (non è un caso che il primo grande biografo di sé della 

tradizione occidentale, ossia Agostino, fosse anche autore appunto di soliloqui, 

ossia di dialoghi in cui l'anima si rivolge a se stessa)
314

. Viceversa, quando la 

scrittura autobiografica non si risolve in un'opera di mero interesse intellettuale e 

diventa strumento essenziale di un itinerario clinico, l'apporto dell'altro, del 

professionista della cura, diventa indispensabile e decisivo. E non è difficile 

cogliere il perché di questa differenza profonda. Colui che scriva di sé, 

obbedendo alla logica di un puro interesse intellettuale, rievoca il suo passato con 

piacere, come se fosse l'ultimo atto di un'esistenza ormai pienamente compiuta e 

tornita (si pensi, per fare un esempio, al caso dell'affermato professionista, 

oppure al caso del noto studioso, il quale giunto alla piena o alla tarda maturità 

sente l'esigenza intellettuale di fare il punto della situazione e traccia un bilancio 

di quanto è stato in grado di fare fino a quel momento, delineando la parabola di 

un'esistenza felice e pienamente "arrotondata", per così dire, ossia senza gravi 

falle e mancanze). La rievocazione, in questo caso, non è funzionale alla ripresa, 

all'integrazione, all'incremento del processo esistenziale: se vogliamo, 

l'autobiografia altro non è se non il coronamento ideale di un'esistenza in sé fatta 
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e finita. Viceversa, nel travaglio del tempestoso processo clinico della scrittura di 

sé, la situazione che si verifica è precisamente quella inversa: non si scrive dopo 

aver vissuto, ma al contrario si scrive proprio allo scopo di vivere di più e 

meglio: l'obiettivo di vedere meglio dentro se stessi, in questo secondo caso, è 

parte integrante di un'esistenza che vuole riscattare i suoi mali, le sue colpe, e che 

si appella alla scrittura come al supremo strumento di interrogazione clinica
315

. 

Per dirla ancora una volta con una parola diversa, non si scrive dopo aver risolto i 

propri problemi, bensì si scrive allo scopo di risolvere i propri problemi. 

Soprattutto, quando l'obiettivo è far luce sui traumi e le difficoltà insolute che 

ostacolano il progresso individuale del soggetto, la spontaneità dello sguardo che 

si rivolge all'indietro, che guarda oltre le proprie spalle per cogliere ciò che è 

stato, ciò che è accaduto, può risultare traviata, vittima di farsi illusioni, cadere 

ancora una volta nel miraggio narcisistico di quello che abbiamo denominato l'io 

dominante, che tenta di relativizzare se stesso e tuttavia ancora non ci riesce 

appieno, con il rischio di far fallire lo sforzo dell'io tessitore. 

A questo riguardo, un contributo di importanza decisiva ci è dato da un libro 

mirabile, Guarire dal trauma, di  J. L. Herman
316

. Su di esso vogliamo ora 

concentrare la nostra analisi critica. Il tema fondamentale di questo libro, tema 

che andremo a svolgere in tutte le sue implicazioni nel prosieguo, è quello 

secondo cui per guarire dal trauma, occorre rievocare in profondità e senza 

parzialità di sorta l'evento traumatico che ci portiamo dentro. Non vi è, cioè, 

nessun altro modo di esorcizzare il male interiore, se non quando si trovi il modo, 

con l'ausilio della guida offerta da un professionista della cura, di rievocarlo in 

pienezza. Ora, se noi alla luce di queste considerazioni torniamo a volgere 

l'attenzione alla distinzione che abbiamo proposta precedentemente, fra 

l'autobiografia come genere storiografico e l'autobiografia come scrittura clinica 

di sé, troviamo una serie di motivazioni ulteriori per confermare l'esistenza di 
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quella distinzione. In quanto scrittura storiografica, l'autobiografia, ossia quella 

modalità di scrittura di sé e del proprio passato che abbiamo supposto essere 

prevalentemente una composizione letteraria degli anni della maturità, quando 

cioè la propria vita è stata in parte preponderante vissuta e ci si volge all'indietro 

soprattutto allo scopo di rintracciare le proprie conquiste e i propri successi, 

l'autobiografia, dicevamo, risulta essere il frutto di un sentimento o stato d'animo 

che potremmo denominare serenità, se non addirittura gioia. Colui che ha avuto 

la ventura di vivere una vita piena, che non ha subito ferite o, se ne ha subite, ha 

trovato il modo di rimarginarle e di compensarle ampiamente, sente che tuttavia 

la sua vita non sarebbe pienamente tornita se egli non provasse a narrarla per 

intero a se stesso: lo scopo è, ancora una volta, quello di possedersi mentalmente 

in un unico atto, abbracciare con un solo processo mentale tutto lo svolgimento 

del proprio essere, dalla più tenera infanzia sino al presente. Dopo aver compiuto 

un simile atto, il soggetto può anche dipartirsi da questo mondo, ossia morire: ciò 

che doveva fare, egli lo ha fatto. Narrare la propria esistenza, in tal senso, 

corrisponde davvero all'ultimo atto di una vita vissuta pienamente, e sarebbe 

questa un'esistenza che potrebbe davvero avere per proprio simbolo la sfera, cioè 

a dire la figura geometrica per eccellenza piena, senza manchevolezze, senza 

deficienze.  

E se noi gettiamo uno sguardo al genere letterario autobiografico, e ai grandi 

uomini che hanno scritto di sé la propria biografia in quanto storia di una vita, 

troveremo una conferma indubitabile di quanto abbiamo detto sino a ora. Carl 

Gustav Jung scrisse la propria autobiografia quando ormai era vecchissimo, e lo 

fece con l'ausilio di un'allieva che raccolse le confessioni del grande maestro
317

; 

non vecchio, ma certo nel pieno della maturità Sant'Agostino scrisse le 

Confessioni, nel pieno della maturità Benedetto Croce scrisse la sua autobiografia 

intellettuale, il mirabile Contributo alla critica di me stesso; ormai vecchio 

Francesco De Sanctis redasse il profondo frammento autobiografico intitolato La 

giovinezza; e da vecchio Goethe, già più volte da noi menzionato in precedenza, 
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dettò la sua autobiografia, intitolandola emblematicamente Poesia e verità. Vale 

soprattutto notare una cosa, che in tutti questi casi il sentimento dominante nella 

personalità che si accingeva a scrivere la storia della propria esistenza passata era 

un sentimento se non di soddisfazione e di gioia aperta, certo di serenità: la 

serenità che deriva dalla profonda consapevolezza di aver compiuto, nel migliore 

dei modi che era possibile, il proprio dovere intellettuale e morale. 

Evidentemente, tutt'altro è lo stato d'animo che ritroviamo alla radice della 

scrittura di sé in quanto procedura di natura clinica. Può scrivere clinicamente di 

sé l'adulto, ma può farlo anche il giovane, e anzi è forse soprattutto al giovane 

che una tale scrittura di sé si addice. Nella pagina scritta, lo abbiamo ripetuto più 

volte, il professionista della cura, rileggendola insieme al paziente-scrittore, 

riscontrerà soprattutto proiezioni, ossia parti del sé che esprimono tendenze e 

rappresentazioni, in forme che sono per lo più sottratte alla cosciente 

consapevolezza e al controllo deliberato del soggetto scrivente. E l'espressione in 

quanto proiezione, in questo contesto, è davvero paradigmatica: proiettare, a ben 

guardare, significa slanciarsi in avanti, portarsi fuori di sé anche violentemente, 

liberare quella parte di sé che, evidentemente, risulta essere inconsciamente un 

grave peso per noi. Colui che proietta talune parti di sé nella scrittura non aspira 

propriamente a guardare indietro verso il passato, bensì piuttosto ad aprirsi un 

varco nel futuro. Il recupero del proprio passato è come una molla grazie alla 

quale affondare più energicamente negli orizzonti dell'avvenire. Di qui il 

carattere concitato, drammatico, a tratti caotico, che inevitabilmente le scritture 

cliniche di se stessi rivestono. Soprattutto, come già avevamo iniziato ad 

accennare, una profonda diversità di stato d'animo sottende la genesi della 

scrittura autobiografica in quanto modalità storiografica della scrittura 

autobiografica in quanto nodo di procedure cliniche. Affettivamente parlando, la 

tonalità dominante della scrittura autobiografica in quanto storiografia risulta 

essere la serenità; viceversa, la tonalità dominante della scrittura autobiografica 

in quanto prassi clinica risulta essere piuttosto il dolore, l'ansia, e via enumerando 

tutti i possibili sentimenti spiacevoli che attraversano la mente del soggetto il 

quale decida di affidare i suoi destini ad un professionista della cura.  
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Possiamo utilizzare un'altra metafora. L'autobiografia in quanto genere 

storiografico non vede dinanzi a sé ormai nessun ostacolo. Al contrario, 

l'autobiografia in quanto procedura clinica vede dinanzi a sé un ostacolo: 

l'ostacolo esistenziale del dubbio, del nodo irrisolto nella grande varietà delle sue 

fenomenologie, e a sciogliere questi nodi essa si rivolge. La scrittura clinica di sé 

non procede cioè dalla serenità di colui il quale abbia pienamente realizzato se 

stesso, bensì è piuttosto figlia dell'ansia, del dolore, dell'angoscia, e in generale 

del sentimento di colui il quale, avvertendo se stesso carente per varie ragioni nel 

presente, per il tramite di quella scrittura aspira a porre le basi per una piena 

realizzazione di sé medesimo nel futuro. 

La stessa etimologia della parola paziente ci conferma l'analisi appena svolta. Si 

pensi solo all'espressione latina patiens: essa allude a colui che sopporta con 

animo remissivo, che subisce senza potere reagire con efficacia. Il paziente, in un 

certo senso, è colui che subisce due volte: dapprima ha subito e assorbito i fatti 

traumatizzanti, oppure le conseguenze delle difficoltà inerenti alla peculiare 

costituzione della sua personalità; successivamente, giunto in clinica, allorché 

siamo ancora nelle fasi preliminari della ricostruzione e dell'anamnesi, egli 

subisce un'altra volta, è indotto a rievocare fatti ancora acerbi, dolorosi, pregni di 

implicazioni e di conseguenze per lui dolorose. La maturazione, la crescita 

responsabilizzante, risiede nel passaggio all'azione, all'attività, ad un 

atteggiamento che prende in mano la situazione e conferisca un senso critico 

condivisibile all‘accaduto: ma ciò può accadere solo attraverso l'attento e 

partecipe dialogo con il professionista della cura e, per il tramite dell'aiuto che 

questi offre, solo grazie alla scrittura clinico-autobiografica di se stessi. 

Ma torniamo ancora una volta alle opposte polarità e dei motivi che sottendono i 

due fondamentali generi di scrittura autobiografica, quella prettamente 

storiografica e quella propriamente clinica. In estrema sintesi, diremo che un 

sentimento positivo sottende l'autobiografia-storiografia; un sentimento negativo, 

nel senso di spiacevole o doloroso, sottende l'autobiografia-clinica. A questo 

riguardo, il già menzionato libro di Herman si rivela per noi assai proficuo. Le 
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esemplificazioni riferite da questo studioso muovono da una capitale distinzione 

fra la "narrazione" e la cosiddetta "pre-narrazione" della propria esperienza 

trascorsa a carattere traumatico
318

. In fase di pre-narrazione, durante i colloqui 

con il professionista della cura, il proprio vissuto viene esposto in maniera 

disorganica, frammentaria, disarticolata: il soggetto quasi balbetta, egli stesso per 

primo non è in grado di trovare un filo conduttore che consenta di ordinare e di 

conferire un senso progressivo e unitario alle sue memorie. Interrogato sul 

proprio passato, restituisce risposte malcerte, contraddittorie, rapsodiche. Sembra 

esagerato affermare in questi termini, eppure in questo stadio egli propriamente 

non ha passato. La storia della propria vita sfugge completamente alla percezione 

del soggetto che abbia da poco avviato una relazione clinica: al posto della storia 

come narrazione, abbiamo solo una rapsodia incoerente e frammentaria di 

impressioni, un pulviscolo di sensazioni, di ricordi sminuzzati, di cui l'uno 

contraddice l'altro, e che feriscono con il loro profilo acerbo colui il quale li 

rievochi
319

.  

Il libro appena menzionato fa riferimento soprattutto ad esperienze altamente 

traumatiche, e quindi l'intervento del professionista della cura che viene postulato 

da Herman è quello di tipo propriamente psicoterapeutico: eppure, la mirabile 

descrizione che abbiamo sintetizzato di sopra aderisce perfettamente anche al 

caso di un lavoro clinico di stampo psico-pedagogico. Il soggetto in clinica che 

abbia fatto esperienze di difficoltà e di disturbi legati all'apprendimento e alla 

conoscenza di sé avrà a sua volta difficoltà, in un primo tempo, a narrare 

organicamente, con pienezza di accenti, la storia della sua vita, la progressiva 

emergenza e l'intensificarsi delle sue difficoltà, e via discorrendo. Ed è solo 

successivamente, grazie all'intenso dialogo con il professionista della cura o 

psico-pedagogista, che quella massa primigenia, incoerente e confusa, di ricordi 

viene progressivamente prendendo forma, in modo analogo a come la massa 

ancora informe della materia a poco a poco assume le sembianze di una figura 

plastica e scultorea sotto la mano sapiente dell'artista che la modella. È quindi 
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chiara la differenza che intercorre fra la pre-narrazione e la narrazione vera e 

propria di sé e della propria storia. La pre-narrazione altro non è se non la 

narrazione immediata, ancora di necessità informe e destrutturata, che il soggetto 

fa al professionista della cura durante la fase preliminare di questa, ossia 

l‘anamnesi. Perlopiù, il professionista della cura, in questa fase iniziale, limita il 

suo compito ad un attento ascolto, durante il quale tuttavia egli già predispone 

con animo vigile le strategie operative che metterà in campo successivamente. 

Intanto, il soggetto in un contesto clinico espone se stesso, si effonde nella 

narrazione rievocativa, e sono soprattutto relitti, frammenti, e spunti discordi 

quelli che emergono e che ancora anelano a raggiungere l'unità e la coerenza. La 

narrazione vera e propria (vale a dire, la scrittura clinica di sé) la si avrà 

solamente dopo che il dialogo e l'interazione fra il paziente-futuro scrittore di sé e 

il professionista della cura avrà preso corpo e sia proceduta a buon punto. Sono le 

direttive, i suggerimenti, le strategie dialogiche del professionista della cura che 

inducono il soggetto a guardare dentro di sé, a mettere ordine nel proprio mondo 

interiore, iniziando a plasmarlo secondo un principio di ordine e di unità. A ben 

considerare, è solo ora che prende forma la narrazione vera e propria: solo ora, 

inevitabilmente, il soggetto sentirà l'urgente bisogno di scrivere la propria vita 

passata. E solo ora, inevitabilmente, avrà inizio in concreto il lavoro volto a 

lenire i traumi, a sciogliere le difficoltà, a relativizzare, come è stato detto in 

precedenza, la posizione dell'io dominante a opera dell'io tessitore.  

È stato detto da un terapeuta che la memoria traumatica si articola come una serie 

di immagini istantanee in successione disordinata, oppure come un film senza 

sonoro: il ruolo della terapia sarebbe perciò quello di fornire la musica e le 

parole, offrendo cioè una cornice organica a quelle immagini disgregate, 

intessendole tutte all'interno di una trama omogenea 
320

. E occorre grande 

coraggio morale e intellettuale nell'affrontare la storia del proprio passato, 

nell'accingersi a quel lavorio mentale che come ultimo approdo deve giungere, lo 

sappiamo, alla relativizzazione dell'io dominante. Scrive Herman: "al posto di 
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sensazioni frammentate e di un immaginario congelato, il paziente e il terapeuta 

lentamente assemblano un racconto verbale organizzato, dettagliato, orientato nel 

tempo e nel contesto storico"
321

.  

Il punto importante è dunque questo: non solo il mosaico delle sensazioni, 

durante la fase di pre-narrazione, è disorganico e disgregato, ma esso risponde 

anche a quello che lo scrittore acutamente denomina un immaginario 

"congelato". Infatti, ciò che è proprio della fase pre-narrativa della memoria, è il 

fatto che essa a stento accede alla parola, e non accede mai a una sequenza 

organicamente temporale, in divenire, in via di sviluppo. L'immaginario 

traumatico, fermo a una memoria immediata, frammentaria e per istantanee, è 

congelato nel senso che esso risulta statico e freddo, fermo su se stesso, sottratto 

a ogni svolgimento. Solo mediante l'ausilio della comunicazione con il 

professionista della cura quell'immaginario si discioglie, si articola, si fa vivo, si 

rimette in moto per così dire: in breve, esso si traduce nel mondo pieno e 

organico della narrazione propriamente detta, la quale è narrazione scritta. 

Abbiamo qui, forse, l'unico appunto che propriamente è doveroso muovere alla 

trattazione di Herman. Questi insiste a raffigurare la narrazione vera e propria, 

quella che succede alla pre-narrazione frammentaria, come un mondo organico di 

parole, ma pur sempre di parole parlate. La narrazione, per lui, è scontato che 

debba essere verbale. Eppure, resta il fatto che nulla vi è di più organico, fuso e 

compatto, in materia di parole, della narrazione scritta: e quando sarà messo nelle 

condizioni di farsi scrittore di sé, il narratore-scrittore vedrà meglio e più a fondo 

nella propria storia, di quanto non riuscirebbe a fare mediante una mera 

narrazione verbale, certamente importante, ma pur sempre connotata da elementi 

di contingenza. La parola verbale, anche se pienamente sentita e meditata, è 

destinata a scomparire dopo essere stata pronunciata: al contrario, la parola scritta 

è destinata a restare, specie se essa è frutto di meditazione e di travaglio. 
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Abbiamo dunque una possibile estensione del setting che si articola clinicamente 

nelle fasi seguenti:  

1) anamnesi: la pre-narrazione che si ha in questo caso è disorganica, rotta, priva 

di continuità, assai connotata in senso emozionale. Il livello di questa narrazione 

preliminare, o pre-narrazione senz'altro, è necessariamente verbale: impossibile 

che questo stadio preliminare e primordiale della processualità clinica possa già 

attingere l'organicità, la pienezza, la fluidità della narrazione posta per iscritto. 

Ed occorre appena soggiungere che questa verbalità è smozzicata, priva di una 

pregnanza concettuale vera e propria: non sono pensieri, non sono riflessioni 

pacate quelle che affiorano dalla bocca del soggetto, bensì piuttosto relitti 

emozionali, che si avvalgono della parola come strumento di espressione 

immediata, non di pensiero e di rielaborazione. 

2) Dialogo fra professionista della cura e narratore-paziente. La colata lavica 

della pre-narrazione emozionale inizia a solidificarsi, ad assumere forme più 

composte, nel senso che l'attivo intervento del professionista della cura comincia 

a dare ad essa un ritmo, un certo ordine razionale. Corrispondentemente, la 

consapevolezza critica del soggetto-narratore inizia a formarsi per il tramite del 

principio dialogico. 

3) Giungiamo infine alla scrittura vera e propria, alla narrazione organica che 

presuppone il serrato dialogo fra il paziente e il professionista della cura. Grazie a 

questo dialogo, e grazie alla matura scrittura autobiografica che ne scaturisce, 

prende forma quella che Herman definisce né più né meno che come "La storia 

del trauma"
322

. Con l'avvertenza che tale storia intima di sé si traduce, secondo il 

nostro autore, il "una revisione sistematica del significato dell'evento"
323

. 

Affiora qui uno spunto epistemologico di grande rilevanza. La storia del trauma 

non è propriamente il rispecchiamento, la riproduzione fedele dell'evento. In tal 

senso, come anche un autore quale il già menzionato de Certeau sostiene, nulla di 
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più banale del detto comune secondo cui la storia, anche la storia di una vita, non 

è in fondo se non la riproduzione fedele o esposizione esatta di come le cose sono 

andate
324

. Inutile farsi illusioni. Perlomeno in campo autobiografico, ove manca 

la solida e ampia documentazione che gli archivi offrono a chi si occupi di storia 

politica, economica, civile, eccetera, non vi è un passato oggettivamente 

preesistente all'atto della narrazione e a cui questa debba conformarsi con la 

massima puntualità e fedeltà possibile. Ma cosa vuol dire non vi è? Forse che 

l'uomo non abbia vissuto in passato, che il ricordo che egli ha di ciò che è stato 

sia mera illusione, sogno, vanità? Nulla di tutto questo: qui intendiamo dire 

semplicemente che un passato come unità organica, come tela coerente e ordinata 

di eventi concatenati l'uno all'altro è un qualcosa di cui il soggetto in un contesto 

clinico non ha ancora necessariamente consapevolezza. Ciò che riempie la sua 

mente altro non è se non una congerie disordinata di frammenti, di vissuti, i quali 

rinviano a quello che nomineremo un passato possibile, ma in sé non entrano 

ancora a costituirlo: diremo piuttosto che quei frammenti o schegge di vissuto in 

fondo altro non sono se non sollecitazioni, stimoli affinché il soggetto proceda da 

sé, con l'ausilio della parola e per il tramite del professionista della cura, a tessere 

per la prima volta la tela del suo passato, a comporre in modo organico 

l'immagine di se stesso. 

Diremo allora alla luce di ciò, pur sfiorando il paradosso, che in ambito clinico-

autobiografico il passato viene propriamente all'essere nel momento in cui inizia 

la rievocazione, e precisamente nel momento in cui la rievocazione viene 

riversata nella pagina scritta. Quella che Herman giustamente definisce "una 

revisione sistematica del significato dell'evento" possiamo considerarla 

sistematica e radicale al punto tale, che essa corrisponde ad una vera e propria 

creazione del passato. Non ci si scandalizzi per tutto questo: si pronunci la parola 

passato, che cosa essa richiama, cosa significa, a cosa allude? Forse a tutto il 

bagaglio delle nostre esperienze trascorse? Evidentemente no. In sé, quella parola  

- il passato, fosse anche il nostro passato - è inevitabilmente generica e vacua. Il 
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passato comincia ad esistere, a prendere forma, nel momento in cui lo 

rievochiamo pazientemente e attentamente lo consegniamo alla pagina scritta. 

Ciò è confermato da una serie di considerazioni ulteriori. Abbiamo detto che la 

rievocazione autobiografico-clinica ha la virtù di far venire all'essere, non 

semplicemente di esporre, il passato. E allora ci domanderemo: quale passato? Si 

tratta solo di questo o quell'evento, che si suppone direttamente legato al trauma 

o al disturbo avvertito dal soggetto che ha avviato una relazione clinica, oppure si 

tratta di una pluralità di eventi, o addirittura di quella rete di fatti i quali 

compongono una vita intera? Già solo queste domande ci confermano 

ampiamente per quale ragione si debba evitare di cadere nell'equivoco di ritenere 

il passato una realtà stabile, già fatta e oggettivamente esistente, che sia 

sufficiente rievocare con la massima fedeltà e scrupolosità che ci sia consentita. 

La rievocazione, sollecitata e guidata dal professionista della cura, con ogni 

probabilità inizierà a concentrarsi sull'evento che si immagina (o meglio, che il 

narratore-scrittore immagina) più direttamente legato ai traumi e alle difficoltà 

che lo tormentano o assillano, ma poi finirà per allargarsi e comprendere e 

coinvolgere anche tutta una serie di altri fatti, di processi, di cose, di persone che 

con ogni probabilità in un primo tempo il paziente (e forse nemmeno il 

professionista della cura) sospettavano di aver dovuto soppesare e considerare. 

E non si tratta nemmeno solo di fatti, di eventi, di persone: non si tratta solo di 

allargare progressivamente, oltre ogni aspettativa, il raggio della visuale, 

includendo nella rievocazione, e quindi nella scrittura di sé, anche tutta una serie 

di soggetti che dapprima si sarebbe creduto essere per principio estranei a essa. 

Ciò che viene implicato, ciò che viene spesso anche radicalmente trasformato e 

contraddetto dal processo dialogico e di scrittura clinica, è il complesso di 

principi e di valori ideali in senso lato che il soggetto nutre intorno alla vita e al 

mondo. Inestimabili, in tal senso, le parole di Herman, quando sostiene che 

"l'evento traumatico sollecita una persona sul campo teologico, filosofico e 

giuridico perché il sopravvissuto è chiamato a esprimere i valori e le convinzioni 
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che una volta aveva e che il trauma ha distrutto"
325

. Certo, si tratta delle 

situazioni estreme in questa pagina appena citata: dei traumi che sono talmente 

devastanti da avere il potere di disgregare anche i convincimenti ultimi e più 

radicati del soggetto: ad esempio, i traumi di chi sia sopravvissuto a un campo di 

sterminio nazista, e simili. Ma, ridimensionate e fatte le debite proporzioni, ciò 

vale per ogni altra specie di relazione clinica, anche quando vi sia da affrontare 

una più modesta difficoltà di apprendimento anziché risanare qualcosa come un 

grave trauma: superare le difficoltà, rimuovere gli ostacoli, in una parola, 

maturare, cresce, responsabilizzarsi in virtù della relazione clinico-dialogica, 

significa sottoporre a revisione con pieno convincimento il complesso dei propri 

principi, ideali, valori, dall'etica alla religione, dal diritto alla politica, e via 

discorrendo. 

È una considerazione ulteriore, di notevole rilevanza epistemologica, quella che 

così affiora. Il lettore sottile potrebbe infatti muoverci un'obiezione. Potrebbe 

dire, credendo di coglierci in contraddizione: perché il passato non viene 

propriamente sottoposto a revisione durante la rievocazione clinica e la 

successiva e concomitante scrittura di sé, ma piuttosto viene posto in essere per 

la prima volta, mentre i principi ideali astratti che guidano (o che guidavano) 

l'esistenza di un soggetto sono soltanto sottoposti a revisione, non propriamente 

posti per la prima volta? Ma si potrebbe subito rispondere che in realtà la cosa 

non sta in questi termini. Non vi è cioè alcuna disparità di trattamento fra i fatti e 

i principi, fra le cose ricordate e gli ideali pensati. Ciò che vale per i fatti, per gli 

eventi di una vita, vale anche per i principi e gli ideali di essa. Non solo gli eventi 

vengono per la prima volta posti, come creati nella rievocazione che il soggetto 

ne fa, ma anche gli ideali e i principi vengono per la prima volta posti e concepiti 

dal soggetto. Insomma, nell'uno o nell'altro caso, siamo pur sempre dinanzi a una 

creazione del soggetto coinvolto in un rapporto clinico.  

È proprio questo il punto su cui occorre insistere: il trauma, la difficoltà, il 

problema insoluto che si era verificato nell'esistenza passata del soggetto che a 
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un certo punto abbia fatto ricorso a un aiuto clinico, anche perché non vi erano 

propriamente principi e ideali mentali, che gli consentissero di prevenire, di 

fronteggiare e di vincere da sé, con l'ausilio delle sue sole forze, la difficoltà 

insorta. Non si insisterà mai a sufficienza su questo punto, ma il soggetto che 

decide di intraprendere un rapporto clinico è da considerarsi sempre e comunque 

un soggetto integrale, una persona nella quale confluiscono forze psicologiche, 

etiche e morali, convincimenti religiosi, reazioni ideali, eccetera. Il disturbo, 

quando era insorto, aveva trovato agevole terreno di coltura nel fatto che 

mancava un adeguato retroterra di principi e di istanze ideali con cui avvolgerlo 

ed eventualmente respingerlo e avviarlo a soluzione spontanea. Detto 

diversamente, con trasparente metafora, il soggetto che oggi è impegnato in un 

rapporto clinico ieri subiva ancora la condizione esistenziale di un'esperienza 

incerta, scarsa, di una certa ingenuità sulle cose e sul mondo degli uomini. 

Questa, a ben guardare, la condizione più profonda e primigenia che ha reso 

possibile l'insorgenza della sua difficoltà, del suo disturbo, del suo trauma. Ecco 

allora perché diremo che non solo gli eventi, non solo i fatti ma anche idee e 

convincimenti vengono propriamente all'essere nel momento in cui la 

rievocazione si snoda, nel momento in cui il passato perde il suo statico aspetto 

di congelamento e si discioglie, distendendosi in una narrazione articolata e 

ampia. 

Ed ecco allora definitivamente chiarito perché il percorso clinico che abbia come 

sua tappa intermedia e cruciale la scrittura autobiografica non è soltanto 

rimozione di un disturbo bensì, in senso ancora più alto e comprensivo, crescita e 

maturazione sul piano individuale e sociale. Ciò che propriamente avviene 

mediante la scrittura di sé e tramite il trattamento dialogico con il professionista 

della cura è la messa a punto di un corredo di principi e istanze ideali, 

esistenziali, persino in senso lato filosofiche, se si vuole, di cui il soggetto era 

carente in precedenza: forse, anche per via di questa carenza egli era caduto 

nell'ingorgo da cui ora il professionista della cura lo aiuta a trarsi fuori. 



205 
 

Prima di concludere, risulta perciò indispensabile concentrarsi su alcune delle 

categorie chiave che sono state evocate nel corso della trattazione precedente per 

provarsi ad esplicitare tutte le conseguenze che ne derivano. Abbiamo parlato di 

un approccio o, se si preferisce, di uno sguardo "micro-pedagogico". Come è 

noto, si tratta di un concetto e di un aggettivo che risalgono al conio di Duccio 

Demetrio, il quale ne ha fatto uso già sin dai primi anni 90, allo scopo di definire 

un tentativo clinico il quale "si realizza a partire da problemi reali e si concentra 

su dimensioni circoscritte"
326

. Si tratta di un aspetto indubbiamente basilare: al 

fine di scongiurare il pericolo di cascare in un rapporto astratto, generico, 

clinicamente vacuo e puramente formale, in ogni caso privo di concreti risultati 

sul piano terapeutico e formativo, si richiede che il professionista della cura abbia 

la finezza e la disponibilità a concentrarsi sui problemi determinati e circoscritti 

che hanno portato in quella sede, in quel contesto clinico il narratore-scrittore. Il 

monito di Demetrio è sacrosanto: è un invito a rendere concreta e produttiva la 

relazione clinica, rifuggendo dalla vacuità di rapporti che troppo spesso rischiano 

di girare a vuoto, rivelandosi sterili e in ultima analisi dannosi per il soggetto-

paziente che si era rivolto al professionista della cura tutto pieno di speranze. 

Dunque, invito quanto mai utile e doveroso, il suo. Eppure, importa non perdere 

di vista quanto già in precedenza si è detto. La relazione clinica deve sì muovere 

da fatti concreti e determinati, rivolgersi con attenzione puntuale alle scaturigini 

della difficoltà o del disturbo che hanno infine fatto maturare la decisione di 

rivolgersi a un professionista clinico; eppure, lo sguardo micro-pedagogico non 

deve diventare uno sguardo angusto e ristretto, non deve concentrarsi su uno o 

due eventi perdendo di vista tutto lo sfondo e il contorno di quegli eventi. Detto 

con parole diverse, il fatto traumatico, l'evento legato alla difficoltà specifica che 

il soggetto esperisce, altro non deve essere se non il punto di partenza in vista di 

una ricostruzione globale (narrativa e clinico-autobiografica) dell'esistenza del 

soggetto. La parte deve cioè andare ad integrarsi nel tutto, essere il tramite e il 

trampolino di lancio per una ricostruzione e per una visione globale e priva di 
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deficienze dell'esperienza passata del soggetto. Se ciò non accadesse, se non si 

puntasse ad un'interpretazione complessiva e panoramica della propria vita, e se 

non si accedesse a una riplasmazione o piuttosto posizione ex novo di principi, 

ideali, orizzonti valoriali, difficilmente il lavoro clinico e la scrittura in cui esso 

sfocia, potrebbero dare risultati per davvero proficui e duraturi. 

 

4.4.2 LO SGUARDO DELL'APPROCCIO BIO-SISTEMICO 

 

Una folla di altri spunti e di suggestioni si fanno avanti sulla base delle riflessioni 

appena svolte. Fin qui noi abbiamo prospettato lo sforzo di rievocazione 

dialogica e di oggettivazione su carta della propria vicenda, quale si svolge in un 

contesto clinico, con riferimento esclusivamente alla dimensione psichica 

(oppure mentale) del soggetto che avvii un rapporto clinico. Ma possiamo 

appagarci di quest'impostazione? Possiamo cioè dare per presupposta una 

scissione tra mente e corpo nel soggetto umano, che oggi come oggi la 

psicoterapia, la psico-pedagogia e la medicina più avvedute respingono per una 

serie di ragioni epistemiche differenti e pur tuttavia tutte convergenti a un 

medesimo segno? Ovviamente, non è nostra intenzione procedere dando per 

presupposta una scissione radicale tra la mente e il corpo del soggetto in clinica, 

sia egli paziente sia egli il professionista della cura: sarebbe un arcaismo 

metodologico imperdonabile. Il solo fatto che, come si è detto, il lavorio di 

rievocazione clinica supponga l'insorgenza di emozioni profonde prima ancora 

che di pensieri e di riflessioni pacate, richiama subito i circuiti nervosi e, in 

generale, la struttura propriamente somatica dei soggetti in clinica; circuiti, 

struttura, di cui è doveroso ora fare il debito conto.  

Allora, a questo riguardo, sorge subito alla mente l'approccio di tipo bio-

sistemico, che con proficui risultati è stato introdotto anche nel contesto delle 

relazioni cliniche di stampo psicopedagogico. Come dice il nome stesso, si tratta 

di un approccio il quale integra e media la dimensione somatica con quella 
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propriamente psicologica, oppure, come anche è stato detto, che integra le 

componenti di natura sistemica con quelle di natura biologica. Per adoperare 

un'espressione giustamente diffusa, esso rappresenta una delle espressioni per 

eccellenza di un approccio olistico. Esso mira all'essere umano come a un tutto, 

non come ad una ricomposizione astratta di parti eterogenee che non si 

comprende come possano giustapporsi dopo essere state radicalmente scisse 

l'una dall'altra
327

.  

Le conseguenze che discendono da tale impostazione sono parecchie e notevoli. 

In primo luogo, e di questo spunto occorrerà fare tesoro, viene respinto il 

concetto di un puro e semplice "disagio psichico". In luogo di questa dizione, 

viene piuttosto utilizzata nell'approccio bio-sistemico una differente locuzione, la 

quale parla piuttosto di disagio psico-corporeo; dizione, questa, la quale suppone 

il radicale mutamento di approccio epistemologico, il quale rivendica l'unità di 

mente-corpo e rigetta ogni scissione tra queste due componenti dell'essere 

umano, nel senso precisato di sopra 
328

. Diventa perciò inevitabile, alla luce di un 

tale punto di vista di stampo olistico, prestare un'attenzione particolarmente acuta 

alla dimensione affettiva, sensitiva, corporea che il soggetto porta in un contesto 

clinico, dimensione per eccellenza pulsionale e sub-razionale, dalla quale 

scaturiscono indizi e sintomi affatto preziosi per il professionista della cura
329

. 

Pur senza nominare l'approccio bio-sistemico, un autore brillante e acuto come 

l'americano Pennebacker sembra davvero postulare il medesimo orientamento 

epistemologico sin dal titolo di uno dei suoi libri più riusciti ed efficaci: Scrivi 

cosa ti dice il cuore
330

. Ed ecco qui il punto saliente, il cuore. Si sbaglierebbe 

cioè a prestare ascolto solo ai nuclei razionali del discorso portato in clinica dal 

narratore in procinto di farsi scrittore. Anche alle sue emozioni, al suo vissuto 
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affettivo è indispensabile prestare ascolto, se si vuole veramente essergli di aiuto. 

Ma l'attenzione portata alle emozioni, con il loro radicamento profondo entro la 

costituzione nervosa e vaso-motoria del corpo umano, per quanto importante, 

non può dirsi di certo sufficiente. È propriamente alle sue reazioni somatiche e 

organiche che occorre anche prestare ascolto, da parte del professionista della 

cura, al fine di interpretare con adeguata profondità la storia che il soggetto-

paziente sta venendo a mettere in scena entro il contesto clinico. Un bellissimo 

esempio riferito da Pennebacker e tratto dalla sua esperienza clinica mostra in 

concreto che cosa si debba intendere al riguardo. Su di esso intendiamo 

soffermarci brevemente. 

L'autore parla di un suo paziente, di nome Warren, il quale - scrive Pennebacker 

- "acconsentì a parlarmi della sua vita mentre monitoravo la sua frequenza 

cardiaca"
331

. E il risultato di questa operazione condotta in parallelo, con una 

duplice attenzione rivolta all'aspetto dialogico-psichico e a quello propriamente 

organico-somatico, fu sconcertante e straordinariamente istruttiva: "apparve 

chiaro - scrive Pennebacker - che il corpo del ragazzo e le sue parole 

raccontavano due storie diverse"
332

. È una proposizione impagabile, questa, dalla 

quale potremmo ricavare tante e tante considerazioni. In primo luogo, appare 

chiaro che si tratta anche di un invito rivolto al professionista della cura ad 

allargare il suo sguardo, a non restringere arbitrariamente il novero dei sintomi e 

in generale delle manifestazioni da prendere in considerazione nel trattamento 

del narratore-paziente: il corpo di questi, ancora una volta, non è meno 

importante della sua mente, parla un suo linguaggio peculiare, ma certo tale 

linguaggio è non meno eloquente di quello della vita psichica. Insomma, il 

complesso delle reazioni organiche (qui si parla di frequenza cardiaca, ma 

sudorazione, salivazione, movimento degli occhi e delle palpebre, tensione agli 

angoli della bocca, e via discorrendo) non è meno sintomatico e meno simbolico 

delle parole, del linguaggio cioè della mente. Appare inoltre chiaro dall'episodio 

riferito da Pennebacker che di fronte alle dizioni manifeste del soggetto in 
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clinica, ossia oltre e sotto, per così dire, ciò che egli coscientemente esprime, vi è 

la componente somatica od organica, la quale appare fusa e indistinguibile con la 

componente inconscia. Il corpo e la mente (qui si intende la mente cosciente) 

parlano lingue diverse, soprattutto narrano storie differenti, di cui l'una 

contraddice l'altra, di cui l‘una esprime il risvolto o il non detto dell‘altra. In 

particolare, Pennebacker osserva che nel dare risposta a domande non 

eccessivamente problematiche, il soggetto aveva una reazione in termini di 

frequenza cardiaca normale, vale a dire la frequenza si manteneva entro i limiti 

del tutto consueti e regolari: ad esempio, così era quando gli veniva chiesto di 

parlare del rapporto con la sua fidanzata, che egli giudicava ed era piuttosto 

sereno, oppure se gli veniva chiesto di parlare del suo atteggiamento nei 

confronti dei corsi che si tenevano in università, corsi che frequentava senza 

difficoltà e con piacere. Viceversa, quando si toccava un tema piuttosto 

problematico e delicato, anche se egli tentava di minimizzarne la portata, la 

frequenza cardiaca diceva, per così dire, il suo più profondo pensiero in 

proposito, la sua intenzione inconscia o semi-cosciente. Così, chiesto di riferire 

come egli avesse vissuto il divorzio dei genitori, era portato a rispondere che la 

vicenda in oggetto, per lui, (citazione testuale) "non aveva avuto un'importanza 

particolare"
333

. Ma le cose in verità stavano diversamente, ed era appunto 

l'improvvisa impennata della sua frequenza cardiaca a mostrarlo. Infatti, le 

domande sul suo fidanzamento e sui corsi universitari facevano registrare una 

frequenza cardiaca di 70-71 battiti al minuto; la domanda sul divorzio, si 

accompagnava a un'improvvisa impennata a 103. Nessun altro argomento, 

commenta Pennebacker, sembrava richiamare un trascorso impatto traumatico 

sul giovane paziente
334

. E non è tutto: egli si era rivolto al terapeuta soprattutto a 

causa dell'insorgenza di una serie di sintomi di tipo ansiogeno, i quali si erano 

manifestati dopo che i genitori gli avevano dichiarato la loro intenzione di 

separarsi. Per cui, come si vede, l'ansia, ossia il sintomo, appare strettamente 
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correlato a quella subitanea, a prima vista inspiegabile, crescita della frequenza 

cardiaca, di cui si è detto in precedenza. 

Un autore a prima vista (ma solo a prima vista) lontano dalle tematiche che 

stiamo trattando, Carl Gustav Jung, il quale del resto era propenso a ritenere che 

vi fosse profonda unità tra la mente e il corpo dell'uomo e pertanto rigettava 

come ingiustificate tutte le arbitrarie scissioni che la tradizione aveva tramandato 

al riguardo, aveva messo a punto un metodo che insisteva propriamente sul 

significato della correlazione tra determinate manifestazioni psichiche come 

strumento per individuare quelli che egli definiva "i complessi" del paziente, 

ove, come si sa, per complesso Jung intendeva una serie di rappresentazioni ad 

alto valore affettivo, esistenti a livello inconscio nella psiche dell'uomo
335

. Si 

trattava dei cosiddetti "esperimenti associativi" che Jung era solito utilizzare con 

i suoi pazienti, ma anche e soprattutto nel corso delle perizie giudiziarie cui 

sovente egli era chiamato a intervenire
336

. Il metodo è in sé assai semplice: si 

sottopone una serie di parole, grosso modo un centinaio, al soggetto in questione, 

il quale verrà invitato a pronunciare con la massima rapidità possibile la prima 

parola che gli verrà in mente subito dopo avere udito la parola-stimolo che il 

professionista della cura (nella fattispecie, lo psicoterapeuta) avrà sottoposto al 

paziente stesso. Sia nel caso di Jung sia nel caso di Pennebacker, l'obiettivo è 

quello di individuare una correlazione significativa tra due ordini di fenomeni di 

interesse psicologico (la parola del terapeuta e la risposta del paziente nel caso di 

Jung, la parola del terapeuta e la frequenza cardiaca del paziente nel caso di 

Pennebacker), correlazione dalla quale sia possibile ricavare una serie di 

significati e di spunti sul prosieguo dell'analisi e sui disturbi che affliggono il 

soggetto in clinica. Nel caso di Jung, abbiamo una correlazione tra parola-

stimolo e parola-risposta: la raccomandazione, da parte del grande psicoanalista 

svizzero, è quella di procedere con la massima rapidità possibile, proprio al fine 

di sorprendere e di eludere le barriere difensive che l'inconscio inevitabilmente 

erige. Ancor più diretta e immediata, se si può, la correlazione che si ha tra i due 
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ordini di fenomeni proposta da Pennebacker: nel caso di quest'ultimo, il rischio 

che le barriere dell'inconscio si sollevino immediatamente e ostacolino 

l'adeguato svolgimento dell'esperimento, viene addirittura meno. Infatti, è il 

corpo stesso che parla nel suo caso, e questo corpo, con le sue reazioni 

immediate e incontrollabili da parte della volontà del soggetto, diventa un banco 

di prova di importanza decisiva. Bellissime le riflessioni che Jung svolge intorno 

all'efficacia della cosiddetta parola-stimolo. Egli scrive: durante gli esperimenti 

associativi, "questa parola ha toccato qualcosa che io chiamo un complesso, un 

conglomerato di contenuti psichici che sono carichi di un meraviglioso o forse 

penoso valore affettivo, di qualcosa che normalmente è sottratto alla vista. È 

come se un proiettile avesse perforato lo spesso strato della persona, sino a 

raggiungere le regioni oscure. Per esempio, un individuo che ha il complesso del 

denaro viene toccato da parole come "comprare", "contare" o "denaro". In questi 

momenti, la reazione subisce come una distorsione"
337

. Analogamente, nel caso 

di Pennebacker, noi vediamo che è la reazione data dai repentini mutamenti nella 

frequenza cardiaca a indicare quella che, adottando il linguaggio di Jung, 

definiremo una distorsione, un'alterazione del normale ritmo della persona. 

Questa distorsione, quest'alterazione rappresentano un indizio di importanza 

inestimabile per il professionista della cura. Egli infatti si trova così a praticare 

delle brecce nel muro rappresentato dalle barriere difensive che il soggetto 

inconsciamente erige, e ciò rappresenta un primo importante passo al fine di 

iniziare a carpire i segreti del mondo nascosto del narratore-paziente (nascosto in 

primis a lui stesso). 

Pennebacker dice cose che Jung non avrebbe avuto difficoltà alcuna a 

sottoscrivere: egli scrive, ad esempio, che "l'inibizione comporta un lavoro 

fisico"
338

. Dunque, non solo all'inibizione si accompagnano reazioni fisiologiche 

(come il caso menzionato dell'aumento improvviso e apparentemente immotivato 

della frequenza cardiaca), ma essa si traduce anche in un vero e proprio lavorio 
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di natura organica. Dapprima, questo lavorio organico apparirà di importanza 

minore, secondaria: ad esempio, una maggiore sudorazione di fronte ad alcune 

domande problematiche poste al soggetto in un rapporto clinico, oppure il 

suddetto incremento della frequenza cardiaca. Soprattutto, scrive Pennebacker, 

"l'inibizione attiva implica che le persone si trattengano o si frenino 

coscientemente o in qualche altro modo si sforzino di non pensare, sentire e 

agire"
339

. Di cui allora un ulteriore importante conseguenza. Sempre stando alla 

formulazione letterale del nostro autore, "l'inibizione produce alcuni 

cambiamenti biologici a breve termine, e influisce sulla salute a lungo 

termine"
340

. Con l'andar del tempo, nel caso che l'inibizione prosegua e si faccia 

sempre più massiccia, si verificano alcuni cambiamenti biologici, che da ultimo 

possono influire sulla salute a lungo termine del paziente. Come è ovvio, quanto 

più intenso è lo sforzo di inibizione messo in campo dal soggetto, a causa di una 

serie di pressioni sociali su di lui esercitate, tanto maggiore sarà la sollecitazione 

in cui l'organismo appare impegnato, con tutta una serie di potenziali 

conseguenze di natura patologica
341

. 

Come reagire a tutto ciò? La risposta che dà Pennebacker è persino scontata. 

"All'opposto dell'inibizione attiva, c'è il confronto", egli scrive
342

. Il punto 

essenziale è veramente questo, cioè il confronto con i traumi: mediante tale 

confronto, "si superano gli effetti dell'inibizione sia sul piano cognitivo che su 

quello fisiologico"
343

. 

Ma un altro punto, per noi ancora più significativo e importante, scaturisce da 

tutta questa problematica. Una parola di Pennebacker mi pare veramente 

significativa, e tale che essa spiana la strada alla problematica della scrittura di sé 

in quanto prassi clinica. "Il confronto costringe a riconsiderare gli eventi", si 

esprime il nostro autore
344

. Il confronto con i propri traumi irrisolti, e con l'altro 
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da sé che ci fa da guida e da mediatore nel recupero di essi, ossia il professionista 

della cura, accede inevitabilmente ad una dimensione che possiamo definire di 

tipo narrativo e ricostruttivo. Come si vede, siamo già sul piano della scrittura di 

sé in quanto prassi clinico-autobiografica. E questa conseguenza, davvero 

inevitabile, non sfugge nemmeno allo stesso Pennebacker, il quale osserva 

letteralmente: "scrivendo o parlando delle esperienze precedentemente inibite, le 

persone traducono l'evento in linguaggio. Una volta tradotta in parole, 

l'esperienza può essere meglio compresa e superata"
345

. 

Dunque, come si vede, a partire dall'approccio bio-sistemico è possibile muovere 

verso un recupero della stessa problematica della scrittura clinica di sé. Ciò 

appare di importanza difficilmente contestabile, come vedremo meglio ancora in 

seguito: forse, la prova definitiva della bontà dell'approccio scrittorio al 

problema della formazione è data appunto dal fatto che alla scrittura di sé si 

giunge a partire da una visione olistica e bio-sistemica. 

 

4.4.3  ASPETTI METODOLOGICI DELLA RICERCA.  

          IL METODO FENOMENOLOGICO-EIDETICO 

 

È giunto il momento di tirare le fila del discorso svolto sin qui, soprattutto 

facendo riferimento a quelli che sono i possibili filoni metodologici da cui può 

prendere spunto il professionista della cura in quanto consulente narratologico. 

Certamente va ribadita l'importanza di un approccio di stampo fenomenologico. 

D'accordo con la Mortari, a proposito della fenomenologia, forse più che di 

metodo in senso stretto occorre parlare di uno stile, per così dire di indagine e di 

approccio: lo stile che deve, come da noi già ricordato in precedenza, lasciar 

parlare le cose stesse, oppure andare alle cose stesse (secondo il celebre motto di 

Husserl), ma con tipico atteggiamento di umiltà, in assenza di prevenzione 
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intellettuale e ideologica. È in effetti, quale miglior viatico per un consulente 

narratologico, dal momento che costui è tenuto non imporre alcuna griglia di 

lettura preconcetta ai dati che emergono dal confronto con il paziente-scrittore, 

ma deve semplicemente stimolare maieuticamente quest'ultimo allo scopo di 

indurlo a scrivere di sé sempre più copiosamente, sempre più approfonditamente, 

con una larghezza di vedute che si acquisisce man mano che si procede nella 

stesura della propria esperienza trascorsa
346

. 

Filosoficamente parlando, questo stile puntava sulla descrizione di stampo 

analitico, ma non già fine a se stessa, bensì allo scopo di mettere in luce le 

essenze (da Husserl e dei suoi seguaci dette anche strutture eidetiche) dei 

fenomeni a volta a volta osservati e investigati. Per colui che opera come 

professionista della cura e pedagogo, difficile trovare spunti di importanza 

maggiore di questi. L'osservazione dei fenomeni più disparati, tipica della 

carriera del professionista della cura, non deve condurlo a disperdersi dietro una 

ridda di fatti privi di un filo conduttore: dei fenomeni a volta a volta osservati, 

all'interno del rapporto instaurato con il singolo paziente e anche in 

comparazione con più pazienti, devono essere isolati gli aspetti accidentali e 

contingenti, mettendo in luce piuttosto gli elementi di permanenza e di costanza 

di essi. È bensì vero che la relazione pedagogica, specie in ambito narratologico, 

presuppone il principio dell'assoluta individualità e irripetibilità del soggetto che 

ci sta dinanzi; ma è d'altronde vero e indispensabile che per mettere a fuoco una 

tecnica pedagogico-narratologica, la quale sia dotata di validità generale e che, 

pur con le necessarie estensioni o restrizioni e adattamenti, si presenti come 

suscettibile di essere applicata a più soggetti diversi, occorre discriminare i 

complessi di fenomeni, ritrovare le loro tipicità ricorrenti in termini di stimolo, 

reazione o risposta del paziente-scrittore, e così via. 

Ora, cosa c'induce a ritenere che vi sia un nesso profondo e inseparabile fra 

questo indirizzo o stile fenomenologico, volto a descrivere i fenomeni per 
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coglierne le essenze invariabili, e l'approccio pedagogico di tipo narratologico? Il 

nostro convincimento che un nesso vi sia, e profondo, va rilevato con attenzione. 

Uno dei più autorevoli e originali prosecutori del magistero di Husserl, il filosofo 

tedesco Martin Heidegger, del quale peraltro si è soliti sottolineare l'approccio 

eretico e rivoluzionario alle vedute del maestro, ha sviluppato una serie di vedute 

le quali mettono in rilievo quello che Luigina Mortari ha denominato 

efficacemente "il dire fenomenologico"
347

. L'autrice osserva acutamente che la 

fenomenologia, fra i tanti suoi meriti, ha avuto anche quello di contribuire a 

demistificare una visione puramente strumentale, naturalistica, 

convenzionalistica del linguaggio umano. Nulla di più alieno dall'approccio 

fenomenologico, per l'autrice, che ritenere che le parole siano soltanto etichette o 

segni con cui denominare le cose, quasi che tra nomi e cose vi sia un divario 

incolmabile. Al contrario, secondo l'autrice, le parole propriamente sono le cose, 

per cui deve essere respinto ogni approccio il quale faccia delle parole puri e 

semplici "cartocci" i quali dovrebbero contenere gli oggetti e designarli in 

maniera esteriore, inerte, indifferente
348

. Viceversa, non esiste cosa, non esiste 

oggetto, non esiste ente (e dunque, possiamo concludere, non esiste stato d'animo 

o non esiste esperienza) prima e al di fuori del linguaggio che lo denomina. Il 

linguaggio non è dunque quello strumento vocale che semplicemente appella le 

cose, bensì è quel fondamentale modo di essere spirituale che fa venire all'essere 

le cose.  

Si tratta di una tesi radicale, che l'autrice fa risalire a uno dei più celebri testi di 

Martin Heidegger, la cosiddetta Lettera sull'umanesimo
349

. Ma noi avevamo già 

visto in precedenza, e ora lo possiamo sottolineare con rinnovata energia, che il 

passato viene propriamente all‘essere nel momento in cui viene pronunciata la 

parola che lo designa. E non si tratta di sottolineare questa tesi esclusivamente 

allo scopo di mostrare la centralità del soggetto nella costituzione della realtà sia 

esterna, sia interna all'uomo. (Assunto, questo, del resto ben noto nella storia 
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della gnoseologia e, in generale, della filosofia moderna e contemporanea). Ciò 

che qui a noi preme è di mostrare come l'impianto narratologico nella relazione 

curativo-pedagogica sia di importanza talmente cruciale, proprio poiché poggia 

sopra i summenzionati fondamenti filosofico-metafisici. Il linguaggio, sostiene 

Heidegger, è la casa dell'essere; fuori del linguaggio, l'essere, vale a dire la 

totalità degli enti (ivi incluse le esperienze del nostro passato) non sono nulla che 

sia propriamente riconducibile ad una forma critica determinata e condivisibile. 

Ma allora ecco subito riconfermata, quasi involontariamente, la da noi più volte 

ricordata centralità della parola, in quanto parola che educa e che cura. Per 

sviscerare tutte le sue implicazioni, per affermarsi ed essere riconosciuta in tutta 

la sua pregnanza, la parola deve farsi parola scritta, abbandonare il piano della 

mera verbalità od oralità, e accedere alla trascrizione su carta o, come oggi 

solitamente avviene, su schermo telematico. 

Ciò che soprattutto vale la pena osservare, giunti ormai al termine del presente 

paragrafo, è che tutti gli approcci metodologici menzionati in precedenza da un 

lato sono distinguibili nelle loro peculiarità critiche ed epistemiche, ma d'altro 

canto vanno tutte a fondersi e ad integrarsi reciprocamente. Ed è questo l'aspetto 

che vale ora la pena sottolineare con forza. Possiamo anche dire che 

l'impostazione narratologica, in quanto dimensione essenziale della tecnica 

psico-pedagogica, ha la peculiare virtù di riuscire a comprendere al proprio 

interno una pluralità di approcci epistemologici e di dare giustificazione a 

ciascuno di essi. Vediamoli pertanto uno per uno. Abbiamo già detto 

dell'approccio fenomenologico, fondato sulla paziente e persino umile 

descrizione, scevra di preconcetti, delle cose stesse, vale a dire del vissuto che 

viene portato in clinica dal paziente. Abbiamo però poi anche visto come tale 

approccio debba essere inteso in certa misura corretto alla luce di un criterio di 

ordine costruttivista. L'assunto è che la storia che forma l'oggetto, il contenuto 

più profondo della relazione clinica che si instaura tra il soggetto-paziente e il 

professionista della cura in quanto psico-pedagogo non sia un'entità preesistente, 

ma debba essere di volta in volta costruita ed elaborata a partire dalla dinamica 
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relazione che si snoda tra le due polarità umane che formano il setting clinico. 

Ciò porge il destro ad arricchire la presente trattazione con riferimento 

particolare alla narratologia, proprio perché una storia che non è preesistente 

esiste e viene propriamente all'essere nel momento in cui è narrata. Non basta il 

dire: la mera relazione verbale, lo abbiamo osservato più volte, ha 

inevitabilmente caratteri di mutevolezza, contingente, volatilità. Perché la storia 

di una vita acquisti spessore, oggettività, densità, si richiede propriamente che 

essa venga posta per iscritto, e a partire da tale scrittura nuovamente interrogata 

dal paziente e dallo psico-pedagogo che si fa consulente narratologico. È sempre 

per questa via poi che il costruttivismo e la narratologia incontrano quella che, si 

ripete, con Demetrio, denomineremo micro-pedagogia : "è micro pedagogico uno 

spazio-tempo determinato, entro il quale si realizza un intervento formativo che 

includa, da parte dell'attore-ricercatore, un'attenzione per la progressiva scoperta 

delle componenti in gioco, delle loro connessioni, delle regole che li sottendono 

e dei punti di vista dei soggetti che ad essa partecipano"
350

. Pertanto, cosa vi è di 

più degno d'esser denominato micro pedagogico, se non lo spazio ideale espresso 

dal setting formativo, laddove prende forma, nel suo concreto esserci, la 

narratologia? E di qui, per concludere, siamo di necessità rimandati ad un 

approccio bio-sistemico: è un approccio olistico, che considera il paziente con un 

tutto, non con una parte aggregata meccanicamente ad un'altra parte, quale 

potrebbe essere la mente giustapposta al corpo. Si impara così a considerare il 

paziente nella concreta complessità delle sue reazioni, vuoi verbali e psichiche, 

vuoi schiettamente organiche. Pertanto, sulla base di queste presentazioni 

possiamo andare a sviluppare il nostro discorso nel capitolo che segue. 
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PARTE TERZA 

CAPITOLO PRIMO 

5.1. SOSTARE TRA LE SCRITTURE INTROSPETTIVE DI  

            AUTOBIOGRAFI RI-SCOPERTI 

 

5.1.1 IL DISEGNO DI RICERCA SI FA PROGETTO 

Nel presente capitolo entreremo nel vivo della problematica che ci sta a cuore: il 

nostro sguardo si concentrerà cioè su quel che accade nel momento in cui, nel 

vivo della relazione che cura, al soggetto- ―paziente‖ si fa presente l'opportunità e 

anzi l'indispensabilità di mettere per iscritto la propria storia come indispensabile 

strumento formativo.  

Accade allora, come abbiamo detto nel titolo del presente paragrafo, che 

l'intenzionalità narratologica si faccia progetto, e intorno a questo progetto si 

consolida il fulcro di tutta la relazione pedagogico-formativa. Uno dei più grandi 

pedagogisti nonché filosofi del novecento, il grande maestro pragmatista 

americano John Dewey, ha per primo gettato le basi volte ad una comprensione 

adeguata di tutta questa problematica. Perché si abbia educazione, perché si abbia 

formazione propriamente pedagogica, osserva Dewey, è indispensabile che il 

soggetto educando apprenda a concepire se stesso e la propria esperienza 

trascorsa alla luce dei seguenti parametri: continuità, direzionalità, intenzionalità, 

significatività
351

. Gli ultimi due termini menzionati sono a noi ben noti, e ciò 

sulla base di quei riferimenti che abbiamo fatto in precedenza al movimento 

fenomeno logico e alla sua incidenza in ambito pedagogico: ogni esperienza che 

il soggetto manifesti durante la relazione di cura deve essere investita 

intenzionalmente di una sua peculiare significatività, e questo rappresenta il 

presupposto ineliminabile dell'ulteriore processo formativo del soggetto
352

. Ma 

riconoscere il significato dell'esperienza vissuta, ritrovare in essa una peculiare 
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intenzionalità non sarebbe sufficiente, se al tempo stesso l'intero complesso delle 

nostre esperienze trascorse non venisse dotato di due ulteriori caratteristiche, che 

sono poi quelle menzionate per prime nella sequenza espressa di sopra: 

direzionalità e continuità del nostro esperire
353

. Anzitutto la continuità: la 

scrittura di sé si può fare progetto esistenziale solo a patto che i diversi momenti, 

le diverse fasi dell'esperienza della vita trascorsa perdano la loro immobilità, la 

loro apparente eterogeneità e reciproca estraneità, per fondersi organicamente gli 

uni negli altri, venendo così a costituire un'unica traiettoria.  

Questa fusione, questa connessione dei vari momenti non sarebbe naturalmente 

possibile se al tempo stesso non si attribuisse, in quanto pazienti-scrittori, una 

determinata direzionalità al corso della nostra esistenza
354

. E naturalmente non si 

insisterà mai a sufficienza sulla funzione, per così dire, maieutica che il 

professionista pedagogo svolge a questo proposito. Con i suoi stimoli, le sue 

sollecitazioni, i suoi spunti, con la sua attitudine a porre il soggetto-paziente nella 

condizione di rievocare ciò che è stato il suo passato, il professionista della cura 

(che d'ora innanzi ci parrà adeguato ridenominare consulente narratologico) porta 

il paziente a considerare la sua esistenza in una forma unitaria, a mettere 

l'accento su episodi che in precedenza non erano stati adeguatamente considerati 

da quest'ultimo e di cui forse egli non aveva nemmeno piena consapevolezza, e 

così via. Insomma, grazie al rapporto dialogico con il consulente pedagogo, il 

soggetto inizia a raccogliere, a radunare e integrare reciprocamente quelli che 

sino a quel momento erano i frammenti sparsi della sua esistenza trascorsa. Sino 

ad allora, guardandosi dietro le spalle, egli non vedeva altro se non schegge e 

frammenti isolati, le cui reciproche relazioni erano tutte in superficie o 

semplicemente inesistenti. Ora, grazie all'intervento del consulente narratologico, 

quegli elementi disgregati iniziano a ricompattarsi, a reintegrarsi all'interno di un 

ordine omogeneo: essi si rivelano indispensabili premesse perché il soggetto 

possa dedicarsi con piena consapevolezza e convinzione a una prassi clinica di 
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scrittura autobiografica
355

. Soprattutto, vale la pena sottolineare ancora una volta 

che lo sguardo rivolto dietro le proprie spalle è il principio della ripresa, della 

rinnovata esistenza futura. Esso è cioè la condizione prima perché si possa 

attuare un progetto esistenziale a partire dall'opera di formazione messa in campo 

con il consulente narratologico. 

Ma per il nostro tema, relativo al progetto della scrittura come chiave volta a 

rimuovere le difficoltà e ad allargare il proprio complesso formativo, non meno 

rilevante si rivela il momento che precedentemente abbiamo denominato della 

direzionalità. Proprio qui, a ben guardare, è il cuore della progettualità che 

corrisponde ad un disegno formativo in quanto progetto di scrittura. Attribuire 

direzionalità ai propri vissuti significa, da un lato, richiamandosi al momento 

della continuità, fondere gli uni negli altri e ritrovare un momento di reciproca 

osmosi e connessione fra tutti loro in un'unica sequenza ordinata; significa al 

tempo stesso postulare in essi una peculiare significatività, che è nel contempo 

intenzionalità, dal momento che l'essere umano, in quanto soggetto di 

educazione, non è un mero meccanismo incosciente e amorfo, bensì, proprio al 

contrario, un soggetto spirituale, suscettibile di ricordare il proprio passato e al 

tempo stesso di puntare verso il futuro a partire da ciò che ha ricordato. Ma 

soprattutto, questi momenti (intenzionalità, significatività, continuità) vanno ad 

integrarsi tutti nel momento della direzionalità, il quale fa tutt'uno con la 

progettualità, per la semplice ragione che istituire una relazione di continuità tra 

tutti i nostri episodi trascorsi in passato significa considerare tutta la nostra vita 

come tuttora in itinere, come un processo in fieri, ossia come una realtà che è 

tuttora in divenire, e dunque ben lungi dal potersi dire in qualsiasi modo conclusa 

e giunta a un punto di non ritorno. Al contrario, proprio il fatto che noi qui al 

presente siamo tutti intenti a rievocare quel che è accaduto significa che 

concepiamo la nostra esistenza come un progetto di crescita in corso, ossia, è 

stato giustamente scritto, come un processo di crescita individuale "orientato 
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verso un obiettivo, individuabile nella sempre rinnovabile capacità di crescere e 

di apprendere"
356

. 

E non è tutto, poiché questa tematica ci riporta direttamente alla problematica 

narratologica, che è poi quella cruciale del presente elaborato. Conferire 

direzionalità alla propria esperienza, muovendo dal riconoscimento della sua 

intenzionalità, significatività, continuità, significa in primo luogo dare ordine al 

nostro vissuto, selezionare e trascegliere, nel gran complesso di ciò che ci è 

accaduto e di ciò che abbiamo fatto in passato, gli episodi e i momenti che 

reputiamo di particolare rilevanza: i punti fermi o i punti saldi, possiamo anche 

dire, della nostra esistenza quale si è svolta sino a questo momento, e sono 

proprio questi punti che riteniamo ineludibili quelli che debbono essere più 

attentamente rievocati e messi per iscritto, proprio perché è da essi che deve 

ripigliare a svolgersi il processo della formazione sotto la guida del professionista 

pedagogo della cura
357

. 

E notiamo subito, senza sforzo alcuno, come con naturalezza la scrittura diventi 

lo strumento chiave con la quale oggettivare quel che è stato, grazie alla quale 

selezionare e mettere ordine all'interno di ciò che abbiamo vissuto, il che vuol 

dire, ancora una volta, ridurre a unità e plasmare in forma omogenea e chiara ciò 

che a prima vista parrebbe disperso, caotico, frammentato. Tutto questo 

(selezionare, ordinare, porre in sequenzialità, eccetera) significa semplicemente 

pensare, riflettere, e dunque in ultima analisi nominare: ma un nominare, è 

chiaro, il quale non potrà non avere i caratteri dello scrivere, per la semplice 

ragione che si tratta di un nominare particolarmente intenso e complesso, il quale 

presuppone la stratificazione dei livelli semantici, e dunque la scrittura di sé. 

Ma dal momento che il progetto suppone il futuro, ossia il balzo in avanti verso 

l'avvenire, è chiaro che tutto ciò non potrà aver luogo se non facendo leva sul 

passato, e precisamente sul recupero del passato, vale a dire su un atto della 
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memoria. Pensare, narrare nel senso del conferire ordine, significatività, 

intenzionalità, direzionalità all‘accaduto, vuol dire in ultima analisi ricordare, ma 

ricordare in un senso particolarmente complesso, che non si risolve 

nell'operazione puntuale e frammentaria del singolo ricordo, ma si articola 

piuttosto in un continuo riandare della mente a ciò che è stato, un riandare che 

per sua intima natura deve essere consegnato alla pagina scritta, e mai in una 

forma che possa dirsi ultimativa e definitiva
358

. 

Ma quale memoria, quale passato? A prima vista l'operazione che viene compiuta 

dal paziente-scrittore pare qualcosa di paradossale. La memoria complessa, la 

memoria che è sinonimo di rielaborazione, e che in ultima istanza si concreta 

nella narrazione, altro non è se non il superamento di quella memoria avente 

carattere di impressione puntuale o anche di "istantanea fotografica" in cui per 

prima la nostra rielaborazione del passato si concreta. Davvero, in prima battuta, 

la nostra memoria è come una lastra fotografica su cui si imprimono le immagini 

delle cose; ma è anche vero che le immagini delle cose, o meglio dei nostri 

vissuti, si imprimono su questa lastra in maniere diverse, ora straordinariamente 

vivide e indimenticabili, ora in maniera tanto labile che l'immagine di esse si 

trattiene solo per qualche secondo, e poi inesorabilmente scompare nel nulla. Ora 

proprio questo è il punto che occorre qui sottolineare e indagare con attenzione. 

La nostra memoria è un'attitudine per molti versi contraddittoria: da un lato essa 

trattiene, inscrive tutto dentro di sé; dall'altro lato, espelle da sé, e ciò che è 

espulso risulta irrevocabilmente perduto. Come scrive Salvatore Natoli, "se noi 

avessimo presente tutto il nostro passato, moriremmo, esploderemmo. La nostra 

coscienza è troppo piccola rispetto a quello che noi siamo"
359

. Il passato, 

completamente inghiottito e rispecchiato in quella peculiare lastra fotografica che 

la nostra memoria, che priverebbe di ogni autonomia di scelta e facoltà di azione. 

Di qui allora la necessità di selezionare: dare ordini, conferire dinamicità, 

intenzionalità, omogeneità al nostro passato significa necessariamente 
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selezionarlo; ma allora come esso va selezionato, in base a quali criteri? Cosa ci 

garantisce realmente che nell'espungere dalla nostra ricostruzione proprio quella 

vicenda, quel fatto, quella persona, noi non stiamo eliminando dalla storia di noi 

stessi uno degli elementi più importanti, senza il quale inevitabilmente la 

narrazione perderebbe mordente, e soprattutto rischierebbe di prendere una 

direzione che non è quella giusta? Cosa ci garantisce contro tutto ciò? Cosa ci 

garantisce che il lavoro formativo che stiamo svolgendo insieme al professionista 

della cura non risulti compromesso in maniera esiziale dall'eliminazione o 

dimenticanza proprio di quell'evento, di quel fatto, di quel punto? L'aspetto 

paradossale di tutta questa tematica viene eliminato se si tiene conto che la 

ricostruzione esistenziale che il soggetto-paziente fa sotto la guida dello stimolo 

del professionista della cura risulta inevitabilmente essere una ricostruzione a 

carattere prospettico
360

. Ciò non significa che la nostra ricostruzione sia 

puramente relativistica, arbitraria, contingente, fondata su dati che a noi paiono 

cruciali e che da un altro punto di vista potrebbero apparire secondari e insulsi. 

La prospetticità di ogni ricostruzione di sé risiede nel fatto che noi non narriamo 

il nostro passato in forma oggettiva e integrale, per così dire (come farebbe colui 

che si faccia biografo di sé dopo avere pienamente vissuto la sua esistenza, 

secondo il tema che abbiamo ampiamente illustrato nel capitolo precedente), 

bensì lo narriamo tutto a partire da uno o più fatti, i quali ci hanno portato in tale 

relazione clinica e che sono poi il vero movente del processo di ricostruzione 

della nostra biografia. Tutto nasce - osserva sempre Natoli nello scritto sopra 

menzionato - a partire da un "inciampo"
361

, ossia da una difficoltà insoluta che è 

poi quella che ci ha portato al contesto clinico. Di contro a quell'inciampo, 

osserva argutamente l'autore appena citato, la scrittura di sé ha piuttosto il 

carattere del "rimbalzo"
362

. La metafora è del tutto trasparente: l'inciampo 

rappresenta quel processo che interrompe la linearità del camminare e che 

minaccia di farmi ruzzolare a terra. Per contro, il rimbalzo rappresenta l'atto 
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immediato con cui io mi appresto a rialzarmi, a riprendere la corsa che era stata 

accidentalmente interrotta. Uno strappo, una lacerazione nel tessuto di 

un'esistenza che sino a quel momento pareva normale rappresenta dunque il 

presupposto ineludibile della clinica ricostruzione di se stessi. E possiamo perciò 

dire che la scrittura di sé è l'atto capitale della cura, intendendo questa anche nel 

senso semplicemente di formazione. 

 

5.1.2   GLI STRUMENTI DEL RICERCATORE: L'UNITÀ DI  

                    FORMAZIONE E DESCRIZIONE  AUTOBIOGRAFICA 

Se ora contempliamo a volo d'uccello tutto l'itinerario che si è percorso sin qui, 

possiamo dire di avere finalmente in mano tutti gli elementi teorici indispensabili 

per poter apprestare il corredo di cui il ricercatore (vale a dire colui che studia 

criticamente e scientificamente modalità, natura e tecniche della scrittura clinica) 

ha bisogno. Eppure, vale forse spendere preliminarmente alcune parole in più 

intorno al nesso profondo, a nostro avviso (e non solo a nostro avviso) 

inseparabile, che intercorre fra scrittura di sé in quanto autobiografia clinica, e 

formazione. A questo riguardo talune considerazioni di Franco Cambi risultano 

essere di grande rilevanza. La riflessione pedagogico-clinica non è certo cosa che 

si sia sperimentata oggi o ieri: alle sue spalle vi sono secoli e millenni di storia, 

per cui possiamo ben dire che il problema dell'educazione e della formazione 

faccia tutt'uno con la progressiva formazione dello spirito occidentale, della sua 

plurimillenaria cultura. Eppure, una domanda diventa obbligatorio porsi: come 

mai solo oggi, solo recentissimamente, l'autobiografia tende a rivendicare per sé 

un ruolo sempre più cruciale, quale mai certamente essa aveva avuto nelle 

pratiche cliniche del passato? Per poter dare risposta a questo punto, è 

indispensabile storicizzare il problema che stiamo investigando nel presente 

elaborato. Se l'autobiografia in quanto scrittura di sé risulta essere uno dei 

desiderata più sentiti in campo pedagogico e non solo, al punto da consentirci di 

parlare di "narratologia" e simili, espressioni cioè che sino a un recente passato 

nessuno di noi aveva mai udito, ciò evidentemente è dovuto al fatto che siamo in 
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presenza di "un bisogno contemporaneo" avvertito con speciale intensità, in 

quanto rispondente per certi versi all'essenza più profonda del nostro tempo 

storico
363

. Mai come oggi, sostiene Cambi, noi siamo in presenza di una vera 

propria "espansione di temi autobiografici", tale da dare vita a una vera e propria 

proliferante "presenza di archivi e di pratiche di archiviazione di memorie 

dell'io"
364

. Ciò non deve sorprendere, dal momento che la cultura contemporanea, 

la società contemporanea risulta ideologicamente incentrata sul riconosciuto 

primato dell'individuo, dei suoi intangibili diritti e delle sue garanzie. Ragion per 

cui l'importanza riconosciuta al vissuto di sé, alla propria esperienza trascorsa, 

raccolta e posta per iscritto, non potrà sorprendere più di tanto. Non è allora un 

caso che quella che un grande filosofo e politologo quale Norberto Bobbio ha 

denominato "l'età dei diritti"
365

 (vale a dire l'età in cui al singolo, alle minoranze, 

eccetera, vengono riconosciuti dei diritti che in passato nemmeno sospettava 

potessero esistere) risulti essere al tempo stesso, a livello sociale, scolastico, 

professionale, l'età della formazione
366

. 

Si badi allora a quello che stiamo per dire: il nostro tempo è quello che più di 

ogni altro ha insistito sulla prassi autobiografica, sulla scrittura di sé nelle sue 

forme più svariate, con particolare riguardo al contesto clinico. D'altronde, è 

parimenti vero che il nostro tempo è l'epoca che più di ogni altra ha posto 

l'accento sulla formazione come inderogabile necessità nei campi più disparati 

della vita professionale e scolastica. E non è casuale che proprio queste due 

istanze (autobiografia e formazione) siano al centro della nostra epoca. Ciò per la 

semplice ragione che, come osserva sempre Cambi, fra autobiografia e 

formazione (come ben sappiamo) non vi è solo un nesso profondo: vi è 

addirittura unità o piuttosto identità. "Fare-autobiografia è fare-formazione"
367

. 

Descrivere se stessi, osserva acutamente lo studioso appena menzionato, è in 
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fondo il significato etimologico autentico dell'espressione "autobiografia", che 

difatti letteralmente (secondo l'etimo greco) significa appunto "descrizione della 

propria vita". Ma pare evidente, e ancor più evidente apparirà se proiettiamo 

questa tematica in un contesto clinico, che la descrizione della propria vita non è 

copia, calco, esatta riproduzione fotografica di un ente (la propria vita) esterno e 

preesistente rispetto all'atto di quella descrizione. Descrivere la propria vita a se 

stessi, vale a dire cimentarsi in un percorso di scrittura autobiografica, significa 

propriamente formare la propria vita, ossia formare se stessi. Discende da ciò 

allora il riconosciuto legame profondo, o addirittura di identità, che intercorre fra 

prassi autobiografica e prassi pedagogica o formativa
368

. Vedremo nel prosieguo 

le ulteriori implicazioni di questa fondamentale unità o identità, onde non è lecito 

considerare come cose eterogenee la formazione di sé e la scrittura di sé. 
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5.1.3 DALLA FORMALISTIC INQUIRY ALLA NARRATIVE  

     INQUIRY: LA CRISI DI UN PARADIGMA VECCHIO E  

               L‘EMERGENZA PROGRESSIVA DI UNO NUOVO, IN  

              RAPPORTO ALLA PROBLEMATICA NARRATOLOGICA 

 

Certamente le prospettive epistemologiche dischiuse dalla narratologia sono di 

notevole impatto e novità. In precedenza noi abbiamo parlato, con fondate 

ragioni, di influssi provenienti dallo stile fenomenologico, dal metodo 

ermeneutico, dalle più disparate correnti del pensiero filosofico, pedagogico, 

psicologico contemporaneo. E tutto ciò è senz‘altro vero. Resta tuttavia un punto 

indiscutibile, a nostro avviso, e cioè che la problematica narratologica, portata in 

campo clinico, svela sfumature di significato e problemi nuovi, i quali non sono 

in tutto e per tutto riconducibili a quelle correnti di sopra menzionate. Di seguito 

proveremo a mettere a fuoco alcune delle novità che sono implicate, in un‘ottica 

epistemologica, all‘interno di un itinerario narratologico. Particolarmente 

preziose a riguardo mi paiono talune suggestioni ricavabili dal libro di Luigina 

Mortari, più volte citato. Abbiamo visto a più riprese e da più angolazioni come, 

narrando l‘esperienza di sé all‘interno di un contesto clinico e mettendola in 

forma scritta, si verifichi il fatto, paradossale all‘apparenza, per cui il passato, 

cioè a dire la propria esperienza trascorsa, prende forma e si struttura grazie alla 

magia, se così ci consente di esprimerci, dell‘atto di scrittura. Detto 

diversamente, quest‘ultimo atto non rispecchia passivamente un ente preesistente 

(quali sarebbero i fati del nostro passato) ma piuttosto lo plasma e lo forma, 

donandogli senso e significato verbale. 

Ora, se ci fermassimo a questo livello, crederemmo di essere soltanto dinanzi ad 

una sia pur suggestiva e profonda annotazione di carattere teoretico, sistematico-

epistemologico. In verità, se forti di questa teoria andiamo a vedere cosa 

propriamente accade in ambito clinico, ricaviamo una serie di implicazioni della 

più grande importanza. Anzitutto, l‘impianto narratologico ha la virtù di mettere 

in crisi modelli tramandati e consolidati, riconducibili a concezioni cliniche 
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(pedagogiche, ma anche psicologiche) vetuste. Il presupposto implicito, per la 

verità del tutto pregiudiziale, nella maggior parte delle vedute tradizionali risulta 

essere quello della formalistic inquiry. Esso sarebbe quello di un processo di 

ricerca il quale ―per pervenire ad una teoria segue un format predefinito‖
369

. 

Viceversa, con l‘avvento delle vedute che suggestivamente la Mortari definisce 

post-moderne, prendono sempre più piede e godono diffusamente credito modelli 

d‘indagine differenti, e fra essi ritroviamo propriamente quel che a noi preme 

sottolineare in questo contesto, ossia la narrative inquiry
370

. Si tratta di un punto 

di vista teorico, secondo il quale ―una ricerca, in quanto atto esperienziale, può 

essere narrata‖
371

. 

Notevolissime le implicazioni che scaturiscono da questi due differenti 

paradigmi. Il primo viene giustamente definito dalla Mortari di origine 

positivistica, ossia tale che suppone una netta e irrevocabile distinzione fra il 

soggetto e l‘oggetto, fra colui che osserva e colui che è osservato e investigato. 

Distinzione, lo sappiamo bene, la quale ondeggia, si fluidifica e viene meno in un 

contesto clinico-narratologico, ove ogni gerarchia preconcetta tra il professionista 

della cura e il soggetto-paziente tende a scomparire, ove le sollecitazioni e gli 

spunti che provengono dal consulente narratologico hanno un valore puramente 

potenziale, e si traducono in atto solo nel momento in cui si concretizzano nella 

narrazione scritta da parte del soggetto-paziente. Viceversa, osserva la Mortari, 

―con la cosiddetta svolta ermeneutica la narrazione trova autorizzazione nel 

campo delle scienze umane. È legittima la narrazione perché è superato il 

concetto di una verità oggettiva, intesa come discorso isomorfo al reale, e si 

configura l‘idea di una verità narrativa‖
372

. 

Si tratta di un tema che parecchi altri autori hanno messo a fuoco, rilevandone 

tutte le implicazioni e potenzialità. Penso ad esempio a Bruner, il quale ha parlato 

propriamente di ―ricerca del significato‖ in campo psico-pedagogico: ricerca, si 
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badi bene, non propriamente possesso del significato, del senso
373

. Il significato 

propriamente non lo si possiede mai, vale a dire non si stringe mai 

definitivamente tra le mani una verità indisputabile e totale riguardante la nostra 

esistenza o l‘altrui esistenza. In campo narratologico e clinico, così come peraltro 

al giorno d‘oggi in ogni altro campo della scienza, si preferisce piuttosto la 

puntuale adesione all‘esperienza quale di volta in volta si dà, in quanto sicuro 

criterio di rigore e scientificità (che è poi il criterio più sicuro, o se si preferisce il 

meno insicuro, che sia dato concepire). ―L‘esperienza è qualcosa di vivo che 

fluisce nel tempo: mentre il pensiero meditativo tende a cristallizzare tale fruire, 

il pensiero narrativo rimane fedele alla fluidità dell‘esperienza‖
374

. 

Di qui allora allora l‘inestimabile interesse che rivela la prassi clinica della 

narratologia. In conformità alle più avanzate correnti epistemologiche e di 

pensiero del nostro tempo, la narratologia scansa il pericolo di una ricaduta 

dogmatica entro format o paradigmi precostituiti e aprioristicamente dati, 

optando piuttosto per un ideale di verità in definitiva e in ultima istanza libera e 

problematica, proprio perché suscettibile di quel progressivo e indefinito 

arricchimento, che è proprio dell‘esperienza fluente e della narrazione che la 

pone in essere. 
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CAPITOLO SECONDO 

PER UNA IPOTESI RAGIONATA SULLA  

SCRITTURA CLINICA 

5.2.1 CRITICA DELLA RAGIONE DIALOGICA 

 

Nel presente paragrafo intendiamo sviluppare le conseguenze implicite nelle 

premesse poste in quello appena concluso. La narratologia in quanto scienza 

dell'esperienza che il soggetto in ambito clinico fa di se stesso, ha il potere di 

mandare in crisi paradigmi consolidati, che in altri ambiti si sarebbe 

ingenuamente portati a ritenere tuttora validi e indiscutibili. Forse, l'elemento 

essenziale, quello che porta in primo piano il momento della narrative inquiry, 

nel senso in cui l'abbiamo determinata di sopra, è appunto la struttura 

insuperabilmente dialogica del contesto narratologico. Sopra di ciò conviene ora 

soffermarsi, puntando a gettare le basi di quella che, con termine un po' enfatico 

ma certo non privo di un suo significato intrinseco, potremmo definire ―una 

critica della ragion dialogica‖, riprendendo e adattando il titolo di un capitolo di 

un bellissimo libro di Augusto Ponzio
375

. 

Parlando di ―critica della ragion dialogica‖, intendiamo parlare di una ricerca la 

quale sappia illustrare senso, condizioni e limiti della dimensione dialogica in 

quanto produzione di senso intersoggettivamente condiviso. Secondo Ponzio, "la 

critica della ragion dialogica è critica della categoria dell'identità in quanto 

categoria oggi dominante del pensiero e della prassi occidentale. Dal punto di 

vista dell'identità non può che esserci mistificazione, perché il senso viene fatto 

coincidere con interessi parziali, limitati: e ciò sia che si tratti dell'identità 

dell'individuo, o di un gruppo, o di una nazione, o di una lingua, o di un sistema 

culturale, o di una comunità vasta come quella europea o dell'intero Occidente o 

dell'insieme delle Nazioni Unite"
376

. Non seguiremo quest'autore nelle sue pur 
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interessantissime digressioni in materia sociale e politica. A noi in questa sede 

interessa semplicemente isolare e mettere a fuoco lo spunto che emerge dal passo 

appena citato, laddove egli dice che da un lato l'identità è la categoria dominante 

sia del pensiero sia dell'azione in Occidente, ma d'altro canto soggiunge che 

l'identità è inevitabilmente la portatrice di un senso sempre e solo parziale. 

Questa riflessione, se proiettata in un contesto clinico-narratologico, si rivela 

addirittura illuminante. L'identità è la categoria e (aggiungeremo) il problema 

cruciale dell'Occidente, del nostro tempo. Il nostro mondo è addirittura assillato, 

rivela addirittura un'ossessione per il problema del soggetto, e di conseguenza per 

la determinazione esatta della sua fisionomia. Ma è altresì vero che l'identità del 

soggetto, come essa immediatamente si dà, è un'identità parziale, mutevole, per 

certi aspetti addirittura illusoria. 

Non ci vuole molto a comprendere che precisamente questa è la condizione in cui 

versa l'identità del soggetto che abbia alfine maturato la risoluzione di affidarsi a 

un professionista clinico della cura, sia pure anche con l'intendimento di natura 

formativa. Il soggetto educando è infatti colui il quale è in possesso di un'identità 

labile, parziale, mutevole, ancora fragile e nient'affatto ben consolidata. Il 

rapporto dialogico con il professionista della cura è appunto quel processo clinico 

che consente al soggetto-paziente di mettere in discussione la sua identità 

parziale e di configurarne progressivamente una nuova, a partire dagli stimoli e 

dagli spunti maieutici che il professionista della cura gli porge. E tale scopo volto 

a ridefinire e a plasmare l'identità parziale del soggetto lo si conseguirà 

naturalmente soprattutto attraverso la grande impresa narratologica del mettere 

organicamente per iscritto le proprie esperienze trascorse, con lo scopo di 

individuare le origini dei problemi insoluti che al presente assillano il soggetto, o 

addirittura lo affliggono. 

Ecco perché, a ben guardare, la narratologia presuppone una vera e propria 

―critica della ragion dialogica‖, e di questa rappresenta una delle manifestazioni 

esemplari. Nel setting clinico noi assistiamo all'incontro e al reciproco scambio 

di esperienze, vedute, parole di due uomini, di cui l'uno mette a disposizione 
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dell'altro, a disposizione della crescita e della formazione dell'altro, le sue 

competenze professionali acquisite. In quanto realtà schiettamente 

fenomenologica ed ermeneutica, il processo dialogico che così si dipana e si 

accende rivela appunto la caratteristica di non dare per presupposta alcuna verità 

assodata, ma al contrario di considerare la clinica stessa come il banco di prova 

su cui ogni punto di vista, ogni veduta parziale è chiamata a provare sempre di 

nuovo la sua intrinseca validità e fecondità. Davvero, questa ragion dialogica è 

per sua natura critica. Di tutto essa intende vagliare limiti, possibilità, condizioni; 

il tutto in quello spirito di aderenza alla dimensione esperienziale, con la sua 

puntualità e il suo fluire, che abbiamo visto adeguata a mandare in crisi i 

paradigmi oggettivisti e naturalisti tramandati pigramente dai relitti viventi dalla 

tradizione positivista. Ma a quali risultati perviene una tale ―critica della ragion 

dialogica‖? Ponzio non ha dubbi: "La critica a tale ragione richiede un punto di 

vista altro, per il quale è necessario preliminarmente il riconoscimento dell'altro, 

o meglio il riconoscimento dell'inevitabilità, dell'imposizione, dell'obbligatorietà 

del riconoscimento dell'altro"
377

. 

 

5.2.2 LA BI-LOCAZIONE COGNITIVA E LA PRASSI NARRATOLOGICA:  

           LA SCRITTURA DI SÉ COME PECULIARE MODALITÀ  

          DELLA CURA DI SE‘.  

 

Trasferiamo ancora una volta all'interno del setting clinico e narratologico tale 

ragionamento di Ponzio e prepariamoci a sviscerarne i succhi più intensi: ancora 

una volta copiose fluiscono le suggestioni delle sue vedute intellettuali. Il 

riconoscimento di un punto di vista altro, o dell'altro semplicemente: ecco qui, 

ridotto alla sua essenza, il problema stesso della consulenza narratologica in 

quanto itinerario formativo. Infatti, colui che intende incrementare la sua 

formazione per il tramite dell'approfondimento di una relazione clinica con un 
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professionista della cura, è colui il quale è disposto a mettere in discussione la 

sua identità, a riplasmarla senza che si possa dire a priori a quali esiti di 

rinnovamento finirà per mettere capo il processo clinico stesso, quale risulta 

veicolato attraverso i canali della scrittura di sé. Infatti, come acutamente osserva 

Micaela Castiglioni, mediante la prassi autobiografica della scrittura clinica si 

verifica un fenomeno peculiare e ricorrente: "il separarsi da sé tramite la 

scrittura", come tratto ricorrente dello scrivere clinico-autobiografico
378

. 

Vediamo più da vicino la particolare problematica affrontata dall‘Autrice nel suo 

suggestivo volume. Lo scrivere di sé, in quanto prassi clinica, è propriamente una 

delle peculiari forme della cosiddetta " cura di sé", intendendo tale cura di sé 

come un vero proprio processo di ri-costruzione di sé
379

. L'uso del trattino 

all'interno di quest'ultima espressione risulta davvero illuminante: la costruzione 

del sé, quale si verifica nello scrivere autobiografico-clinico, assume 

propriamente le forme di una nuova costruzione della propria identità personale. 

Ciò che dapprima è stato vissuto, esperito per così dire in presa diretta, con la 

pienezza e l'immediatezza dell'esperienza esistenziale, come tale poco o nulla 

consapevole di sé, successivamente viene ripercorso mediante gli strumenti della 

riflessione, della critica, della narrazione: e ciò equivale propriamente a costruire, 

a ri-costruire, quel che era, quel che è stato, e che ora occorre ripercorrere è, 

propriamente, plasmare. Vale perciò la pena di interrogarsi su quella che è la 

peculiare "postura mentale" (per dirla ancora una volta con Demetrio) che il 

paziente che si faccia scrittore di sé è portato ad assumere in quell'operazione. 

Tale postura, lo sostiene lo stesso Demetrio, si configura propriamente come uno 

sdoppiamento, una separazione di sé da sé medesimo e da tutto ciò che 

(soggiunge la Castiglioni, interpretando il pensiero di Demetrio) "lo abita 

interiormente, come se la parola scritta riguardasse qualcuno che non è lui"
380

. 
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Fenomenologicamente parlando, questo processo appare paradossale, ma in 

verità esso non lo è, ed è anzi per più aspetti ineludibile. Fissare lo sguardo nei 

meandri più reconditi della propria esistenza, tessere un filo, il quale consenta di 

legare strettamente i brandelli del proprio passato, è possibile solo a patto di 

riuscire ad assumere la giusta prospettiva, vale a dire la giusta distanza che separa 

l'io dal sé. La celebre dicotomia di origine junghiana, io-sé, è in verità adatta a 

esplicare nel modo migliore la situazione fenomenologica che siamo ora 

descrivendo. Essa si rivela per molti versi corrispondenti a quella dualità che 

abbiamo esaminato in precedenza, fra io tessitore ed io dominante, in ogni caso 

l'io che risulta oggettivato mediante il processo della scrittura autobiografico-

clinica.  

Come per il grande psicoanalista svizzero, l‘io è il punto di partenza, il sé il 

punto d‘arrivo; l‘uno rappresenta la situazione presente del soggetto, l‘altro 

rappresenta viceversa la sua situazione futura, allorché tutte le parti della sua 

psiche saranno state reintegrate e fuse fra loro. Ma proviamo a concentrare 

l'attenzione sul primo momento, quello dell'io. Non so chi sono, non ho su me 

stesso se non idee malcerte e frammentarie; la mia identità risulta propriamente 

poco plasmata, disgregata sfilacciata; lo sdoppiamento che si verifica per il 

tramite della scrittura e sulla scia delle sollecitazioni ricevute dal professionista 

della cura sortisce pertanto proprio questo effetto: esso fa sì che il soggetto 

formando (o, se si preferisce, educando) guardi se stesso come uno specchio, e 

nel guardarsi non si limiti semplicemente a vedere, a descrivere, a dipingere quel 

che vede, riportandolo con la massima scrupolosità possibile, ma propriamente 

dia vita ad un'attività che non è mera teoresi bensì è propriamente prassi. Per 

dirla con termini diversi, i quali rimandano al pragmatismo di un autore come 

Dewey (non a caso, spesso citato favorevolmente dallo stesso Demetrio in quei 

testi ove egli discorre della scrittura di sé come prassi clinico-formativa)
381

, 

conoscere, in un contesto narratologico è propriamente fare; e il fare, sempre in 

questo contesto, non può essere banalmente scambiato con una qualsiasi attività 
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di prassi materiale, volta a produrre e fabbricare oggetti, ma acquista il suo senso 

preciso quando la intendiamo come sinonimo del formare, dell'educare, dello 

sviluppare. Ed è ancora una volta la scienza riposta dell'etimologia che viene in 

nostro soccorso: educare deriva dalle espressioni latine ex e ducere, che 

propriamente, riunite in un'unica parola, vogliono dire "condurre fuori": ove si 

noterà che l'espressione condurre indica un atto di movimento direzionale, che 

tuttavia presuppone una guida, o come anche si dice comunemente, un 

conduttore il quale sia consapevole dell'autorevolezza del suo ruolo. Parimenti, 

sviluppare significa "negare o sciogliere il viluppo", ossia disfare l'intrico, il nodo 

gordiano, dissipare la situazione spirituale in cui tutto è ancora confuso, 

indistinto, e ancora non sono state districate quelle che saranno le future linee 

dello svolgimento intellettuale, morale, in una parola umano, del soggetto 

educando. 

Ma torniamo a sviluppare le suggestioni che sono implicite in quella prassi di 

sdoppiamento, cui abbiamo fatto or ora cenno. È sempre Demetrio, ripreso e 

sviluppato dalla Castiglioni, a osservare che durante il processo clinico della 

scrittura di sé si verifica un fenomeno che possiamo denominare anche "bi-

locazione cognitiva"
382

. Il primo fondamentale sdoppiamento, la prima 

fondamentale procedura di bi-locazione, è naturalmente quella che abbiamo 

denominato duplicazione fra l'io e il sé. Ma non solo di un raddoppio dei soggetti 

qui si tratta, bensì di uno sdoppiamento di tutta una serie di dimensioni e di 

orizzonti correlati, attinenti tanto all'elemento dell'io quanto all'elemento del sé. 

Nel ripiegarsi su di sé per scrivere di sé, nell'adottare la peculiare postura 

mentale, per riprendere l'espressione di cui sopra, che deve essere assunta dallo 

scrittore-paziente, si ha un ulteriore sdoppiamento fra l'orizzonte temporale del 

presente e l'orizzonte temporale del passato. Colui che scrive di sé deve 

sviluppare la singolare attitudine (osserva Demetrio) "ad abitare il presente e 

contemporaneamente il passato"
383

. Situazione questa che certamente caratterizza 
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lo scrivere autobiografico in generale, ma che si fa particolarmente acuta nel caso 

dello scrivere di sé clinico, ove anzi si assiste all‘aggiunta di una complicazione 

ulteriore, per cui la diade diventa triade, ossia i due elementi si convertono in tre. 

Non si insisterà mai abbastanza sull'importanza dell‘assunto, ragionato nel 

capitolo precedente, secondo cui la scrittura di sé in un contesto clinico non è 

propriamente una distaccata, oggettiva, imparziale e compassata storiografia 

della propria vita trascorsa, quanto piuttosto una proiezione del proprio vissuto a 

partire dai problemi insoluti del presente; proiezione, e dunque movimento che 

tende a trascendere il presente, a slanciarsi verso il futuro, a mutare con tutte le 

proprie forze la situazione di vita attuale, percepita come critica e 

insoddisfacente. Ed è per questo che la diade diventa triade: oltre gli orizzonti del 

presente e del passato, nel caso della scrittura clinica di sé in quanto proiezione 

narratologica, diventa veramente decisivo l'elemento della futuro, ed è a partire 

dalle pressioni che questo esercita sulla mia vita presente, con le insoddisfazioni 

che in essa determina e induce, che io sono indotto a ripiegare su di me, a 

scrivere di me. Ai paradossi della scrittura autobiografica in quanto prassi clinica 

dobbiamo dunque inserire anche questo: nel setting clinico, laddove la prassi 

narratologica si fa concretezza, anche la sequenza ordinaria delle dimensioni 

temporali risulta alterata. Noi siamo abituati a ritenere che vi sia prima il passato, 

che successivamente si abbia il presente, e che solo più avanti si avrà il futuro, 

secondo una scansione progressiva predeterminata e immutabile. Uno sguardo 

alla prassi narratologica ci rivela una situazione affatto differente: dapprima è il 

presente, insieme al futuro: dapprima è la situazione da cui intendo trarmi fuori, 

congiuntamente alle ansie che essa induce in me e che mi portano a guardare 

oltre il presente, verso l'avvenire; solo successivamente abbiamo la condizione 

del passato in quanto ciò che è stato, che percepiamo come immutabile, sottratto 

ai possibili svolgimenti della vita che ferve. 

Vedremo nel paragrafo che segue le implicazioni ulteriori di tutta questa 

tematica. 
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5.2.3  PROIEZIONE, INTERPRETAZIONE, DESCRIZIONE INTORNO 

          AD ALCUNE APORIE DELLA SCRITTURA CLINICA DI SE‘ 

           

Più volte abbiamo richiamato nelle pagine che precedono il tema della 

distinzione che intercorre fra l'autobiografia come storiografia, oggettiva 

ricostruzione delle proprie vicende trascorse, e pertanto in tal senso culmine di un 

itinerario biografico individuale, coronamento di una vita pienamente e 

intensamente vissuta, e l'autobiografia in quanto prassi di scrittura clinica, la 

quale prima ancora che a comprendere serve a fare, a plasmare, a mutare, ad 

apprestare cioè il materiale su cui, esercitandosi dialogicamente, soggetto-

paziente e professionista della cura in quanto psico-pedagogo ricaveranno le 

nuove identità dell‘educando, vale a dire il sé futuro rispetto all'io presente. Sulla 

scorta delle argomentazioni sviluppate nelle pagine precedenti, è giunto il tempo 

di approfondire ulteriormente la distinzione, veramente cruciale, tra le due 

dimensioni di scritture autobiografiche. Colui che scriva autobiograficamente 

dopo aver vissuto con pienezza e intensità la sua esistenza, colui che scriva solo 

per tirare le somme e le fila della sua vita trascorsa, e per sua fortuna non abbia 

rimpianti né risentimenti da far valere contro il destino, dal punto di vista 

psicologico è soddisfatto di ciò che scrive. Occorre tuttavia intendersi a questo 

riguardo. La sua soddisfazione non deriva tanto, o non deriva solo, dall'intrinseca 

qualità letteraria delle pagine che viene redigendo, bensì piuttosto da un 

fondamentale sentimento di soddisfazione nei riguardi della sua vita trascorsa. È 

felice di ciò che ha fatto, è soddisfatto; e tale fondamentale sentimento di gioia e 

di lietezza non potrà non trapelare dalla pagina che egli scrive, conferendo un 

peculiare tono di pacatezza, fermezza, persino dolcezza, alla sua rievocazione. 

Viceversa, se esaminiamo con occhio critico le scritture autobiografiche redatte 

in un contesto clinico, ritroviamo tutt'altri caratteri. Abbiamo detto, e lo 

ripetiamo ora, che queste scritture non contengono ricostruzioni integrali, bensì 

parziali di ciò che è accaduto; detto diversamente e meglio, esse non 
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ricostruiscono, ma piuttosto contengono la proiezione delle diverse parti e 

tendenze dell'io scrivente. E si tratterà di un io insoddisfatto, per la semplice 

ragione che egli avverte in sé deficit e carenze, che è chiamato a colmare sotto la 

guida e la supervisione del professionista della cura, del consulente psico-

pedagogico e narratologico. Ciò getta una luce profonda sull'indole peculiare 

della scrittura autobiografico-clinica. Come osserva sempre la Castiglioni, 

abbiamo ragione di ritenere che coloro i quali, come pazienti, si gettino anima e 

corpo in un progetto di consulenza narratologica, "vivano come insoddisfacenti le 

loro narrazioni, le quali non rappresentano sufficientemente la loro esperienza 

vissuta, esteriore e intima, e in tali circostanze ci saranno aspetti significativi 

vitali della loro esperienza vissuta che contraddicono queste narrazioni 

dominanti, le quali richiedono di essere rese più variegate e fluide"
384

. 

Non si insisterà mai a sufficienza sull'importanza di una notazione come questa. 

La narrazione è insoddisfacente, e non potrà non esserlo, per la semplice ragione 

che essa proviene da un io insoddisfatto, o comunque problematico, il quale 

avverte come urgente e ineludibile un progetto di integrazione e, per così dire, 

arrotondamento delle sue forze e dei suoi stati. Come Narciso che vede nello 

specchio la propria immagine, ma con sentimento e stato d'animo 

fondamentalmente antitetico rispetto a quello descritto nel celeberrimo mito 

greco, colui che scriva clinicamente la propria storia non potrà non notare una 

certa secchezza, rigidità, unilateralità e monodimensionalità dell'immagine di sé 

che quelle pagine, redatte di suo pugno, gli restituiscono. Si tratta di 

un'esperienza impagabile: per la prima volta l'educando avverte, sperimentandolo 

dolorosamente sulla propria pelle, cosa significhi dar forma alla propria 

soggettività, alla propria persona; e avverte quanto tutto ciò sia arduo, difficile, 

doloroso. E un altro punto ancora merita di esser sottolineato. La Castiglioni 

osserva che in verità, nel momento in cui si rilegge, colui il quale scrive nota che 

vorrebbe la sua prosa diversa, più fluida, piena, ricca di chiaroscuri e prospettive, 
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e via discorrendo. E come dargli torto? Si tratta di una reazione psicologica 

comprensibilissima. Con l'avvertenza, tuttavia, che quella diversità, 

quell'incremento, quell'approfondimento che si vorrebbe introdurre nelle proprie 

scritture, altro non è se non la metafora di quell'approfondimento, integrazione e 

svolgimento che si vorrebbe trovare in verità dentro la propria persona. Ed è così 

che si compie un processo straordinariamente significativo, che per certi versi ha 

del miracoloso, se è vero (come già Sant'Agostino sapeva e scriveva) che ogni 

processo educativo profondamente concepito e condotto ha del miracoloso
385

. 

Rileggendosi, e interpellando a riguardo lo psico-pedagogo consulente, il 

soggetto scrivente è tratto a migliorare, a revisionare, ad allargare le sue scritture; 

ed è persino ovvio che non si tratta qui di un procedimento di revisione e 

approfondimento puramente letterario. Nell'atto del rivedere e rimaneggiare le 

scritture da lui di volta in volta stese, il soggetto che si è impegnato in un 

rapporto clinico rivede e approfondisce la sua stessa personalità, colmando via 

via le lacune che lo hanno infine indotto a rivolgersi ad un consulente specialista. 

Ed ecco la riprova definitiva dell'assunto più volte illustrato, secondo cui, in 

ambito narratologico, davvero il conoscere è fare, o, che è lo stesso, narrare vuol 

dire plasmare, dare forma a ciò che prima era informe o addirittura amorfo, 

carente e bisognoso di una salda struttura. Travagliandosi sulle pagine da lui 

stesso vergate, il soggetto apprende a poco a poco a conoscere i suoi limiti, i suoi 

punti deboli, e invocando ancora una volta l'aiuto del consulente specialista, egli 

si prepara all'opera ardua del loro superamento, vale a dire all'opera della 

maturazione e della crescita umana: in una parola sola, all'opera della 

formazione. 

Moltissimi corollari possono essere ricavati da tutte queste riflessioni, le quali si 

ricollegano pertanto a una serie di punti vitali già precedentemente esaminati. 

Abbiamo fatto riferimento, sin dal titolo del presente paragrafo, a termini come 

"descrizione" e "interpretazione". Nell'accezione comune, questi termini 

rappresentano una dualità insuperabile; ma così non è nel caso della scrittura 
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narratologica. Viene meno il dualismo di descrizione e interpretazione quando ci 

si impegni nella scrittura clinica di sé: abbiamo infatti già visto come in questo 

campo i paradigmi formalistici che suppongono pregiudizialmente la scissione 

del soggetto dall'oggetto, o di due o più soggetti, non abbiano più alcun ragion 

d'essere: descrivere, in un contesto clinico-narratologico, significa propriamente 

porre, e addirittura lasciar venire all'essere ciò che si è stati, ciò che si è. E per far 

venire all'essere un'identità nuova, il primo passo non potrà non essere quello di 

interpretare, ossia decifrare i segni sulla carta. L'interpretazione, l'operazione 

ermeneutica, in questo caso, risulta essere la prima capitale opera di 

riplasmazione, o propriamente formazione, del soggetto educando. E molto altro 

ancora viene fatto di soggiungere riguardo a queste materie. 

Sia Demetrio che la Castiglioni osservano giustamente come la scrittura 

narratologica, ossia clinico-autobiografica, implichi potenzialmente una vera e 

propria "discorsività inesauribile". Proprio perché nel momento della rilettura di 

quanto ha scritto il soggetto avverte un peculiare senso di insoddisfazione, di cui 

a prima vista egli non sa riconoscere l'origine né il senso, l'effetto immediato, 

anche e soprattutto dopo il rinnovato consulto con il professionista narratologico, 

sarà quello di ritornare sulle proprie scritture, di ridefinire, riplasmare, riscrivere 

addirittura quanto in un primo tempo era stato da lui steso con foga. All'interno di 

un contesto clinico, la discorsività non conosce termini né limiti preconcetti: ciò 

ci riconduce a quel tema del carattere indefinitivo della verità, di cui più volte 

abbiamo discusso. I paradigmi oggettivistici, e pertanto dogmatici, della verità 

non hanno qui più alcuna ragion d'essere: in luogo della verità assoluta, che non 

ammette discussione e critica, occorre fare spazio al diverso e più comprensivo 

concetto di una verità in fieri, la quale non conosce mete prestabilite e si sviluppa 

strada facendo. E si comprenderà allora fino in fondo, una volta giunti a questo 

punto, perché abbiamo sostenuto che il paradigma di una verità mai definitiva 

faccia in fondo tutt'uno con il paradigma narratologico. Narrare significa scoprire 

progressivamente, o meglio formare progressivamente: come potrebbe pertanto 

essere ricondotta all'esperienza della narrazione una concezione della verità come 
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non definitiva e assoluta? Se narrare è scrivere, e scrivere significa per forza di 

cose dare progressivamente forma ai propri pensieri e al proprio animo, sarebbe 

mai possibile adottare criteri formalistici e oggettivistici di verità, per descrivere 

correttamente una tale esperienza formativa? 

 

CAPITOLO TERZO 

5.3 CONCRETIZZARE LA PROGETTUALITÀ NARRATOLOGICA 

5.3.1 RIFLESSIONI INTORNO AL METODO BIOGRAFICO E AL 

          LABORATORIO DELLA SCRITTURA CLINICA 

 

Vogliamo ora discendere dalle vette auguste della riflessione epistemologica che 

abbiamo svolto sino ad ora, per provarci a puntualizzare alcune delle tipicità 

ricorrenti in quel vero e proprio laboratorio che il contesto clinico diventa quando 

si fa luogo della scrittura di sé. Come educare, come formare? La questione 

millenaria in oggetto, presente alla mente degli uomini almeno dal tempo della 

più arcaica speculazione ellenica, è quella che in fondo ancora travaglia il 

professionista consulente in ambito narratologico. Il metodo che questi adotterà 

nello svolgimento della relazione psico-pedagogica in quanto processo di 

formazione è quello che, d'accordo con Demetrio, converremmo di denominare 

"metodo biografico"
386

. Il consulente dovrà in primo luogo rendersi ben conto di 

colui il quale egli ha di fronte. Tale metodo, scrive Demetrio, "mira alla 

ricostruzione del percorso di vita di un individuo, lasciandolo solo in questa sua 

retrospezione e libero di scegliere la documentazione che più ritiene utile 

presentarlo"
387

. È bene fare attenzione a queste parole di Demetrio. Al momento 

del primo avvio di una consulenza fondata sul metodo biografico, è importante 

garantire la libertà del soggetto che con il professionista svolga un rapporto 

clinico: deve essere lui, non certo il consulente, a presentare spontaneamente 
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quella serie di documenti, narrativi ma anche iconografici (diari e scritture non 

meno di foto, immagini, eccetera), che egli ritenga valgano a presentarlo nel 

modo più efficace e completo. Come osserva sempre Demetrio, "narrazioni, diari 

personali, impressioni sparse, note di taccuino, agende, eccetera", ossia anche 

fotografie, immagini, persino video relativi a se stessi e al contesto familiare e 

sociale da cui si proviene, possono benissimo rientrare nella categoria della 

documentazione atta ad avviare in prima istanza un rapporto clinico-

narratologico. 

Ma il consulente dovrà poi, prosegue Demetrio, essere ben consapevole del fatto 

che vi sono "diverse dimensioni dell'io" e che esse richiedono di essere 

investigate e formate secondo distinti criteri
388

. Si tratta di una suggestione assai 

notevole, degna di essere sviluppata qui e ora. "L'ipotesi concettuale è infatti 

quella delle intrinseche molteplicità delle vite al plurale in una vita individuale. 

Secondo queste posizioni, l'io è multiplo e ciò rende necessario esplorare tanto 

l'unità, la coerenza, la continuità di un percorso biografico, quanto la 

discontinuità, l'incoerenza, l'incertezza mediante la quale il soggetto ha costruito 

la propria vita attribuendo a sé solo le responsabilità di questo percorso" 
389

. 

Scaturiscono pertanto differenti stili biografici, che sarà cura del consulente 

psico-pedagogico esaminare e vagliare. Abbiamo così la possibilità di insistere su 

una biografia individuale di tipo cognitivo, nel caso che il ricercatore, ovverossia 

il consulente narratologico, aspiri a mettere in luce, sempre sulla base delle 

sollecitazioni che provengono dal soggetto, anzitutto le sue conquiste o le sue 

difficoltà in ambito conoscitivo, intellettuale, mentale in senso lato. Un altro caso 

che può verificarsi, e anzi possiamo dire che si tratta di quello che con maggiore 

frequenza si verifica, concerne lo stile biografico di tipo affettivo. E ciò che 

avviene allorché si analizzano i fatti della vita di un soggetto mettendo in primo 

piano quello che Demetrio denomina il suo "mondo emozionale, desideriale, 
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fantasmatico"
390

. Temi chiave, secondo questo approccio, risulteranno essere 

l'amore, la morte, l'attaccamento, la separazione, la vita onirica e fantastica del 

soggetto, e via discorrendo. 

Da ciò deriva allora la necessità di considerare la biografia di un singolo 

individuo alla stessa stregua di un puzzle. Le connessioni significative andranno 

pertanto cercate sia all'interno di ciascuno di questi filoni biografici così distinti, 

sia nei loro mutui rapporti
391

. Ma occorre tuttavia non perdere mai di vista il fatto 

che il compito del pedagogista in questo contesto deve essere puramente 

maieutico, ossia di stimolazione alla messa in atto di un lavoro, di un compito, 

che spetta in ultima istanza al soggetto-paziente di eseguire. I filoni biografici di 

sopra distinti sono piuttosto possibili itinerari da percorrere, e colui il quale per 

davvero è chiamato a percorrerli, risulta essere il soggetto che abbia deciso di 

sottoporsi ad un rapporto clinico-narratologico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
390

 Ibidem. 
391

 Ivi, p. 140. 



244 
 

5.3.2  IL CODICE ESISTENZIALE DEL PERCORSO NARRATOLOGICO: 

          FORMAZIONE COME RINASCITA  

 

Quanto abbiamo appena detto conferma l'assunto secondo cui al consulente 

professionista spetta un compito, e meglio ancora una vocazione, di impronta 

prettamente maieutica. Egli propriamente "non fa": egli "aiuta a fare", o se si 

preferisce mette l'altro (il soggetto educando) nelle condizioni di fare: un fare, 

questo, che è sinonimo del divenire, del trasformarsi, del mutare, ossia del 

formarsi e del crescere. Come dice sempre la Castiglioni, citando il filosofo Aldo 

Gargani, colui che si faccia biografo di se stesso, in un contesto clinico, appare 

impegnato in un'operazione di scrittura che è da considerarsi una "gestazione 

privata"
392

. Avevamo parlato di maieutica, termine classico per designare l'arte 

dell'ostetrica; e parliamo ora di gestazione, designando il periodo preparatorio e 

infine il travaglio che conducono al parto. Non a caso, affermano i due autori 

testé citati, ciò che si verifica nella scrittura autobiografica a carattere clinico è né 

più né meno che "una nuova nascita"
393

. Il soggetto propriamente rinasce; o, se si 

preferisce, senz'altro nasce, poiché egli si trova per la prima volta ad aver 

oggettivato fino in fondo e compreso i limiti di quella che era la sua precedente 

posizione esistenziale. Si assiste davvero, sebbene solo idealmente, a un travaglio 

di parto: il sé comincia sempre più a distaccarsi dall'io, e a prescrivere a 

quest'ultimo la meta o l'obiettivo cui quello deve tendere con tutte le sue forze. 

Per dirla con le parole di Borgna, si richiede a questo punto "pazienza, impegno e 

coraggio a disancorarci da ciò che ci è noto, dentro e fuori di noi, da 

quell'eccessiva solidarietà, o pseudo-solidarietà con noi stessi, che ci può 

soffocare, fino a diventare mortifera"
394

. La nostra vecchia esistenza, l'esistenza 

che trascorreva ora placida e ora ansiogena o angosciante, prima che maturasse 

dentro di noi la decisione di sottoporsi a una relazione clinico-pedagogica e 

conseguentemente narratologica, proprio per il tramite della scrittura di sé 
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accenna ora ad agonizzare e a morire. Un uomo nuovo si prepara per il tramite 

dell'autobiografia clinica; e ciò perché, per dirla con Bruner, "l'io che si sta 

raccontando si separa dall'io di cui racconta. Il narratore il suo soggetto 

condividono il nome, ma non lo stesso tempo lo stesso spazio"
395

. 

 

5.3.3   L'ARCHITETTO E L'ARCHEOLOGO: 

           DALLA SCRITTURA INTROSPETTIVA ALLA LETTURA    

           COSTRUTTIVISTA 

 

Tutto il discorso che abbiamo svolto sinora ci conduce al tema della scrittura 

clinica di sé come archeologia (e al tempo stesso come architettura) di se 

stessi
396

. Riteniamo di non esagerare se affermiamo che, mediante l'esplicitazione 

di queste due metafore strettamente interrelate, siamo giunti a uno dei punti 

chiave di tutto il nostro elaborato. Della prima metafora qui utilizzata, quella 

archeologica, diremo che essa ha una storia illustre nel novero delle scienze 

psicologiche e della formazione. Il primo a parlarne con autorevolezza fu 

certamente Freud, il quale in parecchi luoghi della sua opera discorre del 

complesso di tecniche volte a dissodare il terreno inconscio della mente, a 

esplorarne portarne in luce parti ignote al soggetto-paziente, appunto come di 

un'opera a carattere archeologico (metafora che non deve sorprendere, in un 

autore come il grande psicoanalista viennese, il quale era egli stesso appassionato 

collezionista di opere d'arte antiche)
397

. Ma vale la pena soggiungere che se la 

metafora dello scavo di natura archeologica appare direttamente pertinente al 

lavoro di tipo psicoanalitico, all'opera della consulenza di tipo narratologico-

autobiografico conviene piuttosto una metafora come quella della "architettura". 

Infatti, rievocare e portare alla luce mediante la consulenza offerta dal 

professionista dell'autobiografia parti di sé che giacevano fino a quel momento 
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sepolte, significa non semplicemente ridestarle, ma anche e soprattutto 

inquadrarle all'interno di un disegno globale, entro il quale ciascuna di esse 

svolga una propria funzione peculiare
398

. Detto diversamente, non basta allargare 

il campo della consapevolezza individuale, ciò che propriamente deve fare lo 

psico-pedagogo in quanto consulente autobiografico è utilizzare quei materiali 

per la costruzione, o ristrutturazione, di quell'edificio corrispondente all'identità 

del soggetto che alla sua competenza di consulente narratologico si è rivolto. 

Ma proprio questa metafora di natura architettonica e archeologica ci porge il 

destro al fine di reinterpretare la peculiare relazione che all'interno del setting 

clinico si accende fra il professionista o consulente autobiografico e colui che, 

per una volta almeno nella vita, sia indotto a farsi scrittore di sé, ossia trascrittore 

e interprete delle proprie esperienze passate. Possiamo dire cioè che all'interno 

del setting clinico, laddove la relazione di cura o rivelazione psico-pedagogica si 

fa propriamente operazione di consulenza autobiografica, si assiste ad un 

peculiare connubio di archeologia e di architettura psico-pedagogica. Partendo 

sempre dai testi e dagli autori citati, potremmo anche dire che il narratore-

scrittore, colui il quale si sottopone alla cura per il tramite della scrittura 

autobiografica, all'interno di questo contesto è propriamente l'archeologo, cioè a 

dire colui che scava in profondità, e con i suoi strumenti di lavoro disseppellisce 

e porta alla luce oggetti la cui esistenza nemmeno lui stesso sospettava. Sull'altro 

versante, il consulente autobiografico risulta essere viceversa colui il quale 

svolge propriamente funzione di architettura: egli disegna, per così dire, il 

modello, a partire dai materiali preziosi che vengono messi a disposizione 

dall'opera di scavo dell'archeologo. 

Ma qual è propriamente il rapporto che intercorre tra queste due figure, illustrate 

dalle metafore suddette? Il disegno che si ricava, come sempre in architettura, è 

propriamente una pianta, illustrata dalle più disparate angolazioni e da punti di 

vista prospettici sempre nuovi: laddove l'archeologo (o se si preferisce, 
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l'archeologo-narratore-scrittore) è colui il quale scava, ricava e porta alla luce 

materiali sempre nuovi e di notevole importanza, l'architetto oppure il consulente 

autobiografico è colui il quale a partire da quei materiali mira alla visione e alla 

definizione dell'intero. Al tempo stesso, nel mentre egli dispone quei materiali 

all'interno di uno schema grafico complessivo, inevitabilmente sollecita 

l'archeologo a seguitare a scavare, a portare alla luce sempre nuovi materiali. Per 

questa ragione, come tante volte si è detto, la relazione clinica che intercorre fra 

il consulente autobiografico e il soggetto-paziente è di natura peculiarmente 

circolare. Dapprima è la maieutica del consulente autobiografico che fornisce gli 

stimoli, gli spunti, le sollecitazioni; sulla base di questi spunti, di queste 

sollecitazioni il soggetto-narratore-paziente è portato a intraprendere la sua opera 

di scrittura clinica; e da ultimo, sulla base dei materiali che egli porta alla luce 

mediante il suo sforzo autoscopico, o, fuor di metafora, sulla base della storia che 

egli di volta in volta viene redigendo, il consulente-architetto predispone un 

disegno che, come sempre in architettura, ha il carattere di un progetto. Ed eccoci 

qui dinanzi a un altro punto nodale, che occorre sviscerare con attenzione. 

L'architetto non effettua un disegno qualsiasi: egli traccia un progetto. 

L'archeologo reca in luce materiali; e questi materiali (fuor di metafora) hanno il 

carattere di proiezioni, come noi ben sappiamo: sono momenti, stati, tendenze 

della propria vita psichica, che si oggettivano nella parola scritta. Possiamo 

inoltre dire, sulla base di quanto si è osservato sino a questo momento, che le 

parole che affiorano mediante la scrittura clinica di sé hanno un carattere 

intimamente dinamico. Esse non sono cioè espressioni che aspirano a essere 

definitive, come è nel caso della scrittura autobiografica in quanto genere 

storiografico: in quest'ultimo caso, le parole sono propriamente statiche. Sono 

davvero come le pietre miliari di un'esistenza; sono locuzioni che 

sopraggiungono a coronamento di un itinerario esistenziale ormai pienamente 

svolto e compiuto. In tal senso, insomma, noi diciamo che il dettato 

autobiografico in quanto storiografico risulta essere intimamente statico. In 

antitesi a questo genere di scrittura autobiografica, ci apparirà propriamente 

dinamico il modo di esprimersi e di dire dell'autobiografo in quanto archeologo. 
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Abbiamo detto che le sue espressioni sono propriamente proiezioni: e ciò vuol 

dire che esse sono formule le quali non si esauriscono in se stesse, ma che anzi 

ripongono il loro più profondo significato in ciò che è altro da sé. Proiettare 

significa propriamente trascendere se stessi, oltrepassare il proprio stato presente 

avvertito come deficitario, e dunque puntare verso altro: significa inoltre e 

soprattutto accennare a compiere il primo passo allo scopo di diventare altro, di 

scavare dentro la propria identità al fine di trasformarla e di evolvere al rango di 

un soggetto più consapevole e maturo. Diremo allora che i materiali ricavati 

dall'archeologo aspirano in fondo ad abbandonare l'oscurità per andare a 

collocarsi all'interno di un nuovo disegno, avente carattere progettuale, di 

luminosità senza equivoci; che poi non è se non quella specie di disegno che 

viene apprestato dal consulente autobiografico in quanto risulta essere esperto in 

narratologia. 

Ciò spiega per quale ragione, come detto in precedenza, a questo stadio della 

ricerca possiamo ritenere di essere giunti a un punto chiave della nostra catena 

argomentativa. Sulla base delle indicazioni ricevute dal consulente narratologico, 

il narratore-scrittore si fa archeologo, ed egli scava, e scava, e ciò che egli trova 

mediante i propri scavi aspira intimamente a trascendere il luogo del 

ritrovamento per andarsi a collocare all'interno di un disegno, di un progetto 

complessivo. Quel progetto, evidentemente, non è se non la ricostruzione 

congetturale del palazzo, oppure del tempio, che è oggetto degli scavi: ed esso 

accenna in pari tempo alle modalità con cui avverrà la ristrutturazione del rudere, 

delle grandiose rovine riemerse. Provvisorio è il lavoro di scavo, nel senso che 

esso deve sempre di nuovo essere ripreso, approfondito, sviscerato, eccetera; e 

provvisorio sarà parimenti il lavoro di disegno e progettazione, nel senso che 

esso verrà sempre più precisandosi sulla base dei materiali sempre nuovi messi in 

luce dal lavoro archeologico dello scavo. 

Per concludere l'analisi delle due metafore in oggetto, diremo che se da un lato il 

lavoro attuato dall'archeologo corrisponde ad un'opera di de-costruzione della 

personalità attuale, con i deficit e le difficoltà ad essa correlate, il lavoro del 
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consulente autobiografico in quanto architetto è propriamente un lavoro di ri-

costruzione, attuato peraltro in stretta sinergia con l'operazione dell'archeologo e i 

suoi ritrovamenti. La metafora dell'architetto, del disegno in quanto progetto, si 

conferma particolarmente felice anche se esaminata da un'altra angolazione o 

punto di vista. Il disegno messo a punto dall'architetto (fuor di metafora, il 

complesso di strategie operative che il consulente autobiografico porge al 

soggetto in clinica) non ha certo il carattere del ritratto: a rigor di termini, egli è 

propriamente architetto, non certo un pittore. Possiamo anche dire che egli non 

ha dinanzi a sé una personalità compiuta, da interpretare alla luce della sua 

sensibilità e tradurre sulla tela con la massima fedeltà e scrupolosità possibile, 

bensì piuttosto una personalità in divenire, la quale mira a liberarsi delle sue 

carenze, delle sue difficoltà, degli ostacoli di tipo formativo, e in tal modo 

giungere finalmente ad acquisire un profilo almeno per certi versi nuovo. Per 

questa ragione a quel disegno approntato dall'architetto-consulente si confà 

perfettamente la denominazione di progetto. Non ritratto, ossia disegno di una 

realtà definita e definitiva, bensì piuttosto progetto, vale a dire messa a punto di 

una serie di tratti grafici volti a schizzare una realtà mutevole, di cui ci sono note 

solo in parte le tracce, e che solo un'ulteriore evoluzione di quella stessa realtà 

messa in luce dagli scavi archeologici potrà confermare o meno. Giunti 

finalmente alla conclusione del presente paragrafo, ci sarà anche agevole 

comprenderne il titolo. Il lavoro di scavo dell'archeologo corrisponde 

propriamente all'operazione della "scrittura introspettiva". È lo sguardo 

dell'archeologo stesso che affonda nei meandri più profondi della realtà che 

investiga, e che mette in luce parti ignote o solo parzialmente note di sé, della sua 

vita, della sua coscienza razionale e affettiva. Sull'altro versante, abbiamo 

l'intervento dell'architetto, di colui il quale in primo luogo legge ciò che il 

soggetto che rappresenta l'altro polo del setting clinico ha saputo mettere per 

iscritto. Ma di certo non si tratta di una specie di lettura meramente passiva, 

secondo il senso che abitualmente siamo portati a dare al verbo "leggere". Si 

tratta propriamente (come si è detto nel titolo del presente paragrafo) di una 

lettura costruttiva, di una lettura la quale accoglie ciò che è stato scritto al fine di 
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contribuire al suo sviluppo ulteriore nel prosieguo della relazione psico-

pedagogica. Parliamo di una lettura costruttiva, in quanto propriamente si tratta 

d'una lettura che costruisce o che ricostruisce quella che è stata la storia passata 

del soggetto: ed è proprio questo che ci conferma quanto del resto abbiamo 

supposto sin dall'inizio del presente elaborato, ossia che fra professionista della 

consulenza autobiografica e soggetto-narratore-paziente intercorre un nesso 

inseparabile: certamente è quest'ultimo, il narratore, che scrive e che oggettiva in 

parole, frasi e pagine la sua storia; ma è poi certamente il professionista 

consulente colui il quale dà le direttive, colui il quale guida, orienta, e che 

pertanto rende propriamente proficuo il rapporto clinico. 

Questo conferma da un'angolazione ulteriore un assunto che abbiamo illustrato in 

precedenza: la concezione secondo cui, in ambito clinico-narratologico e 

autobiografico, viene meno ogni gerarchia preconcetta tra il professionista e il 

narratore. L'uno apprende dall'altro, l'uno approfondisce e consolida i suoi saperi 

per il tramite delle sollecitazioni e degli stimoli che gli provengono dall'altro. 

Quanto abbiamo esposto or ora, conferma propriamente tutta questa tematica. 

Chi potrebbe mai immaginare di stabilire un rapporto gerarchico fra l'architetto e 

l'archeologo, fra colui che progetta e colui che reperisce materiali preziosi? 

 

CAPITOLO QUARTO 

5.4 LA SCRITTURA INTROSPETTIVA COME  

DISPOSITIVO EDUCATIVO 

 

5.4.1 NARRATOLOGIA E PAIDEIA 

 

Altre suggestioni si affollano alla mente dopo quanto abbiamo or ora esposto. Ci 

sembra opportuno prendere le mosse da una considerazione che abbiamo svolto 

in precedenza, laddove abbiamo osservato che la scrittura di sé in fondo altro non 
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è se non una profonda confessione che il soggetto fa a se stesso, per il tramite di 

un consulente specializzato in tal senso. Il termine confessione inevitabilmente 

rimanda ad una sfera di carattere religioso; e su quest'aspetto vale la pena 

soffermarsi brevemente. Più di una volta è stato osservato che il professionista 

della cura (sia egli lo psicoterapeuta, sia egli lo psico-pedagogo) per molti versi 

appare come l'erede di quella figura, consolidata nelle religioni di ogni tempo, la 

quale è deputata a raccogliere le confessioni dei peccati dei credenti
399

. 

Togliendo il termine peccato ogni inflessione di tipo teologico-morale, con la 

connessa riprovazione di condanna, -cose, queste, intimamente strane al tipo di 

relazione clinica che si effettua a partire da un impianto narratologico - abbiamo 

modo di ritenere che in ogni caso il professionista della cura possa essere 

interpretato come la figura la quale raccoglie e consente di elaborare le 

confessioni e i fantasmi di colpevolezza dei soggetti-narratori. 

Ma laddove, almeno nel caso del cattolicesimo, la confessione aveva carattere di 

confessione auricolare, vale a dire che aveva il carattere di una confessione che si 

svolgeva in rapporto duale nel chiuso e nello scuro di un confessionale, in ambito 

autobiografico-narratologico la confessione assume carattere di una 

oggettivazione dinanzi a se stesso, per il tramite della pagina scritta, dei moventi 

delle proprie azioni, da parte del soggetto-narratore. È come se fosse venuto 

meno, o avesse assunto comunque un rilievo secondario o subordinato, il 

momento del confronto faccia a faccia fra due persone, o in ogni modo è come se 

esso si ritrovasse sottomesso alla dimensione della scrittura di sé, alla quale è 

soltanto chiamato a dare uno stimolo e una guida direttiva. Ma perché allora 

privilegiare a tal punto la parola scritta? Una tradizione religiosa illustre, come 

ben sappiamo, per secoli e millenni ha concepito la confessione solo ed 

esclusivamente nella forma orale, auricolare. Invece, ora ci ritroviamo di fronte 

ad una confessione che il soggetto fa a se medesimo, e che pertanto appare 

inevitabilmente destinata ad assumere forma scritturale. Perché tutto questo? 

Potrò forse dire che ciò accada per la semplice ragione che il soggetto, dopo aver 
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 Per un'indagine sistematicamente accurata, in senso comparatistico, si veda la grande opera di R. 
Pettazzoni, La confessione dei peccati. 
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recepito gli stimoli e le influenze del professionista della cura e dopo essersi 

temporaneamente allontanato dal setting clinico, non abbia altro modo di 

confrontarsi con se stesso, fuorché di ricorrere alla parola scritta? Sostenere che il 

ricorso alla pagina scritta sia puramente strumentale, dunque contingente, 

sarebbe una persuasione sin troppo superficiale e scontata. Al contrario, noi ci 

avvicineremo di più alla verità andando a sostenere che la scrittura implica un 

processo come quello dell'oggettivazione, e l‘oggettivazione da sua parte implica 

"il distacco, l'interrogazione, il dubbio"
400

. 

Ma cosa sono allora distacco, dubbio, interrogazione, se non le forme classiche e 

ineludibili di quella che già gli antichi greci, agli albori del pensiero e della 

scienza occidentale, denominavano la paideia, cioè a dire la formazione 

dell'uomo? Tanti gli autori che si sono posti questa questione e che l'hanno 

trattata con diverso grado di approfondimento critico; ma fra essi una posizione 

di spicco la merita indubbiamente Carlo Sini, il quale ha osservato che la libertà 

di pensiero, contro ogni apparenza, è innanzitutto libertà di lettura e libertà di 

scrittura
401

. Anche senza fare espressamente riferimento a una problematica di 

natura politica, la paideia in quanto formazione che si fonda sulla pagina scritta è 

già di per sé una vera e propria (scrive l'autore appena citato) "paideia 

democratica", la quale come tale si contrappone antiteticamente a quella che gli 

antichi, ossia coloro i quali fondavano il loro sapere sul mito e la tradizione orale, 

inevitabilmente concepivano come una "paideia dell'imposizione", cioè a dire 

una formazione la quale concepiva solo strutture invariabili e rigide, al modo di 

figure geometriche; strutture le quali dovevano dirigere e orientare 

prescrittivamente la vita propria, quella degli altri e quella della società nel suo 

complesso
402

. 

Man mano che le società umane progrediscono lungo la strada dell'individualità e 

dell'autonomia della persona, ossia man mano che esse si affrancano da un sapere 
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 Cfr. M. Castiglioni, op. cit., p. 147. 
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 Cfr. C. Sini, Etica della scrittura, Milano, Il Saggiatore, 1992, p. 39 ss. La più dotta e imponente 
ricostruzione del concetto di paideia in rapporto alla cultura greca resta pur sempre quella offerta a suo 
tempo da W. Jaeger, Paideia. La formazione dell'uomo greco, Milano, Bompiani, 2003. 
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 Cfr. C. Sini, Etica della scrittura, cit., p. 39 ss. 
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tutto fondato sulla tradizione mitica oralmente tramandata, esse attribuiscono un 

valore sempre più profondo e insostituibile allo strumento della scrittura. 

D'accordo con Havelock, diremo perciò che già nel mondo greco, la transizione 

da Socrate a Platone, cioè a dire da un maestro che per principio non scrisse mai 

una riga a un maestro, allievo del primo, il quale ci ha invece lasciato dialoghi 

che sono meraviglie di espressione letteraria oltre che di profondità filosofica, 

risulta essere insieme una transizione da un mondo a un altro mondo
403

. 

Ma molto ancora si può aggiungere a questo riguardo; e quanto aggiungeremo ci 

confermerà in maniera fondamentale per quale ragione la prassi di scrittura non 

possa mai andare disgiunta dall'idea stessa della formazione, anzitutto nel senso 

di formazione di sé. Sempre seguendo Sini ed Havelock, osserveremo che 

l'invenzione della scrittura come mezzo di fissazione e insieme trasmissione delle 

idee ha avuto effetti rivoluzionari per ragioni tutt'altro che casuali. La 

trasmissione orale del sapere, osservano adeguatamente questi due autori, 

comporta inevitabilmente lo stabilirsi di una relazione gerarchica, vale a dire di 

una relazione che va definita, sia pur metaforicamente, come una relazione di 

potere. Con il rischio ineluttabile, allora, "di addomesticare il pensiero", ossia di 

indurre il soggetto discente a ricevere passivamente dalla bocca di un altro 

sapere, senza essere indotto a interrogarsi criticamente circa i fondamenti, il 

senso, la portata di quel che gli viene trasmesso
404

. Viceversa, l'introduzione della 

scrittura come strumento di trasmissione del sapere porta inevitabilmente a 

rompere la logica di tipo verticale che sta dietro il modello della trasmissione 

orale della cultura, per fare largo ad una logica nuova, rivoluzionaria, la quale si 

dispone in maniera orizzontale, poiché suppone in fondo la sostanziale 

uguaglianza e pari dignità di chi trasmette e di chi riceve il sapere, del maestro e 

dell'allievo
405

. Chi riceve, per dirla in altri termini, il sapere, non è tenuto solo ad 

assimilare e a tacere, ma implicitamente ha già, e già rivendica, il diritto di 

replica, di obiezione, di critica. 
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 Cfr. E. A. Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone, Roma Bari, Laterza, 
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 Ivi, p. 45 ss. 
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 Ibidem. 
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Ora, se noi proiettiamo tutta questa tematica appena discussa sulla problematica 

della scrittura clinica di sé in quanto prassi formativa, avremo modo di mettere in 

luce ulteriori aspetti essenziali di questa modalità decisiva della formazione 

contemporanea. È mediante la scrittura che il soggetto insieme si distanzia da se 

stesso e si mette di fronte a se stesso; ed è scrivendo di sé e rileggendo ciò che ha 

scritto che egli assimila in profondità la sua confessione e si dispone a discutere 

spregiudicatamente di ciò che ha scritto con il professionista della cura. Se è 

vero, com'è vero, che fra i due poli del setting clinico, fra il professionista 

autobiografico e il paziente, cade ogni barriera gerarchica preconcetta, ciò 

avviene anche grazie alle virtù intrinseche a quel peculiare e a tutt'oggi 

insostituibile mezzo della comunicazione, che risulta essere appunto la scrittura, 

particolarmente nella forma o modalità di scrittura clinico-autobiografica. 

Sono impagabili le pagine di Sini ove egli illustra il potenziale liberatorio che 

inerisce alla scrittura in quanto mezzo di oggettivazione e manifestazione delle 

idee, del pensiero, dei sentimenti. La pagina scritta, nientemeno, racchiude dentro 

di sé una "benefica potenzialità distruttiva nei confronti della tradizione"
406

. Ciò 

che ci portiamo dietro alla stregua di un peso morto, sia a livello individuale, sia 

a livello culturale e sociale in generale, può essere agevolmente epurato, 

esorcizzato alla luce della pagina scritta. Ecco perché la cultura occidentale nasce 

nel segno della scrittura, come i greci, a partire da Platone, ci hanno insegnato: 

una cultura che sia propriamente critica, ossia che rivendica il suo diritto di 

vagliare ed eventualmente rigettare i portati del passato, non potrà mai 

prescindere dall'ausilio indispensabile della pagina scritta. E se questo vale a 

livello culturale e sociale in generale, non meno valido risulterà esserlo a livello 

individuale. Scrivendo di sé, meglio se guidato da un consulente autobiografico, 

il soggetto in un contesto clinico saprà liberarsi dei pesi morti del suo passato, 

ridimensionare tradizioni individuali cui era portato ad attribuire importanza 

soverchia, eccetera. In breve, non esiste scrittura (beninteso, scrittura seriamente 

concepita e intensamente praticata) la quale non consiste in una peculiare forma 
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di catarsi intellettuale e affettiva. Per il tramite di una scrittura siffatta, i nostri 

pensieri si raffinano e i nostri affetti si purificano: in una parola, la scrittura 

diventa efficacissimo veicolo di liberazione mentale, e per ciò stesso di 

formazione. Per citare ancora una volta la Castiglioni, la pagina introspettiva ha 

la capacità di liberarci "da tenaci, atavici e asfittici irrigidimenti di vita, se non, 

perfino, dolorosi e auto-distruttivi"
407

. Che è poi inequivocabilmente quel che 

accade durante la prassi clinico-narratologica. 

 

5.4.2 IL CONSULENTE AUTOBIOGRAFICO IN QUANTO BIOGRAFO DI  

          SE STESSO 

  

Finora noi abbiamo presentato il consulente autobiografico come il professionista 

della cura che dall'inizio alla fine conduce il narratore lungo un itinerario che lo 

porterà in ultimo allo svelamento e alla trasformazione del suo disagio. Ma 

occorre al tempo stesso guardarsi dalla tentazione di presentare il consulente 

autobiografico, o professionista psico-pedagogico della cura, come un soggetto 

fungibile, ossia sostituibile; vale a dire, come un individuo il quale applica 

universalmente, senza differenziarle da caso a caso, tecniche terapeutiche e/o 

psicopedagogiche standardizzate e invariabili, quasi che esse siano suscettibili di 

applicazione a ogni soggetto, senza mutamento a seconda del caso, del contesto, 

dell'età, eccetera. Si è soliti ritenere che il consulente applichi un sapere 

precostituito, che solo parzialmente si modifica e si adatta col venire a contatto 

della materia umana di chi soffre e reclama una relazione d'aiuto. Ma così non è. 

Ed è provato anzitutto dal fatto che il consulente in psico-pedagogia e 

narratologia, per poter svolgere adeguatamente la sua professione, che ancor 

prima è una missione umana, deve in primo luogo aver proceduto a sperimentare 

su di sé la bontà stessa delle tecniche clinico-autobiografiche. Con l'avvertenza 

tuttavia che non esiste, per lui, una serie di tecniche rigidamente precostituite: 

tutto è suscettibile di essere affermato, e tutto è suscettibile di essere negato, in 
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un contesto tanto problematico e difficile come quello della consulenza 

narratologica. Ma soprattutto questo discorso ci conduce ad un punto veramente 

cruciale: l'assoluta centralità e il carattere fondamentale dell'esperienza vissuta in 

prima persona dal consulente autobiografico il quale sia indotto a farsi scrittore 

di sé. Vale ribadire con attenzione questo punto: per quanto raffinate siano le 

tecniche che egli adopera, per quanto molteplice e penetrante possa essere il suo 

sapere teorico e pratico, ciò che in primo luogo egli fa valere nell'indurre l'altro a 

farsi scrittore di sé, e nel guidarlo a sviluppare e sviscerare tutte le articolazioni 

potenzialmente contenute nelle sue scritture autobiografiche, è in primo luogo il 

risultato della riflessione condotta sopra le scritture autobiografiche che egli in 

prima persona ha prodotto. Fondamentale, insomma, è il ventaglio della sua 

esperienza personale; e questo ventaglio si dilaterà, si allargherà a ricomprendere 

e avvolgere le pieghe dell'esperienza personale altrui, quale viene trasmessa in 

primo luogo per il tramite della pagina autobiografica. 

Impossibile, diremmo, revocare in dubbio questo nucleo tematico. Il consulente 

autobiografico non potrà guidare e indirizzare un altro, un soggetto-narratore il 

quale sia in procinto di farsi scrittore di sé, se prima non abbia applicato sulla sua 

storia personale, sulla sua esperienza, sulla sua vita passata, le tecniche che ora 

propone a un altro soggetto. Ciò vale per ogni forma di aiuto che venga proposto 

in maniera professionale a una persona, che si tratti di aiuto psico-pedagogico, 

che si tratti di aiuto psicoterapeutico, e via discorrendo. Si pensi solo, per fare un 

esempio fra i meglio noti, all'analisi didattica cui ogni psicoterapeuta di indirizzo 

dinamico deve preliminarmente sottoporsi, al fine di potere a sua volta curare 

nevrotici
408

. Tanto per la psico-pedagogia quanto per la psico-terapia, in ogni 

caso sempre per l'applicazione narratologica di questi contesti clinici, vale il 

principio generale, che tutti i maestri più illustri di queste discipline hanno 

rivendicato e fatto valere: il consulente non potrà condurre il soggetto-paziente 
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oltre i limiti che egli stesso, nel corso della sua esperienza clinica, autobiografica, 

esistenziale, narratologica, non abbia avuto modo di oltrepassare
409

. 

Soffermiamoci su questo punto. Torniamo per un istante a illustrare l'intrinseca 

dinamica della scrittura di sé. Come ottimamente osserva un importante autore 

già precedentemente illustrato e messo a frutto, Pennebaker, "i nostri pensieri e 

sentimenti non detti dovrebbero in qualche modo essere verbalizzati"
410

. Eccolo 

il punto specifico della maieutica, della terapia, della cura in quanto relazione di 

aiuto. Verbalizzare, ossia esprimere, è il solo modo attraverso cui io pervengo ad 

oggettivare a, disturbi, difficoltà; ed è il solo modo attraverso cui esse divengono 

oggettive dinanzi ai miei occhi interiori, il solo modo attraverso cui esse almeno 

temporaneamente si distaccano da me, si distaccano dal mio io e dalla mia anima, 

per divenire oggettive, come dotate di una vita propria. 

Ed ecco allora il punto specifico: convertire in parole scritte, in frasi 

organicamente connesse e dotate di un senso articolato i propri pensieri, le 

proprie emozioni, i propri vissuti, si rivela "psicologicamente e fisicamente 

benefico"
411

. Particolarmente, nel caso di esperienze difficoltose, di problemi la 

cui soluzione non riusciamo immediatamente a intravedere, scrivere intorno a 

tutto ciò che avevo visto, vissuto, sofferto, può essere un modo di iniziare a 

"integrare le varie sfaccettature di circostanze straordinariamente complicate. 

Quando riusciamo a distillare esperienze complesse in blocchi più comprensibili, 

cominciamo a superare il trauma"
412

. Integrare e distillare: ecco, metaforicamente 

parlando, i due momenti fondamentali della scrittura in quanto strumento volto a 

superare il blocco, a scavalcare quello che abbiamo denominato ―l'inciampo‖. 

Integrare vuol dire superare le unilateralità, le contrapposizioni di punti di vista 

parziali di cui l'uno pare contraddire l'altro; distillare, invece, vuol dire saper 

scremare, spogliare il fatto o il sentimento vissuto di tutti i suoi aspetti 

inessenziali, metterne in rilievo il nucleo importante e significativo. E va da sé 
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che queste due operazioni, di cui l‘una integra l'altra, non hanno senso, non 

sarebbero nemmeno possibili, se si prescindesse dalla paziente redazione della 

pagina scritta. 

Si tratta davvero di un passo aureo, questo di Pennebaker appena citato, che 

occorre esaminare con attenzione. Anzitutto si osservi quel che viene detto 

riguardo la scrittura in quanto strumento diretto al superamento del trauma 

(oppure, per esteso, in quanto strumento diretto a sciogliere una difficoltà di 

apprendimento, a rimuovere un ostacolo specifico per la formazione del soggetto, 

e via discorrendo). Chiunque si appresti a scrivere di sé, a mettere su carta la 

propria esperienza passata, deve in qualche modo muovere da un trauma, o 

comunque da una difficoltà (direbbe Salvatore Natoli: da "un inciampo")
413

 di 

ordine spirituale, inciampo o difficoltà la quale esige di essere oggettivata, 

chiarita, risolta. Si consideri allora questa metafora, davvero illuminante e 

riconducibile al testo di Natoli, che è stata appena riferita: lungo l'itinerario della 

nostra esistenza, il trauma o comunque la difficoltà che richiedono formazione 

specifica, ossia una maturazione peculiare del soggetto su quel punto, sono 

corrispondenti a un inciampo, e alla conseguente caduta, che si verifichi durante 

il cammino
414

. Ora, dinanzi a tale inciampo e conseguente caduta, la scrittura di 

sé risulta paragonabile, sostiene sempre Natoli, a una sorta di "rimbalzo"
415

. 

Proprio nel momento in cui l'individuo sembra essere in punto di ruzzolare a 

terra, il confrontarsi con i propri problemi attraverso la parola scritta ha su di lui 

l'effetto salutare di riportare il soggetto quasi alla posizione di partenza, prima 

che egli mettesse il piede in fallo e iniziasse la sua caduta. Per dirla diversamente, 

è proprio grazie alla scrittura clinica di sé che si verifica il rimbalzo conseguente 

all'inciampo. 

Ma tutto questo suona come conferma della grande verità, per cui anche l'esperto 

è stato dapprima un inesperto; anche il consulente ha avuto dapprima necessità di 
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consulenza; anche lo psico-pedagogo (come del resto lo psicoterapeuta) è stato 

curato, e se specialista in narratologia, ha dovuto preliminarmente affrontare una 

prolungata e approfondita esperienza di scrittura di sé. È possibile indicare ad 

altri una strada, solo se prima l'abbiamo percorsa noi stessi. Questo assunto, 

valido in ogni campo dell'esperienza esistenziale, risulta particolarmente valido 

quando la consulenza offerta sia di stampo autobiografico-narratologico. Solo chi 

abbia conosciuto le profondità, le difficoltà, le esaltazioni dello scrivere di sé 

potrà validamente proporsi come consulente referente per chi intenda scrivere 

clinicamente della propria esperienza, e mediante questo atto di scrittura, vincere 

i propri traumi e sciogliere le proprie difficoltà, ossia in una parola incrementare 

la propria formazione umana. 

Del resto, come giustamente osserva Maura Striano, la funzione della narrazione, 

in ambito clinico, altro non è se non quella di "cercare il significato 

dell'esperienza"
416

. Per cui il consulente pedagogo, in quanto esperto in biografia, 

dovrà in primo luogo aver condotto su di sé l'opera della scrittura autobiografico, 

narratologica; per dirla diversamente, egli dovrà in primo luogo aver investigato 

e perseguito il significato della propria esperienza vissuta, prima di potersi 

proporre come modello referente per altri soggetti, per altre esperienze di vita; 

dovrà cioè aver affrontato e risolto i problemi attinenti dapprima alla propria 

formazione, prima di potere farsi carico dei problemi riguardanti la formazione 

altrui. Ma quest'esperienza di auto-scrittura è in verità solo il primo passo, 

sebbene di importanza fondamentale, dell'itinerario esistenziale-professionale di 

un consulente autobiografico. Nel paragrafo che segue esamineremo le tappe 

ulteriori, utilizzando come griglia di lettura i vari aspetti metodologici di questa 

peculiare consulenza psico-pedagogica o, per dir meglio, attraverso quelli che 

potremmo definire "i diversi linguaggi della cura". 
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CAPITOLO QUINTO 

5.5 I DIVERSI LINGUAGGI DELLA CURA: 

UNO SGUARDO   SINOTTICO-COMPARATIVO 

 

5.5.1 ANCORA SUL METODO FENOMENOLOGICO-EIDETICO: 

         IL PROBLEMA DELL'ASCOLTO 

 

 Quanto abbiamo esposto ci consente di riprendere e riformulare, dandogli veste 

nuova, il celebre motto biblico, risalente al libro della Genesi: ―in principio era il 

verbo‖
417

. Ma con l'avvertenza che il verbo che noi ritroviamo al principio 

dell'itinerario professionale di un consulente autobiografico non potrà non essere 

verbo scritto, vale a dire pagina scritta; e ciò per la semplice ragione, ampiamente 

illustrata di sopra, che solo lo scritto consente l'oggettivazione, la fissazione, e in 

ultima istanza il distanziamento del sé da se stesso. Ma scrivere, per quanto 

importante esso sia, non è sufficiente. Se si limitasse alla mera operazione della 

scrittura di sé, il professionista della cura non potrebbero curare nessun altro 

fuorché se stesso. Ed è per questa ragione che, dopo il momento della scrittura di 

sé, viene inevitabilmente il momento dell'ascolto, inteso come un attivo e 

partecipe aprirsi all'altro, alle sue esigenze, ai suoi problemi, ai suoi bisogni
418

. 

E siamo in presenza di un altro caposaldo metodologico della consulenza 

autobiografica, che è nostro compito sottolineare attentamente. Ci sembra 

impagabile un'altra considerazione della Formenti, secondo la quale, nel 

consulente autobiografico e narratologico, è essenziale che vi sia "un sincero 

interesse per l'altro", per il soggetto narratore; un interesse sincero e profondo, 

che si esprime attraverso "la curiosità per i significati più reconditi della sua 

storia, la legittimazione dei suoi sentimenti e vissuti, che un buon ascoltatore 
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dovrebbe saper accettare e rispettare per quello che sono"
419

. Ed eccolo qui il 

primo fondamentale aspetto che dobbiamo prendere in considerazione e che ci 

riporta direttamente al centro della problematica metodologica ed epistemica. 

Certamente il consulente della cura dovrà avere dalla sua studi approfonditi, 

tirocini, master, laboratori, le competenze più svariate in scienze umane, psico-

pedagogia, eventualmente psicoterapia, narratologia, e via discorrendo; eppure, 

nel momento umano, che quasi definirei unico e particolare, dell'ascolto 

dell'altro, quel sapere, per quanto profondo, vasto e proficuo esso sia, deve come 

per incanto venir meno: ciò che innanzitutto si privilegia, nel professionista 

consulente, è la capacità di rifarsi per così dire una verginità intellettuale, morale 

e terapeutica nell'ascolto dell'altro. L'altro deve essere ascoltato in condizioni di 

totale innocenza, quasi ingenuità, liberandosi da ogni presupposto dottrinale o 

residuo preconcetto. Questa raccomandazione, facile a dirsi, risulta in verità 

sommamente difficile da attuare. Il vario sapere del consulente, in questo 

momento, viene nel contempo affermato e negato; trasceso e insieme ribadito, 

per così dire, nella sua essenzialità, vale a dire nell'intuizione della situazione 

esistenziale e psico-pedagogica irripetibile che gli si apre dinanzi, quando egli si 

accinga ad ascoltare un determinato soggetto nel setting clinico. Ed è proprio qui, 

a ben guardare, che si rivela la maturità, la finezza, la competenza e, 

propriamente, la professionalità del consulente autobiografico. 

Se ora proviamo ad analizzare da un punto di vista strettamente epistemologico il 

criterio che regge questo suo atteggiamento di umiltà, di scrupolosa aderenza 

senza prevenzioni alla parola dell'altro, ritroviamo in primo luogo la lezione 

fondamentale del metodo fenomenologico: andare alle cose stesse, osservarle, 

descriverle con acribia e onestà intellettuale, senza proiettare su di esse (vale a 

dire, sopra i vissuti del soggetto-narratore) sovrastrutture ideologiche o di altra 

natura. Al tempo stesso, come ben sappiamo, alla lezione della fenomenologia si 

salda strettamente la lezione dell'ermeneutica: osservare, descrivere l'altro non è 

certo un'operazione volta a registrare in maniera impassibile e impartecipe, ossia 
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neutrale e asettica, le reazioni dell'altro, i suoi atteggiamenti, il suo mondo 

interiore. Viceversa, osservare significa propriamente comprendere, e 

comprendere significa interpretare, e dal canto suo interpretare significa in primo 

luogo aderire simpateticamente all'altro. L‘adesione simpatetica, come sappiamo, 

implica in primo luogo la riproduzione del vissuto interiore dell'altro, la capacità 

di rivivere e di sentire anzitutto a un livello intuitivo o pre-riflessivo quali 

sensazioni si agitano in lui, quali ansie, quali inquietudini, quali timori e aneliti. 

 

5.5.2 LA SELF ACTION RESEARCH 

 

Un altro caposaldo metodologico nel quadro della consulenza autobiografica 

rivolta alla formazione sta in quella che, citando ancora una volta Luigina 

Mortari, potremmo definire "l'auto comprensione epistemica"
420

 del soggetto 

consulente. Traducendo il termine anglo-americano che abbiamo adoperato nel 

titolo del presente paragrafo (self action research), parleremo propriamente di 

una ricerca rivolta all'azione di sé, o su di sé, che deve coinvolgere in maniera 

auto riflessiva il consulente autobiografico nella sua propria ricerca. Ottimamente 

la Mortari osserva che, specialmente nel caso del consulente autobiografico, "la 

ricerca è fortemente influenzata dall'orientamento esistenziale che il ricercatore 

elabora nella sua vita quotidiana"
421

. E questo orientamento esistenziale il 

consulente autobiografico in quanto ricercatore è tenuto a chiarire nelle sue 

disparate componenti, le quali non sono certamente di stampo strettamente 

intellettuale, ma sono più genericamente di tipo emotivo, estetico, pratico, etico, 

e via discorrendo (in particolare, sull'etica della ricerca narratologica dovremmo 

soffermarci partitamente fra breve). Sempre secondo l'autrice appena citata, 

l'auto-comprensione che deve realizzare il ricercatore (laddove con l'espressione 

ricercatore, vale la pena sottolinearlo ancora una volta, si intende qui il 
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consulente autobiografico, considerato però al di fuori del setting clinico, ossia 

nel momento della sua formazione, la quale come tale risulta essere preliminare 

alla formazione altrui) deve prendere le mosse da due sfondi od orizzonti di 

significato: "La zona chiara e lo sfondo opaco"
422

. La zona chiara, 

evidentemente, sta qui a simboleggiare il complesso dei convincimenti teorici, 

dei presupposti dottrinali, presenti in maniera riflessa nella mente del ricercatore; 

lo sfondo opaco, viceversa, indica il novero dei convincimenti, di natura assai più 

ampia, esistenziale in senso lato, che condizionano tanto l'esistenza quanto la 

specifica teoria e tecnica del ricercatore durante l‘espletamento delle sue 

consulenze autobiografiche. Tutto ciò condiziona fortemente il processo di 

interpretazione dell'esperienza di elaborazione della conoscenza. Ed è compito 

del consulente rendersi consapevole di tutto ciò, di esplicitare quei presupposti 

che anche inconsciamente potrebbero agevolmente condizionare il suo modo di 

reagire, di interpretare le parole e gli atteggiamenti del narratore in cura. Ancora 

una volta è dato qui scorgere la presenza del momento fenomenologico, inerente 

alla prassi clinica. Non basta esaminare in presa diretta il narratore, ossia in 

generale muoversi in presa diretta all'interno del setting clinico. Allo sguardo, 

all'intenzionalità diretta, proprio di quello che in fenomenologia viene detto 

l'atteggiamento naturale, che come tale è ingenuo ed è solito muoversi e 

procedere senza chiedersi conto delle ragioni che stanno dietro di esso, è 

indispensabile contrapporre anche una sorta di intenzionalità obliqua, la quale 

sostituisce alla naturale e spontanea presa diretta, che è propria 

dell'atteggiamento naturale che vige nel mondo della vita, una peculiare presa 

riflessa, la quale altro non è se non lo sforzo dell'auto comprensione che la 

coscienza del ricercatore o consulente tenta di fare di sé mentre pensa, opera, 

agisce
423

. Per dirla sempre con le parole della Mortari, il buon ricercatore o il 

buon consulente autobiografico è colui il quale, durante i suoi tempi e i suoi 

atteggiamenti professionali, sa vivere all'interno di un regime di "auto presenza 

intesa come un guardarsi pensare che accade contemporaneamente al pensare 
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stesso"
424

. Ancora una volta, occorre sottolineare l‘impostazione 

fondamentalmente fenomenologica di tutta questa visione, teorica e pratica. 

Come già diceva sin dai suoi primi scritti Husserl, fenomenologia è innanzitutto 

rendersi conto di ciò che si fa nel momento in cui lo si fa; e rendersene conto 

criticamente, ossia esibendone le ragioni evidenti e immanenti. Se riconsideriamo 

quel che accade nel momento in cui il consulente autobiografo guarda se stesso 

pensando, troveremo che si tratta esattamente della medesima cosa
425

. 

Non è dunque sufficiente, al ricercatore e consulente autobiografico, la pur 

preziosa "pratica epistemica, la quale consiste in attività come il pensare, 

progettare, realizzare e valutare una ricerca"
426

. Dalla pratica epistemica è 

indispensabile passare alla dimensione dell'auto-presenza e dell'auto-

comprensione: con l'avvertenza, molto opportunamente sottolineata dalla 

Mortari, che questo passaggio, dall'uno all'altro atteggiamento, non implica la 

chiusura di una finestra mentale e l'apertura di un'altra, la sconfessione di un 

presupposto, di un modo di procedere, e la rivendicazione di tutt'altro modo di 

essere e procedere. Modo di procedere, questo, che se fosse per davvero 

attuabile, supporrebbe una singolare dissociazione nevrotica entro la mente del 

consulente. Fra l'uno e altro momento distinto di sopra, fra la pratica sistemica 

diretta e l'auto-comprensione a carattere riflesso, non può non esservi continuità: 

sbaglia di gran lunga, insomma, colui il quale ritenga che il passaggio al secondo 

momento avvenga con discontinuità, magari mediante l'assunzione di un 

atteggiamento mentale avente il carattere di una sorta di "scarto retrospettivo"
427

. 

Ogni passo a carattere teorico e tecnico, cioè, deve essere sorvegliato nel mentre 

viene eseguito; e perché ciò avvenga, metodologicamente debbono essere 

compiuti una serie di passi. Vedremo nel paragrafo successivo di che si tratta; ma 

occorre da subito sottolineare che il continuo movimento onde il ricercatore 

passa dalla presa diretta alla presa riflessa, dalla comprensione all'auto 
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comprensione, indica il processo unitario e inscindibile di quel che deve essere 

dove denominato "ricerca-formazione". Di seguito ne esamineremo le 

caratteristiche intrinseche. 

 

5.5.3 LA RICERCA-FORMAZIONE 

 

Il lettore non resterà sorpreso per il fatto di vedere utilizzati, riuniti in un 

binomio, questi due termini: ricerca e formazione. Risulta infatti evidente che nel 

continuo, ininterrotto e incessante passaggio dalla comprensione all'auto 

comprensione, ossia dalla diretta naturalità alla riflessività critica, passaggio il 

quale non è mai unidirezionale ma che ha sempre un carattere circolare, si svolge 

una ricerca la quale è tutt‘insieme formazione umana ed esistenziale del 

consulente. La sua ricerca, cioè, non è solo progressivo approfondimento, 

progressiva acquisizione di strumenti critici, ma al tempo stesso risulta essere 

progressivo allargamento di sé e della propria coscienza critica
428

. Nello 

svolgimento dell'attività di consulenza autobiografica, non è dunque sufficiente 

esserci semplicemente, esserci e basta: occorre invece esserci con chiarezza, 

esserci con coscienza, ossia interrogare lo sfondo opaco retrostante ai propri 

convincimenti, e in tal modo raggiungere "il modo della consapevolezza 

profonda"
429

. Per questa ragione, come detto, l'allargamento della nuova 

coscienza professionale fa tutt'uno con un approfondimento dell'orizzonte 

psicologico, esistenziale persino, del consulente. 

Come si verifica tuttavia in concreto questa circolarità processuale che di volta in 

volta sospinge verso la criticità riflessa, e poi di qui inevitabilmente riconduce 

alla naturalità diretta? Non dimentichiamoci che siamo in ambito narratologico; 

ragion per cui quella circolarità, attraverso cui diviene e si arricchisce via via la 
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formazione del consulente, dovrà tradursi in una forma scritta, anzitutto in quella 

peculiare modalità della scrittura formativa di sé, che risulta essere il cosiddetto 

diario di bordo, o logbook
430

. Siamo così a cospetto di uno degli strumenti più 

preziosi di cui il consulente autobiografico, nel corso del suo processo di 

formazione, possa fare uso. In effetti, la prima e più immediata modalità di 

scrittura autobiografica che è a nostra disposizione consiste propriamente nel 

diario. Ciascuno di noi ha tenuto un diario sin dalla più tenera età, o quanto meno 

dalla prima giovinezza: ed è grazie al diario che noi possiamo testare i progressi 

compiuti, lo svolgimento delle nostre idee, il progressivo divenire e consolidarsi 

della nostra identità personale. Davvero preziosa è una notazione di ordine 

storico, di storia delle idee psicologiche e pedagogiche, che è svolta dalla Mortari 

nel testo appena menzionato. Inteso come diario di ricerca, il diario ha davvero 

una storia lunga e illustre nella tradizione letteraria, filosofica e scientifica 

occidentale. È opportuno considerare che dapprima, sino almeno alla prima metà 

dell'Ottocento, la produzione diaristica aveva un valore incommensurabile certo, 

ma tutto confinato nell'ambito della letteratura, dell'arte. Ancora durante tutto il 

periodo positivista (osserva la Mortari) vigeva la messa al bando 

dell'introspezione in quanto metodo atto a produrre rigorose conoscenze 

scientifiche. La conoscenza aveva valore scientifico, era cioè conoscenza 

senz'altro, solo in quanto essa si fondava sull'osservazione del mondo esterno e 

sull'esperimento. Viceversa, dopo la grande crisi del paradigma positivistico, 

consumatasi tra Ottocento e Novecento, e la conseguente affermazione di nuovi 

stili e modalità di pensiero, soprattutto nelle scienze umane, tra cui dobbiamo 

ricordare l'affermarsi dei paradigmi fenomenologico ed ermeneutico, si assiste 

alla rivalutazione, in chiave propriamente epistemica, scientifica, critica, di stili e 

modalità di pensiero e di narrazione, che una tronfia mentalità scientista in 

passato avrebbe decretato come privi di autentico valore conoscitivo. Tra questi 

nuovi stili di narrazione e di riflessione, tra queste nuove modalità di espressione 

di una scientificità rinnovata, dobbiamo annoverare senza dubbio anche la 

produzione diaristica. Nulla meglio delle seguenti parole della Mortari consente 
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di chiarire quanto abbiamo appena esposto: "questa pratica di auto-riflessione 

può costituire un'importante fonte di insight se la conversazione col proprio sé, 

documentata dalla scrittura introspettiva, risulta essere un dialogo con un partner 

critico"
431

. Ed ecco allora molto bene enunciato quel che effettivamente accade, 

fenomenologicamente parlando, allorché viene assunta la forma diaristica come 

modalità di introspezione a carattere formativo da parte del consulente 

autobiografico. Nella redazione del suo diario egli è all'apparenza solo con se 

stesso, nel senso che all'apparenza la sua persona risulta essere una e indivisibile 

durante lo svolgimento del processo di redazione o scrittura. Man mano che egli 

legge quel che ha scritto, specie se lascia passare del tempo dal momento in cui la 

redazione è avvenuta, egli assisterà al curioso verificarsi di un processo interiore 

di sdoppiamento. Il sé oggettivato nella pagina che egli sfoglia, e sulla quale 

l'occhio va a posarsi è per certi versi almeno un sé differente rispetto a quel sé 

che legge: nell'esaminare se stesso, il consulente autobiografico si troverà dinanzi 

ad un partner critico: ed è così che per la prima volta egli sarà indotto a fare 

quell'esperienza di importanza cruciale, che più tardi tante volte egli si troverà a 

ripetere durante il rapporto clinico con il narratore: egli sarà indotto a svestirsi di 

ogni tratto personale narcisistico, sarà indotto a considerarsi con la massima 

scrupolosità e obiettività possibile, ricavando dalla lettura di quanto è stato scritto 

una serie di stimoli e di spunti ulteriori, i quali si rivelano funzionali da un lato 

alla ripresa del processo stesso di scrittura, e dall'altro funzionali alla ripresa del 

dialogo con l'altra parte di sé. Dopo aver svolto l'operazione della lettura, e 

naturalmente dopo aver svolto almeno in una prima fase l'operazione di scrittura, 

il soggetto corrispondente al futuro professionista della cura o consulente 

autobiografico sarà indotto ad abitare sempre più di frequente quello che 

potremmo denominare (con parole nostre) "lo spazio dello sdoppiamento". Vale 

a dire, egli sarà indotto sempre più a confrontarsi con se stesso, ossia con una 

parte di se stesso, assuefacendosi progressivamente a valutare le sue tendenze, la 

sua indole, le sue dinamiche interiori in una forma autenticamente critica. E la 

criticità di un diario può raggiungere un livello tale che, è stato inoltre osservato, 
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esso non risponde soltanto alle istanze di formazione e maturazione umana e 

professionale del futuro consulente autobiografico, bensì anche "all'esigenza di 

rendere il processo d'indagine una cosa pubblica, da confrontare all'interno di una 

collettività sociale di ricerca"
432

. Il suo valore euristico, di strumento di ricerca, è 

pertanto duplice: da un lato, il diario risponde all'esigenza ineludibile di una 

formazione fondamentale e preliminare, in campo autobiografico-narratologico, 

di colui il quale un domani sarà consulente in materia di autobiografia altrui; 

dall'altro lato, il diario è l'oggettivazione dell'esperienza di uno studioso, di un 

consulente in formazione, il che non esclude affatto che altri studiosi possono 

attingere, altri studiosi confrontarsi sulla base di quanto il nostro consulente 

informazione, nel suo testo autobiografico, è venuto redigendo. 

 

5.5.4 IL METODO CLINICO 

 

Quanto esposto sino ad ora ci fornisce pertanto una serie di indicazioni davvero 

importanti intorno alla strada da seguire per arrivare a una chiara impostazione 

del problema del metodo clinico che deve essere adottato dal consulente 

autobiografico in quanto narratologo, prima di se medesimo, quindi degli altri. 

Ma quanto stiamo per dire potrebbe sorprendere colui il quale abbia seguito in 

maniera superficiale tutto l'itinerario epistemologico e critico che ci siamo 

sforzati di tracciare in questo capitolo e in quello precedente. Per metodo qui non 

si può certo intendere un complesso di regole stabilite una volta per tutte e 

dogmaticamente accettate come immutabili e indiscusse. Abbiamo sottolineato a 

più riprese che la consulenza autobiografica in quanto prassi clinico-

narratologica è una delle figlie più rappresentative di quella crisi della razionalità 

a paradigma dogmatico, che abbiamo visto molte volte caratterizzare le epoche 

scientifiche precedenti a quelle che hanno visto la nascita della teoria della 

tecnica autobiografico-narratologica. Per dirla in altri termini, la consulenza 
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autobiografica suppone un'idea di razionalità problematica, flessibile; essa guarda 

con diffidenza a quelle che (per dirla con Maldonado e in generale con i teorici 

del cosiddetto pensiero post moderno)
433

 sono state denominate le grandi 

narrazioni, ossia modelli i quali aspirano a comprendere il reale nella sua totalità 

a partire da una serie assai ridotta di principi o addirittura a partire da un solo 

principio, secondo un‘impostazione che in ontologia e metafisica dicesi 

monistica
434

. La razionalità invocata dal consulente autobiografico è una 

razionalità che aspira alla flessibilità, alla duttilità, che non teme di doversi 

confrontare con la contraddizione e con la dialettica anche in forme assai serrate; 

e parimenti sarà una razionalità la quale, nel consegnare alla pagina scritta la 

propria storia relativa a una vicenda di vita vissuta, deve essere portata a mettere 

in discussione il bagaglio consolidato dei valori che la tradizione ci tramanda. 

Infatti, non vi è maggior esercizio di spregiudicatezza, non vi è opera che più di 

altre richieda la capacità di disfarsi di abiti consolidati, di pregiudizi, ma anche di 

convincimenti solidamente e profondamente radicati, di quella richiesta al 

consulente autobiografico, quando egli ne dice di aver in se stesso, ma ancor più 

quando si confronta con il diario o in generale con la scrittura autobiografica 

prodotta da altri all'interno del setting clinico. Formare, lo dice l'etimologia 

stessa, vuol dire conferire forma a ciò che ne è privo, vuol dire plasmare ciò che 

non ha un ordine, una misura, una regola; vuol dire dare solidità a ciò che è 

molle, e via discorrendo. Ora, appare chiaramente che il consulente non potrà 

imporre all'altro il proprio modello di valori e di coordinate esistenziali di 

riferimento. L'orizzonte mobile dei valori, che dovrà improntare la formazione 

dell‘educando, non potrà non scaturire, e sempre in una forma indefinitiva e 

problematica, se non dal dialogo e dal confronto di due soggetti esistenziali, 

portatori di storie differenti, i quali solo per un certo tempo delle loro rispettive 

esistenze si incontrano e si scambiano esperienze all'interno del setting clinico. 

Abbiamo ribadito più volte: non vi è gerarchia fra questi due soggetti; nessuno 

dei due è deputato a stare più in alto, mentre l'altro starebbe più in basso. E da qui 
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allora scaturisce la vitale i fondamentale valenza etica che segna nel profondo 

l'atteggiamento del professionista della consulenza autobiografica. 

 

5.5.5 PER UN'ETICA DELL'ANALISI 

 

Tante volte è stato detto e ripetuto, a partire dalle fondamentali analisi svolte da 

quel vero e proprio classico delle scienze umane e sociali che risponde al nome di 

Max Weber, che le scienze umane, quale che sia il loro ambito di applicazione in 

quale che sia il loro orientamento critico, debbono pur sempre essere 

caratterizzate dalla fondamentale opzione dell'astensione da ogni sorta di giudizio 

di valore
435

. Effettivamente si tratta di un'opzione ben difficilmente contestabile: 

sarà ben difficile immaginare uno studioso il quale intenda fare scienza 

abbandonandosi a tutte le sue personali simpatie, antipatie, predilezioni, 

idiosincrasie, eccetera. Se così facesse, il rigore critico si dissolverebbe, e ciò che 

egli produrrebbe tutto sarebbe, fuorché scienza. Ciò vale per il sociologo come 

per il linguista, vale per lo psicologo come per il pedagogo: e noi aggiungeremo 

che tutto questo vale, e vale anzi in misura particolarmente intensa, anche per il 

consulente autobiografico in quanto esperto in narratologia clinica. La ragione di 

ciò l'abbiamo esposta poc'anzi: la consulenza autobiografica non nasce in 

un'epoca intellettuale e culturale segnata dal culto della ragione dogmatica, della 

razionalità onnipotente, la quale pretende di saper porre e risolvere in modo 

infallibile tutti problemi, sia sul piano teorico sia sul piano tecnico-pratico. Al 

contrario, essa nasce all'interno dell'orizzonte di pensiero postmoderno, col suo 

stile argomentativo accentuatamente problematico, tendenzialmente scettico. Il 

consulente autobiografico è intrinsecamente fenomenologo dal momento che egli 

non difende, per partito preso, alcuna opzione di valore, non prende posizione a 

favore di questo contro quello, ma lascia che ogni possibile opzione di valore 

(necessariamente debole, mai forte) si strutturi e progressivamente prenda forma 
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a partire dall'incontro di due personalità, di due ordini di pensieri, di due ordini di 

volontà e progetti esistenziali. Astenersi da giudizi di valore, astenersi da prese di 

posizioni preconcette, significa dunque adoperarsi a far sì che il solo possibile 

valore, il valore che si adatta alla personalità del soggetto da educare e formare, 

emerga criticamente e mai in maniera definitiva, attraverso il dialogo, l'ascolto 

attento e partecipe, e naturalmente attraverso la disamina delle scritture clinico-

autobiografiche che sono state prodotte dal soggetto da formare all'interno del 

setting psico-pedagogico. 

Se consideriamo globalmente tutta questa problematica, abbiamo quel che è stato 

enunciato già nel titolo del presente: l'etica peculiare del consulente 

autobiografico in quanto tecnico della narratologia e formatore. Il solo 

imperativo categorico cui egli debba obbedire, nei suoi tempi e atteggiamenti 

professionali, è quello di astenersi da ogni imposizione autoritaria di valore: e 

ritorna qui, insieme con l'opzione weberiana della avalutatività delle scienze 

umane e sociali, il richiamo essenziale al metodo fenomenologico in quanto 

modalità di incontro con le cose stesse, corrispondente al lasciar parlare le cose 

stesse, che nella fattispecie significa lasciare emergere e delinearsi i vissuti di 

colui che con noi dialoga e che sotto la nostra supervisione, soprattutto, scrive di 

sé e della sua storia passata. Un imperativo categorico, ribadiamo ancora una 

volta, tipicamente problematico, puramente formale: non vi sono contenuti 

preconcetti da imporre, non vi sono criteri né indicazioni, che con il loro 

autoritarismo preconcetto, lascerebbero piuttosto credere che non siamo dinanzi 

ad un'opera di formazione, bensì piuttosto di un'opera di plagio, intrinsecamente 

vuota di valore pedagogico. Sia il consulente narratologico sia il narratore sono 

uomini del loro tempo, e questo tempo è il nostro tempo: sono uomini i quali non 

possono confidare in coordinate preconcette, sono uomini i quali non possono 

fare riferimento a valori presunti indispensabili, ma tali che essi debbono formare 

il valore a partire dall'esperienza del dialogo, della scrittura, del confronto serrato 

e critico. 
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Si tratta del resto di un tema assai sentito a livello culturale generale. Tenere un 

contegno etico, oggi, non può più voler dire asserragliarsi in una torre d'avorio, 

aprirsi all'altro, in un dialogo critico e problematico costante e mai interrotto. 

Vedremo nel capitolo seguente quali applicazioni, quali implicazioni ulteriori 

questa tematica comporta per la consulenza autobiografica. 

 

                                                PARTE QUARTA 

CAPITOLO PRIMO 

6.1 ESPLORARE APERTURE POSSIBILI: L'ATTENZIONE CLINICA. 

EDUCARE A RI-GUARDARSI  

NELLA SCRITTURA AUTO (INTRO)-SPETTIVA 

 

6.1.1 CO-COSTRUIRE IL SAPERE: UNA COOPERAZIONE SOSTENUTA 

         DA UNA STORIA RELAZIONALE 

 

A prima vista si direbbe che il metodo della consulenza autobiografica, fondato 

sulla narratologia, sembra fatto apposta per dare corpo a quello che è uno dei 

sogni più tenaci e irreversibili del genere umano: il sogno (per dirla ancora una 

volta con una locuzione  di Demetrio) della autoformazione. Sarebbe questo, 

scrive l'autore appena citato, "il sogno antico di imparare ad apprendere da soli, 

nella soddisfazione della conquista, nell'orgoglio, e forse nell'illusione, di 

dimostrare a se stessi che si è riusciti nell'impresa senza maestri, soltanto fidando 

nella propria volontà, nella caparbia convinzione, vissuta come ebbrezza al 

presente o rievocata, di essere capaci di mettersi al mondo, di attribuirsi una 

forma umana individuale, distinguibile dalle altre e visibile"
436

. Effettivamente, 
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ciò che rende tanto seducente il progetto della scrittura a carattere autobiografico 

è, a ben guardare, proprio questo: chi scrive, o nella maggior parte dei casi, chi si 

accinge a riempire di segni la pagina bianca (e non è poi detto che raggiunga dei 

risultati concreti sul piano letterario), spera che in quel modo egli possa divenire 

il maestro di se stesso. Finché rimaniamo su questo piano, osserva giustamente 

Demetrio, siamo dinanzi ad un "narcisismo buono e consolatore"
437

. Siamo 

consapevoli che per dirla con Staccioli "ciascuno di noi conosce tante storie"
438

, e 

che sarebbe bene cercare di metterle su carta, allo scopo di accrescere la 

consapevolezza che ciascuno di noi ha di se stesso. 

Ma il punto capitale è proprio quello enunciato: si tratta di una forma di 

narcisismo, non necessariamente nevrotico, anzi, ma che tuttavia nella stragrande 

maggioranza dei casi è destinato a rimanere sterile su un piano psicologico, 

letterario, educativo-formativo. Ben diverso, come sappiamo, il caso della 

formazione che si svolge nel setting clinico per il tramite degli strumenti 

narratologici e autobiografici. Un motto di uso comune, ma troppo spesso 

dimenticato, insegna che quattro occhi vedono meglio di due: e si tratta di una 

verità ovvia, sebbene troppo spesso disconosciuta; una verità la quale ci 

riconduce alla necessità del dualismo relazionale che si svolge all'interno del 

setting clinico. In questo contesto, non dimentichiamolo, nessuno dei due 

soggetti può stare senza l'altro: non può stare senza il ―paziente‖ il consulente 

autobiografico; non può stare senza consulente il ―paziente‖ stesso, sebbene a 

prima vista la sua azione di scrittura volta a ricostruire la propria storia passata 

sembri del tutto indipendente e autonoma. 

Non si può dunque scrivere senza il continuo confronto con l'altro, senza il 

costante confronto con il consulente autobiografico: detto diversamente, finché 

siamo in un contesto clinico, non si può scrivere senza vincere il narcisismo che 

ci porterebbe, se lo lasciassimo fare, a non considerare nessun altro, a rimanere 

tutti chiusi dentro noi stessi, godendo fiduciosi della presunta verità indiscutibile 

che riteniamo di aver raggiunto mediante la semplice redazione indipendente, per 
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così dire solipsistica, della pagina autobiografica. 

 

6.1.2 DALLA SCRITTURA DI SE‘ ALLA CLINICA 

 

Quanto detto fino a questo momento ci consente tuttavia di arrivare a una prima 

parziale conclusione, che peraltro ci pare notevolmente suggestiva. In prima 

istanza, in una sorta di primo stadio ideale, la scrittura di sé appare in ogni caso 

connotata da una fondamentale tendenza narcisistica, senza peraltro giustamente 

attribuire un significato necessariamente patologico a quest'ultima locuzione. Si 

vuole dire semplicemente che colui il quale scrive di sé, della propria vita, delle 

proprie vicende, in un primo tempo è come chiuso all'interno di una sorta di 

guscio, che non gli consente di vivere al di fuori, di confrontarsi con altri, di 

rompere per così dire i limiti e i confini dell'autobiografia, per svilupparla 

ulteriormente mediante un vitale e vivificante contatto e confronto con l'altro. 

Solo successivamente, in ogni caso mediante il decisivo intervento del consulente 

autobiografico, l'altro soggetto o polo del setting clinico (colui che da questo 

momento denomineremo senz'altro come "il narratore", e fra breve vedremo le 

decisive implicazioni di questa nuova denominazione) si viene progressivamente 

distaccando da quella prima stesura, viene progressivamente allargando la sua 

visuale critica, e progressivamente viene così a modificare il suo testo, la 

primitiva stesura della sua opera. 

Un autore come Demetrio ha suggestivamente illustrato le tappe o step 

progressivi attraverso cui questo distacco a mano a mano si verifica, 

comportando un progressivo allargamento della propria visuale letteraria. Al 

primo stadio, all'inizio di quella dovremo definire, per così dire, la carriera che il 

soggetto percorre in quanto scrittore e narratore di se medesimo, ritroviamo 

l'immediatezza dell'espressione poetica, che poi è quella che Demetrio definisce 

"Egopoesia"
439

. Si tratta di una espressione propriamente a carattere 

frammentario in cui il passato viene rievocato con intendimento nostalgico ma 
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soprattutto si tratta di una modalità procedurale dello scrivere autobiografico, la 

quale si concentra soprattutto su alcuni momenti, ritenuti pregnanti, della propria 

esperienza trascorsa
440

. Il livello in cui solitamente si attesta questa modalità di 

scrittura di sé è spesso rudimentale, immediato, appunto poiché si tratta in senso 

proprio di un'espressione immediata: affidandosi all'estro, il soggetto scrive di sé 

in pochi versi, sovente rozzi, e ad essi affida il compito di custodire la memoria 

di ciò che è stato. Si tratta di una dimensione autobiografica assai rudimentale, e 

soprattutto svolta in maniera, per riprendere l'espressione utilizzata poco fa, 

solipsistica: il soggetto si contenta di ciò che viene scritto di getto, e nemmeno 

torna su ciò che ha scritto, anzi sovente nemmeno legge nuovamente, ciò che egli 

ha redatto. 

Abbiamo poi, ad un livello ulteriore di consapevolezza e di criticità, la scrittura 

di sé che è data dalla produzione diaristica. Il diario simboleggia già un livello 

ulteriore, in ogni senso più profondo, rispetto a quello della considerazione ego-

poetica, se non altro in quanto esso dimostra una continuità, una necessità di fare 

costantemente ritorno alla pagina bianca giorno dopo giorno, che la scrittura 

effimera del poeta una tantum non può assolutamente avere. Infatti, 

immediatamente dopo lo stadio della cosiddetta Ego-poesia, abbiamo lo stadio 

che Demetrio definisce ―Diario‖
441

. 

Non dimentichiamo che il diario rappresenta anche quella modalità di scrittura 

che già noi abbiamo precedentemente osservato. E l'abbiamo osservata quando 

abbiamo fatto riferimento alla scrittura del consulente autobiografico in quanto 

essenziale strumento della formazione umana e professionale di se stessi. Il 

diario, soprattutto, ci vincola in quanto ci obbliga a fare costantemente ritorno su 

quanto è stato scritto: non necessariamente ci obbliga a ritornare su quanto si è 

scritto per leggerlo, ma di certo per proseguirne la redazione, la scrittura, 

l'affinamento stilistico. Il diario, per così dire, è una vita che scorre parallela alla 

vita; è una prassi grazie alla quale ci abituiamo progressivamente a passare 

dall'atteggiamento naturale in presa diretta, proprio della vita ordinaria, 
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all'atteggiamento critico oppure obliquo, che abbiamo definito in presa riflessa, 

cioè a dire l'atteggiamento che si abitua a ragionare criticamente sulle cose: è 

l'atteggiamento che non si ferma alla constatazione del che, ma che oltre questa 

mera constatazione aspira sempre a risalire al come, ossia alle scaturigini ultime e 

al senso più profondo di ciò che è accaduto. Se si eccettua la prassi diaristica del 

consulente in formazione, oppure la prassi diaristica del narratore all'interno del 

setting clinico in quanto egli è guidato dal consulente, per lo più il momento  

diaristico è ancora una volta una modalità di scrittura solipsistica, nella quale il 

soggetto si ritrova solo con se stesso, di fronte a se stesso, e privato della 

possibilità di entrare in viva e feconda relazione critica con altri, ossia i possibili 

lettori delle sue scritture autobiografiche. 

Oltre questo momento abbiamo poi quello delle cosiddette "scritture di 

esperienze". Sono le scritture in cui risalta il momento del vissuto, in cui peraltro 

si perde la continuità che era stata guadagnata dal diario e si ritorna, anche se 

solo all'apparenza, al frammentismo che invece era proprio della produzione 

poetica
442

. Ma il vero vantaggio, il vero primato rispetto a questa pura e semplice 

frammentazione della scrittura poetica che possiede la cosiddetta scrittura di 

esperienza sta nel fatto che, oggettivando una dimensione di natura professionale, 

pubblica, e non più meramente privata, essa consente al tempo stesso di 

trascendere la dimensione aridamente solipsistica che è propria, come sappiamo, 

della produzione puramente poetica, e almeno implicitamente si apre la 

possibilità di essere letti da altre persone
443

.  

La continuità rappresenta peraltro una dimensione che, insieme all'eventualità di 

esser letti da altri, viene riguadagnata dal livello della scrittura di sé ulteriore 

rispetto a quello della produzione diaristica: è quello che Demetrio definisce 

Confessione. Si tratta di una lunga narrazione, che già di per sé, già con la sua 

denominazione, richiama i modelli classici offerti da S.Agostino e da Rousseau, e 

che pertanto ricomprende, potenziandola a un livello ulteriore, la dimensione del 
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cosiddetto diario
444

. Ad un livello ancora ulteriore abbiamo il memoriale, che per 

sua stessa natura si rivolge in effetti a un pubblico, e che suppone la peculiarità di 

un'esperienza vissuta dal soggetto che scrive
445

. L'andamento, la progressione di 

tutti questi livelli della scrittura di sé è crescente: si va dal grado meno complesso 

al grado più complesso, dal più immediato rudimentale al più arduo ed elevato: 

non meraviglierà allora di trovare nel grado culminante, quello finale, 

l'autobiografia vera e propria, che da Demetrio é naturalmente intesa in duplice 

senso, secondo una duplicità a noi peraltro nota già dai capitoli precedenti. Da un 

lato, abbiamo l'autobiografia in quanto genere letterario-storiografico; dall'altra 

parte, l'autobiografia in quanto prezioso strumento di formazione e clinica
446

. 

Perché tanta importanza attribuita a quest'ultimo grado del sapere di sé, della 

scrittura di sé?  Evidentemente, perché nessun altro dei gradi precedenti alla pari 

di questo riesce a realizzare con altrettanta intensità il momento che potremmo 

definire della "coscienza della conoscenza". Ogni forma di scrittura di sé, è 

chiaro, suppone un livello più o meno profondo di conoscenza, naturalmente di 

conoscenza di sé e degli uomini. Ma è propriamente nell'autobiografia, declinata 

in entrambe le forme da noi distinte, che si aggiunge al vero sapere di sé qualcosa 

di più: precisamente, alla mera conoscenza si aggiunge la coscienza, la 

consapevolezza di ciò che si è fatto e del significato che questo assume entro una 

data prospettiva. Soprattutto, nel caso della scrittura clinica di sé, il presupposto 

di questo risultato è dato dalle coscienze a confronto del consulente 

autobiografico e di colui che abbiamo denominato il narratore. Ed è grazie alla 

loro reciproca stimolazione che viene finalmente alla luce, come un parto maturo, 

la storia scritta dell'esistenza di un uomo. 
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6.1.3 LE ORIGINI BIOGRAFICHE DELLA CURA 

 

Non può esserci alcun dubbio che la cura, intesa come un attivo farsi carico di, 

non possa essere un processo arbitrario, ma che essa affondi sempre profonde 

radici all'interno del vissuto stesso del narratore. È come se una molla profonda 

nel vissuto di ciascuno di noi scattasse, balzasse all'improvviso, e ci inducesse a 

farci descrittori della nostra storia, della nostra vita, della nostra esperienza 

passata. Prendersi cura: ritorna ancora una volta, sia pure in un contesto 

educativo-formativo questo termine chiave non solo delle scienze umane ma 

anche della filosofia contemporanea: si pensi solo a un autore come Heidegger, 

che più oltre andremo a esaminare, e che a quel termine attribuisce un ruolo 

chiave nel suo pensiero.  

Ma prima di andare a sciogliere questo nodo cruciale, riguardante il rapporto di 

cura e autobiografia clinica, facciamo un passo indietro, e andiamo a interrogarci 

sulle profondità semantiche implicite all'interno di quella dizione, all'apparenza 

semplice e scontata, che abbiamo proposto in luogo di paziente: quella di 

narratore. Se si guarda alla strabocchevole abbondanza di scritture di sé, 

specialmente al giorno d'oggi, il rischio di rimanere allibiti: sembra che nessuno, 

nel nostro tempo, rinunci al piacere, o in alcuni casi forse addirittura alla 

coazione, di farsi narratore della sua propria storia. In un saggio precedentemente 

esaminato, Franco Cambi osservava la stessa cosa, e perveniva alla conclusione 

che, evidentemente, la scrittura di sé, la prassi autobiografica, risulta essere uno 

dei più radicati bisogni della nostra epoca: un'epoca in cui tutti hanno fretta, 

nessuno è messo nelle condizioni di soffermarsi a riflettere sul significato delle 

proprie esperienze, e ciò nonostante, e anzi forse proprio per questo, tutti più o 

meno inconsciamente sentiamo urgente il bisogno di fare a ogni passo un 

bilancio della nostra esistenza trascorsa, di affidarci alla penna e alla carta bianca 

per consegnare a una autobiografia il senso e il succo dei nostri vissuti
447

. 
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Queste considerazioni appaiono indubbiamente veritiere e persuasive, soprattutto 

per quanto riguarda l'accennata contraddizione tra una popolazione che corre, che 

non ha tempo alcuno di leggere i libri scritti da altri, ma che al tempo stesso 

avverte prepotente il bisogno di scrivere, e non già di scrivere in generale, 

intorno ad un argomento qualsiasi, bensì propriamente di scrivere intorno a se 

stessi, narrando innanzitutto per sé e poi eventualmente per altri le proprie 

vicende umane ed esistenziali. Ma siamo davvero sicuri che il narrare, che a 

prima vista appare la cosa più ovvia e semplice, sia una possibilità tanto 

scontata? Per narrare, basta davvero solo armarsi di carta e penna, e magari anche 

di un ampio corredo di cultura generale, e così iniziare a tessere il filo della 

propria storia? Sarebbe banale e ingenuo affermare semplicemente che la cosa sia 

in questi termini. La tesi che andremo a sostenere nel presente paragrafo è che se 

da un lato il bisogno di scrivere di sé è addirittura dilagante, il nostro tempo ha 

per altro verso consumato le condizioni della narrazione piena, onde per cui molti 

versi oggi appare impossibile. Come uscire da tale contraddizione apparente? E 

quel che mostreremo nelle pagine seguenti. 

 

 

CAPITOLO SECONDO 

 

6.2 LA FIGURA DEL NARRATORE 

 

6.2.1 PER UNA LETTURA DI WALTER BENJAMIN 

 

Anzitutto vale la pena sottolineare che questa tesi, secondo cui il nostro tempo 

sarebbe l'epoca che ha sperimentato la crisi della dimensione narrativa, fu per la 

prima volta avanzata da uno dei massimi intellettuali del Novecento, lo scrittore e 

filosofo ebreo-tedesco Walter Benjamin. In un saggio mirabile, avente per noi un 

titolo oltremodo seducente, Il narratore, prendendo spunto dall'analisi critica di 

uno dei massimi narratori russi dell'Ottocento, Nikolai Leskov, Benjamin, il 

quale scriveva nella prima metà del Novecento, non esita a dichiarare 
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l'imbarazzo, persino la pena, che si prova dinanzi a una "esperienza che abbiamo 

modo di fare quasi ogni giorno"
448

. Si tratta della radicale incapacità che le 

persone del nostro tempo sperimentano nel tentativo di narrare le cose. Narrare 

significa esporre un fatto, un accadimento, una cosa o le vicende di una persona 

grazie a una narrazione organica, la quale sia dotata di testa e di coda, e oltre ad 

avere significato intrinseco sia dotata della capacità di avvincere e legare a sé 

l'ascoltatore
449

. Tutto ciò, osservava Benjamin, si avvia rapidamente a tramontare 

nell'epoca che ha celebrato (per utilizzare l'espressione di un altro dei più famosi 

scritti di Benjamin) la riproducibilità tecnica dell'opera d'arte
450

. Sono quelle di 

Benjamin parole meravigliose, che vale la pena citare per intero: "Capita sempre 

più di rado di incontrare persone che sappiano raccontare qualcosa come si deve: 

e l'imbarazzo si diffonde sempre più spesso quando, in una compagnia, c'è chi 

esprime il desiderio di sentirsi raccontare una storia"
451

. Si vede che Benjamin 

scriveva nella prima metà del Novecento, quando forse ancora una lontana eco 

del gusto e della capacità di narrare era presente laddove oggi come oggi, nei 

ritrovi conviviali di tutto si chiede e tutto si ottiene, fuorché di raccontare una 

storia. Di qui allora la melanconica conclusione del grande scrittore tedesco: "è 

come se fossimo privati di una facoltà che sembrava inalienabile, la più certa e 

sicura di tutte: la capacità di scambiare esperienze"
452

. E avendo difficoltà, o 

addirittura impossibilità, a scambiarsi esperienze, finiamo per registrare la 

seguente dura verità: "non abbiamo consiglio né per noi né per gli altri"
453

. Dove 

non si sa narrare, laddove non si è in grado di trasmettersi reciprocamente 

esperienze, non si è neppure in grado di scambiarsi mutuamente consigli e 

ravvedimenti. Venendo meno la funzione estetica (la narrazione), viene meno 

anche la funzione morale, formativa, pedagogica (il consiglio, l'ammonimento, il 

ravvedimento). 

Si tratta di una verità paradossale. La narrazione, sostiene Benjamin, suppone che 
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 Cfr. W. Benjamin, Il narratore, in Id., Angelus novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1981, p. 247. 
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 Ibidem. 
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 Cfr. W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi, 1977. 
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 W. Benjamin, Il narratore, in Id., Angelus novus. Saggi e frammenti, cit., p. 247. 
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si sia visto e sentito molto. Solo colui il quale abbia accumulato esperienze è in 

grado di narrare, di avvincere intorno a sé degli ascoltatori, ossia un gruppo di 

persone avide di ascoltare e di sentire cose nuove. Soprattutto, la narrazione 

autentica suppone come suo indispensabile prerequisito che si abbia esperienza 

delle cose del mondo, avendo molto viaggiato, o che si abbia esperienza delle 

cose del passato, avendo assimilato la lezione della tradizione. Invece, nel nostro 

tempo, scrive sagacemente il grande scrittore tedesco, la folla è muta, e nulla ha 

da raccontare, nessuna esperienza da scambiarsi: paiono a lui emblematiche le 

immagini dei reduci dalla grande guerra, i quali nulla avevano da dire, dal 

momento che l'esperienza orribile che avevano patito aveva come fatto tabula 

rasa delle nozioni, dei sentimenti, degli aneliti della loro anima 
454

.  

La narrazione, a ben considerare, era secondo Benjamin figlia di un altro tempo, 

un tempo per molti versi arcaico, in cui le persone erano solite scambiarsi 

esperienze oralmente, e l‘oralità era il solo mezzo di depositare e soprattutto 

tramandare le esperienze fatte di generazione in generazione. La narrazione 

supponeva, secondo il grande scrittore tedesco, un mondo semplice, un mondo 

fatto di rapporti umani organici, in cui ciascuno era legato all'altro, e quando si 

tornava da un'avventura, da un viaggio, da una spedizione, la prima 

preoccupazione era quella di riferire ai propri familiari, amici, vicini, ciò che era 

stato visto e ascoltato in quelle contrade lontane. 

Appare chiaro che il narratore cui fa riferimento Benjamin è in fondo una figura 

di narratore orale: quando anche egli mette per iscritto le sue storie, la massima 

efficacia artistica la raggiunge (puntualizza Benjamin) proprio quando la pagina 

da lui scritta si distingue a malapena dalle narrazioni orali che egli stesso ha 

ascoltato e raccolto
455

. Ma allora qui si dispiegano molteplici suggestioni per il 

tema che noi stiamo esaminando presentemente. Abbiamo detto, sulla scorta di 

Cambi (ma riflessioni analoghe si riscontrano anche in Demetrio, nella Mortari, e 

via discorrendo), che mai come oggi è stato vivo il bisogno di mettere su carta le 

proprie esperienze, di narrare ciò che è la propria storia, ma al tempo stesso, sulla 

                                                           
454

 Ivi, p. 238 ss. 
455

 Ivi, p. 239. 



282 
 

scorta di Benjamin, noi sosteniamo che la narrazione è entrata in crisi. Ma è bene 

non fare confusione: la narrazione entrata in crisi è propriamente la narrazione 

orale, la quale è fondata sulla trasmissione verbale di contenuti e tradizioni; e 

aggiungeremo che la narrazione è entrata in crisi parallelamente al maturare della 

crisi delle società arcaiche, organiche, premoderne, ove tutti si conoscevano, ove 

ciascuno era legato all'altro da un legame simbiotico inscindibile. Ben 

diversamente vanno le cose con l'avvento della società moderna, borghese, 

industrializzata, armata di scienza e di tecnica: il legame organico che 

intercorreva in passato tra gli uomini è stato disgregato per sempre: e la metafora 

che meglio esprime il tipo di società e di vincolo sociale che ora si viene a 

costituire non è più quella di una società composta di cellule intimamente fra loro 

interconnesse, bensì piuttosto di atomi, i quali stanno tra loro in un rapporto di 

esteriorità reciproca e che si attraggono e respingono solo per effetto di forze 

esterne, in ogni caso senza mai arrivare a compenetrarsi realmente. 

Non a caso, osserva Benjamin con una considerazione di straordinaria finezza e 

penetrazione critica, la crisi della narrazione in quanto fondata sulla trasmissione 

orale del sapere coincide e fa tutt'uno, nella storia dello spirito europeo, con 

l'ascesa della forma letteraria del romanzo
456

. E questa considerazione si rivela 

per noi della somma importanza. Il romanzo è davvero la tipica forma letteraria 

borghese, soggiunge Benjamin, per il fatto che esso suppone nientemeno che la 

scissione irreparabile del legame organico tra gli individui e di conseguenza 

l'ascesa dell'individuo in quanto atomo o monade. Tutti i grandi romanzieri 

dell'età moderna e contemporanea, da Cervantes a Kafka, per citare solo due 

nomi tanto cari a Benjamin, sono narratori in solitudine: essi si curvano sulla 

pagina bianca e vergano righe su righe nella solitudine e nella quiete del loro 

studio: non suppongono cioè un più ampio contesto sociale da cui attingere e con 

cui scambiare informazioni, notizie, esperienze, fatti accaduti
457

. 
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6.2.2 LA SCRITTURA CLINICA DI SE‘ E L‘ EREDITA‘ DEL ROMANZO 

 

Con questo siamo giunti a un nodo cruciale: possiamo dire che se il romanzo è 

stato l'erede del racconto narrato, oggi la narrazione autobiografica e clinica si 

pone come l'erede del romanzo, dal momento che anche le grandi elaborazioni 

letterarie romanzate al giorno d'oggi languono e sono state sostituite da altre 

forme di espressione. Il narratore, colui cioè che si fa tale all'interno di un setting 

clinico e per il tramite della consulenza che gli viene offerta dal professionista 

della cura autobiografica, in un contesto sociale alienato, che ha definitivamente 

spezzato i legami organici tra gli individui, tenta di far resuscitare l'antica e 

gloriosa arte della narrazione. Da un lato, come abbiamo detto, egli è l'erede del 

romanziere moderno: infatti, una volta che è tornato a casa, uscito dal setting, 

egli si dedica in solitudine alle sue scritture autobiografiche. Al tempo stesso, 

però, il suo tentativo estremo, per certi versi disperato, di resuscitare una socialità 

più intensa, che oramai è andata per sempre perduta, si ripresenta nell'intenso 

rapporto che egli instaura con il consulente autobiografico. Analogamente al 

romanziere, egli scrive in solitudine; analogamente per certi versi al narratore di 

un tempo, egli scrive per poi rivitalizzare la parola scritta mediante un attivo e 

fecondo scambio comunicativo e di esperienza con l'altro da sé: non più con un 

consesso umano e sociale partecipe e curioso, bensì con un attivo, curioso, 

professionalmente preparato consulente autobiografico e narratologico. 

Concludiamo infine, come annunciato, con l'analisi del tema della cura, con 

speciale riferimento alla questione delle origini biografiche della produzione 

clinico-narratologica. Il narratore di un tempo affondava le mani nel suo vissuto 

passato, in ciò che aveva visto e udito, e di ciò faceva materia della sua 

narrazione orale, che successivamente egli trasferiva nella pagina scritta. Il 

narratore di oggi, colui il quale scrive di sé a partire dagli stimoli ricevuti 

all'interno di un contesto clinico e sotto lo stimolo di un costante confronto con il 

professionista autobiografico, a sua volta attinge, come è inevitabile, dal suo 

vissuto personale passato, ma nel contempo rovescia il rapporto che l'arcaico 

narratore instaurava con il suo pubblico. Il narratore arcaico prima ascoltava e 
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parlava, quindi scriveva; il narratore odierno prima scrive, quindi parla e ascolta. 

Infine, come già anticipato, il suo progenitore arcaico parla di una comunità e a 

una comunità; il suo erede postmoderno parla viceversa con un altro singolo, 

ancorché deputato e professionalmente preparato all'ascolto e al dialogo. Ma 

guardiamoci bene dalla tentazione volta a svalutare o semplicemente 

ridimensionare l'importanza della scrittura di sé in un contesto clinico. È l'ultimo 

residuo, è l'ultimo baluardo in cui si è trincerata oggi la cura della narrazione. 

Possiamo forse sostenere addirittura che grazie alla narratologia autobiografica e 

clinica l'antica arte della narrazione ha riacquistato almeno in parte la vitalità che 

aveva perduto in età contemporanea. In un mondo atomizzato, ricco di possibilità 

ma al tempo stesso drammaticamente lacerato al suo interno, un mondo sociale 

nel quale nessuno ha orecchi per l'altro, la narratologia clinica in quanto prassi 

autobiografica appare davvero come l'estremo sforzo compiuto per salvaguardare 

una conquista di civiltà ineludibile: la narrazione in quanto trasmissione e 

scambio di esperienze, lievito di vita intellettuale e civile. 

Infine, ancora un'ultima riflessione intorno alla natura dell'operazione "cura" 

rapportata alla prassi narrativa in ambito clinico. Prima era il contesto sociale che 

si prendeva cura propriamente del narratore: nel raccogliere le esperienze della 

società e nello scambiarle attivamente con essa, egli consolidava e sublimava la 

virtù di una convivenza sociale profonda, che noi oggi, come sappiamo, abbiamo 

irrimediabilmente perduto. Oggi, venute meno quelle condizioni, del narratore 

può prendersi cura solo uno specialista, un professionista, appunto il consulente 

autobiografico: ed è solo in rapporto con quest'ultimo che la formazione può 

avere un senso e uno scopo. Infine, veniamo ad Heidegger, che brevemente già 

abbiamo menzionato. Nel capolavoro del grande filosofo tedesco, l'opera apparsa 

nel 1927 con il titolo Essere e tempo, questi sostiene che il legame che l'uomo 

intrattiene con il suo mondo, il "ci-" del cosiddetto "esserci", per adottare la sua 

peculiare terminologia filosofica, è espresso dalla cosiddetta cura, ossia la 

molteplicità di legami e di fini che ci avvincono al nostro mondo, inteso come 
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mondo-ambiente
458

. Ora, se noi alla luce di queste riflessioni su Heidegger 

torniamo al nostro tema, quello della prassi autobiografica e narratologica in 

quanto cura, e alla cura in quanto formazione, possiamo ricavare una serie di 

ulteriori spunti molto interessanti. In ambito formativo e clinico-narratologico, la 

cura perde ogni connotato unilateralmente patologico: in quest'ambito, aver cura 

viene a significare semplicemente profondere le proprie energie in un progetto 

formativo, con il sostegno e la guida di un professionista psico-pedagogico. 

Incalcolabili le conseguenze di una simile impostazione. Soprattutto, grazie a 

quest'ottica il rapporto clinico viene sottratto a una deriva esclusivamente e 

unilateralmente psicoterapeutica, quasi che la critica sia destinata solo ed 

esclusivamente ai cosiddetti "malati", per divenire una modalità di formazione 

dell'essere umano in generale. Sotto questo punto di vista, è semplicemente 

auspicabile che in ogni età della vita, dall'adolescenza sino alla tarda maturità, la 

prassi clinica e narratologica, svolta sotto la guida e la coordinazione di un 

professionista della cura, si diffonda sempre più e sempre più chiaramente venga 

riconosciuta come uno strumento formativo ineludibile. 

 

 

CAPITOLO TERZO 

6.3 I LINGUAGGI TRASVERSALI DELLA CURA 

6.3.1 RIFERIMENTI TEORICI MULTIDISCIPLINARI 

 

Riprendiamo il filo della trattazione dove ci eravamo precedentemente interrotti, 

ossia con particolare riguardo al tema della cura. Si tratta indubbiamente di un 

problema fondamentale, proprio per il fatto che in esso vanno a intersecarsi e 

intrecciarsi filoni multidisciplinari disparati. Parleremo pertanto di una serie di 

linguaggi trasversali della cura, i quali ci consentono di spaziare motivatamente 

dalla filosofia alla psico-pedagogia, dalla psicologia alla psicopatologia, alla 
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filosofia e via discorrendo. Quando si parla di cura con particolare riguardo alla 

cultura del Novecento il primo e inevitabile termine di riferimento deve essere il 

menzionato filosofo tedesco Martin Heidegger. Come già abbiamo anticipato, 

questi parla di ―Cura‖ (che poi non è se non la traduzione del sostantivo 

femminile tedesco Sorge da lui adoperato soprattutto nel suo capolavoro, il citato 

Essere e tempo). Seguiamo brevemente le argomentazioni di questo grande 

maestro per poi vedere quali implicazioni se ne possono ricavare in ordine al 

nostro assunto. A prima vista, osserva Heidegger, parlare di cura con riferimento 

alle modalità ontologiche dell'esserci, significa parlare di preoccupazione che 

caratterizza l'uomo (vale a dire l'esserci) in cospetto delle cose, degli altri soggetti 

umani ma anche degli enti utilizzabili, che formano l'orizzonte del suo mondo. 

Senonché l'espressione stessa, preoccupazione, nel suo significato immediato, 

potrebbe agevolmente rivelarsi fuorviante: non bisogna necessariamente pensare 

alla preoccupazione come patema d'animo, e simili: piuttosto, parlando di cura, si 

vuole fare riferimento ai molteplici impegni che già sempre legano l'esserci al 

suo mondo ambiente. Che lavori, che si svaghi, che ami, che odi, e via 

particolareggiando, l'esserci appare legato da una pluralità di fili al mondo 

circostante. E non si tratta certo di legami contingenti: l'eliminazione di quei fili, 

la cassazione di quegli impegni, significherebbe ridurre all'inerzia, persino 

all'inesistenza l'essere umano
459

. Come si legge nel paragrafo 12 del grande libro 

del 1927, la cura assume ora le forme della preoccupazione, della tristezza, della 

pensosità; e ora le forme antitetiche della gaiezza, della spensieratezza, della 

gioia, e via discorrendo
460

. Non conta che si viva secondo una tonalità emotiva 

positiva oppure negativa: per definire la cura, ciò che solo occorre mettere in luce 

è l'aspetto di impegno e legame con il mondo circostante che sempre si 

caratterizza. Cura significa dunque propriamente, secondo Heidegger, "prendersi 

cura del mondo", vale a dire prendersi cura di uno o più enti riscontrabili 

all'interno dell'orizzonte mondano
461

. E a questo riguardo si potrebbe 

agevolmente ricollegare il pensiero di Foucault, il quale, nell'opera su 
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 Cfr. G. Vattimo, op. cit., p. 100 ss. 
460

 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, Torino, Utet, 1986, p. 66 ss. 
461

 Ibidem. 



287 
 

L'ermeneutica del soggetto, si richiamava all'etimologia greca della cura 

(epimeleia) e rammentava che già nella riflessione socratica il capitale precetto 

del "conosci te stesso", era visto come un imperativo il cui esaudimento era posto 

al termine di un processo, che è quello del prendersi cura di se stessi
462

. Quale 

modalità del prendersi cura di se stessi, avendo come fine ultimo la conoscenza 

di sé, è perciò da considerarsi la più adeguata, se non la scrittura clinica di se 

stessi? 

Ma torniamo brevemente a un punto chiave, messo in luce nel discorso 

precedente. Abbiamo visto che anche la scrittura di sé, specie se attuata 

all'interno di un contesto clinico, è da considerarsi una delle modalità della cura, 

ossia uno dei legami che mi impegnano già sempre con il mondo (per riprendere 

le espressioni tipiche di Heidegger). Ma abbiamo anche visto che non vi è 

impegno in ambito autobiografico-clinico che non scaturisca da una ferita, da un 

problema aperto, in ogni caso dalla necessità di oltrepassare una data situazione 

problematica, un incaglio entro cui la nostra formazione si sia temporaneamente 

arrestata e che è indispensabile oltrepassare con l'ausilio della scrittura di sé da 

un lato, e dei suggerimenti del professionista autobiografico della cura dall‘altro. 

Ci domanderemo allora: quali sono gli inciampi, gli incagli, tentando di esporli in 

una classificazione tipica, che possano condurre all'esigenza di scrivere 

clinicamente di sé, di raccontare clinicamente la propria autobiografia? Si tratta 

di una domanda suggestiva e complessa, anche perché rispondere ad essa 

significa (come abbiamo messo in chiaro nel titolo del presente paragrafo) far 

luce sulla pluralità di linguaggi trasversali che caratterizzano la cura. Infatti, a 

seconda del tipo di crisi che si è aperta all'interno del corso della nostra esistenza 

avremo una differente tipologia di reazione, e per conseguenza una differente 

modalità di cura: in tal modo, all'interno del setting clinico, prenderanno di volta 

in volta corpo i linguaggi della cura psicoanalitica, psico-pedagogica, 

narratologica, e via discorrendo. 
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6.3.2 LA CURA COME SCRITTURA DI SE‘ E LE SITUAZIONI LIMITE 

 

Per fare ciò sarà in primo luogo indispensabile fare chiarezza su quale sia, nella 

sua radice unitaria, la motivazione che può spingere un individuo a cercare un 

professionista della cura che lo guidi e lo segua nella redazione della sua scrittura 

autobiografica. Fin qui noi abbiamo distinto fra autobiografia in quanto genere 

storiografico e autobiografia in quanto scrittura clinica. Possiamo aggiungere che 

un ulteriore tratto distintivo rispetto ai due generi autobiografici sta nella 

motivazione, nella radice di ordine spirituale in senso lato, che spinge a questo 

secondo tipo di scrittura che a noi qui interessa tratteggiare. Faremo perciò 

riferimento ad una penetrante teoria del filosofo e psichiatra tedesco Karl Jaspers, 

secondo il quale l'esistenza di ciascuno di noi è segnata dalla presenza di 

"situazioni limite"
463

. Le situazioni limite sono molteplici, e ciò che esse hanno in 

comune è di costituire una crisi profonda nello svolgimento ordinario, quasi 

insensibile, del nostro corso esistenziale. Malattia, tormento morale, scissione dei 

legami familiari, carriere spezzate, rottura di vincoli affettivi, incidenti funesti e 

improvvisi, mancanze relazionali: sono altrettanti esempi di quel che si intende, o 

che almeno Jaspers si intende, con l'espressione situazioni limite. Ciò che tutte 

esse hanno in comune, osservava il grande studioso, "è questo, che esse suscitano 

una sofferenza. Un elemento comune è anche, peraltro, che essi danno origine a 

un dispiegamento delle forze cui si accompagna una gioia di esistere, di avere un 

senso, di crescere. Gioia e sofferenza sono avvinte l'una all'altra inevitabilmente. 

Ambedue sono qualcosa di supremo, di sopraffacente, di insuperabile, di 

coessenziale alla nostra situazione"
464

. Ecco così enunciato in parole nitide uno 

degli aspetti cruciali fra i moventi che portano alla scrittura di sé in campo 

clinico. Qualcosa di grave, di inaspettato, d'improvviso, e di sconvolgente nel suo 

impatto, un impatto tanto forte che è in grado di mandare all'aria il corso 

tranquillo della nostra esistenza costringendola ad assumere una piega differente: 

ecco annunciata nei minimi termini l'essenza di una situazione limite. Si tratta di 
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una situazione che impone una brusca virata: si tratta di una crisi dalla quale 

dobbiamo tentare di uscire, e per farlo è necessario raccogliere le forze, e 

soprattutto pensare a quella che è stata la nostra vita sino a quel momento, 

raccogliendo i fili che consentono di spiegare come e perché si è giunti a quel 

momento critico presente, e quali siano i modi migliori per oltrepassarlo. 

Ecco allora un assunto fondamentale, che vale la pena formulare esplicitamente: 

la scrittura autobiografica di sé in campo clinico, sia essa orientata alla 

formazione psico-pedagogica sia essa orientata in un senso più propriamente 

psicoterapeutico, scaturisce in ultima istanza dalla necessità di reagire a una 

situazione limite che improvvisamente si è verificata nel corso della nostra 

esistenza e che rischia di farla deviare verso mete incontrollate. Naturalmente, 

nella nostra esistenza nulla si verifica in maniera immediata e improvvisa: tutto è 

stato preparato da lungo tempo, da una serie di condizioni preesistenti; con la 

differenza tuttavia che solo a un certo punto le condizioni vengono alla luce, ed è 

a quel punto che il trauma, la crisi improvvisamente si determina, sconvolgendo 

il corso ordinato della vita. 

Altri aspetti ancora vale la pena mettere in luce. Abbiamo visto che tutte le 

situazioni limite sono caratterizzate da un momento essenziale di sofferenza; ma 

abbiamo visto in pari tempo che un altro elemento essenziale di esse consiste 

nella reazione a quella sofferenza, reazione grazie alla quale le nostre energie 

esistenziali conoscono un innalzamento impetuoso, che a tratti può sfociare 

persino nella gioia. Ed ecco allora la contraddizione, la forbice drammatica, per 

così dire, da cui scaturisce la determinazione a recarsi in un contesto clinico e di 

qui ricavare gli stimoli per scrivere di sé. Come dice sempre Jaspers, in pagine 

mirabili della sua grande opera appena citata, colui che esperimenti e patisca una 

situazione limite e si adoperi a superarla, deve avviare in primo luogo una lotta, 

che è soprattutto una lotta con se stesso. È in questa lotta volta a rimuovere gli 

ostacoli che si frappongono fra il passato e il futuro che si comprende l'essenziale 

della scrittura di sé. Sempre di questo si tratta, sia che la narratologia si concreti 

in un lavoro psicoterapeutico, volto a sondare ed espungere le cause più profonde 

di un malessere inconscio, sia che essa si articoli in forme tipicamente psico-
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pedagogiche, ove l'esplorazione psicologica è piuttosto funzionale ad un lavoro 

di tipo educativo e formativo. Ma se fin qui abbiamo messo in luce la radice 

unitaria, a livello motivazionale, che spinge alla scrittura clinica del sé, resta 

tuttavia da chiarire se vi sia, e quale sia, una finalità ultima nel lavoro della 

scrittura autobiografico-clinica. Noi siamo dell'avviso che una profonda finalità 

unitaria sia riscontrabile, e che tale finalità profonda attraversa e congiunge in 

unità i diversi linguaggi trasversali della cura. E su quale sia lo scopo e il destino 

della scrittura clinica di sé, ci intratterremo nel paragrafo che segue. 

 

 

 

CAPITOLO QUARTO 

6.4 L’AUTOEDUCAZIONE DELL'INTERIORITÀ 

      6.4.1 LO SPAZIO BIANCO DELLA CURA 

Dal momento che esiste una motivazione unitaria in radice dello scrivere di sé, 

indipendentemente dalle varie articolazioni e forme che esso può assumere, ci 

sarà lecito supporre che vi sia anche una destinazione unitaria di questo lavoro di 

scrittura autobiografica. Ancora una volta, è l'interpretazione di Karl Jaspers a 

offrirci la chiave per intendere adeguatamente questo punto. La parola cruciale a 

questo riguardo è: autoformazione
465

. L'esperienza delle situazioni-limite, come 

Jaspers le intende, ha l'effetto di indurci a ripensare alla nostra esistenza come a 

un tutto. Cercheremo di spiegare il senso di questa profonda problematica. 

L'antinomia che soccorre a questo riguardo, che anche Jaspers utilizza ma che è 

stato innanzitutto merito di Heidegger l'aver teorizzato, è quella di inautentico e 

autentico
466

. Finché viviamo nella nostra vita ordinaria, tenendo un 

atteggiamento di immediata e spontanea adesione alle cose, quasi di 

immedesimazione con esse, noi viviamo volta a volta in questa e in quella 

situazione, in questo e quell'istante, e ciascun momento esclude l'altro, ragion per 
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 Ivi, p. 14 ss. 
466

 Ivi, p. 49 ss. 
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cui il senso globale che l'intero della nostra esistenza assume ci sfugge 

completamente. La condizione esistenziale, in questo caso, è quella della 

dispersione: la cura del mondo, sia in forma di preoccupazione e di tristezza, sia 

in forma di gaiezza e di spensieratezza, in ogni caso i molteplici impegni che ci 

legano agli enti intramondani, occupano per intero lo spazio della nostra 

coscienza, del nostro esserci. Ecco allora la condizione dell‘inautentico: viviamo 

sprofondando nelle cose, senza veramente sapere quale sia il loro valore, e quale 

sia il valore della nostra esistenza in questo immediato rapportarci agli enti. 

Sull'altro versante, invece, abbiamo l'autenticità: quando sperimentiamo 

situazioni limite (crisi gravi, malattie, difficoltà ingenti, e via dicendo) si acuisce 

dentro di noi l'esigenza di guardare alla nostra vita (e soprattutto alla nostra vita 

passata, come è importante sottolineare sin d'ora) allo scopo di comprenderne il 

senso complessivo. E allora insorge il bisogno dell'autoformazione, nel senso in 

cui anche Jaspers ne parla. Precisamente egli scrive: "se l'uomo guarda oltre il 

suo stato momentaneo, e vede se stesso come un tutto che si estende nel passato e 

nel futuro, allora tutti gli arbitri del momento si coordinano nella propria vita 

concreta in una formazione della propria personalità sotto il segno di questa o 

quella immagine-guida. Pochi uomini vivono, e nessuno durevolmente, con la 

coscienza della loro totalità come di un'entità da formare, riflettendo su se stessi 

come su una globalità di tutto ciò che sta fra la vita e la morte"
467

. Ma fra quei 

pochi uomini vi sono propriamente coloro i quali avvertono imperiosamente che 

il momento è giunto, che si deve passare dalla parzialità alla totalità della propria 

visione esistenziale, dall'inautentico all'autentico, dalla condizione di dispersione 

esistenziale ordinaria a una condizione esistenziale superiore, fatta di maggiore e 

più raffinata consapevolezza critica, fatta di sintesi, concentrazione, unità. E fra 

questi uomini vi sono coloro i quali accedono alla dimensione clinica dello 

scrivere autobiografico. Ormai possiamo dirlo con tutta chiarezza: la scrittura 

clinico-autobiografica è volta a oltrepassare le situazioni-limite, le crisi che 

hanno lacerato il corso placido della nostra esistenza, e che per essere comprese e 

risolte esigono che l'intera esistenza venga pensata a partire da un punto di vista 
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peculiare (quella che Jaspers, nel passo appena riferito, denomina "l'immagine-

guida"). E questo ripensamento globale di sé, questa comprensione sintetica della 

propria esistenza come un tutto, assume per Jaspers il carattere di un'auto-

formazione. L'uomo forma se stesso a partire da una sempre più approfondita 

consapevolezza di sé che gli è restituita dalle narrazioni autobiografiche che egli 

fa durante il concreto svolgimento del lavoro di consulenza clinica. 

 

 

6.4.2 L‘AUTO-FORMAZIONE COME INDIVIDUAZIONE 

E quale sarà esattamente la portata di questa auto-formazione?  

Individuazione è la parola chiave su cui ora dobbiamo soffermarci, svolgendo 

suggestioni provenienti da autori e correnti disparate. 

 In quest'ottica appare veramente cruciale l'apporto di un autore come il fondatore 

della psicologia analitica, lo svizzero Carl Gustav Jung. Fondamentale, infatti, 

appare la posizione di quest'autore proprio al fine di svolgere una comparazione 

fra i diversi linguaggi che riguardano la cura; e la posizione di Jung ci apparirà 

fondamentale soprattutto per il peculiare rilievo che in essa assume il tema 

capitale dell'individuazione. 
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CAPITOLO QUINTO 

6.5 RITUALITÀ DELL'INCHIOSTRO GENERATIVO 

     6.5.1 INTORNO AI   LINGUAGGI TRASVERSALI DELLA CURA 

 

Il tema del sé e della narrazione attraverso cui esso si esprime, narrando la 

propria storia e con ciò oggettivandosi dinanzi a se stesso, raffigurando se stesso 

come una meta o un termine ideale da conseguire, può e deve esser certamente 

letto attraverso le prospettive teoriche di più autori. Ma, come risulta anche dalla 

trattazione svolta in precedenza, se vi è un autore che il tema in oggetto abbia 

trattato con argomenti particolarmente approfonditi, ricchi, densi di implicazioni, 

questi è certamente Carl Gustav Jung. Per questa ragione, a nostro giudizio, è da 

lui che conviene prendere le mosse, e alla sua produzione occorre dedicare tutto 

lo spazio che merita.  

Differenziandosi dal suo maestro Freud, che invece rimaneva aderente a una 

posizione in fondo naturalistica, e che riduceva tutta l'energia psichica a 

manifestazione, o tutt'al più sublimazione della sessualità, Jung confida in una 

posizione di stampo piuttosto spiritualista, per la quale il terapeuta diventa per il 

paziente una guida verso lidi e dimensioni spirituali nuove
468

: curare la malattia, 

per Jung, non è soltanto rimuovere un sintomo mediante una presa di coscienza 

dei conflitti inconsci del singolo (come direbbero Freud e i freudiani), ma è 

propriamente imboccare una via che è espressa dalla concezione junghiana del 

principio di individuazione. Come divenire ciò che si è: ecco il senso e lo scopo 

ultimo della terapia, secondo Jung
469

. 

E si sa già allora per quale ragione risulti proficuo mettere a confronto la sua 

posizione, in un'ottica comparativa, con quella strettamente psico-pedagogica 

della formazione ottenuta per il tramite della scrittura clinica di sé. Apparirà loro 

subito chiaro il senso del discorso che qui stiamo sviluppando: parlare di clinica, 

                                                           
468 Jolande Jacobi, La psicologia di Carl Gustav Jung, Torino, Bollati Boringhieri, 1988, p. 101. 
469 Cfr. I rapporti della psicoterapia con la cura d'anime, cit., p. 402. 
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di cura in rapporto al tema squisitamente psico-pedagogico della formazione, 

significa in primo luogo, scalzare il preconcetto secondo cui tra sanità e malattia, 

tra fisiologia e patologia della personalità vi è una netta barriera divisoria. È 

significativo allora che proprio uno psicoterapeuta come Jung desse un 

contributo di prim'ordine a rimuovere questo artificioso dualismo. Prendersi cura: 

questo, in ultima analisi, il senso dell'operazione clinica della cura. E l'inchiostro 

di un paziente che si fa narratore, con la sua ritualità, persegue uno scopo che, 

come vedremo, è addirittura rigenerativo. 

 

6.5.2 INDIVIDUAZIONE, TOTALITA‘, CURA DI SE‘ 

Ma torniamo alla problematica junghiana che stavamo trattando. In virtù di quel 

concetto secondo cui la nevrosi tende a un fine positivo, ossia preme sul soggetto 

affinché questo allarghi, per così dire, la sua visuale, ossia il campo della sua 

coscienza, si comprende il tema junghiano dell'individuazione, che da molti 

interpreti è considerato addirittura la chiave di volta del suo pensiero
470

. A detta 

del grande studioso svizzero, un atteggiamento cosciente troppo unilaterale può 

agevolmente determinare il sommarsi nell'inconscio di una quantità di energia 

negativa, che da quella sede contrasta l'azione cosciente e interferisce 

costantemente con essa
471

. Ora, il monito di Jung è di considerare la nevrosi 

come un'occasione e un'opportunità, non come un incidente o una disgrazia. La 

nevrosi, insomma, dovrebbe essere uno stimolo a lottare per guadagnare la 

totalità, ossia per riconquistare le parti scisse dell'inconscio, in vista di un 

arrotondamento e una superiore armonizzazione della propria vita psichica, che 

attualmente è monca e disarmonica
472

. In breve, si comprende allora per quale 

ragione il discorso junghiano qui non sia solo medico-terapeutico in senso stretto, 

ma diventi più genericamente spirituale, ossia tale che debba interessare ciascuno 

di noi, non solo il cosiddetto 'malato'. L'aspirazione alla totalità, all'integralità 

                                                           
470  Cfr. Jolande Jacobi, op. cit., p. 131. 
471  Ibidem. 
472  Cfr. C. G. Jung, L'io e l'inconscio, Torino, Bollati Boringhieri, 1973, p. 45 ss. 
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dello psichismo diventa semplicemente la meta, l'obbiettivo supremo dell'uomo 

in quanto tale.  

La totalità è allora raggiunta quando, sia la coscienza che l'inconscio, sono 

collegati insieme in una relazione vitale: l'obbiettivo non è di render cosciente 

tutto l'inconscio – cosa che del resto Jung stima apertamente impossibile, dal 

momento che per lui l'inconscio conserva pur sempre un potenziale di energia 

maggiore rispetto alla coscienza
473

 - ma piuttosto di lavorare costantemente, per 

tutto il tempo della propria esistenza, allo sviluppo della propria personalità: 

scopo che non si raggiunge mai una volta per tutte, ma che pure indica l'ideale da 

raggiungere, la meta da percorrere. Ora, sviluppare la propria personalità (o, che 

è lo stesso, armonizzare le varie parti di essa, eliminando il rischio di nevrosi e in 

pari tempo sviscerando le proprie potenzialità personali), oltre che il compito di 

una vita intera per ciascuno di noi, è sinonimo di quello che Jung definisce il 

percorso dell'"individuazione" 
474

. Sviluppare la propria personalità – scrive Jung 

– significa assumere coscienza di sé, dei propri limiti, ma soprattutto del proprio 

compito o vocazione esistenziale. Significa divenir cosciente della propria 

singolarità irriducibile, ed essere dunque ben più che uno qualunque, un numero 

anonimo disperso in una massa di persone e tra esse irriconoscibile
475

.  

Ma il processo dell'individuazione non è un meccanismo artificiale, che debba 

essere applicato dall'esterno all'individuo. Viceversa, a giudizio di Jung, esso è 

un  decorso naturale, che spontaneamente si compie o dovrebbe compiersi in 

ciascuno di noi, a meno che non sia deviato od ostacolato da circostanze avverse, 

di ordine interiore o esteriore
476

. La terapia analitica, come Jung la concepisce, è 

volta a far luce sulle strutture inconsce che vivono nella psiche di ciascuno di noi, 

ossia su una serie di archetipi particolarmente significativi, dal momento che 

grazie a essi l'individuo sonda via via tutti gli strati sempre più profondi della sua 

psiche, sino a giungere al nucleo più profondo e irriducibile della sua personalità, 

e cioè il ―Sé‖, che è da Jung simboleggiato con immagini come il fiore d'oro 

                                                           
473  Cfr. C. G. Jung, Energetica psichica, Torino, Bollati Boringhieri, 1981, p. 34. 
474  Ibidem. 
475  L'io e l'inconscio, cit., p. 32. 
476  Ibidem. 
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dell'alchimia cinese o come il Santo Graal della tradizione cristiana: in ogni caso, 

come il punto d'arrivo della maturazione psichica e umana di ciascun soggetto.  Il 

Sé è proprio di ciascuno di noi, e pertanto individuato e inconfondibile, è il 

percorso individuale di ciascuno. Tuttavia, a detta di Jung, ogni processo di 

individuazione si compone di due grandi fasi: la prima coincide 

cronologicamente con la prima metà della vita; la seconda con la metà 

successiva. Jung assimila la prima fase al percorso che il sole compie da quando 

sorge sino a quando tocca lo zenit, ossia il punto più alto, da cui i suoi raggi 

piovono in perpendicolare sulla superficie terrestre; e la seconda fase, al percorso 

che dallo zenit,  porta il sole al tramonto. Dunque, una parabola ascendente e una 

parabola discendente; la prima va dalla nascita sino al raggiungimento della 

maturità dell'essere umano, la seconda va invece dalla  maturità raggiunta e 

mantenuta sino al graduale tramonto, ossia sino allo spegnersi della vita 

individuale
477

. La prima fase consiste in una graduale iniziazione dell'io alla 

propria realtà interiore e al tempo stesso al mondo: l'individuo prende coscienza 

di sé e degli altri uomini, e sperimenta le proprie capacità, le proprie attitudini, e 

definisce il proprio ruolo nella società. 

Ma ciascuno vede che tutta questa classica problematica, riconducibile alla 

psicologia analitica di Jung, si presta ad essere letta in parallelo anche in una 

chiave di tipo formativo-educativa-psico-pedagogica. Anzi, osiamo sostenere che 

la prassi clinico-biografica rappresenti un punto di partenza obbligatorio per 

rivisitare adeguatamente tutta la tematica esposta di sopra. Si pensi solo alla 

metafora della parabola ascendente e discendente, dello zenit e del nadir: come 

può un individuo pensare al proprio itinerario individuale, alla propria crescita e 

maturazione, se non inevitabilmente accedendo ad una prassi di scrittura clinica? 

E si capisce dunque per quale ragione un autore come Jung privilegiasse soltanto 

le espressioni spontanee, soprattutto sul piano artistico ma anche su quello 

letterario, dei propri pazienti: nella sua ottica, esaminare un dipinto piuttosto che 

un mandala in stile tibetano o indiano fatto da uno dei suoi pazienti, non era poi 

una cosa tanto diversa dall‘esaminare una scrittura autobiografica con finalità 
                                                           

477 L'io e l'inconscio, cit., p. 32. 
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cliniche. Mediante la contemplazione del mandala, il paziente-artista, sotto la 

guida e la coordinazione di Jung, sperimentava le virtù rigenerative che erano 

implicite nella sua mente; mediante la scrittura e la rilettura di ciò che egli stesso 

ha vergato, il paziente-narratore prende coscienza delle possibilità di 

rigenerazione spirituale o di vedere la propria rinascita che sono intrinseche 

all'inchiostro che egli versa. 

 

6.5.3 RIFLESSIONI A PARTIRE DALLE CORRENTI NARRATOLOGICHE 

 

Negli ultimi tempi si è sviluppata una vivace corrente narratologica in ambito 

psicanalitico. Ci riferiamo al punto di vista fatto valere efficacemente da autori 

come Ferrari, Storace, Barbieri, e via discorrendo. Nel momento in cui la stessa 

terapia analitica assume un'ottica narratologica è lecito sostenere che essa venga 

ad avvicinarsi in maniera significativa alla stessa dimensione psico-pedagogica 

(il che non deve peraltro indurci a trascurare le differenze essenziali persistenti 

fra le diverse modalità di approccio clinico). Comincia a sfumare la rigidità del 

punto di vista che parla di malattia, di patologia, e piuttosto si fa valere il più 

comprensivo criterio che parla di una necessità di adattamento e di superiore 

formazione e maturazione da parte del soggetto che si rivolga allo specialista. 

Del resto, già i classici del pensiero psicoanalitico contenevano parecchi spunti 

che si muovevano in questa direzione, anche se solo parzialmente sviluppati a 

livello esplicito nelle loro pagine. Abbiamo visto il caso di Jung; ma possiamo 

aggiungere il caso di Freud, e anche quello di Bion: autore nei quali fa la sua 

comparsa il principio della cura attraverso la parola. Certo la narrazione, per loro, 

è ancora pur sempre narrazione verbale, almeno per gli ultimi due citati; ma è pur 

vero che in essi, specialmente in Bion, e spunti analoghi si possono riscontrare 

anche in Lacan, per fare solo un altro esempio fra i classici del pensiero 

psicanalitico, si fa strada sempre più chiaramente l'idea che il passato del 

soggetto quale viene ricostruito in clinica è propriamente una forma di 
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autobiografia, una peculiare modalità di scrittura della storia, si tratti anche della 

storia di sé. 

 

6.5.4 DA FREUD A BION 

Può essere utile a questo riguardo trattare brevemente le posizioni di Freud e di 

Bion. Iniziamo da Freud. In questo straordinario autore non abbiamo una teoria 

del sé sviluppata esplicitamente in tutti i dettagli, come invece sarà il caso di 

Jung; tuttavia, possiamo ritenere che anche in Freud sia latente una visione del 

Sé. Esso non è l'Io puro e semplice, bensì piuttosto è l'Io individuale (Freud non 

vuol sapere nulla di presunti inconsci collettivi) in quanto si struttura e si tempra 

nel rapporto costante con l'inconscio, cui l'Io porge ascolto, e con il Super Io, da 

cui pure l'Io non può prescindere. Ancora una volta, il sé, per Freud, può essere 

inteso alla stregua di un Io che tuttavia sia libero da sintomi e ingorghi di natura 

nevrotica, e abbia pertanto saputo realizzare pienamente se stesso. Esso non si 

arrocca pertanto su fantasie e deliri di onnipotenza narcisistico-infantile, ma in 

primis sa misurarsi con la realtà. E ciò vuol dire anche, e forse soprattutto, che 

egli deve essere in grado di ascoltare le pulsioni del suo inconscio, di non 

sbarrare loro la strada (cosa che farebbe comunque sempre con insuccesso, ossia 

a prezzo della nevrosi e della propria infelicità), di accoglierne le necessità, e in 

pari tempo di ottemperare ragionevolmente alle aspettative provenienti dal 

proprio ambiente sociale e famigliare.  

È dunque, il sé di Freud, un Io che ha saputo trovare un pieno equilibrio fra 

società e natura, fra spirito e materia, fra idealità e realtà. Un Io, cioè, che non si 

pone in contrasto con la propria natura inconscia, che anzi solleva alla soglia 

della coscienza le sue tendenze inconsapevoli e in tal modo si arrotonda e si 

completa, e nel contempo è un Io che si responsabilizza nei confronti del 

prossimo, dell'ambiente, della famiglia.  

Divenire Sé, per l'Io, significa dunque sottoporsi a un processo di maturazione 

interiore, spesso dolorosa e autocritica. Se si vuole, è questo l'Io che è uscito da 

una terapia analitica che abbia avuto successo. E qui, allora, troviamo per 
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l'ennesima volta, ma su un piano del tutto diverso rispetto a quelli sin qui 

esaminati, il nesso con il problema della rappresentazione e della narrazione, vale 

a dire il nesso con il problema dell'autobiografia in chiave clinica. Freud non si è 

mai stancato di presentare la psicoanalisi come una cura o terapia della parola. Il 

nevrotico, o l'individuo comunque sofferente, ha costruito su di sé delle 

narrazioni fittizie e illusorie, che lo hanno messo in conflitto con la realtà 

circostante e interiore, determinandone il fallimento. Scopo della cura, allora, 

mediante le confessioni spontaneamente rese dal paziente al terapeuta, è quello di 

decostruire la narrazione fallace, e sostituirvi una narrazione appropriata, che dia 

all'individuo l'esatta misura di se stesso; o, detto altrimenti, che elevi l'Io al rango 

di un sé, consapevole delle proprie potenzialità nonché dei propri limiti; 

insomma, che faccia dell'Io di ciascuno di noi un Io autentico
478

. 

 

6.5.5 LA NARRATOLOGIA FRA L‘IO E IL SE‘ 

 

Tiriamo brevemente le fila del discorso appena svolto. Abbiamo detto, e 

ripetiamo, che in Freud la dimensione narrativa autobiografica è ancora tutta 

orale, e possiamo anche soggiungere che la schietta coscienza della clinica in 

quanto prassi formativa è in lui solo latente: egli nasceva neurologo, e sempre si 

concepì come terapeuta in senso stretto sino al termine dei suoi giorni. Ma nel 

pensiero freudiano comincia ad affiorare un punto molto importante, che verrà 

poi travasato e sviluppato con altro intendimento nella narratologia in quanto 

prassi della formazione clinica. Si tratta cioè dell'assunto secondo cui mediante la 

narrazione-confessione che il paziente fa al suo psicoterapeuta si proceda ad una 

demistificazione, o se si preferisce decostruzione, dell‘io, cui fa seguito una 

progressiva ri-costruzione. Si tratta di un tema di grande importanza, anche in 

un'ottica di tipo clinico-formativa: noi stessi sin dalle pagine precedenti abbiamo 

infatti detto con chiarezza che l'autobiografia clinica non è una modalità di 

compassata storiografia, ma è piuttosto un ricettacolo di pulsioni e desideri che 
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l'individuo esprime in forma narrativa; con la conseguenza che occorre 

rielaborare e convertire il materiale informativo reperibile nelle sue pagine 

mediante un attivo dialogo con il terapeuta. 

Anche in Bion noi troviamo interessanti spunti che procedono in questa 

direzione. Secondo Bion (che in questo senso sviluppa una serie di tematiche 

argomentate anche da un autore come Winnicott oltre che da Freud) per 

comprendere adeguatamente il sé, è necessario rifarsi alle origini  infantili della 

vita psichica. Di qui una preziosa intuizione psico-pedagogica da parte di Bion e, 

nel contempo, una incisiva presenza del problema della narrazione nel suo 

pensiero. Lungo l'infanzia, il falso sé prende dapprima corpo mediante 

inautentiche e distorte narrazioni che l'individuo, coadiuvato in ciò dall'ambiente 

famigliare, fa di se medesimo. Solo la capacità di maturare un nuovo e diverso 

modulo narrativo e autobiografico, secondo Bion, può condurre all'emergenza e 

alla definizione di un Sé individuale autentico. Rinarrando la propria 

autobiografia con l'aiuto dello psicoanalista, o, meglio, narrandola a se stesso per 

la prima volta nella sua schietta sincerità, il soggetto può acquistare coscienza dei 

suoi traumi e liberarsi dai sintomi che lo affliggono
479

. 

Eppure, ancora una volta vediamo come non si accede alla narrazione scritta, ma 

ci si fermi alla narrazione orale. Forse, più che una mancanza degli psicanalisti è 

da vedere uno dei tratti distintivi della loro peculiarità professionale; ma allora 

era vero anche l'inverso. E ciò ci autorizza a vedere nella capacità del consulente 

autobiografico di rianimare e ossigenare la scrittura privata del paziente-

narratore, la sua peculiarità professionale propria e insostituibile. In tal modo, 

dalla trasversalità dei linguaggi curativi esce confermata la profonda specificità 

di ciascuno di essi. E quel che interessa, nel presente contesto, è di rimarcare 

l'irriducibilità della narratologia in quanto prassi formativa e pedagogica. 

 

 

                                                           
479 Cfr. ad esempio, W. R. Bion, Apprendere dall'esperienza, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2009, in 
particolare il cap. I. 
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CAPITOLO SESTO 

6.6  LO SCENARIO IMPREVISTO 

 6.6.1 TRAIETTORIE DI CONSULENZA AUTOBIOGRAFICA 

Il tema del presente elaborato è di notevole complessità e, come dovrebbe essere 

oramai chiaro, esso si presta come tale a essere affrontato secondo tagli analitici e 

punti di vista critici differenti. Eppure, nonostante questa varietà e discrepanza di 

sguardi, un nodo cruciale ci pare permanga saldo anche nel variare delle 

angolazioni critiche: si tratta del fatto che la rappresentazione o 

l'autorappresentazione che l'io fa di se medesimo, non prescinde mai dall'impiego 

della parola. Anzi, proprio l'uso che della parola si fa, è indizio di un certo modo 

di rappresentarsi. Significative al riguardo ci paiono le considerazioni di Barbieri: 

"ogni volta che si dice io (...), ci si mette in campo come autore, narratore e 

personaggio" 
480

. Il discorso, sia esso orale o scritto, implica con ciò sempre un 

essenziale e imprescindibile riferimento al criterio della verità, nel senso che chi 

dice io, e dell'io fa il soggetto fondante di una serie di considerazioni, riflessioni, 

divagazioni, intende sempre proporre come inequivocabile, verace, oggettiva la 

cosa di cui egli discorre, ossia ciò che in quel momento egli dice.  

Va da sé che la narrazione autobiografica – di cui il sommo modello, nel mondo 

occidentale almeno, restano le Confessioni di Sant'Agostino – è la versione 

concentrata e potenziata di tale tendenza alla presentazione e rappresentazione di 

sé, che è implicita in ogni discorso in cui funga da soggetto l'io. "Far emergere 

una verità relativa a sé e alla propria storia" 
481

: questa, come è chiaro, è la 

finalità ultima di ogni narrazione autobiografica o, se si crede, di ogni narrazione 

come tale. Tuttavia, questa riflessione, di per sé tanto ovvia e naturale da apparire 

incontestabile, può invece indurci a suscitare una serie di obiezioni assai gravi. 

Ed è per questa ragione che noi, sin dal titolo del presente paragrafo, parliamo 

qui di uno "scenario imprevisto". Nulla di più naturale, almeno all'apparenza, che 

                                                           
480 G. L. Barbieri, Parola e verità. La costruzione narrativa del mondo e del sè, in “La società degli 
individui”, X, n. 29, 2007, p. 111. 
481 Ibidem. 
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parlare di sé, narrare di sé; eppure, può ben accadere che l'immagine di noi stessi 

che trapela dalle nostre scritture si riveli per altri versi problematica, e che 

addirittura possa dare adito a dubbi per fondate ragioni di quel che si legge, che si 

rappresenta, che si narra. 

 

6.6.2 L‘OMBRA. RIFLESSIONI SU PROIEZIONE DEL SE‘ E  

              COSTRUZIONE DEL SE‘ 

           

Infatti, dal capostipite Freud in poi, sia pure con tonalità e accentuazioni diverse, 

gli autori afferenti al movimento psicoanalitico o, in generale, psicodinamico 

concordano nel diffidare della coscienza quale soggetto e specchio di ogni 

ricostruzione che il soggetto fa di sé e del suo passato e presente. È il tema che 

del resto è già affiorato nelle nostre considerazioni precedenti, allorché si parlava 

del carattere fondamentalmente proiettivo che in un contesto clinico assumono le 

scritture autobiografiche. In breve, come scrisse una volta Carl Gustav Jung, 

l'inconscio potrebbe essere denominato come il "negativo fotografico" della 

coscienza dell'uomo, come un'entità mentale che in primis potrebbe essere 

concepita e raffigurata con caratteri e qualità opposti a quelli della coscienza
482

. 

Non a caso, sostiene sempre Jung, se la coscienza è luce, l'inconscio è anzitutto 

ombra, dato che questo è il primo archetipo che il soggetto incontra lungo 

l'itinerario che lo conduce all'individuazione, ecc
483

. Insomma, a nostro avviso, 

tutto questo conduce a confermare quel che scrive sempre Barbieri, nel testo 

citato, osservando: "quando un autore presenta un frammento più o meno esteso 

della propria esperienza, l'operazione di scavo, orientata prevalentemente al 

recupero di tracce trascurate e nascoste che producano nuove sfumature di senso, 

conduce non tanto ad un autentico recupero, quanto piuttosto alla costruzione di 

                                                           
482 Si veda Carl Gustav Jung, Sogni, ricordi e riflessioni, a cura di Aniela Jaffè, Milano, Rizzoli, 2006, p. 127. 
483 Carl Gustav Jung, L'io e l'inconscio, cit., p. 23 ss. 
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un'immagine di sé attraverso il testo" 
484

. Le analogie che intercorrono fra i 

linguaggi trasversali della cura non debbono tuttavia indurci a trascurare le 

differenze essenziali e ineludibili. Lo psicoterapeuta parla senz'altro di 

costruzione del sé. Il consulente autobiografico con competenze psico-

pedagogiche, viceversa, sarà indotto a riscontrare una proiezione del sé. E la 

differenza non è meramente terminologica, ma rivela una fondamentale diversità 

di impianto epistemologico e di finalità clinica. Il primo, lo psicoterapeuta, è 

colui il quale attraverso la narratologia mira a ottenere una più solida costruzione 

del sé del nevrotico. L'altro, il consulente autobiografico, non vuol sapere di 

opzione preconcette circa la nevrosi eventuale del suo ―paziente‖, ma piuttosto 

aspira a metterlo nelle condizioni di divenire narratore di se stesso. E a tale scopo 

l'analisi delle sue proiezioni scritte è di importanza insostituibile. 

Ci pare che qui affiori un punto davvero decisivo. Mediante la narrazione di sé 

(per iscritto o verbalmente), nelle correnti narratologiche della psicanalisi, non si 

procede tanto a un recupero del sé, quanto piuttosto a una costruzione 

dell'immagine del sé. Su ciò occorre riflettere, poiché da questo punto 

scaturiscono interrogativi i quali ci accompagneranno sino al termine del presente 

elaborato. Sembra infatti sin d'ora che narrando se stesso, un individuo non 

proceda tanto a una presentazione quanto a una rappresentazione di sé; non tanto 

a una descrizione (che si presuma oggettiva e univoca) quanto piuttosto a una 

interpretazione. In breve, è come se l'individuo, guardando a se stesso, pensando 

a se stesso, scrivendo di se stesso non riuscisse per principio a vedere se stesso 

come è in sé, ma si vedesse sempre attraverso una patina, una glassa, o, che è lo 

stesso, ottenesse un'immagine di sé attraverso un determinato e variabile punto di 

vista.  

Stando così le cose, nozioni come oggettività, verità, attendibilità della 

narrazione di sé (e, insieme, del mondo che viene presentato attraverso la 

narrazione di sé), diventano fortemente problematiche e per nulla sicure. Scrive 

                                                           
484 Cfr. G. L. Barbieri, Parola e verità, cit., p. 111. Sono temi ripresi e sviluppati ampiamente in G. L. 
Barbieri, Tra testo e inconscio. Strategie della parola nella costruzione dell'identità, prefazione di S. V. 
Finzi, Milano, Franco Angeli, 2007. 
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sempre Barbieri: la costruzione dell'immagine di sé attraverso il testo scritto o il 

discorso orale, in quanto tale, "non aderisce perfettamente a un referente 

oggettivo, a una presunta verità, ma utilizza, come materiale da costruzione della 

propria identità, anche informazioni che potrebbero essere ritenute menzognere" 

485
. Per questa ragione l'autocritica – come ben sa anche l'uomo della strada – è la 

cosa più difficile da attuare, specie sulle cose che ci stanno veramente a cuore. 

Come scrisse una volta Ernest Hemingway, "nulla vi è di più difficile che 

scrivere una prosa assolutamente onesta sugli esseri umani" 
486

, specie se 

quell'essere umano sono io che scrivo. Per questa ragione, come conferma ogni 

consulente autobiografico, ogni processo di formazione passa attraverso una 

decostruzione almeno parziale dell'identità (fittizia) che il soggetto ha formulato 

di sé e che aspira a proporre agli altri, e alla successiva ricostruzione di un sé 

personalmente e socialmente accettabile, a partire da quei materiali apprestati dal 

lavoro di decostruzione.  

 

6.6.3 NARRAZIONE COME RITRATTO DI SE‘ O COME PROIEZIONE DI 

          SE‘? 

 

Sarebbe insomma semplicistico e inaccettabile ritenere che il singolo, il paziente-

narratore, possa dare di sé e degli altri un ritratto di fedeltà assoluta, 

inequivocabile, matematicamente oggettiva. Semplicistico e inaccettabile ritenere 

che una rappresentazione di sé, anche la più scrupolosa e fedele possibile, possa 

risolversi in una sorta di riproduzione a calco. Al contrario, sempre i dati che 

ricaviamo dall'analisi e dal ricordo del nostro vissuto sono soggetti a una sorta di 

proiezione o, appunto, rappresentazione. Eppure, al tempo stesso, sarebbe 

semplicistico e inammissibile ritenere che tale proiezione o rappresentazione, per 

il solo fatto che si discosta dalla riproduzione fedele e puntuale di un dato 

presunto oggettivo, sia di per sé una falsificazione e una mistificazione. La 

                                                           
485 G. L. Barbieri, Parola e verità, cit., p. 112. 
486 E. Hemingway, I quarantanove racconti, Milano, Mondadori, 1983. 



305 
 

rappresentazione di sé non è assoluta verità, ma nemmeno è menzogna. A detta 

di Barbieri, i fatti della mente umana sono sempre talmente complessi, ambigui, 

sfuggenti, che a essi solitamente inerisce una qualità e, al tempo stesso, quella 

opposta
487

. Per cui, trattando di verità e menzogna in rapporto alla mente umana, 

diremo che tali concetti sono sempre inestricabilmente connessi,  proprio perché, 

vero e falso non sono -qui- qualcosa di paragonabile all'esito di un accertamento 

fattuale. Scrive Barbieri: "nel processo di elaborazione del pensiero 

autobiografico e nella realizzazione del relativo testo, la verità e la menzogna 

sono contrapposte, ma allo stesso tempo appaiono anche inestricabilmente 

interconnesse, come due facce della stessa medaglia. La falsificazione fa parte 

necessariamente del gioco" 
488

. Ci pare si possa dire allora che verità e falsità, in 

rapporto alla storia di sé e al testo scritto od orale in cui tale storia si inscena, non 

sono tanto nozioni oggettivamente date e acquisite una volta per tutte, quanto 

piuttosto possibilità o, se si preferisce, situazioni mutevoli, di cui l'una può 

capovolgersi nell'altra, e viceversa. 

Come si è detto, psicoanalisti, psicoterapeuti, consulenti psico-pedagoghi, 

studiosi di diversa estrazione hanno invitato a esercitare, nell'atto in cui si presta 

attenzione a un soggetto che narra di sé e della sua vita, quello che un grande 

filosofo del nostro tempo, il francese Paul Ricoeur, ha proposto di denominare "il 

principio del sospetto" 
489

. Non è poi mancato chi ha tentato di teorizzare questa 

situazione sfuggente, paradossale, mobile. Un grande psicoanalista già 

menzionato, Bion, non esita addirittura a sfumare il concetto di 'verità', 

relegandolo nelle impervie regioni della metafisica e dell'arte. Intesa come uno 

stato globalizzante e comprensivo, la verità potrà al più essere sfiorata ma mai 

pienamente e permanentemente posseduta dal soggetto in situazione, che narra 

qui e ora di sé e dei suoi progetti. Certo occorre distinguere – Bion sostiene – fra 

falsità e menzogna. Quest'ultima, la menzogna, è deliberata arte di frodare e 

ingannare, celando a se stessi e ad altri ciò che si sa e si fa; falsificare, invece, è 

                                                           
487   Su tale essenza dualistica della psiche ha insistito Carl Gustav Jung. Vedi Jolande Jacobi, La 
psicologia di Carl Gustav Jung, Torino, Bollati Boringhieri, 1987, p. 16 ss. 
488 G.L. Barbier, Op. Cit. 
489 Cfr. Paul Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, Milano, Jaca Book, 1984, p. 407 ss. 
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mettersi alla ricerca della verità, lungo un cammino complesso e arduo il quale 

non conduce mai alla meta della Verità con l'iniziale maiuscola, è chiaro, ma che 

tuttavia consente indefinite approssimazioni, in un'esperienza la quale è in sé 

istruttiva e formativa e si identifica spesso con il cammino di una vita intera
490

. 

Potremmo anche dire che all'uomo spettano tante verità al plurale; ma mai quella 

definitiva Verità con l'iniziale maiuscola. Forse, proprio questa è la vera 

prerogativa dell'uomo libero: non avere mai ultimato la sua ricerca, ma poterla 

proseguire indefinitivamente. 

 

6.6.4 LA NARRAZIONE E LA VERITA‘ ASSENTE 

Dunque, la verità – in quanto è il Tutto – è inattingibile dall'uomo, che è sempre 

parte; ma resta acquisita la diversità essenziale di falsità e menzogna, il che 

schiude all'uomo la prospettiva (direbbe Karl Popper)
491

 della falsificazione come 

sola strada atta a confermare e sottoporre a controllo e a critica delle vedute e 

teorie. Questa, in estrema sintesi la posizione di  un autore come Bion, ma non 

dissimili, quantomeno negli esiti, appaiono gli itinerari teorici di altri autori. Di 

essi ci occuperemo ex professo più oltre. Basti qui la citazione di un teorico, che 

non è uno psicoanalista né uno psico-pedagogista, bensì un semiologo e teorico 

della comunicazione, Paul Watzlawic, il quale in uno dei suoi testi più noti e 

diffusi, il classico dal titolo Pragmatica della comunicazione umana, sostiene 

che l'uso di un codice, indispensabile ai fini dell'espressione linguistica di uno 

stato mentale,  comporta di necessità un impoverimento, o quantomeno una 

alterazione della verità; da qui il rischio quanto mai tangibile che il singolo 

individuo, narrando di sé e del proprio passato con la massima onestà e 

scrupolosità, tenda a ingannarsi e deformare, in certa misura almeno, lo stato 

delle cose
492

.  

 

                                                           
490 Cfr. Leon Grinberg, Introduzione al pensiero di Bion, Milano, Cortina, 1991; W. R. Bion, Attenzione e 
Interpretazione, Roma, Armando, 1973,  in particolare p. 46 ss. 
491 Cfr. Karl Popper, Congetture e confutazioni, Bologna, il Mulino, 2008. 
492 Cfr. Paul Watzlawick (e altri), Pragmatica della comunicazione umana, Roma, Astrolabio, 1997, in  
particolare p. 123 ss., ove si mettono in luce “patologie” e “paradossi” del comunicare umano. 
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PARTE QUINTA 

CAPITOLO PRIMO 

7.1 PER UNA LETTURA CLINICO-TERAPEUTICA 

7.1.1 CLINICA E TERAPIA DELLA SCRITTURA 

 

Uno spunto di Bion mi pare assai utile al fine di riprendere il nostro discorso e 

rilanciarlo verso nuovi orizzonti. La verità è ciò cui l'uomo approda (sia pur 

fugacemente e temporaneamente) attraverso l'arte, la speculazione metafisica, 

ecc.; non è un accertamento, una constatazione di fatti o stati mentali nella loro 

nuda particolarità. In breve, verificare (ossia giudicare di verità oppure di falsità) 

non è accertare corrispondenze fra le nostre idee e fatti presunti oggettivi, quanto 

piuttosto sperimentare e attuare una possibilità, strutturare il nostro mondo 

interiore e plasmarlo alla luce di criteri e ideali e, soprattutto, tramite la facoltà 

del linguaggio, e particolarmente del linguaggio scritto, come la consulenza 

autobiografica e narratologica che dimostra inoppugnabilmente. In tal modo, ciò 

che noi stessi siamo prende forma e assume una struttura coerente, un profilo 

unitario dinanzi al nostro stesso sguardo interiore e al nostro discorso; certo, in 

tal modo esso presta anche il fianco alla critica, all'obiezione; ma innanzitutto 

assume forma, mentre prima era informe e disgregato. Assume perciò un valore 

chiave un motto, paradossale solo all'apparenza, del grande romanziere 

americano Henry James (fratello del filosofo e psicologo William): "le storie 

succedono a chi le sa raccontare" 
493

. Come dire: prima del racconto, prima della 

messa in forma, prima cioè che si cercasse di conferire unità e ordine, di fare 

chiarezza dentro di sé, per il soggetto narrante nemmeno esisteva la prospettiva 

della verità possibile, della verificazione e, inseparabile da essa, della 

falsificazione. Era solo caos e confusione. Ora, invece, è stato messo in pista un 

progetto di discorso, un itinerario fra i tanti possibili, una 'possibilità di verità'. 

Da cui la preziosa definizione di Barbieri: "Una narrazione è una modalità di 

                                                           
493 Henry James, Parola e verità, cit. p. 113. 
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strutturazione del mondo interno dell'autore che comporta la disposizione in 

sequenza di fatti affidati a personaggi e connessi da pensieri e emozioni" 
494

. 

Prosegue Barbieri: da un lato, "la storia esiste solo se viene raccontata, se è 

strutturata in un discorso. Dall'altro lato, è anche profondamente relativistica: il 

racconto, e quindi la storia, non prevedono alcun parametro di verità come 

riferimento" 
495

.  

Naturalmente, tali parole si prestano a densi commenti e sviluppi. Per coglierne  

appieno tutte le implicazioni, meglio fare riferimento anche a un altro testo di 

Barbieri, al fine di allargare la visuale dell'indagine. Scrive Barbieri: "Ogni 

qualvolta si dice io e ci si mette in campo come autore, come narratore e come 

personaggio, si trascina nel mondo discorsivo che si va costruendo il concetto di 

verità come riferimento implicito di quanto si afferma e si narra" 
496

. Insomma, 

noi non inizieremmo nemmeno a parlare, se non presupponessimo a noi stessi 

ancor prima che agli altri, all'ipotetico lettore, la veridicità e attendibilità di quel 

che veniamo esponendo. Anche se, come apertamente dice Hitler nel Mein 

Kampf, uno dei suoi due testi autobiografici deliranti (l'altro è Mein Leben, La 

mia vita), arrivassimo a sostenere persino che la verità non è distinguibile dalla 

menzogna, e che in fondo si parla di verità solo quando un determinato 

convincimento trova forze pratiche sufficienti nel mondo esterno per prevaricare 

sui convincimenti con correnti e affermazioni su di essi, nonostante tali vedute 

aberranti, Hitler o chi per lui, sempre presupponeva la verità di ciò che stava 

affermando. Fosse essa anche l'elogio della falsità, dell'inganno e della politica di 

potenza, la persuasione di Hitler aveva sempre dietro le spalle un criterio di verità 

attinente alle parole che scriveva o pronunciava. Analogamente, per noi che pure 

ora ne critichiamo gli assunti, Hitler era autore che scrisse realmente quelle cose, 

e che le utilizzò per i suoi scopi. 

 

                                                           
494 Ibidem. 
495 Ibidem. 
496 Ibidem. 
497 G. L. Barbieri, Parola e verità cit, p. 111. 
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7.1.2 REALTA‘, VERITA‘ E TERAPIA DELLA SCRITTURA 

 

Resta in  ogni caso da ribadire quel che si è detto dianzi, ossia che un qualunque 

percorso autobiografico, sia esso svolto in forma scritta od orale, comporta non 

tanto un rispecchiamento passivo di una verità oggettiva relativa ai propri stati 

interiori, bensì piuttosto una sorta di costruzione che il soggetto scrivente o 

parlante fa del suo sé passato. Di tutte le cose si può dire che il discorso che parla 

su di esse abbia un carattere non di semplice rispecchiamento bensì piuttosto di 

costruzione ed interpretazione. Ma ciò vale in particolare proprio per il discorso 

autobiografico. Quando si parla di sé, troppi sono gli interessi in gioco, troppe le 

passioni messe in moto dal processo di rievocazione interiore. Neppure avrebbe 

senso dire che il soggetto sappia le cose come sono andate e tuttavia in qualche 

modo le taccia o le distorca. Al contrario, è doveroso ritenere che il soggetto, 

mentre narra di sé, si ponga lungo un itinerario i cui sbocchi non sono né 

prestabiliti né decidibili a priori.  

Ragion per cui Barbieri si sente autorizzato a formulare un'equazione avente 

valore di massima: "la verità non si identifica con la realtà" 
497

. Tuttavia sarebbe 

parimenti nel torto chi concludesse che la verità, la cosiddetta verità, intesa come 

l'approdo mai definitivo di un processo di ricerca sempre aperto, possa costituire 

un dogma indiscutibile e al tempo stesso una formazione labile, fragile, 

facilmente discutibile e modificabile. Colui che narrando ricerca sé medesimo, ha 

notevole difficoltà a dire a se stesso certe cose, a parlare di sé con sé in maniera 

schietta e disincantata. Per questa ragione l'individuo che ricerca se stesso appare 

troppo spesso intento a coprire la sua vita interiore con un diaframma
498

. Dal 

momento che non esiste una verità oggettiva e immutabile – una verità con la V 

maiuscola - , diremo che non esiste nemmeno un errore assoluto e indiscutibile. 

Ricercando se stesso nella narrazione, nella finzione letteraria, nell'ausilio della 

consulenza autobiografica, nella terapia psicanalitica, nella psicoterapia, il 

                                                           
 
498  Ivi, p. 113. 
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soggetto necessariamente erra in quanto è alla ricerca di sé. L'etimologia ancora 

una volta si rivela assai significativa. Errare non vuol dire propriamente 

sbagliare, in modo secco e definitivo: errare vuol dire percorrere un itinerario la 

cui meta ultima è ignota. 

La situazione vista in precedenza, già di per sé sufficientemente complessa, si 

complica ulteriormente. Così come l'individuo non perviene ad un'assoluta verità, 

parimenti non si può neppure dire che egli caschi in un errore incondizionato e 

inconfondibile. A proposito del sé, del sé che si narra e si ricerca, diremo che non 

vi è né verità né errore. E allora, diremo forse che il soggetto, parlando a sé di sé, 

si muove in una sorta di zona neutra, dove non esistono né valori né disvalori? 

Niente affatto: l'individuo che non sappia tener fede alla pura prospettiva dell' 

erramento, o se si preferisce dello sviamento, inteso come ricerca di una verità 

possibile e sempre da integrare e sviluppare, è colui che cade in quella che 

Barbieri definisce "menzogna" 
499

. Scrive il nostro autore: "la verità è una fonte 

permanente di dolore. Non solo l'anelito alla conoscenza non può mai essere 

soddisfatto o realizzato completamente, ma la persona si difende dalla verità 

attraverso strategie elusive che conducono alla menzogna. Questa è una barriera 

protettiva nei confronti del dolore che viene generato dal contatto con la verità", 

ove occorre osservare che non di una verità statica e immutabile si tratta, bensì di 

un processo veritativo, in continuo sviluppo e divenire
500

. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
499  Ibidem. 
500  Cfr. ibidem. 
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7.1.3  IL DOLORE E L‘ERRAMENTO NELLA SCRITTURA DI SE‘ 

         COME PRASSI CLINICA 

 

L'elemento del dolore, connaturato alla ricerca di sé, dà un carattere tutto 

particolare alle prospettive di verificazione e falsificazione intrinseche alla 

dimensione dell'interiorità. Sapere su di sé certe cose, magari grazie ad un 

trattamento psicanalitico, o magari grazie ad una prospettiva clinica di tipo 

narratologico e formativo, comporta necessariamente una prospettiva di dolore, 

di mutamento non facile da accettare da parte del soggetto. E qui sorge la 

tentazione irresistibile della menzogna. Mentendo, costruendo illusioni su se 

stessi,  si impedisce e si svia il discorso su di se, depotenziandolo e favorendo 

così i meccanismi nevrotico-narcisistici che fanno soffrire. Ma questo discorso 

soprattutto conferma quanto vero sia che la verità interiore non è mai una, statica 

e indisputabile. Abbiamo detto che l‘io, allargando il campo della propria 

autoconoscenza, venendo a sapere di se (tramite la narrazione) un complesso di 

cose sempre più ampio, va inevitabilmente a scontrarsi con degli interessi che 

vorrebbe tutelare; finisce inevitabilmente per accingersi a smantellare 

un'immagine personale della cui incongruenza comincia a rendersi conto, 

sebbene l'ammetterlo possa fare molto male poiché per anni ha creduto a se 

stesso sotto quella luce e in quella veste. Nel momento in cui si dice a se stessi 

―la verità‖, nel momento in cui si  parla con spregiudicatezza e attendibilità, si ha 

compiuto un'essenziale trasformazione di se stessi. Ed è questo l'elemento 

importante, che occorre sottolineare ai fini del nostro studio. Il soggetto A tratta 

se stesso come un soggetto B, da investigare e analizzare. Eppure, parlando di sé, 

mediante la discussione su di sé, il soggetto si confronta con la tentazione 

menzognera, la sconfigge, allarga il campo della sua conoscenza personale, e in 

quest'atto egli si trasforma. Dunque verità e azione sono coestensive. Il pensiero 

non rispecchia una realtà immutabile: quel soggetto che sono io, oggettivato che 

sia tramite la narrazione di sé, muta le sue fattezze, cresce, si trasforma e si 

approfondisce. Non apprendo nulla di statico, di immutabile: una parola detta a 
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me stesso, modifica me stesso, mi dispone a diventare altro, un altro che non 

posso né prevedere né determinare. La menzogna consiste perciò non nel dire 

cose oggettive presunte false, bensì nell'erigere barriere artificiose a questo 

processo di approfondimento interiore.  

Per cui, il requisito fondamentale per potere narrare adeguatamente se stesso ad 

altri, è di non precludersi alcuna via da battere. Da un lato, l'individuo teme la 

cosiddetta verità; dall'altro non appare neppure disposto a rifugiarsi nella 

menzogna. Per questa ragione, come tante volte si è detto nelle pagine 

precedenti, nel campo della consulenza autobiografica cade ogni barriera 

artificiosa fra consulente e paziente, fra il professionista della cura e il soggetto 

che in un contesto clinico, e non terapeutico, diventa narratore di se stesso. Due 

esseri umani si incontrano, e narrano a se stessi rispettivamente le proprie storie, 

le proprie vicende. 

 

CAPITOLO SECONDO 

 

7.2. VERITA‘ NARRATIVA E VERITA‘ STORICA 

7.2.1 VERITA‘ NARRATIVA VERSUS VERITA‘ STORICA NELLA 

             NARRATOLOGIA CLINICA 

 

Altri spunti importanti provengono da autori non sempre molto noti, ma in ogni 

caso del più grande interesse. Uno studioso come Donald Spence si muove sulla 

stessa lunghezza d‘onda. Egli contrappone ―verità narrativa e verità storica‖ 
501

. 

Invano, egli sostiene, dopo avere elencato minuziosamente tutti i fatti della vita 

dell‘individuo (ammesso che questi sia in grado di fornirceli), ossia dopo avere 

raggiunto la cosiddetta verità storica intorno a lui, avremo qualcosa di 

corrispondente alla verità narrativa. Il solo fatto di iniziare a narrare di sé 

comporta un approfondimento, un inserimento di intenzioni oblique, una 

                                                           
501  Ibidem. 
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disarticolazione e insieme una ricostruzione di quei materiali o frammenti in cui 

la verità storica risiedeva. Il soggetto forgia di sé un‘immagine che invano si 

riterrà di potere mai confrontare con un presunto modello per valutarne la 

conformità e l‘esattezza o meno. Scrive Barbieri, esponendo il pensiero di 

Spence: ―la verità storica è irraggiungibile e di fatto ininfluente ai fini della 

terapia. Importante, per il mutamento terapeutico, è la verità narrativa. Non 

contando ciò che effettivamente ha vissuto a livello di esperienza materiale il 

paziente, ma è importante il modo in cui se lo rappresenta, dato che ciò 

costituisce la modalità attraverso cui l‘individuo costruisce, spiega, giustifica, 

interpreta la realtà e il suo posto all‘interno di essa‖ 
502

. Ma vale la pena ancora 

una volta osservare che questa prospettiva, se valida in chiave psicanalitica, 

risulta ancor più valida in chiave clinico-narratologica. Dal momento che, come 

sappiamo, l‘autobiografia del paziente che si fa narratore consta di un tessuto di 

proiezioni, è appunto il tema della verità narrativa che balza in primo piano, 

disconoscendo la presunta oggettività e staticità della cosiddetta ―verità storica‖. 

Moltissimi autori hanno confermato questa concezione, da angolazioni critiche e 

con registri linguistici disparati. Ad esempio, Gianfranco Amato ha individuato 

una distinzione fondamentale, nella scrittura di sé, fra il raccontare e il 

descrivere. Laddove quest‘ultimo atto si risolve in una mera elencazione di dati, 

il primo si risolve in un oltrepassare la mera datità, in direzione di quel peculiare 

non dato in cui consiste il senso di un discorso
503

. Soprattutto, il racconto non 

può mai disfarsi della veste della metafora (Amato cita qui il filosofo francese, 

da noi già ricordato, Paul Ricoeur
504

): il racconto, anche il racconto più realistico, 

spregiudicato e aderente ai fatti, ―assume sempre una struttura metaforica, nel 

senso che è l‘andamento stesso della narrazione che conduce al medesimo 

risultato della metafora: quello di una nuova pertinenza semantica‖. Nuova, 

poiché non contenuta nei meri fatti, ossia nella serie o elencazione degli eventi-

                                                           
502  Ivi, p. 116. 
503 Cfr. Gianfranco Amato, Ineffabile immagine, in Alessandro Bosi (a cura di), Scritti sull'espressione del 
sé, Milano, Unicopli, 2003, in particolare p. 39 ss.. 
504 Di Ricoeur (filosofo dai profondi interessi psicologici, e in particolare studioso di Freud), si cita in 
particolare l'opera dal titolo La Metafora viva, Milano, Jaca Book, 1987. 
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atomo in cui siamo soliti (a torto) ritenere che una narrazione consista e si 

risolva. Davvero, come avrebbe detto uno psicologo della Gestalt, in questi casi 

l‘intero è più della somma delle singole parti, e anzi queste ultime – i singoli 

eventi – nemmeno risulterebbero comprensibili senza un imprescindibile 

riferimento al tutto di cui esse fanno parte (in questo caso, il tutto è la 

narrazione).  

 

7.2.2  ANCORA SU SCRITTURE DI SE‘ E NARRAZIONE DI SE‘ COME  

             MOVIMENTO DI AUTO-FORMAZIONE 

Molteplici svolgimenti sarebbe possibile arrecare alla tematica qui svolta, e tutti 

sarebbero convergenti con la tesi secondo cui fra il piano del mero fatto (presunto 

tale) e della narrazione, dunque tra il piano del sé e quello della narrazione del sé, 

fra le cose come sarebbero e le cose come si descrivono e si narrano, si apre 

sempre un divario, e dunque sempre siamo ricondotti a questo secondo elemento 

o momento, come a una stanza le cui mura sono invalicabili. Con l‘avvertenza 

tuttavia che tale stanza, tale recinto in cui il sé costringe se stesso nell‘atto che 

inizia a narrarsi, non è una prigione, bensì è l‘inevitabile e spontaneo assetto che 

ogni  ia logicità zi deve darsi. Nel volume collettaneo appena citato, Stefania 

Contesini svolge un interessante discorso sulla discrepanza che si apre fra 

archivio e autobiografia. Per quanto siamo portati a credere che l‘archivio, il più 

scrupoloso e completo degli archivi, possa contenere il tutto di una vita, essere 

per così dire l‘autobiografia di un soggetto umano, allorché iniziamo a narrare la 

vita del soggetto, anche ammesso che il soggetto sia l‘io stesso, cominciano a 

verificarsi una serie di cose singolari. In primo luogo, l‘ordine dei dati raccolti 

nell‘archivio si sfalda, la narrazione, che pure vorrebbe essere fedele sin nel 

particolare ai dati raccolti in archivio, si svolge secondo una tessitura che si 

aveva previsto inizialmente e che  schiude problemi inaspettati, tale che la 

ingenua archiviazione non avrebbe potuto prevedere. ―Avevo archiviato tutti i 

dati della mia vita affettiva (lettere di innamorati, ecc.) e mi rendo conto che 

accanto a essi avrei dovuto conservare anche molti più dati riguardanti la mia vita 
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professionale e intellettuale; avevo incluso tutti i documenti che mi parevano 

importanti, e mi rendo conto che la narrazione di me e del mio passato mi porta a 

interrogarmi su aspetti della mia vita che a prima vista l‘archiviazione non 

avrebbe mai immaginato che potessero rivelarsi rilevanti, e così via‖
505

.  

Si noti allora come non solo la consulenza autobiografica, la psicopedagogia, la 

psicologia, ma anche la filosofia e la storiografia – ossia discipline umanistiche 

certo non prive di nesso fra di loro ma in sé diversificate e irriducibili le une alle 

altre -  finiscano per convergere e per condividere un medesimo punto di vista al 

riguardo. Non esiste la verità in sé, bensì essa esiste solo in riferimento a un 

soggetto che la apprenda e la configuri in forma problematica e in forma 

costitutivamente aperta a revisioni, sviluppi, integrazioni. A detta di Barbieri, 

questa stessa tematica esce confermata da un‘altra disciplina quale è la semiotica 

testuale. Scrive lo studioso, infatti, che ―intercettare una verità attraverso una 

narrazione è un obbiettivo che la semiotica del testo descrive come 

fondamentalmente impossibile, se si concepisce la verità come aderenza a un 

dato esterno oggettivo e non deformato dalla prospettiva di un soggetto ―
506

.  

 

7.2.3  LA VERITA‘ COME PROBLEMA: UN‘ANALISI A PARTIRE DA 

              HEIDEGGER  

 

Come direbbe uno dei massimi filosofi del Novecento, Martin Heidegger, da noi 

già esaminato e comunque citato da Paul Ricoeur, è ormai tempo di disfarsi della 

vecchia e scolastica definizione della verità come adeguazione dell‘intelletto alla 

cosa, per abbracciare la diversa e opposta veduta della verità come rivelazione, 

illuminazione, apertura che il soggetto fa di sé a se stesso. E, come direbbe 

sempre Heidegger, la rivelazione dell‘essere avviene in una ―casa‖ o dimora 

                                                           
505 Cfr. Stefania Contesini, Archivio e autobiografia, in Alessandro Bosi (a cura di), Identità e narrazione 
cit., p. 81 ss. opportunamente l'autrice fa notare che la problematica delle discrepanze che si aprono fra 
documentazione d'archivio e narrazione vale non solo per il genere biografico e autobiografico, bensì 
anche per ogni altra forma di narrazione storiografica e di narrazione storica in generale. Cfr. H. I. 
Marrou, La conoscenza storica, Bologna, il Mulino, 1987, pure citato dalla Contesini. 
506 G. L. Barbieri, Parola e verità, cit., pp. 118-119. 
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speciale e insostituibile: il linguaggio. Il che ci riconduce ancora una volta al 

nostro tema, il tema della narrazione di sé. 

 

7.2.4 IL NARRATORE E IL PROTAGONISTA NEL CONTESTO CLINICO 

Dal punto di vista semiotico, ciò accade sé ogni sintagma, ossia ogni costrutto 

verbale dotato di senso, comprende dentro di sé molteplici riferimenti e incroci di 

significati, i quali stendono come una fitta rete dietro la quale diventa impresa 

disperata pensare di poter cogliere qualcosa come il nudo fatto in sé. Notevole mi 

pare lo spunto di riflessione offerto dal seguente brano di Barbieri: ―Nel testo non 

penetra l‘autore reale, ma si trova un suo riflesso, l‘autore implicito, che consiste 

nell‘immagine che l‘autore reale vuol dare di sé‖
507

. E non è tutto. A detta dello 

studioso, tale divario, seppure in forme minime, non  può non crearsi 

necessariamente. Il discorso prosegue così: ―Nel testo poi l‘autore affida il 

compito di narrare la storia a una voce (il narratore) che non si identifica mai con 

l‘autore, neanche nei testi autobiografici, sé fra i due esiste sempre una distanza, 

anche se infinitesima‖ 
508

. Insomma, anche quando narro un frammento della mia 

esistenza passata, anche quando sono animato dalla massima scrupolosità e 

onestà possibile, io mi faccio osservatore di me stesso, mi sdoppio da me stesso, 

e in tal modo introduco nella narrazione quella valenza metaforica, che abbiamo 

visto in precedenza a proposito di Ricoeur. Certo, nel caso di una ricostruzione 

autobiografica, ―il narratore e il protagonista si identificano, in quanto hanno lo 

stesso referente anagrafico‖; e tuttavia tale identificazione ―è solo parziale e 

apparente‖ 
509

. Il solo fatto, intende dire  Barbieri, che il soggetto abbia deciso di 

rendersi oggetto del suo stesso sguardo indagatore, fa sì che egli si sia disgiunto 

dal se stesso di un attimo fa, e ciò introduce una prospettiva nuova, uno 

sfasamento rispetto al passato. Un passato che si crede di cogliere in sé e che 

invece in sé non è mai, bensì sempre in relazione a un punto di vista prospettico 

                                                           
507  Ibidem. 
508  Ivi, p. 119. 
509  Ibidem. 
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particolare, per cui, diversa –per esempio- sarà la mia infanzia se la narro in 

epoca adolescenziale, e diversa sarà se la narro in età adulta, in vecchiaia. Ogni 

epoca della vita presenta infatti i suoi propri problemi e convincimenti, e come 

tale ciascuna comporta una coscienza del presente tale che a partire da essa tutto 

il passato, all‘apparenza morto e sepolto, riprende vita e  viene messo sempre di 

nuovo in forma, reso cioè oggetto di narrazione. 

In ogni caso, la ragione di ciò è molto semplice. ―Ogni testo è un atto di 

comunicazione – scrive Barbieri – rivolto a un destinatario, e quest‘ultimo è in 

primo luogo lo stesso emittente‖ 
510

. Ciò vuol dire allora che a base di ogni 

narrazione  di sé vi è un processo di ―dia-logicità‖, e che ―questa dia-logicità 

propria di un testo avviene sia con l‘Altro da sé sia con l‘Altro in  sé‖
511

, vale a 

dire con l‘Altro che chiudo dentro di me, che sorge dentro di me ogni qualvolta 

mi appresto a percorrere i circuiti della narrazione del mio io. L‘Altro da sé, 

viceversa, non potrà essere se non il professionista della cura, e nel campo che ci 

interessa, il consulente autobiografico. 

La verità diviene, è verità in fieri, e perciò porta con sé il rischio della menzogna, 

dell‘erramento, dello sviamento, dell‘infingimento e dell‘illusione. Ora, se è vero 

che la ricerca di sé in forme narrative non è mero accertamento o constatazione di 

un io, dato una volta per tutte; se è vero che il Santo Graal non lo si scopre 

semplicemente, ma propriamente lo si costruisce, comprendiamo per quale 

ragione alcuni autori hanno pensato bene di inquadrare il tema della narrazione di 

sé all‘interno di quello più ampio del progetto esistenziale. Ci riferiamo in 

particolare al bell‘intervento di Adriana Nannicini, dal titolo Narrazione, 

formazione e letteratura, in cui la studiosa osserva che l‘io che si narra in un 

percorso autobiografico guarda alle sue spalle, semplicemente perché il suo 

sguardo è rivolto in avanti
512

. La questione sembra ma non è un paradosso. A 

detta della studiosa, è anzi proprio la dimensione temporale del futuro a prendere 

                                                           
510  Ivi, p. 120. 
511  Ibidem. 
512  Adriana Nannicini, dal titolo Narrazione, formazione e letteratura, in C. Kaneclin, G. Scaratti ( a 
cura di), Formazione e narrazione, Milano, Raffaello Cortina editore, 1998, p. 83 ss. 
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il  sopravvento. Infatti, se mi rivolgo al passato, se mi accingo a frugare nella mia 

vita passata per tentare di comprendere chi sono e come sono divenuto quel che 

sono, con le mie luci e le mie ombre, con i miei vizi e le mie virtù, è per tentare 

di far luce su ostacoli e problemi insoluti che bloccano la via al mio sviluppo 

futuro. ―In questo senso – scrive l‘autrice – la narrazione si pone come una 

possibilità di aprire dei cambiamenti‖ 
513

. E ciò spiega, sempre a detta 

dell‘autrice, per quale ragione il tema della narrazione non vada mai visto e 

considerato in astratto, bensì sempre ―nel contesto formativo‖ 
514

. Il che suona a 

mirabile conferma di tutte le fondamentali direttrici tematiche che noi abbiamo 

sviluppato sin qui. È come dire che non si tratta di una problematica puramente 

psicologica, bensì propriamente psico-pedagogica. La verità del sé non è dietro le 

spalle bensì in avanti, poiché è dall‘immagine che ci si farà di sé, 

dall‘interpretazione o dal ritratto che mi faccio di me e della mia vita che dipende 

il mio essere in futuro. Proprio per questa ragione noi abbiamo detto subito che in 

un contesto clinico-narratologico, che abbia come obiettivo la formazione di un 

soggetto, l‘autobiografia non è riproduzione del passato (rappresentazione 

puramente storica), bensì proiezione, espressione che avidamente tende a 

guadagnare il futuro. 

Sempre per questa ragione, si pensi come gli psicoanalisti più avveduti hanno 

così spesso insistito sul fatto che per condurre a un buon esito una terapia, non 

basta cogliere i disturbi del paziente e ricondurli a una classificazione accreditata 

scientificamente; né basta applicare con correttezza tutti i metodi diagnostici e 

terapeutici che la tradizione scientifica ha avallato. Finché si rimanga fermi a 

questo stadio, la psicoterapia potrebbe non avere successo alcuno, anche se in sé 

lo psicologo si è mosso correttamente. È stato in particolare Jung a insistere sul 

fatto che in realtà lo psicologo di valore deve a tempo debito saper oltrepassare, 

per così dire, il pur debito armamentario di principi e dottrine astratte di cui la 

sua scienza si compone, per intuire e ricostruire nelle sue linee maestre la storia 

                                                           
513    Ivi, p. 85. 
514    Ivi, p. 86. 
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personale del paziente
515

. Quando il medico non sappia farsi biografo, il paziente 

è destinato a restare senza cura alcuna. La consulenza clinico-narratologica in 

quanto prassi rivolta alla formazione del sé non fa se non confermare, da un‘altra 

angolazione, questo assunto: senza storia di sé, - ove l‘espressione storia è intesa 

come proiezione narrativa, non piatta riproduzione di un passato presunto 

oggettivo -, non si ha guarigione, non si ha cura, non si ha terapia, non si ha 

formazione alcuna. 

 

CAPITOLO TERZO 

 

7.3  LA CONSULENZA AUTOBIOGRAFICA E SCRITTURA CLINICA 

7.3.1 UN'IPOTESI DIDATTICA  

Ci avviamo così agli ultimi nuclei tematici che desideriamo sviluppare nel 

presente lavoro. In particolare, come vedremo, mettendo a frutto una serie di 

profondi spunti ricavati da autori come Ferrari, Foucault, Demetrio, sarà nostro 

compito mettere in chiaro le possibili modalità di un'ipotesi didattica in materia 

di consulenza autobiografico-clinica. E, come si vedrà, richiamando però nel 

contempo anche altri autori, metteremo nuovamente in luce tutte le profonde 

implicazioni di natura etica che questo comporta. 

Giunti a questo punto dobbiamo domandarci come effettivamente si possa 

procedere, quando un ―paziente‖ chiede aiuto a un professionista della cura. È 

possibile cioè strutturare in una forma almeno relativamente costante il setting 

clinico, quando il soggetto si accinga a scrivere di sé e di tale scrittura di sé 

faccia il principio e il presupposto della sua formazione o maturazione 

individuale? Difficile naturalmente dare una risposta univoca, difficile affermare 

che sia possibile stilare una serie di procedure immutabili quando si tratti di 

offrire una consulenza clinica fondata sulle scritture autobiografiche del sé. 

                                                           
515    Si veda in questo l'autobiografia di C. G. Jung, Sogni, ricordi e riflessioni, cit., p. 151 ss. 
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Troppo vario, troppo diversificato, troppo variegato è il contesto clinico entro cui 

si svolge una relazione formativa e psico-pedagogica, perché si possa parlare di 

una procedura standard, ricorrente e immutabile sul piano della metodica. 

Eppure, sulla scorta degli autori sopra citati, la nostra ambizione nel paragrafo 

presente sarà appunto quella di mettere in chiaro almeno alcuni paradigmi 

ricorrenti se non in tutti, certo in molti casi di prassi clinica fondata sulla scrittura 

autobiografica. 

In primo luogo batteremo nuovamente sull‘assunto secondo cui il contesto entro 

cui si svolge la prassi della scrittura di sé può mutare anche di parecchio. Colui 

che scrive biograficamente può procedere da solo, sebbene sempre sotto la guida 

e lo stimolo del professionista della cura, ma al tempo stesso può procedere 

mediante la scrittura che si svolge in contesti più ampi, quali laboratori, seminari, 

incontri tematici.  In tali casi, però, a dire il vero, più che di un professionista 

della cura parleremmo di educatore autobiografo, come ad esempio si è soliti fare 

nella Libera Università dell'Autobiografia di Anghiari. Metteremo in luce più 

avanti il peculiare significato comunitario che non solo da un punto di vista 

pedagogico formativo, bensì anche strettamente etico, assume questa dimensione 

dello scrivere in comune. Ora però vogliamo continuare a concentrarci su altre 

tematiche più strettamente attinenti al tema del nostro elaborato. 

 

7.3.2 CONSULENZA AUTOBIOGRAFICA COME RELAZIONE DIA- 

             GRAFICA     

Il caso che a noi qui interessa sviluppare è quello che vede il consulente in veste 

di professionista della cura in senso stretto, che si rivolga ad un ―paziente‖ il 

quale si faccia narratore di sé, in modo che tra essi nasca una relazione che (per 

dirla con Demetrio) sia "dia-grafica"
516

. Di tutto ciò diremo chiaramente dopo. Ci 

domandiamo tuttavia una cosa: esiste per caso un canone capitale, una sorta di 

                                                           
516

 Cfr., per un approccio complessivo al problema, D. Demetrio, La scrittura clinica. Consulenza 
autobiografica e fragilità esistenziali, cit., passim. 
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regola aurea, cui ci si debba attenere, e a cui soprattutto debba attenersi il 

professionista della cura, quando si intraprende una relazione incentrata sul 

metodo clinico-autobiografico? Possiamo rispondere di sì, ma la risposta 

specifica che forniremo apparirà a prima vista almeno paradossale. La 

fondamentale raccomandazione cui deve attenersi il professionista della cura nei 

confronti del potenziale soggetto narratore è quella secondo cui non si deve tanto 

indurre quest'ultimo a "fare", ad agire in un senso piuttosto che in un altro, bensì 

ad essere se stesso, fino in fondo. Come ha scritto almeno in un'occasione 

Demetrio, "la scrittura di sé non tollera alcuna imposizione, ma soltanto 

suggerimenti a intraprenderne l'adozione"
517

. 

Si tratta chiaramente di un principio fondamentale e ineludibile in qualsiasi 

contesto in cui stia per intraprendersi un rapporto di cura. Sia che si tratti di 

psicoterapia, sia che si tratti di formazione ed educazione (che poi è il caso che 

qui a noi interessa), il metodo liberale del confronto, dello spontaneo atteggiarsi, 

del proporsi oppure del ritrarsi rappresenta un presupposto sottratto alla 

discussione. Stando così le cose, resta tuttavia da domandarsi allora come 

propriamente inizia, e come si struttura, l'intervento del professionista della cura. 

Diremo allora subito che qui la cosa veramente essenziale, quella di cui non 

possiamo fare a meno in quanto professionisti della cura, è l'ascolto del soggetto 

da formare. Potrà apparire paradossale un'affermazione come questa, in un 

contesto come quello presente, in cui altro non abbiamo fatto se non distinguere 

le prerogative della parola orale rispetto a quelle della parola scritta, 

sottolineando e valorizzando le peculiarità di quest'ultima. Eppure, è un fatto 

indiscutibile che non vi sia altro modo di confrontarsi con un paziente, e di far sì 

che egli intraprenda attivamente un itinerario di narratore, se non ascoltando i 

suoi bisogni, recependo le sue istanze, testando la sua effettiva disponibilità e 

potenzialità a farsi scrittore della sua vita. 
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 Cfr. D. Demetrio, La scrittura clinica. Consulenza autobiografica e fragilità esistenziali, cit., p. 12 ss. 
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Dunque, innanzitutto, abbiamo l'ascolto. Ma fin qui il consulente o il 

professionista della cura appare in una posizione che per molti versi è ancora 

passiva. Infatti egli dovrà poi uscire da questa posizione di ascolto per passare ad 

un'azione, che tuttavia avrà il carattere non già, come detto, di un'imposizione, 

bensì piuttosto di una delicata stimolazione e opera di suggerimento a favore del 

paziente-narratore. Ascoltate le problematiche del soggetto, il professionista 

dovrà poi procedere a mostrare a lui le possibilità, anzi le opportunità, che nel 

caso umano che si ha dinanzi riveste l'opera volta a scrivere di sé e delle proprie 

trascorse vicende. Naturalmente, la scrittura di sé, secondo modalità che abbiamo 

illustrato già a partire dal capitolo quarto del presente elaborato, si rivela 

anzitutto utile in quanto essa opera una proficua messa a distanza e separazione 

del soggetto rispetto ai suoi propri problemi. Dinanzi alla pagina che egli stesso 

ha scritto, è come se il testo redatto dicesse al paziente-narratore: "guarda, tu sei 

fatto in questo modo". 

Naturalmente, se si fermasse a questo punto, il percorso, l'itinerario della 

consulenza autobiografica in quanto narratologia clinica si arresterebbe in 

maniera unilaterale, monodirezionale, senza alcun feedback o riavvio del 

processo a partire dal soggetto-narratore. Dall'incontro fra ―paziente‖ e 

professionista della cura, al successivo ascolto che il professionista della cura 

rende alle parole spontaneamente prodotte dal ―paziente‖, sino all'invito a farsi 

scrittore di se stesso, non vi sarebbe se non un movimento unilaterale, il quale 

dovrebbe arrestarsi con la scrittura di sé da parte del ―paziente‖ ormai divenuto 

narratore e autobiografo. Ma chiaramente non ci si può fermare a questo punto; 

se così fosse, si avrebbe l'esautorazione completa del professionista della cura, la 

cui opera si risolverebbe in una pura e semplice attività di stimolazione del 

soggetto-narratore ai fini della produzione narrativa. Invece, proprio quando 

sembra che ormai egli abbia esaurito la sua funzione, e che il dominio della 

relazione clinica sia passato tutto ed esclusivamente nelle mani dell‘altro, la 

figura del professionista della cura riacquista un inatteso risalto e centralità. 

Infatti, il soggetto-narratore dovrà confrontarsi con il professionista della cura, e 
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con lui esaminare i punti salienti che emergono dalla redazione che egli ha fatto 

della sua biografia passata. 

E non è ancora tutto, perché proprio ora emerge un punto nuovo e per davvero 

saliente, che in precedenza non è stato possibile trattare se non di sfuggita. Se noi 

ci fermiamo al quadro come lo abbiamo tracciato sino ad ora, la figura del 

professionista della cura appare certo declinata in forme psico-pedagogiche, ed 

anche in questo si conferma distante, ad esempio, da atteggiamenti terapeutici di 

tipo psicanalitico e psicologico-dinamico, anche quando essi (come nel caso di 

Storace, Ferrari, e via discorrendo) apertamente si richiamano alla bontà del 

metodo narratologico; eppure, come già nei metodi terapeutici in auge presso la 

psicologia dinamica, ciò su cui il professionista psico-pedagogico della cura fa 

leva è la cosiddetta "cura della parola", ossia la cura per il tramite del discorso 

orale, o come sempre si è detto, talking care. Per cui, la novità sembrerebbe stare 

tutta e solo dal lato del soggetto-―paziente‖, che ora assurge al rango di narratore 

di se medesimo: quest'ultimo, infatti, non si limita a parlare, ma passa 

attivamente a un'operazione, quella dello scrivere, che rappresenta poi 

l'oggettivazione primaria dei suoi problemi, il terreno fondamentale su cui si 

svolge l'opera della formazione individuale. Per cui, se così fosse, giunti a questo 

stadio della relazione d'aiuto, ci si potrebbe congedare senza troppi complimenti 

dal professionista della cura, di cui ora non si saprebbe più che farsene. 

Invece, l'intuizione fondamentale di cui siamo debitori a Demetrio è quella di 

rendere integrale e piena, in ambito clinico-narratologico, la conversione dal 

piano della cura attraverso la parola orale al piano della cura attraverso la parola 

scritta, o narrazione. Detto altrimenti, la stessa figura del professionista della cura 

deve risolutamente accedere, come suo essenziale strumento di azione clinica, 

alla dimensione dello scrivere. Ed è per questa ragione che Demetrio parla, 

riferendosi alla relazione che si instaura tra il professionista della cura e il 

paziente-narratore all'interno del setting clinico, come di una "relazione dia-

grafica"
518

. Qui, dal punto di vista etimologico, l'accento va portato sul prefisso 
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 Cfr. D. Demetrio, La scrittura clinica. Consulenza autobiografica e fragilità esistenziali, cit., p. 417 ss. 
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dia-, il che ci riconduce immediatamente a una dimensione di dualità, di 

duplicazione dei termini implicati nella relazione stessa. La redazione del testo 

scritto risulta cioè essere doppiamente grafica: scrive il soggetto-paziente, ossia 

colui che si è fatto narratore di se stesso, entro lo svolgimento del rapporto 

clinico; e scrive lo stesso consulente della cura, il che significa che egli sarà 

portato a mettere per iscritto le proprie impressioni, esperienze scaturite dal 

rapporto clinico, e quindi procederà ad elaborare graficamente (oltre che 

verbalmente) il nucleo della sua consulenza. 

È inoltre importante osservare che il rapporto che intercorre tra i due soggetti 

appena menzionati, ossia fra i due poli del setting clinico, si svolge secondo 

coordinate di reciprocità: Demetrio non esita addirittura a parlare 

dell'avvicendarsi di "turni di scrittura" che si svolgono tra il paziente-narratore e 

il professionista della cura
519

. Ora scrive il paziente-narratore, e ora scrive il 

consulente autobiografico; e secondo tempi e modi prefissati essi avranno modo 

di confrontare le reciproche scritture, e di apprendere l'uno dall'altro, avviando un 

rapporto di maturazione psicologica e pedagogica, che di certo li coinvolgerà e 

che contribuirà alla crescita, maturazione e formazione di entrambi. Ciò che 

soprattutto si deve attivare, a giudizio di Demetrio, è una dimensione di 

"complicità discorsiva che facilita l'adempiersi della relazione discorsiva o di 

aiuto all'interno del setting clinico"
520

. Tutto ciò sarebbe suscettibile di essere 

esaminato in maniera assai approfondita, riprendendo e declinando da prospettive 

differenti gran parte delle tematiche che abbiamo sviscerato fin qui. Ad esempio, 

si consideri quel punto chiave secondo cui la consulenza autobiografica in forma 

narratologica ha l'effetto di abbattere le barriere divisorie e gerarchiche che 

ancora intercorrono fra paziente e terapeuta in altre modalità di rapporto clinico. 

L'assunto qui illustrato, secondo cui anche il professionista della cura deve 

accedere a una dimensione scritturale, conferma l'idea dell'abbattimento di 

gradini gerarchici preconcetti anche da una nuova angolazione. Se il terapeuta, se 
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 Cfr. D. Demetrio, La scrittura clinica. Consulenza autobiografica e fragilità esistenziali, cit., p. 17 ss. 
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l'educatore non scrivesse, ma si limitasse ad ascoltare e a parlare, fornendo 

suggerimenti, spunti, e dunque in ultima analisi giudicando la redazione scritta di 

un testo elaborato da altri, il rischio sarebbe quello di conservare, sotto mentite 

spoglie, un ultimo residuo o barlume della gerarchia ereditata da precedenti 

vecchi modelli di rapporto clinico-terapeutico. Con tutte le conseguenze del caso. 

Non ultimo, il ripristinarsi di un antiquato modello epistemologico, che suppone 

la presenza di una verità oggettiva e stabile nelle mani del terapeuta, che così 

potrebbe comodamente evitare di rimetterla continuamente in discussione, 

finendo per fornire in maniera fallace un viatico indiscutibile al narratore-

paziente, a cui altra possibilità non resterebbe se non l'aderirvi senza metterlo in 

discussione in alcun modo.  

Invece, il professionista della cura è davvero e fino in fondo a sua volta un 

narratore. Egli non si limita a giudicare, senza lasciarsi coinvolgere e implicare: 

egli viceversa assume a sua volta un punto di vista clinico di stampo 

narratologico. Il soggetto-paziente scrive, ed egli, il professionista della cura, 

risponde a sua volta scrivendo. Il confronto dunque tra i due soggetti o poli della 

relazione clinica non si svolge semplicemente mediante la scrittura dell'uno e la 

lettura-giudizio dell'altro, bensì mediante l'instaurarsi di un regime di turni di 

scrittura, in cui a volta a volta l'uno dei due si fa scrittore e corrispondentemente 

l'altro si fa ascoltatore e lettore. 

Per questa ragione, come si è sottolineato ripetutamente sino ad ora, il rapporto 

intercorrente tra soggetto-narratore e professionista-narratologo è davvero un 

rapporto clinico di nuovo conio, e non solo per il fatto che ogni residua barriera 

gerarchica fra i due viene così a cadere. Quanto al sistema dei cosiddetti turni di 

scrittura, essi possono essere svolti nelle forme più disparate. Da un lato, come si 

è accennato, si ha la possibilità di redigere testi differenti, che poi verranno letti 

reciprocamente e sui quali si svolgerà il reciproco confronto fra i due poli del 

setting clinico. Dall'altro lato, si ha poi anche la possibilità di procedere, sempre 

grazie al metodo della cura o formazione per il tramite della narrazione, ad una 

vera e propria estensione o allargamento in senso extra-clinico del setting. Detto 
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diversamente, per il semplice fatto che ora la formazione viene affidata alla 

parola, ma pur sempre in quanto parola scritta, almeno entro certi limiti la 

necessità di doversi incontrare fisicamente all'interno di un determinato contesto, 

viene rivisitato e ridefinito. Si apre con ciò la possibilità, anzi l'opportunità, di 

poter effettuare il rapporto di consulenza clinico-narratologica anche a distanza, 

ad esempio mediante scambio epistolare, non ultimo, ad esempio, mediante il 

comodo mezzo dello scambio di posta elettronica. A ben guardare, si assiste ad 

un radicale mutamento delle forme e del contesto della tradizionale relazione di 

aiuto; ma in ogni caso è pur sempre un rapporto tra due soggetti in quanto 

divengono narratori scrittori in quello che così si delinea. Anzi, laddove la 

consulenza narratologica in un contesto clinico comporta pur sempre un 

necessario appoggio della parola in quanto strumento orale, e persino della 

gestualità, della fisicità, della visibilità del rapporto tra i due soggetti, la 

consulenza narratologica svolta a distanza sortisce l‘effetto di far risaltare 

oltremisura il piano formativo esclusivo della parola scritta. Non vi è più il gioco 

degli sguardi, non vi è più l'interferenza della parola parlata, non vi è più il 

supporto o l'interferenza della dimensione mimico-gestuale. Abbiamo ora solo il 

peso specifico della parola scritta, e null'altro. Ma sebbene a prima vista si 

potrebbe obiettare che in questo modo sono alcuni aspetti essenziali della 

relazione formativa a venir meno, si potrebbe d'altronde osservare contro questa 

conclusione che in realtà ciò che propriamente viene a essere così valorizzato è il 

lato puramente formativo della parola scritta in quanto strumento indispensabile 

alla relazione di aiuto. La parola, solo la parola in quanto grafema, in quanto è 

segno scritto: a null'altro si appoggia la relazione educativa, da null'altro essa si 

attende risultati più profondi e duraturi. 
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7.3.3 LO SFONDO ETICO DELLA CONSULENZA  

NARRATOLOGICA AUTOBIOGRAFICA: 

           DUALITÀ O COMUNITÀ? 

 

Un tema che sta facendo discutere molto gli studiosi, sulla scia del rilevante 

dibattito indotto dalle opere di Morin, Bruner, e di altri pensatori del nostro 

tempo, è proprio quello di un etica a carattere comunitario, ossia di una morale la 

quale non si fermi all'individuo, alla persona isolatamente presa, ma che sappia 

abbracciare comunità sempre più ampie: la famiglia, la patria, il genere umano, e 

alla fine il mondo, l'universo  naturale interamente considerato. Anche il 

consulente narratologico, a ben guardare, sarà indotto a condividere un'opzione 

di fondo simile a questa. Infatti, l'opzione comunitaria sembra davvero che egli 

l'abbia a portata di mano, specie nei contesti in cui si pratica la scrittura in quanto 

prassi autobiografica collettiva o di gruppo. Ma anche quando il consulente sia 

semplicemente professionista della cura in un rapporto duale (e, come ormai 

abbiamo visto, dia-grafico), il solo fatto che egli deve intrattenere rapporti clinici 

con individui diversi, confrontandosi con visioni del mondo e stili di vita anche 

molto differenti, fa sì che il suo punto di vista sulle cose del mondo debba 

diventare quanto più possibile ampio e duttile, scevro di ogni sorta di chiusura 

pregiudiziale. In tal senso, la posizione del consulente autobiografico è per certi 

aspetti unica: le narrazioni che gli altri scrivono sotto la sua guida divengono 

parti, ingredienti della narrazione di sé. E ogni volta che egli procederà a scrivere 

di sé, si avvertirà un'eco delle sue esperienze cliniche trascorse, del contatto 

avuto con tante e tante persone diverse, delle diverse visioni del mondo che egli 

ha avuto il privilegio di vedere oggettivate sulla carta e sottoposte a discussione. 

In questo senso, allora sì possiamo davvero ritenere che la consulenza 

autobiografica in forma narratologica non sia solo una delle pratiche più avanzate 

e sottili dell'azione formativa quale il nostro tempo lo concepisce, ma abbia 

anche un valore ulteriore, paradigmatico addirittura, specie da un punto di vista 

etico. Lo abbiamo visto e ribadito in abbondanza: la morale deve vincere ogni 
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frammentazione, ogni particolarismo, ogni forma di rifiuto del confronto con 

l'altro da noi, per aprirsi al dialogo e allo scambio come mezzo indispensabile di 

formazione e crescita. L'uomo odierno, sulla base del dato di fatto indiscutibile 

che è la globalizzazione, deve sempre più chiaramente rendersi conto che il 

confronto deve avvenire a tutto campo, senza preclusioni di sorta. E se ciò vale 

per ogni uomo, per ogni professionista, particolarmente ciò varrà per il 

consulente autobiografico in quanto narratologo, in quanto maieuta della 

narrazione altrui. 

Un interessante parallelo è dato qui ancora una volta da un grande pensatore e 

pedagogista che abbiamo varie volte citato in precedenza e che ora vale la pena 

esaminare nuovamente: Jerome Bruner. Nella sua elaborazione di pensiero, 

infatti, abbiamo assistito a una decisa valorizzazione della tematica della mano 

sinistra: ossia, secondo lui, oggi l'educazione (e in particolare ciò dicasi per la 

formazione che scaturisce dalla consulenza autobiografica) può risultare 

vincente, solo a patto di dare significato e peso a componenti che spesso risultano 

trascurati nel modo in cui si ritiene che debba svolgersi un processo cognitivo: la 

fantasia, il sentimento, l'intuizione. Non si cresce veramente, insomma, non si 

sviluppano davvero tutte le potenzialità del bambino come dell'adulto, nel caso in 

cui si trascurino questi lati essenziali della mente. E tutto ciò può esser letto 

ancora una volta in chiave di un progetto volto a superare i particolarismi, a 

vincere le unilateralità inerenti all'etica e alla pedagogia tradizionale. Può esser 

letto, insomma, in un'ottica complementare a quella di Morin, il quale con la sua 

trattazione della terra-patria, ci esorta a un analogo processo di superamento della 

parcellizzazione insita nel modo consueto di affrontare le cose. Scrivere di sé, e 

confrontarsi con il consulente pedagogo sulla base di ciò che si è scritto, davvero 

rappresenta un felice incontro con entrambe le istanze che abbiamo appena 

menzionate: da un lato, significa abituarsi a un'etica potenzialmente globale, la 

quale è insofferente di particolarismi e restrizioni preconcette, a livello 

geografico e non solo. Dall'altro lato, significa addestrare la mano sinistra (per 

continuare ad usare l'immagine precedente) a fronte di quella destra: scrivere, 

quando lo scopo sia quello di incrementare la propria formazione, di rimuovere 
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ostacoli al proprio io, eccetera, e molto spesso in modo di portare in luce i lati 

meno noti o propriamente ignoti della propria personalità: si tratta cioè di 

esprimere liberamente su carta le proprie credenze, e a partire da questa 

confessione iniziare il lavoro della ricostruzione, della formazione, 

dell'approfondimento spirituale. 

Dunque, non insistere unilateralmente su talune funzioni mentali a scapito di 

altre (sentimento, immaginazione, ecc.); e non rinchiudersi al tempo stesso nella 

propria problematica particolaristica, e aprirsi all'altro, al diverso, al nuovo, in 

un'ottica la quale sfocia in una visione necessariamente cosmopolitica e 

addirittura cosmica. In tal modo è possibile svolgere un raffronto ulteriore fra 

Morin e Bruner. Senza esercizio di fantasia, di sentimento, di desiderio di 

cambiare e di avanzare, non si avrà alcuna apertura all'altro e al diverso: nessuna 

apertura alla terra-patria. Viceversa, senza apertura agli altri popoli, a nuove 

comunità, e senza porsi il problema di una salvaguardia collettiva della nostra 

madre terra – ossia senza allargare in definitiva la pedagogia e l'etica verso la 

politica e verso la bioetica – non si avrà neppure crescita reale e non fittizia 

dell'individuo, e le sue funzioni mentali saranno ben lungi dallo svilupparsi 

compiutamente. In tal senso, allora, mi pare che sia possibile integrare e fondere 

le due prospettive in oggetto, quella di Bruner e quella di Morin
521

. 

Ma altri sviluppi, può avere il nostro discorso, se passiamo in raffronto  questa 

prospettiva con quella che affiora dalle pagine di uno dei maestri riconosciuti del 

pensiero psicologico contemporaneo, che è Carl Gustav Jung, che già abbiamo 

avuto modo di citare. Anche Jung ha insistito molto sulla tematica secondo cui la 

mente raggiunge una sua effettiva salute solo se si sviluppa a pieno, senza 

atrofizzare nessuna delle funzioni che le sono connaturate. Secondo il grande 

psicologo svizzero, la mente umana si articola in quattro funzioni, che sono 

organizzate come coppie di opposti: razionalità e sentimento; intuizione e 

sensazione. La sua tesi è che quanto più una di queste funzioni si sviluppa 

unilateralmente, tanto più si ridimensiona quella opposta: più si pensa, meno si 

                                                           
521 Una prospettiva analoga a quella cui accenno nel testo è del resto indicata dallo stesso Bruner in vari 
suoi studi, e in particolare in quello avente per titolo La mente a più dimensioni, Roma-Bari, Laterza, 
1988. 
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sente; più ci si attiene al dato particolare della sensazione, a ciò che abbiamo 

sotto gli occhi, tanto meno saremo in grado di cogliere il significato complessivo 

di una situazione
522

. In tal caso, il problema etico e pedagogico di scongiurare 

l'unilateralità si converte addirittura in un problema di sanità psichica: noi 

rischiamo la nevrosi, afferma Jung, nel momento in cui dissociamo troppo 

radicalmente una funzione dall'altra; e una sorta di nevrosi culturale soffre 

secondo lui al giorno d'oggi l'uomo contemporaneo occidentale, dal momento 

che egli è portato a prediligere  le componenti della razionalità e della 

sensazione, superficialmente considerate funzioni del pensiero scientifico, e a 

trascurare intuizione e sentimento
523

. Dunque, uno scompenso interno 

all'individuo: e fin qui viene naturale, ci sembra, tentare un confronto con Bruner. 

Quella che egli chiama 'mano sinistra', in Jung viene denominata intuizione e 

sentimento (rilevante, fra le altre cose, che talvolta lo stesso Jung sia citato nei 

testi di Bruner). Si pensi allora a quel che accade nella consulenza autobiografica 

o, se si preferisce, dia-grafica.  

 

Scrivere, nel momento in cui si assiste a una formazione fra il consulente e il 

narratore, propriamente significa integrare metaforicamente la mano destra con 

l'apporto della mano sinistra: significa dare voce al lato di sé che non conosciamo 

o che non vogliamo riconoscere, fermo restando che solo da quella presa di 

cognizione può iniziare propriamente la rigenerazione, la rinascita. 

 

Ma anche un confronto con Morin credo sia possibile, dal momento che Jung non 

intende affatto considerare l'individuo come una monade e un atomo isolato, ma 

al contrario lo pone in attivo rapporto di scambio con tutta l'umanità. Infatti, 

secondo lui, sviluppare compiutamente tutte le funzioni dell'animo umano 

significa al tempo stesso attivare la dimensione del cosiddetto inconscio 

                                                           
522 Sono temi che Jung ha sviluppato in diversi libri, fra cui cito L'io e l'inconscio, Bollati Boringhieri, 
Torino, 1985, e Psicologia analitica, Milano, Mondadori, 1987. 
 
523 Un altro testo di Jung in cui questa problematica è sviluppata irmpostando un raffronto con la 
mentalità orientale, che invece sarebbe esente da una certa unilateralità occidentale di tipo 
razionalistico e sentimentale, è il libro intitolato Saggezza orientale,  Bollati Boringhieri, Torino, 2005. 
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collettivo, ossia l'inconscio che è comune a tutta l'umanità, all'umanità di tutti i 

tempi, e che porge sempre una guida superiore all'uomo, e gli consente di 

superare il suo isolamento e di ritrovare un contatto profondo con l'umanità 

intera
524

. In tal modo, si andava incontro all'Oriente, ci si apriva alle culture più 

diverse e, soprattutto si pensava in termini di umanità generale, non settoriale: 

tematica, che certo trova elementi di analogia anche con le problematiche svolte 

da Morin. 

Quanto è stato sin qui esposto ci consente di allargare lo sguardo a nuovi 

orizzonti, mostrando alcune delle implicazioni che discendono da tale 

impostazione. Soprattutto vale la pena ribadire ancora una volta la centralità 

dell'assunto di Morin, secondo cui scopo delle nostre scuole e sistemi educativi in 

generale non è quello di costruire teste 'piene', bensì teste 'ben fatte'
525

. Si pensi 

solo ad una possibile applicazione di un tale assunto all'ambito narratologico: ne 

scaturiscono conseguenze straordinarie. Non si tratta cioè di limitare l'educazione 

a una pura e semplice opera di erudizione e addottrinamento, bensì di costruire 

per il tramite di essa la personalità dell'uomo; una personalità che per esser tale 

non può non prescindere dalle tematiche della globalità e del rifiuto di ogni 

unilateralità. Ed è qui che si gioca, secondo Morin, la partita aperta del futuro: 

non saper pensare in grande, non impiegare le nostre risorse, anzitutto 

intellettuali, in termini globali, è un errore che l'umanità potrebbe pagare a caro 

prezzo e che soprattutto rischia di far sentire il suo effetto catastrofico sulle 

generazioni future.  

L'ambito clinico-narratologico è in tal senso cruciale: a una società alla quale 

ormai sembra per molti versi estraneo lo scambio e la comunicazione in senso 

spirituale, la relazione dia-grafica può imprimere una svolta, un netto quanto 

benefico mutamento di rotta. Se non altro, a partire dalla consulenza 

autobiografica può riprendere il rapporto di comunicazione, scambio spirituale e 

reciproca crescita fra gli esseri umani. 

                                                           
524 Su questo tema si può vedere il libro introduttivo scritto da una allieva di Jung e che offre una 
eccellente panoramica del suo pensiero: J. Jacobi, La psicologia analitica di Carl Gustav Jung, cit. 
 
525 Mi riferisco qui soprattutto al libro di Morin, La testa ben fatta. Riforma dell'insegnamento e riforma 
del pensiero, cit. 
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L'obbiettivo di Morin, ma in modo simile procede anche gran parte degli autori 

esaminati in precedenza, è di orientare l'educazione verso l'obiettivo di costruire 

futuri cittadini del mondo capaci di sentire, pensare, agire con piena 

responsabilità etica, autonomia critica, competenza sociale il proprio ruolo 

costruttivo nel mondo medesimo. Oggi, nella società complessa in cui viviamo, 

ciò è assieme più difficile e più necessario che in passato. Per cui nuovi 

strumenti, nuove tecniche debbono esser messe a punto. In ciò, siamo tutti 

d'accordo, il ruolo della pedagogia, dell'etica, è fondamentale. E io aggiungerei 

che la prassi clinico-autobiografica può offrirci strumenti nuovi in tal senso, e a 

cui forse sino a ieri non si era nemmeno pensato. 

Sappiamo ormai, dalle neuroscienze contemporanee, ma riflessioni simili si 

trovano anche in tutte le scuole psicologiche e filosofiche del nostro tempo, che 

la mente umana è eccezionalmente ricca, plastica, creativa. Anzi, come diceva un 

grande filosofo tedesco, Arnold Gehlen, nel suo libro intitolato L'uomo, l'essere 

umano è per sua natura 'aperto', ossia plastico, malleabile, ed è cioè destinato a 

prendere dal suo ambiente, a sviluppare attitudini e competenze, che sono per 

principio precluse ad ogni animale, il cui comportamento è invece strutturato 

secondo l'istinto, ossia secondo leggi invariabili
526

. Ma qui sta anche il rischio 

che è connesso a ogni educazione. Infatti, l'apprendimento può anche indurre 

storture, errori, educare solo superficialmente, non formare per davvero. E qui, 

secondo me, si vede tutta la gravità del compito che incombe sull'educatore, 

specialmente al giorno d'oggi, in cui davvero tante sono le fonti e gli stimoli, e 

insieme alle opportunità si moltiplicano anche i rischi di traviamenti e errori.  

I veri educatori (e sappiamo bene quanto tra essi rientrino i consulenti 

autobiografici) non intendono "ammaestrare" (né correggere) nessuno: essi 

vogliono essere educatori (cioè, arricchitori) della mente altrui, non rieducatori 

comportamentali né tanto meno correttori della vita altrui. Una buona educazione 

è un‘educazione che, come ha scritto Edgar Morin, ha come obiettivo piuttosto la 

formazione di una "testa ben fatta" che di una "testa ben piena". È un concetto 

                                                           
526 Si veda Arnold Gehlen, L'uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, Milano, Feltrinelli, 1990. 
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cardine, su cui vale davvero la pena ritornare un'ultima volta, prima di congedarsi 

dal presente elaborato. "una testa ben piena‖ - dice Morin - è una testa nella quale 

il sapere è accumulato, ammucchiato e non dispone di un principio di selezione e 

di organizzazione che gli dia senso. Una testa ben fatta significa che invece 

accumulare il sapere non è sufficiente". Ben fatta allora è quella testa in cui vi è 

"un‘attitudine generale a porre e a trattare i problemi", ossia "principi 

organizzatori che permettono di collegare i saperi e di dar loro senso" 
527

. 

Parimenti, diremo ben fatta quella testa in cui il principio di collegamento, il filo 

conduttore di tanti saperi, di tante esperienze, di tante e tante cose, è dato dalla 

narrazione ordinata e organica di sé. Collegare non solo il sapere, come peraltro 

bene dice Morin, bensì in generale le esperienze e dare ad esse un senso: 

difficilmente si potrebbe esprimere meglio di così la natura e il destino ultimo 

della consulenza autobiografica. 

Evidente allora che la testa ben fatta non è sinonimo di testa 'vuota'. Deve esservi 

un sapere, dei dati,delle nozioni; solo che si deve sviluppare l'attitudine a 

ricercare il senso di quelle nozioni; di cogliere la dimensione problematica delle 

cose, non limitando il processo conoscitivo a una pura e semplice constatazione o 

accertamento di dati. E sono chiare, secondo Morin, anche le implicazioni 

immorali, autoritarie persino, di questo modo di impostare il processo educativo: 

il rischio è di ridurre tutto il sapere a un'imposizione di regole di comportamento 

- scrive Morin - regole imposte senza fornire alcuna giustificazione e accolte 

dall'allievo senza richiedere alcuna spiegazione
528

. Se non si sa educare, se non si 

sa formare, in conclusione, si producono teste passivamente piene di prescrizioni, 

non teste ben fatte così da partecipare attivamente al cambiamento di se stesse e 

del mondo. Il discorso svolto è perfettamente parallelo nel caso della consulenza 

autobiografica. La testa che scrive non deve essere piena, appesantita cioè da 

sottigliezze erudite, o altro: il suo scopo è di diventare ben fatta, ben plasmata per 

il tramite di un'accurata ricostruzione della sua vicenda trascorsa. In effetti, a ben 

                                                           
527 Si veda in particolare di E. Morin La testa ben fatta. Riforma dell'insegnamento e riforma del 

pensiero, cit, cap. I. 

528 Cfr. E. Morin, La testa ben fatta, cit., p. 134. 
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guardare, nessuna testa può dirsi ben fatta, ben tornita, se non entro la cornice di 

una narrazione di sé che le dia forma e un ordine unitario. 

E diventa difficile sottrarsi alla tentazione di una riflessione a più largo raggio, 

ancorché attuata a partire dalla problematica della consulenza autobiografica. Si 

tratta, insomma, di registrare la tendenza alla valorizzazione della noosfera, alla 

società della conoscenza (che è, però, anche dell'incertezza), all‘economia 

dell‘informazione, che pare essere nelle cose, ben sapendo peraltro che essa va 

sostenuta con l‘educazione, con la formazione, con le scelte politiche e culturali. 

Il tipo di educazione che sarà utilizzata per far crescere culturalmente, nel segno 

della ―società della conoscenza‖, sia le giovani generazioni che quelle meno 

giovani ma che hanno necessità di ri-adeguarsi al mondo ed ai suoi frenetici e 

non sempre ammirevoli sviluppi, costituirà un indicatore tutt‘altro che generico e 

ambiguo di dove realmente si intenda andare: verso la società della conoscenza 

aperta e diffusa o verso quella della conoscenza segregata e opprimente. Come 

direbbe Morin, verso un mondo di teste ben fatte, o verso un mondo di teste, 

nella migliore delle  ipotesi, piene. Ci sembra evidente l'importanza decisiva che 

in un contesto come questo assume la prospettiva di un allargamento della prassi 

della scrittura di sé come strumento di formazione: avremo non solo uomini 

coscienti, anche cittadini consapevoli del loro ruolo, delle loro funzioni civili, 

innanzitutto poiché sono divenuti consapevoli della loro storia passata, di ciò che 

essi sono. 

E altro ancora si potrebbe dire a riguardo. Sempre da Morin abbiamo appreso che 

il nostro tempo è connotato da alcuni elementi tipici, quali il cambiamento, la 

complessità, l'incertezza
529

.Tutti e tre questi elementi vogliono dire che, in una 

società aperta e mutevole come quella in cui viviamo, ognuno, qualunque ruolo 

rivesta nella società, è chiamato al continuo e consapevole esercizio di un 

giudizio partecipato su "come vanno le cose". Il che implica la competente e 

responsabile assunzione di diritti e di doveri, spesso nuovi, di cittadinanza. Per 

                                                           
529 Fra i vari testi di E. Morin che si possono citare a questo riguardo, si veda almeno I sette saperi 
necessari all’educazione del futuro, Milano, Raffello Cortina, 2001. 
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questo, il tema della cosiddetta educazione permanente (ma oggi si parla, anche 

in Italia, di ―lifelong learning‖, apprendimento che dura tutta la vita) è diventato 

centrale. Ma pochi, ci sembra, hanno compreso che, se oggi come oggi, vi è un 

progetto di educazione permanente, esso è proprio quello che scaturisce in ultima 

istanza dalla consulenza autobiografica in quanto prassi narratologica. Come 

Demetrio osserva, anche dopo che la relazione clinica dia-grafica si è conclusa, si 

è ormai sviluppata, ed è una necessità cui il narratore di una volta non potrà più 

rinunciare, l'attitudine a continuare a scrivere di sé anche dopo. La formazione, 

l'educazione, diventa con ciò permanente, e si identifica con il progetto di una 

vita intera. 

Tale concetto di formazione permanente mai è stato, peraltro, così attuale come 

ai nostri giorni. Logicamente, una società che tende sempre più a connotarsi 

attraverso processi di apprendimento continuo di tutti i propri membri, ha 

bisogno di nuove pedagogie e di nuove didattiche, insomma di nuove forme e di 

nuove modalità di apprendimento. Ma soprattutto di tecniche e modalità di 

narrazione nuove. Come diceva il sociologo americano, Charles Wright Mills, 

l'educatore mira a fare del soggetto che gli è stato affidato una ―mente libera''
530

; 

non lo concepisce quale vaso vuoto da riempire, bensì quale portatore di 

esperienze e conoscenze da valorizzare nei nuovi processi apprenditivi cui egli, 

avendo degli educatori come sostegno, inizia ad avviarsi (insomma, non usa 

affatto quello che il pedagogista brasiliano Paulo Freire chiama, denigrandolo, il 

―metodo depositario‖, per il quale il processo educativo consiste nel fatto che il 

docente deposita la verità nella vuota mente del discente, bensì usa il metodo del 

dialogo)
531

. 

È ormai tempo di concludere.  

Soltanto una società capace di garantire a tutti i propri membri, occasioni 

permanenti di educazione e di formazione, senza limiti prestabiliti, potrà far 

                                                           
530 Cfr. C. Wright Mills, Antologia di scritti, Bologna, Il Mulino, 1978, p. 134. 
531 Si veda il profondo libro di P. Freire, L'educazione come pratica della libertà, Milano, Mondadori, 1977, 
p.  145. 



336 
 

fronte, senza cadute drammatiche di efficacia e di democrazia, alla sfida del 

sapere, della complessità, dell'incertezza, che è posta a tutti noi dal nostro tempo. 

Soltanto una società progressivamente abituata ed educata alla consulenza 

autobiografica, sia dia-grafica, sia collettiva, sia comunitaria, a nostro parere, vien 

fatto di aggiungere, potrà adeguatamente far fronte a queste sfide. 
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PARTE SESTA 

8.1 PER UN ALFABETO DELLE FRAGILITA’ 

SCRITTURA CLINICA E SPERANZA ESISTENZIALE 

 

“Solitario”, come scrisse paradossalmente Camus in una delle sue ultime opere (Jonas ou 
l’Artiste au travail, in L’Exil et le Royaume, n.d.r.), può essere indistinguibile da”solidale”: 
tenacemente al fianco della propria anima.                                                   

                                                                                                                      J. Hillman 

                                                                            

 
 

8.1.1. SCRITTURA CLINICA E SOLITUDINE 

 

Il talento lo si sviluppa nella solitudine, mentre il carattere si consolida 
nella corrente della vita. 

                                                                                                                     J. W. Goethe 

 
                                                                                                                                                

Nulla meglio di una splendida annotazione della pensatrice spagnola Maria 

Zambrano ci consente di introdurre la tematica peculiare che desideriamo 

affrontare. A detta della grande studiosa, non è possibile comprendere il senso 

della nostra esperienza nell'atto che la stiamo vivendo. Nel momento in cui noi 

procediamo, camminiamo a testa alta guardando in avanti, non comprendiamo il 

senso di ciò che stiamo facendo, anche se vi mettiamo tutte le nostre energie. 

Solo nel momento in cui ci fermiamo, sospendendo l'azione momentaneamente, 

abbiamo tempo e agio di guardare retrospettivamente alla nostra azione, tentando 

di determinarne il significato profondo
532

. 

                                                           
532

 Cfr. M. Zambrano, Note di un metodo, Napoli, Filema, 2003, p. 88. 
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Ciò ci consente di fare chiarezza sul tema che abbiamo già enunciato nel titolo 

del presente paragrafo, ossia il rapporto che intercorre fra la scrittura clinica del 

sé e la solitudine. Per potere scrivere di se stessi occorre in primo luogo 

sospendere l'azione in corso, sospendere cioè almeno temporaneamente 

l'esperienza che stiamo vivendo; e successivamente, una volta che sia stata 

interrotta l'azione, occorre procedere a una sorta di ritiro spirituale, il quale 

agevoli la dimensione dell'introspezione, ponendo le condizioni primarie per 

attuare quella che, d'accordo con Demetrio, possiamo denominare "pedagogia 

introspettiva"
533

. 

Per poter scrivere di sé, è dunque innanzitutto indispensabile poter disporre di 

una sorta di "pensatoio", ossia ritagliare a se stessi, nell'arco della giornata, un 

tempo e uno spazio entro cui potere semplicemente pensare alla propria 

esperienza trascorsa, rievocare la propria esperienza passata e caratterizzarne 

criticamente il senso. La crescita, il processo della formazione psico-pedagogica, 

quando sia fondato sulla dimensione narratologica, suppone dunque in maniera 

ineludibile la capacità, la disponibilità, la possibilità del singolo di ritrarsi dal 

mondo, di interrompere i molteplici legami che già sempre avvincono ad esso, 

per chiudersi momentaneamente entro il proprio spazio interiore. 

Eppure, quello che si è detto sinora pare contraddetto dialetticamente da un'altra 

considerazione che noi abbiamo svolto in precedenza, ossia il fatto che la 

narratologia clinica si incentra pur sempre su di una relazione di stampo 

dialogico. Da un lato abbiamo il ―paziente‖ che si fa narratore di sé; dall'altro 

lato, come polo non meno necessario delle stessa relazione clinica, abbiamo il 

professionista della cura in quanto consulente autobiografico. Si assiste pertanto 

a una relazione oltremodo complessa, che importa caratterizzare con la massima 

attenzione. Da un lato, noi abbiamo un ―paziente‖ il quale, facendosi scrittore di 

sé, deve inevitabilmente ritirarsi in solitudine per pensare a se stesso, per 

                                                           
533

 Cfr. D. Demetrio, L'educazione interiore. Introduzione alla pedagogia introspettiva, cit. 
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rievocare il proprio mondo interiore, per plasmarlo e dargli una cornice 

rappresentativa adeguata. Dall'altro lato, viceversa, noi abbiamo un ―paziente‖-

scrittore o narratore che deve sempre di nuovo rapportarsi al suo consulente 

autobiografico, misurarsi con lui, uscire di volta in volta dal cerchio della 

solitudine per incontrare l'altro, e con lui dialogare. 

La condizione della solitudine, in tal senso, dunque viene di volta in volta 

affermata e contraddetta. Ma a ben guardare, si tratta di una relazione multipla: 

da un lato, entra ed esce dalla condizione di solitudine il ―paziente‖ che si fa 

narratore e scrittore di sé; dall'altro lato, entra ed esce da un'analoga condizione 

di solitudine lo stesso consulente autobiografico, per la semplice ragione che egli 

procede nel senso di quelli che Demetrio ha denominato "turni di scrittura"
534

. 

Vale a dire che non solo il ―paziente‖ diviene narratore, ma che lo stesso 

consulente autobiografico, all'interno del setting clinico-narratologico, deve sua 

volta procedere alla scrittura di sé, alla scrittura della propria storia e delle 

proprie esperienze, procedendo poi ad un mutuo confronto con le scritture di 

quest'ultimo. Potremmo anche dire che si tratta di una relazione policentrica, o 

quanto meno duo-centrica, nel senso che la peculiare dialettica della clinica 

narratologica si configura al modo di una sorta di confronto tra solitudini, nel 

contempo affermate e negate, ed è proprio in tal senso che si deve fondatamente 

parlare di dialettica
535

. 

Come giustamente osserva  Mortari, citando Bruner, tutto questo non avviene 

casualmente, non si tratta cioè semplicemente di un'opzione tecnica la quale sia 

maturata per necessità puramente operative. Al contrario, riteniamo che dietro 

tutto ciò vi sia una peculiare concezione epistemologica, un modo specifico di 

concepire le relazioni cliniche. Si tratta di quella crisi del modello oggettivistico, 

naturalistico, positivistico di concepire la verità, di cui anche Heidegger parla 

quando afferma che tutta la metafisica tradizionale è entrata in crisi proprio 

perché sempre si è fondata su quell'idea della verità in quanto corrispondenza 

                                                           
534

 Cfr. in particolare l'articolo D. Demetrio, L'autobiografia come pratica di cura e consulenza, cit. 
535

 Si veda, in attesa di un'analisi più approfondita, il classico testo di G. Calogero, Filosofia del dialogo, 
Milano, Edizioni di Comunità, 1977. 
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oppure adeguazione dell'intelletto alla cosa
536

. E non è tutto: questa concezione 

che comporta la crisi del vero inteso come rappresentazione o rispecchiamento di 

un oggetto ha una serie di conseguenze importanti proprio in ambito clinico. 

Come osserva in particolare Bruner, l'idea della verità di tipo naturalistico viene 

proficuamente soppiantata da una concezione che potremmo definire "verità 

narrativa"
537

. Non si tratta di accertare la verità al modo in cui si farebbe luce su 

un oggetto, o su uno stato di cose, presunto immutabile: non si tratta cioè di 

concepire la verità come se fosse una sorta di esperimento di laboratorio. Questo 

modello, sorto validamente nell'ambito delle scienze naturali e tuttavia entrato in 

crisi anche in questo contesto, appare senza dubbio inadeguato se rapportato alla 

clinica quale viene offerta nel contesto delle scienze pedagogiche. Qui non 

abbiamo una verità, quanto piuttosto un farsi della verità: il vero si pone, e 

necessariamente si muta e modifica, man mano che il rapporto dialogico tra 

narratore e consulente si instaura e prosegue
538

. Ciò è senz'altro vero per ogni 

sorta di rapporto clinico narratologico e pedagogico: e particolarmente vero 

risulterà essere in ambito autobiografico: qui, infatti, non abbiamo alcun modello 

precostituito, e proprio grazie all'approccio fenomenologico che caratterizza il 

modello alla consulenza narratologica, ogni posizione preconcetta, anche la più 

valida e fondata teoria scientifica (si tratta di un punto che svilupperemo 

adeguatamente più avanti) deve essere posta in parentesi, neutralizzata, per così 

dire, nel suo intrinseco valore critico. Per questa ragione qui la verità viene 

discussa, riesaminata, trovata di volta in volta sempre di nuovo: qui non si 

sperimenta, non si accerta alcuna conformità fra pensiero e cosa (fosse anche, la 

cosa, una parola metaforicamente interpretata al fine di significare degli stati 

psichici o spirituali in generale). Proprio perché è entrata in crisi la concezione 

della verità di stampo "monologico"
539

, la narrazione in tutta la sua ampiezza 

diventa la modalità in cui il processo nel farsi veritativo trova una sua non mai 

definitiva legittimazione. 

                                                           
536

 Cfr. l'esposizione critica di tutta questa questione offerta da G. Vattimo, Introduzione a Heidegger, 
cit., p. 78 ss. 
537

 Cfr. J. Bruner, La ricerca del significato. Per una psicologia culturale, Torino, Bollati Boringhieri, 1999. 
538

 ivi, p. 101 ss. 
539

 cfr. L. Mortari, op. cit., p. 282. 
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E ciò ci consente di tornare ad esaminare la tematica della solitudine che da un 

certo punto di vista caratterizza l'esperienza della scrittura clinica. Di primo 

acchito, lo abbiamo detto anche noi, colui che scrive di se stesso in un contesto 

clinico dovrà ritagliarsi momenti, spazi e tempi di solitudine per potersi dedicare 

alla pratica della scrittura di sé; ma d'altronde occorre non dimenticare mai che di 

fronte egli avrà sempre il consulente autobiografico che di lui si prende cura e 

che guida il processo del farsi della scrittura clinica. A volta a volta, come 

sappiamo, egli dovrà entrare e uscire dalla sua solitudine; e così dovrà fare il 

consulente, il quale ora ritorna dentro se stesso, facendosi scrittore della sua 

peculiare esperienza, e ora dovrà uscire fuori di sé, trascendere cioè i confini del 

suo io al fine di incontrare proficuamente, in un dialogo continuo, l'altro che è il 

narratore
540

. 

 

Solitudine dunque solo relativa oppure, se si preferisce, non-solitudine, dal 

momento che l'esser solo del paziente-narratore è costantemente relativizzato e 

interrotto da momenti di profonda dialettica e dialogicità, i quali come tali 

risultano scanditi dagli interventi del consulente autobiografico. Diremo allora 

che la confutazione di un concetto pregiudiziale della solitudine come 

contrassegno inequivocabile di un'esperienza di scrittura clinico-autobiografica è 

offerta proprio da questa presenza a tutto campo della narrazione.  

 

La situazione che si verifica è pertanto la seguente: narra il narratore, che non a 

caso si fa scrittore di sé, e lo stesso fa anche, quando viene il suo turno, il 

consulente autobiografico. Quale migliore prova o conferma noi abbiamo di tutto 

ciò, per quanto concerne il fatto che il modello che abbiamo definito monologico 

della verità è irrevocabilmente entrato in crisi, ed è in ogni caso inadatto a fornire 

le giuste coordinate per comprendere l'esperienza del farsi della verità all'interno 

di un contesto clinico? 
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 Ibidem. 
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E pur tuttavia occorre guardarsi dal rischio di cassare con un colpo di scure 

l'importanza del momento della solitudine ai fini di un'adeguata formazione e 

maturazione individuale. Se noi consideriamo la questione dal suo versante 

propriamente epistemologico, non possiamo non notare come il concetto di 

solitudine, in un contesto clinico-narratologico, venga fortemente ridimensionato, 

o piuttosto, come abbiamo detto, relativizzato. Dall'altra parte, però, 

significherebbe negare l‘evidenza sostenere che il momento della solitudine non 

abbia un'importanza decisiva se considerato sotto il versante in senso stretto 

formativo del singolo. Bellissime sono alcune considerazioni svolte al riguardo 

da due studiose come la Corsano e la Cigala, le quali opportunamente 

sottolineano la necessità, ai fini di una compiuta maturazione individuale, del 

saper "so-stare in solitudine", ove il neologismo sagacemente ottenuto mediante 

l'inserimento di un trattino all'interno della parola mostra chiaramente la 

raggiunta maturità e consapevolezza del soggetto il quale è in grado di fermarsi 

nella solitudine, di godere di non altra compagnia fuorché quella di se stesso
541

. 

Possiamo ancora osservare quanto segue. Lo scrittore-narratore è colui il quale 

deve sapere attraversare il guado della solitudine per arrivare a superarlo. Come 

giustamente rilevano le due autrici appena menzionate, la condizione originaria 

dell'essere umano prevede una condizione di fusione con il corpo materno: ragion 

per cui, crescere, maturare, svilupparsi significa fondamentalmente emanciparsi 

dalla condizione di fusione indistinta con un altro soggetto. Crescere è 

un'operazione che ha successo quando "l'individuo riesce a emergere dalla 

fusionalità materna, coinvolgendo se stesso in quel processo di separazione-

individuazione che lo condurrà a essere capace di adeguate relazioni con altri e 

con se stesso"
542

. Si delinea perciò uno schema, oppure un itinerario, che diventa 

indispensabile percorrere per arrivare alla maturazione e alla crescita: da un lato, 

tutto inizia con la condizione originaria di fusione con il corpo materno; dall'altro 

lato, abbiamo come punto di arrivo ideale la condizione in cui si è superata quella 
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 Cfr. P. Corsano – A. Cigala, So-stare in solitudine. Tra competenza emotiva e competenza sociale, 
Milano, Mc Graw Hill, 2004. 
542

 Ivi, p. 2. 
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fusione iniziale, e si è acquisita una personalità individuale, come tale affatto 

autonoma. Il punto capitale è dunque proprio questo: l'essere umano si trova 

sempre originariamente (per dirla con Heidegger) nella forma di un essere-con-

altri: fosse anche solo il corpo materno, al quale ci lega originariamente un 

vincolo simbiotico che caratterizza tutto il periodo prenatale e tutta l'infanzia. Lo 

sforzo principale della maturazione sta appunto nel guadagnare l'autonomia, 

l'indipendenza, vale a dire una solitudine almeno relativa. Il solo dopo essere stati 

in grado di attraversare questa intermedie condizioni di solitudine che noi siamo 

capaci di aprirci veramente all'altro, al prossimo, ossia siamo in grado di 

instaurare rapporti umani autentici senza tuttavia pregiudicare e mettere in 

discussione la nostra autonomia e capacità di autodeterminazione. 

Un punto essenziale vale la pena sottolineare qui.  

La solitudine non è la condizione originaria dell'essere umano; e a ben guardare 

non è neppure quella finale, dal momento che l'essere umano è fatto per vivere 

con altre persone, per scambiare con esse dialogicamente esperienze, vedute, stili 

e concezioni di vita. Discende allora da ciò una riflessione fondamentale: dal 

momento che la solitudine non è all'inizio e non è nemmeno alla fine 

dell'itinerario umano, diremo piuttosto che essa si colloca nel mezzo, nel centro: 

vale a dire che si tratta di una condizione di passaggio, che è indispensabile 

attraversare al fine di poter guadagnare una maturità superiore. 

 

Molteplici sono in ogni caso le analogie che si possono riscontrare a questo 

riguardo, se si getta uno sguardo alla storia universale delle religioni; il che 

significa allargarsi a uno sguardo comparativo con altre discipline. Abbiamo 

ricordato fin qui soprattutto psicologi, filosofi, cultori di psico-pedagogia; ma 

altri autori fondamentali sarebbe indispensabile menzionare, e tra essi almeno 

uno che solitamente nei testi in cui si discorre di consulenza autobiografica non si 

trova citato, ma che pure a noi pare di importanza decisiva per illuminare, sia 

pure indirettamente, le implicazioni e le sfumature di questa nozione decisiva, 

vale a dire la solitudine come peculiare condizione intermedia o di passaggio.  
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Si tratta del celebre libro dell'antropologo Arnold van Gennep dal titolo I riti di 

passaggio, che mette in luce attraverso un'ampia e sistematica ricostruzione 

storico-comparativa le modalità e le pratiche rituali con cui nei secoli e nei 

millenni l'umanità ha sviluppato l'idea della necessità del passaggio attraverso 

uno stadio intermedio come indispensabile transito verso la purificazione, la 

rinnovazione, la rinascita
543

. In particolare, van Gennep (in quest'opera apparsa ai 

primi del secolo XX ma ancora oggi considerata classica) insiste su un vero e 

proprio schema a tre momenti: separazione, margine, reintegrazione. Tutti i riti di 

passaggio o iniziatici li prevedono. Distacco da un ambito o contesto cui 

originariamente si appartiene; periodo liminare o marginale, in cui si è 

abbandonato lo stadio precedente e ancora non si è guadagnato quello finale; e 

appunto lo stadio terminale, che rappresenta la reintegrazione di una condizione 

perfetta e definitiva. 

 

Il momento della solitudine, come condizione nuova rispetto a quella precedente 

di fusione all'interno di un contesto sociale e tuttavia nel contempo come 

condizione che è indispensabile superare al fine di guadagnare la maturità 

iniziatica, corrisponde appunto alla condizione che l'autore appena citato 

definisce il rito di margine nel contesto dei cosiddetti riti di passaggio. Del resto, 

non vi è autore, non vi è in particolare cultore di psico-pedagogia, il quale non 

concepisca la crescita individuale alla stregua di un processo iniziatico, ossia un 

processo in cui nascere non basta, ma, appunto, occorre almeno simbolicamente 

rinascere, e si può far ciò solo passando attraverso una condizione intermedia di 

margine, vale a dire di isolamento
544

. 

 

 

                                                           
543 A. van Gennep, I riti di passaggio, Torino, Bollati Bornighieri, 2005. 
544

 Si vedano su ciò le analisi svolte da L. Zoja, Nascere non basta. Iniziazione e tossicodipendenza, 
Milano, Raffaello Cortina, 2003. 
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8.1.2. SCRITTURA CLINICA E ABBANDONO 

 

                         “… Abbandono è restare in attesa…” 

                               Da un colloquio sul pensare lungo un sentiero tra i campi. 

                                                                                                            Martin Heidegger                                                                                                                                           

 

Questa volta vogliamo riprendere lo sviluppo della nostra analisi muovendo 

direttamente dalle considerazioni di un filosofo che già abbiamo avuto modo di 

citare, e che in ogni modo è considerato fra i massimi maestri del novecento, il 

pensatore tedesco Martin Heidegger. In particolare, prenderemo le mosse da un 

suo breve ma denso scritto dal titolo L'abbandono. In questo caso non dobbiamo 

fare una dotta disquisizione di storia della filosofia: altri sono gli intendimenti 

che ci muovono nel presente elaborato. Tuttavia, questo breve ma aureo scritto di 

Heidegger offre una serie di spunti di prim'ordine per ripensare la tematica della 

scrittura clinica di sé come uno dei mezzi privilegiati di formazione e auto-

formazione che si offrono oggi all'uomo contemporaneo
545

. 

Anzitutto, che cosa si deve intendere con l'espressione "abbandono"? 

Naturalmente, si tratta di una concezione le cui implicazioni di senso sono 

molteplici: e nel testo in questione, come vedremo tra breve, davvero molti sono i 

significati che essa tende ad assumere. Eppure, è soprattutto la prima accezione 

semantica in cui Heidegger espone il suo pensiero intorno al tema dell'abbandono 

quella che soprattutto ci attira e ci induce a rimeditare il significato profondo 

delle sue parole. L'abbandono di cui Heidegger discorre, e di cui egli registra 

l'inquietante presenza (sono parole sue) soprattutto nel mondo di oggi, è in fondo 

l'abbandono nel senso di "assenza di pensiero": un'assenza, prosegue il filosofo, 

che è da intendersi come "un ospite inquietante che si insinua dappertutto nel 

mondo di oggi. Infatti al giorno d'oggi, se si vuole conoscere qualcosa, si prende 

sempre la via più rapida e più economica e, una volta raggiunto lo scopo, nello 
                                                           

545
 cfr. M. Heidegger, L'abbandono, Genova, Il Melangolo, 2006. 
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stesso istante, altrettanto rapidamente, lo si è già dimenticato. Le manifestazioni 

culturali si susseguono una all'altra. Nelle commemorazioni regna la povertà di 

pensiero. Commemorazione e assenza di pensiero si accordano 

armonicamente"
546

.  

Fin qui le parole di Heidegger; d'ora innanzi inizia da parte nostra un sistematico 

commento. 

Difficile contestare infatti la penetrante e profonda attualità delle riflessioni 

heideggeriane. Tuttavia, la condizione dell'uomo odierno, prosegue il grande 

pensatore, è tale che egli anche soggettivamente soffre di tale condizione di 

abbandono del pensiero. Ciò che si osserva, nell'uomo di oggi, è secondo 

Heidegger, una disperante condizione di abbandono di pensiero, e nel contempo 

una profonda sensazione di una mancanza da parte dell‘uomo, il quale non pensa 

più, e tuttavia nel profondo del suo essere avverte una segreta nostalgia per 

questa attitudine che ha ormai quasi completamente smarrito. La condizione 

delineata dal grande pensatore tedesco è intimamente dialettica: se abbiamo 

perduto la facoltà di pensare, e ancora a tratti risorge in noi la nostalgia e la 

velleità di ritornare a essere soggetti profondamente e criticamente pensanti, è 

perché da qualche parte dentro di noi il pensiero ancora procede a far valere i 

suoi diritti ignorati. "Analogamente, possiamo diventare sordi solo perché 

abbiamo la capacità di udire, possiamo invecchiare solo perché siamo stati 

giovani: allo stesso modo allora possiamo abbandonarci alla povertà di pensiero 

o addirittura cadere nell'assenza di pensiero solo perché, essendo uomini, 

possediamo in fondo al nostro essere la capacità di pensare, spirito e intelligenza, 

siamo insomma determinati al pensiero. Infatti, solo ciò che possediamo già, 

consapevolmente o inconsapevolmente e ciò che possiamo perdere, ciò di cui, 

come si dice, possiamo disfarci"
547

. 
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 Ivi, p. 29. 
547

 Ibidem. 
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E allora, come si potrebbe caratterizzare in maniera più approfondita questa 

condizione paradossale, dialetticamente paradossale, a dire il vero, in cui l'uomo 

del nostro tempo, secondo Heidegger, è caduto? Le risposte, o meglio gli spunti 

per una risposta, offerti dal grande pensatore sono straordinariamente 

interessanti, e soprattutto tali che essi ci consentono di illustrare da 

un'angolazione critica nuova e inusitata la problematica della scrittura di sé in 

quanto prassi clinica e formativa. L'uomo di oggi, sostiene il filosofo, versa in 

una condizione la quale è propriamente da definirsi "fuga davanti al pensiero"
548

. 

A prima vista, tutti sono portati a protestare dinanzi a questo tipo di 

considerazioni. Soprattutto se torniamo indietro con la mente alle epoche passate, 

in cui altissimo era il tasso di analfabetismo in tutta la popolazione mondiale, 

anche nei paesi più evoluti, riscontriamo che sembra non esserci un tempo che 

più del nostro si dedichi alle attività relative al pensiero. Sia i singoli individui, 

sia la società nel suo complesso, sostiene il filosofo, non fanno se non progettare, 

pensare, riflettere, dedurre, costruire ipotesi; eppure, nonostante il continuo 

pensare, calcolare, ragionare, ipotizzare, noi ci troviamo, sostiene Heidegger, in 

una grave crisi di carenza di pensiero. E la sofferenza che da ciò ne deriva è 

profonda, anche se solo a tratti ne siamo consapevoli. 

Come mai? Come spiegare e sviscerare questa contraddizione almeno apparente? 

A detta di Heidegger, la contraddizione viene sciolta se consideriamo che quando 

parliamo di pensiero, alludiamo in verità a due forme di attività riflessiva: il 

pensiero calcolante e il pensiero meditante
549

. Ecco allora il cuore di tutto il 

discorso, la chiave di tutte le contraddizioni apparenti accumulate sino a ora. Il 

nostro tempo certamente si rivela essere un tempo che pensa, sostiene il filosofo, 

se per pensiero si intende il pensiero calcolante: il pensiero che trova la sua più 

grandiosa manifestazione nella scienza e soprattutto nella tecnica, un pensiero 

cioè tutto rivolto al particolare, funzionale alla risoluzione di problemi pratici. Da 

questo punto di vista, è legittimo sostenere che questo pensiero abbia una sua 

interna grandiosità: nella medicina come nell'informatica, nell'architettura come 
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nell'ingegneria nei suoi più disparati rami,  possiamo osservare che quasi non vi è 

problema particolare che tale pensiero non riesca a porre e risolvere. 

Tuttavia, se poi si guarda all'altro corno del dilemma, ossia al pensiero in quanto 

pensiero meditante, il nostro tempo rivela una povertà addirittura inquietante. Si 

pensa, nel senso che si calcola, si progetta, si congettura in un lavorio 

ininterrotto; quanto alla meditazione, ossia al pensiero che si sofferma sui sommi 

problemi e che tenta di determinarne il significato ultimo ed eterno, 

indipendentemente dalle utilità che possono derivarne, possiamo ben dire, 

sostiene il filosofo, che forse nessun'altra epoca del passato è stata carente quanto 

la nostra. 

Ed è qui allora che giungiamo al punto cruciale di tutta la trattazione: mai quanto 

oggi si è calcolato; e mai quanto oggi si è in fondo rinunciato a pensare, ossia 

rinunciato a meditare. Ed è per questo che noi, nel presente contesto, 

rivendichiamo le implicazioni profonde che in una condizione spirituale come 

quella del giorno d'oggi la consulenza autobiografica, in quanto scrittura clinica 

di sé può avere. L'uomo del nostro tempo si abbandona alla formulazione di 

ipotesi, ha fantasia, svolge ragionamenti che sono solo ed esclusivamente rivolti 

al calcolo utilitario; ma quasi sempre egli non ha il modo di soffermarsi su di sé, 

sul senso della sua esistenza, sulle premesse e sulle conseguenze di tutte le sue 

esperienze trascorse. Accade così che, giunto dinanzi a una crisi esistenziale, 

ossia incorrendo in una di quelle che Jaspers denominava le situazioni-limite, 

malattie, morte, vecchiaia propria o dei propri congiunti, e via discorrendo, egli 

non sappia propriamente cosa pensare di ciò, quale significato attribuire a tutti 

questi eventi: il che si lascia ricondurre appunto a quella distinzione introdotta da 

Heidegger fra il pensiero calcolante e il pensiero che medita, per cui oggi come 

oggi si assiste ad uno sviluppo unilaterale e squilibrato onde all'ipertrofia del 

primo termine corrisponde l'ipotrofia del secondo termine; alla sovrabbondanza 

del primo, la disperante povertà del secondo. 

 



349 
 

La scrittura di sé in quanto narrazione attuata in un contesto clinico, induce 

viceversa alla solitudine proficua, al dialogo schietto e sincero con un 

professionista in quanto consulente della cura: non vi è un'occasione migliore per 

formare se stessi, al giorno d'oggi; non vi è forse il modo migliore per riprendere 

il filo spezzato del pensiero in quanto processo di meditazione, quel pensiero cioè 

della cui assenza gravemente soffre la nostra epoca e di cui, d'accordo con 

Heidegger, possiamo sostenere che tutti quanti noi abbiamo gran bisogno. È per 

questa ragione che, senza timore di esagerare, possiamo dire che molto ci si può 

attendere oggi dalla diffusione della scrittura di sé in quanto prassi clinica di 

autoformazione: è anche da una prassi di questo genere che ci possiamo attendere 

oggi una rinascita del pensiero meditante. 
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8.1.3. SCRITTURA CLINICA E FERITA  

 

E’ la ferita che non concede all’uomo di chiudersi nel suo “essere” e lo mantiene aperto alla 
verità: giacché la verita, prima di lasciarsi conoscere, ferisce. 

                                                                                                                             Maria Zambrano 

 

Le riflessioni appena svolte ci offrono l'occasione di sviluppare un altro ramo 

della nostra analisi, attinente alla peculiarità e alle differenze della consulenza 

autobiografica in quanto prassi di formazione clinica rispetto alla psicoterapia, 

differenze che permangono anche se quest'ultima fosse fondata su di una 

impostazione di tipo narratologico. La psicoterapia, per sua intima vocazione e 

destinazione, è volta a rimuovere gli ingorghi, le cause delle nevrosi, a gettare le 

condizioni per una vita più serena, equilibrata e felice del singolo individuo. E si 

tratta di un compito certamente encomiabile e insostituibile a livello sociale. 

Viceversa, la formazione che scaturisce dalla scrittura clinica di stampo psico-

pedagogico mira ad un obiettivo diverso, non meno ambizioso di questo. 

Possiamo dire che per un verso, la psicoterapia afferisce ancora a quello che 

Heidegger avrebbe denominato il pensiero calcolante: non si tratta certo di un 

calcolo immediatamente utilitario, questo è chiaro, ma si tratta pur sempre di una 

forma di pensiero volta a scopi particolari, a rimuovere questo o quel sintomo 

dopo averne individuate analiticamente le cause in quanto fatti particolari. 

Viceversa, proprio in quanto scaturisce da un percorso che abbiamo denominato 

un farsi veritativo dell'esperienza di sé, la scrittura clinica in quanto auto-

narrazione mira piuttosto a far luce sul senso ultimo, globalmente inteso, di tutta 

un'esperienza esistenziale. In tal senso davvero la riflessione narrativa di sé tende 

inevitabilmente a sconfinare nella pedagogia, e persino nella filosofia: non è un 

caso che, come Demetrio per primo ha avuto modo di notare, i più straordinari 

modelli di scrittura autobiografica cui ancora oggi in un contesto clinico siamo 

portati a ispirarci, furono i testi dei più grandi maestri del passato, filosofi e 
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pedagogisti: Marco Aurelio, Sant'Agostino, Montaigne, Rousseau, e via 

discorrendo
550

. 

È un'esperienza unica, quella che ci consente di realizzare la scrittura di sé in 

ambito clinico: anche colui il quale mai sia stato indotto nella sua vita a porsi 

esplicitamente domande relative al significato ultimo della vita, della morte, della 

morale, della formazione, sotto la guida empatica di un consulente autobiografico 

viene portato almeno indirettamente a sollevare tali questioni e, cosa ancora più 

importante, a scrivere intorno a esse, sia pure nella forma di una narrazione 

autobiografica rivolta al passato e al presente. 

Per questa ragione, allora, possiamo certamente dire che la scrittura clinica di sé, 

come osservato già nel titolo del presente paragrafo, è da dirsi volta a risanare le 

ferite esistenziali; ma è parimenti vero che essa risana e guarisce le ferite della 

vita in una maniera particolare: essa non è diretta semplicemente ad accogliere il 

sintomo, ma mira, per quanto possibile, al tutto, a redigere narrativamente, cioè, 

l'intero esistenziale della propria vita. Il suo pensiero, ribadiamolo ancora una 

volta, è una forma di meditazione, non di calcolo: ma ciò che è notevole è il fatto 

che anche la meditazione globale, all'apparenza disinteressata, si rivela strumento 

di formazione, e pertanto in senso lato anche strumento di cura. 

Alcune belle considerazioni di Alberto Alberti fanno al caso nostro, e ci 

consentono di sviluppare questo punto critico specifico. Anzitutto egli ribadisce 

il fatto che durante la scrittura clinica di sé si intraprende quello che in senso 

proprio è da considerarsi "un cammino terapeutico" (ove l'espressione terapeutico 

è da riferirsi in senso lato alla cura e, stando così le cose, ricomprende dentro di 

sé anche la formazione psico-pedagogica)
551

.  

Per la verità, come osserva Alberti, il cosiddetto cammino terapeutico non è se 

non il cammino stesso dell'esistenza umana: tutta l'esistenza umana, egli osserva, 

è un continuo camminare, che come tale si espone spesso all'esperienza 
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 Cfr. fra i vari testi di questo autore sul tema in oggetto, in particolare D. Demetrio, Raccontarsi. 
L'autobiografia come cura di sé, cit. 
551

 Cfr. A. Alberti, L'uomo che soffre, l'uomo che cura, Firenze, Pagnini, 1997, p. 189. 
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dell‘incespicare e del cadere. Una delle esperienze esistenziali cruciali, a giudizio 

di questo autore, è appunto quella che, adottando un'espressione 

terminologicamente di sapore teologico-filosofico, possiamo denominare 

"caduta"
552

.  

Questa della "caduta" è un'espressione che, forse anche meglio di quella di 

―ferita‖, va ad esprimere il significato di quella crisi che rivela in noi una carenza 

o fragilità di fondo e che può indurci ad entrare in un contesto clinico sotto la 

guida di un consulente autobiografico. 

Interessante l'analisi fenomenologica del problema della ―caduta‖, come viene 

svolta da Alberti. La prima fase, l'immediata reazione che segue la ―caduta‖, egli 

scrive, è quella "del dolore e del male"
553

. A questo punto, osserva l'autore, il 

soggetto che è caduto può trovare in sé la forza e il coraggio per rialzarsi e per 

proseguire, rimarginando le sue ferite: l'obiettivo è quello di arrivare a conservare 

una visione positiva della vita, e ciò facendo egli può essere solo oppure farsi 

aiutare da una figura amica. È così che la prima fase, almeno all'apparenza tutta 

negativa e nefasta, del dolore e del male viene seguita da una seconda fase, quella 

della "rialzarsi e della prosecuzione nel cammino"
554

. Come si vede, qui c'è una 

prima figura di consulente che emerge, sia pure in forma implicita: è quella che 

abbiamo denominata la figura amica, vale a dire la figura di colui che sorregge e 

solleva l'amico caduto, aiutando concretamente quest'ultimo nella ripresa del 

cammino esistenziale. 

Questa figura amica, ben rappresentata da Alberti, è quella che tutti noi abbiamo 

sperimentato almeno una volta nella nostra esistenza, quando un dolore ci 

affliggeva e qualcun altro si è adoperato con noi a lenirlo. Tuttavia, in taluni 

contesti e situazioni, la figura amica, per quanto preziosa, può non bastare. 

Vogliamo cioè dire che essa può infine assumere una coloritura professionale 

quando il dolore per la caduta sia stato troppo forte, e quando si richiede un 
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intervento formativo volto a reintegrare una parte di noi stessi che sembra essersi 

distaccata da noi per sempre a causa di un trauma o di un problema insoluto.  

E quando, allora, dalla pura e semplice figura amica si deve passare al 

consulente in quanto professionista della cura?  

L'occasione può essere offerta quando accade che il soggetto anziché rialzarsi si 

fermi nel luogo in cui ha avuto esito la caduta: e che egli immagini di star 

proseguendo nel proprio cammino, mentre in realtà egli è andato a cacciarsi in 

una sorta di buca, nella quale tenacemente scava cunicoli che egli illusoriamente 

scambia per vie maestre, per le vie della rinascita e della rigenerazione, anche se 

in verità non portano da nessuna parte 
555

. 

Ora, a detta di Alberti, mediante l'ausilio di un consulente della cura si giunge 

appunto a ricostruire l'intero svolgimento della propria esistenza, arrivando a 

puntualizzare e determinare analiticamente perché si sia caduti proprio in quella 

buca, e perché si stia continuando a scambiare quella buca per una sorta di strada 

maestra della crescita e della vita consapevole di sé. La metafora effettivamente è 

molto chiara. Anche perché Alberti insiste bene sul fatto che la riflessione 

sprigionata dalla narrazione di sé in un contesto clinico ha certamente il potere 

taumaturgico di sanare le ferite che l'esistenza ha prodotto in noi; ma al tempo 

stesso non ha, a ben guardare, e non deve neppure avere il potere di cancellare il 

ricordo di ciò che è stato. Se da un lato deve essere soppresso nella sua bruciante 

immediatezza, con tutto il suo corredo di emozioni urticanti, il ricordo del trauma 

o dell'esperienza legata al nostro deficit dall'altro lato deve essere recuperato 

come una sorta di dimensione più generale e serena del ricordo, come episodio 

che forma parte integrante della nostra esistenza passata, e che non possiamo 

cancellare da noi, anche perché se mai ci riuscissimo, avremmo comunque 

perduto una tessera importante di quel mosaico policromo, che è la nostra vita e 

la nostra  identità personale. 
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Speranza 

La speranza non è ottimismo. 

La speranza non è la convinzione 

che ciò che stiamo facendo avrà successo. 

La speranza è la certezza 

Che ciò che stiamo facendo ha un significato 

che abbia successo o meno. 

Vàclav Havel556 
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IL SENSO DELLA TESI 

 

Nulla è più arduo da districare dei gineprai che si formano intorno alla luce              

                                                                                                                Maria Zambrano 

 

Dinnanzi al presentarsi della costruzione del sapere educativo, clinico, 

pedagogico, formativo, nel dipanarsi coerente e trasparente di definizioni, teorie, 

di cornici epistemologiche, nella ricerca e nell‘esplorazione di testi antichi, 

classici, moderni, nel loro inesausto procedere che si interroga e si risponde a 

volte da solo, sentiamo l‘esigenza di ripassare per sintetizzare le innumerevoli 

pagine finora scritte per disegnare il volto compiuto di questa ricerca. 

Si è svolta con il desiderio di far luce su alcuni spezzati dell‘esistere, dell‘esserci, 

del partecipare, del condividere la conoscenza, ma soprattutto ha cercato di 

avvicinarsi con responsabilità, rispetto e pensiero donativo all‘altro: l‘altro che è 

in noi, l‘altro che è fuori da noi, promuovendo il fiorire della singolarità 

essenziale, in parole scritte, in parole ascoltate, in quella relazione che si 

concretizza con un annuncio: sentirsi chiamati ad avere cura. 

Non per possedere l‘altro ma per possedere se stessi nell‘esperienza dell‘alterità. 

L‘altro in noi e l‘altro da noi è anche quel sapere che ci rende vivi solo se, 

riconoscendolo, lo sentiamo aderire alla nostra sensibilità e alla nostra fragilità, ci 

rende liberi di agire e di farci strada in un‘azione morale capace di tramutare la 

speranza in volontà. 

La scrittura, mittente e destinataria di questa intensa trattazione, ci chiede, ora, il 

dono della sintesi che cercheremo di attuare nelle prossime pagine: dipingere un 

un paesaggio dopo averlo visitato e attraversato per lunghi mesi è, per riprendere 
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le parole dell‘incipit, ardua impresa per chi desidera illuminarne tutti i dettagli, 

senza perdere la visione d‘insieme. 

Rinnovando l‘insieme, rinnoviamo anche la realtà che si è dipanata nella 

costruzione del quadro, perché, come scrisse la scrittrice poetessa Ingeborg 

Bachmann: ―La realtà acquista un linguaggio nuovo ogni qualvolta si verifica uno 

scatto morale, conoscitivo, e non quando si tenta di rinnovare la lingua in sé, 

come se essa fosse in grado di far emergere conoscenze ed annunciare esperienze 

che il soggetto non ha mai posseduto.‖
557

 

 

IL QUADRO DELLA RICERCA E LA SUA FISIONOMIA. 

SINTESI ED EPILOGO 

 

Scrivendo di storie di vita, la mia compresa, e ponendo mano alla penna per fare 

ricerca sulla  scrittura, è accaduto che una parola sia stata capace di ricordarci     

-da re-cordare- riportare al cuore e alla mente, non soltanto alcuni dei postulati 

enunciati nel presente progetto di ricerca, ma un macrocosmo di sillabe, 

evocando così, in circoli concentrici di ampiezza sempre crescente, un pensiero, 

un sistema, un paradigma, un periodo della storia della pedagogia, della filosofia, 

della letteratura, un clima culturale, un‘esperienza emotiva. 

Allo sguardo della pagina bianca in attesa di accogliere la forma pura del 

pensiero, si è svelato che non esiste civiltà senza narrazione, come scriveva il 

semiologo francese Roland Barthes il quale affermava che il racconto comincia 

là dove comincia la storia stessa dell‘umanità. Una storia, che dà 

rappresentazione di sé attraverso molteplici e condivise narrazioni verso un 

percorso in grado di assicurare al soggetto la consapevolezza di un‘identità.  
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La storia dell‘umanità può essere vista ―anche‖ come storia di uno o più tentativi 

di dare un senso alle modalità della sua nascita, del suo costituirsi, 

dell‘espressione della sua quotidianità, del suo ruolo sociale, politico, artistico, 

letterario e, più in generale, culturale. 

Ognuno di tali tentativi può  risolversi attraverso lo strumento della narrazione, 

della sua lettura e di una  sua nuova modalità espressiva:  desiderio di fissare 

nella naturale non-omogeneità delle diverse narrazioni, letterarie e non, un 

significato compiuto in grado di traghettare l‘evento irripetibile di un‘esistenza 

verso i lidi più certi e duraturi di un‘identità e, quindi, di una scrittura della 

memoria. E per quanto diversificate possano essere stati i racconti e le letture di 

quell‘unico oggetto, la memoria, alla fine, non può che adagiarsi nell‘alveo 

sicuro della  parola scritta. 

 

Abbiamo scelto di ripercorrere le orme  che nel corso della storia hanno difeso la 

memoria individuale e collettiva, non per una mera descrizione storiografica, sui 

temi della narrazione di sé e sui generi  autobiografici ma per onorare in scienza 

e coscienza il valore inestimabile impresso da quella invenzione che più di ogni 

altra ha prodotto ciò che ogni essere umano è: la scrittura.  

 

Fu Platone, il Maestro del dialogo, dell‘oralità e della maieutica  nella sua famosa 

Lettera VII a fissare in una forma immutabile per i posteri le forme contemplate 

dalla ragione:  ―Nessun essere intelligente sarà tanto audace da porre per iscritto  

quelle cose che la sua ragione ha contemplato, specialmente in una forma che 

non sia immutabile, il che avviene con quanto è espresso nei simboli grafici.‖
558

   

 

Nel Fedro di Platone si racconta infatti di come il re Thamous sollevi una serie di 

dubbi e perplessità in merito al dono del dio Theuth di offrire agli uomini 

l‘insegnamento della scrittura quale ―rimedio‖ (pharmakon) per la ―memoria‖. 

L‘obiezione di Thamous è lineare: ―LIX. (…) Socrate - (…) tu [Theuth - I. V.] 

ora, come padre della scrittura, per benevolenza hai detto il contrario del suo 
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potere. Essa infatti procurerà l‘oblio nelle anime di coloro che l‘apprendono per 

mancanza di esercizio della memoria, in quanto, confidando nella scrittura, 

arriveranno a ricordarsi a partire dall‘esterno, da segni estranei, non dall‘interno 

di se stessi da se stessi (…)  

 

Allora chi crede di tramandare una tecnica per iscritto e chi a sua volta la riceve 

convinto che dallo scritto verrà qualcosa di chiaro e di stabile sarebbe pieno di 

grande ingenuità (…)‖
559

 

 

Platone non riusciva a cogliere questi  vantaggi per ostilità nei confronti di una 

tecnica nuova, le cui possibilità gli erano in parte sconosciute, e  che apriva 

orizzonti smisurati e perciò inquietanti alla comunicazione umana. In effetti, la 

parola scritta si presta a falsificazioni e ad equivoci, di cui sono una prova 

evidente le nostre difficoltà nella comprensione dei presocratici.  

 

Ma dopo duemila cinquecento anni, la parola scritta diviene l‘unico veicolo (a 

parte i reperti archeologici) di informazione su di loro. Del resto Platone non poté 

conoscere alcune importanti innovazioni che valorizzarono la scrittura: in primo 

luogo, le istituzioni scolastiche (come scuole e biblioteche pubbliche), che, già in 

età ellenistica, cercarono di classificare sistematicamente  i manoscritti per autore 

e titolo e di garantire la maggior  conformità possibile delle copie all‘originale, in 

secondo luogo - ma a distanza di quasi duemila anni, l‘invenzione della stampa, 

che (pur non preservando in assoluto da falsificazioni) avrebbe permesso un 

maggior controllo sui testi e soprattutto una straordinaria diffusione delle opere. 

 

Così, grazie alla doppia valenza del ―rimedio‖ della scrittura, sia ―farmaco‖ che 

―veleno‖ (pharmakon), presente nel mito del F e d r o ,  Paul Ricoeur elabora la 

sua riflessione sull‘epistemologia della storia: ―Questione: dalla scrittura stessa 
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 Cfr. Platone, Dialoghi filosofici. Vol. II: Cratilo, Simposio,Fedro, Teeteto, Parmenide, Sofista, Filebo, a   

cura di G. Cambiano, Torino, Utet, 1981, p. 216 [Fedro, 274e, 275, 275d]. 
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della storia, non ci dovremmo, forse, domandare se si tratti di un farmaco o di un 

veleno? Tale questione (…) non ci lascerà più.‖
560

  

 

Si è vero, non ci lascerà più, perché la scrittura da noi intesa in questo elaborato 

non è né farmaco, né veleno ma vita di forme originali, non copie conformi a ciò 

che la mente pensa: la penna é il prolungamento della mano e la mano è il 

prolungamento di un corpo storico destinato per sua spontanea evoluzione, 

all‘opera introspettiva unica ed insostituibile  della sua straordinaria presenza. 

 

Certo, perché colui che scrive partecipa all‘evoluzione di se stesso, della 

collettività, dell‘umanità ed è nelle cose del mondo per sentirle e viverle. 

 

Nell‘ addentrarci a contemplare  le principali declinazioni della scrittura: scrittura 

come formazione umana, scrittura per stimolare talenti, scrittura nello sviluppo 

del sapere, scrittura nella generatività del pensiero, scrittura nell‘affermazione 

della scienza, scrittura del rinnovamento filosofico, scrittura del proliferare 

letterario, scrittura nell‘esaltazione di ogni forma e rappresentazione 

artistica,scrittura della cura, scopriamo che la parola scritta ha un alfabeto proprio 

con regole peculiari, differenti da quelle della parola pensata e quella della parola 

parlata.  

 

La voce della scrittura nasce con quello che Vygotski
561

  chiama linguaggio 

endofasico (lett. parlarsi dentro) per sua natura, appartenente alle prime 

composizioni sillabiche che i bimbi piccoli cercano quando ascoltano 

meravigliati i loro primi monologhi, anticipatori dell‘irripetibilità individuale e 

delle qualità  interiori,  per poi svilupparsi  con  una vera e propria crescita in 

seno alle diverse tappe esistenziali che ogni essere umano è chiamato ad 

attraversare. 
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 Cfr. P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, traduzione e cura di Daniela Iannotta, Milano, Raffaello 
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veleno?) alla parte seconda Storia. Epistemologia) della sua monumentale opera (pp. 199-204). 
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Si apprende a scrivere tra i banchi di scuola nei rigidi traumi o nei felici 

componimenti creativi, si conferma o si dis -conferma la passione della penna nel 

regalare occhi sgranati alle letture silenti, solipsistiche e se fortunate, collettive, 

nel bosco o davanti ad un falò in riva al mare.  

Si perpetua nel dilemma esistenziale dell‘io o degli io che si interrogano 

incessantemente sul senso del vivere, dell‘esistere, del patire e dell‘accomiatarsi 

dal mondo. E si risveglia, ogni qualvolta, la mente, il pensiero, le ossa del corpo, 

lo spirito rievocano i propri frammenti esistenziali.  

Così Paul Valéry li definì: in verità, non c‘è teoria che non sia un frammento, 

accuratamente preparato, di qualche autobiografia. 

Questa fu, dal punto di vista epistemologico, a nostro avviso, una delle più grandi 

intuizioni anche di S. Agostino: “Novus homo, novum Testamentum, novum 

canticum ... Cantet canticum novum, non lingua, sed vita.” 

“Nuovo uomo, nuovo Testamento, nuovo cantico ... Canta però il cantico nuovo 

non con le labbra ma con la vita.”
562

  

E di nuovo: 

“Haec praecipue cave, fili, si vis esse victor erroris, nec te, quando aliquid 

nescis, existimesscire, sed, utscias, discenescire. 

Guardati, figlio, se vuoi vincere l'errore: quando non sai, non credere di sapere, 

ma per sapere impara a sapere che non sai.
563

  

Ed è proprio questo il principio di un autobiografo  ante litteram quale fu S. 

Agostino che seppe avanzare una formulazione ermeneutica significativa 

sull‘orizzonte invisibile del Novecento, una formulazione che gli epistemologi 
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moderni avrebbero chiamato circolo ermeneutico: ―Credo per capire, capisco per 

credere.‖ 

Quasi a sottolineare che non c‘è mai ―una sola metà‖ del circolo, ma sempre tutto 

il circolo nella sua completezza.
564

 

Ecco, dunque, il primo grande svelamento che qui assumiamo con la definizione 

di postulato epistemologico della dimensione autobiografica, con l‘ausilio delle 

parole scritte agostiniane:  un illustre scienziato moderno, Thomas Kuhn, 

sosteneva che quando si passa da un paradigma scientifico ad uno con peculiarità 

differenti, la sostituzione avviene anche e, soprattutto con un atto di fede. 

Lo spiegano bene le riflessioni di una delle più originali figure del pensiero 

contemporaneo, allieva di Ortega Y Gasset e autrice di un opera di grande valore 

umanistico ―Verso un sapere dell’anima‖. 

Si, è proprio un ―puro atto di fede lo scrivere perché il segreto rivelato non smette 

di essere tale per chi lo comunica scrivendolo‖ afferma Maria Zambrano nel  

paragrafo Perché si scrive. ―Il segreto si mostra allo scrittore senza rendersi 

spiegabile; non smette cioè di essere un segreto per lui prima che per chiunque 

altro, poiché il destino di chi incappa per primo in una verità è quella di trovarla 

per mostrarla agli altri, lasciando che siano questi, a sviscerarne il significato.‖
 565

   

Quello che viene richiesto a chi si cimenta nell‘arte della scrittura di sé è un atto 

di fede e come ogni atto di fede, di fedeltà, svela l‘autrice,  significa trarre fuori 

dal proprio silenzio,  il non ancora conosciuto e il non ancora esperito dentro di 

sé. 

Ed ecco, trapelare, il secondo postulato epistemologico che si dipana agli occhi di 

chi si appresta alla lettura della nostra ricerca. Chiediamo di indossare gli abiti 

del ricercatore fenomenologico per scrutare i segreti della narrazione scritta di se 

stessi e degli altri: ―La fedeltà, per essere conseguita, esige una totale 
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purificazione dalle passioni, che devono essere messe a tacere per far posto alla 

verità. La verità ha bisogno di un grande vuoto, di un silenzio in cui prendere 

dimora, senza che nessuna altra presenza si mischi alla sua, falsandola. Chi 

scrive, mentre lo fa, deve far tacere le proprie passioni e, soprattutto la sua 

vanità‖.
566

  

Si annuncia, così, lo spirito della fenomenologia. 

Con Roberta De Monticelli ne assaporiamo tutto lo stile del pensiero: 

―disponibilità a liberare lo sguardo della mente dai pregiudizi, per lasciarlo al 

quotidiano esercizio di meraviglia di fronte al fenomeno di ciascuna cosa. Non 

pago, però di sola meraviglia, ma guidato da un‘aspirazione profonda a scoprire 

e conoscere l’essenziale. (…) Fenomeno è dunque il dispiegarsi della 

concretezza o ricchezza ontologica di ciascuna cosa. Fenomeno è ciò la cui 

esperienza è virtualmente infinita, e comunque ―profonda‖. (…) Per la 

fenomenologia, il mondo, lungi dall‘essere totalmente immerso nei significati 

noti, è ancora tutto muto, nell‘essenziale, e tutto ancora da scoprire nella 

ricchezza delle sue regioni, e certo, per quanto possibile anche da catturare in 

concetti: concetti nuovi, che allo scopo occorre costruire.‖
567

 

Atto di fede ed esercizio di meraviglia,  dunque, per una cornice epistemologica 

del nuovo :  sono i primi fili da intrecciare sulla tela di Penelope (per utilizzare 

un‘immagine mitologica) dove si sa,  il tempo disegna forme, ritmi, tempi del 

pensare e del meditare, aggroviglia l‘ordine del cuore, mette in tensione la 

vulnerabilità emotiva, sospende l‘inedito, attende l‘inaspettato, distanzia l‘amato 

dall‘amata ma, ad ogni alba e ad ogni tramonto, impara a fare e a disfare lo 

stupore  della ri-tessitura lenta e ardita della trama in-compiuta della vita. 

Su questa tela, nello sfondo, si annunciano, con tutta la loro intensità due figure 

silenti ma protagoniste della nostra ricerca, la fragilità e la cura di sé e dell‘altro, 

fili che, scrive Ivo Lizzola, uniscono ―il destino di tutte le persone presenti sulla 
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scena, dando origine a quella che Eugenio Borgna definisce ―unità 

epistemologica‖
568

 in cui devono potersi collocare sia l‘affettività sia i modelli di 

cura.‖
569

 

Vi è, scrive l‘autore, ―un grande disorientamento, generato dalle tante forme 

dell‘infragilirsi nella vita delle persone il quale, attiva un lavoro etico di tanti 

uomini e tante donne che ripensano e vivono la fragilità come vulnerabilità 

costitutiva (di gesti, di saperi e di poteri) attivandosi in responsabilità attente e 

capaci. La loro autonomia, le loro capacità non sono negate dalla vulnerabilità: 

anzi questa ne rappresenta l‘approfondimento critico.
570

 

Un approfondimento che, posto nelle mani di coloro che sentono il linguaggio 

della cura, come luogo di bellezza e come luogo della creazione, può divenire 

l‘incontaminato spazio di una nuova nascita. 

Perché, come scrive Elena Pulcini, ―l‘uomo creatore di senso è colui che converte 

la vulnerabilità in valore.
571

 

Così l‘autrice ci illumina: questa creazione indica la ―capacità di andare oltre lo 

stesso, preliminare imperativo della sopravvivenza, per poter prefigurare un 

mondo sensato, in quanto è capace di restituirci quelle immagini dell‘umano a 

cui siamo affezionati e vogliamo preservare. Un creatore di senso che sappia sia 

assumere la responsabilità della sua conservazione, sia dare origine alla creazione 

di una sua possibile forma, corrispondente in un nuovo inizio.‖
572

 

Se l‘epistemologia del nuovo (termine preso in prestito dalla Docente di Filosofia 

della persona all‘Università San Raffaele di Milano, Roberta De Monticelli)  al 

quale noi aderiamo per tracciare il telaio  della nostra scrittura, si svela in un atto 

di fede e nell’esercizio della meraviglia,  pare doveroso porre alla mano del 
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tessitore un altro filo che coniughi l‘atto e l‘esercizio in quello -proprio- della 

creazione di senso. 

Ecco il terzo postulato che abbiamo cercato di sviscerare nella nostra ricerca: 

creare senso con la parola scritta per accedere al significato dell‘esperienza. 

E‘ con la svolta ermeneutica che la narratologia trova accesso libero ed 

autorizzato al campo delle scienze umane. L‘esperienza diviene fiore 

all‘occhiello e oggetto prediletto di indagine di questa scienza con la finalità di 

comprenderne il significato. Narrare l‘esperienza rappresenta proprio questo. 

Luigina Mortari afferma che narrare diventa così scientificamente legittimo, 

perché il concetto di una realtà oggettiva, intesa come discorso isomorfo al reale, 

è superata per lasciare posto alla configurazione sempre più nitida  della ―verità 

narrativa.‖
573

 

Questa ―virata‖ narrativa è confluita in quella evoluzione paradigmatica, non 

ancora conclusa, del superamento del positivismo e della visione monologica 

della ricerca, dando così vita all‘attivazione di sguardi diversi dell‘attività 

epistemica. 

Se la narrazione diviene una pratica scientifica di notevole importanza, la stessa 

si concretizza nella raccolta di biografie e di autobiografie e acquisisce il valore 

inestimabile della ricerca stessa. Siccome le tipologie di esperienza raccontabili 

sono due: quella vissuta e interpretata da coloro che partecipano alla ricerca (i 

nostri narratori-scrittori) e quella vissuta dal ricercatore (i nostri consulenti 

autobiografici con sguardo clinico), la ricchezza nominata e scolpita dalle 

rispettive storie di vita rappresenterà il volto atteso  di quella forma evoluta 

capace di ri-inventare il sapere della conoscenza, il sapere della formazione, il 

sapere dell‘educazione. 
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La creazione di senso , si accende allora in quelle parole intramontabili della 

Zambrano: ―l‘esperienza ci insegna che non si vede mentre si va. Se il ritornare è 

realmente un tornare e non la ripetizione dell‘andare, allora è lì che si vede. Ne è 

prova il ricordare, la necessità dello sguardo retrospettivo.‖
574

 

La creazione di senso, intesa da Orefice nel suo I domini conoscitivi, diviene un 

processo vitale in grado di conferire all‘uomo, la sensazione di una continuità 

temporale interna che valorizza la sua ―storia‖ di creatura vivente. In questa 

storia si incontra la sua storia di soggetto epistemico che cerca di costruire 

diverse interpretazioni della realtà che generano a loro volta molteplici forme di 

conoscenza.
575

  

Ed è proprio in questo multiforme ordito di transizioni individuo/ambiente che 

ogni essere umano feconda significati e saperi per costruire e ri-costruire se 

stesso.  

La costruzione di significato o creazione di senso, ha come filo conduttore 

l‘attivazione di una continua ricerca che, come ricorda Bruner, richiede di 

cogliere rapporti, evocare somiglianze, stabilire connessioni tra eventi, 

esperienze, persone allo scopo di rendere se stessi e il mondo più 

comprensibili.
576

 

Ma porre attenzione sull‘esperienza dell‘umano esistere promuove non solo 

costruzione di significato, ma anche intima attitudine ad esplorarla in profondità, 

affrontando dimensioni problematiche, mancanze, incongruenze, fallacie per 

osarne  possibili chiarificazioni, soluzioni, aggiustamenti, consolidamenti allo 

scopo di ottenere coordinate conoscitive di riferimento e possibili orientamenti 

per le esperienze ed azioni future.
577
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Così, possiamo sottolineare a ragione di logica, che il sapersi narrare si delinea 

come un insostituibile dispositivo volto ad arricchire lo stimolo del processo 

riflessivo ed autoriflessivo, orientato verso una comprensione essenziale e 

profonda dell‘esperienza esistenziale di ciascun individuo. 

Tra le pratiche che alimentano e sostanziano il dispositivo narrativo, la scrittura, 

afferma Maura Striano, assume un ruolo di fondamentale importanza in funzione 

riflessiva. La narrazione scritta, veicola, infatti, percorsi ermeneutici 

sistematizzati ed orientati da direzioni di senso. 

In questa chiave di lettura, la pratica della narrazione attraverso la parola scritta si 

delinea come una modalità particolarmente efficace, non solo di conferire nuovi 

significati ai campi di esperienza umana, ma anche di indagarli 

problematizzandoli attraverso un costante esercizio di focalizzazioni progressive, 

di evocazioni e di fissazioni, di registrazioni e di ricostruzioni, di esplicitazioni, 

di chiarificazioni, di nessi che permettono di realizzare molteplici affondi 

conoscitivi. 
578

 

 

Nell’atto di fede, nell’esercizio della meraviglia, nella creazione di senso, nell’ 

attribuzione di significato, nella complessa problematicità esistenziale, nella 

fragilità, nella cura come condizione umana, risiede l’essenza dell’educazione.  

 

Infatti, la dimensione della narratività che si palesa con argomentazioni scritte 

rinvia costantemente al senso della trasformazione e del divenire. 

Un divenire  che, secondo Elena Marescotti, è caratteristica propria di ogni 

Scienza, e, in particolare, peculiarità che emerge nella Scienza dell‘Educazione. 

L‘uso sostantivo di questo verbo sta a indicare, secondo l‘autrice, lo svolgimento 

nel tempo, l‘evoluzione, la trasformazione, la dinamicità, la processualità. La 
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conoscenza scientifica di qualsiasi oggetto si dipana attraverso questi 

meccanismi, sottolineandone l‘intrinseca valenza educativa.  

La narratività, scrive Marescotti, è frutto di una interpretazione della narrazione 

che può essere condotta solo in presenza dell‘educativo, cioè in quella 

consapevolezza che solo il pensarsi in un divenire di continuo miglioramento 

delle proprie capacità relazionali può donare. 

La narratività è una dimensione strutturale dell‘educazione come oggetto di 

scienza perché segna il passaggio dai contenuti (storicamente determinati) alle 

idee (tendenzialmente universali); un passaggio che può solo avvenire attraverso 

l‘attribuzione  di significato.
579

 

Scrisse T.S. Eliot nei Quattro Quartetti ―Avemmo l‘esperienza ma ci sfuggì il 

significato, e avvicinarsi al significato, rinnova l‘esperienza.‖ 

 

Se i postulati di questa nostra ricerca ci hanno permesso di accedere ad una 

cornice epistemologica nella quale orientare sguardo e cuore, mente ed emotività, 

ricerca e passione, il nostro spirito di studiosi ci ha spinti ulteriormente  a 

marcarne il confine proprio attraverso quella  dimensione specifica della 

scrittura, oggetto del nostro elaborato, che Vanna Iori encomiabilmente la fa 

partorire così: ―La scrittura nasce quando i sentimenti interrogano l‘esistenza‖
580

 

Proprio perché espressione di sentimenti, la scrittura non intrattiene con la cura 

un rapporto  solo sporadico ma si afferma essa stessa come pertugio interiore che 

da vita ad uno spazio, ad un luogo ad un radura  di benessere e di cura.  
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Scrivere di sé, in questa ottica, è rappresentata da una bella immagine che la 

scrittrice Virginia Woolf ci offre: camminare in una stanza buia tenendo in mano 

una lanterna che illumina ciò che comunque nella stanza si trova già. 

E il suo prosieguo lo possiamo immaginare nelle belle parole di Pietro Citati: 

"Una mattina ci sveglieremo cambiati, come se nella notte qualcosa fosse 

improvvisamente accaduto dentro di noi. In quel momento sapremo che la massa, 

macerata e compressa, dei nostri ricordi avrà generato un simbolo, da portare con 

noi per tutta la vita."
581

 

La scrittura è cura, quando l‘in-quietudine si fa metafora, per trascendere e 

trascendersi. 

Ortega y Gasset, filosofo e saggista spagnolo, scrive: «La metafora è 

probabilmente la forza più feconda che l‘uomo possieda». D‘altronde Leopardi 

sosteneva che qualsiasi linguaggio umano è fatto prevalentemente di metafore. 

La parola metafora viene dal greco metaphorà e significa trasferimento. E‘ una 

figura retorica che consiste nel trasferire ad un oggetto il termine proprio di un 

altro, secondo un rapporto di analogia.  

Possiamo cogliere la valenza ermeneutica della metafora nella scrittura, nelle 

parole di Paola Mirina Bellini: ―la metafora crea ex-novo delle similitudini 

invece di esprimere similarità preesistenti. (…) Grazie al filtro metaforico, le idee 

di un individuo si concretizzano in una visione inedita del contenuto posto sotto 

esame poiché, facendo interagire dei contesti eterogenei sia sul piano mentale, sia 

su quello testuale, si produce una nuova prospettiva che riorganizza il nostro 

modo di vedere. (…) Del resto è proprio il linguaggio a fornire i mezzi per la 

costruzione di nuovi mondi testuali e concettuali, di nuovi orizzonti significanti e 

significativi in cui il soggetto si pone in modo attivo, responsabile e libero. (…) 
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La metafora è quindi il ponte verso le nuove realtà, verso la costruzione del 

mondo del soggetto, poiché precisa a livello linguistico, un modo di rapportarsi 

alla realtà.‖
582

 

In questa assunzione di termini, ci piace pensare la scrittura di se stessi, come 

metafora di un passaggio, come il trasferimento esistenziale ed essenziale da 

un‘epoca all‘altra: quella che segna il traghettare dalla narrazione orale a quella 

scritta facendo assumere al testo ―una connotazione‖ che Cambi chiama 

―individuale‖ grazie ad  un innesto di saperi che caratterizzano l‘ex-perire. 

―Elemento, questo, scrive l‘autore, che complica ulteriormente l‘atto del narrare e 

gli imprime un andamento sempre più spiccatamente circolare.  (…) Tale 

circolarità tocca il vertice nella scrittura di sé, nella quale (…) anche il tempo 

subisce una torsione, si fa meno lineare, procede a salti, si soggettivizza, e non 

solo il tempo, ma anche il procedere narrativo che si contrassegna sempre più 

come evocazione e quindi si consegna (…) alla libera affabulazione del 

ricordo.‖
583

 

Il testo scritto - ci ricorda Bruno Schettini nel libro da lui curato - ―Le memorie 

del nuovo. Il lavoro narrativo della mente fra retrospettiva, prospetticità e 

autobiografia‖- contiene molte informazioni che il discorso orale trascura. 

Scrivere richiede la capacità di ordinare i propri pensieri e il modo con cui questo 

viene fatto, ci da molte informazioni sul lavoro della mente.
584

 

Ed è proprio questo narrare che cura la vita della mente, il raccontare ciò che 

accade. Non solo ciò che si fa, ma anche ciò che si sente e si pensa e che spesso 

rimane anche inespresso. L‘aver cura della mente implica il riappropriarsi di 

questa funzione della memoria che addentra nel vissuto per riportare al presente 
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ciò che si è dileguato nel tempo. Poiché ogni evento, anche quando è passato 

senza rendersi presente alla coscienza, lascia un‘ombra di sé.
585

   

Qui si presentano due termini utili alla lettura della nostra ricerca verso la 

scrittura di sé  come esercizio d‘introspezione: 

la memoria e la  coscienza. 

Per la memoria, scomodiamo le riflessioni del medico, psichiatra Pier Maria 

Bonacina che in una accurata ricerca ha dato voce ad una sintesi esemplare: 

La memoria attiva i processi che stanno a fondamento del pensiero. 

La scomposizione, il confronto e la riorganizzazione di frammenti mnemonici, 

quali tessere di un mosaico, dà vita a nuove idee ed azioni. 

Nel gioco di richiami ed associazioni vecchie e nuove con elementi veri o 

simulati si creano le immagini mentali che guidano il procedere di ogni 

individuo. Maggiore è la facoltà di costruire con le esperienze memorizzate 

sistemi di anticipazione, maggiore è la chiarezza di intenti nel1'agire. 

Senza la memoria non esisterebbe il pensiero, non esisterebbe il linguaggio e, di 

fatto, non avremmo neppure il senso della nostra identità. 

La memoria conferisce senso e significato ad ogni evento. Sono i ricordi ad 

illuminare il passato, ad indicare le trasformazioni avvenute nel presente, ed a 

proiettarci nel futuro. 

Nessuna altra attività psichica dà valore all'esistenza come la memoria, capitale 

unico e personale. 
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Memorizzare è selezionare, avvicinare, adattare, allacciare rapporti. I1 materiale 

non è ordinato per semplice accumulo, bensì a 'filoni' di schedatura secondo il 

significato attribuito e le pregresse esperienze proprie di ciascun individuo. 

Si è all'interno della grande fucina dei fenomeni di elaborazione che formano il 

perno della funzione intellettiva, di cui, fra l'altro, una delle facoltà è proprio 

quella di saper recuperare le esperienze, confrontarle ed esaminarle per affrontare 

il presente o il futuro. 

Memorizzare implica un atto di intelligenza. 

La funzione mentale ha tra le sue facoltà quella di associare gli elementi 

memorizzati per raffrontarli e compattarli in nuove immagini mentali o in nuove 

sequenze idonee alla soluzione dei problemi. L'intelligenza, pertanto, è 

indissolubilmente legata alla ricchezza dei dati mnemonici posseduti, alla 

quantità e alla qualità delle informazioni archiviate e alla possibilità di 

recuperarle ed adattarle alle circostanze. 

La creatività si basa su meccanismi analoghi: recupera memorie, le combina in 

arabeschi inusuali ed inusitati al di fuori degli schemi che le accolsero, e realizza 

insolite ed impreviste costruzioni. 

L'immaginazione, la fantasia e la creatività nascono dall'arte di saper 

memorizzare e saper selezionare frammenti di memorie ed avvicinarle e 

condensarle in un insieme originale. 

Ovvia e misteriosa è, nel contempo, I'interazione fra memoria e stati emotivi. 

Gli stati emotivi entrano a far parte delle reti associative mnemoniche. 

Un elemento è archiviato con più facilità, se si integra nella vita psichica 

dell'individuo o nei concetti o nelle visioni che già possiede. La particolare 

persistenza dei ricordi a tonalità affettiva risente di questa regola. 
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L'emotività, inoltre, per gli stretti contatti che intrattiene con molte aree cerebrali, 

accende e rende operative più di altri stimoli le assemblee che accolgono 

pensieri, fatti, eventi. 

Gli elementi a colorazione affettiva piacevole si imprimono pertanto con più 

facilità nelle aree mnemoniche, seguiti da quelli a tonalità spiacevole, mentre gli 

elementi a tonalità neutra, il più delle volte, sono destinati a rapido oblio. 

La personalità stessa è la manifestazione operante di tutte le emozioni, di tutte le 

immagini, di tutti i pensieri memorizzati nel corso della vita: il giardino o il 

cortile in cui giocavamo, il volto dei genitori, la scuola, le piccole esperienze, le 

località viste e non viste, le emozioni all'apparire di un volto. Un gesto, un 

sorriso, un tono della voce, un abito, un odore, in base al loro significato 

esistenziale lasciano una traccia chimica nelle biblioteche cerebrali delle 

rimembranze e questi insiemi di molecole danno vita alla personalità attuale. 

La personalità prende forma dalle esperienze significative, soprattutto emotive, 

impresse nella psiche giorno dopo giorno, che si aggiungono a quelle già 

memorizzate, le influenzano, le ampliano e le modificano.  

La memoria, in definitiva, è una delle chiavi dell'intelligenza, del pensiero, della 

creatività, della personalità e delle funzioni psicologiche. Da ciò si traggono 

importanti deduzioni per l'auto-educazione: gli sforzi per perfezionarsi hanno 

maggiore successo, se si adattano a se stessi, al proprio metro di giudizio ed 

affettivo, al proprio 'mondo mnemonico'. 

Lo studio e l'esercizio per conoscere e sviluppare le funzioni psicologiche è tanto 

più produttivo, quanto più poggia su elementi che lo associano e concatenano ai 

modelli interni; solo così si procede verso stabili arricchimenti. Le acquisizioni, 

che non hanno appigli con schemi che le ordinano, si inseriscono con difficoltà 
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nella memoria ed hanno scarse o nulle possibilità di essere impiegate per 

progettare il futuro.
586

 

Ma se dunque, la memoria, in definitiva, è una delle chiavi dell'intelligenza, del 

pensiero, della creatività, della personalità e delle funzioni psicologiche quali lo 

stesso Jung  le configurò, sensazione, istinto, affettività, immaginazione, mente, 

intuizione, volontà; quale accostamento o prolungamento osare con la coscienza? 

Per il noto filosofo Kiergegaard, esistere è in verità, penetrare nella propria 

esistenza con coscienza.  

Di quale coscienza parliamo? 

E la scrittura dove la collochiamo? 

 

Demetrio in Autoanalisi per non pazienti ci fornisce una risposta:  ―lo scrittore da 

sempre si avvale di tre muse inquiete che gli consentono di dar forma alla 

mistura di ragione, tensione, istinto vitale.‖
587

 

Ha bisogno della: 

Coscienza ciò che Edgard Morin ha definito recentemente ―un emergenza 

riflessiva‖ : coscienza di sé in una infaticabile ricerca di sé e coscienza di essere 

al mondo. 

Racconto interiore incessante di un dialogare continuo con quanto incontra e con 

ciò che pensa segretamente di sé. Racconto di sé in una continua narrazione e 

ripasso della propria storia in divenire.  

E se dotato del desiderio della scrittura, a esso si rivolgerà per     consegnarle 

quanto il suo sentire interno non può o non vuole dire. Dello scrivere si avvale 

per dare corpo agli invisibili che lo inseguono e che insegue, affida alla penna 
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coscienza. Scrittura di sé in un evitabile sempre annunciata o presupposta, 

memoria di sé.
588

  

 

Affidare alla penna coscienza, in una annunciata memoria di sé, per dar corpo 

agli invisibili: è questo il divenire autobiografico di colui che, per sbaglio o per 

consapevolezza, consegna alla propria mano la penna, e in quell‘inchiostro  

delega la forma prismatica della sua esistenza che, un maestro del processo 

evolutivo e creativo dell‘essere umano, allievo di Freud e amico di pedalate di 

Jung  -il medico psichiatra toscano Roberto Assagioli-
589

  così descrisse:   

―Ognuno può e deve fare del materiale vivente della sua personalità, non importa 

se marmo, argilla o oro, un oggetto di bellezza, in cui possa manifestarsi 

adeguatamente il suo Sé ‖.
590

 

 

Il divenire autobiografico è la manifestazione e l‘espressione di ogni modalità 

dell‘essere umano, del suo fare e del suo pensare. Scrive ancora Demetrio: 

―Siamo in autobiografia perenne, perché siamo individui, e lo siamo ancora di 

più quando lo dimostriamo a noi stessi scrivendo‖
591

.  

 

Il divenire autobiografico si snoda, si articola, si sviluppa quotidianamente, sin 

dall‘infanzia con le parole segrete del cuore, traghettando da parole fissate su un 

taccuino, su un diario, dietro lo scontrino della spesa ad una raccolta mirata di 

frammenti di sé, dal desiderio di accedere alla propria storia con descrizioni 

retrospettive al nascere spontaneo di una esplorazione profonda dell‘interiorità, 

dal componimento di un haiku alla parola poetica e bonificante, dalla necessità di 

educare l‘intelligenza della memoria alla virtù di lasciare traccia del proprio 

passaggio, dall‘inviare scritture di amore all‘opportunità di insegnare parole 

                                                           
588

 D. Demetrio, Autoanalisi per non pazienti, Raffaello Cortina, Milano, 2003. 
589

 Cfr. R. Rosselli (a cura di), Nuovi paradigmi della Psicologia: il cammino della Psicosintesi, Cittadella, 
Assisi, 1992. 
590

 R. Assagioli, I tipi umani, Edizioni Istituto di Psicosintesi, Firenze, 1965. 
591

 D. Demetrio, Autoanalisi per non pazienti, Raffaello Cortina, Milano, 2003, pag.191. 
 



375 
 

d‘amore individuali o collettive,  dall‘istinto di formarsi alla scelta consapevole 

di auto-formarsi,  dalla passione per la conoscenza alla trasmissione del sapere 

generativo, dalla scoperta che l‘intelligenza del cuore è capace di accedere ai 

mondi invisibili, alla certezza agostiniana che nutre la mente solo ciò che la 

rallegra, dalla ricerca di una più profonda e variegata connessione tra infinito e 

verità, ad una più profonda connessione tra scavo e scoperta, scrittura e 

trascendenza. 

L‘immagine che attraversa questo excursus ci consegna lo scorrere del tempo, le 

tappe del procedere umano, l‘evolversi e l‘elevarsi del pensiero, lo svelarsi di un 

progetto,  rievoca stati d‘animo, risveglia emozioni, accende intuizioni, apre la 

mente a libere associazioni, fa sostare nel silenzio. 

 

Che noi figli del tempo, siamo figli della parola? 

 

Come ci comunica Paul Ricoeur è questa la vita degli esseri umani, esseri di 

desiderio e di parola,  plurali e fragili, capaci di agire e di patire, di inter-agire e 

di compatire, e questa azione umana è aperta a chiunque la sappia leggere.  

Ma ogni parola diventa una parola vacua se non è compenetrata dall‘azione, dal 

saper pensare in modo narrativo, analitico, descrittivo, metaforico, immaginativo, 

se non si impara ad osservare ed ascoltare la parola mettendosi in relazione con 

essa da diverse angolature, da diversi punti di vista. 

 

Si impara dalla parola del proprio tempo nel tempo storico che si è chiamati a 

vivere, solo se si costruisce qualcosa con  la parola. Ma come va intesa 

l‘esperienza della parola? S. Agostino ha dedicato alcune pagine memorabili a 

questo problema. Carlo Sini, appassionato studioso della sua opera, indica che le 

parti più interessanti che si possono leggere sono le osservazioni relative agli 

intervalli tra le parole, al ritmo, al silenzio tra le parole.   
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E qui si giunge ad una conclusione di valenza copernicana per la nostra ricerca, 

alla luce di dove e di come  la riflessione  ci ha condotto. 

Se il divenire autobiografico si colloca all‘interno di una evoluzione storica 

individuale e collettiva, se la mossa epistemica di ogni soggetto è quella di 

trasferire nelle diverse tappe esistenziali un segno grafico della propria presenza, 

se le motivazioni che invitano alla scrittura appartengono alle infinite esperienze 

emotive e cognitive dell‘esistere, se l‘ascolto della parola silente diviene luogo di 

cura,  la domanda imminente è:  chi, come e quando l‘essere umano è stato 

istruito ed educato ad apprendere dalla parola stessa che lo ha forgiato?  

 

Al di là della parola che, per riprendere l‘intuizione agostiniana, non è voce, non 

è inchiostro, non è segno fatto del suo corpo ma piuttosto intervallo, ritmo, 

silenzio, sosta, il nostro interrogativo paradigmatico si intensifica per 

comprendere dalla parola scritta della propria storia individuale, interpersonale, 

intersoggettiva, relazionale, collettiva, universale, per fissare il tempo della 

propria maturazione, per segnare il tempo della propria trasformazione.  

Chi, dunque, è stato educato a sostare nei punti e nelle virgole della propria 

biografia educativa, sociale, storica, per appropriarsi della conoscenza, per saper 

attivare il discernimento tra parola riprodotta e parola acquisita con 

interiorizzazione consapevole,  per istituire un patto di alleanza tra ciò che si 

narra o si scrive e ciò che si è ?   

 

Ergo: se non si sa chi si è, perché si è, dove si è,  a chi si rivolge il desiderio di 

CURA? 

 

Il filosofo Gargani scrive: ―Noi dobbiamo essere consapevoli che il linguaggio è 

il nostro linguaggio, che la conoscenza è un‘operazione nostra, nel senso che è la 

memoria, il passato delle nostre operazioni. Ma se noi non facciamo cambiare 
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questo passato assumendo una consapevolezza più profonda, più complessa di 

queste operazioni, finiamo per parlare un linguaggio che è falso, che non 

appartiene a nessuno.‖
592

 

 

Laura Formenti, ad un simposio sulla Pedagogia e sulla Didattica della Scrittura 

tenutosi alla Libera Università di Anghiari nel 2006, ritiene che proprio la 

scrittura possa diventare antidoto delle derive della nostra cultura. In quale 

maniera? Proliferando i livelli del discorso, arricchendo i diversi sguardi sulla 

realtà, lavorando sulle strutture e sui codici esistenziali, mescolando forme 

testuali diverse, usando il registro autoriflessivo e autobiografico. 

 

Certo, la scrittura si è trasformata durante i secoli, ha modificato la propria 

fisionomia e il proprio ruolo. Ha promosso e favorito il passaggio dalla 

conoscenza di senso comune alla conoscenza scientifica, ed oggi, dinnanzi 

all‘evoluzione, diviene necessario proporre alla scrittura il percorso inverso: una 

riconnessione tra forme del sapere troppo a lungo distanti e separate. 

 

Si pensi, sottolinea l‘autrice, alla legittimazione del sapere personale attraverso 

l‘uso della prima persona singolare, al recupero della rilevanza personale e 

interpersonale delle conoscenze apprese, alla valorizzazione del pensiero 

narrativo per connettere teoria ed esperienza, all‘utilizzo dei linguaggi espressivi 

e della metafora come forme legittime di descrizione dell‘esperienza, alla presa 

di coscienza meta cognitiva, all‘integrazione della dimensione cognitiva con 

quella emotiva, estetica, pratica, etica. 

 

Con lucida inesorabilità la storia del pensiero si è evoluto, la storia delle 

emozioni si è impressa nei sentieri tortuosi delle fragilità esistenziali, la storia 
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degli apprendimenti e delle conoscenze ha coniato nuovi saperi,  nuovi bisogni, 

nuove aspettative, così come il mondo della scrittura si è specializzato e 

frantumato, si è tecnicizzato in un pluralismo di forme espressive - comunicative 

che vanno dall‘epistola al blog e come sottolinea sempre Cambi, anche ―il 

pluralismo delle regole sintattiche e semantiche si è imposto, passando dalla 

scrittura tradizionale alla multimedialità. Le scritture dell‘io, come ogni campo 

della cultura, stanno vivendo un processo di crescita, di potenziamento, di 

sofisticazione, dando vita a modelli di scrittura di sé assai difformi tra loro.‖
593

 

 

La storia non si inventa, dal momento che è data, ma in questo inarrestabile 

procedere della parola scritta  che  porta con sé  il segno inconfondibile di una 

mutevolezza fisionomica dell‘evoluzione umana che progredisce in misura 

esponenziale, come e dove si colloca il tempo della cura? 

 

Della cura di sé, della cura per sé, della cura delle cose, della cura del mondo, 

della cura delle parole,  per dirla con il nostro postulato epistemologico del 

nuovo: in un atto di fede, nell‘esercizio della meraviglia, nell‘attribuzione di 

significato, nella creazione del senso, nell‘ascolto e nell‘amore della forza della 

fragilità,  in ciò che noi -in sintesi- definiamo la parola che cura. 

 

Impellenti e necessari, i linguaggi della cura, chiedono di essere chiamati in 

causa in un‘epoca come la nostra concitata ed esposta a continui e repentini 

cambiamenti culturali, sociali ed economici, perché, come scrive Vittorino 

Andreoli, riprendendo il concetto junghiano di inconscio collettivo, affinché 

questo, diventi parte attiva nella costituzione del singolo e del suo equilibrio deve 

venire  dominato dalla coscienza. In caso contrario il processo di individuazione 

non avviene e si manifestano forme di grave patologia. 
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Peraltro, aggiunge l‘esponente di spicco della psichiatria italiana, in pagine 

fresche di pubblicazione, oggi per chi si trova ad operare nei campi delle 

psicologie, la situazione è triste, poiché ci sono indirizzi e duecento impostazioni 

differenti. Il mancato convoglio di forze dei due maggiori riferimenti della 

psicologia quella analitica di Jung e quella psicoanalitica di Freud, le hanno 

spinte alla diaspora in un groviglio labirintico, se non caotico, di approcci 

diversi.
594

   

 

Insomma, come scrisse Goethe nel Faust, l‘aria è così piena di fantasmi, che 

nessuno sa come fare ad evitarli.  

 

Così, il mondo del malessere, del disagio, della fragilità esistenziale non può che 

aver subito anch‘esso  una virata sostanziale parallela alla grande trasformazione 

del nuovo clima culturale. 

 

Aumentano le fragilità, si manifestano nuovi disturbi psichici, mentali e fisici.  

 

Oggi, afferma sempre Andreoli, c‘è una maggiore cura della propria condizione 

mentale, mentre fino a pochi anni fa ci si limitava ad indicare lo stato di salute, 

intendendo inequivocabilmente quella del corpo. 

―La mente sana o malata è un problema per i bambini, gli adolescenti, le persone 

in età adulta e gli anziani: la durata della vita si è allungata e la vecchiaia ha 

bisogno di essere vissuta attivamente e con un livello alto di qualità esistenziale. 
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La mente sana o malata, incide sulla vita della coppia, sul rapporto con i propri 

figli, sulle relazioni affettive, sulle dinamiche che regolano i legami sociali.‖
595

  

 

Nell‘anno 2011 nella presentazione dell‘opera di Freud, colpisce il titolo che 

Andreoli dà al paragrafo: ―La gioia di vivere è dentro la mente‖. Nella 

prefazione, così definisce l‘insegnamento che la psicopatologia odierna dovrebbe 

dare: ―insegnare il grande valore delle piccole cose, degli atti all‘apparenza più 

insignificanti. Ogni espressione normale e patologica, svela l‘uomo e il suo 

mistero anche se non lo risolve mai. E così si capisce perché piccoli gesti, 

eseguiti o mancati, siano capaci di farci mutare l‘umore e la visione del 

mondo.‖
596

 

 

In queste parole di colui che ha fatto la storia del DSM, che ha contribuito a 

redigere scientificamente le nosografie dei disturbi psichici e ha ascoltato 

innumerevoli storie di follia, si accende la rappresentazione inequivocabile del  

grande cambiamento paradigmatico della cura. 

 

Indubbiamente, il respiro profondo del cambiamento, invita ad una rivisitazione 

intensa del linguaggio, ad uno scandagliamento, ad una pulitura, e infine ad una 

ridefinizione della parola cura. 

  

Il nuovo insegnamento che la psicopatologia dovrebbe attivare, secondo le parole 

di Andreoli, riporta alle riflessioni heideggeriane: l‘essere umano in quanto per 

natura preposto alla cura, coltiva la sua vita facendosi esso stesso oggetto di cura, 

ma anche preoccupandosi di molte cose e prendendosi cura di esse, così da 

abitare con pienezza d’essere il tempo della sua esistenza.  
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E‘ possibile prendersi cura di sé perché il compito di sopravvivere ce lo impone, 

ma si può anche aver cura di sé  perché si sta in ascolto del desiderio di esistere, 

si ha premura di divenire il proprio poter essere, di farsi soggetti capaci di 

generare mondi.
597

  

 

Vittorino Andreoli ci prova: estraendosi dallo scenario scientifico che fa da 

sfondo al suo panorama epistemologico e divenendo scrittore della propria storia 

in un piccolo libricino rosso dal titolo L’uomo di vetro, la forza della fragilità 

svela a se stesso un‘altra verità narrativa che lo accompagna alla nudità del suo 

sentire: ―Io sono fragile e, paradossalmente, sono portato a parlare di forza della 

fragilità: di forza, anche se lontano dalla stabilità, dalla infrangibilità. (…) 

E il dolore è una qualità dell‘essere fragile. (…) Ecco perché voglio gridare la 

mia fragilità, dirlo ai miei matti, a tutti quelli che corrono da me per ancorarsi ad 

una roccia. Devono sapere  che semmai  si attaccano ad un vetro di Boemia, a un 

vaso di Murano, colorato, magari soffiato in forme curiose e piene di fascino. 

Come un vetro io, psichiatra facile, tante volte ho corso il rischio di rompermi. 

Una gracilità che aiuta l‘altro a vivere, che mi ha permesso di capire la fragilità e 

di rispettarla, di stare attento a non manipolare gli uomini, a non falsificarli. (…) 

E‘ bellissima l‘idea dello scambio di fragilità visto come scambio di forza di 

vivere: così la fragilità si colora di forza, vive e si fa storia.‖
598

 

 

Appartenere al medesimo mondo della vita, espone ogni essere umano alle 

medesime paure. Non c‘è dolore dell‘altro che non possa interrogare il proprio. 

Il lavoro dell‘aver cura necessita di riflessività e saggezza. Riconoscere l‘ 

alfabeto e il sapere dei sentimenti propri e altrui richiede l‘intuizione di elaborare 

pensieri in continuo dialogo con l‘esistenza.  
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Come scrive Elio Franzini: ―il sentimento non è ingenua immediatezza ricettiva, 

bensì appartiene intenzionalmente ai processi della conoscenza, alla loro 

origine.‖
599

 

E secondo Karl Jaspers,  si può comprendere genuinamente, solo attraverso la 

capacità di soffermarsi intorno a quello che si s-vela, come veduto e udito per la 

prima volta.
600

 

 

La scrittura diviene dunque un‘opportunità per crescere anche emotivamente, per 

non trovarsi impreparati davanti alla domanda di senso posta dall‘etica del 

prendersi cura,  per non trovare il vuoto di sapere sugli alfabeti che raccolgono le 

emozioni più intense dell‘anima, proprio dov‘è indispensabile saper deporre le 

maschere dei ruoli.
601

 

 

Le riflessioni fin qui condotte nella ricerca e quindi rielaborate nel paragrafo de 

quo, che sono apologo, prologo ma non epilogo della nostra trattazione e che 

hanno voluto disegnare il panorama culturale delle grandi trasformazioni 

culturali del nostro tempo nei pensieri, nelle parole, nelle emozioni, 

preannunciano, tra i volti menzionati della scrittura, coinvolta anch‘essa nel 

turbinio di frammentazioni, dissoluzioni, setacci, la sua nuova fisionomia , al 

passo con i tempi.  

 

Una fisionomia esigente, che, narrandosi, non si esenta dall‘ interrogarsi sul suo 

futuro, sul suo procedere, sul suo tuo utilizzo che nei tempi, nel suo divenire 

autobiografico, è diventata  una vera e propria lusiteleia, vale a dire l‘arte di levar 

le ancore. Senza sapere dove si sarebbe andati pur nel solco di una tradizione 

antica, in  quella socratica del conosci te stesso -gnosi se eauton- in quella del 
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dominio e cura di sé -epimeleia eauton-  e in quella della ricerca esausta e stoica 

di sé -ta eis eauton- .
602

  

Un percorso che giunge oggi, nella nostra ricerca, a coronare la parola scritta nel 

motto dello sguardo clinico foulcaultiano:  ―Lo sguardo clinico brucia le cose 

fino alla loro estrema verità‖, ne fa esperienza concreta, nella missione chiara di 

riuscire anche a scoprire, analizzare e di svelare gli invisibili. ―La clinica offre 

all‘individuo di essere soggetto e oggetto insieme della sua propria 

conoscenza.‖
603

  

In Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, leggiamo. ―Agli 

albori dell‘umanità, prima di ogni vana credenza, prima di ogni sistema, la 

medicina nella sua interezza risiedeva in un rapporto immediato della sofferenza 

con ciò che l‘allevia. Era un rapporto di istinto e di sensibilità, più ancora che di 

esperienza; era stabilito dall‘individuo tra sé e sé prima di essere preso in una rete 

sociale. (…) Questo è il rapporto stabilito senza la mediazione del sapere, che 

viene constatato dall‘uomo sano‖.
604

   

Parte da qui il nostro interesse per la clinica: dalla necessità e dal desiderio di un 

ancoraggio verso la conoscenza  antica. Di nuovo, la nostra ricerca, ci riporta ad 

una sosta, nel ritmo della punteggiatura, in quello spazio neutro alla parola stessa 

che ci costringe benevolmente al respiro, all‘attesa dell‘atto creativo, alla 

comprensione dell‘inchiostro appena impresso precedentemente e già pronto ad 

una nuova parola  inaugurante il rigo successivo. 

Come già evidenziato in precedenza, la radice etimologica di clinica, ci riporta al 

luogo, al letto (klinè), dove colui che soffre è coricato, e colui che soccorre si 

adagia. 

Se il letto rimanda ad un immagine che, temporaneamente, interrompe il 

movimento, viene facile, pensando alla clinica, estenderla ad ogni situazione nel 
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quale l‘essere umano si ferma.  Nel pertugio della sospensione e della pausa, 

avviene, nello scambio di uno sguardo e di poche parole tra colui che giace e 

colui che ascolta, la trasmissione di conoscenze, la consonanza di sentimenti, la 

vibrazione di emozioni, lo scambio di qualche traccia autobiografica, come 

sottolinea Foucault il “sapere medico si forma al capezzale del malato‖
605

 

fondandosi biograficamente nell‘attenzione per la vicenda dolorosa che cerca una 

risposta lenitrice.
606

 

Nel saper sostare, il sapere è experiri, divenire laboratorio di se stessi, 

assecondare la dimensione invisibile dell‘esperienza significa riaccenderla, aprire 

una radura nel deserto del dolore, grazie ad uno sguardo capace di accoglierlo e 

di stringerlo nella relazione conviviale di un‘intimità creatrice che, prima di 

divenire oggetto di studio con il bisturi della scientificità, è rapporto universale 

con l‘umano. 

La sensibilità fu, per la clinica, la prima chiave per accedere alla stanza dell‘altro. 

Sensibile è colui che bussa prima di entrare, che rispetta i tempi del riposo, che 

non interroga ma si interroga, che sa tacere. 

―Prima di essere un sapere la clinica era un rapporto universale dell‘umanità con 

se stessa: età di felicità assoluta per la medicina. (…) Lo scadimento cominciò 

quando vennero inaugurate la scrittura ed il segreto, cioè la ripartizione di questo 

sapere in un gruppo privilegiato, e la dissociazione del rapporto immediato, senza 

ostacolo né limiti, tra Sguardo e Parola: ciò che s‘era saputo non veniva più 

comunicato agli altri e trasferito nel conto della pratica, se non dopo essere 

passato attraverso l‘esoterismo del sapere.‖
607

  

In queste parole, Foucault, ci offre l‘immagine chiara di un taglio, di una vera 

scissura, di uno smembramento tra sguardo e parola che anticipa molte correnti 

di pensiero che hanno fatto del sapere una conoscenza asetticamente 
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frammentata. Un sapere padroneggiato dalla teorizzazione e dal linguaggio della 

scienza che cercando di spiegare, distrugge la sua vitalità e non propizia la sua 

apertura, chiudendo gli occhi al tempo della cura.  

 Così, scrive Foucault, ―una nuova dimensione viene introdotta nell‘esperienza 

medica: quella di un sapere che si può dire, letteralmente cieco, poiché è privo di 

sguardo.‖
608

 

Se le palpebre si abbassano non permettendo agli occhi di incontrarsi, anche il 

cuore si ferma  e la sua intelligenza non può curare.  

Quella cura, è qui il richiamo è sempre antico,  della therapeia -antica parola 

greca-  che sta ad  indicare il prendersi cura, ovvero l'essere al servizio di 

qualcuno. Nel suo significato originale non si riferisce alla malattia fisico-

biologica, come avviene invece per il termine moderno di "terapia". La quale 

definisce fondamentalmente i mezzi e i modi che la medicina ha saputo 

efficacemente sviluppare per combattere le malattie fisiologiche del corpo. 

Il verbo greco therapeuo indica infatti il servire così come l'assistere. 

Therapeuo è: curo, sono servo, mi occupo, riguardo, rivolgo i pensieri, 

venero, assecondo, formo. 

Therapeia è l'arte del curarsi 

Therapeutes é il servitore, l'assistente, l'attendente. 

Insomma: Therapeia è prendersi cura della esistenza e della condizione 

umana della persona. 

Ci verrebbe da affermare: nostalgia per un sapere antico, nostalgia per 

l‘etimologia della parola, nostalgia per l‘arte della cura effettuata nell‘antica 

Grecia nei santuari di Asclepio. 
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Autenticamente esemplare è l‘accostamento etimologico tra: 

             Therapeia                             -                           Klinè                                         

Rivolgere i pensieri con spirito di servizio   -        nella sosta che è preludio della  

                                                                                                  guarigione 

                                                                                               

Solo un trattino le divide per ricordaci che la cura non è nostalgia, neppure 

deserto epistemologico ma mossa epistemica che ogni essere umano portatore di 

una missione curativa, deve risvegliare al più presto dentro di sé, riattualizzando 

il potere generativo che le parole ci hanno nella storia consegnato, per divenire 

testimoni di una eredità e custodi di una responsabilità etica e morale,   cercando 

di curare lo sguardo di una sensibilità che si crea nel divenire intuitivo, senza 

analizzare e senza separare. 

―Contro i sistemi, che appartengono al tempo negatore, la clinica è il tempo 

positivo del sapere. Non c‘è dunque da inventarla ma da riscoprirla: essa era già 

data con le forme prime della medicina; essa ne ha costituito tutta la pienezza; 

basta dunque negare quel che la nega, distruggere ciò che, rispetto ad essa, è 

nulla, cioè il ―prestigio‖ dei sistemi
609

 e lasciarla infine ―godere di tutti i suoi 

diritti.‖
610

 

Ci piace l‘idea di poter far assaporare al tempo positivo del sapere tutti i diritti  

della clinica  che sceglie consapevolmente di curare, ma anche, e qui ci preme 

sottolinearlo,  tutti i suoi doveri. 

Se la clinica, oggi, alla luce di quanto scritto,  ―abitasse‖ tutte le filosofie quali la 

fenomenologia, l‘esistenzialismo e lo strutturalismo occupandosi ―di malesseri, 

mancanze e ferite esistenziali, contemplando il problema del dolore, la morte nel 
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suo avvicinarsi ineluttabile, l‘inquietudine per il finito e l‘aspirazione all‘eterno, 

l‘accomiattarsi dal mondo, il perseguimento della verità o di una vita giusta, 

buona, sufficientemente felice, la ricerca della saggezza, la solitudine‖,
611

 quali 

sono, ci chiediamo, i doveri richiesti al pedagogo, all‘ educatore, al formatore, al 

professionista della cura che assumesse, nella sua pratica  quotidiana, lo sguardo 

clinico? 

Demetrio ci guida: ―la clinica è un metodo pedagogico sui generis centrato sul 

soggetto, quindi ineludibilmente autobiografico. 

La clinica, presente oggi come nozione sintesi di comportamenti sia di indagine 

empirica sia operativa, è inoltre indirizzata da un‘opzione epistemologica ed 

etica, oltre che da una direzione pratica. E‘ clinico tanto un modo di rapportarsi 

conoscitivo, quanto un modo trasformativo. E‘ quindi evidente la stretta 

correlazione tra un intento clinico e un intento educativo. 

Il destinatario dell‘attenzione-trasformazione clinica si colloca ogni volta in un 

campo di implicazioni relazionali. 

Clinico -in senso corretto- diventa in tal modo uno sguardo che include la storia, 

le scelte, le forme del conoscere di chi guarda, ascolta, interagisce, entra in 

contatto fisico con i corpi e con le menti disagiati, in un contatto verbale e i un 

contatto giocoforza autobiografico. 

La clinica , dunque, non come uno spazio esclusivo, bensì la terra di mezzo di un 

incontro esperienziale fondato sulla mediazione di una parola vissuta prima di 

ogni diagnosi, di ogni congettura nosologica, di ogni procedura, di ogni 

pianificazione terapeutica. 

In tale accezione, perché non dovrebbe essere ritenuta clinica, ogni postura: 

l‘atteggiamento mentale, la premura, l‘atto di solidarietà, volto a segnalare, a chi 
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versa in qualche difficoltà non per questo però definibile paziente, la 

preoccupazione per il suo peculiare, per lui unico problema?‖
612

 

Certo,  la postura diviene allora scelta prima dell‘ ascolto, scelta di avvicinare la 

fragilità senza paura, di viverla senza fatica, di amarla senza smarrirsi, di visitarla 

nel pozzo  per attingere al sapere nascosto con l‘intelligenza del cuore, per 

giungere fino a quella provocazione di Simone Weil che enfatizza la dimensione 

empatica in quel ―nessun angolo disponibile per dire io.‖
613

 

Per poter proseguire al di là della sofferenza, è necessario per prima cosa 

―riconoscerla‖, ammetterne l‘esistenza e in qualche modo accettarla ed 

accoglierla per aderire con pienezza alle parole di S. Agostino:  

“Ne dona tua deseras nec herbam tuam spernas sitientem.” 

Non abbandonare i tuoi doni e non disprezzare questo tuo filo d'erba assetato.
614

  

In questa immagine di un filo assetato, la sofferenza si redime. 

La sofferenza non significa malattia: ciascun essere umano soffre ma per questo 

non è malato. La sofferenza indica semplicemente che esiste un conflitto, un 

attrito di forze, di energie che si contrastano e si contrappongono. Il conflitto è 

parte della vita e gli attriti legati alle polarità possono avere due direzioni diverse 

a seconda del loro significato e dell‘atteggiamento  che l‘essere umano assume e 

con il quale si pone di fronte ad esso.  

La vita non è statica: è divenire, movimento, è continua trasformazione.  

La sofferenza diviene malattia quando si realizza uno stallo, una staticità, un 

fermo alla vita. La patologia diviene una specie di ―morte in vita‖, una perdita di 

contatto vitale con la realtà, una de-sintonizzazione dal fluire della vita.
615
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Alberto Alberti, allievo di Roberto Assagioli, ci conduce in una ulteriore 

semplice ma autentica riflessione: ―la sofferenza deve essere considerata come la 

possibilità di un dinamismo di crescita e di evoluzione, cioè un‘opportunità 

evolutiva, se non addirittura la stessa espressione di un processo evolutivo in atto. 

(…) Allora  non è la sofferenza di per sé che si identifica con la malattia, ma lo è 

la sofferenza statica, non portata su di sé, e lo è la sofferenza chiusa non 

dialogata. Pertanto la sofferenza che può diventare patologia, disturbo, disagio, è 

la sofferenza immobile, non relazionata, cioè la sofferenza che non si può portare 

avanti con le proprie forze e che non si è in grado di relazionare e condividere 

almeno con un‘altra persona. Per evitare che la sofferenza diventi disagio, 

fragilità, bisogna restituirle il movimento, porla in relazione. (…) Il disagio, 

tende sempre per sua natura, ad attecchire nel terreno arido e infecondo della 

solitudine e della separatività, della staticità e dell‘immobilismo.‖
616

 

Le parole di Alberto Alberti,  invitano al movimento, al ritmo, al battito, alla 

condivisione, alla relazione, ad un gesto chiaro, perentorio, scelto e libero che 

sigilli l‘esperienza della cura con il marchio della presenza. 

Questo potrebbe significare, riprendendo Demetrio, ―l‘enunciazione del 

paradigma clinico sul piano epistemologico, il quale non atterrà alla sfera della 

mera formulazione astratta ma piuttosto ad un‘etica dell‘azione, che si prodiga 

per: l‘approfondimento, la valorizzazione, la rivendicazione della soggettività in 

ogni circostanza socialmente condizionante; 

 il miglioramento delle concrete condizioni di vita di coloro che, domandano di 

essere riconosciuti e aiutate a scoprire, a raccontare, , a vedere apprezzata la loro 

assoluta, irriducibile traccia in motivi di disagio esistenziale affrontabili con 

strumenti e offerte d‘aiuto che enfatizzano il ruolo della dimensione educativa e 

conoscitiva, non a livello di guarigione, bensì di quel saper vivere con 

pienezza.‖
617
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 Ivi, pag. 149. 
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 Cfr. D. Demetrio, La scrittura clinica. Consulenza autobiografica e fragilità esistenziali. 
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Inoltre, le parole di Alberti esortano  a coltivare, seminare, rinvangare con 

costanza e allenamento il terreno del proprio esistere per proteggerlo, 

valorizzarlo,in quella esperienza della solitudine ontologicamente indispensabile, 

ma necessariamente superabile nell‘incontro con l’altro da sé, per non 

rinsecchire. 

L’altro da sé,  per noi, è quella attività di mediazione tra il mondo interno e la 

realtà che la scrittura ci offre, 

L’altro da sé è  per  De Montaigne ―L‘argomento del mio libro sono io.‖
618

  

L’altro da sé è per Francesco Petrarca  ―Non v‘è cosa che pesi meno della penna, 

non v‘è cosa più lieta; gli altri piaceri sono effimeri e dilettando recano danno, la 

penna dà gioia sia nel prenderla in mano, sia nel deporla.‖ 
619

 

 

L’altro da sé è  per Ugo Foscolo: ―Quando il cielo vorrà, t‘avvezzarai alla mia 

scrittura, ed io spesseggerò le mie lettere con più coraggio.‖
620

  

 

L’altro da sé è per Marcel Proust:  ―Il libro essenziale, il libro vero, uno scrittore 

non deve nel senso corrente, inventarlo, poiché esiste già in ciascuno di noi, ma 

tradurlo.‖
621

 

 

L’altro da sé è per  Guy de Maupassant:  ―La parola abbaglia e inganna perché è 

mimata dal viso, perché la si vede uscire dalle labbra, e le labbra piacciono e gli 

occhi seducono. Ma le parole nere sulla carta bianca, sono l‘anima messa a 

nudo‖
622

.  
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L’altro da sé è per James Hillman: ―Scrivere è sempre per me una sorta di 

campagna militare. Confesso che lo affronto con metafore militari. C'è una 

strategia, una concezione generale, e via via tutta una serie di tattiche. Se sei 

bloccato, mai chiuderti in trincea; continua ad avanzare. Mai cercare di 

espugnare una roccaforte prendendola d'assalto o disponendo un assedio. Giraci 

intorno e con il tempo cadrà da sola. Niente battaglie campali con le voci interiori 

di sabotatori, disfattisti, avversari. Una scaramuccia, un rapido lancio di frecce e 

via, nel folto del paragrafo successivo. La vulnerabilità, la scarsità di riserve 

vanno mimetizzate con coreografiche parate e squilli di tromba (non dimenticare 

che anche gli altri sono altrettanto vulnerabili). Saccheggia i magazzini del 

pensiero, ammoderna vecchi materiali e usali per rinforzare le linee. Abbandona 

il terreno che non puoi sfruttare, ma se stai inseguendo un argomento, annettiti 

tutti i territori che puoi.‖
623

 

L’altro da sé è per  Carlo Levi:  ―Le parole sono pietre e servono per costruire 

case.‖
624

 

L’altro da sé è  per Italo Calvino: ―Come scriverei bene se non ci fossi! Se tra il 

foglio bianco e il ribollire delle parole e delle storie che prendono forma e 

svaniscono senza che nessuno le scriva, non ci si mettesse di mezzo quello 

scomodo diaframma che è la mia persona.‖
625

  

 

L’altro da sé , dunque,  attraversa la storia e giunge allo sguardo del lettore 

che diviene a sua volta altro da sé nella relazione dia-logica, mentale, 

emotiva, intuitiva ed immaginativa con il testo scritto di quell’autore.  

Incessantemente la parola scritta ci ha fatto crescere. 
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Sin da piccoli, le fiabe, i racconti, le novelle, ci hanno educato all‘esercizio della 

meraviglia,  in adolescenza il  libro di avventura ha accompagnato le nostre notti 

e i giorni dei sogni, in giovane età il profumo di parole d‘amore e di passione per 

le sfumature della vita ci hanno inebriato e acceso il cuore del futuro : lettore, 

artista, musicista, letterato, educatore, pedagogista, romanziere, filosofo, 

matematico, medico, scienziato. 

Senza sosta, la parola scritta ha nutrito, educato, istruito, formato, curato, amato. 

La scrittura divenuta medium di una relazione immaginaria o reale con l’altro da 

sé non può che investire il suo valore esistenziale in un gesto: quel valore della 

forma nella vita, quel valore delle forme come creazione, quella creazione che 

l‘uomo contemporaneo affidando alla scrittura di sé, dona al suo riconoscimento, 

alla sua affermazione, alla sua redenzione creando una reazione ad ogni forma di 

omologazione di sé e delle pratiche volte a concretizzarle. 

Questo è il sapere non privo di sguardo, perché se lo scrivere diventa duale,  

accende la clinica dell‘individuazione divenendo scienza, filosofia, poetica ed 

etica della soggettività. 

Clinica è fare scienza di sé, con l‘altro, in una dimensione potenziale di 

interrogazione esistenziale e filosofica, non terapeutica, ma squisitamente 

maieutica, non giudicante e distinta empaticamente in quel segno ―di ricettività, 

senza la quale l‘esperienza rimane chiusa nel recinto dell‘io.‖
626

 

La scrittura clinica, nel luogo dell‘incontro del sapere vivo, è un raggio evolutivo 

del divenire autobiografico  qualora il consulente narratologico con sguardo 

clinico riuscisse a riscaldare ed ad illuminare sul proprio foglio scritto  e su 

quello del suo narratore due simboli tanto cari alla vita  di Edith Stein: la notte e 

la croce. 
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La notte evoca il segreto e il mistero di cui essa circondò il suo avvicinamento 

alla fede. Quella fede che per la filosofa ha il carattere di una intuizione 

originaria affondata nell‘interiorità e nel vissuto, la prospettiva di una lingua 

nuova. 

La croce che è ―partecipazione alla sofferenza, simbolo di una passione storica, 

segno del sacrificio ma, soprattutto per Edith Stein, è il desiderio di mettersi in 

prima persona tra il dolore e l‘eterno, partecipando con energia di vita e di 

pensiero, circolazione di senso che comprende la gioia, l‘amore e l‘intera gamma 

dei sentimenti.‖
627

 

―La notte e la croce come elementi della via interiore, della formazione 

dell‘anima, mettono in evidenza il passaggio fondamentale dalla perplessità, 

dalla confusione alla svolta, al bivio, al mutamento di rotta. Alludono a processi 

dolorosi e salutari, a capovolgimenti creativi, che strutturano la vita e ne segnano 

l‘intimità unità.‖
628

 

Quale humus clinico migliore  per chi si educa alla cura di sé e dell‘altro con 

dedizione e premura? 

La parola ―umiltà‖ ha la stessa radice della parola umano e significa ―terra‖ è il 

sentimento di base che ci fa sentire umani, terreni. E‘ il terreno di fondo che 

facilita da parte dell‘uomo l‘atto di accettazione della condizione umana; è la 

presa di coscienza dei propri limiti e delle proprie potenzialità.
629

 Con l‘umiltà si 

può percepire il senso delle giuste proporzioni: né sentirsi troppo piccoli, né 

troppo grandi.  
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Così, come scrive Foucault ―nella tematica del clinico la purezza dello sguardo 

che osserva si guarda dall‘intervenire, è connessa con un certo silenzio che 

consente di ascoltare.‖
630

 

Il desiderio di esserci, e con esso la speranza di divenire ciò che si è, vuole 

rappresentare la sillaba generativa che mettiamo al servizio della scrittura clinica 

nei linguaggi della cura. 

Ci piace, a tal proposito, risvegliare un mito. 

Nell‘antica Grecia la medicina sacerdotale era incentrata principalmente sul culto 

di Asclepio, venerato come Dio della medicina. La therapeia veniva effettuata 

nei santuari ―asclepiei‖,  i più famosi dei quali si trovavano a Epidauro, Pergamo 

e Cos.  Il processo di ―guarigione‖ era il risultato di un insieme di esperienze 

curative, tra le quali: 

la sacralità del luogo (santuario) dove avveniva la terapia, che creava suggestione 

e forte partecipazione emotiva;  la preparazione costituita da rituali di 

purificazione, digiuni, abluzioni;   la musica, la farmacopeamusicale; attività 

occupazionali: danza, creatività artistica, composizione di mimi e carmi;                                                               

attività fisica: ginnastica, corse a piedi, equitazione;  la relazione tra il paziente e 

il medico sacerdote tramite la parola, confessione, suggestione, pratiche 

educative; l‘incubazione: il paziente veniva fatto dormire in un recinto sacro 

(abaton), al fine di fargli avere dei sogni di guarigione. 

 

Come nei luoghi sacri di Asclepio, ci piace pensare alla cura del sé, con lo 

sguardo clinico sul foglio bianco, come il divenire di un agire, di un agire 

educativo che trova la sua ragione di essere nel momento in cui si propone come 

offerta di esperienze: aver cura dei contesti di pensiero, dei climi emozionali, 

delle zone di azione. Asclepio offriva la sua arte in un insieme di gesti 
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potenzialmente capaci di sostenere il desiderio di esistere, di costruire orizzonti 

di senso alla luce dei quali ritrovare speranza nel proprio cammino. 

 

Quella speranza che  si concilia, nel pensiero della Zambrano, nell‘energia vitale 

che l‘essere umano deve investire per affrontare il compito di generarsi di nuovo, 

partorire se stesso e la realtà che lo ospita. Perché la speranza ―è fame di nascere 

del tutto, grazie ad essa siamo figli dei nostri sogni, per portare a compimento 

ciò che portiamo dentro di noi solo in modo abbozzato.”
631

 

 

―Speranza come spinta vitale alla trascendenza, perché ogni inizio di conoscenza, 

di pensiero, di azione, di relazioni con altri, è sostenuto dalla speranza. Non la 

speranza locale, quella legata ad un obbiettivo preciso, ma la speranza pura, 

assoluta che è tensione all‘ulteriore.‖
632

 

Ergo: 

Il futuro della scrittura clinica? 

Ci auguriamo si sveli nell‘etica vitale della speranza 

in quel gesto squisitamente etico dell‘aver cura  

dell’altro in noi e dell’altro da noi,  

abitando la distanza 

nella parola viva 

che sta nel cuore dell‘esistenza. 
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