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Introduzione	
  
	
  

E	
   se	
   fosse	
   vero	
   che	
   scrivere	
   è	
  mentire?	
  
(…)	
   come	
   si	
   fa	
   a	
   trasmettere	
   tutte	
   le	
  
emanazioni	
   che	
   contemporaneamente	
  
ci	
   arrivano	
   dai	
   testimoni?	
   (Genet,	
   J.	
  
1983)	
   si	
   chiede	
   disperato.	
   Per	
   di	
   più	
  
sente	
   la	
   piattezza	
   delle	
   scene	
   che	
  
rappresenta.	
   Possono	
   trasudare	
  
amore;	
   possono	
   trasudare	
   amicizia;	
  
ma	
  possono	
  trasudare	
  contraddizioni?	
  
(…)	
  Qualcosa	
  di	
   quello	
   che	
   succedeva	
  
e	
  che	
  non	
  avevo	
  mai	
  potuto	
  descrivere	
  
sottilmente	
  anche	
  se	
  è	
  sottilmente	
  che	
  
avevo	
  cercato	
  di	
  comprenderlo.	
  Anche	
  
io	
  infatti	
  ho	
  scelto	
  di	
  considerare	
  l’atto	
  
di	
   scrivere	
   importante	
  quanto	
   le	
   cose	
  
che	
  scrivo.	
  

M.	
  Taussig	
  
My	
  Cocaine	
  Museum	
  

	
  
	
  

Quando	
   sono	
   partita	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   per	
   Cuba,	
   il	
   20	
   ottobre	
   del	
   2007,	
  

avevo	
  una	
  vaga	
  idea	
  di	
  quella	
  che	
  sarebbe	
  diventata	
  la	
  mia	
  ricerca.	
  Il	
  problema	
  da	
  

cui	
  partivo,	
  oggetto	
  del	
  mio	
  interesse	
  in	
  uno	
  sguardo	
  da	
  lontano,	
  era	
  la	
  costruzione	
  

del	
   vincolo	
   terapeutico	
   nell’unico	
   paese	
   in	
   cui	
   la	
   medicina	
   è	
   completamente	
  

gratuita	
  e	
  statalizzata.	
   Il	
  progetto	
   iniziale	
  consisteva	
  nell’analizzare	
   le	
   interazioni	
  

medico-­‐paziente,	
   cercando	
   di	
   non	
   tralasciare	
   la	
   complessità	
   delle	
   dinamiche	
   che	
  

entrano	
   in	
   campo	
   nella	
   costruzione	
   dei	
   dispositivi	
   terapeutici,	
   in	
   modo	
   da	
   non	
  

appiattire	
   la	
   mia	
   analisi	
   nella	
   dicotomia,	
   già	
   sufficientemente	
   ricorsiva,	
   fra	
  

struttura	
   e	
   capacità	
   di	
   azione	
   degli	
   individui	
   (agency)	
   (Sheper-­‐Hughes,	
   1999).	
  

L’ipotesi,	
   infatti,	
   era	
   quella	
   di	
   poter	
   analizzare	
   il	
   sistema	
   sanitario	
   cubano	
   come	
  

un’arena	
   politica	
   (De	
   Sardan,	
   1995)	
   all’interno	
   della	
   quale	
   istituzioni,	
  

professionisti,	
   pazienti	
   o	
   semplicemente	
   cittadini,	
   negoziano	
   quotidianamente	
   il	
  

proprio	
   posizionamento,	
   contribuendo	
   a	
   costruire	
   un	
   orizzonte	
   di	
   senso	
   che	
  

struttura	
  relazioni	
  e	
  pratiche	
  sia	
  mediche	
  che	
  sociali	
  (Schirripa,	
  2005).	
  

Ma	
   ogni	
   ricerca	
   contiene	
   una	
   certa	
   dose	
   d’imprevedibilità.	
   Così,	
  

cominciando	
   la	
  mia	
   etnografia	
   all’interno	
   dei	
   consultori	
   dei	
  medici	
   di	
   famiglia,	
   e	
  

seguendo	
   le	
   modalità	
   discorsive	
   fin	
   qui	
   delineate,	
   sono	
   approdata	
   al	
   Centro	
   di	
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Salute	
   Mentale	
   Comunitario	
   dell’Habana	
   Vieja.	
   Il	
   mio	
   primo	
   avvicinamento	
   al	
  

Centro	
   aveva	
   lo	
   scopo	
   di	
   rendere	
   conto	
   di	
   quella	
   che	
   mi	
   sembrava	
   una	
   fetta	
  

sostanziale	
   dell’assistenza	
   primaria,	
   ovvero	
   quella	
   parte	
   che	
   coinvolgeva	
   nella	
  

costruzione	
   del	
   concetto	
   di	
   benessere	
   la	
   salute	
   mentale	
   dell’individuo.	
   Avevo	
  

incontrato	
   nei	
   discorsi	
   sulla	
   formazione	
   del	
   medico	
   di	
   famiglia	
   una	
   certa	
  

ridondanza	
  nell’idea	
  che	
  al	
  medico	
  condotto	
  non	
  dovessero	
  mancare	
  cognizioni	
  di	
  

psicologia	
   e	
   psichiatria,	
   e	
   riscontrato	
   come	
   lo	
   psichiatra	
   fosse	
   una	
   delle	
   figure	
  

chiave	
  nei	
  policlinici	
   (unità	
   sanitarie	
  di	
  base	
  dove	
  sono	
  presenti	
  vari	
   specialisti	
   e	
  

che	
   non	
   prevedono	
   l’ospedalizzazione	
   dei	
   pazienti).	
   Sapevo	
   che	
   i	
   pazienti	
  

psichiatrici	
   a	
   Cuba	
   sono	
   istituzionalizzati	
   all’interno	
   di	
   Ospedali	
   Pschiatrici	
   o	
   di	
  

Reparti	
   Psichiatrici	
   all’interno	
   di	
   strutture	
   ospedaliere	
   generali.	
   Mi	
   chiedevo	
  

dunque	
   che	
   genere	
   di	
   utenza	
   avesse	
   un	
   Centro	
   di	
   Salute	
  Mentale	
   e	
   in	
   che	
  modo	
  

potesse	
  qualificarsi	
  come	
  Comunitario.	
  

Il	
  mio	
  Virgilio	
  all’interno	
  della	
  struttura	
   fu	
  un’assistente	
  sociale	
  che	
  pattuì	
  

con	
  un	
  operatore	
  del	
  Centro	
  che	
  avrei	
  potuto	
  assistere	
  a	
  una	
  seduta	
  di	
  psicoterapia	
  

di	
  gruppo	
  tenuta	
  dal	
  dott.	
  Isidoro	
  Baly,	
  uno	
  psichiatra	
  che	
  successivamente	
  scoprì	
  

essere	
  uno	
  dei	
  fondatori	
  del	
  Centro.	
  

La	
  seduta	
  cui	
  presi	
  parte	
  ebbe	
  come	
  effetto	
  di	
  moltiplicare	
  le	
  mie	
  domande.	
  

Non	
  solo	
  non	
  mi	
  era	
  chiaro	
  quali	
   fossero	
  gli	
  utenti	
  del	
  Centro,	
  ma	
  neppure	
  quali	
  

fossero	
  i	
  metodi	
  utilizzati,	
  con	
  quali	
  modalità	
  e	
  quali	
  scopi.	
  Nel	
  colloquio	
  che	
  seguì	
  

la	
  sessione	
  terapeutica	
  ebbi	
  modo	
  di	
  farmi	
  una	
  prima	
  idea	
  di	
  come	
  fosse	
  composta	
  

l’equipe	
  medica	
   e	
   di	
   quale	
   fosse	
   l’iter	
   di	
   accesso	
   di	
   un	
   paziente,	
  ma	
   soprattutto	
  

decisi	
  di	
  dedicare	
  del	
  tempo	
  a	
  quel	
  luogo.	
  

Così	
   cominciai	
   a	
   prendere	
   parte	
   alle	
   attività	
   del	
   Centro,	
   innanzitutto	
  

facendo	
   una	
   sorta	
   di	
   rotazione	
   di	
   tutte	
   le	
   attività	
   per	
   farmi	
   un’idea	
   di	
   massima	
  

delle	
  pratiche	
  terapeutiche	
  e	
  delle	
  varie	
  professionalità	
  messe	
  in	
  gioco.	
  Partecipai	
  

così	
   alle	
   sedute	
   di	
   psicoterapia	
   a	
   tema	
   (come	
   quelle	
   per	
   alcolisti),	
   ai	
   colloqui	
   di	
  

psichiatria	
   infantile	
   con	
  bambini	
   e	
   genitori;	
   fino	
   a	
   concentrare	
   la	
  mia	
   attenzione	
  

sull’Hospital	
  de	
  Día	
  [letteralmente:	
  ricovero	
  diurno],	
  principale	
  attività	
  dell’istituto.	
  

Nell’Hospital	
  de	
  Día	
  partecipavo	
  alle	
  consulte	
  di	
  “evaluaciòn	
  de	
  ingreso”	
  [interviste	
  

di	
   valutazione	
  per	
   il	
   ricovero],	
  primi	
   colloqui	
   in	
   cui	
   l’equipe	
  valuta	
   se	
   il	
  paziente	
  

necessita	
   o	
   no	
   di	
   essere	
   “ricoverato”	
   (nel	
   centro	
   diurno	
   il	
   ricovero	
   è	
   parziale,	
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diurno	
  appunto,	
  in	
  una	
  fascia	
  oraria	
  che	
  va	
  dalle	
  8.30	
  alle	
  16.00,	
  e	
  con	
  una	
  durata	
  

media	
   che	
   oscilla	
   fra	
   i	
   3	
   e	
   i	
   5	
   mesi)	
   e	
   alle	
   attività	
   psicoterapeutiche.	
   Oltre	
   a	
  

partecipare	
   alle	
   attività,	
   ebbi	
   la	
   possibilità	
   di	
   realizzare	
   una	
   serie	
   di	
   interviste	
  

approfondite	
  con	
  lo	
  staff	
  del	
  centro	
  e	
  con	
  i	
  pazienti.	
  Inoltre,	
  durante	
  uno	
  dei	
  miei	
  

soggiorni,	
   ebbi	
   modo	
   di	
   osservare	
   un’esperienza	
   peculiare.	
   Lo	
   psichiatra	
  

responsabile	
  del	
  Centro	
  Diurno	
  aveva	
  avviato,	
   su	
   richiesta	
  dei	
   suoi	
   collaboratori,	
  

un	
  gruppo	
  di	
  psicoterapia	
  docente,	
  ovvero	
  un	
  gruppo	
  di	
  training	
  terapeutico	
  che	
  si	
  

riuniva	
   successivamente	
   alle	
   sessioni	
   terapeutiche.	
   In	
   questo	
   training	
   sarebbero	
  

stati	
  discussi	
  il	
  metodo	
  terapeutico	
  e	
  gli	
  strumenti	
  teorici	
  utilizzati	
  di	
  volta	
  in	
  volta	
  

durante	
  la	
  psicoterapia.	
  

	
  Il	
  metodo	
  in	
  questione,	
  che	
  mi	
  venne	
  rappresentato	
  come	
  specificatamente	
  

nazionale,	
  è	
  stato	
  elaborato	
  da	
  uno	
  psichiatra	
  Cubano,	
  Hiram	
  Castro-­‐Lopez,	
  autore	
  

di	
   diversi	
   testi	
   di	
   psichiatria	
   e	
   psicoterapia,	
   nonché	
   fondatore	
   dell’esperienza	
  

dell’Hospital	
   de	
   Día	
   a	
   Cuba.	
   Poiché	
   il	
   dott.	
   Baly,	
   lo	
   psichiatra	
   responsabile	
  

dell’Hospital	
   de	
   Día	
   dove	
   mi	
   trovavo,	
   era	
   stato	
   suo	
   allievo	
   diretto	
   gli	
   era	
   stato	
  

richiesto	
   di	
   intraprendere	
   quest’attività	
   di	
   formazione.	
   Mi	
   fu	
   così	
   accordato	
   di	
  

partecipare	
  come	
  osservatrice	
  alla	
  psicoterapia	
  e	
  al	
  gruppo-­‐docente	
  che	
  la	
  seguiva	
  

e	
  di	
  raccogliere	
   le	
  storie	
  di	
  vita	
  dei	
  pazienti	
  che	
  vi	
  partecipavano.	
  Mi	
  sembrò	
  una	
  

situazione	
   fertile:	
   sostengo	
   la	
   possibilità	
   di	
   mettere	
   tra	
   parentesi	
   la	
   malattia	
  

mentale	
  per	
  analizzare	
  invece	
  i	
  rapporti	
  con	
  il	
  contesto	
  sociale	
  in	
  cui	
  si	
  sviluppa,	
  la	
  

costruzione	
   dei	
   discorsi	
   e	
   delle	
   pratiche	
   terapeutiche.	
   Non	
   è	
   mia	
   competenza	
  

analizzare	
  ciò	
  che	
  accade	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  psicologico,	
  ma	
  piuttosto	
  osservare	
  

le	
   rappresentazioni	
   messe	
   in	
   atto	
   dai	
   soggetti	
   narranti	
   e	
   come	
   tali	
  

rappresentazioni	
   costruiscono	
   e	
   ratificano	
   reti	
   di	
   significato	
   che	
   si	
   aggrumano	
  

attorno	
   alle	
   pratiche.	
   La	
  modalità	
   in	
   cui	
   si	
   esprimono	
   le	
   emozioni,	
   i	
   valori	
   a	
   cui	
  

fanno	
   riferimento,	
   dal	
   mio	
   punto	
   di	
   vista,	
   sostanziano	
   l’azione	
   politica	
   di	
   cui	
   le	
  

istituzioni	
  sono	
  il	
  perno.	
  

Mi	
   chiedevo	
   dunque	
   quale	
   azione	
   potesse	
   essere	
   messa	
   in	
   atto	
   dallo	
  

psichiatra	
   e	
   dal	
   resto	
   dell’equipe	
   nei	
   confronti	
   dei	
   pazienti,	
   quali	
   fossero	
   le	
  

richieste	
   dei	
   soggetti	
   nei	
   confronti	
   della	
   società	
   rappresentata	
   dal	
   contesto	
  

istituzionale	
  in	
  cui	
  si	
  muovevano,	
  quale	
  il	
  mandato	
  della	
  società	
  allo	
  psichiatra	
  e	
  in	
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quanta	
  parte	
   i	
   processi	
   di	
   produzione	
  di	
   salute	
  potessero	
   essere	
   analizzati	
   come	
  

processi	
  educativi.	
  

Osservare	
  una	
  sessione	
  psicoterapeutica	
  attraverso	
  una	
  postura	
  che	
  vuole	
  

essere	
  etnografica,	
  ovvero	
  che	
  non	
  contiene	
  in	
  se	
  stessa	
  nessuna	
  tensione	
  verso	
  il	
  

dovere	
   della	
   clinica,	
   mi	
   ha	
   portato	
   a	
   non	
   soffermarmi	
   sulla	
   efficacia	
   sul	
   piano	
  

terapeutica	
   del	
   metodo	
   psicoterapeutico	
   cubano.	
   Ma	
   a	
   considerare	
   piuttosto,	
  

seguendo	
   l’idea	
   sostenuta	
   dall’antropologo	
   statunitense	
   Vincent	
   Crapanzano,	
   il	
  

modo	
   in	
   cui	
   le	
   scienze	
   psi	
   hanno	
   costruito	
   il	
   proprio	
   vocabolario	
   in	
   maniera	
  

culturalmente	
   situata	
   per	
   nominare	
   le	
   articolazioni	
   del	
   sé,	
   e	
   come	
   questa	
  

costruzione	
   possa	
   entrare	
   in	
   tensione	
   dialettica	
   con	
   la	
   costruzione	
   della	
  

soggettività	
  nella	
  Cuba	
  di	
  oggi	
  (Crapanzano,	
  1975).	
  

In	
   sintesi	
   l’oggetto	
   della	
   mia	
   analisi	
   è	
   la	
   costruzione	
   del	
   metodo	
  

psicoterapeutico	
   cubano	
   e	
   del	
   dispositivo	
   terapeutico	
   cui	
   appartiene,	
   e	
   delle	
  

relazioni	
   complesse	
   che	
   esistono	
   fra	
   tale	
   dispositivo	
   terapeutico	
   e	
   il	
  

contemporaneo	
  ordine	
  socio-­‐politico	
  cubano.	
  	
  

Un	
  lavoro	
  etnografico	
  che	
  abbia	
  come	
  oggetto	
  una	
  pratica	
  psicoterapeutica	
  

ha	
   necessitato	
   una	
   notevole	
   contaminazione	
   lessicale	
   con	
   le	
   discipline	
   psi.	
  

Conoscere	
  e	
   imparare	
  a	
  maneggiare	
  alcuni	
  concetti	
  e	
  vocaboli	
  della	
  psicologia,	
   in	
  

particolare	
   della	
   scuola	
   sistemica,	
   è	
   stato	
   ritenuto	
   necessario	
   per	
   tentare	
   di	
  

affrontare	
   quella	
   che	
   Clifford	
   Geertz	
   ha	
   definito	
   thick	
   description.	
   (Geertz,	
   1973)	
  

Una	
   descrizione	
   densa	
   che	
   ha	
   cercato	
   di	
   tener	
   conto	
   della	
   polisemanticità	
   del	
  

discorso	
  terapeutico,	
  del	
  suo	
  essere	
  oggetto	
  culturale	
  oltre	
  che,	
  seguendo	
  la	
  scuola	
  

foucaultiana,	
  pratica	
  socio-­‐politica.	
  

	
  

Il	
   presente	
   lavoro	
   non	
   contiene	
   un’introduzione	
   teorica	
   delle	
   categorie	
  

euristiche	
  utilizzate	
  nel	
  testo,	
  poiché	
  la	
  sfida	
  che	
  si	
  è	
  cercato	
  di	
  accogliere	
  è	
  quella	
  

di	
   costruire	
   all’interno	
   di	
   un	
   tessuto	
   unitario	
   una	
   dialettica	
   fra	
   dati	
   raccolti,	
  

riflessioni	
  elaborate,	
  letteratura	
  scientifica	
  di	
  riferimento,	
  e	
  nei	
  passaggi	
  in	
  cui	
  si	
  è	
  

reso	
   necessario,	
   digressioni	
   di	
   carattere	
   storiografico	
   sulle	
   discipline	
   prese	
   in	
  

analisi.	
   Questo	
   tentativo	
   ha	
   caratterizzato	
   lo	
   stile	
   del	
   testo	
   che	
   volutamente	
  

contiene	
  nella	
  scrittura	
  cambi	
  di	
  registro.	
  L’idea	
  che	
  soggiace	
  a	
  questa	
  scelta	
  è	
  che	
  

il	
   prodotto	
   testuale	
   potesse	
   accogliere	
   la	
   sfida	
   di	
   essere	
   polifonico	
   non	
   solo	
   nel	
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contenuto,	
   in	
   quanto	
   raccoglie	
   la	
   voce	
   di	
   diversi	
   attori	
   sociali,	
   e	
   ovviamente,	
   del	
  

suo	
   autore,	
   ma	
   che	
   fosse	
   polifonico	
   anche	
   nella	
   sua	
   struttura	
   discorsiva	
  

(Malighetti,	
  2004).	
  Forse	
  in	
  alcuni	
  passaggi	
  questa	
  scelta	
  stilistica	
  potrà	
  sembrare	
  

audace	
  e	
  condurre	
  il	
  lettore	
  su	
  sentieri	
  spezzati,	
  su	
  traiettorie	
  che	
  portano	
  a	
  due	
  o	
  

a	
  più	
  cammini,	
  piuttosto	
  che	
  lungo	
  un	
  percorso	
  pianeggiante	
  e	
  lineare.	
  Ma	
  il	
  campo	
  

di	
   ricerca	
   all’interno	
   del	
   quale	
   mi	
   sono	
   mossa	
   mi	
   è	
   parso	
   talmente	
   denso	
   di	
  

contraddizioni,	
  che	
  non	
  mi	
  figuro	
  di	
  poterlo	
  rappresentare	
  che	
  così.	
  L’asperità	
  del	
  

percorso	
  di	
  scrittura	
  fa	
  parte	
  di	
  ciò	
  che	
  può	
  essere	
  considerata	
  la	
  restituzione	
  della	
  

mia	
   esperienza	
   etnografica,	
   poiché	
   se	
   è	
   vero	
   che,	
   come	
   sosteneva	
   Glukman	
  

(Glukman,	
  1965),	
  che	
  la	
  realtà	
  è	
  sempre	
  complessa	
  e	
  renderla	
  semplice	
  è	
  piuttosto	
  

compito	
   dello	
   scienziato,	
   restituirne	
   nella	
   scrittura	
   almeno	
   parzialmente	
   la	
  

complessità	
   potrebbe	
   essere	
   considerato	
   uno	
   dei	
   tentativi	
   di	
   non	
   occultare	
   tale	
  

processo	
  di	
  semplificazione.	
  

Poiché	
   ho	
   considerato	
   il	
   racconto	
   impersonale	
   come	
   un	
   tentativo	
   di	
  

occultamento	
   del	
   soggetto	
   scrivente,	
   ho	
   scelto	
   una	
   modalità	
   di	
   racconto	
   di	
   tipo	
  

personale,	
  che	
  non	
  nasconde	
  la	
  prima	
  persona	
  e	
  che	
  può	
  in	
  certi	
  passaggi	
  suggerire	
  

una	
  commistione	
  con	
  cifre	
  stilistiche	
  proprie	
  della	
  scrittura	
  narrativa	
  (Pratt,	
  1986	
  

trad.	
  It.	
  2001).	
  

Ho	
   scelto	
   di	
   dividere	
   il	
   testo	
   in	
   tre	
   parti,	
   di	
   cui	
   la	
   prima	
   costituisce	
   la	
  pars	
  

destruens	
   del	
   lavoro,	
   dove	
   si	
   evidenziano	
   le	
   differenze	
   fra	
   la	
   strutturazione	
  

dell’offerta	
   sanitaria	
   in	
   campo	
   psi	
   a	
   Cuba	
   e	
   quelle	
   individuate	
   dalle	
   fonti	
   e	
   dalla	
  

letteratura	
   locale	
   (Castro-­‐Lopez,	
   1980;	
   Avenasturi,	
   1981)	
   come	
   i	
   principali	
  

antagonisti	
   di	
   tale	
   strutturazione:	
   la	
   psicoanalisi	
   da	
   una	
   parte	
   e	
   la	
   logica	
   della	
  

specificità	
  diagnostica	
  legata	
  al	
  DSM	
  (Manuale	
  Diagnostico	
  e	
  Statistico	
  dei	
  Disturbi	
  

Mentali),	
   dall’altra.	
   La	
   seconda	
   e	
   la	
   terza	
   parte	
   costituiscono	
   altresì	
   la	
   pars	
  

costruens,	
  dove	
  le	
  caratteristiche	
  individuate	
  vengono	
  discusse	
  attraverso	
  l’analisi	
  

dei	
  dati	
  etnografici	
  raccolti.	
  

Entrando	
   nel	
   dettaglio,	
   la	
   prima	
   parte	
   intitolata	
   Psicoterapia	
   e	
   ideologia:	
  

pensare	
   la	
   salute	
   mentale	
   in	
   un	
   contesto	
   socialista,	
   contiene	
   un	
   excursus	
   sulla	
  

formazione	
   dell’offerta	
   sanitaria	
   cubana	
   con	
   particolare	
   attenzione	
  

all’organizzazione	
  dei	
  servizi	
  nel	
  campo	
  della	
  salute	
  mentale	
  e	
  alla	
  formazione	
  del	
  

metodo	
  psicoterapeutico	
  cubano.	
  Partendo	
  dall’idea	
  che	
  sia	
  impossibile	
  scindere	
  la	
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relazione	
   di	
   cura	
   dal	
   contesto	
   socio-­‐politico	
   nella	
   quale	
   essa	
   si	
   dà,	
   esploro	
   le	
  

modalità	
   in	
   cui	
   l’attuale	
   offerta	
   sanitaria	
   è	
   stata	
   costruita	
   nel	
   corso	
   degli	
   ultimi	
  

trent’anni	
   cercando	
   di	
   indagare	
   quali	
   ideologie	
   sottendono	
   alla	
   formazione	
   del	
  

pensiero	
  terapeutico	
  cubano.	
  	
  

Nel	
   primo	
   capitolo,	
  Dal	
   medico	
   di	
   clinica	
   al	
   medico	
   di	
   comunità,	
   illustro	
   la	
  

strutturazione	
   del	
   Sistema	
   Sanitario	
   Nazionale	
   della	
   Repubblica	
   Cubana	
  

contemporanea,	
   con	
  particolare	
  attenzione	
  alla	
   figura	
  del	
  medico	
  di	
   famiglia,	
   che	
  

rappresenta,	
  come	
  sostengo	
  nel	
  testo,	
  un	
  personaggio	
  chiave	
  nell’impresa	
  medica	
  

cubana	
  e	
  di	
  conseguenza	
  un	
  passaggio	
   imprescindibile	
  per	
   la	
  comprensione	
  della	
  

strutturazione	
   e	
  della	
   fruizione	
  del	
   resto	
  dei	
   servizi	
   sanitari.	
   	
   Ciò	
   che	
   sostengo	
  è	
  

che	
  il	
  medico	
  rappresenti	
  una	
  delle	
  figure	
  di	
  mediazione	
  tra	
  il	
  cittadino	
  e	
  lo	
  Stato.	
  

Questa	
   tesi	
   sarà	
   ripresa	
   nel	
   quinto	
   capitolo,	
   dove	
   si	
   affronterà	
   la	
   condotta	
  

farmacologica	
  della	
  popolazione.	
  

Nel	
  secondo	
  capitolo,	
  Il	
  concetto	
  di	
  Salute	
  Mentale,	
  descrivo	
  la	
  strutturazione	
  

dell’offerta	
  sanitaria	
  nel	
  campo	
  della	
  salute	
  mentale	
  e	
  rifletto	
  sulle	
  basi	
  filosofiche	
  

che	
  sottendono	
  all’articolazione	
  dei	
  servizi.	
  In	
  tale	
  capitolo	
  ho	
  cercato	
  di	
  analizzare	
  

attraverso	
   quali	
   traiettorie,	
   talvolta	
   lineari	
   talvolta	
   complesse	
   o	
   spezzate,	
   le	
  

politiche	
  sanitarie	
  della	
  psichiatria	
  cubana	
  si	
  siano	
  confrontate	
  dialetticamente	
  da	
  

una	
  parte	
  con	
  le	
  politiche	
  degli	
  altri	
  paesi	
  dell’America	
  Latina,	
  e	
  in	
  particolare	
  con	
  

il	
  movimento	
  della	
  Salud	
  Mental,	
  dall’altra	
  con	
  le	
  correnti	
  di	
  studi	
  della	
  psichiatria	
  

e	
  della	
  psicologia	
  sovietica.	
  Uno	
  dei	
  punti	
  centrali	
  di	
  quest’archeologia	
  del	
  discorso	
  

psichiatrico	
  cubano	
  è	
  stato	
  la	
  necessità	
  di	
  analizzare	
  l’esclusione	
  della	
  psicoanalisi,	
  

che	
  pure	
  tanta	
  fortuna	
  ha	
  avuto	
  nel	
  resto	
  dell’America	
  Latina,	
  tanto	
  dai	
  curricula	
  di	
  

studi	
   quanto	
   dall’offerta	
   sanitaria,	
   in	
   un’ottica	
   che	
   tenga	
   conto	
   non	
   solo	
  

dell’impianto	
   ideologico	
   ma	
   anche	
   della	
   situazione	
   economica	
   della	
   Cuba	
  

contemporanea.	
  

Nel	
   terzo	
  capitolo,	
  Nazionalizzare	
   la	
  diagnosi,	
   affronto	
   il	
   tema	
  dell’adozione	
  

da	
  parte	
  del	
  Sistema	
  Sanitario	
  Nazionale	
  Cubano	
  di	
  un	
  sistema	
  tassonomico	
  per	
  la	
  

classificazione	
   e	
   la	
   diagnosi	
   dei	
   disturbi	
   legati	
   alla	
   salute	
   mentale.	
   Partendo	
  

dall’ipotesi	
  di	
  poter	
  considerare	
   la	
  diagnosi	
  come	
  un	
  atto	
  politico	
  oltre	
  che	
  come	
  

parte	
  dell’iter	
  terapeutico,	
  faccio	
  riferimento	
  al	
  modo	
  in	
  cui	
  il	
  sistema	
  diagnostico	
  

più	
  comunemente	
  usato	
  nel	
  mondo	
  occidentale,	
  il	
  Diagnostic	
  and	
  Statistical	
  Manual	
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of	
  Mental	
  Disorders	
  (DSM),	
  sia	
  stato	
  elaborato	
  e	
  aggiornato	
  in	
  che	
  modo	
  lo	
  sviluppo	
  

della	
   ricerca	
   scientifica	
   e	
   gli	
   investimenti	
   economici	
   delle	
   grandi	
   case	
  

farmaceutiche	
   siano	
   da	
   considerare	
   importanti	
   fattori	
   in	
   tale	
   aggiornamento.	
  

Allargando	
   il	
   focus	
   dall’elaborazione	
   del	
   sistema	
   diagnostico	
   come	
   linguaggio	
  

medico	
   alla	
   sua	
   elaborazione	
   e	
   applicazione	
   come	
   atto	
   politico	
   e	
   di	
   grande	
  

rilevanza	
   economica,	
   ritengo	
   sia	
   possibile	
   analizzare	
   quali	
   siano	
   i	
   fattori	
   che	
  

abbiano	
  indotto	
  il	
  Governo	
  cubano	
  a	
  rifiutare	
  l’adozione	
  del	
  DSM.	
  Esaminando	
  così	
  

quali	
  contraddizioni	
   interne	
   tale	
  scelta	
  abbia	
  prodotto	
  e	
  quali	
  conseguenze	
  abbia	
  

avuto,	
   tanto	
   nel	
   discorso	
   politico	
   quanto	
   nella	
   prassi	
   terapeutica,	
   quest’opera	
   di	
  

nazionalizzazione	
  della	
  diagnosi.	
  

Malgrado	
   l’enfasi	
   posta	
   dalle	
   fonti	
   sull’elaborazione	
   di	
   un	
   Sistema	
  

Diagnostico	
   Nazionale,	
   ciò	
   che	
   sostengo	
   successivamente	
   è	
   che	
   il	
   metodo	
  

psicoterapeutico	
   cubano	
   non	
   preveda	
   un’impostazione	
   del	
   tipo	
   diagnosi	
   e	
   cura.	
  

Ovvero	
  che,	
  al	
  di	
  fuori	
  dell’istituzionalizzazione	
  in	
  strutture	
  manicomiali	
  o	
  reparti	
  

psichiatrici,	
   l’utilizzo	
   di	
   un	
   metodo	
   diagnostico	
   lasci	
   spazio	
   a	
   una	
   pratica	
  

terapeutica	
  trans-­‐nosografica:	
  il	
  metodo	
  di	
  modificazione	
  delle	
  attitudini,	
  elaborato	
  

dallo	
  psichiatra	
  cubano	
  Hiram	
  Castro-­‐Lopez	
  negli	
  anni	
  ’80	
  e	
  attualmente	
  in	
  uso	
  nei	
  

Centri	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   Comunitaria.	
   Nel	
   quarto	
   capitolo,	
   intitolato	
   La	
  

modificazione	
   delle	
   attitudini:	
   il	
   metodo	
   psicoterapeutico	
   cubano,	
   cerco	
   di	
  

ricostruire	
  le	
  basi	
  scientifiche	
  e	
  filosofiche	
  che	
  hanno	
  portato	
  alla	
  costruzione	
  del	
  

metodo	
  psicoterapeutico	
   cubano	
  e	
  di	
   analizzare	
   la	
  dialettica	
   fra	
   tale	
  metodo	
  e	
   le	
  

politiche	
  nazionali.	
  

Partendo	
   dalle	
   basi	
   filosofiche	
   esplicitate	
   dallo	
   psichiatra	
   che	
   ha	
   elaborato	
  

tale	
  modello	
   terapeutico	
  e	
  redatto	
   il	
  manuale	
  attualmente	
   in	
  uso	
  nelle	
  Università	
  

cubane,	
   le	
   metto	
   	
   a	
   sistema	
   con	
   le	
   interviste	
   svolte	
   con	
   i	
   miei	
   interlocutori.	
   Lo	
  

scopo	
  è	
  quello	
  di	
  discutere	
  la	
  relazione	
  da	
  una	
  parte	
  fra	
  fondamenti	
  teorici	
  e	
  prassi	
  

terapeutica	
   in	
   questo	
   specifico	
   contesto,	
   dall’altra	
   fra	
   le	
   politiche	
   di	
   cura	
   e	
  

l’organizzazione	
  politica	
  in	
  senso	
  più	
  ampio.	
  A	
  tal	
  fine	
  in	
  questo	
  capitolo	
  vengono	
  

introdotti	
   alcuni	
   concetti	
   del	
   vocabolario	
   foucaultiano,	
   che	
   diverranno	
   gli	
  

strumenti	
  d’analisi	
  della	
  seconda	
  parte	
  del	
  lavoro.	
  

La	
   seconda	
   parte	
   del	
   testo	
   s’intitola	
   Saperi,	
   pratiche	
   e	
   relazioni:	
   analisi	
  

etnografica	
  di	
  un	
  dispositivo	
  terapeutico,	
  ed	
  è	
  dedicata	
  all’analisi	
  degli	
  attori	
  sociali	
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coinvolti	
   nel	
   campo	
   della	
   salute	
   mentale	
   a	
   Cuba	
   e	
   in	
   particolare	
   nel	
   Centro	
   di	
  

Salute	
   Mentale	
   “Francisca	
   Panchita”	
   dell’Avana	
   Vieja	
   che	
   costituisce	
   il	
   caso	
   di	
  

studio	
   del	
   mio	
   lavoro.	
   Il	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   è	
   così	
   analizzato	
   come	
   un	
  

dispositivo.	
   Intendendo	
   per	
   dispositivo	
   la	
   rete	
   che	
   si	
   stabilisce	
   fra	
   discorsi,	
  

istituzioni,	
   edifici,	
   leggi,	
   misure	
   di	
   polizia	
   e	
   preposizioni	
   filosofiche;	
   rete	
   che	
   ha	
  

sempre	
  una	
  funzione	
  strategica	
  concreta	
  e	
  che	
  s’iscrive	
  nell’incrocio	
  di	
  relazioni	
  di	
  

potere	
  e	
  relazioni	
  di	
  sapere	
  (Foucault,	
  1977).	
  

Si	
   analizzano	
   qui	
   tutte	
   le	
   figure	
   che	
   entrano	
   in	
   gioco	
   nel	
   dispositivo	
  

terapeutico	
   preso	
   in	
   analisi:	
   i	
   terapeuti,	
   i	
   pazienti	
   e	
   il	
   ricercatore	
   che	
   osserva.	
   A	
  

ciascuna	
  di	
  queste	
  figure	
  è	
  dedicato	
  un	
  capitolo	
  diverso,	
  rispettivamente	
  il	
  sesto,	
  il	
  

settimo	
   e	
   l’ottavo.	
   A	
   precedere	
   l’analisi	
   degli	
   attori	
   sociali	
   coinvolti,	
   il	
   quinto	
  

capitolo,	
  che	
  riguarda	
   le	
  traiettorie	
  terapeutiche	
  che	
  non	
  attraversano	
  i	
  servizi	
  di	
  

salute	
   mentale	
   ma	
   che,	
   poiché	
   coinvolgono	
   l’uso	
   di	
   psicofarmaci,	
   si	
   trovano	
   ai	
  

latere	
  di	
  tali	
  servizi.	
  	
  

Nel	
   quinto	
   capitolo,	
   La	
   medicalizzazione	
   del	
   quotidiano,	
   dedicato	
   alla	
  

condotta	
   farmacologica	
   della	
   popolazione	
   e	
   in	
   particolare	
   all’uso	
   di	
   psicofarmaci	
  

da	
   parte	
   di	
   chi	
   non	
   partecipa	
   a	
   un	
   precipuo	
   iter	
   psicoterapeutico,	
   s’intende	
  

ragionare	
  sulla	
  politica	
  di	
  presa	
  in	
  carico	
  della	
  salute	
  del	
  cittadino.	
  E	
  sul	
  modo	
  in	
  

cui	
   la	
   produzione	
   e	
   la	
   vendita	
   dei	
   farmaci	
   possa	
   essere	
   considerata	
   marginale	
  

rispetto	
  alle	
  politiche	
  sanitarie	
  in	
  campo	
  psichiatrico,	
  ma	
  fondamentale	
  rispetto	
  ai	
  

processi	
   di	
   soggettivazione.	
   Analizzando,	
   infatti,	
   il	
   rapporto	
   fra	
   richiesta	
   dei	
  

farmaci	
  e	
  assegnazione	
  di	
  un	
  diagnostico,	
  s’intende	
  mostrare	
  come	
  tale	
  relazione	
  

risulti	
   riconfigurata	
   dalla	
   mancanza	
   di	
   partecipazione	
   delle	
   grandi	
   case	
  

farmaceutiche	
  nella	
  produzione	
  delle	
  terapie.	
  In	
  mancanza	
  dei	
  grossi	
  investimenti	
  

finanziari,	
  che	
  negli	
  altri	
  paesi	
  producono	
  ricerca	
  scientifica	
  fino	
  a	
  collaborare	
  alla	
  

creazione	
   di	
   vere	
   e	
   proprie	
   categorie	
   diagnostiche	
   (Rose	
   e	
   Novas,	
   2005),	
   la	
  

richiesta	
  dei	
  farmaci	
  da	
  parte	
  dei	
  pazienti	
  rimane	
  legata	
  ai	
  quadri	
  sintomatologici,	
  

e	
   in	
   certi	
   casi,	
   a	
   problematicità	
   della	
   vita	
   quotidiana,	
   che	
   sembrano	
   essere	
  

considerate	
   dagli	
   stessi	
   medicalizzabili.	
   Ciò	
   che	
   sostengo,	
   riprendendo	
   quanto	
  

detto	
   nel	
   primo	
   capitolo	
   in	
   merito	
   alla	
   figura	
   del	
   medico	
   di	
   famiglia,	
   è	
   che	
  

attraverso	
   la	
   richiesta	
   della	
   prescrizione	
   del	
   farmaco	
   vincolata	
   a	
   una	
  

problematicità	
  del	
  quotidiano	
  più	
  che	
  a	
  un’entità	
  nosografica,	
  i	
  pazienti	
  richiedano	
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il	
  coinvolgimento,	
  nelle	
  loro	
  vite,	
  dei	
  propri	
  medici	
  e	
  attraverso	
  di	
  loro	
  dello	
  Stato	
  

che	
   coordina	
   l’offerta	
   sanitaria.	
   In	
   breve	
   essi	
   utilizzerebbero	
   la	
   richiesta	
   dei	
  

farmaci	
  per	
  attrarre	
  e	
  deviare	
  lo	
  sguardo	
  medico	
  che	
  si	
  posa	
  su	
  di	
  loro	
  (Ong,	
  2003).	
  

Sostenendo	
  l’idea	
  che	
  nel	
  dispositivo	
  è	
  in	
  gioco	
  non	
  solamente	
  l’interazione	
  

fra	
   gli	
   attori	
   sociali	
   che	
   vi	
   partecipano,	
  ma	
   anche	
   la	
   costruzione	
   degli	
   stessi,	
   nel	
  

sesto	
   capitolo	
   s’intende	
   analizzare	
   la	
   formazione	
   del	
   personale	
   terapeutico	
   che	
  

compone	
  l’equipe	
  del	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  preso	
  in	
  esame.	
  Il	
  capitolo	
  s’intitola	
  

Fabbricare	
  terapeuti,	
  poiché	
  la	
  formazione	
  del	
  terapeuta	
  è	
  intesa	
  come	
  una	
  pratica	
  

di	
   fondazione	
   di	
   un	
   soggetto	
   all’interno	
   del	
   dispositivo	
   terapeutico.	
   	
   Nella	
  

strutturazione	
   della	
   prassi	
   discorsiva	
   che	
   caratterizza	
   l’agire	
   del	
   terapeuta	
  

entrerebbe	
  in	
  gioco	
  la	
  sua	
  costruzione	
  stessa	
  come	
  soggetto:	
  la	
  configurazione	
  del	
  

suo	
   ruolo	
   e	
   del	
   suo	
   statuto,	
   la	
   definizione	
   della	
   sua	
   identità	
   di	
   terapeuta.	
  

Riprendendo	
  i	
  fondamenti	
  teorici	
  della	
  formazione	
  dei	
  terapeuti	
  cubani	
  così	
  come	
  

discussi	
   nella	
   prima	
   parte	
   del	
   lavoro,	
   in	
   cui	
   sono	
   state	
   descritte	
   le	
   scelte	
  

epistemologiche	
  praticate	
  dai	
   teorici	
  della	
  psichiatria	
  cubana	
  nella	
  strutturazione	
  

dell’offerta	
   sanitaria	
   e	
   nella	
   costruzione	
   del	
   metodo	
   psicoterapeutico,	
   si	
  

confrontano	
   tali	
   modelli	
   con	
   la	
   prassi	
   educativa	
   (dedicata	
   alla	
   formazione	
   dei	
  

terapeuti)	
  	
  che	
  ho	
  potuto	
  osservare	
  nel	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  preso	
  in	
  esame.	
  

Il	
   settimo	
   capitolo,	
   intitolato	
   Come	
   si	
   costruisce	
   un	
   paziente,	
   è	
   pensato	
   in	
  

maniera	
  speculare	
  rispetto	
  al	
  precedente.	
  Poiché	
  si	
  è	
  sostenuto	
  che	
   il	
  dispositivo	
  

terapeutico	
   fabbrichi	
   i	
  suoi	
  soggetti,	
   fondando	
   la	
   loro	
   identità,	
  si	
  estende	
   l’analisi	
  

dalla	
   formazione	
   dei	
   terapeuti	
   al	
   percorso	
   attraverso	
   il	
   quale	
   un	
   individuo	
   che	
  

decida	
   di	
   fare	
   ricorso	
   al	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   per	
   affrontare	
   un	
   momento	
  

critico	
  della	
  propria	
  vita	
  personale,	
  si	
  trasformi	
  in	
  un	
  paziente.	
  Poiché	
  i	
  processi	
  di	
  

soggettivazione	
  sono	
  parte	
  del	
  dispositivo	
  stesso,	
  non	
  è	
  necessario	
  che	
   i	
   soggetti	
  

conoscano	
  né	
  tanto	
  meno	
  accettino	
  le	
  regole	
  del	
  dispositivo.	
  Esse	
  risultano	
  infatti	
  

incorporate	
  e	
  già	
  insite	
  nella	
  possibilità	
  stessa	
  dei	
  soggetti	
  di	
  esserci	
  e	
  di	
  agire.	
  Così	
  

attraverso	
  l’analisi	
  di	
  una	
  storia	
  di	
  vita	
  raccolta	
  durante	
  il	
  periodo	
  di	
  ricerca,	
  e	
  di	
  

alcuni	
  frammenti	
  di	
  altre	
  storie	
  di	
  vita	
  di	
  pazienti	
  dello	
  stesso	
  Centro,	
  sostengo	
  che	
  

i	
  modelli	
  di	
  narrazione	
  del	
  sé	
  vengono	
  riplasmati	
  dal	
  percorso	
  terapeutico,	
   fino	
  a	
  

produrre	
   una	
   nuova	
   modalità	
   dei	
   pazienti	
   di	
   esperire	
   il	
   proprio	
   essere	
   come	
  

coscienza,	
  attraverso	
   l’appropriazione	
  da	
  parte	
  degli	
  stessi	
  di	
   lessico	
  esperto.	
  Ciò	
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che	
  si	
  sostiene	
  è	
  che	
  la	
  mancanza	
  della	
  creazione	
  di	
  una	
  illness	
  identity,	
  un’identità	
  

nosografica	
   (Lakoff,	
   2005),	
   dovuta	
   alla	
   mancata	
   attribuzione	
   di	
   una	
   diagnosi	
   al	
  

paziente	
   al	
   momento	
   del	
   ricovero	
   in	
   Hospital	
   de	
   día,	
   corrobori	
   il	
   vincolo	
  

terapeutico.	
   In	
   quanto,	
   in	
   mancanza	
   di	
   un	
   diagnostico,	
   l’essere	
   paziente	
   è	
  

esclusivamente	
  determinato	
  dall’esistenza	
  di	
  una	
  relazione	
  di	
  cura.	
  	
  

Nell’ottavo	
  capitolo,	
  Scrivere	
  per	
  osservare,	
  si	
  considera	
  la	
  partecipazione	
  del	
  

ricercatore	
  al	
  dispositivo	
  preso	
  in	
  esame.	
  Normalmente	
  un	
  capitolo	
  metodologico	
  

precede	
   il	
   lavoro	
   di	
   scrittura	
   etnografica,	
   per	
   cui	
   potrebbe	
   apparire	
   insolita	
   la	
  

scelta	
  di	
  collocarlo	
  in	
  questa	
  parte	
  del	
  lavoro.	
  La	
  ragione	
  per	
  cui	
  ho	
  operato	
  questa	
  

scelta	
  è	
  la	
  volontà	
  di	
  sottolineare	
  come	
  da	
  una	
  parte	
  la	
  costruzione	
  del	
  metodo	
  di	
  

ricerca	
   non	
   sia	
   da	
   pensare	
   come	
   un	
   a	
   priori,	
   ma	
   come	
   un	
   processo	
   in	
   continua	
  

tensione	
   dialettica	
   con	
   la	
   costruzione	
   dell’oggetto	
   di	
   studio.	
   Dall’altra	
   è	
   stata	
  

motivata	
   dall’aspirazione	
   a	
   rappresentare	
   anche	
   la	
   figura	
   del	
   ricercatore	
   come	
  

parte	
  del	
  processo	
  di	
  osservazione,	
  o	
  meglio	
  come	
  base	
  per	
  l’osservazione,	
  per	
  non	
  

occultare	
   la	
   dimensione	
   di	
   autorialità	
   non	
   solo	
   del	
   prodotto	
   testuale,	
   ma	
   della	
  

ricerca	
  stessa.	
  	
  

La	
  terza	
  e	
  ultima	
  parte	
  del	
  lavoro,	
  Politica	
  intimità	
  e	
  ironia,	
  è	
  stata	
  pensata	
  in	
  

contrapposizione	
   dialettica	
   con	
   la	
   precedente.	
   Se,	
   infatti,	
   la	
   seconda	
   parte	
  

rappresenta	
  la	
  costruzione	
  del	
  dispositivo	
  di	
  cura,	
  nelle	
  sue	
  parti	
  prese	
  in	
  esame,	
  

gli	
   ultimi	
   tre	
   capitoli	
   cercano	
   di	
   sottolineare	
   le	
   contraddizioni,	
   le	
   traiettorie	
  

spezzate,	
   le	
   diverse	
   possibilità	
   di	
   azione	
   che	
   sfuggono	
   alla	
   logica	
   precedente.	
   In	
  

altre	
  parole	
   in	
  quest’ultimo	
  capitolo	
  ho	
  provato	
  a	
  mettere	
  nero	
  su	
  bianco	
   i	
  punti	
  

dove	
  l’analisi	
  s’inceppa	
  e	
  le	
  caselle	
  vuote	
  del	
  percorso	
  logico.	
  

Il	
   nono	
   capitolo	
   dal	
   titolo	
   Il	
   guaritore	
   ferito,	
   è	
   dedicato	
   alla	
   figura	
   del	
  

terapeuta	
   all’interno	
   del	
   centro,	
  ma	
  ne	
   propone	
   una	
   seconda	
   lettura.	
  Mentre	
   nel	
  

capitolo	
   sesto	
   si	
   è	
  mostrato	
   il	
  modo	
   in	
   cui	
   si	
   costruisce	
   il	
   setting	
   terapeutico,	
   in	
  

questo	
  capitolo	
   si	
  mostra	
   in	
  modo	
   in	
  cui	
   lo	
   stesso	
   setting	
   viene	
   talvolta	
   spezzato	
  

dagli	
   stessi	
   terapeuti,	
   e	
   come	
   esso	
   si	
   contamini	
   di	
   elementi	
   esterni	
   al	
   discorso	
  

terapeutico.	
   Ho	
   ivi	
   sostenuto	
   che	
   il	
   terapeuta	
   cubano	
   possa	
   essere	
   pensato	
  

attraverso	
   l’immagine,	
   proveniente	
   dalla	
   mitologia	
   classica	
   e	
   rielaborata	
   dal	
  

filosofo	
   tedesco	
   Hans	
   Georg	
   Gadamer,	
   del	
   guaritore	
   ferito	
   (Gadamer,	
   1993).	
  

Sostenendo	
  la	
  proposta	
  di	
  Gadamer	
  di	
  includere	
  nella	
  categoria	
  di	
  “guaritore”	
  tutti	
  



	
  
	
   14	
  

coloro	
  che	
  operano	
  attraverso	
  gesti	
  di	
  cura;	
  la	
  ferita,	
  nel	
  caso	
  del	
  terapeuta	
  cubano,	
  

è	
  stata	
  precipuamente	
  pensata	
  come	
  la	
  difficoltà	
  economica	
  generata	
  della	
  scarsa	
  

remunerazione	
  della	
  carriera	
  di	
  medico	
  a	
  Cuba,	
  dovuta	
  alla	
  mancanza	
  di	
  contatto	
  

con	
  circuiti	
  turistici,	
  unita	
  con	
  l’alto	
  grado	
  di	
  impegno	
  nei	
  confronti	
  dello	
  Stato	
  che	
  

tale	
  carriera	
  richiede.	
  Ciò	
  che	
  sostengo	
  è	
  che	
  la	
  condivisione	
  fra	
  medici	
  e	
  pazienti	
  

cubani	
   del	
   progetto	
   sociale	
   e	
   delle	
   difficoltà	
   economiche	
   che	
   tale	
   progetto	
  

comporta	
  generi	
  talvolta	
  una	
  contaminazione	
  morale	
  fra	
  le	
  sofferenze	
  del	
  paziente	
  

e	
  quelle	
  del	
  terapeuta.	
  E	
  che	
  tale	
  contaminazione	
  sia	
  una	
  delle	
  principali	
  cause	
  del	
  

carattere	
  d’intimità	
  della	
  relazione	
  fra	
  terapeuti	
  e	
  pazienti	
  che	
  ho	
  potuto	
  osservare	
  

presso	
   il	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   dove	
   si	
   è	
   svolta	
   la	
   ricerca.	
   L’intimità	
   della	
  

relazione	
   stempera	
   i	
   rigidi	
   contorni	
   che	
   solitamente	
   caratterizzano	
   i	
   servizi	
  

psichiatrici	
   e	
   rende	
   ulteriormente	
   complesso	
   il	
   discorso	
   sulla	
   soggettivazione	
  

prodotta	
  dal	
  dispositivo	
  terapeutico,	
  come	
  analizzata	
  nei	
  capitoli	
  precedenti.	
  

Il	
   discorso	
   sull’intimità	
   non	
   è	
   volto	
   ad	
   affermare	
   che	
   nel	
   Centro	
   di	
   Salute	
  

Mentale	
   non	
   esistano	
   differenze	
   di	
   ruoli	
   fra	
   terapeuti	
   e	
   pazienti,	
   o	
   di	
   grado	
   fra	
  

psichiatra	
  e	
  co-­‐terapeuti,	
  al	
  contrario.	
  Proprio	
  perché	
  esse	
  esistono	
  e	
  sostanziano	
  il	
  

setting	
   terapeutico	
   ho	
   ritenuto	
   fondamentale	
   sottolineare	
   i	
   punti	
   di	
  

contaminazione	
  morale	
  fra	
  le	
  due	
  categorie,	
  i	
  momenti	
  in	
  cui	
  il	
  lessico	
  terapeutico	
  

si	
  spezza	
  per	
  lasciare	
  spazio	
  a	
  quello	
  informale	
  e,	
  talvolta,	
  goliardico.	
  

Nel	
   decimo	
   capitolo,	
   Ironia	
   e	
   politica	
   nella	
   pratica	
   terapeutica,	
   ho	
   voluto	
  

analizzare	
  un	
  altro	
  punto	
  in	
  cui	
  si	
  assottiglia	
  il	
  confine	
  fra	
  pratica	
  terapeutica	
  e	
  vita	
  

dei	
  soggetti	
  che	
  appartengono	
  al	
  dispositivo.	
  	
  

Ciò	
   che	
   si	
   è	
   sostenuto	
   è	
   che	
   l’irruzione	
   del	
   discorso	
   ironico	
   all’interno	
   del	
  

frame	
   terapeutico,	
   a	
   differenza	
   dell’intimità,	
   non	
   partecipa	
   a	
   una	
   reale	
  messa	
   in	
  

discussione	
   dei	
   ruoli,	
   intesi	
   come	
   separazione	
   fra	
   terapeuti	
   e	
   pazienti,	
  ma	
   a	
   una	
  

messa	
  in	
  discussione	
  dei	
  confini	
  del	
  setting	
  terapeutico,	
  e	
  dei	
  motivi	
  stessi	
  per	
  cui	
  

si	
  dà	
  il	
  gesto	
  di	
  cura.	
  Da	
  una	
  parte,	
  infatti,	
   l’utilizzo	
  dell’ironia	
  dei	
  pazienti	
  verso	
  i	
  

terapeuti,	
   ed	
   in	
   particolare	
   verso	
   lo	
   psichiatra	
   può	
   essere	
   interpretata	
   come	
  

carnascialesca,	
   come	
   un	
   rituale	
   d’inversione	
   in	
   cui	
   l’inversione	
  momentanea	
   dei	
  

ruoli	
   è	
   funzionale	
   alla	
   loro	
   reiterazione.	
   Dall’altra	
   l’introduzione	
   da	
   parte	
   del	
  

terapeuta	
   che	
  guida	
   la	
   sessione	
  di	
  un	
   codice	
   comunicativo	
   ironico	
   all’interno	
  del	
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setting	
   terapeutico	
  ha,	
   come	
  sostengo,	
   l’obiettivo	
  di	
   introdurre	
   la	
  dimensione	
  del	
  

politico	
  e	
  del	
  sociale	
  all’interno	
  dei	
  confini	
  del	
  discorso	
  terapeutico.	
  

Con	
   l’introduzione	
   della	
   dimensione	
   del	
   politico	
   nel	
   contesto	
   terapeutico	
  

intendo	
   che	
   il	
   terapeuta	
   usa	
   il	
   discorso	
   ironico	
   per	
   comparare	
   la	
   sofferenza	
   del	
  

paziente	
  a	
  quella	
  del	
  comune	
  cittadino.	
  Ovvero	
  come	
  egli	
  usi	
  l’ironia	
  per	
  guardare	
  

alla	
   risposta	
   nevrotica,	
   non	
   già	
   come	
  disagio	
   del	
   singolo	
   individuo,	
   quanto	
   come	
  

problema	
  della	
  cittadinanza	
  nel	
  suo	
  complesso.	
  

Il	
   termine	
   “cittadino”,	
   emerso	
   nel	
   contesto	
   terapeutico	
   attraverso	
   l’uso	
  

dell’ironia,	
  è	
  oggetto	
  di	
  analisi	
  dell’undicesimo	
  e	
  ultimo	
  capitolo.	
   In	
  Da	
  pazienti	
  a	
  

cittadini	
   e	
   ritorno,	
   ho	
   cercato,	
   dunque,	
   di	
   portare	
   il	
   discorso	
   intelaiato	
   in	
   tutto	
   il	
  

lavoro,	
   la	
   relazione	
   fra	
   il	
   dispositivo	
   terapeutico	
   e	
   il	
   rapporto	
   Individuo-­‐Stato,	
  

all’interno	
   del	
   dibattito	
   sul	
   rapporto	
   fra	
   gestione	
   della	
   salute	
   e	
   cittadinanza.	
   Il	
  

capitolo	
   si	
   apre	
   con	
   una	
   breve	
   esplorazione	
   della	
   letteratura	
   scientifica	
  

sull’argomento,	
   e	
   con	
   il	
   tentativo	
   di	
   definire,	
   attraverso	
   l’esperienza	
   etnografica,	
  

cosa	
   s’intenda	
   per	
   cittadinanza	
   nel	
   contesto	
   preso	
   in	
   esame.	
   Fatte	
   queste	
  

premesse,	
  nel	
  terzo	
  paragrafo	
  analizzo	
  la	
  storia	
  di	
  vita	
  di	
  un	
  paziente	
  dell’Hospital	
  

de	
  día.	
  L’obiettivo	
  è	
  quello	
  di	
  discutere	
  il	
  rapporto	
  fra	
  ciò	
  che	
  localmente	
  s’intende	
  

come	
  risposta	
  nevrotica	
  del	
  soggetto	
  e	
  ciò	
  che	
  è	
  considerata	
  difficoltà	
  del	
  comune	
  

cittadino.	
  Nel	
  capitolo	
  precedente	
  si	
  è	
  mostrato	
  come,	
  attraverso	
  l’uso	
  dell’ironia,	
  

lo	
   psichiatra	
   paragoni	
   la	
   sofferenza	
   del	
   paziente	
   a	
   quella	
   del	
   comune	
   cittadino,	
  

invertendo	
  i	
  termini	
  di	
  giudizio	
  che	
  portano	
  a	
  definire	
  ciò	
  che	
  è	
  normale	
  e	
  ciò	
  che	
  è	
  

patologico,	
  e	
  suggerendo	
  come	
  sia	
   l’esperienza	
  stessa	
  della	
  cittadinanza	
  a	
  Cuba	
  a	
  

portare	
  all’individuo	
  delle	
  risposte	
  nevrotiche.	
  Nell’analisi	
  della	
  storia	
  di	
  vita	
  di	
  un	
  

paziente,	
   si	
   è	
   cercato	
   di	
   individuare	
   questa	
   categoria	
   di	
   analisi,	
   e	
   di	
   leggere	
   la	
  

personalità	
   nevrotica	
   nei	
   termini	
   di	
   crisi	
   della	
   presenza,	
   utilizzando	
   il	
   lavoro	
   di	
  

Gramsci	
  e	
  dell’antropologo	
  Ernesto	
  de	
  Martino.	
  	
  

Foucault	
   nei	
   corsi	
   tenuti	
   al	
   College	
   de	
   France	
   che	
   sono	
   stati	
   raccolti	
   nel	
  

volume	
   Il	
   potere	
   psichiatrico,	
   proponeva	
   di	
   comprendere	
   il	
   meccanismo	
   della	
  

psichiatria	
  attraverso	
  lo	
  studio	
  del	
  potere	
  disciplinare.	
  Ciò	
  che	
  vorrei	
  fare	
  in	
  questo	
  

testo,	
   attraverso	
   l’analisi	
   dei	
   dati	
   etnografici,	
   è	
   l’operazione	
   inversa	
   a	
   quella	
  

proposta	
  da	
  Foucault	
  negli	
  anni	
   ‘70.	
  Ciò	
  che	
  sostengo	
  dunque	
  è	
  che	
  attraverso	
   lo	
  

studio	
  del	
  dispositivo	
  psichiatrico,	
  e	
   in	
  particolare	
  di	
  un	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
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Comunitario	
  sito	
  all’Habana,	
  sia	
  possibile	
  analizzare	
  quelli	
  che	
  sono	
  i	
  rapporti	
  che	
  

intercorrono	
  fra	
  Stato	
  e	
  Individuo	
  nella	
  Cuba	
  di	
  oggi.	
  Per	
  descrivere	
  tale	
  rapporto	
  

ho	
   utilizzato	
   un	
   concetto	
   che,	
   la	
   filosofa	
   Judith	
   Butler,	
   prende	
   a	
   prestito	
   dalla	
  

psicologia:	
   l’attaccamento	
   appassionato	
   (Butler,	
   1997).	
   Tale	
   concetto	
   mi	
   è	
  

sembrato	
  utile	
  a	
  mostrare	
  il	
  carattere	
  di	
  duplicità	
  del	
  processo	
  di	
  soggettivazione	
  e	
  

la	
  sua	
  paradossale	
  produzione	
  di	
  coscienza	
  critica.	
  

	
  

Ho	
  lasciato	
  in	
  lingua	
  originale	
  nel	
  testo	
  le	
  parole	
  delle	
  quali	
  ho	
  ritenuto	
  non	
  

efficace	
  la	
  traduzione.	
  	
  E’	
  il	
  caso	
  in	
  particolare	
  dei	
  nomi	
  che	
  facevano	
  riferimento	
  a	
  

strutture	
  sanitarie	
  o	
  a	
  esperienze	
  terapeutiche	
  peculiari	
  del	
  contesto.	
  In	
  questi	
  casi	
  

ho	
   posto	
   fra	
   parentesi	
   la	
   traduzione	
   letterale.	
   In	
   molti	
   passaggi	
   ho	
   dovuto	
   fare	
  

riferimento	
   al	
   diario,	
   citato	
   nel	
   testo,	
   poiché	
   non	
   è	
   stato	
   possibile	
   registrare	
   le	
  

sedute	
   terapeutiche,	
   né	
   i	
   dialoghi	
   fra	
   i	
  miei	
   interlocutori	
   che	
   avvenivano	
   in	
   sede	
  

clinica.	
  Le	
  interviste	
  citate	
  sono	
  invece	
  frutto	
  di	
  trascrizione	
  letterale	
  di	
  documento	
  

sonoro.	
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  E	
  IDEOLOGIA:	
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  LA	
  SALUTE	
  MENTALE	
  IN	
  UN	
  CONTESTO	
  SOCIALISTA
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Dal	
  medico	
  di	
  clinica	
  al	
  medico	
  di	
  comunità	
  
	
  

El	
   medico	
   tiene	
   que	
   tener	
   un	
  
componente	
   distinto	
   de	
   otros	
  
profesionales	
   que	
   es	
   el	
   sentido	
   del	
  
servicio	
   y	
   la	
   paciencia,	
   porque’	
   el	
  
medico	
   es	
   como	
   el	
   cura.	
   Tu	
   tienes	
   un	
  
problema	
  con	
  tu	
  esposo	
  y	
  ¿a	
  donde	
  tu	
  
vas?	
   Vas	
   al	
   medico.	
   Tu	
   tienes	
   un	
  
problema	
  de	
  conflicto	
  con	
  tu	
  hijo	
  o	
  con	
  
tu	
   suegra,	
   y	
   ¿a	
   donde	
   tu	
   vas?	
   Al	
  
medico!	
   Porque	
   la	
   visión	
   que	
   hay	
   del	
  
medico	
   es	
   que	
   es	
   una	
   persona	
   muy	
  
entregada	
   al	
   próximo,	
   a	
   la	
   otra	
  
persona,	
   solidario,	
   con	
   ese	
   sentido	
   de	
  
ayuda,	
  discreto	
  y	
  paciente.	
  
Beatriz	
  Argota,	
  segretaria	
  municipale1	
  

	
  

Sono	
  passati	
  più	
  di	
  cinquanta	
  anni	
  da	
  quando	
  il	
  sociologo	
  americano	
  Talkot	
  

Parsons	
  con	
  il	
  suo	
  testo	
  Struttura	
  sociale	
  e	
  processo	
  dinamico:	
  il	
  caso	
  della	
  pratica	
  

medica	
   ha	
   inaugurato	
   una	
   tradizione	
   di	
   studi	
   che	
   ha	
   indagato	
   l’agire	
   sociale	
   del	
  

medico.	
   Questo	
   mezzo	
   secolo	
   ha	
   ospitato	
   la	
   nascita	
   di	
   discipline	
   come	
  

l’antropologia	
  medica	
  e	
  la	
  sociologia	
  della	
  salute,	
  dibattiti	
  e	
  posizionamenti	
  critici,	
  

e	
  nuovi	
  stimoli	
  per	
  la	
  ricerca	
  sociale	
  in	
  campo	
  sanitario.	
  Parsons	
  aveva	
  sostenuto	
  

che	
   la	
   pratica	
  medica,	
   in	
   quanto	
   comporta	
   un	
   certo	
   numero	
   di	
   giudizi	
   di	
   valore	
  

rispetto	
   a	
   ciò	
   che	
   è	
   buono,	
   desiderabile,	
   normale	
   affinché	
   lo	
   stato	
   di	
   salute	
   sia	
  

soddisfacente,	
   sia	
   da	
   considerare	
   una	
   pratica	
   sociale.	
   La	
   malattia,	
   nella	
   tesi	
   del	
  

sociologo	
  di	
  Chicago,	
  costituirebbe,	
  infatti,	
  un’alterazione	
  delle	
  condizioni	
  normali	
  

di	
   esistenza	
   sul	
   piano	
   sociale,	
   mentre	
   le	
   cure	
   mediche	
   rappresenterebbero	
   il	
  

meccanismo	
   di	
   controllo	
   appropriato	
   per	
   ristabilire	
   l’equilibrio	
   sociale	
   che	
   essa	
  

minaccia	
  (Parsons,	
  1951).	
  

Negli	
  anni	
  settanta	
  il	
  sociologo	
  Eliot	
  Friedson,	
  rielaborando	
  le	
  pioneristiche	
  

tesi	
   di	
   Parsons,	
   rivalutò	
   il	
   ruolo	
   del	
   paziente	
   come	
   attore	
   nell’impresa	
   medica,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
   Intervista	
   a	
   Beatriz	
   Argota,	
   segretaria	
   municipale,	
   6	
   Novembre	
   2007	
   Traduzione:	
   «Il	
  
medico	
   deve	
   avere	
   un	
   qualcosa	
   di	
   diverso	
   dagli	
   altri	
   professionisti,	
   che	
   è	
   il	
   senso	
   del	
  
servizio	
  e	
   la	
  pazienza.	
  Perché	
   il	
  medico	
  è	
  come	
   il	
  sacerdote.	
  Tu	
  hai	
  un	
  problema	
  con	
  tuo	
  
marito	
  e	
  dove	
  vai?	
  Vai	
  dal	
  medico!	
  Tu	
  hai	
  un	
  problema	
  di	
  conflitto	
  con	
  tuo	
  figlio	
  o	
  con	
  tua	
  
suocera	
   e	
   dove	
   vai?	
   Vai	
   dal	
   medico!	
   Perché	
   l’immagine	
   che	
   si	
   ha	
   del	
   medico	
   è	
   di	
   una	
  
persona	
  molto	
  dedicata	
   al	
   prossimo,	
   agli	
   altri,	
   solidale,	
   con	
  un	
   senso	
  di	
   aiuto,	
   discreto	
   e	
  
paziente».	
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spostando	
   così	
   l’oggetto	
   dell’indagine	
   dall’azione	
   terapeutica	
   alla	
   relazione	
  

terapeutica.	
   La	
   dimensione	
   della	
   devianza,	
   nella	
   tesi	
   di	
   Friedman,	
   non	
   risiedeva	
  

nella	
   malattia	
   quanto	
   nella	
   produzione	
   della	
   diagnosi.	
   Poiché	
   il	
   procedimento	
  

diagnostico	
  assegnando	
  un	
  significato	
  alla	
  malattia,	
   in	
  qualche	
  modo	
   la	
  giustifica,	
  

creando	
   la	
   possibilità	
   stessa	
   di	
   comportarsi	
   “da	
   malato”	
   (Friedson,	
   1970;	
  

Carricaburu	
  e	
  Menoret,	
  2007).	
  

Se	
  a	
  Friedson	
  è	
  da	
  attribuire	
  il	
  merito	
  di	
  aver	
  posto	
  l’accento	
  sulla	
  relazione,	
  

che	
   negli	
   anni	
   successivi	
   è	
   divenuto	
   uno	
   dei	
   temi	
   centrali	
   del	
   dibattito	
  

dell’antropologia	
  medica,	
  il	
  riconoscimento	
  dell’intervento	
  di	
  altri	
  attori	
  all’interno	
  

dell’impresa	
  medica	
  si	
  deve	
  all’introduzione	
  del	
  concetto	
  di	
  sistema	
  medico.	
  	
  

Il	
   dibattito	
   antropologico	
   attorno	
   alla	
   definizione	
   di	
   Sistema	
   Medico	
   è	
  

cominciato	
   nella	
  metà	
   degli	
   anni	
   settanta,	
   in	
   connessione	
   con	
   i	
   già	
   avviati	
   studi	
  

delle	
  medicine	
   così	
  dette	
   “tradizionali”.	
  Ragionando	
   sulle	
  possibili	
   diversità	
  delle	
  

interpretazioni	
  eziologiche	
  della	
  malattia,	
  George	
  Foster,	
  nel	
  1976,	
  definì	
  il	
  sistema	
  

medico	
  come	
  «l’insieme	
  delle	
  istituzioni	
  sociali	
  e	
  delle	
  tradizioni	
  culturali	
  legate	
  al	
  

perseguimento	
  consapevole	
  di	
  un	
  miglior	
  stato	
  di	
  salute»	
  (Schirripa	
  e	
  Zuniga	
  Valle	
  

2000:	
   212).	
   La	
   malattia,	
   scevra	
   dello	
   statuto	
   di	
   fissità	
   che	
   la	
   biomedicina	
   le	
  

attribuirebbe,	
   dovrebbe	
   essere	
   dunque	
   considerata	
   in	
   ogni	
   suo	
   stadio	
   (sintomo,	
  

stato	
   di	
   malattia,	
   diagnosi,	
   processo	
   terapeutico…)	
   come	
   un	
   qualunque	
   oggetto	
  

culturale:	
   soggetta	
   a	
   una	
   serie	
   di	
   variabili	
   determinate	
   dal	
   luogo,	
   dal	
   periodo	
  

storico	
  e	
  dalla	
  società,	
  oltre	
  che	
  dalla	
  imprescindibile	
  unicità	
  del	
  malato.	
  Allo	
  stesso	
  

modo,	
  secondo	
  la	
  lezione	
  di	
  Foster,	
  possono	
  essere	
  considerate	
  come	
  “pratiche	
  di	
  

cura”	
  tutte	
  le	
  prassi	
  volte	
  al	
  conseguimento	
  di	
  un	
  miglior	
  stato	
  di	
  salute,	
  siano	
  esse	
  

strettamente	
  biomediche	
  o	
  più	
  specificatamente	
  culturali	
  (Schirripa,	
  2005).	
  

Nel	
   1980	
   l’antropologo	
   americano	
   Arthur	
   Kleinman	
   propose	
   un	
   modello	
  

interpretativo	
   dei	
   sistemi	
   medici	
   intesi	
   come	
   sistemi	
   culturali,	
   partendo	
  

dall’ipotesi	
   che	
   fosse	
   possibile	
   trattare	
   il	
   sistema	
   sanitario	
   (health	
   care	
   system)	
  

come	
  qualunque	
  altro	
  sistema	
  simbolico.	
  	
  Con	
  la	
  sua	
  proposta	
  Kleinman	
  intendeva	
  

che	
  i	
  sistemi	
  medici	
  non	
  costituiscono	
  solamente	
  sistemi	
  di	
  significato	
  e	
  di	
  norme	
  

comportamentali,	
   ma	
   che	
   quei	
   significati	
   e	
   quelle	
   norme	
   sono	
   connesse	
   a	
  

particolari	
   relazioni	
   sociali	
   e	
   contesti	
   istituzionali.	
   Credenze	
   e	
   attività	
   mediche	
  

risulterebbero	
  così	
  ancorate	
  a	
  peculiari	
  contesti	
  sociopolitici.	
  A	
  partire	
  da	
  questa	
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considerazione,	
   Kleinman	
   individuava	
   tre	
   diverse	
   aree	
   che	
   messe	
   a	
   sistema,	
  

appunto,	
  producevano	
  il	
  discorso	
  medico:	
  l’arena	
  specialistica	
  (tutte	
  quelle	
  forme	
  

di	
   medicina	
   la	
   cui	
   pratica	
   è	
   legittimata	
   dalle	
   istituzioni),	
   l’arena	
   popolare	
  

(specialisti	
   non	
   professionisti),	
   e	
   l’arena	
   familiare	
   (contesto	
   familiare	
   e	
   rete	
  

sociale).	
  Riflettendo	
  su	
  questi	
  ambiti	
  come	
  dimensioni	
  diverse,	
  ma	
  dialetticamente	
  

in	
   tensione	
   tra	
   loro,	
   attraverso	
   le	
   quali	
   è	
   possibile	
   esperire	
   la	
  malattia	
   e	
   trovare	
  

delle	
   soluzioni	
   di	
   cura,	
   l’antropologo	
   propose	
   una	
   definizione	
   di	
   Sistema	
  Medico	
  

come	
  interazione	
  complessa	
  di	
  diversi	
  piani:	
  il	
  piano	
  sociale,	
  psicologico,	
  biologico	
  

e	
  fisico	
  (Kleinman,	
  1980).	
  	
  

Il	
  contributo	
  più	
  interessante	
  fornito	
  da	
  Kleinman	
  è	
  quello	
  di	
  aver	
  messo	
  in	
  

luce	
  l’inadeguatezza	
  del	
  tradizionale	
  modello	
  che	
  vede	
  una	
  relazione	
  ostensiva	
  fra	
  

l’incontro	
   fra	
   medico	
   e	
   paziente	
   e	
   il	
   processo	
   di	
   cura.	
   Questo	
   per	
   più	
   ragioni,	
  

innanzitutto	
  perchè	
  parlando	
  di	
   “arena	
   familiare”,	
  Kleinman	
  sottolinea	
  come	
  non	
  

solo	
   la	
   relazione	
   medico-­‐paziente,	
   ma	
   anche	
   le	
   relazioni	
   medico-­‐famiglia	
   e	
  

paziente-­‐famiglia	
  possano	
  essere	
  a	
  buon	
  diritto	
  considerate	
  relazioni	
  terapeutiche.	
  

Il	
  medico	
  infatti,	
  è	
  coinvolto	
  in	
  un	
  rapporto	
  plurale	
  con	
  la	
  società	
  oltre	
  che	
  

in	
   uno	
   duale	
   con	
   il	
   paziente,	
   e	
   un	
   ragionamento	
   non	
   del	
   tutto	
   dissimile	
   è	
  

applicabile	
   al	
   paziente.	
   Le	
   arene	
   di	
   cui	
   parla	
   Kleinman	
   sono	
   da	
   intendersi	
   come	
  

arene	
  politiche,	
  campi	
  di	
   forze	
  all’interno	
  dei	
  quali	
  gli	
  attorni	
  sociali	
  negoziano	
   il	
  

proprio	
  posizionamento	
  (Kleinman,	
  1980).	
  	
  

	
  Utilizzando	
   il	
   pensiero	
   di	
   questi	
   autori	
   e	
   mutuando	
   parte	
   delle	
   loro	
  

riflessioni,	
   vorrei	
   analizzare	
   la	
   costruzione	
   del	
   vincolo	
   terapeutico	
   e	
   delle	
  

tecnologie	
   di	
   cura	
   in	
   campo	
   psichiatrico,	
   in	
   particolare	
   la	
   psicoterapia,	
   come	
  

pratiche	
   situate.	
  Attraverso	
  gli	
   elementi	
   fornitemi	
  dal	
  periodo	
  di	
   ricerca	
   svolto	
   a	
  

l’Avana,	
   in	
  questo	
  primo	
  capitolo	
  intendo	
  affrontare	
  alcune	
  questioni	
  concernenti	
  

le	
  politiche	
  sanitarie	
  cubane,	
  di	
  modo	
  da	
  chiarire	
  in	
  quale	
  contesto	
  socio-­‐politico	
  si	
  

è	
  svolta	
  la	
  ricerca,	
  e	
  il	
  lessico	
  locale	
  necessario	
  alla	
  chiarezza	
  espositiva	
  dei	
  capitoli	
  

a	
   seguire.	
   A	
   tale	
   scopo	
   mi	
   soffermerò	
   preliminarmente	
   sulle	
   politiche	
   sanitarie	
  

dello	
  Stato	
  Cubano,	
  e	
  in	
  particolare	
  sul	
  medico	
  de	
  familia,	
  figura	
  chiave	
  dell’impresa	
  

medica	
  inaugurata	
  dalla	
  Revoluciòn.	
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Il	
  sistema	
  sanitario	
  nazionale	
  

	
  

Il	
  Sistema	
  Sanitario	
  Nazionale	
  è	
  strutturato	
  in	
  tre	
  livelli	
  amministrativi	
  che	
  

riflettono	
  la	
  divisione	
  politica	
  del	
  paese,	
  nazionale,	
  provinciale	
  e	
  municipale	
  e	
  in	
  tre	
  

livelli	
   di	
   atenciòn	
   [attenzione	
   al	
   paziente,	
   presa	
   in	
   carico].	
  A	
   livello	
   nazionale	
   il	
  

settore	
  salute	
  è	
  rappresentato	
  dal	
  Ministero	
  di	
  Salute	
  Pubblica	
  (MINSAP),	
  organo	
  

che	
  compie	
  funzioni	
  metodologiche,	
  normative,	
  di	
  coordinamento	
  e	
  di	
  controllo.	
  A	
  

livello	
   provinciale	
   si	
   trova	
   la	
   Direzione	
   Provinciale	
   di	
   Salute	
   Pubblica,	
   cui	
   sono	
  

affidati	
   dal	
   MINSAP	
   compiti	
   amministrativi,	
   che	
   vengono	
   svolti	
   sul	
   territorio	
  

attraverso	
  i	
  Consejos	
  de	
  Aministraciòn	
  Provincial	
  del	
  Poder	
  Popular	
  [lett.	
  Consigli	
  di	
  

amministrazione	
  provinciale	
  del	
  potere	
  popolare].	
  Il	
  livello	
  Municipale	
  è	
  costituito	
  

dalle	
   Direcciones	
   Municipales	
   de	
   Salud	
   Publica,	
   subordinate	
   all’amministrazione	
  

provinciale	
   e	
   costituite	
   da	
   Consejos	
   Populares,	
   piccoli	
   gruppi	
   che	
   formano	
   un	
  

organo	
  di	
   coordinamento	
   con	
   alcune	
   funzioni	
   esecutive.	
   La	
  Ley	
   de	
   Salud	
  Publica,	
  

votata	
  dal	
  parlamento	
  nel	
  1983,	
  dichiara	
  che	
  la	
  salute	
  del	
  cittadino	
  è	
  totalmente	
  in	
  

carico	
  allo	
  Stato	
  e	
  definisce	
  le	
  azioni	
  che	
  dovranno	
  essere	
  sviluppate	
  per	
  garantire	
  

la	
  protezione	
  della	
  salute	
  dei	
  cittadini,	
  dei	
  servizi	
  che	
  saranno	
  messi	
  in	
  campo.	
  

La	
   trasformazione	
   del	
   sistema	
  mutualistico	
   pre-­‐rivoluzione	
   in	
   un	
   sistema	
  

che	
   promuove	
   la	
   cura	
   gratuita	
   e	
   globale	
   dei	
   cittadini,	
   è	
   solo	
   il	
   primo	
   dei	
  

cambiamenti	
  messi	
   in	
  atto	
  dalla	
  politica	
  castrista.	
   Il	
  secondo	
  aspetto,	
  ugualmente	
  

in	
  linea	
  con	
  il	
  progetto	
  socialista,	
  consisteva	
  nel	
  portare	
  i	
  servizi	
  sanitari	
  all’interno	
  

della	
  comunità,	
  con	
  l’ambizioso	
  scopo	
  di	
  integrare	
  al	
  concetto	
  di	
  salute	
  il	
  benessere	
  

psico-­‐sociale	
  della	
  popolazione.	
  In	
  questo	
  modello	
  di	
  gestione	
  dell’offerta	
  sanitaria,	
  

l’ospedale	
  non	
  costituisce	
  più	
   la	
   forma	
  centrale	
  di	
  presa	
   in	
  carico,	
  e	
  al	
  medico	
  di	
  

clinica	
   si	
   sostituisce	
   il	
   medico	
   di	
   comunità:	
   una	
   figura	
   che	
   lavora	
   in	
   maniera	
  

ambulatoriale	
  e	
  risiede	
  nella	
  comunità	
  in	
  cui	
  opera.	
  

Nel	
  1979	
  fu	
  avviato	
  il	
  così	
  detto	
  programma	
  Medico	
  y	
  enfermero	
  de	
  familia.	
  

Vennero	
  create	
  unità	
  locali	
  chiamate	
  consultori,	
  allocate	
  in	
  ogni	
  quartiere	
  (barrio)	
  

dove	
   prestano	
   opera	
   un	
   infermiere	
   e	
   un	
   medico,	
   e	
   a	
   cui	
   erano	
   affidati,	
   fino	
   al	
  

febbraio	
   2008,	
   una	
   media	
   di	
   700	
   abitanti.	
   Un	
   discorso	
   di	
   Fidel	
   Castro	
   datato	
   3	
  

dicembre	
   1982	
   spiega	
   la	
   creazione	
   della	
   specializzazione	
   in	
   Medicina	
   Generale	
  

Integrale	
  (MGI),	
  considerata	
  una	
  delle	
  idee	
  di	
  punta	
  della	
  rivoluzione.	
  Il	
  medico	
  di	
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famiglia	
   non	
   sarebbe	
   un	
   medico	
   generico	
   che	
   non	
   ha	
   praticato	
   nessuna	
  

specializzazione,	
  bensì	
  un	
  “medico	
  plastico”	
  la	
  cui	
  specializzazione	
  prevede	
  piccole	
  

quote	
   di	
   ogni	
   percorso.	
   	
   Con	
   il	
   crollo	
   dell’Unione	
   Sovietica	
   e	
   le	
   conseguenti	
  

politiche	
   di	
   restrizione	
   cui	
   l’isola	
   fu	
   sottoposta,	
   il	
   governo	
   cubano	
   decise	
   di	
  

investire	
   maggiormente	
   su	
   questo	
   programma,	
   elaborando	
   nel	
   1992	
   un	
   piano	
  

strategico2	
  che	
  aveva	
  come	
  obiettivo	
  una	
  maggiore	
  presa	
  in	
  carico	
  del	
  cittadino	
  e	
  

un	
  notevole	
  investimento	
  di	
  risorse	
  umane	
  sulla	
  medicina	
  preveniva	
  e	
  predittiva.	
  

Nel	
   febbraio	
  2008	
  è	
  stata	
   introdotta	
  una	
  riforma	
  interna	
  ai	
  consultori.	
  Per	
  

fronteggiare	
   il	
   sempre	
  maggiore	
   numero	
   di	
  medici	
   cubani	
   che	
   prestano	
   servizio	
  

all’estero,	
  e	
  la	
  conseguente	
  scarsità	
  di	
  personale	
  su	
  territorio	
  nazionale.	
  Il	
  numero	
  

medio	
  degli	
  abitanti	
  destinati	
  a	
  ciascun	
  consultorio	
  è	
  salito	
  da	
  700	
  a	
  2300	
  persone.	
  

Nello	
  specifico	
  è	
  stata	
  creata	
  una	
  distinzione	
  fra	
  consultori	
  di	
  tipo	
  A	
  e	
  consultori	
  di	
  

tipo	
  B:	
  nel	
  primo	
  c’è	
  l’equipe	
  regolare	
  formata	
  da	
  medico	
  e	
  infermiere;	
  nel	
  secondo	
  

vi	
  è	
  un’equipe	
  formata	
  da	
  una	
  coppia	
  d’infermieri	
  che	
  fanno	
  comunque	
  riferimento	
  

a	
   un	
   consultorio	
  di	
   tipo	
  A	
  per	
   qualunque	
   azione	
   sanitaria	
   che	
  non	
   risulti	
   di	
   loro	
  

pertinenza3.	
  	
  

Oggi,	
  con	
  una	
  popolazione	
  media	
  di	
  cui	
  occuparsi	
  che	
  oscilla	
  fra	
  le	
  2300	
  e	
  le	
  

2500	
  persone,	
  il	
  medico	
  di	
  famiglia,	
  che	
  nella	
  maggior	
  parte	
  dei	
  casi	
  vive	
  accanto	
  al	
  

consultorio	
   in	
  cui	
   lavora	
  e	
  rimane	
  a	
   lavorare	
  nello	
  stesso	
  consultorio	
  per	
   tutta	
   la	
  

durata	
  della	
  sua	
  carriera,	
  vale	
  a	
  dire	
  dal	
  VI	
  anno	
  di	
  medicina	
  all’età	
  della	
  pensione,	
  

sembra	
  costituire	
  una	
  figura	
  emblematica	
  nella	
  vita	
  quotidiana	
  della	
  popolazione.	
  	
  

Durante	
   le	
   mie	
   prime	
   permanenze	
   all’Avana	
   ho	
   trascorso	
   molto	
   tempo	
  

all’interno	
  dei	
  consultori	
  medici.	
  Mi	
  presentavo	
  come	
  una	
  dottoranda	
  italiana	
  che	
  

stava	
  svolgendo	
  ricerca	
  a	
  Cuba	
  per	
   la	
   sua	
   tesi	
  di	
  antropologia,	
  occupandosi	
  della	
  

relazione	
  medico-­‐paziente.	
  Trascorrevo	
  il	
  mio	
  tempo	
  durante	
  le	
  visite	
  osservando	
  

e	
  scrivendo,	
  seguendo	
  per	
  quanto	
  possibile	
  il	
  medico	
  sia	
  durante	
  le	
  visite	
  in	
  loco,	
  

sia	
   durante	
   le	
   domiciliari.	
   Avevo	
   scelto	
   i	
   consultori,	
   fra	
   quelli	
   dove	
   vi	
   era	
  

disponibilità	
  dei	
  medici	
  ad	
  accogliermi,	
  sulla	
  base	
  di	
  una	
  mappa	
  del	
  territorio,	
  che	
  

aveva	
   il	
   difetto	
   di	
   lasciarmi	
   preda	
   di	
   grandi	
   differenze	
   (caratterizzazione	
   del	
  

tessuto	
  abitativo,	
  distanza	
  dalle	
  zone	
  turistiche),	
  ma	
  il	
  pregio	
  di	
  consentirmi	
  di	
  fare	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Obiectivos,	
  propositos,	
  para	
  increntar	
  la	
  salud	
  de	
  la	
  poblacion	
  cubana	
  1992-­2000,	
  MINSAP.	
  
3	
  Circolare	
  della	
  Direciòn	
  Provincial	
  de	
  Salud,	
  febbraio	
  2009.	
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esperienza	
   di	
   situazioni	
   urbane	
   distinte	
   seppure	
   all’interno	
   della	
   stessa	
   città.	
  

L’Avana	
   è	
   una	
   città	
   estesa	
   e	
  molto	
   variegata	
   divisa	
   in	
   quindici	
   Municipi,	
   dove	
   è	
  

possibile	
   incontrare	
   zone	
   ad	
   alta	
   densità	
   abitativa	
   con	
   un	
   forte	
   impianto	
   di	
  

urbanizzazione,	
   come	
   il	
   Municipio	
   del	
   10	
   Ottobre;	
   come	
   zone	
   rurali,	
   meno	
  

antropizzate,	
  come	
  il	
  Reparto	
  Martì	
  (un	
  barrio	
  del	
  Municipio	
  del	
  Cerro),	
  zone	
  molto	
  

turistiche,	
  come	
  i	
  barrios	
  del	
  casco	
  historico	
  del	
  Municipio	
  dell’Habana	
  Vieja,	
  e	
  zone	
  

di	
  marginalità	
  sociale	
  come	
  il	
  barrio	
  Jesus	
  Maria.	
  
	
  

Il	
  consultorio	
  della	
  dottoressa	
  Brook	
  

	
  

La	
  dottoressa	
  Ivia	
  Brook	
  lavora	
  da	
  diciassette	
  anni	
  come	
  medico	
  di	
  famiglia	
  

nel	
   consultorio	
   di	
   Calle	
   Aguila,	
   la	
   parte	
   più	
   periferica	
   del	
   barrio	
   Jesus	
   Maria.	
  

Nonostante	
   sia	
   a	
   solo	
   una	
   trentina	
   di	
   minuti	
   di	
   cammino	
   dal	
   centro	
   storico	
   il	
  

paesaggio	
  urbano	
  è	
  completamente	
  differente:	
  calle	
  Aguila	
   è	
  una	
  via	
   lunghissima	
  

che	
   giunge	
   fino	
   ai	
   binari	
   della	
   vecchia	
   ferrovia,	
   un	
   cammino	
   stretto	
   di	
   case,	
   che	
  

sembrano	
  stringersi	
  a	
  fatica	
  l’una	
  accanto	
  all’altra.	
  Su	
  molti	
  usci	
  ci	
  sono	
  pennacchi	
  

di	
  palme	
  secche,	
  segni	
  dell’appartenenza	
  degli	
  abitanti	
  della	
  casa	
  alla	
  Santeria,	
  e	
  la	
  

mia	
  presenza	
  per	
  la	
  strada	
  non	
  passava	
  inosservata	
  come	
  nelle	
  vie	
  più	
  battute	
  da	
  

turisti.	
  	
  

La	
   mia	
   esperienza	
   presso	
   questo	
   consultorio	
   si	
   è	
   svolta	
   durante	
   il	
   mio	
  

secondo	
   soggiorno	
   all’Avana.	
   Avevo	
   dunque	
   già	
   un	
   po’	
   di	
   familiarità	
   con	
   il	
  

territorio,	
   e	
   una	
   conoscenza	
   di	
   massima	
   della	
   vita	
   di	
   un	
  medico	
   di	
   famiglia.	
   Ho	
  

intervistato	
   la	
   dottoressa	
   Ivia	
   dopo	
   alcune	
   settimane	
   di	
   osservazione	
   nel	
   suo	
  

consultorio,	
   costituito	
   da	
   un	
   corridoio	
  molto	
   stretto	
   culminante	
   con	
   due	
   piccole	
  

stanze,	
  una	
  adibita	
  a	
  infermeria	
  e	
  l’altra	
  dedicata	
  alle	
  consulte,	
  addobbata	
  solo	
  del	
  

dipinto	
  di	
  un	
  paesaggio	
  mesto	
  dai	
  colori	
  violacei,	
  e	
  dal	
  volto	
  sorridente	
  di	
  Chavez	
  

(fig.	
  1	
  e	
  2).	
  	
  

Durante	
  la	
  nostra	
  intervista	
  ho	
  chiesto	
  a	
  Ivia	
  come	
  fosse	
  cominciata	
   la	
  sua	
  

carriera	
  universitaria,	
  perché	
  avesse	
  scelto	
  di	
  studiare	
  medicina,	
  e	
  come	
  valutasse	
  

il	
   suo	
   lavoro	
   attuale	
   nel	
   consultorio.	
   Rispetto	
   a	
   questo	
   ultimo	
   argomento	
   mi	
  

raccontò	
  di	
  “rimpiangere	
  il	
   lavoro	
  di	
  una	
  volta”.	
  Quando	
  le	
  chiesi	
  cosa	
  intendesse	
  

con	
  “lavoro	
  di	
  una	
  volta”	
  mi	
  rispose:	
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Vedi,	
   quando	
   qui	
   cominciammo	
   a	
   lavorare,	
   quando	
   si	
   creò	
   il	
   medico	
   di	
  
famiglia,	
  il	
  medico	
  aveva	
  120	
  famiglie.	
  Ora,	
  non	
  so	
  se	
  te	
  ne	
  sei	
  resa	
  conto,	
  con	
  
120	
  famiglie	
   il	
   lavoro	
  era	
  molto	
  più	
  semplice,	
  tu	
   le	
  conoscevi	
  completamente	
  
da	
  tutti	
  i	
  punti	
  di	
  vista,	
  sia	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  organicista	
  sia,	
  quanto	
  dal	
  punto	
  
di	
   vista	
  delle	
  malattie,	
  ma	
  anche	
  dal	
  punto	
  di	
   vista	
  psicologico	
  e	
   sociale.	
   (…)	
  
adesso	
   io	
   ho	
   in	
   carico	
   una	
   popolazione	
   di	
   quasi	
   3000	
   persone,	
   è	
   stata	
   la	
  
riforma	
  dei	
  consultori	
  che	
  ci	
  ha	
  fatto	
  arrivare	
  a	
  questa	
  quantità.	
  E	
  mantenere	
  
con	
  tutti	
  il	
  tenore	
  di	
  lavoro	
  che	
  avevamo	
  prima	
  non	
  è	
  semplice.	
  I	
  bambini,	
  ad	
  
esempio,	
  che	
  hanno	
  meno	
  di	
  un	
  anno	
  devi	
  visitarli	
  ogni	
  15	
  giorni,	
  in	
  consulta	
  o	
  
nel	
   terreno,	
   le	
   donne	
   gravide,	
   i	
   pazienti	
   che	
   hanno	
  malattie	
   croniche…	
   sono	
  
persone	
   che	
  devi	
   vedere	
   regolarmente,	
   e	
   se	
  non	
  vengono	
   loro	
  al	
   consultorio	
  
devi	
  andarli	
  a	
  cercare	
  e	
  chiedere	
  “che	
  succede?”	
  e	
  garantire	
  che	
  stiano	
  bene.	
  A	
  
tutti	
  questi	
  aggiungi	
  chi	
  semplicemente	
  viene	
  a	
  farsi	
  visitare	
  o	
  si	
  ammala…4	
  

	
  

Dal	
   racconto	
  della	
  dottoressa	
   Ivia,	
  e	
  dall’esperienza	
  di	
  osservazione	
  diretta,	
  

emerge	
  il	
  modello	
  di	
  presa	
  in	
  carico	
  cui	
  il	
  medico	
  di	
  famiglia	
  è	
  tenuto	
  nei	
  confronti	
  

dei	
  suoi	
  assistiti.	
  La	
  dottoressa	
  descrive	
  il	
  suo	
  dovere	
  di	
  medico	
  come	
  una	
  costante	
  

e	
   capillare	
  presa	
   in	
   carico	
  dello	
   stato	
  di	
   salute	
  della	
  popolazione	
   a	
   lei	
   assegnata,	
  

ben	
   aldilà	
   delle	
   spontanee	
   richieste	
   di	
   intervento	
   dei	
   singoli	
   assistiti.	
   Ciò	
   può	
  

essere	
   ritenuto	
   informante	
   rispetto	
   alla	
   strutturazione	
   dei	
   modelli	
   di	
   presa	
   in	
  

carico	
  all’interno	
  dell’offerta	
  sanitaria	
  cubana.	
  

	
  Entrando	
   nello	
   specifico,	
   nell’elenco	
   dei	
   doveri	
   del	
   medico,	
   così	
   come	
  

descritti	
  dalla	
  dottoressa,	
   trovano	
  un	
  posto	
  di	
   rilevanza	
   i	
  doveri	
  di	
  monitoraggio	
  

verso	
  le	
  categorie	
  definite	
  a	
  rischio	
  dal	
  piano	
  sanitario	
  (gestanti,	
  neonati,	
  anziani,	
  

portatori	
  di	
  cronicità),	
  e	
  solo	
   in	
  secondo	
   luogo	
  vengono	
  nominate	
   le	
  persone	
  che	
  

“semplicemente”	
  si	
  ammalano	
  o	
  chiedono	
  una	
  visita.	
  	
  I	
  programmi	
  di	
  monitoraggio	
  

delle	
   categorie	
   a	
   rischio	
   possono	
   essere	
   considerati	
   un	
   buon	
   modello	
   per	
  

analizzare	
   come	
   il	
   Governo	
   cubano	
   abbia	
   pianificato	
   l’offerta	
   sanitaria	
   secondo	
  

l’asse	
  della	
  così	
  detta	
  medicina	
  preventiva.	
  	
  

Il	
  Programma	
  di	
  Attenzione	
  alla	
  Maternità	
  e	
  all’Infanzia	
   (pami),	
  ad	
  esempio,	
  

prevede	
  che	
  durante	
  la	
  quattordicesima	
  settimana	
  di	
  gestazione	
  tutte	
  le	
  puerpere	
  

vengano	
  schedate	
  dal	
  loro	
  medico	
  di	
  famiglia	
  attraverso	
  il	
  procedimento	
  che	
  viene	
  

chiamato	
  di	
   cartaciòn.	
   Per	
   “cartazione”	
   (letteralmente)	
   s’intende	
   la	
   registrazione	
  

della	
   gestante	
   in	
   un	
   piano	
   di	
   controllo	
   quindicinale	
   attraverso	
   il	
   quale	
   il	
  medico	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
   Intervista	
   con	
   la	
   dottoressa	
   Ivia,	
   del	
   consultorio	
   di	
   Calle	
   Aguila,	
   Barrio	
   Jesus	
   Maria,	
  
l’intervista	
  si	
  è	
  svolta	
  a	
  casa	
  della	
  dottoressa,	
  il	
  16	
  maggio	
  2008	
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condotto	
   terrà	
  sotto	
  controllo	
   l’evoluzione	
  del	
   suo	
  peso,	
   la	
   sua	
  alimentazione,	
  gli	
  

integratori	
   vitaminici,	
   lo	
   stato	
   di	
   salute	
   generale	
   ed	
   eventuali	
   problemi	
   familiari	
  

della	
   donna	
   (fig.3).	
   Queste	
   visite	
   devono	
   ritenersi	
   aggiuntive	
   ai	
   controlli	
  

ginecologici	
   trimestrali,	
   e	
   come	
   sottolineato	
   dalla	
   dott.sa	
   Ivia	
   nella	
   nostra	
  

intervista,	
   sono	
   da	
   ritenersi	
   obbligatorie,	
   quanto	
   per	
   il	
   paziente	
   quanto	
   per	
   il	
  

medico.	
  I	
  funzionari	
  del	
  PAMI,	
  infatti,	
  controllano	
  gli	
  archivi	
  nei	
  consultori	
  ogni	
  5	
  o	
  

6	
   mesi,	
   per	
   garantire	
   al	
   MINSAP	
   che	
   ogni	
   gestante	
   ed	
   ogni	
   neonato,	
   il	
   quale	
   è	
  

sottoposto	
   alla	
   stessa	
   quantità	
   di	
   controlli	
   nel	
   primo	
   anno	
   di	
   età,	
   siano	
  

adeguatamente	
  monitorati	
  dal	
  personale	
  medico	
  di	
  riferimento.	
  Un’attenzione	
  così	
  

importante	
  alla	
  maternità	
  e	
  alla	
  prima	
  infanzia	
  è	
  spiegabile,	
  secondo	
  l’antropologa	
  

statunitense	
   Julie	
   Feinsilver,	
   ragionando	
   sugli	
   indici	
   di	
   benessere	
   e	
   sviluppo	
  

costruiti	
  su	
  scala	
  internazionale.	
  Una	
  bassa	
  mortalità	
  infantile	
  sarebbe	
  secondo	
  la	
  

Feinsilver,	
   un’ottima	
   modalità	
   di	
   legittimare	
   sullo	
   scenario	
   internazionale	
   la	
  

propria	
  politica	
  interna	
  e	
  di	
  far	
  apparire	
  Cuba,	
  come	
  dichiarato	
  da	
  Castro	
  alla	
  fine	
  

degli	
  anni	
  ’80,	
  una	
  potenza	
  medica	
  mondiale.	
  Attraverso	
  la	
  sua	
  aderenza	
  alle	
  quote	
  

di	
   salute	
   stabilite	
   dall’OMS,	
   lo	
   Stato	
   Cubano	
   negozierebbe	
   dunque	
   la	
   propria	
  

appartenenza	
  ai	
  paesi	
  “sviluppati”(Feinsilver,	
  1993).	
  

Certamente	
   la	
   costruzione	
   delle	
   categorie	
   di	
   rischio,	
   sulle	
   quali	
   si	
   tara	
  

l’offerta	
   dell’impresa	
   medica,	
   risentono	
   degli	
   indici	
   internazionali,	
   per	
   quel	
  

meccanismo	
   per	
   cui	
   è	
   l’omologazione	
   a	
   tali	
   indici	
   a	
   stabilire	
   l’immagine	
   del	
  

benessere.	
   A	
   Cuba	
   come	
   altrove,	
   infatti,	
   sono	
   le	
   categorie	
   che	
   si	
   utilizzano	
   nella	
  

creazione	
  dei	
  parametri	
  statistici	
   (il	
  neonato,	
   la	
  gestante,	
   il	
  paziente	
  cronico)	
  che	
  

costruiscono	
  le	
  categorie	
  di	
  vulnerabilità	
  che	
  poi	
  modellano	
  gli	
  interventi	
  sanitari.	
  

L’Introduzione	
   del	
   concetto	
   di	
   rischio	
   in	
   medicina,	
   come	
   la	
   nascita	
  

dell’epidemiologia,	
  ha	
  rimodellato	
  le	
  politiche	
  sanitarie	
  su	
  scala	
  globale,	
  portando,	
  

per	
  dirla	
   con	
   Ivan	
   Illich,	
   a	
  una	
  medicalizzazione	
  del	
  bilancio.	
   (Illich,	
  1976	
   trad.	
   it.	
  

2005)	
  Da	
  questo	
  punto	
  di	
  vista	
  il	
  concetto	
  di	
  rischio	
  si	
  converte	
  in	
  un	
  prodotto	
  di	
  

negoziazione	
   all’interno	
   dell’arena	
   politica	
   che	
   vede	
   come	
   attori	
   l’establishment	
  

del	
  potere,	
  gli	
  scienziati	
  e	
  la	
  società	
  nel	
  suo	
  complesso.	
  

L’epidemiologia	
   costruisce	
   il	
   suo	
   discorso	
   attraverso	
   un	
   sofisticato	
  

dispositivo	
   tecnico-­‐metodologico,	
   che	
   incrocia	
   demografia,	
   statistiche	
   sanitarie,	
  

regolamenti	
   istituzionali,	
   e	
   modelli	
   di	
   ricerca.	
   (Menédez,	
   1992)	
   Tutto	
   questo	
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interfaccia	
  da	
  una	
  parte	
  con	
  il	
  lavoro	
  qualitativo	
  del	
  medico,	
  che	
  per	
  quanto	
  preda	
  

del	
   dispositivo	
   assistenziale,	
   gioca	
   la	
   propria	
   soggettività	
   nella	
   relazione,	
   e	
  

dall’altra	
  con	
  le	
  pratiche	
  del	
  quotidiano	
  attraverso	
  le	
  quali	
  si	
  modellano	
  in	
  maniera	
  

situata	
  le	
  modalità	
  degli	
  individui	
  di	
  esperire	
  i	
  momenti	
  di	
  crisi.	
  Su	
  queste	
  modalità	
  

si	
  concentrerà	
  parte	
  del	
  lavoro.	
  

Un	
  secondo	
  fattore	
  d’interesse,	
  non	
  rilevato	
  dalla	
  Feinsilver	
  e	
  che	
  potremmo	
  

leggere	
   come	
   localmente	
   rilevante	
   è	
   come	
   la	
   presa	
   in	
   carico	
   appaia	
   improntata	
  

verso	
   una	
   modalità	
   olistica:	
   per	
   salvaguardare	
   le	
   statistiche	
   appare	
  

immediatamente	
  sensato	
  che	
  ci	
  si	
  occupi	
  del	
  peso	
  della	
  gestante,	
  o	
  delle	
  sue	
  analisi	
  

cliniche,	
   ma	
   le	
   considerazioni	
   rispetto	
   alla	
   salubrità	
   non	
   solo	
   fisica	
   ma	
   anche	
  

psicologica	
  della	
   sua	
  vita	
  domestica	
   riposano	
  su	
  una	
  concezione	
  della	
   salute	
  non	
  

strettamente	
  aderente	
  ai	
  dettami	
  epidemiologici.	
  Se	
  possiamo	
  considerare	
  l’atto	
  di	
  

guarire	
   la	
   malattia	
   come	
   terapeutico	
   e	
   quello	
   di	
   salvaguardare	
   la	
   salute	
   come	
  

preventivo,	
   l’idea	
   che	
   un	
   medico	
   debba	
   farsi	
   carico	
   dei	
   bisogni	
   della	
   persona	
  

rientra	
   in	
   un’ottica	
   di	
   cura	
   globale	
   che	
   potremmo	
  definire	
   un	
  prendersi	
   cura	
   più	
  

che	
  un	
  curare.	
  	
  

Un	
   altro	
   importante	
   aspetto	
   del	
   lavoro	
   del	
   medico	
   è	
   il	
   “terreno”.	
   Le	
   visite	
  

mediche,	
   infatti,	
   non	
   avvengono	
   solo	
   all’interno	
   del	
   consultorio	
   ma	
   anche	
   nel	
  

domicilio	
   dei	
   pazienti,	
   e	
   questo	
   non	
   solo	
   se	
   vi	
   è	
   in	
   campo	
   un’urgenza,	
   o	
   di	
   una	
  

particolare	
   incapacità	
   fisica	
  del	
  paziente	
  di	
  recarsi	
  dal	
  medico,	
  ma	
  come	
  naturale	
  

prassi	
   di	
   affiliazione	
   e	
   costruzione	
   del	
   vincolo	
   terapeutico	
   del	
  medico	
   con	
   i	
   suoi	
  

assistiti.	
   Quando	
   chiedo	
   alla	
   dottoressa	
   Ivia	
   come	
   le	
   persone	
   reagiscano	
  

solitamente	
  alla	
  presenza	
  del	
  medico	
  in	
  casa,	
  lei	
  mi	
  risponde:	
  
La	
   gente	
   si	
   sente	
   felice	
   quando	
   vai	
   a	
   visitarla	
   a	
   casa,	
   più	
   li	
   visiti	
   a	
   casa	
   e	
  
migliore	
   è	
   la	
   relazione.	
   Perché	
   la	
   gente,	
   per	
   lo	
  meno	
   qui	
   a	
   Cuba,	
   te	
   ne	
   sarai	
  
accorta	
  anche	
  tu,	
  ama	
  molto	
  che	
  la	
  gente	
  la	
  visiti,	
  che	
  la	
  guardi.	
  Non	
  lo	
  so	
  se	
  è	
  
perché	
  si	
  sente	
  un	
  po’	
  meglio,	
  o	
  se	
  dire	
  che	
  si	
  sente	
  più	
  importante.	
  La	
  nostra	
  
relazione	
  (dei	
  medici),	
  con	
  i	
  pazienti	
  è	
  migliore	
  quando	
  andiamo	
  a	
  visitarli	
  in	
  
casa	
  loro.	
  Perché	
  dicono:	
  «il	
  mio	
  medico	
  è	
  buono,	
  il	
  mio	
  medico	
  si	
  preoccupa	
  
per	
  me,	
  perché	
  è	
  venuto	
  a	
  visitarmi»5	
  

	
  

Nonostante	
  ci	
  si	
  possa	
  aspettare	
  che	
  il	
  sistema	
  di	
  monitoraggio	
  costante	
  a	
  cui	
  

lo	
  Stato	
   invita	
   i	
  cittadini	
  renda	
  questi	
  ultimi	
  diffidenti	
  verso	
   la	
   figura	
  del	
  medico,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  ibidem	
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nella	
  mia	
  esperienza	
  di	
  ricerca	
  mi	
  è	
  parso	
  che	
  fosse	
  esattamente	
  il	
  contrario.	
  Non	
  

solo	
  nelle	
  situazioni	
  in	
  cui	
  ho	
  accompagnato	
  i	
  medici	
  nelle	
  loro	
  visite	
  di	
  terreno,	
  ma	
  

anche	
  nelle	
  conversazioni	
  informali	
  con	
  le	
  persone	
  al	
  di	
  fuori	
  di	
  iter	
  terapeutici,	
  ho	
  

sempre	
   avuto	
   l’impressione	
   che	
   la	
   dottoressa	
   Ivia	
   avesse	
   ragione	
   a	
   dire	
   che	
   la	
  

valutazione	
  dei	
  medici	
  passi	
  attraverso	
  la	
  loro	
  disponibilità	
  a	
  recarsi	
  nelle	
  case	
  dei	
  

loro	
  assistiti.	
  	
  

	
  

La	
  ficha	
  familiar	
  

	
  

Durante	
  una	
  lunga	
  intervista	
  con	
  la	
  dott.sa	
  Ida	
  Inufio,	
  attualmente	
  psichiatra	
  

infantile	
   presso	
   il	
   Policlinico	
   Tomar	
   Romay	
   e	
   nel	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
  

Comunitaria	
   dell’Habana	
  Vieja,	
  ma	
  medico	
  di	
   famiglia	
   durante	
   il	
   primo	
  decennio	
  

della	
  creazione	
  del	
  programma,	
  la	
  dottoressa	
  mi	
  raccontò	
  di	
  come	
  nei	
  primi	
  anni	
  di	
  

sperimentazione	
   del	
   programma	
   del	
   medico	
   di	
   famiglia,	
   prima	
   che	
   la	
   maggior	
  

parte	
   dei	
  moderni	
   consultori	
   fossero	
   adibiti	
   a	
   tale	
   uso,	
   lei	
   avesse	
   visitato	
   i	
   suoi	
  

assistiti	
  direttamente	
  nelle	
  loro	
  case.	
  
Quando	
   mi	
   sono	
   laureata	
   c’erano	
   varie	
   ubicazioni	
   per	
   i	
   futuri	
   medici	
   che	
  
avrebbero	
   intrapreso	
   la	
   specializzazione	
   in	
   MGI	
   (medicina	
   generale	
  
integrale).	
  A	
  quei	
  tempi	
  potevi	
  trovare	
  medici	
  tanto	
  nei	
  consultori	
  quanto	
  nei	
  
centri	
  d’impiego,	
  negli	
  asili	
  per	
  l’infanzia,	
  nelle	
  scuole	
  (…)	
  a	
  me	
  assegnarono	
  
come	
   Policlinico	
   il	
   Tomar	
   Romay,	
   ma	
   il	
   consultorio	
   dove	
   avrei	
   dovuto	
  
lavorare	
  non	
  esisteva	
  (…)	
  io	
  non	
  avevo	
  un	
  luogo	
  fisico	
  dove	
  lavorare	
  così	
  me	
  
ne	
  andavo	
  con	
  la	
  fichas	
  per	
  la	
  strada	
  visitando	
  le	
  persone.	
  6	
  

	
  

La	
  narrazione	
  di	
  Ida,	
  fa	
  riferimento	
  al	
  1993,	
  ovvero	
  al	
  	
  periodo	
  especial,	
  come	
  

viene	
   chiamato	
   il	
   periodo	
   di	
   povertà	
   estrema	
   che	
   ha	
   seguito	
   il	
   crollo	
   del	
   blocco	
  

sovietico,	
  quando	
  i	
  medici	
  famiglia	
  hanno	
  cominciato	
  a	
  schedare	
  ogni	
  loro	
  paziente	
  

attraverso	
   il	
  metodo	
  della	
   ficha	
  familiar.	
  A	
  partire	
  da	
  quegli	
  anni,	
   infatti	
  e	
  ancora	
  

oggi,	
  ogni	
  medico	
  è	
   tenuto	
  a	
  visitare	
  almeno	
  una	
  volta	
  all’anno	
  ogni	
  suo	
  assistito	
  

aunque	
   sano	
   [anche	
   se	
   sano],	
   ciò	
   è	
   realizzato	
   attraverso	
   il	
   metodo	
   della	
   ficha	
  

familiar:	
   una	
   scheda	
   anagrafica	
   familiare	
   in	
   cui	
   vengono	
   annotate	
   le	
   condizioni	
  

fisico-­‐psico-­‐sociali	
   di	
   ciascuno	
   una	
   famiglia	
   e	
   di	
   tutti	
   i	
   suoi	
  membri.	
   Tale	
   scheda	
  

deve	
   essere	
   aggiornata	
   dal	
   medico	
   una	
   volta	
   l’anno	
   attraverso	
   una	
   visita	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
   Intervista	
   a	
   Ida	
   Inufio,	
   17	
   marzo	
   2009,	
   l’intervista	
   si	
   è	
   svolta	
   nella	
   casa	
   in	
   cui	
   vivo	
  
all’Habana	
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all’abitazione	
   della	
   famiglia	
   in	
   questione.	
   Con	
   “famiglia”	
   s’intende	
   infatti	
   tutti	
  

coloro	
   che	
   convivono	
   sotto	
   lo	
   stesso	
   tetto,	
   che	
   si	
   tratti	
   di	
   un	
   gruppo	
   nucleare	
   o	
  

allargato.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

La	
  costruzione	
  della	
  ficha	
  familiar	
  venne	
  adottata	
  negli	
  anni	
  Novanta	
  come	
  

metodo	
  di	
  censimento	
  e	
  che	
  rimase	
  in	
  uso	
  come	
  forma	
  di	
  monitoraggio	
  della	
  salute	
  

e	
   degli	
   individui	
   e	
   della	
   salubrità	
   delle	
   abitazioni.	
   E’	
   tuttavia	
   interessante	
  notare	
  

come	
   nella	
   scheda	
   che	
   si	
   utilizza	
   per	
   l’anamnesi	
   non	
   compaiano	
   solo	
   elementi	
  

relativi	
  alla	
  salute,	
  e	
  questioni	
  relative	
  all’igiene	
  della	
  casa.	
  Vi	
  trova	
  spazio	
  anche	
  il	
  

numero	
   dei	
   componenti	
   e	
   la	
   situazione	
   relazionale	
   presente	
   all’interno	
   della	
  

Si	
  indicano	
  prima	
  le	
  malattie	
  gravi	
  
o	
   croniche,	
   se	
   sono	
   molte	
   per	
   la	
  
stessa	
  persona	
  in	
  ordine	
  di	
  gravità.	
  
	
  

Quante	
   persone	
   abitano	
   nella	
   casa	
   in	
  
rapporto	
  al	
  numero	
  di	
  stanze	
  
Animali:	
  B=nessuno;	
  R=1	
  cane;	
  M=+	
  
	
  

Cultura	
  sanitaria:	
  se	
  in	
  casa	
  c’è	
  acqua	
  
bollita,	
  i	
  recipienti	
  sono	
  tappati,	
  la	
  casa	
  è	
  
pulita.	
  
Psico-­‐sociale:	
  se	
  la	
  coppia	
  è	
  stabile,	
  e	
  la	
  
famiglia	
  è	
  serena:	
  B=buena,	
  M=mala,	
  
R=regular	
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famiglia.	
  Un’intera	
  parte	
  della	
  scheda	
  è	
  infatti	
  dedicata	
  al	
  “familiogramma”,	
  ovvero	
  

ad	
  uno	
  schema	
  che	
  renda	
  conto	
  della	
  composizione	
  della	
  famiglia	
  (numero	
  dei	
  figli,	
  

figli	
  di	
  seconde	
  nozze,	
  parenti	
  che	
  convivono	
  con	
  la	
  famiglia	
  nucleare),	
  e	
  allo	
  stato	
  

relazionale	
   fra	
   i	
  coniugi,	
   fra	
  generazioni	
  di	
  genitori-­‐figli,	
  ed	
  eventuali	
  altre	
   figure.	
  

Per	
   semplicità	
  di	
   rappresentazione	
   tale	
   situazione	
   relazionale	
  è	
   schematizzata	
   in	
  

un	
   grafico	
   di	
   “tappe	
   di	
   sviluppo”	
   [etapas	
   de	
   desarrollo]	
   che	
   individuano	
   se	
   la	
  

famiglia	
  è	
  di	
   recente	
   formazione,	
   se	
   sta	
  attraversando	
  un	
  periodo	
  di	
   crisi	
  dovuto	
  

all’abbandono	
  del	
  tetto	
  coniugale	
  da	
  parte	
  di	
  uno	
  dei	
  genitori	
  o	
  alla	
  scomparsa	
  di	
  

uno	
   degli	
   appartenenti	
   al	
   nucleo,	
   o	
   se	
   si	
   tratta	
   di	
   una	
   famiglia	
   di	
   consolidata	
  

formazione	
   (come	
   due	
   coniugi	
   sposati	
   da	
   più	
   di	
   dieci	
   anni	
   con	
  

figli).

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  Tale	
   strutturazione	
   della	
   scheda	
   medica	
   sembra	
   suggerire	
   che	
   il	
   centro	
  

dell’impresa	
  medica	
  non	
  sia	
  il	
  paziente	
  (inteso	
  come	
  colui	
  che	
  soffre,	
  il	
  malato),	
  ma	
  

il	
   cittadino,	
   la	
  población	
   (popolazione,	
   com’è	
   chiamato	
   il	
   gruppo	
  degli	
   assistiti	
   di	
  

ciascun	
  medico	
  di	
  famiglia).	
  La	
  responsabilità	
  del	
  medico	
  di	
  famiglia	
  non	
  sarebbe	
  

Formacion=	
  matrimonio,	
  formazione	
  della	
  famiglia.	
  
Extension=	
  nascita	
  di	
  un	
  figlio,	
  arrivo	
  di	
  un	
  altro	
  familare	
  nella	
  casa.	
  
Contracion=	
  scomparsa	
  di	
  un	
  familiare	
  per	
  morte	
  o	
  divorzio	
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dunque	
  quella	
  di	
  curare	
  il	
  malato	
  ma	
  piuttosto	
  quella	
  di	
  assicurarsi	
  che	
  il	
  cittadino	
  

si	
   trovi	
   in	
   buona	
   salute,	
   e	
   istruirlo	
   affinché	
   lo	
   stato	
   di	
   buona	
   salute	
   venga	
  

mantenuto.	
  

Quello	
   che	
   si	
   compie	
   è	
   un	
   interessante	
   salto	
   ontologico	
   dalla	
   sanità	
  

pubblica,	
   intesa	
   come	
   politiche	
   che	
   regolano	
   l’offerta	
   dei	
   servizi,	
   alla	
   salute	
  

pubblica,	
   intesa	
   come	
   patrimonio	
   sociale	
   di	
   cui	
   lo	
   stato	
   deve	
   farsi	
   garante	
  

attraverso	
  la	
  figura	
  del	
  medico.	
  

Durante	
   le	
   osservazioni	
   nei	
   consultori,	
   e	
   ancor	
   di	
   più	
   nei	
   terreni,	
   avevo	
  

l’impressione	
  che	
  medici	
  e	
  infermieri	
  trattassero	
  e	
  fossero	
  trattati	
  dai	
  loro	
  assistiti	
  

con	
  una	
   grande	
   familiarità.	
   Era	
   frequente	
   che	
   lo	
   staff	
   dei	
   consultori	
   chiamasse	
   il	
  

paziente	
  per	
  nome	
  ed	
  era	
  non	
  di	
  meno	
  frequente	
  che	
  ne	
  conoscesse	
  i	
  risvolti	
  della	
  

vita	
   privata.	
   Richiamava	
   inoltre	
   la	
   mia	
   attenzione	
   il	
   costatare	
   che	
   non	
   tutti	
   i	
  

pazienti	
  che	
  si	
  recavano	
  al	
  consultorio	
  lo	
  facevano	
  per	
  richiedere	
  consigli	
  inerenti	
  

alla	
   loro	
   salute	
   fisica.	
   Alcuni	
   semplicemente	
   discutevano	
   i	
   propri	
   problemi	
  

personali,	
  e,	
  in	
  generale,	
  la	
  maggior	
  parte	
  di	
  loro	
  non	
  lesinavano	
  narrazioni	
  intime.	
  

Inoltre	
   mi	
   è	
   capitato	
   di	
   osservare	
   in	
   più	
   di	
   un’occasione	
   come	
   il	
   medico	
   fosse	
  

chiamato	
  a	
  fare	
  da	
  mediatore	
  nei	
  conflitti	
  familiari.	
  

Questo	
   aspetto	
   trova	
   riscontro	
   anche	
   nella	
   ficha,	
   in	
   primo	
   luogo	
   poiché	
   il	
  

fatto	
  stesso	
  che	
  si	
  chiami	
  “ficha	
  familiar”	
  indica	
  che	
  la	
  famiglia	
  è	
  considerata	
  unità	
  

fondamentale	
   nella	
   pianificazione	
   dell’impresa	
  medica.	
   Come	
   si	
   è	
   accennato,	
   ciò	
  

che	
  è	
  localmente	
  inteso	
  come	
  famiglia	
  coincide	
  spesso	
  in	
  maniera	
  ostensiva	
  con	
  un	
  

gruppo	
  d’individui	
   che	
   abitano	
  nella	
   stessa	
  dimora.	
  Varrà	
   sottolineare	
  da	
  questo	
  

punto	
  di	
  vista	
  come	
  la	
  scarsità	
  di	
  alloggi	
  e	
  l’organizzazione	
  sociale	
  che	
  prevede	
  che	
  

i	
  beni	
  immobili	
  siano	
  distribuiti	
  dallo	
  Stato	
  e	
  non	
  acquistati	
  dagli	
  individui,	
  fanno	
  sì	
  

che	
   il	
   modello	
   di	
   convivenza	
   a	
   Cuba	
   sia,	
   anche	
   in	
   contesti	
   urbani,	
   quello	
   della	
  

famiglia	
  allargata.	
  La	
  ficha	
  familiar	
  rimane	
  dunque	
  uno	
  strumento	
  di	
  monitoraggio	
  

della	
   salute	
   che	
   divide	
   la	
   popolazione	
   in	
   unità	
   abitative.	
   Ciò	
   sembrerebbe	
   porre	
  

l’accento	
   sulla	
   stanzialità	
   dell’individuo	
   sul	
   territorio.	
   La	
   difficoltà	
   nell’acquisire	
  

abitazioni	
   porta	
   spesso	
   gli	
   individui	
   a	
   fare	
   affidamento	
   sull’ereditarietà	
   diretta	
  

dell’usufrutto	
   e	
  di	
   conseguenza	
  molti	
   degli	
   abitanti	
   dell’isola	
   trascorrono	
   l’intero	
  

ciclo	
  della	
  loro	
  vita	
  sotto	
  lo	
  stesso	
  tetto,	
  di	
  maniera	
  che	
  è	
  usuale	
  che	
  due	
  e	
  a	
  volte	
  

tre	
  generazioni	
  condividano	
  la	
  stessa	
  dimora.	
  Ed	
  è	
  proprio	
  la	
  stanzialità	
  a	
  rendere	
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la	
   pratica	
   del	
   terreno	
   (visite	
   mediche	
   domiciliari)	
   un	
   aspetto	
   centrale	
   nella	
  

costruzione	
  del	
  vincolo	
  terapeutico	
  fra	
  il	
  medico	
  di	
  famiglia	
  e	
  i	
  suoi	
  assistiti.	
  	
  

	
  

Il	
  consultorio	
  della	
  dott.	
  Susana	
  

	
  

Il	
   consultorio	
   della	
   dott.	
   Susana	
   Galvez	
   Henry	
   si	
   trova	
   nel	
   Municipio	
   del	
  

Centro	
  Habana.	
  Nella	
   stanza	
  dove	
  avvengono	
   le	
   consulte	
  vi	
   è	
  una	
  grossa	
   finestra	
  

che	
   affaccia	
   sui	
   portici	
   esterni,	
   di	
   modo	
   che	
   qualunque	
   passante	
   può	
   guardare	
  

dentro.	
  Durante	
  la	
  mia	
  permanenza	
  in	
  questo	
  consultorio	
  ebbi	
  modo	
  di	
  constatare	
  

come	
   la	
   finestra	
   fosse	
   utilizzata	
   dai	
   pazienti	
   per	
   ottenere	
   in	
  maniera	
   rapida	
   una	
  

prescrizione	
  di	
  un	
  farmaco	
  o	
  i	
  risultati	
  di	
  alcune	
  analisi.	
  La	
  dottoressa	
  Susana	
  ha	
  in	
  

carico	
  una	
  popolazione	
  quanto	
  mai	
  variegata.	
  Fanno	
  parte	
  della	
  sua	
  area	
  de	
  salud,	
  

alcune	
   palazzine	
   in	
   stile	
   coloniale,	
   arredate	
   in	
   maniera	
   europea	
   e	
   abitate	
   da	
  

persone	
  con	
  un	
  tenore	
  di	
  vita	
  almeno	
  in	
  apparenza	
  un	
  po’	
  più	
  alto	
  della	
  media.	
  Ma	
  

anche	
  una	
  ciutadela,	
  che	
  come	
  mi	
  spiega	
   la	
  stessa	
  dott.sa	
  Susana	
  mentre	
  siamo	
  lì	
  

per	
  una	
  visita	
  di	
  terreno	
  a	
  un	
  neonato,	
  è	
  un	
  grosso	
  edificio	
  con	
  una	
  corte	
  interna	
  

suddiviso	
  in	
  piccolissime	
  unità	
  abitative,	
  tutte	
  di	
  una	
  sola	
  stanza	
  che	
  ospita	
  anche	
  

tre	
  persone,	
  e	
  con	
  i	
  bagni	
  in	
  comune	
  sul	
  piano.	
  	
  

Durante	
  una	
  delle	
  mie	
  giornate	
  di	
  osservazione	
  nel	
  suo	
  consultorio,	
  ho	
  avuto	
  

modo	
   di	
   accompagnare	
   la	
   dottoressa	
   in	
   un	
   terreno,	
   riporto	
   qui	
   di	
   seguito	
   un	
  

frammento	
  di	
  diario	
  di	
  quella	
  giornata	
  (fig.4).	
  
	
  
La	
   dottoressa	
   mi	
   porta	
   da	
   tre	
   pazienti	
   diversi,	
   due	
   lattanti	
   e	
   una	
   signora	
  
diabetica.	
   Per	
   strada	
   dopo	
   pochi	
   passi,	
   una	
   donna	
   ferma	
   la	
   dottoressa	
   per	
  
chiederle	
  alcuni	
  consigli	
  su	
  come	
  comportarsi	
  con	
  la	
  figlia	
  che	
  pare	
  non	
  voglia	
  
darle	
  retta	
  e	
  stia	
  frequentando	
  “brutte	
  compagnie”.	
  La	
  dottoressa	
  propone	
  alla	
  
signora	
   di	
   portare	
   la	
   ragazza	
   al	
   consultorio	
   perché	
   “le	
   pongano	
   un	
  
contraccettivo”7	
   e	
   perché	
   lei	
   possa	
   parlarle	
   della	
   sua	
   condotta.	
   Quando	
   ci	
  
allontaniamo	
   chiedo	
   alla	
   dottoressa	
   chi	
   fosse	
   la	
   signora,	
   e	
   lei	
   mi	
   risponde	
  
semplicemente	
   “una	
   paziente”,	
   e	
   poi	
   aggiunge	
   preoccupata	
   “la	
   figlia	
   ha	
   solo	
  
tredici	
   anni,	
   bisogna	
   farle	
   un	
   bel	
   discorsetto,	
   ma	
   sicuramente	
   prima	
  
informarla	
  sull’uso	
  dei	
  contraccettivi.8	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
   Letteralmente	
   “poner	
   un	
   contraceptivo”.	
   L’applicazione	
   di	
   un	
   contraccettivo	
   interno	
  
(solitamente	
   la	
   spirale)	
   a	
   ragazze	
   adolescenti	
   è	
   una	
   pratica	
   a	
   cui	
   ho	
   assistito	
   spesso	
  
all’interno	
  dei	
  consultori	
  medici.	
  
8	
  Visita	
  di	
  terreno	
  con	
  la	
  dott.sa	
  Susana	
  Galvanez	
  Henrì	
  17	
  giugno	
  2008,	
  ore	
  9.30	
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Accompagnando	
   un	
   medico	
   di	
   famiglia	
   durante	
   una	
   delle	
   sue	
   visite	
   di	
  

terreno,	
  mi	
  è	
  capitato	
  spesso	
  di	
  assistere	
  a	
  episodi	
  come	
  quello	
  narrato,	
  in	
  cui	
  un	
  

paziente	
   approfittava	
   dell’incontro	
   con	
   il	
   medico	
   per	
   chiedere	
   un	
   consiglio	
  

personale	
   o	
   l’intervento	
   in	
   una	
   situazione	
   di	
   conflitto	
   familiare.	
   La	
   dottoressa	
  

Susana	
   durante	
   l’episodio	
   non	
   sembrava	
   stupita	
   del	
   tipo	
   di	
   richiesta	
   ricevuta.	
  

Mostrava	
   piuttosto	
   una	
   preoccupazione	
   per	
   la	
   ragazza	
   in	
   questione	
   oltre	
   che	
  

l’intenzione	
  di	
  intervenire	
  nella	
  faccenda.	
  

Negli	
  anni	
  ’50	
  Karl	
  Jaspers	
  discuteva	
  la	
  scomparsa	
  del	
  modello	
  del	
  medico	
  di	
  

famiglia,	
   dissoltosi	
   nell’era	
   della	
   tecnica,	
   un	
   medico	
   che	
   aveva	
   una	
   conoscenza	
  

della	
  situazione	
  del	
  paziente	
  tale	
  da	
  essere	
  capace	
  di	
  restituire	
  ai	
  suoi	
  assistiti	
  un	
  

senso	
   complessivo	
   di	
   relazione	
   che	
   scavalcasse	
   una	
   singola	
   diagnosi.	
   Un	
  medico	
  

«che	
  non	
  permette	
  che	
  la	
  visita	
  del	
  malato	
  si	
  risolva	
  in	
  una	
  congerie	
  di	
  risultati	
  e	
  

d’indagini	
  di	
  laboratorio,	
  ma	
  è	
  in	
  grado	
  di	
  valutare	
  tutto	
  questo,	
  di	
  analizzarlo	
  e	
  di	
  

tenerlo	
   sotto	
   controllo»	
   (Jaspers,	
   1955	
   trad.	
   it.	
   1991)	
   Quello	
   che	
   Jaspers	
   non	
  

poteva	
  immaginare,	
  era	
  l’idea	
  che	
  nel	
  pieno	
  dell’età	
  della	
  tecnica,	
  paesi	
  come	
  Cuba,	
  

Brasile	
  e	
  Venezuela	
  si	
  facessero	
  promotori	
  di	
  un	
  cambio	
  di	
  rotta,	
  lì	
  dove	
  l’accesso	
  

ai	
  dettami	
  del	
  sapere	
  tecnico	
  e	
  specialistico	
  rischia	
  di	
  essere	
  troppo	
  caro	
  per	
  essere	
  

sostenibile	
   dalla	
   popolazione,	
   si	
   reinvestisse	
   nell’attenzione	
   primaria	
  

compensando	
   la	
   tecnologia	
   carente	
   con	
   un’antropologia	
   esaustiva	
   modellata	
   sul	
  

buon	
  rapporto	
  interpersonale	
  (Caprara,	
  1999).	
  	
  

	
  

Il	
  consultorio	
  della	
  dott.sa	
  Ramirez	
  

	
  

Il	
   consultorio	
   della	
   dottoressa	
   Ramirez	
   è	
   una	
   stanza	
   piccola,	
   con	
   due	
  

scrittoi,	
  una	
  finestra,	
  una	
  manciata	
  di	
  sedie,	
  una	
  libreria	
  piena	
  di	
  riviste	
  e	
  opuscoli	
  

molto	
  mal	
  ridotti,	
  una	
  lavagna	
  luminosa	
  per	
  lastre,	
  un	
  calendario	
  e	
  un	
  ritratto	
  del	
  

Che,	
   informale	
  e	
  sorridente	
  che	
  troneggia	
  alle	
  spalle	
  della	
  dottoressa.	
  Prima	
  della	
  

stanza	
  ci	
  sono	
  due	
  piccole	
  anticamere	
  connesse	
  da	
  un	
  corridoio	
  stretto,	
  con	
  poche	
  

sedie	
  e	
  molta	
  gente	
  che	
  aspetta.	
  L’ingresso	
  della	
  stanza	
  delle	
  consulte	
  è	
  posto	
  alla	
  

destra	
   del	
  medico,	
   dove	
  poi	
   c’è	
   la	
   sedia	
   che	
   ospita	
   il	
   paziente.	
   Attiguamente	
   alla	
  

stanza	
  delle	
  consulte	
  c’è	
  una	
  stanza	
  con	
  un	
  lettino,	
  una	
  bilancia,	
  un	
  lavandino,	
  un	
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fornetto	
   per	
   sterilizzare	
   l’attrezzatura	
   medica,	
   un	
   armadietto	
   con	
   pochi	
   farmaci	
  

(fig.	
  5).	
  	
  

Nei	
   due	
  mesi	
   in	
   cui	
   ho	
   frequentato	
   il	
   consultorio	
   della	
   dottoressa	
   Aurora	
  

Ramirez,	
   nel	
   Barrio	
   Jesus	
   Maria,	
   l’ultimo	
   della	
   circoscrizione	
   dell’Habana	
   Vieja,	
  

tristemente	
   celebre	
  per	
  marginalità	
   e	
   violenza,	
   la	
   saletta	
   d’attesa	
   è	
   sempre	
   stata	
  

gremita	
   di	
   gente	
   e	
   la	
   dottoressa	
   ha	
   sempre	
   salutato	
   per	
   nome	
   le	
   persone	
   che	
  

entravano	
  per	
  farsi	
  visitare.	
  A	
  volte	
  dimostrava	
  di	
  conoscerne	
  le	
  vicende	
  personali,	
  

informandosi	
   della	
   situazione	
   di	
   questo	
   o	
   quel	
   parente.	
   A	
   volte	
   si	
   preoccupava	
  

meno	
  di	
   conversare	
  e	
   si	
  dedicava	
  esclusivamente	
  al	
   check-­‐up,	
  ma	
   in	
  ogni	
   caso	
  si	
  

comportava,	
   ripetendo	
   una	
   massima	
   di	
   Che	
   Guevara,	
   senza	
   mai	
   perdere	
   la	
  

tenerezza.	
  	
  

Riporterò	
   qui	
   a	
   seguito	
   un	
   frammento	
   di	
   diario	
   di	
   una	
   delle	
   giornate	
  

trascorse	
  presso	
  il	
  consultorio	
  della	
  dottoressa	
  Ramirez,	
  per	
  analizzare	
  una	
  parte	
  

che	
  mi	
   è	
   parsa	
   centrale	
  nella	
   costruzione	
  del	
   vincolo	
   terapeutico:	
   la	
   restituzione	
  

del	
  paziente.	
  
E’	
  martedì	
  mattina	
   e	
   sono	
   da	
   poco	
   arrivata	
   nel	
   consultorio,	
   occupo	
   la	
  mia	
  
sedia	
   e	
   mi	
   armo	
   di	
   quaderno	
   e	
   penna.	
   La	
   dottoressa	
   si	
   occupa	
   di	
   una	
  
paziente,	
  seduta	
  accanto	
  a	
  lei,	
  le	
  prescrive	
  delle	
  analisi	
  per	
  verificare	
  che	
  sia	
  
in	
   stato	
   interessante,	
   poiché	
   lei	
   lamenta	
   nausee	
   mattutine.	
   Terminato	
   il	
  
consulto	
   la	
   paziente	
   si	
   alza,	
   ma	
   invece	
   di	
   lasciare	
   la	
   stanza	
   comincia	
   a	
  
rassettarla,	
   ordinando	
   carte	
   e	
   rispondendo	
   al	
   telefono	
   che	
   squilla.	
   Nel	
  
frattempo	
   entra	
   una	
   nuova	
   paziente	
   solo	
   per	
   misurare	
   la	
   pressione.	
   La	
  
paziente	
  successiva	
  è	
  una	
  ragazzina	
  di	
  dodici	
  anni	
  che	
  entra	
  accompagnata	
  
dalla	
  madre	
   e	
   da	
   un’altra	
   donna	
   che	
   tiene	
   con	
   sé	
   un	
   bimbo	
  di	
   tre	
   anni.	
   La	
  
prima	
   paziente	
   ha	
   finito	
   di	
   rassettare	
   e	
   va	
   via,	
   la	
   dottoressa	
   la	
   ringrazia	
  
dicendo	
  «Che	
  dio	
  ti	
  ripaghi	
  con	
  otto	
  nipoti!»	
  e	
  lei	
  ribatte,	
  «Sì,	
  ma	
  nipoti	
  non	
  
un	
  altro	
  figlio!»9	
  	
  
	
  

Come	
  nella	
   scena	
   narrata,	
  mi	
   è	
   successo	
  molte	
   volte	
   di	
   assistere	
   a	
   piccoli	
  

gesti	
  di	
  attenzione	
  che	
  i	
  pazienti	
  rivolgevano	
  al	
  proprio	
  medico	
  di	
  famiglia.	
  Non	
  era	
  

infrequente	
   che	
   un	
   paziente	
   passasse	
   dal	
   consultorio	
   anche	
   solo	
   per	
   portare	
   al	
  

medico	
  una	
  tazza	
  di	
  caffè,	
  che	
  alcune	
  pazienti	
  si	
  offrissero	
  di	
  riassettare	
  la	
  stanza	
  

delle	
  consulte.	
  I	
  pazienti	
  portavano	
  al	
  medico,	
  che	
  spesso	
  resta	
  seduto	
  per	
  cinque	
  

ore	
   di	
   fila	
   nel	
   consultorio	
   senza	
   muoversi,	
   un	
   dolce,	
   un	
   caffè,	
   o	
   una	
   bibita,	
   o	
  

semplicemente	
   si	
   fermavano	
   nel	
   consultorio	
   per	
   rispondere	
   al	
   telefono	
   o	
   per	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Consultorio	
  della	
  dottoressa	
  Aurora	
  Ramirez,	
  7	
  novembre	
  2007,	
  mattina	
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mettere	
   in	
   ordine	
   le	
   carte.	
   Ciò	
   sembrava	
   suggerire	
   l’idea	
   di	
   una	
   restituzione,	
  

operata	
  dal	
  paziente	
  verso	
  il	
  medico,	
  rispetto	
  alla	
  prestazione	
  sanitaria	
  ricevuta.	
  

Il	
  medico	
   si	
   prende	
   cura	
   dei	
   suoi	
   assistiti,	
   non	
   essendo	
   coinvolto	
   solo	
   nei	
  

loro	
  processi	
  di	
  ricerca	
  di	
  salute,	
  ma	
  più	
  in	
  generale	
  nelle	
  loro	
  necessità	
  quotidiane.	
  

A	
  sua	
  volta	
  il	
  paziente,	
  o	
  sarebbe	
  più	
  corretto	
  dire	
  il	
  cittadino,	
  che	
  non	
  corrisponde	
  

un	
  pagamento	
  in	
  denaro	
  alla	
  prestazione	
  che	
  gli	
  viene	
  offerta,	
  si	
  prende	
  a	
  sua	
  volta	
  

cura	
  del	
  suo	
  medico	
  attraverso	
  pratiche	
  del	
  quotidiano.	
  I	
  consultori	
  mi	
  apparivano	
  

dunque	
  come	
  spazi	
  in	
  cui	
  si	
  costruivano	
  e	
  consolidavano	
  una	
  fitta	
  rete	
  di	
  relazioni	
  

e	
   di	
   scambi	
   che	
   scavalcavano	
   il	
  momento	
   terapeutico	
   o	
   comprendevano	
   in	
   esso	
  

narrazioni	
  personali,	
  ironia,	
  scambi	
  di	
  doni.	
  

Così	
   il	
   medico	
   al	
   quale	
   lo	
   stato	
   assegna	
   una	
   qualifica	
   socio-­‐politica	
  

all’interno	
   di	
   un’impresa	
   sanitaria	
   che	
   dirige	
   e	
   che	
   pianifica,	
   sembra	
   essere	
   al	
  

tempo	
   stesso	
   confidente,	
   amico,	
   persona	
   legata	
   ai	
   suoi	
   assistiti	
   da	
   un	
   vincolo	
  

d’intimità.	
   Tale	
   intimità	
   viene	
   rafforzata	
   dalle	
   frequenti	
   visite	
   domiciliari,	
   che	
  

rendono	
  il	
  medico	
  una	
  persona	
  “di	
  casa”	
  anche	
  fuor	
  di	
  metafora.	
  

	
  

La	
  formazione	
  psichiatrica	
  del	
  medico	
  di	
  famiglia	
  

	
  

In	
   una	
   mattina	
   di	
   febbraio10	
   arrivo	
   al	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   dove	
   ho	
  

appuntamento	
  con	
  la	
  dott.sa	
  Ida	
  e	
  in	
  portineria	
  mi	
  indirizzano	
  verso	
  la	
  sala	
  che	
  in	
  

genere	
  è	
  deputata	
  alle	
  riunioni,	
  al	
   terzo	
  piano.	
  Quando	
  entro	
  nella	
  sala	
  trovo	
  una	
  

ventina	
  di	
  studenti	
  di	
  medicina	
  seduti	
  e	
  vocianti	
  e	
  Ida	
  in	
  cattedra	
  che	
  mi	
  fa	
  cenno	
  

di	
  avvicinarmi:	
  questa	
  è	
  la	
  settimana	
  della	
  rotazione	
  di	
  psichiatria	
  degli	
  studenti	
  di	
  

MGI	
   (medicina	
   generale	
   integrale).	
   Gli	
   studenti	
   hanno	
   ricevuto	
   una	
   traccia,	
  

sintomatologia	
  e	
   storia	
   clinica	
  di	
  un	
  paziente,	
   e	
  devono	
  provare	
  a	
   formulare	
  una	
  

diagnosi,	
   a	
   stabilire	
   che	
   genere	
   di	
   condotta	
   sia	
   necessario	
  mettere	
   in	
   atto	
   con	
   il	
  

paziente	
  nel	
  corpo-­guardia	
  [guardia	
  medica],	
  e	
  quali	
  sono	
  le	
  misure	
  che	
  dovrebbe	
  

prendere	
  il	
  medico	
  di	
   famiglia	
  nella	
  suddetta	
  situazione.	
  Dopo	
  lo	
  svolgimento	
  del	
  

tema,	
  gli	
  studenti	
  seguono	
  Ida	
  nella	
  consulta	
  (colloqui	
  con	
  i	
  pazienti).	
  C’è	
  solo	
  un	
  

bambino	
   che	
   aspetta	
   con	
   sua	
   madre.	
   Il	
   colloquio	
   avviene	
   in	
   presenza	
   degli	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  19	
  febbraio	
  2009	
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studenti,	
  e	
  ne	
  segue	
  una	
  lezione	
  improvvisata	
  sul	
  “manejo”	
  [gestione]	
  dei	
  casi.	
  Ida	
  

spiega	
   agli	
   studenti	
   che	
   ci	
   sono	
   dei	
   casi	
   che	
   arrivano	
   in	
   consulta	
   che	
   non	
   sono	
  

“psichiatrici”,	
  e	
  che	
  a	
  volte	
  si	
  tratta	
  di	
  orientare	
  i	
  genitori	
  su	
  come	
  comportarsi	
  con	
  

il	
   bambino.	
   Spiega	
   che	
   in	
   alcuni	
   casi	
   è	
   necessario	
   che	
   lo	
   psichiatra	
   faccia	
   delle	
  

domande	
  fuori,	
  nella	
  comunità,	
  soprattutto	
  se	
  si	
  tratta	
  di	
  scoprire	
  se	
  ci	
  sono	
  casi	
  di	
  

violenza	
  in	
  famiglia.	
  

La	
  psichiatria	
  è	
  una	
  delle	
  specialità	
  in	
  cui	
  gli	
  studenti	
  di	
  Medicina	
  Generale	
  e	
  

Integrale	
   fanno	
   “rotazione”.	
   Le	
   loro	
   responsabilità	
   di	
   medici	
   di	
   famiglia	
   nei	
  

confronti	
   dei	
   pazienti	
   prevedrebbe	
   infatti	
   l’attività	
   di	
   prevenzione	
   nelle	
   scuole	
  

[manejo	
   psico-­educativo],	
   la	
   possibilità	
   di	
   gestire	
   in	
   maniera	
   ambulatoriale	
  

generiche	
   situazioni	
   di	
   ansia	
   [manejo	
   en	
   el	
   area],	
   e	
   la	
   vicinanza	
   alla	
   famiglia	
  

quando	
   si	
   renda	
   necessario	
   mettere	
   a	
   fuoco	
   le	
   dinamiche	
   famigliari	
   [manejo	
  

familiar].	
  Questi	
  compiti,	
  che	
  nella	
  pianificazione	
  dell’offerta	
  sanitaria	
  pertengono	
  

in	
   maniera	
   specifica	
   allo	
   psichiatra,	
   rientrano	
   nel	
   raggio	
   d’azione	
   del	
   medico	
  

condotto,	
  in	
  quanto	
  tecnico	
  della	
  salute	
  più	
  prossimo	
  al	
  cittadino	
  ed	
  integrato	
  nella	
  

vita	
  del	
  quartiere.	
  

Un	
  testo	
  del	
  1989	
  della	
  collana	
  editoriale	
  di	
  Ciencias	
  Medicas	
  cubana	
  discute	
  

la	
   formazione	
   in	
   campo	
   psi	
   del	
   medico	
   di	
   famiglia.	
   L’autore,	
   Miguel	
   Soria,	
   uno	
  

psichiatra	
   cubano,	
   perora	
   la	
   necessità	
   che	
   il	
   medico	
   condotto	
   conosca	
   alcune	
  

pratiche	
  psicoterapeutiche	
  in	
  modo	
  da	
  poter	
  risolvere	
  in	
  maniera	
  ambulatoriale	
  le	
  

situazioni	
   di	
   stress	
   legate	
   a	
   eventi	
   particolarmente	
   comuni,	
   come	
   l’arrivo	
   di	
   un	
  

nuovo	
   figlio	
   o	
   la	
   perdita	
   di	
   un	
   caro	
   (Soria,	
   1989).	
   Nella	
  mia	
   esperienza	
   presso	
   i	
  

consultori	
  medici	
  e	
  nei	
  colloqui	
  con	
  il	
  personale	
  sanitario	
  e	
  con	
  la	
  popolazione,	
  ho	
  

avuto	
  modo	
  di	
  credere	
  che	
  questo	
  proposito	
  di	
   integrare	
  psicoterapia	
  e	
  medicina	
  

ambulatoriale	
  sia	
  rimasto	
  solo	
  progettuale	
  e	
  che	
  il	
  paziente	
  tenda	
  semplicemente,	
  

come	
  visto	
  nella	
  parte	
  precedente	
  del	
   capitolo,	
   a	
   coinvolgere	
   il	
  medico	
  nella	
  vita	
  

della	
  famiglia.	
  	
  

Quando	
  ho	
  chiesto	
  alla	
  dottoressa	
  Ivia	
  se	
  le	
  fosse	
  mai	
  capitato	
  che	
  qualcuno	
  

arrivasse	
   al	
   suo	
   consultorio	
   con	
   un	
   problema	
   non	
   strettamente	
   legato	
   alla	
   sfera	
  

della	
   salute,	
   quanto,	
   piuttosto,	
   ad	
   una	
   conflittualità	
   familiare	
   o	
   ad	
   altri	
   problemi	
  

che	
   nel	
   gergo	
   medico	
   locale	
   vengono	
   solitamente	
   definiti	
   “psico-­‐sociali”,	
   mi	
   ha	
  

risposto:	
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Certo,	
   come	
   no.	
   Ci	
   sono	
   persone	
   che	
   non	
   vengono	
   con	
   un	
   problema	
   di	
  
salute,	
   ma	
   con	
   un	
   problema	
   di	
   stress,	
   con	
   un	
   problema	
   economico	
   o	
  
matrimoniale.	
   In	
  quei	
   casi	
  devi	
   conversare,	
  dare	
  un	
   consiglio	
  e	
   cercare	
  di	
  
capire	
   se	
   il	
   grado	
   di	
   stress	
   o	
   di	
   depressione	
   è	
   tale	
   da	
   necessitare	
   uno	
  
psichiatra.	
   A	
   parte	
   questo,	
   devi	
   aiutarlo,	
   se	
   non	
   devi	
   rimetterlo	
   a	
   uno	
  
specialista	
  devi	
  comunque	
  aiutarlo.	
  Che	
  è	
  la	
  cosa	
  più	
  frequente.	
  In	
  fondo	
  la	
  
gente	
   quando	
   ha	
   la	
   possibilità	
   di	
   parlare,	
   di	
   sfogarsi,	
   di	
   contare	
   su	
  
qualcuno…	
   soprattutto	
   perché	
   le	
   persone	
   sanno	
   che	
   tu	
   non	
   parlerai	
   con	
  
altri	
  del	
   loro	
  problema,	
  vogliono	
  parlare	
  con	
  te.	
  A	
  volte	
  non	
  c’è	
  bisogno	
  di	
  
prescrivere	
   nessun	
   trattamento,	
   semplicemente	
   parlando	
   si	
   raggiunge	
  
l’obiettivo.	
  A	
  volte	
   le	
  persone	
  non	
  si	
   rendono	
  neppure	
  conto	
  che	
   tu	
   li	
   stai	
  
assistendo,	
  passi	
  per	
  casa	
  loro,	
  tre	
  o	
  quattro	
  giorni	
  dopo	
  che	
  sono	
  venuti	
  da	
  
te	
  a	
  sfogarsi	
  e	
  chiedi	
   “dimmi	
  come	
  va?	
  Come	
  ti	
   senti”.	
  E	
  a	
  quel	
  punto	
  può	
  
essere	
   che	
   tutto	
   sia	
   tornato	
   alla	
   normalità,	
   oppure	
   che	
   le	
   cose	
   siano	
  
peggiorate.	
  In	
  tal	
  caso	
  li	
  mando	
  da	
  uno	
  psichiatra.	
  
	
  

Per	
   quanto	
   ho	
   potuto	
   osservare,	
   le	
   pratiche	
   di	
   intervento	
   del	
   medico	
   di	
  

famiglia	
  nel	
  campo	
  psicosociale,	
  sembrano	
  essere	
  il	
  riflesso	
  della	
  costruzione	
  di	
  un	
  

buon	
   legame	
  relazionale,	
  più	
  che	
  di	
  una	
  pratica	
   terapeutica	
  consapevole.	
  Lì	
  dove	
  

non	
  vi	
  siano	
  prescrizioni	
  farmacologiche,	
  il	
  vocabolario	
  con	
  cui	
  l’assistenza	
  offerta	
  

dal	
   medico	
   è	
   descritta	
   sembra	
   rientrare	
   nel	
   lessico	
   amicale	
   più	
   che	
   in	
   quello	
  

tecnico,	
   parole	
   come	
   “sfogarsi”,	
   “parlare”,	
   “aiutare”,	
   rimandano	
   infatti	
   all’idea	
   di	
  

una	
   buona	
   integrazione	
   del	
  medico	
   condotto	
   nel	
   suo	
   quartiere	
   piuttosto	
   che	
   ad	
  

interventi	
  di	
  carattere	
  psicologico.11	
  	
  

Come	
   avrò	
   modo	
   di	
   argomentare	
   nel	
   resto	
   del	
   presente	
   lavoro,	
   la	
  

strutturazione	
  dell’offerta	
  sanitaria	
  e	
  l’enfasi	
  posta	
  dallo	
  Stato	
  sulla	
  presa	
  in	
  carico	
  

della	
   salute	
   dei	
   suoi	
   cittadini,	
   vorrebbero	
   che	
   il	
   medico	
   fosse	
   impegnato	
   in	
   un	
  

programma	
   di	
   monitoraggio	
   costante	
   della	
   popolazione	
   e	
   di	
   prevenzione	
   della	
  

malattia.	
  D’altra	
  parte	
   la	
  richiesta	
  dei	
  pazienti	
  sembra	
  essere	
  orientata	
  verso	
  una	
  

necessità	
   di	
   attrarre	
   lo	
   sguardo	
   medico	
   nella	
   direzione	
   delle	
   proprie	
   difficoltà	
  

quotidiane,	
  utilizzando	
  il	
  medico	
  come	
  una	
  figura	
  di	
  riferimento	
  e	
  di	
  ausilio	
  nelle	
  

pratiche	
  del	
  quotidiano.	
  	
  

Partendo	
   da	
   quanto	
   teorizzato	
   da	
   Antonio	
   Gramsci,	
   quando	
   scrive	
   che:	
  

«Stato	
   significa	
   specialmente	
   direzione	
   consapevole	
   delle	
   grandi	
   moltitudini	
  

nazionali;	
   è	
   quindi	
   necessario	
   un	
   contatto	
   sentimentale	
   e	
   ideologico	
   con	
   tali	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Quando	
  invece	
  si	
  ricorre	
  alla	
  somministrazione	
  di	
  un	
  farmaco	
  la	
  situazione	
  si	
  arricchisce	
  
di	
  altre	
  componenti	
  simboliche,	
  come	
  vedremo	
  nel	
  capitolo	
  quinto.	
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moltitudini»	
  (Gramsci,	
  1934,	
  ed.	
  cit.	
  1975).	
  Ciò	
  che	
  sostengo	
  nel	
  mio	
  lavoro	
  è	
  che	
  

questo	
   contatto	
   sentimentale	
   e	
   ideologico	
   fra	
   lo	
   Stato	
   e	
   i	
   suoi	
   cittadini	
   a	
   Cuba,	
  

possa	
   essere	
  discusso	
   attraverso	
  una	
   categoria	
  peculiare	
  di	
   relazione,	
   quella	
   che	
  

lega	
   il	
   paziente	
   al	
   suo	
   medico,	
   e	
   in	
   particolare	
   quella	
   che	
   lega	
   il	
   paziente	
  

psichiatrico	
  al	
   suo	
   terapeuta.	
  Seguendo	
  quanto	
   teorizzato	
  da	
  Clifford	
  Geertz,	
  non	
  

intendo	
   trattare	
   l’ideologia	
   come	
   una	
   categoria,	
   reificandola	
   e	
   isolandola	
   dalle	
  

pratiche,	
  quanto	
  provare	
  a	
  rintracciare	
  le	
  rotte	
  ideologiche	
  all’interno	
  delle	
  prassi	
  

prese	
  in	
  esame,	
  e	
  assieme	
  ad	
  esse	
  le	
  rotte	
  contraddittorie,	
  i	
  tentativi	
  di	
  resistenza	
  e	
  

rottura,	
   e	
   le	
   virate	
   inconsapevoli	
   e	
   non	
   iscrivibili	
   all’interno	
   di	
   una	
   tensione	
  

dualista	
   fra	
   governamentalità	
   e	
   resistenza	
   (Geertz,	
   1973).	
   Il	
   discorso	
   ideologico	
  

non	
  è,	
   infatti,	
   considerabile	
  come	
   il	
  precipitato	
   teorico	
  dell’azione	
  né	
  come	
   il	
   suo	
  

motore	
   immobile,	
   quanto	
   piuttosto	
   un’istanza	
   insita	
   nelle	
   pratiche	
   e	
   soggetta	
   al	
  

vaglio	
  del	
  quotidiano,	
  con	
  la	
  costante	
  ridefinizione	
  che	
  esso	
  implica.	
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Il	
  concetto	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  

	
  

Esta	
  es	
   la	
  pincha	
  nuestra:	
  que	
  
la	
  gente	
  sea	
  mas	
  feliz.	
  Mas	
  que	
  
tiene	
   a	
   que	
   ver	
   esto	
   con	
   la	
  
ciencia?12	
  
Manuel	
  Calviño,	
  Docente	
  di	
  
Orientazione	
  Psicologica	
  

	
  

Un	
  articolo	
  comparso	
  nel	
  1980	
  in	
  American	
  Psychologist,	
  che	
  porta	
  la	
  firma	
  

di	
   Lourdes	
   Garcia	
   Averasturi,	
   allora	
   presidente	
   del	
   Gruppo	
   Nazionale	
   degli	
  

Psicologi	
   e	
   Ministro	
   di	
   Salute	
   Pubblica	
   di	
   Cuba,	
   descrive	
   l’orientamento	
   e	
   lo	
  

sviluppo	
   del	
   progetto	
   sanitario	
   in	
   campo	
   psi	
   elaborato	
   dalla	
   Revoluciòn	
   come	
  

l’emergere	
  di	
  una	
  concezione	
  della	
  cura	
  che	
  enfatizza	
  la	
  prevenzione	
  e	
  considera	
  la	
  

salute	
  come	
  un	
  fenomeno	
  sociale	
  e	
  un	
  diritto	
  di	
  ogni	
  cittadino	
  cubano.	
  A	
  tale	
  scopo,	
  

commenta	
  l’autore,	
   i	
  servizi	
  sanitari	
  psichiatrici	
  e	
  psicologici	
  sono	
  stati	
   introdotti	
  

all’interno	
  della	
  atenciòn	
  primaria,	
  nel	
  proposito	
  di	
  offrire	
  «il	
  miglior	
  setting	
  per	
  lo	
  

sviluppo	
  di	
  una	
  psicologia	
  preventiva	
  e	
  orientata	
  alla	
  comunità»	
  (Avenasturi,	
  1980:	
  

1091).	
   Nei	
   Policlinici,	
   unità	
   sanitarie	
   di	
   base	
   che	
   assistono	
   mediamente	
   una	
  

popolazione	
   di	
   25.000	
   abitanti,	
   sono	
   stati	
   introdotti	
   programmi	
   di	
   attenzione	
  

psicologica	
   rivolti	
   a	
   gestanti,	
   bambini	
   denutriti,	
   adolescenti,	
   pazienti	
   affetti	
   da	
  

patologie	
  croniche,	
  anziani	
  e	
  lavoratori	
  che	
  svolgono	
  mansioni	
  ritenute	
  “a	
  rischio”.	
  	
  

L’obiettivo	
   della	
   psicologia	
   cubana	
   sarebbe,	
   secondo	
   il	
   suddetto	
   articolo,	
  

quello	
   di	
   contribuire	
   a	
   un’attenzione	
   sanitaria	
   che,	
   attraverso	
   un	
   approccio	
   di	
  

carattere	
  “cognitivo	
  ed	
  emozionale”,	
  possa	
  aiutare	
  ciascun	
  individuo	
  a	
  sviluppare	
  

le	
  proprie	
  potenzialità	
  e	
  a	
  mantenere	
  il	
  proprio	
  stato	
  di	
  salute.	
  

L’articolo	
   assume	
   i	
   toni	
   del	
  manifesto	
   programmatico	
   nell’argomentare	
   le	
  

basi	
   teoriche	
   dell’offerta	
   sanitaria	
   fin	
   qui	
   delineata.	
   Tali	
   ambiziosi	
   obiettivi,	
  

secondo	
   il	
   ministro,	
   richiedono:	
   «(a)	
   modificare	
   idee,	
   valori,	
   attitudini,	
   e	
  

comportamenti	
  che	
  pongono	
  a	
  rischio	
  la	
  salute	
  tanto	
  dei	
  sani	
  quanto	
  dei	
  malati,	
  e	
  

(b)	
   aiutare	
   le	
   persone	
   a	
   gestire	
   i	
   propri	
   problemi	
   emotivi,	
   fisici	
   e	
   caratteriali»13.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  «Questo	
  è	
  il	
  nostro	
  compito:	
  che	
  la	
  gente	
  sia	
  più	
  felice,	
  ma	
  cosa	
  ha	
  a	
  che	
  fare	
  questo	
  con	
  
la	
   scienza?»,	
   frase	
   pronunciata	
   dal	
   dott.	
   Calviño	
   durante	
   la	
   lezione	
   magistrale	
   del	
   2	
  
dicembre	
  2009.	
  
13	
  ibidem,	
  p.	
  1092	
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Ciò	
  è	
  reso	
  possibile,	
  nell’opinione	
  del	
  nostro	
  autore,	
  da	
  due	
  fattori:	
  uno	
  di	
  ordine	
  

pratico	
  e	
  uno	
  di	
  ordine	
  teorico.	
  	
  

Nella	
  prassi,	
  l’attività	
  degli	
  psicologi	
  cubani	
  sarebbe	
  favorita	
  dalle	
  numerose	
  

possibilità	
  che	
  questi	
  possiedono	
  di	
  accedere	
  direttamente	
  alle	
  famiglie,	
  alla	
  scuole	
  

e	
   ai	
   centri	
   di	
   lavoro,	
   ovvero	
   ai	
   luoghi	
   dove	
   le	
   persone	
   vivono,	
   lavorano	
   e	
   si	
  

sviluppano	
   emozionalmente.	
   Dal	
   punto	
   di	
   vista	
   teorico	
   ciò	
   che	
   garantirebbe	
  

l’efficacia	
  di	
  tale	
  prospettiva	
  è	
  il	
  proposito	
  di	
  rivedere	
  in	
  termini	
  Marxisti-­‐Leninisti	
  

le	
   tecniche	
   psicoterapeutiche	
   “occidentali”	
   (inclusa	
   la	
   psicoanalisi,	
   la	
   terapia	
  

sistemica	
  e	
  il	
  comportamentismo),	
  con	
  lo	
  scopo	
  di	
  disegnare	
  tecniche	
  d’intervento	
  

che	
  concordino	
  con	
  la	
  “nuova	
  ideologia	
  cubana”.	
  

Come	
  descritto	
  nel	
  manuale	
  di	
  psichiatria	
   in	
  adozione	
  presso	
   la	
  Facoltà	
  di	
  

Medicina	
   dell’Università	
   dell’Avana,	
   la	
   concezione	
  marxiana	
   della	
   psiche	
   assume	
  

come	
  postulato	
  che	
  essa	
  non	
  sia	
  un’entità	
   ideale,	
  come	
   la	
  res	
  cogitans	
   cartesiana,	
  

ma	
   un	
   prodotto	
   dell’evoluzione	
   animale	
   divenuto	
   funzionalmente	
   più	
   complesso	
  

nella	
   sua	
   interazione	
   con	
   fattori	
   storici,	
   sociali	
   e	
   culturali.	
   Poiché	
   per	
   Marx	
   la	
  

filosofia	
   non	
   aveva	
   il	
   solo	
   scopo	
   di	
   conoscere	
   il	
   mondo,	
   ma	
   piuttosto	
   quello	
   di	
  

trasformarlo,	
   fare	
   riferimento	
   a	
   un	
   approccio	
   marxista-­‐leninista	
   in	
   campo	
   psi	
  

significa	
   far	
   riferimento	
   a	
   una	
   scienza	
   che	
   operi	
   in	
   maniera	
   concreta	
   nella	
  

trasformazione	
   della	
   società	
   (Niebla	
   Delgado,	
   in	
   corso	
   di	
   pubblicazione)14.	
   A	
   una	
  

psicologia	
   e	
   a	
   una	
   psichiatria,	
   dunque,	
   che	
   si	
   facciano	
   cifra	
   critica	
   di	
   un	
  

miglioramento	
   nel	
   campo	
   delle	
   relazioni	
   sociali,	
   del	
   lavoro,	
   dell’educazione	
  

(Castro-­‐Lopez,	
  1980).	
  

Il	
   richiamo	
   ai	
   principi	
   marxisti-­‐leninisti	
   all’interno	
   della	
   formulazione	
   di	
  

un’offerta	
   sanitaria	
   in	
   campo	
  psi	
   fa	
   riferimento	
  a	
  una	
   tradizione	
  di	
   ricerca	
   che	
   si	
  

era	
  sviluppata	
  in	
  Unione	
  Sovietica	
  sotto	
  l’impulso	
  dei	
  cambiamenti	
  posti	
  in	
  essere	
  

dalla	
  Rivoluzione	
  Bolscevica.	
  La	
  corrente	
  di	
   studi	
   che	
  conosciamo	
  con	
   il	
  nome	
  di	
  

teoria	
  storico-­culturale	
  fu	
  sviluppata	
  da	
  Lev	
  S.	
  Vygotskij	
  e	
  dai	
  suoi	
  allievi	
  fra	
  i	
  quali	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
   Faccio	
   qui	
   riferimento	
   alle	
   bozze	
   del	
   libro	
   della	
   prof.ssa	
   Niebla,	
   docente	
   di	
   Filosofia	
  
presso	
  la	
  Facoltà	
  di	
  Scienza	
  Medica	
  dell’Università	
  dell’Habana.	
  Mi	
  è	
  stato	
  possibile	
  leggere	
  
il	
   testo	
   prima	
   della	
   sua	
   pubblicazione	
   perché	
   la	
   prof.ssa	
   Niebla	
   è	
   stata	
   una	
   delle	
   mie	
  
referenti	
  presso	
  l’ateneo	
  cubano.	
  Il	
  testo	
  è	
  attualmente	
  in	
  corso	
  di	
  pubblicazione.	
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Aleksej	
  N.	
  Leont’ev.15	
   	
  Tale	
  teoria	
  sosteneva	
  che,	
  a	
  differenza	
  dell’animale,	
   l’uomo	
  

sviluppa	
  delle	
   funzioni	
  psichiche	
   superiori	
   che	
  vengono	
  direttamente	
   influenzate	
  

dal	
  contesto	
  storico	
  culturale	
  (Vygotskij,	
  1931;	
  Mecacci,	
  1992).	
  

In	
  seguito	
  al	
  Triunfo	
  de	
  la	
  Revoluciòn,	
  la	
  tradizione	
  di	
  studi	
  sovietica	
  divenne	
  

il	
   riferimento	
   teorico	
   primario	
   per	
   la	
   nuova	
   Repubblica.	
   I	
   testi	
   di	
   Vygotskij	
   e	
  

Leont’ev	
   furono	
   tradotti	
   in	
   spagnolo	
  e	
  adottati	
  presso	
   le	
  Facoltà	
  di	
  Psicologia	
  e	
   i	
  

corsi	
  di	
  specializzazione	
  in	
  Psichiatria	
  delle	
  università	
  cubane.16	
  

In	
   questo	
   capitolo	
   s’intende	
   analizzare	
   il	
   discorso	
   psichiatrico	
   cubano	
  

analizzando	
   i	
   fondamenti	
   filosofici	
   che	
   ne	
   caratterizzano	
   l’impianto	
   teorico	
   e	
   le	
  

strategie	
  politiche	
   che	
  ne	
  hanno	
  determinato	
   lo	
   sviluppo.	
  A	
   tale	
   scopo	
  dapprima	
  

allargherò	
   il	
   focus	
   all’organizzazione	
   sanitaria	
   in	
   campo	
   psichiatrico	
   in	
   America	
  

Latina,	
   mostrando	
   secondo	
   quali	
   traiettorie	
   la	
   Repubblica	
   Cubana	
   abbia	
   aderito	
  

alle	
  proposte	
  del	
  movimento	
  politico	
  della	
  Salud	
  Mental,	
  e	
  in	
  generale	
  ai	
  processi	
  di	
  

ridefinizione	
   critica	
   della	
   psichiatria	
   classica	
   che	
   hanno	
   caratterizzato	
   lo	
   scorso	
  

ventennio.	
   Successivamente	
   argomenterò	
   l’esclusione	
   della	
   psicoanalisi	
   dai	
   piani	
  

di	
   studio	
   delle	
   università	
   cubane	
   e	
   dall’offerta	
   sanitaria	
   locale,	
   utilizzando	
   dati	
  

storici	
   ed	
   esperienza	
   etnografica.	
   E	
   concluderò	
   con	
   l’illustrare	
   il	
   modello	
   di	
  

psichiatria	
   comunitaria,	
   secondo	
   il	
   quale	
   è	
   attualmente	
   strutturata	
   l’offerta	
  

sanitaria	
  cubana	
  in	
  campo	
  psi.	
  	
  

Ciò	
   che	
   intendo	
   sostenere	
   è	
   che	
   l’elaborazione	
   dell’offerta	
   sanitaria	
   nel	
  

campo	
  psi	
  si	
  fondi	
  su	
  una	
  precipua	
  visione	
  della	
  responsabilità	
  dello	
  Stato	
  verso	
  i	
  

suoi	
  cittadini,	
  e	
  che	
  tale	
  visione	
  presenti	
  due	
  caratteristiche	
  salienti.	
  Da	
  una	
  parte	
  

una	
   concezione	
  della	
   salute	
   che	
   scavalca	
   il	
   concetto	
  di	
   assenza	
  di	
  malattia,	
   e	
   che	
  

abbraccia	
  la	
  più	
  ampia	
  sfera	
  del	
  benessere.	
  E	
  in	
  secondo	
  luogo,	
  una	
  concezione	
  del	
  

benessere	
  che	
  vede	
  come	
  protagonista	
  il	
  rapporto	
  fra	
  l’individuo	
  e	
  il	
  suo	
  ambiente	
  

sociale,	
   che	
   riposa	
   dichiaratamente	
   su	
   una	
   visione	
   materialista	
   della	
   storia,	
  

nell’accezione	
   marxiana	
   del	
   termine.	
   Inoltre,	
   nella	
   conclusione	
   del	
   capitolo,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Per	
  una	
   trattazione	
  più	
  ampia	
  della	
  psicologia	
  sovietica	
  si	
   rimanda	
  a	
  Mecacci	
  Luciano,	
  
Storia	
  della	
  Psicologia	
  del	
  Novecento,	
  ed	
  Laterza,	
  2007	
  [1992]	
  	
  
16	
   I	
   dati	
   che	
   qui	
   riporto	
   sono	
   stati	
   acquisiti	
   attraverso	
   lo	
   spoglio	
   dei	
   piani	
   di	
   studio	
  
curriculari	
  dell’Università	
  dell’Avana,	
  i	
  piani	
  di	
  studio,	
  siglati	
  dal	
  ministero	
  dell’educazione	
  
sono	
  disponibili	
  sono	
  nella	
  sede	
  centrale	
  e	
  non	
  sono	
  fotocopiabili.	
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facendo	
   riferimento	
   al	
   discorso	
   foucaultiano	
   sul	
   tema	
   della	
   governamentalità,	
  

aprirò	
  alcune	
  tracce	
  che	
  saranno	
  poi	
  affrontate	
  nel	
  corso	
  del	
  lavoro.	
  

	
  

Il	
  concetto	
  di	
  Salud	
  Mental	
  e	
  il	
  movimento	
  psichiatrico	
  latino-­americano	
  

	
  

Nel	
   novembre	
   1990	
   si	
   è	
   svolta	
   a	
   Caracas	
   la	
   Conferenza	
   sulla	
  

Ristrutturazione	
  dell’assistenza	
  Psichiatrica	
   in	
  America	
  Latina17.	
   Il	
   fine	
  era	
  quello	
  

di	
   creare	
  una	
  nuova	
  offerta	
   sanitaria	
   che	
  preservasse	
   i	
   diritti	
   umani	
  dei	
  pazienti	
  

psichiatrici.	
  La	
  proposta	
  pratica	
  era	
  quella	
  di	
   integrare	
   i	
  servizi	
  di	
  salute	
  mentale	
  

nell’attenzione	
   primaria	
   e	
   nei	
   sistemi	
   locali	
   di	
   salute.	
   Ciò	
   avrebbe	
   garantito	
  

un’attenzione	
   diretta	
   al	
   cittadino,	
   in	
   un’ottica	
   di	
   prevenzione	
   dell’insorgere	
   del	
  

disagio	
  mentale	
   e	
   di	
   una	
   sua	
   gestione	
   all’interno	
   della	
   comunità.	
   L’idea	
   principe	
  

della	
   conferenza	
   di	
   Caracas	
   era	
   che	
   fosse	
   necessario	
   sostituire	
   a	
   un	
   modello	
   di	
  

organizzazione	
  dei	
  servizi	
   incentrato	
  sulla	
  presa	
   in	
  carico	
  della	
  malattia	
  mentale,	
  

un’offerta	
  sanitaria	
  che	
  promuovesse	
  la	
  salute	
  mentale	
  [salud	
  mental].	
  

Il	
  concetto	
  di	
  salud	
  mental	
  così	
  come	
  sviluppato	
  nel	
  dibattito	
  sud	
  americano	
  

prende	
   le	
   mosse	
   da	
   due	
   differenti	
   assi	
   discorsivi.	
   Il	
   primo	
   si	
   basa	
   su	
   una	
  

concezione	
   teorica	
   della	
   malattia	
   mentale	
   che	
   implica	
   la	
   comprensione	
   del	
  

soggetto	
   umano	
   come	
   essere	
   sociale.	
   Il	
   secondo	
   è	
   da	
   intendere	
   come	
   un	
  

programma	
   politico	
   di	
   riforme	
   istituzionali	
   designato	
   a	
   creare	
   strutture	
   di	
  

trattamento	
  basate	
  sulla	
  prevenzione	
  e	
  sulla	
  reintegrazione	
  sociale	
  (Lakoff,	
  2005:	
  

44).	
   Nelle	
   pratiche,	
   tali	
   discorsi	
   vanno	
   intesi	
   come	
   assi	
   di	
   un	
   diagramma	
  

cartesiano,	
  all’interno	
  dei	
  quali	
  le	
  politiche	
  della	
  salute,	
  gli	
  organi	
  istituzionali	
  con	
  

le	
   loro	
   strategie	
   di	
   regolazione	
   nell’offerta	
   dei	
   servizi	
   e	
   gli	
   attori	
   sociali	
   che	
   ne	
  

fruiscono,	
   trovano	
   collocazioni	
   di	
   volta	
   in	
   volta	
   differenti	
   che	
   sbilanciano	
   verso	
  

l’uno	
  o	
  l’altro	
  asse.	
  Da	
  questo	
  punto	
  di	
  vista	
  discutere	
  nei	
  termini	
  di	
  salute	
  mentale	
  

e	
   non	
   in	
   quelli	
   della	
   psichiatria	
   classica,	
   non	
   significa	
   semplicemente	
   opporsi	
   al	
  

modello	
   d’istituzionalizzazione	
   del	
   malato	
   nelle	
   strutture	
   manicomiali,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
   Il	
  documento	
  prodotto	
   in	
  questa	
  occasione,	
  conosciuto	
  appunto	
  come	
  Dichiarazione	
  di	
  
Caracas,	
  fu	
  incluso	
  nel	
  2001	
  nelle	
  dichiarazioni	
  dell’OMS	
  con	
  la	
  risoluzione	
  CD43.R10	
  del	
  
27	
  settembre.	
  Il	
  testo	
  nella	
  sua	
  interezza	
  è	
  consultabile	
  in	
  Itzak	
  Levav,	
  Helena	
  Restrepo	
  y	
  
Carlyle	
  Guerra	
  de	
  Machedo,	
  The	
  recostructing	
  of	
  Psychiatric	
  Care	
   in	
  Latin	
  America:	
  A	
  new	
  
policy	
  for	
  Mental	
  Health	
  Services,	
  15	
  J.	
  Public	
  Health	
  Policy,	
  p.71	
  (1994)	
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proponendo	
   una	
   coerente	
   trasformazione	
   delle	
   tecniche	
   terapeutiche,	
   ma	
   anche	
  

proporre	
  una	
  nuova	
   epistemologia	
  della	
  pratica	
   esperta.	
   Il	
  modello	
  proposto	
  dai	
  

pensatori	
   della	
   salud	
   mental,	
   come	
   osservato	
   dall’antropologo	
   Andrew	
   Lakoff,	
  

sosteneva	
   in	
  un	
   senso	
  più	
  ampio	
  gli	
   ideali	
  di	
  una	
  cittadinanza	
   sociale	
   in	
   cui	
   fra	
   i	
  

compiti	
  del	
  Welfare	
  State	
  è	
  compreso	
  il	
  dovere	
  di	
  occuparsi	
  del	
  benessere	
  psichico	
  

della	
  cittadinanza	
  (Lakoff,	
  2005).	
  

Il	
  piano	
  di	
  proposte	
  elaborato	
  a	
  Caracas,	
  risente	
  certamente	
  l’influenza	
  dei	
  

movimenti	
   psichiatrici	
   che	
   nella	
   decade	
   precedente	
   avevano	
   preso	
   piede	
   in	
  

Europa.	
   La	
   nascita	
   del	
   movimento	
   antipsichiatrico,	
   che	
   trova	
   in	
   Ronald	
   Laing,	
  

David	
   Cooper,	
   Thomas	
   Szasz	
   e	
   Jan	
   Foudraine	
   i	
   suoi	
   fondatori,	
   aveva	
   da	
   qualche	
  

anno	
   avviato	
   una	
   riflessione	
   epistemologica	
   sulle	
   categorie	
   nosografiche	
   della	
  

psichiatria.	
   Particolare	
   influenza	
   sulla	
   pianificazione	
   sanitaria	
   in	
   America	
   Latina	
  

ebbe	
   il	
  movimento	
   italiano	
  condotto	
  da	
  Franco	
  Basaglia,	
   che	
   in	
  quegli	
  anni	
   stava	
  

operando,	
   assieme	
   ai	
   suoi	
   collaboratori,	
   lo	
   smantellamento	
   dell’istituzione	
  

manicomiale.	
  Alcuni	
  psichiatri	
   latino	
  americani	
   svolsero	
  esperienze	
  di	
   tirocinio	
  a	
  

Trieste,	
   mentre	
   Basaglia	
   e	
   molti	
   dei	
   suoi	
   collaboratori	
   tennero	
   conferenze	
   in	
  

Brasile	
  e	
  in	
  Argentina	
  (Basaglia,	
  1967,	
  Villar,	
  2000).	
  

A	
  Cuba	
  la	
  riforma	
  dell’offerta	
  sanitaria	
  nel	
  campo	
  della	
  salute	
  mentale	
  ebbe	
  

inizio	
  nel	
  1959	
  con	
  l’introduzione	
  dei	
  reparti	
  psichiatrici	
  all’interno	
  degli	
  ospedali,	
  

funzionale	
   a	
   un	
   progressivo	
   disinvestimento	
   sulla	
   manicomializzazione	
   delle	
  

problematiche	
   psichiatriche	
   (Delgado,	
   1996).	
   Proseguì	
   negli	
   anni	
   ’70	
   con	
   la	
  

creazione	
  dei	
  Centri	
  Comunitari	
  di	
  Salute	
  Mentale,	
  all’interno	
  dei	
  quali	
  si	
  trovano	
  

gli	
   Hospital	
   de	
   día	
   [centri	
   diurni],	
   mentre	
   negli	
   ospedali	
   furono	
   attrezzati	
   dei	
  

reparti	
  psichiatrici	
  denominati	
  Unità	
  di	
   Intervento	
  per	
   le	
  Crisi	
   (UIC).	
  Negli	
   stessi	
  

anni	
   venne	
   introdotta	
   l’equipe	
   psichiatrica	
   nei	
   policlinici,	
   e	
   furono	
   create	
   delle	
  

istituzioni	
   psichiatriche	
   di	
   carattere	
   ambulatoriale,	
   che	
   vanno	
   sotto	
   il	
   nome	
   di	
  

Centri	
  Comunitari	
  di	
  Salute	
  Mentale.18	
  	
  

Anche	
   se	
   non	
   è	
   possibile	
   pensare	
   a	
   influenze	
   dirette	
   del	
   movimento	
  

psichiatrico	
   italiano	
   nella	
   Repubblica	
   Cubana,	
   se	
   ne	
   possono	
   rinvenire	
   talune	
  

indirette,	
   poiché	
   il	
   movimento	
   basagliano	
   fu	
   un	
   importante	
   sostenitore	
   della	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Carta	
  dei	
  servizi	
  sanitari	
  cubani,	
  disponibile	
  presso	
  il	
  sito	
  web	
  del	
  Ministero	
  della	
  Salute	
  
Pubblica:	
  www.infomed.cu	
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Conferenza	
  di	
  Caracas	
  (Vásquez,	
  1999).	
   I	
  pianificatori	
  della	
  sanità	
  cubana,	
   infatti,	
  

aderirono	
   al	
   piano	
  proposto	
  dalla	
   Conferenza	
  di	
   Caracas	
  nel	
   1994,	
   promulgando	
  

riguardo	
   la	
   salute	
   mentale	
   cinque	
   programmi	
   di	
   “atenciòn”,	
   che	
   sono	
   in	
   vigore	
  

attualmente:	
  

1. Alcoholismo	
   y	
   otras	
   adicciones	
   	
   [alcolismo	
   e	
   altre	
   dipendenze,	
   di	
   solito	
   si	
  

parla	
  di	
  droga	
  e	
  tabacco]	
  

2. Conducta	
  suicida	
  [inclinazione	
  suicida]	
  

3. Atención	
  a	
  la	
  discapacidad	
  mental	
  y	
  la	
  rehabilitación	
  social	
  de	
  los	
  trastornos	
  

psicofísico	
   a	
   larga	
   evolución	
   [attenzione	
   alle	
   difficoltà	
   mentali	
   e	
  

riabilitazione	
  sociale	
  dei	
  problemi	
  psicofisici	
  di	
  larga	
  evoluzione]	
  

4. Psiquiatría	
  infanto-­juvenil	
  [psichiatria	
  infantile	
  e	
  adolescenziale]	
  	
  

5. Atención	
  psicogeriátrica	
  [attenzione	
  psichica	
  agli	
  anziani]	
  

	
  

L’articolazione	
   di	
   questi	
   programmi	
   rivela	
   un’attenzione	
   al	
   disagio	
   ben	
   più	
  

ampia	
  di	
  quella	
  che	
  fa	
  immediato	
  riferimento	
  al	
  disturbo	
  psichico,	
  e,	
  in	
  accordo	
  con	
  

le	
  proposte	
  della	
  conferenza	
  di	
  Caracas,	
  promuove	
  una	
  presa	
  in	
  carico	
  che	
  centra	
  

l’attenzione	
  sulla	
  salute	
  mentale	
  in	
  quanto	
  bene	
  della	
  comunità.	
  	
  L’enfasi	
  posta	
  sul	
  

progetto	
   di	
   indirizzare	
   l’offerta	
   sanitaria	
   in	
   campo	
   psi	
   non	
   al	
   singolo	
   individuo	
  

affetto	
   da	
   disturbo	
   o	
   bisognoso	
   di	
   aiuto,	
   quanto	
   alla	
   comunità	
   intesa	
   come	
   rete	
  

d’individui	
   che	
   risiedono	
   in	
   un	
   determinato	
   territorio,	
   è	
   la	
   base	
   teorica	
   su	
   cui	
  

riposa	
  la	
  strutturazione	
  dei	
  Centri	
  comunitari	
  di	
  salute	
  mentale.	
  	
  

Durante	
   la	
  mia	
   prima	
   visita	
   presso	
   il	
   Centro	
   comunitario	
   di	
   salute	
  mentale	
  

dell’Habana	
  Vieja,	
  avvenuta	
  nel	
  dicembre	
  2007,	
   lo	
  psichiatra	
  che	
  dirige	
   l’Hospital	
  

de	
  día,	
  mi	
  illustrò	
  lo	
  scopo	
  della	
  struttura	
  dicendo:	
  
Il	
   centro	
   è	
   un’esperienza	
   comunitaria,	
   offre	
   servizi	
   a	
   tutta	
   la	
   popolazione	
  
dell’Habana	
  Vieja,	
  che	
  è	
  il	
  municipio	
  dove	
  ci	
  troviamo.	
  Il	
  municipio	
  è	
  diviso	
  in	
  
cinque	
   aree,	
   c’è	
   un	
   nostro	
   psichiatra	
   che	
   va	
   al	
   Policlinico	
   due	
   giorni	
   alla	
  
settimana	
  e	
  riceve	
  direttamente	
  la	
  popolazione	
  in	
  una	
  consulta	
  di	
  psichiatria	
  
infantile	
   e	
   una	
   consulta	
   per	
   adulti.	
   I	
   casi	
   che	
   gli	
   psichiatri	
   dell’area	
  
considerano	
  bisognosi	
  di	
  una	
  maggiore	
  attenzione	
  vengono	
  rimessi	
  qui.	
  19	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  4	
  dicembre	
  2007,	
   il	
   colloquio	
  si	
   è	
   svolto	
  dopo	
  una	
  sessione	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo.	
  
Erano	
   presenti	
   lo	
   psichiatra	
   direttore	
   dell’Hospital	
   de	
   Dia,	
   Isidoro	
   Baly,	
   le	
   psicologhe	
  
Marlene	
   e	
   Gladys	
   e	
   l’assistente	
   sociale	
   Regla.	
   Come	
   avrò	
   modo	
   di	
   illustrare	
   quando	
  
entreremo	
  nello	
  specifico	
  del	
  lavoro	
  dell’Hospital	
  de	
  día,	
  essi	
  formano	
  l’equipe	
  di	
  terapeuti	
  
che	
  lavora	
  nelle	
  sedute	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo.	
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La	
  distribuzione	
  di	
  questi	
  dispensari	
  sul	
  territorio	
  è	
  di	
  carattere	
  municipale.	
  

L’obiettivo	
  è	
  che	
   tali	
   centri	
  operino	
  a	
  sostegno	
  dei	
  policlinici	
  delle	
  varie	
  areas	
  de	
  

salud	
  [aree	
  di	
  salute].	
  In	
  ciascun	
  policlinico,	
  infatti,	
  esiste	
  un’equipe	
  che	
  comprende	
  

uno	
   psiquiatra	
   de	
   adultos	
   [psichiatra	
   per	
   adulti],	
   uno	
   psiquiatra	
   infanto-­iuvenil	
  

[psichiatra	
  per	
  bambini	
  e	
  adolescenti],	
  uno	
  psicologo	
  e	
  uno	
  psico-­metrista20,	
  a	
  cui	
  si	
  

arriva	
  per	
  remissione	
  diretta	
  del	
  medico	
  di	
  famiglia.	
  Come	
  mi	
  fu	
  spiegato	
  in	
  questo	
  

primo	
   incontro	
   ed	
   ho	
   avuto	
   in	
   seguito	
   modo	
   di	
   osservare,	
   i	
   membri	
   di	
   questa	
  

equipe,	
   che	
   nei	
   policlinici	
   non	
   lavorano	
   congiuntamente	
   ma	
   tengono	
   consulte	
  

separate,	
   possono	
   decidere	
   di	
   avviare	
   un	
   trattamento	
   farmacologico	
   e	
   vedere	
   il	
  

paziente	
  periodicamente,	
  o	
  di	
  rimetterlo	
  ad	
  un	
  Centro	
  comunitario	
  de	
  salud	
  mental	
  

[Centro	
   Comunitario	
   di	
   Salute	
   Mentale]	
   perché	
   prenda	
   parte	
   a	
   un	
   gruppo	
   di	
  

psicoterapia	
  con	
  cadenza	
  settimanale	
  o	
  perché	
  venga	
  ingresado	
  en	
  Hospital	
  de	
  día	
  

[ricoverato	
   in	
   un	
   centro	
   diurno].	
   Se	
   il	
   paziente	
   è	
   ritenuto	
   bisognoso	
   di	
  

un’assistenza	
   sull’arco	
   delle	
   24	
   ore	
   può	
   essere	
   rimesso	
   ad	
   una	
   Unitad	
   de	
  

intervencion	
   de	
   crisis	
   [Unità	
   di	
   intervento	
   e	
   crisi],	
   al	
   reparto	
   psichiatrico	
   di	
   un	
  

ospedale,	
   e	
   nel	
   caso	
   si	
   ritenga	
   necessario	
   una	
   lungo	
   degenza	
   essere	
   ricoverato	
  

all’Ospedale	
  Psichiatrico.	
  	
  

Nell’Ospedale	
  Psichiatrico	
  dell’Habana,	
  unico	
  nel	
  territorio	
  nazionale,	
  ci	
  sono	
  

attualmente	
   circa	
   2000	
   pazienti,	
   contro	
   i	
   4000	
   dello	
   scorso	
   decennio.	
   I	
   pazienti	
  

attualmente	
  ricoverati	
  furono	
  definiti	
  dal	
  mio	
  interlocutore,	
  durante	
  questo	
  primo	
  

incontro,	
  come	
  “residuo	
  manicomiale”:	
  «in	
  manicomio	
  ci	
  sono	
  solo	
  le	
  persone	
  che	
  

sono	
  state	
  ricoverate	
  molto	
  tempo	
  fa.	
  A	
  Cuba	
  non	
  è	
  già	
  più	
  questo	
  lo	
  stile	
  di	
  lavoro,	
  

qui	
  lo	
  stile	
  è	
  il	
  lavoro	
  con	
  la	
  comunità.	
  E	
  noi	
  facciamo	
  tutto	
  alla	
  cubana.»21	
  

Questo	
  colloquio,	
  come	
  accennavo,	
  è	
  avvenuto	
  durante	
  la	
  mia	
  prima	
  visita	
  al	
  

Centro	
   di	
   Salute	
  Mentale	
   Comunitario	
   dell’Habana	
   Vieja,	
   nel	
   dicembre	
   del	
   2007.	
  

Ero	
  stata	
  presentata	
  agli	
  operatori	
  del	
  Centro	
  da	
  Ivonne,	
  un’assistente	
  sociale	
  che	
  

lavorava	
  presso	
  l’istituto	
  geriatrico	
  dove	
  avevo	
  da	
  poco	
  svolto	
  un	
  piccolo	
  periodo	
  

di	
   ricerca.	
   Ivonne	
   mi	
   aveva	
   presentata	
   come	
   un’antropologa	
   italiana	
   che	
   stava	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
   Tecnico	
   della	
   salute	
   addetto	
   alla	
   somministrazione	
   di	
   test	
   psicometrici,	
   ovvero	
  
questionari	
  di	
  valutazione	
  psicologica	
  
21	
  Colloquio	
  con	
  il	
  dott.	
  Isidoro	
  Baly,	
  4	
  dicembre	
  2007	
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svolgendo	
  delle	
  ricerche	
  a	
  Cuba	
  nel	
  campo	
  delle	
  politiche	
  sanitarie.	
  Il	
  riflesso	
  che	
  

questa	
   presentazione	
   veloce	
   produsse	
   nei	
   miei	
   interlocutori	
   fu	
   in	
   primo	
   luogo	
  

l’identificazione	
   quasi	
   ostensiva	
   fra	
   me	
   in	
   quanto	
   italiana	
   e	
   il	
   movimento	
  

basagliano.	
   Non	
   mi	
   fu	
   chiesto	
   di	
   dichiarare	
   un’opinione	
   rispetto	
   al	
   pensiero	
   di	
  

Basaglia	
  o	
  all’applicazione	
  della	
  legge	
  180.	
  L’idea	
  che	
  io	
  fossi	
  in	
  pieno	
  accordo	
  con	
  

le	
   politiche	
   della	
   salute	
  mentale	
   basagliane	
   fu	
   data	
   per	
   assunta	
   all’interno	
   della	
  

conversazione.	
  

Così,	
  quando	
  all’affermazione	
  “todo	
  a	
  la	
  cubana”,	
  chiesi	
  ai	
  miei	
  interlocutori	
  a	
  

cosa	
  si	
  riferissero,	
  Baly,	
  lo	
  psichiatra,	
  mi	
  rispose:	
  	
  
Semplicemente,	
   le	
  condizioni	
  nelle	
  quali	
  è	
   il	
  nostro	
  paese,	
   la	
  famiglia	
  cubana,	
  
in	
  questo	
  momento,	
  non	
  assomiglia	
  in	
  nulla	
  a	
  una	
  famiglia	
  europea,	
  che	
  rende	
  
impossibile	
  tradurre	
  elementi	
  soggettivi	
  di	
  una	
  situazione	
  in	
  un’altra.	
  E	
  questi	
  
elementi	
  filosofici,	
  che	
  nella	
  filosofia	
  chiamiamo	
  antipsichiatria…	
  noi	
  psichiatri	
  
cubani	
  diamo	
  molto	
  valore	
  ad	
  alcune	
  parti	
  di	
  questa	
  filosofia,	
  ma	
  non	
  la	
  diamo	
  
ad	
  altre.22	
  
	
  

Durante	
   successivi	
   colloqui,	
   all’interno	
   di	
   una	
   relazione	
   costruitasi	
   in	
   due	
  

anni	
   fra	
  mie	
   permanenze	
   e	
   la	
   corrispondenza,	
   siamo	
   più	
   volte	
   tornati	
   su	
   questo	
  

argomento,	
  con	
  Baly	
  e	
  con	
  altri	
  terapeuti.	
  La	
  loro	
  opinione	
  in	
  merito	
  alla	
  chiusura	
  

dell’ospedale	
   psichiatrico	
   ruotava	
   sempre	
   attorno	
   ad	
   un	
   punto	
   fondamentale:	
   lo	
  

Stato	
   non	
   ha	
   le	
   risorse	
   economiche	
   per	
   gestire	
   in	
   modo	
   comunitario	
   le	
   lungo-­‐

degenze,	
   sul	
  modello	
  delle	
   “case	
   famiglia”	
   italiane	
  e	
   la	
   famiglia	
   cubana	
  non	
  ha	
   le	
  

risorse	
   per	
   farsi	
   carico	
   di	
   un	
   paziente	
   psicotico.	
   In	
   un	
   colloquio	
   successivo	
   con	
  

Baly,	
   tornando	
   sul	
   problema	
   della	
   presa	
   in	
   carico	
   del	
   paziente	
   psichiatrico,	
   egli	
  

pose	
   l’accento	
   sul	
   problema	
   delle	
   risorse,	
   e	
   sulla	
   sproporzione	
   esistente	
   fra	
   la	
  

progettazione	
   e	
   la	
   fattibilità	
   dell’assistenza	
   comunitaria.	
   Se	
   da	
   una	
   parte	
   la	
  

progettualità	
  era	
  rivolta	
  alla	
  presa	
  in	
  carico	
  olistica	
  del	
  degente,	
  promuovendo	
  una	
  

serie	
   di	
   attività	
   da	
   svolgere	
   all’esterno	
   delle	
   strutture	
   per	
   garantire	
   un	
   effettivo	
  

miglioramento	
  del	
   livello	
  di	
   vita	
  del	
  paziente,	
  dall’altra	
  essa	
   sembrava	
   scontrare,	
  

nelle	
   parole	
   dello	
   psichiatra,	
   con	
   la	
   difficoltà	
   nel	
   reperimento	
   delle	
   risorse.	
   Così	
  

commentava	
  in	
  un	
  colloquio	
  svoltosi	
  nel	
  Giugno	
  2008:	
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  Colloquio	
  con	
  il	
  dott.	
  Isidoro	
  Baly,	
  4	
  dicembre	
  2007	
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A	
  volte	
  devi	
  discutere	
  con	
  il	
  Poder	
  Popular23	
  per	
  ottenere	
  alcune	
  cose,	
  come	
  
un	
  mezzo	
  di	
  trasporto	
  per	
  portare	
  i	
  pazienti	
  da	
  qualche	
  parte.	
  A	
  volte	
  a	
  Cuba	
  
puoi	
   ottenere	
   un	
   medicinale	
   che	
   costa	
   milioni	
   di	
   dollari	
   e	
   poi	
   non	
   hai	
   un	
  
camioncino	
  per	
  portare	
   i	
  pazienti	
  al	
  mare	
  perché	
  non	
  hai	
  8	
   litri	
  di	
  benzina.	
  
(…)	
  La	
  famiglia	
  a	
  Cuba	
  è	
  in	
  una	
  situazione	
  terribile,	
  c’è	
  un	
  livello	
  di	
  angoscia,	
  
un	
   livello	
  di	
   ansia	
  per	
   la	
   situazione	
  economica	
   (…)	
  La	
   situazione	
  è	
   tale	
   che	
  
una	
   famiglia	
   non	
   può	
   assumere	
   importazioni	
   filosofiche	
   in	
   maniera	
  
meccanica,	
  forse	
  nella	
  migliore	
  delle	
  ipotesi	
  potrà	
  farlo	
  fra	
  dieci	
  anni.24	
  	
  

	
  

Gli	
   assi	
   discorsivi	
   all’interno	
   dei	
   quali	
   trova	
   posto	
   il	
   concetto	
   di	
   salute	
  

mentale	
  così	
  com’è	
  stato	
  promulgato	
  dalla	
  conferenza	
  di	
  Caracas,	
  possono	
  essere	
  

individuati	
   nelle	
   parole	
   dello	
   psichiatra	
   in	
   un’ottica	
   di	
   confronto	
   dialettico	
   fra	
  

filosofia	
   e	
   prassi.	
   Lì	
   dove	
   il	
   modello	
   filosofico	
   deve	
   venire	
   a	
   patti	
   con	
   la	
   scarsa	
  

disponibilità	
   di	
   risorse	
   economiche	
   di	
   una	
   nazione	
   su	
   cui	
   grava	
   un	
   embargo	
   di	
  

mezzo	
   secolo.	
   Come	
   sarà	
   possibile	
   analizzare	
   più	
   avanti	
   nel	
   testo,	
   lungi	
   dal	
  

produrre	
   una	
   stasi,	
   la	
  menzionata	
   tensione	
   dialettica	
   costituisce	
   uno	
   dei	
  motori	
  

dell’originalità	
  del	
  progetto	
  terapeutico	
  cubano.	
  	
  

In	
   tal	
   senso	
   la	
   prassi	
   terapeutica	
   cubana	
   può	
   essere	
   letta	
   come	
   pratica	
  

situata,	
  ma	
  contestualmente	
  come	
  un	
  processo	
  in	
  divenire.	
  Un	
  prodotto	
  dialettico	
  e	
  

polimorfo	
   strutturato	
   da	
   progetti	
   politici,	
   logiche	
   della	
   sostenibilità	
   economica,	
  

correnti	
   teoriche,	
   nonché	
   dalle	
   soggettività	
   degli	
   individui	
   che	
   costituiscono	
  

domanda	
  e	
  offerta	
  all’interno	
  dei	
  servizi.	
  

	
  

Modelli	
  d’importazione	
  e	
  pratiche	
  situate	
  

	
  

In	
   un	
   intervento	
   dal	
   titolo	
   Psichiatria,	
   paesi	
   in	
   via	
   di	
   sviluppo,	
   medicina	
   di	
  

base,	
  Benedetto	
  Saraceno	
  discute	
  i	
  vari	
  modelli	
  di	
  “esportazione”	
  della	
  psichiatria	
  

occidentale	
   nei	
   paesi	
   in	
   via	
   di	
   sviluppo.	
   Saraceno	
   definisce	
   “modello	
   chiuso”	
  

l’esportazione	
  meccanica	
  di	
  modelli	
  di	
  cura	
  che	
  contengono	
  intrinseche	
  pretese	
  di	
  

universalismo,	
   come	
   il	
   modello	
   psicoanalitico,	
   il	
   modello	
   diagnosi-­‐prognosi-­‐

terapia,	
  ovvero	
   il	
   sistema	
  diagnostico	
   legato	
  al	
  DSM25,	
  e	
   il	
  modello	
   farmacologico	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
   Il	
  Poder	
  Popular	
  è	
   l’organo	
  amministrativo	
  più	
  vicino	
  al	
  cittadino,	
  come	
  abbiamo	
  visto	
  
nel	
  precedente	
  capitolo.	
  	
  
24	
  Colloquio	
  con	
  Isidoro	
  Baly,	
  Giugno	
  2008	
  
25	
   Il	
   DSM	
   è	
   il	
   manuale	
   diagnostico	
   della	
   psichiatria.	
   Per	
   una	
   più	
   esaustiva	
   trattazione	
  
dell’argomento	
  si	
  veda	
  il	
  successivo	
  capitolo.	
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che	
   facendo	
   appello	
   a	
   una	
   universalità	
   biochimica	
   rappresenterebbe	
   la	
  

farmacologia	
  come	
  «disciplina	
  capace	
  di	
  mappare	
  le	
  corrispondenze	
  biunivoche	
  fra	
  

domanda	
   e	
   risposta».	
   Al	
   modello	
   chiuso,	
   Saraceno	
   oppone	
   il	
   modello	
   trans-­‐

culturale,	
   di	
   cui	
   però	
   discute	
   due	
   possibili	
   forme.	
   Una	
   virtuosa	
   che	
   impegna	
  

l’antropologia	
   e	
   l’etnologia	
   nella	
   ricerca	
   di	
   un’esportazione	
   di	
   «un’ipotesi	
  

esplicativa	
   della	
   “percezione”	
   della	
  malattia	
  mentale	
   in	
   un	
   contesto	
   dato»,	
   e	
   una	
  

viziosa	
   che	
   implica	
   la	
   giustapposizione	
   di	
   pratiche	
   e	
   saperi	
   tradizionali	
   con	
  

pratiche	
  e	
  saperi	
  legati	
  alla	
  psichiatria	
  occidentale	
  che	
  rischia,	
  secondo	
  l’opinione	
  

dell’autore	
   di	
   depauperizzare	
   le	
   prime	
   ed	
   esotizzare	
   i	
   secondi	
   (Saraceno,	
   1987:	
  

165).	
  

La	
   psichiatria	
   cubana	
   post	
   Revoluciòn	
   sembra	
   sfuggire	
   a	
   questa	
  

schematizzazione,	
   ponendoci	
   di	
   fronte	
   ad	
   un	
   modello	
   d’importazione	
   del	
   tutto	
  

diverso,	
  poiché	
  non	
  legato	
  a	
  una	
  diretta	
  eredità	
  di	
  tipo	
  coloniale	
  ma	
  piuttosto	
  allo	
  

stravolgimento	
  di	
  questa	
  eredità	
  all’interno	
  di	
  un	
  gioco	
  dialettico	
   tra	
   le	
  proposte	
  

teoriche	
   offerte	
   dal	
   panorama	
   internazionale,	
   le	
   risorse	
   economiche	
   e	
   umane	
   a	
  

disposizione	
   e	
   il	
   posizionamento	
   ideologico	
   delle	
   elite	
   di	
   governo.	
   Così	
   l’arena	
  

politica	
  della	
  salute	
  mentale	
  cubana	
  si	
  configura	
  come	
  un	
  campo	
  di	
  forze	
  in	
  cui	
  in	
  

prima	
   istanza	
   gli	
   attori	
   sociali	
   che	
   giocano	
   un	
   ruolo	
   determinante	
   non	
   sono	
   del	
  

tutto	
   simili	
   e	
   	
   non	
   agiscono	
   in	
  maniera	
   del	
   tutto	
   aderente	
   al	
   resto	
   dell’America	
  

Latina,	
  o	
  dei	
  paesi	
  individuati	
  da	
  Saraceno	
  come	
  “esportatori	
  di	
  idee”.	
  	
  

Un	
   attore	
   sociale	
   importante	
   è	
   certamente	
   il	
   Governo.	
   E’	
   il	
   Governo	
   a	
  

proporre	
   la	
   strategia	
   organizzativa	
  dei	
   servizi,	
   e	
   a	
  monitorare	
   la	
   loro	
   gestione,	
   è	
  

l’elite	
  governativa	
  che	
  propone	
   la	
   filosofia	
   che	
   sottende	
  alla	
  gestione	
  della	
   salute	
  

dei	
   cittadini.	
   Un	
   attore	
   la	
   cui	
   presenza	
   nell’arena	
   cubana	
   risulta	
   molto	
   limitata	
  

rispetto	
   al	
   resto	
   dell’America	
   Latina	
   sono	
   certamente	
   le	
   grandi	
   industrie	
   del	
  

farmaco,	
  la	
  cui	
  assenza	
  formale	
  e	
  presenza	
  interstiziale,	
  coopera	
  come	
  vedremo	
  nel	
  

prossimo	
  paragrafo	
  alla	
  costruzione	
  di	
  un	
  impianto	
  diagnostico	
  distinto	
  da	
  quello	
  

dominante	
  modellato	
  sul	
  DSM.	
  	
  

Mi	
  preme	
  sottolineare	
  come	
  la	
  centralità	
  dell’opera	
  governativa,	
  così	
  come	
  la	
  

sua	
  forza	
  politica	
  dovuta	
  alla	
  forma	
  stessa	
  del	
  governo,	
  non	
  deve	
  a	
  mio	
  avviso	
  farci	
  

cadere	
  nella	
   tentazione	
  di	
  pensare	
  che	
  ai	
  restanti	
  attori	
  sociali	
   in	
  campo	
  (medici,	
  

operatori,	
   pazienti,	
   famiglie)	
   non	
   resti	
   nessuna	
   possibilità	
   di	
   decidere,	
   nessuno	
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spazio	
  di	
  creatività.	
  Questo	
  aspetto	
  sarà	
  analizzato	
  meglio	
  nella	
  seconda	
  parte	
  del	
  

testo.	
  

Al	
  tempo	
  stesso	
  Cuba	
  non	
  può	
  essere	
  considerata	
  del	
  tutto	
   impermeabile	
  al	
  

dibattito	
   internazionale,	
   alle	
   correnti	
   teoriche	
   e	
   ai	
  movimenti	
   politici	
   che	
   hanno	
  

attraversato	
   in	
   questi	
   ultimi	
   quaranta	
   anni	
   la	
   psichiatria	
   sulla	
   scena	
   mondiale.	
  

Nella	
  strutturazione	
  dei	
  servizi	
  sanitari	
  cubani	
  impegnati	
  a	
  vario	
  titolo	
  nel	
  campo	
  

della	
   salute	
   mentale,	
   nella	
   loro	
   evoluzione	
   dall’avvento	
   della	
   Revoluciòn	
   a	
   oggi,	
  

sembra,	
  infatti,	
  possibile	
  rintracciare	
  due	
  orientamenti	
  distinti,	
  ma	
  dialetticamente	
  

in	
  relazione	
  fra	
  loro.	
  	
  

Uno	
   è	
   quello	
   che	
  muove	
   dal	
   paradigma	
  marxista	
   della	
   psicologia	
   sovietica,	
  

che	
  impone	
  un	
  ripensamento	
  critico	
  dell’approccio	
  psicoterapeutico,	
  da	
  una	
  parte,	
  

e	
  una	
  capillarizzazione	
  della	
  presenza	
  dei	
  tecnici	
  psi	
  nelle	
  strutture	
  educative,	
  nei	
  

posti	
   di	
   lavoro,	
   ovvero	
   nei	
   luoghi	
   della	
   salute	
   e	
   non	
   in	
   quelli	
   della	
   malattia.	
   Un	
  

secondo	
  orientamento	
  è	
  rappresentato	
  dalla	
  formazione	
  del	
  modello	
  terapeutico	
  e	
  

politico	
   della	
   psichiatria	
   comunitaria	
   che	
   sembrerebbe	
   porsi	
   dialetticamente	
   in	
  

raffronto	
   con	
   i	
   movimenti	
   politici	
   che	
   agitano	
   negli	
   stessi	
   anni	
   l’Europa	
   con	
   il	
  

movimento	
   antipsichiatrico,	
   e	
   in	
   particolare	
   l’Italia	
   con	
   l’applicazione	
  della	
   legge	
  

180,	
  e	
  l’America	
  Latina,	
  con	
  la	
  conferenza	
  di	
  Caracas	
  e	
  la	
  nascita	
  del	
  movimento	
  di	
  

Salud	
  Mental.26	
  	
  

Tali	
   paradigmi	
   sono	
   da	
   considerarsi	
   in	
   relazione	
   dialettica	
   non	
  

semplicemente	
   nel	
   modo	
   in	
   cui	
   vengono	
   assimilati	
   e	
   reinterpretati	
   dal	
   contesto	
  

locale,	
  ma	
  anche	
  nella	
  dimensione	
  in	
  cui	
  interagiscono	
  dialetticamente	
  fra	
  loro.	
  La	
  

filosofia	
  basagliana,	
  ad	
  esempio,	
  ha	
  ereditato	
  dal	
  discorso	
  di	
  Gramsci	
  una	
  visione	
  

del	
   rapporto	
   fra	
   teoria	
   e	
   prassi	
   che	
   molto	
   ha	
   in	
   comune	
   con	
   l’impostazione	
  

marxista	
   cubana.	
   In	
   una	
   delle	
   conferenze	
   tenutesi	
   a	
   San	
   Paolo,	
   in	
   Brasile,	
   nel	
  

giugno	
  del	
  1979,	
  Basaglia	
  dichiarava:	
  «Noi	
  vogliamo	
  essere	
  psichiatri,	
  ma	
  vogliamo	
  

soprattutto	
   essere	
   delle	
   persone	
   impegnate,	
   dei	
   militanti».	
   Tutto	
   il	
   pensiero	
   di	
  

Basaglia	
  e	
  dei	
  suoi	
  collaboratori	
  non	
  può,	
  infatti,	
  in	
  nessun	
  modo	
  essere	
  scisso	
  dal	
  

movimento	
   politico	
   di	
   cui	
   è	
   stato	
   il	
   perno.	
   In	
   tal	
   senso,	
   per	
   Basaglia	
   come	
   per	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
   Un	
   terzo	
   orientamento	
   potrà	
   poi	
   essere	
   rintracciato	
   nella	
   discussa	
   influenza	
  
Statunitense,	
   in	
   sede	
   dell’elaborazione	
   del	
   metodo	
   psicoterapeutico,	
   come	
   cercherò	
   di	
  
mostrare	
  nel	
  capitolo	
  successivo.	
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Vygotskij,	
   le	
   scienze	
   psi	
   avrebbero	
   dimostrato	
   la	
   loro	
   validità	
   solo	
   nella	
   loro	
  

capacità	
  di	
  resistere	
  all’urto	
  con	
  la	
  prassi.27	
  	
  

L’analisi	
   di	
   queste	
   diverse	
   influenze	
   pone	
   una	
   serie	
   d’interessanti	
   quesiti.	
  

Poiché	
   la	
   traduzione	
   di	
   un’esperienza	
   terapeutica	
   non	
   è	
   mai	
   un’operazione	
  

innocente,	
  sembrerebbe	
  necessario	
  riflettere	
  su	
  quali	
  siano	
  le	
  modalità	
  in	
  cui	
  uno	
  

Stato	
   socialista	
   abbia	
   adottato	
   politiche	
   sanitarie	
   e	
   concezioni	
   della	
   cura	
   nate	
   in	
  

forte	
  relazione	
  con	
  lo	
  svilupparsi	
  (in	
  Europa	
  e	
  parzialmente	
  in	
  America	
  Latina)	
  del	
  

concetto	
   di	
  Welfare	
   State,	
   come	
   il	
   concetto	
   di	
   psichiatria	
   comunitaria	
   che	
   verrà	
  

analizzato	
  nella	
  chiusa	
  del	
  capitolo.	
  	
  

Nel	
   prossimo	
   paragrafo	
   affronterò	
   il	
   tema	
   del	
   rapporto	
   dialettico	
   fra	
  

importazione	
  di	
  modelli	
   terapeutici	
   e	
   adattabilità	
   al	
   sistema	
   socialista	
   attraverso	
  

l’analisi	
  del	
  difficile	
  rapporto	
  fra	
  psicoanalisi	
  e	
  socialismo.	
  	
  

	
  

Psicoanalisi	
  e	
  socialismo:	
  vecchi	
  e	
  nuovi	
  problemi	
  

	
  

Nella	
   sua	
   lezione	
  magistrale	
   del	
   2	
   dicembre	
   2009	
   il	
   dott.	
  Manuel	
   Calviño,	
  

psicologo	
  e	
  docente	
  nella	
  Facoltà	
  di	
  Psicologia	
  dell’Università	
  dell’Habana,	
  parla	
  di	
  

“cambio	
   storico	
   dei	
   paesi	
   erogatori	
   d’idee”,	
   prodotto	
   dalla	
   Revolución.	
   Facendo	
  

riferimento	
  ai	
  professionisti	
  psi	
  della	
  propria	
  generazione	
  Calviño	
  dice:	
  	
  
Noi	
   siamo	
  come	
  padri	
  di	
   famiglia,	
  non	
  abbiamo	
  avuto	
   formazione	
  didattica	
  
eppure	
   insegniamo,	
   siamo	
   passati	
   dall’essere	
   studenti	
   all’essere	
   docenti	
   in	
  
un	
   attimo:	
   mangia	
   questa	
   minestra	
   e	
   via!	
   Negli	
   anni	
   ’70	
   si	
   cominciava	
   a	
  
leggere	
   la	
   letteratura	
   scientifica	
   sovietica,	
   Vygotskij,	
   Leont’ev.	
   Così	
  
cominciammo	
  per	
  mano	
  dei	
  russi28	
  
	
  

Ricostruire	
   la	
   storia	
   della	
   psicologia	
   e	
   della	
   psichiatria	
   cubana	
   dopo	
   la	
  

Revolución	
  è	
  un’operazione	
  complessa.	
   I	
   testi	
  disponibili,	
  come	
  quello	
  presentato	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Ciò	
  che	
  però	
  è	
  centrale	
  in	
  Gramsci	
  e	
  conseguentemente	
  in	
  Basaglia	
  e	
  che	
  non	
  mi	
  sembra	
  
di	
  poter	
   riscontrare	
  nell’arena	
  cubana	
  e	
   lo	
   spazio	
  di	
   resistenza	
  del	
  quale	
   secondo	
  questi	
  
autori	
  deve	
  farsi	
  carico	
   l’opera	
  dell’intellettuale,	
   in	
  quanto	
  unico	
  attore	
  sociale	
  che	
  possa	
  
portare	
  alla	
  parola	
  la	
  classe	
  subalterna.	
  	
  
28	
  Calviño	
  è	
  molto	
   conosciuto	
   a	
  Cuba	
  e	
  non	
   solo	
  dagli	
   “addetti	
   ai	
   lavori”,	
   oltre	
   ad	
  essere	
  
psicologo	
   e	
   insegnare	
   “Orientazione	
   psicologica”	
   all’Università	
   dell’Habana,	
   è	
   anche	
  
l’autore	
   e	
   il	
   protagonista	
   di	
   un	
   programma	
   televisivo	
   “Vale	
   la	
   pena”,	
   una	
   sorta	
   di	
  
consigliere	
  catodico.	
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in	
   apertura,	
   assumono	
   il	
   tono	
   del	
  manifesto	
   d’intenti	
   e	
   non	
   lasciano	
   intravedere	
  

quella	
   fitta	
  rete	
  di	
  gesti,	
   talvolta	
  contraddittori,	
  che	
  accompagnano	
   la	
   formazione	
  

di	
  metodi	
  e	
  correnti	
  di	
  pensiero.	
  Il	
  fatto	
  stesso	
  che	
  Calviño	
  parli	
  di	
  paesi	
  “erogatori”	
  

di	
  idee,	
  restituendo	
  con	
  la	
  metafora	
  del	
  riempirsi,	
  dello	
  sfamarsi	
  per	
  assorbimento,	
  

la	
  formazione	
  della	
  psicologia	
  cubana	
  socialista,	
  può	
  rendere	
  conto	
  della	
  difficoltà	
  

del	
   descrivere	
   ciò	
   che	
   è	
   accaduto.	
   Nelle	
   interviste	
   e	
   nei	
   colloqui	
   informali	
   ho	
  

sentito	
   spesso	
   parlare	
   di	
   una	
   sorta	
   di	
   fuga	
   degli	
   psichiatri	
   e	
   psicoanalisti	
  

all’indomani	
  del	
  trionfo	
  della	
  Revolución	
  che	
  avrebbe	
  messo	
  il	
  paese	
  nella	
  doppia	
  

empasse	
   di	
   essere	
   senza	
   professionisti	
   della	
   salute	
   psi	
   e	
   senza	
   docenti	
   nelle	
  

cattedre	
  delle	
  università.	
  	
  

A	
  questa	
  stessa	
  empasse	
  fa	
  riferimento	
  Calviño	
  nella	
  sua	
  lezione,	
  salvo	
  poi	
  

risolverla	
   nell’affermazione	
   «la	
   prassi	
   conoscitiva	
   è	
   caratterizzata	
   dal	
   tempo	
  

storico	
  in	
  cui	
  si	
  realizza»	
  e	
  proseguire	
  dicendo:	
  
L’esercizio	
  professionale	
  è	
  mosso	
  dalla	
  domanda	
  della	
  realtà.	
  Con	
  domanda	
  
della	
   realtà	
   intendo	
   ciò	
   che	
   realmente	
   mi	
   accade	
   in	
   una	
   consulta	
   [visita]:	
  
gente	
  che	
  deve	
  affrontare	
  situazioni	
  difficili	
  e	
  non	
  sa	
  come	
  fare,	
  io	
  non	
  posso	
  
trattare	
  con	
  gli	
   strumenti	
  della	
  psicoanalisi	
  una	
  signora	
  che	
  è	
   triste	
  perché	
  
sono	
  trent’anni	
  che	
  vorrebbe	
  possedere	
  una	
  casa	
  con	
  suo	
  figlio	
  e	
  non	
  può.	
  

	
  

Per	
   commentare	
   il	
   modo	
   in	
   cui	
   lo	
   psicologo	
   cubano	
   definisce	
   la	
   pratica	
  

psicanalitica	
   inadatta	
   ad	
   affrontare	
   la	
   “domanda	
   della	
   realtà”	
   posta	
   in	
   essere	
  

dall’utenza	
   locale,	
   vorrei	
   provare	
   a	
   percorrere	
   un	
   tragitto	
   lungo.	
   Un	
   tragitto	
   che	
  

riprende	
   le	
   fila	
   della	
   storica	
   querelle	
   fra	
   psicoanalisi	
   e	
  marxismo,	
   per	
   cercare	
   di	
  

comprendere	
   quanto	
   nel	
   contemporaneo	
   rifiuto	
   della	
   psicoanalisi	
   da	
   parte	
   del	
  

sistema	
  sanitario	
  cubano	
  sia	
  riferibile	
  a	
  ragioni	
  storiche	
  note	
  e	
  quanta	
  parte	
  sia	
  da	
  

imputare	
  a	
  ciò	
  che	
  Calviño	
  ha	
  definito	
  “domanda	
  della	
  realtà”.	
  

Il	
   dibattito	
   sull’adeguatezza	
   delle	
   caratteristiche	
   ideologiche	
   della	
  

psicoanalisi	
   a	
   una	
   concezione	
  marxista	
   dell’individuo	
   e	
   della	
   società	
   iniziò	
   negli	
  

anni	
   venti,	
   all’indomani	
   della	
   rivoluzione	
  d’Ottobre.	
   	
  Nel	
   1921	
   in	
  Psicologia	
   delle	
  

masse	
   e	
  analisi	
   dell’Io	
   Freud	
  esprimeva	
   le	
   sue	
  perplessità	
   rispetto	
  all’avvento	
  del	
  

regime	
   socialista:	
   «Se,	
   come	
  oggi	
   sembra	
   accadere	
   nel	
   campo	
   socialista,	
   al	
   posto	
  

del	
   legame	
   religioso	
   subentrerà	
   un	
   legame	
   collettivo	
   diverso,	
   ne	
   deriverà,	
   nei	
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confronti	
  degli	
  esterni,	
  la	
  medesima	
  intolleranza	
  verificatasi	
  al	
  tempo	
  delle	
  guerre	
  

di	
  religione.»29	
  	
  

La	
   perplessità	
   era	
   di	
   certo	
   reciproca	
   e	
   i	
   dubbi	
   di	
   Freud	
   sufficientemente	
  

fondati.	
   All’inventore	
   della	
   psicoanalisi	
   veniva	
   rimproverato	
   un	
   eccessivo	
  

universalismo	
  nella	
  descrizione	
  degli	
  impulsi	
  umani.	
  Critica	
  della	
  quale	
  prese	
  parte	
  

anche	
  l’antropologia,	
  basti	
  pensare	
  al	
  lavoro	
  di	
  Malinowski	
  sulla	
  relatività	
  culturale	
  

del	
   complesso	
   d’Edipo30.	
   L’impianto	
   teorico	
   freudiano,	
   secondo	
   i	
   suoi	
   delatori,	
  

riduceva	
  il	
  mondo	
  psichico	
  a	
  forze	
  innate	
  che	
  non	
  tenevano	
  sufficientemente	
  conto	
  

del	
   rapporto	
   fra	
   individuo	
   e	
   società.	
   Proprio	
   facendo	
   riferimento	
   al	
   lavoro	
   di	
  

Malinowski,	
  William	
  Reich	
  sosteneva	
  nel	
  1929,	
  quando	
  era	
  ancora	
  membro	
  della	
  

Associazione	
   Psicoanalitica	
   Internazionale,	
   che	
   un	
   possibile	
   contributo	
   della	
  

filosofia	
  marxista	
   alla	
   psicoanalisi	
   consistesse	
   nel	
  mostrare	
   i	
   processi	
   attraverso	
  

cui	
   una	
   determinata	
   società	
   condiziona	
   un	
   determinato	
   individuo.	
   Reich	
   faceva	
  

riferimento	
   al	
   passo	
   VI	
   della	
   sua	
   Tesi	
   su	
   Feuerbach	
   di	
   Marx,	
   in	
   cui	
   il	
   filosofo	
  

scriveva:	
   «L’essenza	
   umana	
   non	
   è	
   qualcosa	
   di	
   astratto	
   che	
   sia	
   immanente	
  

all’individuo	
  singolo.	
  Nella	
  sua	
  realtà	
  essa	
  è	
   l’insieme	
  dei	
  rapporti	
  sociali»	
  (Marx,	
  

1845).	
  

Un	
   passaggio	
   centrale	
   nello	
   studio	
   dei	
   rapporti	
   fra	
   ideologia	
   marxista	
   e	
  

teoria	
   freudiana	
   è	
   l’opera	
   del	
   filosofo	
   russo	
   Michail	
   Bachtin.	
   Teorico	
   della	
  

letteratura	
   conosciuto	
   maggiormente	
   per	
   i	
   suoi	
   studi	
   su	
   Dostoevskij	
   e	
   Rabelais,	
  

Bachtin	
   scrisse	
   fra	
   il	
   il	
   1927	
   e	
   1929	
   due	
   saggi	
   dedicati	
   a	
   questo	
   argomento	
  

Freudismo	
  e	
  Marxismo	
  e	
  filosofia	
  del	
  linguaggio.31	
  	
  

Vicino	
   al	
   pensiero	
   di	
   Vygotskij	
   (in	
   particolare	
   alla	
   sua	
   Teoria	
   della	
  

coscienza),	
   Bachtin	
  mette	
   in	
   discussione	
   il	
   carattere	
   di	
   pretesa	
   neutralità	
   che	
   la	
  

scienza	
   psicologica	
   ai	
   suoi	
   albori	
   cerca	
   di	
   attribuirsi	
   discutendo	
   il	
   contrasto	
   fra	
  

“coscienza”	
   e	
   “inconscio”	
   come	
   un	
   contrasto	
   eminentemente	
   ideologico.	
   Scrive	
  

Bachtin:	
  	
  
L’inconscio	
  è	
  costituito	
  da	
  certe	
  motivazioni	
  ideologiche	
  della	
  coscienza	
  che	
  
si	
  oppongono	
  a	
  certe	
  altre.	
  Le	
  une	
  e	
   le	
  altre,	
   come	
   le	
   ideologie	
  organizzate,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Id.	
  in	
  Opere	
  cit.	
  vol	
  IX,	
  p.288	
  
30	
  Faccio	
  qui	
  riferimento	
  a	
  Sex	
  and	
  repression	
  in	
  savage	
  society	
  (1927)	
  
31	
   Le	
   due	
   opere	
   furono	
   pubblicate	
   a	
   nome	
   di	
   Valentin	
   Nikolaevic	
   Volosinov,	
   che	
   fu	
   un	
  
collaboratore	
  di	
  Bachtin	
  in	
  quegli	
  anni,	
  ma	
  sono	
  unanimemente	
  attribuite	
  a	
  Bachtin.	
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ufficiali,	
   le	
   forme	
   sovrastrutturali	
   di	
   una	
   certa	
   società,	
   trovano	
   la	
   loro	
  
spiegazione	
  nella	
  struttura	
  sociale	
  dei	
  rapporti	
  di	
  produzione	
  (Bachtin,	
  1927	
  
trad.	
  It.	
  1977:	
  144).	
  
	
  

Mentre	
  nel	
  pensiero	
  di	
  Reich	
  si	
  intravede	
  l’influenza	
  di	
  Trockij,	
  nella	
  volontà	
  

di	
   mettere	
   in	
   luce	
   la	
   portata	
   rivoluzionaria	
   dell’impianto	
   psicoanalitico,	
   Bachtin	
  

non	
   mostra	
   possibilità	
   di	
   conciliazione	
   fra	
   la	
   teoria	
   del	
   materialismo	
   storico-­‐

dialettico	
  e	
  la	
  struttura	
  dell’inconscio	
  così	
  come	
  teorizzata	
  da	
  Freud	
  e	
  Lacan.	
  Anche	
  

la	
   relazione	
   analista-­‐paziente,	
   che	
   nel	
   pensiero	
   lacaniano	
   rende	
  maieuticamente	
  

possibile	
   la	
   produzione	
   di	
   conoscenza,	
   è	
   da	
   intendere	
   per	
   il	
   filosofo	
   russo	
   come	
  

una	
  relazione	
  non	
  scindibile	
  dal	
  contesto	
  storico-­‐sociale	
  che	
  l’ha	
  prodotta.	
  	
  

La	
   querelle	
   si	
   risolse	
   nella	
   scomparsa	
   del	
  movimento	
  psicoanalitico	
   russo	
  

nei	
   primi	
   anni	
   ’30,	
   attraverso	
   quella	
   che	
   Etkind	
   definisce	
   la	
   “caduta	
   in	
   discrazia	
  

della	
   psicanalisi”,	
   ovvero	
   il	
   progressivo	
   allontanamento	
   dell’elite	
   al	
   potere	
   dai	
  

teorici	
   del	
   movimento	
   (Etkind,	
   1994).	
   La	
   morte	
   di	
   Lenin	
   e	
   l’ascesa	
   al	
   potere	
   di	
  

Stalin	
   segnarono,	
   infatti,	
   la	
   chiusura	
  del	
  dialogo	
  dialettico	
   intrattenuto	
  dal	
  primo	
  

bolscevismo	
  con	
  la	
  psicoanalisi	
  (Acanda,	
  1998).32	
  	
  

Il	
  movimento	
  psicoanalitico	
  approda	
  a	
  Cuba	
  negli	
  stessi	
  anni	
  in	
  cui	
  si	
  chiude	
  

la	
  Società	
  Psicoanalitica	
  in	
  Unione	
  Sovietica,	
  e	
  giunge	
  probabilmente	
  attraverso	
  un	
  

allievo	
  di	
  Alfred	
  Adler	
  della	
  scuola	
  psicoanalitica	
  statunitense.	
  Così	
  racconta	
  il	
  dott.	
  

Baly:	
  
Fu	
   aperta	
   una	
   sorta	
   di	
   clinica	
   psicoanalitica	
   estiva	
   per	
   gli	
   americani	
   che	
  
venivano	
   in	
   vacanza.	
   Se	
   c’è	
   un’influenza	
   psicoanalitica	
   nella	
   nostra	
  
formazione	
  non	
  devi	
  pensare	
  alla	
  psicoanalisi	
  ortodossa,	
  ma	
  al	
  lavoro	
  di	
  Erik	
  
Fromm	
  e	
  di	
  Herry	
  S.	
  Sullivan.33	
  	
  
	
  

Fromm	
  e	
  Sullivan	
  facevano	
  parte	
  di	
  quella	
  branca	
  del	
  “neofreudismo”	
  che	
  si	
  

sviluppò	
   negli	
   Stati	
   Uniti	
   all’indomani	
   della	
   Seconda	
   Guerra	
   Mondiale,	
   e	
   che	
  

proponeva	
  un	
  maggior	
  ruolo	
  dei	
  fattori	
  sociali	
  nella	
  formazione	
  della	
  personalità,	
  

pur	
  rimanendo	
  sostanzialmente	
  all’interno	
  di	
  un’ottica	
  psicoanalitica.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
   Per	
   una	
   trattazione	
   più	
   esaustiva	
   dei	
   complessi	
   legami	
   fra	
   Psicoanalisi	
   e	
   Russia	
  
socialista	
  si	
  veda	
  il	
  testo	
  di	
  Alexander	
  M.	
  Etkind,	
  How	
  Psychoanalysis	
  was	
  received	
  in	
  Russia	
  
(1906-­‐1936).	
  
33	
   Intervista	
  a	
   Isidoro	
  Baly,	
  giugno	
  2008,	
  durante	
   il	
   turno	
  di	
   reperibilità	
  notturna	
  presso	
  
l’Ospedale	
  Callixto	
  Garcia,	
  Habana	
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La	
   psicoanalisi	
   a	
   Cuba	
   sembra	
   giungere	
   con	
   gli	
   statunitensi	
   e	
   scomparire	
  

quasi	
  completamente	
  con	
   loro	
  nel	
  1959,	
  ovvero	
  quando	
   l’isola	
  vive	
  quel	
   “cambio	
  

nei	
  paesi	
  erogatori	
  di	
  idee”	
  a	
  cui	
  eloquentemente	
  fa	
  riferimento	
  Calviño.	
  	
  «I	
  nostri	
  

psicanalisti,	
  considerati	
  per	
  la	
  maggior	
  parte	
  dei	
  reazionari	
  emigrarono	
  in	
  massa»,	
  

mi	
   dice	
   Oscar,	
   uno	
   psicologo	
   che	
   lavora	
   nel	
   Centro	
   di	
   Orientamento	
   Psicologico	
  

dell’Università	
  dell’Habana.34	
  	
  

Nel	
   1962	
   nell’ambito	
   della	
   Riforma	
   Universitaria	
   operata	
   dal	
   governo	
  

castrista,	
   l’insegnamento	
   della	
   psicoanalisi	
   fu	
   escluso	
   dai	
   curricula	
   di	
   psicologi	
   e	
  

psichiatri.	
   Testi	
   attualmente	
   in	
   uso	
   nell’accademia,	
   come	
   Decadenza	
   e	
   caduta	
  

dell’impero	
   Freudiano	
   di	
  Hans	
   J.	
   Eysenck	
   ,	
   psicologo	
  di	
   formazione	
   anglosassone,	
  

mostrano	
   la	
   psicoanalisi	
   come	
   una	
   teoria	
   in	
   “decadenza”	
   dalla	
   quale	
   è	
   possibile	
  

estrapolare	
  alcune	
  definizioni	
  fondamentali	
  come	
  “inconscio”	
  (Eysenck,	
  1985).	
  

Dal	
  trionfo	
  della	
  Revoluciòn	
  sono	
  passati	
  sessant’anni,	
  la	
  maggior	
  parte	
  della	
  

letteratura	
  scientifica	
  che	
  fu	
  vietata	
  dal	
  regime	
  è	
  stata	
  lentamente	
  reintegrata	
  nei	
  

programmi	
  universitari	
  o	
  quantomeno	
  non	
  è	
  più	
  sotto	
  censura,	
  e	
  sarebbe	
  riduttivo	
  

considerare	
   l’attuale	
   rifiuto	
   della	
   psicoanalisi	
   e	
   di	
   molte	
   altre	
   correnti	
  

psicoterapeutiche	
  esclusivamente	
  come	
   il	
   frutto	
  dell’avvento	
  del	
  socialismo.	
  Così,	
  

ciò	
   che	
   propongo	
   è	
   di	
   considerare	
   il	
   dibattito	
   sull’inadeguatezza	
   teorica	
   della	
  

psicoanalisi	
  in	
  un	
  contesto	
  socialista	
  come	
  il	
  motivo	
  che	
  portò	
  il	
  Governo	
  Castrista	
  

ad	
   escludere	
   la	
   psicoanalisi	
   dai	
   curricula	
   universitari,	
   ma	
   non	
   l’unica	
   ragione	
  

dell’attuale	
   esclusione	
   di	
   tale	
   pratica	
   terapeutica	
   dall’offerta	
   sanitaria	
  

contemporanea.	
   Per	
   analizzare	
   tali	
   ulteriori	
   e	
   contemporanee	
   ragioni,	
   vorrei	
  

servirmi	
  della	
  narrazione	
  di	
  un	
  altro	
  episodio	
  della	
  mia	
  esperienza	
  etnografica.	
  

Nel	
  maggio	
  2008,	
  durante	
  il	
  mio	
  secondo	
  soggiorno	
  di	
  ricerca	
  a	
  l’Habana,	
  ho	
  

partecipato	
   ad	
   un	
   ciclo	
   di	
   conferenze	
   organizzate	
   da	
   un	
   gruppo	
   di	
   psichiatri	
   e	
  

psicoanalisti	
   francesi	
   dal	
   titolo	
   Freud,	
   Lacan…	
   et	
   quelques	
   autres,	
   a	
   Cuba.	
   Le	
  

conferenze,	
   che	
   sono	
  state	
  ospitate	
  da	
  due	
  delle	
  principali	
   istituzioni	
   cubane	
  che	
  

operano	
  nel	
  campo	
  della	
  salute	
  mentale	
  (il	
  Centro	
  Comunitario	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  

dell’Habana	
   Vieja,	
   dove	
   si	
   è	
   svolta	
   gran	
   parte	
   della	
   mia	
   ricerca,	
   e	
   l’Ospedale	
  

Psichiatrico	
   Nazionale),	
   avevano	
   il	
   dichiarato	
   scopo	
   di	
   riconciliare	
   la	
   psichiatria	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
   Intervista	
   realizzata	
  presso	
   lo	
   stesso	
   il	
  Centro	
  di	
  orientamento	
  psicologico,	
  nel	
  giugno	
  
2008.	
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cubana	
  con	
  la	
  psicoanalisi.	
  Le	
  autorità	
  del	
  settore	
  avevano	
  accolto	
  con	
  ospitalità	
  il	
  

gruppo	
   francese,	
   lasciando	
   intendere	
  che	
  qualunque	
  conflitto	
   ideologico	
   inerente	
  

all’opera	
  di	
  Freud	
  era	
  stato	
  ormai	
  accantonato.	
  	
  

In	
   apertura	
   della	
   prima	
   conferenza	
   il	
   dott.	
   Vàldes	
   Mier,	
   presidente	
  

dell’Associazione	
  Cubana	
  di	
  Psichiatria,	
   aveva,	
   infatti,	
   dichiarato:	
   «Sono	
   fiero	
   che	
  

incontri	
  come	
  questo	
  dimostrino	
  che	
  a	
  Cuba	
  non	
  c’è	
  spazio	
  solo	
  per	
  una	
  psichiatria	
  

marxista	
  e	
  ufficiale,	
  ma	
  che	
  esistono	
  aperture,	
  ricerche	
  studi,	
  come	
  in	
  tutti	
  i	
  paesi	
  

sviluppati»35	
  

Nonostante	
   il	
  beneplacito	
  delle	
   istituzioni,	
   che	
  certamente	
  non	
  può	
  essere	
  

ritenuto	
   del	
   tutto	
   scevro	
   di	
   retorica,	
   durante	
   i	
   momenti	
   dedicati	
   al	
   dibattito,	
  

psichiatri	
   e	
   psicologi	
   cubani	
   mostravano	
   numerose	
   perplessità	
   sull’applicabilità	
  

del	
  metodo	
  psicoanalitico	
  all’interno	
  del	
  loro	
  sistema	
  sanitario,	
  e	
  sull’efficacia	
  della	
  

metodologia	
  proposta	
  dai	
   francesi	
   rispetto	
   alle	
  problematiche	
   che	
   i	
   loro	
  pazienti	
  

portano	
  quotidianamente	
  alle	
  consulte.	
  

La	
   prima	
   perplessità	
   era	
   legata	
   alla	
   differenza	
   nella	
   gestione	
   dell’offerta	
  

sanitaria:	
   nella	
   pratica	
   psicoanalitica	
   il	
   pagamento	
   della	
   seduta	
   è	
   parte	
   della	
  

strategia	
   terapeutica,	
  ma	
   il	
   sistema	
  sanitario	
  nazionale	
  cubano,	
  come	
  esposto	
  nel	
  

precedente	
   paragrafo,	
   è	
   completamente	
   gratuito	
   e	
   non	
   è	
   consentito	
   l’esercizio	
  

della	
   professione	
   medica	
   privata.	
   Proporre	
   una	
   sessione	
   psicoanalitica	
   gratuita	
  

renderebbe	
  non	
  solo	
  ulteriormente	
  complesso	
  il	
  vincolo	
  terapeutico	
  fra	
  paziente	
  e	
  

analista,	
  ma	
  anche	
  la	
  gestione	
  della	
  numerosa	
  utenza	
  dei	
  centri	
  di	
  salute	
  mentale	
  e	
  

dei	
   policlinici.	
   «L’organizzazione	
   di	
   Salud	
   Publica	
   non	
   permette	
   una	
   terapia	
  

individuale	
   di	
   anni»	
   ho	
   sentito	
   più	
   volte	
   ribadire	
   a	
   Baly	
   durante	
   il	
   suo	
   lavoro	
  

all’Hospital	
  de	
  Dìa.	
  	
  

Una	
  seconda	
  e	
  forse	
  più	
  interessante	
  perplessità	
  era	
  legata	
  alla	
  pratica	
  del	
  

lavoro	
   svolto	
   dagli	
   psichiatri	
   cubani.	
   In	
   un	
   lungo	
   intervento	
   durante	
   il	
   dibattito	
  

della	
   seconda	
   giornata,	
   il	
   prof.	
   Calzadilla,	
   psichiatra	
   anziano	
   specializzato	
   in	
  

problemi	
  di	
  dipendenze,	
  affermò:	
  
Vorrei	
  parlare	
  del	
  rapporto	
  fra	
  particolare	
  e	
  generale.	
  Ieri	
  sono	
  stato	
  a	
  casa	
  di	
  
un	
  paziente,	
  cosa	
  comune	
  della	
  psichiatria	
  cubana.	
  Ho	
  visto	
  dove	
  vive,	
  parlato	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
   5	
   maggio	
   2008,	
   discorso	
   di	
   apertura	
   della	
   conferenza	
   “Freud,	
   Lacan…	
   et	
   quelques	
  
autres,	
   a	
   Cuba”,	
   organizzata	
   dall’Association	
   Psychiatres	
   du	
  Monde,	
   Havana	
   4-­‐7	
  maggio	
  
2008	
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con	
  la	
  sua	
  famiglia.	
  Ciò	
  significa	
  dare	
  attenzione	
  al	
  particolare,	
  per	
   intendere	
  
non	
  solo	
   la	
  clinica	
  ma	
  la	
  persona	
  concreta,	
  questa	
  è	
   la	
   lezione	
  di	
  Freud	
  che	
  è	
  
stata	
  accolta	
  dai	
  cubani.	
  	
  

	
  

Della	
  stessa	
  tonalità	
  l’intervento	
  di	
  un’altra	
  psichiatra,	
  la	
  dott.sa	
  Amalia:	
  	
  
Il	
   nostro	
   lavoro	
   è	
   diverso	
   da	
   quello	
   dei	
   nostri	
   colleghi	
   francesi,	
   io	
   non	
   mi	
  
occupo	
  dei	
  pazienti	
   solo	
  nell’ora	
  che	
  passano	
  nella	
   consulta.	
   Io	
   li	
   visito	
  nelle	
  
loro	
  case,	
  mi	
  preoccupo	
  di	
  parlare	
  con	
  i	
  loro	
  datori	
  di	
  lavoro,	
  li	
  seguo	
  nei	
  loro	
  
problemi	
  del	
  quotidiano	
  [los	
  problemas	
  diario].	
  	
  	
  

	
  

E	
  ancora,	
  l’intervento	
  della	
  dottoressa	
  Ida:	
  	
  

	
  
Bisogna	
   vedere	
   se	
   parliamo	
   di	
   psichiatria	
   del	
   primo	
   mondo	
   o	
   del	
   terzo	
  
mondo,	
   noi	
   operiamo	
   in	
   questo	
   mondo,	
   che	
   è	
   un	
   mondo	
   pieno	
   di	
  
contraddizioni.	
  Bisogna	
  analizzare	
  la	
  base	
  concettuale	
  del	
  nostro	
  lavoro:	
  c’è	
  
una	
  differenza	
  fra	
  interpretare	
  ed	
  intervenire	
  socialmente.36	
  
	
  

Vorrei	
   soffermarmi	
   sull’analisi	
   di	
   queste	
   argomentazioni.	
   E’	
   certamente	
  

necessario	
   precisare	
   che	
   a	
   Cuba	
   non	
   esiste	
   la	
   divisione	
   di	
   competenze	
   fra	
  

psichiatria	
   e	
   psicologia	
   così	
   come	
   siamo	
   abituati	
   a	
   pensarla	
   in	
   Europa.	
   Sono	
   gli	
  

psichiatri	
  che	
  si	
  occupano	
  di	
  psicoterapia	
  e	
  che	
  seguono	
  anche	
  i	
  pazienti	
  che	
  non	
  

necessitano	
  di	
  cure	
  farmacologiche.	
  Fatta	
  questa	
  premessa	
  risulta	
  chiaro	
  che	
  non	
  si	
  

può	
  pensare	
  a	
  questo	
  dialogo	
  solo	
  come	
  al	
   frutto	
  di	
  un	
  conflitto	
  disciplinare.	
  Vi	
  è	
  

una	
   dichiarazione	
   ricorsiva,	
   che	
   ho	
   incontrato	
   nella	
   lezione	
   di	
   Calviño	
   e	
   nei	
  

frammenti	
   di	
   dibattito	
   che	
   ho	
   riportato	
   (come	
   in	
   molti	
   altri	
   colloqui	
   informali	
  

durante	
   tutta	
   la	
   durata	
   della	
   ricerca),	
   circa	
   l’impossibilità	
   di	
   affrontare	
   le	
  

problematiche	
   poste	
   in	
   essere	
   dai	
   pazienti	
   cubani	
   con	
   gli	
   strumenti	
   della	
  

psicoanalisi.	
   Ovvero	
   fra	
   quella	
   che	
   Calviño	
   chiamava	
   “domanda	
   della	
   realtà”	
   e	
   il	
  

modello	
   psicoanalitico:	
   l’impossibilità	
   di	
   affrontare	
   i	
   problemi	
   del	
   quotidiano	
  

attraverso	
  l’analisi	
  dell’inconscio.	
  Quando	
  la	
  dottoressa	
  Ida	
  afferma	
  che	
  esiste	
  una	
  

differenza	
   fra	
   “interpretare”	
   e	
   “intervenire	
   socialmente”,	
   ella	
   sta	
   mettendo	
   in	
  

evidenza	
   una	
   dicotomia	
  molto	
   netta	
   fra	
   la	
   psicoanalisi	
   intesa	
   come	
   ermeneutica,	
  

come	
   teoria	
   dell’interpretazione,	
   e	
   l’offerta	
   sanitaria	
   in	
   campo	
   psi	
   intesa	
   come	
  

politica	
   della	
   cura.	
   Una	
   dicotomia	
   e	
   una	
   supposta	
   impossibilità	
   di	
   ridurre	
   la	
  

seconda	
  nella	
  prima.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36Dibattito	
  conclusivo	
  della	
  terza	
  giornata,	
  7	
  maggio	
  2008,	
  Casa	
  Victor	
  Hugo,	
  la	
  Havana	
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Scriveva	
  il	
  poeta	
  francesce	
  Stephane	
  Mallarmè,	
  con	
  una	
  frase	
  che	
  tanta	
  sorte	
  

ha	
  avuto	
  in	
  campo	
  strutturalista,	
  che	
  «pensare	
  è	
  tirare	
  un	
  colpo	
  di	
  dadi»,	
  ,	
  ovvero	
  

che	
  si	
  pensa	
  all’interno	
  di	
  una	
  serie	
  di	
  combinazioni	
  possibili.	
  A	
  una	
  prima	
  lettura	
  

si	
  potrebbe	
  attribuire	
  questa	
  argomentazione	
  almeno	
   in	
  parte	
  alla	
  strutturazione	
  

dei	
   servizi	
   di	
   Salud	
   Publica	
   all’interno	
   dei	
   quali	
   i	
   medici	
   cubani	
   si	
   trovano	
   ad	
  

operare.	
  Per	
  dirla	
  con	
  Mary	
  Douglas,	
  essi	
  pensano	
  all’interno	
  delle	
  istituzioni	
  in	
  cui	
  

vivono,	
   la	
   strutturazione	
  dei	
   servizi	
   sanitari	
   è	
   infatti	
   spesso	
   criticata	
  da	
  medici	
   e	
  

pazienti,	
   ma	
   non	
   sostanzialmente	
   messa	
   in	
   discussione,	
   nemmeno	
   in	
   forma	
  

ipotetica	
   (Douglas,	
   1970).	
   Eppure	
  mi	
   sembra	
  di	
   poter	
   sottolineare	
  un’eccedenza,	
  

rispetto	
  a	
  questa	
  modalità	
  di	
  analisi,	
  quella	
  giocata	
  dal	
  modo	
  in	
  cui	
  gli	
  psichiatri	
  e	
  

in	
   generale	
   i	
   terapeuti	
   cubani	
   sembrano	
   immaginare	
   il	
   proprio	
   ruolo	
   all’interno	
  

della	
  vita	
  quotidiana	
  dei	
  loro	
  pazienti.	
  E’	
  possibile,	
  infatti,	
  intravedere	
  una	
  tensione	
  

dialettica	
  fra	
  il	
  mandato	
  dello	
  Stato	
  allo	
  psichiatra	
  e	
  la	
  risposta	
  che	
  il	
  professionista	
  

dà	
  sul	
  terreno	
  delle	
  pratiche.	
  	
  

La	
   psicoanalisi	
   configurandosi	
   come	
   un’azione	
   terapeutica	
   rivolta	
   a	
   pochi	
  

(clienti	
   paganti)	
   e	
   non	
   orizzontalmente	
   alla	
   società,	
   rimarrebbe	
   ingabbiata	
   nella	
  

sua	
   vocazione	
   all’analisi	
   senza	
   produrre	
   un’azione	
   concreta.	
   In	
   questo	
   discorso	
  

sembra	
  possibile	
   intravedere	
   l’eco	
  di	
  un	
  pensiero,	
   che	
  è	
  proprio	
  della	
  psichiatria	
  

comunitaria,	
  lo	
  stesso	
  Basaglia	
  denuncia	
  l’attitudine	
  della	
  psicoanalisi	
  di	
  occuparsi	
  

di	
  desideri	
  e	
  non	
  di	
  bisogni.37	
  

Il	
   modello	
   terapeutico	
   proposto	
   dagli	
   psichiatri	
   cubani,	
   per	
   contro,	
   è	
   un	
  

modello	
   che	
   parte	
   dai	
   bisogni,	
   dalla	
   “domanda	
   della	
   realtà”,	
   dalla	
   necessità	
   di	
  

fronteggiare	
   le	
   problematiche	
   del	
   quotidiano	
   al	
   fianco	
   dei	
   pazienti.	
   Rendere	
   gli	
  

individui	
   più	
   felici,	
   come	
   affermato	
   dallo	
   psicologo	
   Calviño,	
   potrebbe	
   dunque	
  

significare	
   intervenire,	
   prendere	
   parte	
   alle	
   loro	
   difficoltà,	
   preoccuparsi	
   dei	
   loro	
  

bisogni.	
  Su	
  questo	
  principio	
  si	
  fonda	
  il	
  modello	
  della	
  psichiatria	
  comunitaria,	
  scelto	
  

dallo	
  Stato	
  Cubano	
  contemporaneo.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
   Per	
   una	
   trattazione	
   più	
   articolata	
   del	
   rapporto	
   fra	
   Basaglia	
   e	
   la	
   Psicoanalisi,	
   si	
   veda	
  
Massimo	
   Recalcati,	
   Lo	
   snodo	
   Sartre,	
   Basaglia,	
   Lacan,	
   in	
   AA.	
   VV.	
   Franco	
   Basaglia	
   e	
   la	
  
filosofia	
  del	
  ‘900,	
  Atti	
  del	
  convegno	
  omonimo,	
  Milano,	
  10	
  dicembre	
  2008	
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Psichiatria	
  e	
  istituzioni	
  

	
  

La	
  Rivista	
  Cubana	
  di	
  Medicina	
  Militare	
  nel	
   2003	
  nel	
   saggio	
  Consideraciones	
  

historicas	
   de	
   la	
   rehabilitacion	
   comunitaria	
   en	
   psiquiatria,	
   definisce	
   il	
   modello	
  

psichiatrico	
   cubano	
   nei	
   termini	
   di	
   psichiatria	
   comunitaria.	
   S’intende	
   con	
   tale	
  

termine	
   l’utilizzazione	
  di	
   tecniche,	
  metodi	
  e	
   teorie	
  alternative	
  al	
  modello	
  classico	
  

dell’istituzionalizzazione,	
  per	
  la	
  ricerca	
  e	
  la	
  soddisfazione	
  della	
  necessità	
  di	
  salute	
  

mentale	
  della	
  comunità	
  (Ventura-­‐Velasquez,	
  e	
  Moreno-­‐Puebla,	
  	
  2003).38	
  

Gli	
   psichiatri	
   che	
   firmano	
   l’articolo	
   proseguono	
   chiarendo	
   quale	
   posizione	
  

filosofica,	
   riguardo	
   alla	
   nozione	
   di	
   malattia	
  mentale,	
   sottende	
   a	
   questo	
   progetto	
  

sanitario	
   e	
   politico.	
   La	
   psichiatria	
   classica,	
   che	
   trovava	
   nel	
   manicomio	
   la	
   sua	
  

declinazione	
  pratica,	
  concepiva	
  la	
  malattia	
  mentale	
  come	
  una	
  malattia	
  cronica,	
  che	
  

richiedeva	
   l’isolamento	
   del	
   paziente	
   dal	
   suo	
   ambiente	
   abituale,	
   con	
   un	
   progetto	
  

che	
  più	
  che	
  vere	
  e	
  proprie	
  cure	
  mediche	
  prevedeva	
  protezione	
  e	
  custodia.	
  Facendo	
  

riferimento	
  alla	
  risoluzione	
  46/119	
  dell’Assemblea	
  Generale	
  delle	
  Nazioni	
  Unite39,	
  

che	
  definisce	
  i	
  diritti	
  umani	
  dei	
  pazienti	
  con	
  diagnosi	
  psichiatrica	
  e	
  regolamenta	
  la	
  

responsabilità	
  nella	
  prescrizione	
  di	
  medicine	
  e	
  trattamenti,	
  gli	
  autori	
  proseguono	
  

definendo	
  il	
  ruolo	
  della	
  comunità	
  nella	
  riabilitazione	
  psichiatrica:	
  	
  
si	
  rende	
  necessario	
  che	
  il	
  paziente	
  viva	
  in	
  uno	
  spazio	
  normale,	
  sviluppi	
  le	
  sue	
  
attività	
  nella	
  vita	
  quotidiana,	
  generi	
  un	
  riconoscimento	
  che	
  cambierà	
  di	
  forma	
  
sostanziale	
   l’immagine	
   interiorizzata	
   del	
   soggetto	
   e	
   modificherà	
   le	
   barriere	
  
mentali	
  nel	
  concreto	
  e	
  nel	
  quotidiano.	
  Il	
  paziente	
  non	
  va	
  dunque	
  trattato	
  come	
  
un	
  oggetto	
  da	
  curare,	
  ma	
  come	
  un	
  soggetto	
   impegnato	
   in	
  una	
  crescita	
  e	
  uno	
  
sviluppo	
  personale.40	
  
	
  

Il	
  concetto	
  di	
  psichiatria	
  comunitaria	
  è	
  stato	
  elaborato	
  negli	
  anni	
  sessanta,	
  e	
  

trova	
   uno	
   dei	
   suoi	
   maggiori	
   esponenti	
   teorici	
   nello	
   psichiatra	
   italiano	
   Franco	
  

Basaglia.	
  Nel	
  suo	
  saggio	
  Un	
  problema	
  di	
  psichiatria	
  istituzionale,	
  Basaglia	
  discute	
  il	
  

problema	
   antropologico	
   e	
   clinico	
   dell’esclusione	
   del	
   malato	
   mentale,	
   ovvero	
  

«dell’escluso	
   come	
   uomo	
   reso	
   oggetto	
   dall’altro	
   e	
   da	
   sé»	
   Ovvero	
   di	
   come	
   le	
  

dinamiche	
   dell’esclusione	
   sociale	
   siano	
   strettamente	
   legate	
   ai	
   processi	
   di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  Revista	
  Cubana	
  de	
  Medicina	
  Militar,	
  2003;	
  32(3):	
  211-­‐18	
  
39	
  La	
   protecciòn	
   de	
   los	
   enfermos	
  mentales	
   y	
   el	
  mejoramento	
   de	
   la	
   salud	
  mental,	
   Derechos	
  
Humanos	
  y	
  responsabilidad	
  de	
  los	
  medicamentos,	
  Argentina	
  1998:	
  132-­‐44	
  
40	
  Revista	
  Cubana	
  de	
  Medicina	
  Militar,	
  2003;	
  32(3):	
  211-­‐18	
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riconoscimento	
   e	
   di	
   appropriazione,	
   dove	
   l’uomo	
   si	
   trova	
   ad	
   escludere	
   nell’altro	
  

ciò	
  che	
  non	
  è	
  riuscito	
  ad	
   incorporare	
  e	
   far	
  proprio.	
   (Basaglia,	
  1966,	
  ed.	
  cit.	
  2005:	
  

47)41.	
  	
  Il	
  malato	
  mentale,	
  in	
  quanto	
  rappresentante	
  della	
  deviazione	
  dalla	
  norma,	
  di	
  

ciò	
  che	
  non	
  è	
  completamente	
  comprensibile,	
  di	
  una	
  soggettività	
  paradossale,	
  non	
  

può	
   che	
   essere	
   estromesso	
   da	
   un	
   rapporto	
   dialettico	
   con	
   la	
   società,	
   e	
   la	
   sua	
  

esclusione	
   è	
   figura	
   dell’espunzione	
   della	
   devianza	
   stessa.	
   «Il	
  manicomio	
   –	
   scrive	
  

Basaglia	
  –	
  è	
  nato	
  storicamente	
  per	
  la	
  difesa	
  dei	
  sani»	
  (Basaglia,	
  1966).	
  	
  

In	
   tal	
   senso	
   lavorare	
   verso	
   la	
   costruzione	
   di	
   una	
   psichiatria	
   comunitaria	
  

significa	
   innanzi	
   tutto	
   operare	
   un’inversione	
   dei	
   termini.	
   Non	
   la	
   semplice	
  

separazione	
   fra	
   sano	
   e	
   malato,	
   fra	
   normale	
   e	
   patologico,	
   ma	
   la	
   possibilità	
   di	
  

affrontare	
   la	
   presenza	
   dialettica	
   di	
   tali	
   elementi	
   quanto	
   all’interno	
   della	
   società,	
  

tanto	
  all’interno	
  del	
  singolo	
  essere	
  umano.	
  Promuovendo	
  la	
  chiusura	
  dei	
  manicomi	
  

come	
   istituzioni,	
   ovvero	
   con	
   il	
   rientro	
   quantomeno	
   progettuale	
   del	
  malato	
   nella	
  

società,	
   si	
   pensa	
   ad	
   una	
   ristrutturazione	
   dei	
   servizi	
   sanitari,	
   che	
   andrà	
   sotto	
   il	
  

nome	
  di	
  psichiatria	
   	
  comunitaria.	
  Una	
  capillarizzazione	
  dell’assistenza	
  che	
  da	
  una	
  

parte	
   implica	
   una	
   maggiore	
   presa	
   in	
   carico	
   del	
   malato	
   da	
   parte	
   della	
   società,	
   e	
  

dall’altra	
  una	
  diversa	
  presa	
  in	
  carico	
  dello	
  Stato	
  nei	
  confronti	
  della	
  cittadinanza.	
  

Scrive	
   Benedetto	
   Saraceno	
   definendo	
   il	
   progetto	
   della	
   psichiatria	
  

comunitaria:	
  

La	
   psichiatria	
   potrà	
   così	
   evitare	
   di	
   ripercorrere	
   la	
   sua	
   strada	
   usuale,	
   il	
  
sequestro	
   sociale,	
   per	
   limitarsi	
   a	
   svolgere	
   la	
   sua	
   funzione	
   di	
   formare,	
  
supervisionare	
  e	
  promuovere	
  le	
  attività	
  della	
  Medicina	
  di	
  base,	
  relativamente	
  
alle	
  questioni	
  connesse	
  alla	
  salute	
  mentale	
  (Saraceno,	
  B.	
  1987:	
  168).	
  
	
  

Questo	
  slittamento	
  della	
  presa	
  in	
  carico	
  dal	
  malato/paziente	
  alla	
  persona,	
  per	
  

quanto	
   risponda	
   a	
   un	
   nodo	
   gordiano	
   com’è	
   quello	
   della	
   difesa	
   dei	
   diritti	
   umani	
  

delle	
   persone	
   con	
   diagnosi	
   psichiatrica,	
   non	
   può	
   essere	
   analizzato	
   se	
   non	
  

all’interno	
   di	
   un	
   più	
   generale	
   cambiamento	
   dei	
   rapporti	
   tra	
   Stato	
   e	
   Individuo.	
  	
  

Accettando	
  quanto	
  teorizzato	
  da	
  Michel	
  Foucault	
  quando	
  sostiene	
  che	
  il	
  successo	
  e	
  

la	
   capillare	
   diffusione	
   d’istituzioni	
   come	
   i	
   manicomi	
   e	
   le	
   carceri	
   agli	
   inizi	
   dello	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  Questo	
  articolo	
  compare	
  per	
   la	
  prima	
  volta	
  nella	
  Rivista	
  Sperimentale	
  di	
  Freniatria	
  XC	
  
(1966)	
  fasc.6,	
  il	
  titolo	
  completo	
  è	
  Un	
  problema	
  di	
  psichiatria	
  istituzionale.	
  L’esclusione	
  come	
  
categoria	
  socio-­psichiatrica	
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scorso	
  secolo	
  rivela	
  la	
  loro	
  intrinseca	
  aderenza	
  a	
  un	
  più	
  ampio	
  progetto	
  sociale.42	
  

Progetto	
  che	
  corrisponde	
  in	
  maniera	
  ostensiva	
  con	
  la	
  messa	
  in	
  atto	
  di	
  una	
  serie	
  di	
  

costrizioni	
   permanenti	
   che	
   plasmano	
   valori	
   politici	
   e	
   che	
   hanno	
   come	
   obiettivo	
  

ultimo	
   una	
  docilità	
   automatica	
   (Foucault,	
   1975	
   trad.	
   It.	
   1976:	
   185)43.	
   Potremmo	
  

parimenti	
   considerare	
   il	
   processo	
   di	
   lento	
   smantellamento	
   dell’istituzione	
  

manicomiale	
   e	
   la	
   progressiva	
   integrazione	
   della	
   psichiatria	
   nei	
   programmi	
   di	
  

salute	
  pubblica	
  come	
  un	
  segno	
  di	
  un	
  parziale	
  cambiamento	
  di	
  tale	
  progetto	
  sociale.	
  

Non	
  si	
  tratta	
  più	
  di	
  sorvegliare	
  e	
  punire,	
  quanto	
  piuttosto	
  di	
  gestire.44	
  

Abbiamo	
  visto	
  come	
  Foucault	
  abbia	
  definito	
  il	
  bio-­potere	
  come	
  una	
  forma	
  di	
  

potere	
  che	
  opera	
  attraverso	
  la	
  normazione	
  (esercizio	
  della	
  norma,	
  come	
  processo	
  

di	
   produzione	
   di	
   distinzione	
   fra	
   normale	
   e	
   anormale)	
   sull’individuo	
   in	
   quanto	
  

corpo,	
  in	
  quanto	
  mera	
  vitalità	
  biologica.	
  Questa	
  modalità	
  del	
  potere	
  di	
  far	
  presa	
  sul	
  

corpo	
   è	
   ciò	
   che	
   secondo	
   il	
   filosofo	
   francese	
   sottende	
   al	
   processo	
   di	
  

individualizzazione,	
   ovvero	
   della	
   creazione	
   attraverso	
   i	
   dispositivi	
   (le	
   istituzioni	
  

come	
  le	
  carceri	
  e	
  i	
  manicomi)	
  dell’incasellamento	
  degli	
  individui.	
  (Foucault,	
  1976,	
  

trad.	
  It.	
  2005)	
  

Per	
   gettare	
   luce	
   sulla	
   nozione	
   di	
   “meccanismi	
   del	
   potere”,	
   Foucault	
  mostra	
  

tre	
  possibili	
  esempi	
  della	
  gestione	
  della	
  devianza.	
  Il	
  primo	
  è	
  un	
  sistema	
  a	
  carattere	
  

binario	
   in	
   cui	
   a	
   un	
   reato	
   corrisponde	
   in	
   maniera	
   diretta	
   una	
   punizione.	
   Questo	
  

sistema	
   si	
   esercita	
   su	
   un	
   dato	
   territorio.	
   Il	
   secondo	
   è	
   un	
   sistema	
  quadripartitico	
  

che	
   Foucault	
   chiama	
   disciplinare.	
   In	
   questo	
   sistema	
   il	
   reato	
   è	
   contenuto	
   dal	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
   Foucault	
   scrive	
   in	
   Poteri	
   e	
   Strategie,	
   1994	
   (1978):36	
   «Ho	
   tentato	
   di	
   mostrare	
   come	
  
questi	
  decoupages,	
  questi	
  rapporti	
  di	
  forza,	
  queste	
  istituzioni	
  e	
  tutta	
  quella	
  rete	
  di	
  potere	
  
avevano	
  potuto	
  formarsi	
  a	
  un	
  dato	
  momento.	
  E	
  a	
  partire	
  da	
  che?	
  A	
  partire	
  da	
  quei	
  processi	
  
economici	
   e	
   demografici	
   che	
   appaiono	
   chiaramente	
   a	
   partire	
   dal	
   XVII	
   secolo,	
   quando	
   il	
  
problema	
   dei	
   poveri,	
   dei	
   vagabondi,	
   delle	
   popolazioni	
   fluttuanti,	
   si	
   pone	
   a	
   problema	
  
economico	
  e	
  politico,	
  e	
  si	
  tenta	
  di	
  risolverli	
  con	
  tutta	
  una	
  serie	
  di	
  arsenali	
  e	
  di	
  armi.»	
  
43	
  Per	
  una	
  più	
  ampia	
  trattazione	
  di	
  questo	
  argomento	
  si	
  veda	
  anche	
  Foucault	
  M.	
  La	
  volontà	
  
di	
   Sapere,	
   Storia	
   della	
   Sessualità	
   I,	
   2005	
   (1976).	
   In	
   particolare	
   nell’ultimo	
   capitolo	
   di	
  
questo	
  celebre	
  testo,	
  Foucault	
  tematizza	
  il	
  cambiamento	
  dei	
  rapporti	
  di	
  potere	
  nello	
  Stato	
  
Moderno	
  nei	
  termini	
  di	
  uno	
  slittamento	
  fra	
  “potere	
  sulla	
  morte”	
  (che	
  fa	
  riferimento	
  diretto	
  
al	
   diritto	
   del	
   sovrano	
  di	
   uccidere	
   i	
   suoi	
   sudditi)	
   al	
   “potere	
   sulla	
   vita”:	
   «un	
  potere	
   che	
   si	
  
esercita	
  positivamente	
  sulla	
  vita,	
  che	
  incomincia	
  a	
  gestirla	
  a	
  potenziarla,	
  a	
  moltiplicarla,	
  a	
  
esercitare	
  su	
  di	
  essa	
  controlli	
  precisi	
  e	
  regolazioni	
  di	
  insieme»,	
  p.121	
  
44	
  Non	
  intendo	
  qui	
  adottare	
   l’ottica	
  dicotomica	
   imbracciata	
  da	
  Gilles	
  Deleuze	
  (1990),	
  che	
  
vede	
   il	
   paradigma	
   del	
   controllo	
   come	
   un	
   abbandono	
   e	
   un	
   superamento	
   del	
   paradigma	
  
disciplinare,	
  ma	
  piuttosto	
  concordare	
  con	
  Judith	
  Revel	
  (2003)	
  quando	
  sostiene	
  che	
  esso	
  è	
  
da	
  intendersi	
  piuttosto	
  come	
  un	
  suo	
  completamento	
  storico.	
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controllo,	
  e	
  la	
  punizione	
  implica	
  una	
  rieducazione	
  del	
  punito.	
  Questo	
  sistema	
  non	
  ha	
  

più	
  come	
  sede	
  il	
  territorio	
  bensì	
  i	
  corpi	
  degli	
  individui.	
  Il	
  terzo	
  sistema	
  è	
  quello	
  che	
  

Foucault	
   definisce	
   dispositivo	
   di	
   sicurezza,	
   che	
   complessifica	
   il	
   sistema	
  

quadripartitico	
  precedente:	
  «nel	
  rapporto	
  fra	
  reato	
  e	
  punizione	
  entrano	
  in	
  campo	
  

meccanismi	
   statistici	
   per	
   il	
   calcolo	
   delle	
   probabilità	
   a	
   delinquere	
   e	
   il	
   calcolo	
  

costo/beneficio	
  nella	
  somministrazione	
  della	
  punizione»	
  (Foucault,	
  1977-­‐78,	
  trad.	
  

It.	
  2005).	
  	
  

Questo	
   sistema,	
   comportando	
   l’uso	
   delle	
   statistiche	
   che	
   necessitano	
   per	
  

definizione	
  di	
  operare	
  su	
  un	
  campione	
  coeso,	
  non	
  si	
  limita	
  ad	
  agire	
  sui	
  corpi	
  degli	
  

individui	
   di	
   un	
   determinato	
   territorio,	
   ma	
   si	
   esercita	
   sull’insieme	
   della	
  

popolazione.	
  Ovvero	
  questo	
  sistema	
  in	
  qualche	
  modo	
  sancisce	
  assieme	
  alla	
  norma	
  

la	
   relazione	
   che	
   intercorre	
   fra	
   corpi	
   e	
   territorio.	
   Seguendo	
   il	
   ragionamento	
   del	
  

filosofo	
  francese,	
  quest’ultimo	
  modello	
  è	
  quello	
  della	
  contemporaneità.	
  

Foucault	
  ci	
   introduce	
  così	
  alla	
  nozione	
  di	
  governamentalità,	
   la	
  quale	
  indica	
  

in	
  senso	
  ampio	
  l’elaborazione	
  di	
  specifiche	
  procedure	
  volte	
  a	
  «dirigere	
  la	
  condotta	
  

degli	
  uomini:	
  governo	
  dei	
  bambini,	
  governo	
  delle	
  anime	
  o	
  delle	
  coscienze,	
  governo	
  

di	
  una	
  casa,	
  di	
  uno	
  stato	
  o	
  di	
  se	
  stessi.»	
  (Foucault,	
  1982)	
  	
  

Il	
   passaggio	
  dalla	
   società	
   disciplinare	
   alla	
   società	
   del	
   controllo	
   corrisponde	
  

dunque	
  al	
  passaggio	
  dalla	
  creazione	
  degli	
  individui	
  alla	
  creazione	
  delle	
  popolazioni.	
  

Questo	
  si	
  rende	
  storicamente	
  necessario,	
  seguendo	
  il	
  discorso	
  del	
  filosofo	
  francese,	
  

nel	
  momento	
   in	
   cui	
   il	
   potere	
   ha	
   bisogno	
  di	
   assicurarsi	
   non	
   già	
   il	
   dominio,	
  ma	
   la	
  

continuità	
  della	
  produttività.	
  Attraverso	
   il	
   controllo	
   il	
  potere	
  non	
  garantisce	
   solo	
  

l’aderenza	
  dell’individuo	
  alla	
  norma,	
  ma	
  perimetra	
   la	
  sua	
  produttività,	
  gestisce	
   la	
  

sua	
  forza	
  lavoro.	
  

Qual	
   è	
   il	
   posto	
   della	
   possibilità	
   di	
   azione	
   di	
   un	
   individuo	
   all’interno	
   di	
  

questo	
   quadro?	
   Foucault	
   aveva	
   proposto	
   una	
   definizione	
   di	
   contropotere,	
  

all’interno	
   della	
   quale	
   da	
   una	
   parte	
   si	
   giocano	
   i	
   meccanismi	
   di	
   resistenza	
   e	
  

dall’altra	
  si	
  rende	
  dialetticamente	
  possibile	
  l’esistenza	
  del	
  potere	
  attraverso	
  la	
  sua	
  

negazione.	
  Tuttavia,	
  nella	
  misura	
  in	
  cui	
  il	
  potere	
  opera	
  una	
  presa	
  sulla	
  libertà	
  degli	
  

individui	
   esso	
   paradossalmente	
   produce	
   anche	
   effetti	
   di	
   libertà.	
   Soggetto	
   ed	
  

oggetto	
  di	
  tali	
  effetti	
  è	
  la	
  soggettività	
  degli	
  individui	
  stessi,	
  dove	
  per	
  soggettività	
  si	
  

intende	
   con	
   Foucault	
   una	
   forma	
   di	
   differenziazione	
   permanente	
   (Foucault,	
   1978	
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trad.	
   It.	
   1994:41).	
   Per	
   incontrare	
   lo	
   spazio	
   dell’azione,	
   la	
   soggettività	
  

dell’individuo,	
   è	
   necessario	
   dunque	
   secondo	
   il	
   filosofo	
   cercare	
   una	
   dissimmetria	
  

all’interno	
  di	
  questo	
  gioco	
  dialettico	
  che	
  garantisce	
  al	
  potere	
   il	
   controllo.	
  Dove	
  si	
  

colloca	
  tale	
  dissimmetria?	
  Qual	
  è	
  la	
  sua	
  forma?	
  

Ciò	
   che	
   mi	
   ha	
   spinto	
   a	
   operare	
   questa	
   digressione	
   sul	
   pensiero	
  

Foucaultiano,	
  è	
  la	
  necessità	
  di	
  abbozzare	
  in	
  forma	
  di	
  breve	
  glossario	
  alcuni	
  termini	
  

che	
  ritengo	
  strumenti	
  euristici	
  utili	
  all’analisi	
  del	
  contesto	
  all’interno	
  del	
  quale	
  ci	
  

stiamo	
   muovendo.	
   La	
   poca	
   letteratura	
   scientifica	
   sulla	
   sanità	
   cubana	
   ha	
   infatti	
  

analizzato	
   l’impianto	
   dei	
   servizi	
   sanitari	
   come	
   una	
   forma	
   di	
   governamentalità	
  

esercitata	
   dallo	
   Stato	
   sull’individuo,	
   (Feinsilver,	
   1993;	
   Brotherton,	
   2008)45.	
   E’	
  

difficile	
   confutare	
   in	
   toto	
   questa	
   tesi,	
   e	
   lo	
   è	
   a	
  maggior	
   ragione	
   se	
   pensiamo	
   che	
  

stiamo	
   comunque	
   discutendo	
   il	
   vincolo	
   fra	
   popolazione	
   e	
   governo	
   in	
   uno	
   Stato	
  

socialista.	
   Anche	
   rimanendo	
   all’interno	
   di	
   un’ottica	
   strettamente	
   foucaultiana,	
  

dove	
  si	
  collocano	
  le	
  dissimmetrie?	
  Quali	
  sono	
  gli	
  spazi	
  di	
  azione	
  degli	
  attori	
  sociali?	
  

Che	
  ruolo	
  ha	
  il	
  contatto	
  sentimentale	
  oltre	
  che	
  ideologico	
  fra	
  Stato	
  e	
  popolazione?	
  	
  

Ripensando	
  la	
  strutturazione	
  della	
  psichiatria	
  sul	
  territorio	
  internazionale,	
  

la	
   sua	
   messa	
   in	
   crisi	
   e	
   successiva	
   capillarizzazione,	
   il	
   modello	
   foucaultiano	
   si	
  

mostra	
   certamente	
   adeguato	
   a	
   un’analisi	
   macrocontestuale.	
   Eppure	
   lo	
   stesso	
  

filosofo	
  ci	
  mette	
  in	
  guardia	
  dal	
  cedere	
  alla	
  tentazione	
  di	
  considerare	
  il	
  discorso	
  sul	
  

potere	
  al	
  di	
  fuori	
  di	
  una	
  prospettiva	
  contestuale	
  e	
  storica:	
  «il	
  potere	
  non	
  è	
  una	
  cosa	
  

o	
   un’entità,	
   il	
   potere	
   è	
   una	
   pratica»	
   (Foucault,	
   1978	
   trad.	
   It.	
   1994:38).	
   Ciò	
   che	
  

vorrei	
   fare	
   è	
   riflettere	
   sulla	
   specificità	
   del	
   contesto	
   cubano,	
   sui	
   nodi	
   in	
   cui	
   il	
  

discorso	
   si	
   inceppa,	
   sulle	
   sue	
   contraddizioni,	
   poiché	
   lo	
   ritengo	
   può	
   un	
   esercizio	
  

interessante	
  per	
   ripensare	
   la	
   cassetta	
  degli	
   attrezzi	
   in	
  quel	
   rimando	
   costante	
   fra	
  

mappa	
  e	
  territorio	
  che	
  si	
  ritiene	
  indispensabile	
  all’analisi.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  Brotherton	
  considera	
   la	
  presa	
   in	
  carico	
  olistica	
  di	
  cui	
  è	
   fatto	
  oggetto	
   il	
  cittadino,	
  come	
  
uno	
   strumento	
   di	
   governamentalità:	
   la	
   gratuità	
   dell’offerta	
   sanitaria	
   diviene	
   in	
   questa	
  
ottica	
  uno	
  strumento	
  di	
  creazione	
  di	
  consenso	
  al	
  regime,	
  la	
  sua	
  pervasività	
  nelle	
  pratiche	
  
del	
   quotidiano	
   una	
   metodologia	
   di	
   controllo	
   sociale.	
   Julie	
   Feinsilver	
   si	
   è	
   occupata	
   di	
  
discutere	
   quale	
   peso	
   politico	
   e	
   simbolico	
   sulla	
   scena	
   internazionale	
   possa	
   aver	
   avuto	
   la	
  
sfida	
  lanciata	
  da	
  Fidel	
  Castro	
  di	
  fare	
  di	
  Cuba	
  una	
  “potenza	
  medica	
  mondiale”,	
  mettendo	
  in	
  
evidenza	
   come	
   indicatori	
   come	
   il	
   tasso	
   di	
   mortalità	
   infantile	
   possano	
   essere	
   sfalsati	
   da	
  
politiche	
  interne	
  abortiste.	
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Ciò	
   che	
   cercherò	
   di	
   fare	
   nel	
   testo,	
   entrando	
   nel	
   dettaglio	
   dell’esperienza	
  

etnografica	
   così	
   come	
   si	
   è	
   svolta	
   all’interno	
   di	
   un	
   servizio	
   di	
   salute	
   mentale,	
   è	
  

dunque	
  utilizzare	
   le	
   tracce	
  esposte	
   in	
  questo	
  capitolo,	
  ed	
   in	
  generale	
  nella	
  prima	
  

parte	
   del	
   lavoro,	
   	
   come	
   domande	
   aperte,	
   problemi	
   attorno	
   ai	
   quali	
   interrogare	
   i	
  

dati	
  raccolti.	
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Nazionalizzare	
  la	
  diagnosi	
  

	
  
A	
   questo	
   punto	
   alla	
   domanda	
   “cos’è	
   uno	
  
schizofrenico?”	
   io	
   posso	
   rispondere	
   con	
  
un’altra	
   domanda	
   “che	
   cos’è	
   un	
  
disoccupato?”	
  dato	
  che	
  entrambi	
  sono	
  ciò	
  
in	
   rapporto	
   alla	
   razionalità	
   del	
   potere.	
   Si	
  
tratta	
   allora,	
   in	
   entrambi	
   i	
   casi,	
   di	
  
affrontare	
   il	
   problema	
   della	
   realtà.	
   Il	
  
problema	
   della	
   nostra	
   professionalità	
  
diventa	
   allora	
   vivere	
   fra	
   l’ideologia	
   e	
  
l’utopia.	
  	
  

Franco	
  Basaglia	
  
	
  

Ho	
  scelto	
  di	
   riportare	
   in	
   calce	
  un	
   frammento	
  di	
  un’intervista	
   fatta	
  a	
  Franco	
  

Basaglia	
   nel	
   1976	
   perché	
   intendo	
   accogliere	
   l’idea	
   che	
   si	
   possa	
   analizzare	
   la	
  

costruzione	
  di	
  una	
   categoria	
  nosografia	
   come	
  un	
  atto	
  politico.	
  Definire	
   cos’è	
  uno	
  

schizofrenico	
  non	
  è	
  un	
  procedimento	
  dissimile	
  dal	
  definire	
   cos’è	
  un	
  disoccupato,	
  

poiché	
  l’atto	
  diagnostico	
  non	
  sfugge	
  alla	
  questione	
  del	
  rapporto	
  fra	
  l’individuo	
  e	
  la	
  

norma	
   sociale,	
   fra	
   l’individuo	
   e	
   il	
   potere.	
   Ciò	
   che	
   suggerisce	
   Basaglia,	
   definendo	
  

l’elaborazione	
  di	
  una	
  categoria	
  diagnostica	
  e	
  il	
  suo	
  impiego	
  come	
  atto	
  politico,	
  è	
  il	
  

bisogno	
   di	
   analizzare	
   la	
   malattia	
   mentale	
   non	
   esclusivamente	
   con	
   gli	
   strumenti	
  

euristici	
   della	
   psichiatria	
   biomedica,	
   ma	
   con	
   quelli	
   delle	
   scienze	
   sociali,	
   che	
   ci	
  

invitano	
   a	
   considerare	
   i	
   giochi	
   prospettici	
   che	
   coinvolgono	
   attori	
   sociali,	
   poteri,	
  

istituzioni	
  che	
  entrano	
   in	
  campo	
  nell’arena	
  politica	
  di	
  ciò	
  che	
  possiamo	
  chiamare	
  

con	
  Parsons	
  la	
  costruzione	
  del	
  “ruolo”	
  di	
  malato	
  (Parsons,	
  1951).	
  

In	
   questo	
   capitolo	
   s’intende	
   analizzare	
   il	
   problema	
   dell’adozione	
   di	
   una	
  

tassonomia	
   nosografica	
   nel	
   campo	
   della	
   salute	
   mentale	
   da	
   parte	
   del	
   sistema	
  

sanitario	
   cubano	
   e	
   l’elaborazione	
   delle	
   diagnosi	
   nel	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
  

Comunitario	
   dove	
   si	
   è	
   svolta	
   gran	
   parte	
   della	
   ricerca.	
  Mi	
   servirò	
   di	
   un	
   excursus	
  

sulla	
  costruzione	
  delle	
  categorie	
  diagnostiche	
  in	
  psichiatria	
  e	
  sul	
  dibattito	
  che	
  l’ha	
  

accompagnata	
  nell’ambito	
  delle	
  scienze	
  umane,	
  per	
  esplicitare	
   la	
  mia	
  bibliografia	
  

di	
  riferimento	
  e	
  inquadrare	
  il	
  contesto	
  disciplinare	
  in	
  cui	
  mi	
  muovo.	
  La	
  psichiatria,	
  

infatti,	
   può	
   essere	
   considerata	
   essa	
   stessa	
   un	
   campo	
   d’indagine,	
   se	
   con	
   campo	
  

s’intende	
   con	
   Bourdieu	
   un	
   oggetto	
   non	
   circoscritto	
   da	
   confini	
   geografici,	
   ma	
   da	
  

confini	
  determinati	
  da	
  interessi,	
  valori	
  condivisi,	
  conoscenza	
  e	
  credenze	
  (Bourdieu,	
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1977).	
   Il	
  confronto	
  con	
  il	
  modello	
  tassonomico	
  dominante	
  nel	
  campo	
  della	
  salute	
  

mentale	
   è	
   utile	
   poiché	
   l’oggetto	
   della	
   mia	
   interrogazione	
   è	
   in	
   che	
   modo	
   la	
  

psichiatria	
  cubana	
  accolga	
  o	
  rifiuti	
  i	
  modelli	
  diagnostici	
  in	
  utilizzo	
  su	
  scala	
  globale,	
  

e	
  quali	
  componenti	
  dell’arena	
  politica	
  ed	
  economica	
  abbiano	
  costituito	
  dei	
   fattori	
  

rilevanti	
   in	
   queste	
   scelte.	
   Infatti,	
   se	
   si	
   sceglie	
   di	
   guardare	
   alla	
   costruzione	
   delle	
  

categorie	
   diagnostiche	
   e	
   al	
   loro	
   utilizzo	
   come	
   ad	
   atti	
   politici,	
   risulta	
   rilevante	
  

interrogarsi	
  su	
  di	
  essi	
  e	
  sulla	
  rappresentazione	
  della	
  relazione	
  fra	
  individuo	
  e	
  Stato	
  

che	
  da	
  questi	
  stessi	
  deriva.	
  	
  	
  

	
  

	
  

Note	
   sull’adozione	
  di	
  un	
   sistema	
  diagnostico	
  unificato:	
   il	
  Diagnostic	
  and	
  Statistical	
  

Manual	
  of	
  Mental	
  Disorders	
  	
  

	
  

Il	
   problema	
   dell’elaborazione	
   di	
   un	
   sistema	
   tassonomico	
   universale	
   ha	
  

attraversato	
   la	
   storia	
   della	
   psichiatria	
   producendo	
   controversie	
   che	
   non	
  

riguardano	
  solo	
  i	
  modelli	
  d’esportazione	
  di	
  tali	
  sistemi	
  dai	
  centri	
  alle	
  periferie,	
  ma	
  

la	
   stessa	
   oggettiva	
   possibilità	
   di	
   classificare	
   i	
   disordini	
   mentali	
   in	
   mancanza	
   di	
  

quelle	
  evidenze	
  somatiche	
  su	
  cui	
  basa	
  l’impianto	
  filosofico	
  della	
  biomedicina.	
  Uno	
  

dei	
   più	
   celebri	
   e	
   adottati	
   sistemi	
   tassonomici,	
   tramite	
   il	
   quale	
   si	
   è	
   provato	
   a	
  

mettere	
  ordine	
  nel	
  discorso	
  psichiatrico,	
   è	
   il	
  Diagnostic	
   and	
   Statistical	
  Manual	
   of	
  

Mental	
  Disorders	
   (DSM)	
  elaborato	
  dalla	
   Società	
  Psichiatrica	
  Americana.	
   La	
  prima	
  

versione	
  del	
  DSM	
  è	
  stata	
  pubblicata	
  nel	
  1952	
  ed	
  è	
  stata	
  rapidamente	
  adottata	
  nel	
  

contesto	
   internazionale,	
   mentre	
   è	
   attualmente	
   in	
   uso	
   la	
   revisione	
   della	
   quarta	
  

versione	
  (DSM-­‐4-­‐TR).	
  	
  	
  

L’elaborazione	
  del	
  DSM	
  e	
  il	
  suo	
  successo,	
  fino	
  ai	
  giorni	
  nostri,	
  riposano	
  su	
  un	
  

cambiamento	
  della	
  concezione	
  della	
  malattia	
  mentale	
  che	
  aveva	
  portato,	
  nel	
  corso	
  

di	
   poco	
   più	
   di	
   mezzo	
   secolo,	
   dall’idea	
   che	
   la	
   psichiatria	
   potesse	
   cercare	
   nella	
  

fisiognomica	
   le	
   evidenze	
   dei	
   disturbi	
   mentali,	
   alla	
   possibilità	
   di	
   guardare	
   al	
  

cervello	
  umano	
  come	
  qualunque	
  altro	
  organo	
  attraverso	
   l’invenzione	
  della	
  TAC	
  e	
  

di	
  altre	
  tecnologie	
  simili.	
  

Con	
  la	
  nascita	
  della	
  clinica,	
  come	
  argomentato	
  da	
  Foucault,	
  mentre	
  lo	
  sguardo	
  

medico	
   penetra	
   nel	
   corpo,	
   la	
   psichiatria	
   è	
   costretta	
   a	
   rimanere	
   in	
   superficie	
   e	
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mappare	
   il	
   corpo	
   e	
   in	
   particolare	
   il	
   viso,	
   come	
   fenotipo	
   di	
   una	
   predisposizione	
  

interiore	
   (Foucault,	
   1972	
   trad.	
   it.	
   1998).	
   Così	
   i	
   ritratti	
   Lombrosiani	
   restituiscono	
  

una	
  maschera	
  tragica	
  del	
  folle,	
  una	
  maschera	
  che	
  mima	
  nella	
  propria	
  disarmonica	
  

espressione	
   il	
   proprio	
   disagio	
   interiore.	
   Le	
   cartelle	
   cliniche	
  del	
   primo	
  novecento	
  

offrono,	
   infatti,	
   un	
   apparato	
   iconografico	
   denso	
   in	
   cui	
   l’immagine	
   della	
   malattia	
  

può	
   essere	
   catturata	
   quanto	
   dalla	
   penna	
   dello	
   psichiatra	
   tanto	
   dall’obiettivo	
   del	
  

fotografo.	
  	
  

Con	
  Freud	
  e	
  la	
  nascita	
  della	
  psicoanalisi,	
  alla	
  priorità	
  assegnata	
  allo	
  sguardo	
  

si	
   sostituisce	
   la	
   pratica	
   dell’ascolto.	
   La	
   parola	
   del	
   paziente	
   indagata	
   dall’analista	
  

diventa	
  immagine	
  non	
  già	
  di	
  un	
  cervello,	
  ovvero	
  di	
  un	
  organo	
  composto	
  di	
  muscoli	
  

e	
  tessuti,	
  ma	
  di	
  una	
  mente,	
  un’istanza	
  morale,	
  «uno	
  spazio	
  dov’erano	
  sovrapposti	
  o	
  

incisi	
   i	
   sedimenti	
   delle	
   relazioni	
   familiari	
   e	
   umane	
   e	
   forse	
   anche	
   quelli	
  

dell’esistenza	
  collettiva	
  della	
  società»	
  (Rose,	
  2007	
  trad.	
  it.	
  2008:	
  307).	
  	
  

Se	
  l’impresa	
  classificatoria	
  del	
  DSM	
  ha	
  come	
  scopo	
  la	
  standardizzazione	
  della	
  

nosologia	
   psichiatrica,	
   è	
   con	
   la	
   pubblicazione	
   del	
   DSM	
   III	
   nel	
   1979,	
   che	
   questa	
  

standardizzazione	
  assume	
  il	
  principio	
  aristotelico	
  dell’inclusione/esclusione	
  per	
  la	
  

costruzione	
   di	
   un	
   sistema	
   diagnostico.	
   L’ideale	
   di	
   un	
   pluralismo	
   psichiatrico,	
  

mutuata	
   dall’opera	
   dello	
   psichiatra	
   tedesco	
   Emile	
   Kraepelin46	
   legittima	
   la	
  

possibilità	
   di	
   costruire	
   un	
   impianto	
   tassonomico	
   in	
   psichiatria	
   fondato	
   sulla	
  

comparazione	
  di	
  casi	
  clinici	
  al	
  fine	
  di	
  identificare	
  cluster	
  di	
  sintomi.	
  In	
  mancanza	
  di	
  

evidenze	
   empiriche,	
   il	
   giudizio	
  medico	
   dovrebbe	
   dunque	
   avvalersi	
   di	
   una	
   teoria	
  

eziologica.	
   La	
   proposta	
   di	
   Kraepelin	
   era	
   quella	
   di	
   costruire	
   una	
   	
   semiotica	
   del	
  

disturbo,	
  nella	
  quale	
  i	
  sintomi	
  rappresentano	
  un	
  sistema	
  di	
  significati	
  permanente.	
  

Seguendo	
  tale	
   logica	
  era	
  possibile	
  creare	
  delle	
  classi	
  di	
  sintomi	
  che	
  codificassero,	
  

messi	
   a	
   sistema,	
   un	
   determinato	
   disturbo.	
   Utilizzando	
   il	
   criterio	
  

dell’inclusione/esclusione	
  del	
  sintomo	
  denunciato	
  dal	
  paziente	
  nella	
  classe,	
  se	
  ne	
  

sarebbe	
   potuto	
   così	
   determinare	
   	
   il	
   diagnostico.	
   Seguendo	
   questo	
   criterio	
   era	
  

possibile,	
   secondo	
   lo	
   psichiatra	
   tedesco,	
   giungere	
   a	
   delineare	
   i	
   processi	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Nel	
  primo	
  ventennio	
  del	
  ‘900	
  l’approccio	
  di	
  Kraepelin,	
  (1856-­‐1926)	
  godeva,	
  nell’ambito	
  
accademico	
   nord-­‐americano,	
   di	
   una	
   certa	
   popolarità,	
   depauperata	
   dalla	
   socializzazione	
  
scientifica	
   delle	
   teorie	
   di	
   Freud,	
   che	
   attribuivano	
   al	
   sintomo	
   una	
   rilevanza	
   marginale,	
  
concentrando	
   l’attenzione	
   sulla	
   costruzione	
   della	
   relazione	
   discorsiva	
   fra	
   paziente	
   e	
  
terapeuta.	
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psicopatologici	
   fino	
   a	
   ottenere	
   il	
   quadro	
   relativamente	
   stabile	
   di	
   una	
   sindrome.	
  

(Young,	
  A.	
  1995:	
  95-­‐96)	
  

La	
   riscoperta	
   dell’opera	
  dello	
   psichiatra	
   tedesco	
   avvenne	
   in	
   seguito	
   ad	
  una	
  

serie	
  di	
  sviluppi	
  tecnologici	
  e	
  neuro-­‐chimici	
  che	
  hanno	
  avuto	
  un	
  effetto	
  immediato	
  

sulla	
   pratica	
   clinica.	
   Gli	
   sviluppi	
   della	
   neuroanatomia	
   a	
   partire	
   dagli	
   anni	
   trenta,	
  

infatti,	
  avevano	
  riportato	
  l’attenzione	
  dalla	
  mente	
  al	
  cervello,	
  con	
  l’introduzione	
  di	
  

nuove	
  tecnologie	
  come	
  la	
  tomografia	
  computerizzata	
  (TAC)	
  negli	
  anni	
  settanta	
  e	
  la	
  

tomografia	
  con	
  emissione	
  di	
  positroni	
  (PET)	
  negli	
  anni	
  ottanta.	
  Queste	
  tecnologie	
  

permettevano	
   di	
   osservare	
   il	
   cervello	
   come	
   organo	
   vivente	
   e	
   non	
   più	
   solo	
   nelle	
  

sperimentazioni	
   sui	
   tavoli	
   dell’obitorio,	
   concorrendo	
   così	
   allo	
   sviluppo	
   della	
  

ricerca	
  psichiatrica	
  nella	
  direzione	
  della	
  sperimentazione	
  chimico-­‐fisica.	
  La	
  ricerca	
  

delle	
   immagini	
  della	
  malattia	
  all’interno	
  di	
  un	
  organo	
  osservabile,	
   restituisce	
  alla	
  

psichiatria	
   il	
   suo	
   volto	
   biomedico	
   e	
   rende	
   possibile	
   quella	
   parcellizzazione	
   della	
  

nosografia	
  che	
  è	
  alla	
  base	
  di	
  qualunque	
  sistema	
  tassonomico.	
  	
  

Accanto	
  all’introduzione	
  di	
  nuove	
   tecnologie	
   e	
   conseguentemente	
   a	
   essa,	
   la	
  

ricerca	
   farmacologica	
   ha	
   contribuito	
   a	
   cambiare	
   il	
   volto	
   della	
   psichiatria,	
   e	
   in	
  

primis	
   il	
   suo	
   apparato	
  diagnostico.	
   La	
   sperimentazione	
  neurochimica,	
   infatti,	
   con	
  

l’introduzione	
  degli	
  psicofarmaci	
  nell’orizzonte	
  delle	
  terapie	
  ha	
  gettato	
  quello	
  che	
  

David	
   Healy	
   ha	
   definito	
   «un	
   ponte	
   fra	
   comportamento	
   e	
   neurochimica»	
   (Healy,	
  

2002:	
  106).	
  

L’interazione	
  fra	
  il	
  campo	
  delle	
  terapie,	
  la	
  ricerca	
  nel	
  campo	
  farmacologico	
  e	
  

l’enorme	
   mole	
   d’interessi	
   politico-­‐economici	
   che	
   gravitano	
   attorno	
   ad	
   essa,	
   ha	
  

causato,	
   in	
  particolare	
  negli	
   ultimi	
   trent’anni,	
   un	
   appiattimento	
  delle	
   tassonomie	
  

psichiatriche	
  al	
  biologismo,	
  producendo	
  come	
  conseguenza	
  una	
  medicalizzazione	
  

del	
  disagio	
  mentale	
  ed	
  emotivo	
  che	
  vede	
   l’utilizzo	
  del	
   farmaco	
  rivolto	
  al	
   sintomo	
  

come	
  a	
  un	
  bersaglio	
  (Eheremberg,	
  1998;	
  Haxaire,	
  1999;	
  Healy,	
  2004;	
  Lakoff,	
  2005;	
  

Rose,	
  2007).	
  

Un	
   esempio	
   emblematico	
   di	
   come	
   la	
   nascita	
   della	
   sperimentazione	
  

neurochimica	
   e	
   la	
   sua	
   influenza	
   sugli	
   interessi	
   economici	
   su	
   scala	
   globale	
   abbia	
  

influito	
   nella	
   costruzione	
   del	
   procedimento	
   diagnostico,	
   può	
   essere	
   tratto	
   da	
   un	
  

recente	
   studio	
   del	
   sociologo	
   anglosassone	
   Nikolas	
   Rose.	
   Rose	
   analizza	
   la	
  

commercializzazione	
   del	
   Paxil,	
   tranquillante	
   introdotto	
   sul	
   mercato	
   statunitense	
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nel	
  2001	
  come	
  risposta	
  al	
  disturbo	
  generalizzato	
  d’ansia	
  (DAG).	
  Il	
  dato	
  d’interesse,	
  

scrive	
  il	
  sociologo,	
  è	
  che	
  la	
  pubblicità	
  del	
  Paxil	
  non	
  sembrava	
  commercializzare	
  il	
  

farmaco	
   quanto	
   piuttosto	
   la	
  malattia	
   stessa.	
   Gli	
   spazi	
   commerciali	
   erano,	
   infatti,	
  

diretti	
  al	
  consumatore	
  e	
  suggeriscono	
  alle	
  persone	
  come	
  “riconoscere”	
   le	
  proprie	
  

ansie	
  e	
  angosce.	
  	
  

Il	
  disturbo	
  mentale	
  diviene	
  così	
  qualcosa	
  di	
  riconoscibile	
  attraverso	
  non	
  già	
  

un	
  iter	
  di	
  cura,	
  ma	
  un	
  autoesame	
  del	
  cittadino/consumatore;	
  ed	
  inoltre	
  qualcosa	
  di	
  

rimuovibile	
  attraverso	
  l’utilizzo	
  del	
  farmaco.	
  Una	
  volta	
  riconosciuto	
  il	
  disturbo,	
  la	
  

sua	
   rimozione	
   ad	
   opera	
   del	
   farmaco	
   appare	
   un	
   procedimento	
   meccanico,	
  

attraverso	
  il	
  quale	
  l’individuo	
  liberato	
  può	
  finalmente	
  «riavere	
  indietro	
  se	
  stesso»	
  

(Rose,	
  2007,	
  trad.	
  it.	
  2008:	
  332).	
  Il	
  governo	
  americano	
  ammettendo	
  una	
  pubblicità	
  

diretta	
   al	
   consumatore	
   anche	
   per	
   i	
   farmaci	
   che	
   necessitano	
   prescrizione	
  medica	
  

sembra,	
  secondo	
  il	
  sociologo	
  inglese,	
  mettere	
  in	
  vendita	
  le	
  malattie.	
  Le	
  campagne	
  

dirette	
   all’acquisizione	
   di	
   consapevolezza	
   rispetto	
   alla	
   propria	
   sintomatologia	
   e	
  

che	
   individuano	
   nel	
   farmaco	
   una	
   risposta	
   diretta	
   e	
   in	
   qualche	
  modo	
   “facile”	
   per	
  

ripristinare	
  il	
  proprio	
  stato	
  di	
  benessere	
  creano	
  quella	
  che	
  Rose	
  chiama	
  una	
  nuova	
  

cittadinanza	
  neurochimica.	
  Così,	
  scrive	
  Rose,	
  «le	
  nuove	
  tecnologie	
  farmaceutiche	
  e	
  

psichiatriche	
   per	
   il	
   governo	
   dell’anima	
   obbligano	
   l’individuo	
   a	
   dedicarsi	
   a	
   una	
  

costante	
   gestione	
   del	
   rischio,	
   a	
   sottoporre	
   a	
   un	
   permanente	
   vaglio	
   umore,	
  

emozioni	
  e	
  cognizioni	
   in	
  un	
  sempre	
  più	
  raffinato	
  processo	
  di	
  auto-­‐analisi»	
  (Rose,	
  

2007	
  trad.	
  it.	
  2008:	
  336).	
  

Il	
   peso	
   politico	
   ed	
   economico	
   della	
   ricerca	
   farmacologica,	
   e	
   della	
  

commercializzazione	
  dei	
  farmaci,	
  avrebbe	
  causato,	
  dunque,	
  secondo	
  studiosi	
  come	
  

Rose,	
  non	
  solo	
  un	
  cambiamento	
  nella	
  fruizione	
  degli	
  stessi,	
  ma	
  anche	
  e	
  soprattutto	
  

un	
  cambiamento	
  nelle	
  categorie	
  nosografiche,	
  trasformate	
  in	
  cluster	
  di	
  sintomi	
  che	
  

rappresenterebbero	
  bersagli	
  per	
  la	
  terapia	
  farmacologica.	
  	
  Se	
  la	
  prima	
  edizione	
  del	
  

DSM	
   legge	
   ancora	
   la	
   malattia	
   mentale	
   all’interno	
   di	
   una	
   tensione	
   dialettica	
   con	
  

l’intorno	
  socio-­‐politico	
  del	
  paziente,	
  e	
  la	
  seconda	
  rimane	
  legata	
  a	
  un	
  vocabolario	
  di	
  

tipo	
  psicoanalitico,	
   il	
  DSM	
  III,	
   che	
  entra	
  nelle	
  Facoltà	
  di	
  Psichiatria	
  come	
  materia	
  

obbligatoria	
  nei	
  primi	
  anni	
   ’80,	
  individua	
  più	
  di	
  150	
  diversi	
  quadri	
  patologici,	
  e	
  il	
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DSM	
   IV,	
   pubblicato	
   nel	
   1994	
   contiene	
   già	
   350	
   differenti	
   sindromi,	
   distinte	
  

attraverso	
  cluster	
  di	
  sintomi.47	
  	
  

La	
  versione	
  del	
  DSM	
  attualmente	
  in	
  uso	
  è	
  la	
  revisione	
  della	
  quarta	
  edizione,	
  

DSM	
  IV-­‐TR,	
  che	
  presenta	
  nella	
  sua	
  struttura	
  un	
  approccio	
  multi	
  assiale	
  al	
  disturbo	
  

psichiatrico.	
  	
  Con	
  modello	
  multi-­‐assiale	
  s’intende	
  un	
  inquadramento	
  diagnostico	
  su	
  

cinque	
   assi,	
   che	
   pertengono	
   alle	
   cinque	
   diverse	
   dimensioni	
   attraverso	
   le	
   quali	
  

sarebbe	
  comprensibile	
  e	
  classificabile	
  il	
  disagio	
  mentale.	
  Il	
  primo	
  asse	
  descrive	
  le	
  

sindromi	
  cliniche;	
  il	
  secondo	
  i	
  cosiddetti	
  disturbi	
  di	
  personalità	
  e	
  dello	
  sviluppo;	
  il	
  

terzo	
   i	
   disturbi	
   fisici,	
   il	
   quarto	
   e	
   il	
   quinto	
   possono	
   essere	
   considerati	
   assi	
   non	
  

strettamente	
  diagnostici	
   in	
   cui	
   si	
   tenta	
  di	
   imbrigliare	
   in	
  una	
  griglia	
   informativa	
   i	
  

problemi	
   psico-­‐sociali	
   e	
   ambientali	
   e	
   il	
   funzionamento	
   globale	
   dell’individuo	
  

rispetto	
   alla	
   sua	
   occupazione	
   lavorativa,	
   alla	
   sua	
   rete	
   sociale	
   e	
   al	
   suo	
   intorno	
  

familiare.	
  (Peirone	
  e	
  Zendri,	
  1999:	
  192)	
  	
  

L’organizzazione	
   Mondiale	
   per	
   la	
   Sanità	
   (OMS)	
   aveva	
   elaborato	
   un	
   suo	
  

proprio	
   sistema	
   diagnostico	
   nel	
   1948	
   che	
   comprendeva	
   i	
   disturbi	
   psichiatrici,	
  

chiamato	
   International	
   Statistical	
   Classification	
   of	
   Diseases,	
   Injuries	
   and	
   Causes	
   of	
  

Death	
  (ICD)48.	
  L’ultima	
  versione	
  del	
  suddetto	
  manuale,	
   l’ICD	
  10,	
  nel	
  suo	
  apparato	
  

psichiatrico49,	
   ricalca	
   sostanzialmente	
   la	
   tassonomia	
   proposta	
   dal	
   DSM	
   4-­‐tr,	
   al	
  

punto	
   da	
   non	
   essere	
   considerato	
   nel	
   dibattito	
   scientifico	
   internazionale	
  

un’alternativa	
  dialettica	
  al	
  manuale	
  della	
  Società	
  Psichiatrica	
  Americana.	
  I	
  codici	
  e	
  i	
  

termini	
   forniti	
  dal	
  DSM-­‐IV-­‐TR	
  sono,	
   infatti,	
   completamente	
  compatibili	
   con	
  quelli	
  

dell’ICD-­‐10	
   (Peirone	
   e	
   Zendri,	
   1999).	
  Malgrado	
   le	
   numerose	
   critiche	
   e	
   gli	
   accesi	
  

dibattiti	
   che	
   si	
   sono	
   scatenati	
   attorno	
   al	
   suo	
   utilizzo,	
   il	
   DSM	
   rimane	
   il	
   manuale	
  

universalmente	
  adottato	
  nel	
  diagnostico	
  psichiatrico	
  su	
  scala	
  globale.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47L’edizione	
   attualmente	
   in	
   uso	
   in	
   Italia	
   è	
   la	
   revisione	
   di	
   questa	
   edizione,	
   il	
   DSM	
   IV	
   r,	
  
mentre	
  negli	
  Usa	
  è	
  in	
  lavorazione	
  dal	
  2002	
  il	
  DSM	
  V,	
  nel	
  quale	
  cominciano	
  ad	
  intravedersi	
  
i	
   segni	
   delle	
   critiche	
   all’esclusività	
   dell’approccio	
   biomedico	
   nel	
   campo	
   dell’eziologia	
  
psichiatrica	
  e	
  si	
  propone	
  uno	
  sguardo	
  più	
  attento	
  alle	
  connessione	
  fra	
  diagnosi	
  e	
  questioni	
  
di	
  ordine	
  socio-­‐politico.	
  [Rose,	
  N.	
  2008;	
  trad.	
  it.	
  2009:	
  325]	
  
48	
   Decima	
   Revisione	
   della	
   Classificazione	
   Internazionale	
   delle	
   Malattie	
   e	
   dei	
   Problemi	
  
relazionati	
   con	
   la	
   Salute,	
   in	
   italiano.	
   In	
   Italia	
   è	
   conosciuto	
   con	
   la	
   sigla	
   anglosassone	
   ICD,	
  
mentre	
  a	
  Cuba,	
  come	
  vedremo,	
  è	
  nominato	
  con	
  la	
  sigla	
  neo-­‐latina	
  CIE.	
  
49La	
  classificazione	
  internazionale	
  dell’OMS	
  è	
  stata	
  sottoscritta	
  da	
  43	
  nazioni	
  nel	
  1990,	
  ma	
  
è	
  entrata	
  in	
  uso	
  solo	
  nel	
  1994,	
  la	
  parte	
  a	
  cui	
  facciamo	
  riferimento	
  è	
  il	
  V	
  volume,	
  Mental	
  and	
  
behavioural	
  disorders.	
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Per	
  una	
  tassonomia	
  nazionale	
  

	
  

Il	
  manuale	
  diagnostico	
  attualmente	
  in	
  uso	
  a	
  Cuba	
  è	
  il	
  Tercer	
  Glosario	
  Cubano	
  

de	
   Psiquiatría	
   (GC-­‐3)	
   ovvero	
   la	
   traduzione,	
   elaborata	
   nel	
   2001,	
   della	
   decima	
  

versione	
   del	
   manuale	
   diagnostico	
   (ICD-­‐10),	
   pubblicato	
   dall’OMS50	
   nel	
   1992,	
  

arricchita	
  da	
  un	
  “glossario	
  cubano”	
  che	
  dovrebbe	
  costituire,	
  secondo	
  i	
  suoi	
  autori,	
  

un	
   adattamento	
   alla	
   realtà	
   nazionale	
   del	
   modello	
   multi-­‐assiale	
   dell’OMS.	
   (Otero	
  

Ojeda,	
  2002)	
  

Il	
   fatto	
   che	
   si	
   tratti	
   di	
   una	
   traduzione	
   dell’ICD	
   e	
   non	
   del	
   DSM	
   è	
   dichiarato	
  

dagli	
   autori	
   del	
   manuale	
   diagnostico	
   nella	
   sua	
   introduzione,	
   sembra	
   ricalcare	
   i	
  

propositi	
   politici	
   che	
   guidarono	
   la	
   Revolución,	
   rimarcando	
   la	
   volontà	
   di	
  

indipendenza	
   politica	
   quanto	
   intellettuale	
   da	
   un	
   “tutorato	
   sovra	
   protettivo”degli	
  

Stati	
   Uniti.	
   Nel	
  motivare	
   il	
   rifiuto	
   di	
   adottare	
   il	
   DSM,	
   scrive	
   lo	
   psichiatra	
   cubano	
  

Carlo	
   Acosta,	
   uno	
   degli	
   autori	
   del	
   GC-­‐3,	
   nell’introduzione	
   alla	
   terza	
   edizione	
   del	
  

glossario:	
  	
  
	
  
Non	
   si	
   tratta	
   di	
   rifiutare	
   le	
   innovazioni	
   che	
   i	
   paesi	
   più	
   sviluppati	
   possono	
  
apportare,	
   quanto	
   di	
   fare	
   la	
   dovuta	
   attenzione	
   per	
   evitare	
   che	
   un	
   tutorato	
  
sovra	
   protettivo	
   sterilizzi	
   e	
   deformi	
   lo	
   sviluppo	
   che	
   deve	
   trovare	
   la	
   sua	
  
precipua	
   strada	
   nel	
   contesto	
   economico	
   e	
   sociale	
   corrispondente	
   a	
   ciascuna	
  
nazione	
  [GC-­‐3,	
  introduzione].	
  
	
  

La	
  rinuncia	
  operata	
  dalla	
  Repubblica	
  Cubana	
  al	
  protettorato	
  americano,	
  non	
  

si	
   limiterebbe	
   a	
   investire	
   le	
   scelte	
   che	
   riguardano	
   l’organizzazione	
   socio-­‐politica	
  

dell’isola,	
   ma	
   sembrerebbe	
   piuttosto	
   investire,	
   almeno	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
   della	
  

rappresentazione	
  retorica,	
  anche	
  le	
  scelte	
  che	
  riguardano	
  il	
  campo	
  scientifico.	
  Se	
  si	
  

accetta	
   quanto	
   sostenuto	
   in	
   precedenza,	
   ovvero	
   che	
   la	
   differenza	
   fra	
   il	
   manuale	
  

diagnostico	
   elaborato	
   dall’OMS	
   nella	
   sua	
   forma	
   attuale	
   non	
   differisce	
  

essenzialmente	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  scientifico,	
  quanto	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  simbolico,	
  

essendo	
   il	
   secondo	
   stato	
   elaborato	
   dalla	
   società	
   psichiatrica	
   statunitense,	
   è	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  Più	
  ricorrente	
  è	
   la	
  sigla	
  anglosassone	
   ICD,	
  ma	
  si	
   riporta	
  quella	
   in	
  uso	
  nella	
   letteratura	
  
scientifica	
  cubana.	
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interessante	
  notare	
  l’enfasi	
  posta	
  sulla	
  scelta	
  di	
  uno	
  piuttosto	
  che	
  dell’altro	
  sistema	
  

tassonomico.	
  

L’antropologo	
   americano	
   Arthur	
   Kleinman,	
   ha	
   messo	
   in	
   evidenza	
   come	
   la	
  

rilocazione	
   delle	
   teorie	
   psichiatriche	
   comporti	
   spesso	
   una	
   loro	
   indigenizzazione,	
  

dove	
   con	
   questo	
   termine	
   si	
   intende	
   una	
   tensione	
   di	
   adattamento	
   ai	
   modelli	
  

epistemologici	
   locali,	
  siano	
  essi	
   legati	
  a	
  sistemi	
   filosofici	
  differenti	
  o	
  a	
  pratiche	
  di	
  

ordine	
  folklorico.	
  (Kleinman,	
  1980)	
  	
  

Nel	
  caso	
  della	
  costruzione	
  del	
  sistema	
  tassonomico	
  della	
  psichiatria	
  cubana,	
  	
  

coloro	
  che	
  costruiscono	
   la	
   classificazione	
  sembrano	
  rivendicare	
  una	
  componente	
  

basata	
  sullo	
  Stato-­‐Nazione,	
  che	
  sottolinea	
  la	
  volontà	
  di	
  uno	
  sviluppo	
  interno	
  di	
  una	
  

psichiatria	
  nazionale.	
   E’,	
   infatti,	
   interessante	
  osservare	
   come,	
   nell’adozione	
  di	
   un	
  

sistema	
   tassonomico,	
   la	
   vulgata	
   ufficiale	
   cubana	
   basi	
   le	
   proprie	
   scelte	
  

sull’affermazione	
   dell’autonomia	
   intellettuale	
   locale	
   proprio	
   sulla	
   specificità	
   del	
  

sistema	
   filosofico,	
   l’impianto	
   marxista	
   del	
   sistema	
   sociale,	
   collocando	
   il	
   proprio	
  

spazio	
  di	
  riflessione	
  all’interno	
  di	
  un	
  dibattito	
  di	
  ordine	
  critico	
  e	
  in	
  qualche	
  modo	
  

antropologico.	
  	
  

Così	
  prosegue	
  il	
  dott.	
  Acosta	
  nella	
  sua	
  introduzione:	
  «il	
  DSM	
  crea	
  una	
  serie	
  

di	
   distinzioni	
   rigide,	
   più	
   adeguate	
   alla	
   promozione	
   di	
   determinati	
   prodotti	
  

commerciali,	
   che	
  all’interpretazione	
  del	
  dramma	
  umano	
  del	
  paziente.»	
  L’esplicito	
  

riferimento	
   dell’autore	
   è	
   al	
   testo,	
   a	
   cura	
   di	
   Horacio	
   Fabregas	
   J.	
   R.	
   e	
   Arthur	
  

Kleinman	
  Culture	
   and	
   Psichyatric	
  Diagnosis:	
   a	
  DSM	
   IV	
   perspective,	
   pubblicato	
   nel	
  

1996,	
  e	
  citato	
  da	
  Acosta	
  nella	
  nota	
  bibliografica	
  alla	
  sua	
  affermazione	
  (GC-­‐3,	
  p.3)51.	
  

Lo	
   psichiatra	
   sottolinea	
   inoltre	
   nelle	
   stesse	
   pagine	
   il	
   ruolo	
   guida	
   che	
   Cuba	
  

all’interno	
  dei	
  suoi	
  percorsi	
  di	
  rielaborazione	
  delle	
  tassonomie	
  potrebbe	
  svolgere	
  

nell’evoluzione	
  delle	
  medesime	
  nello	
  scenario	
  dell’America	
  Latina.	
  	
  

La	
  postura	
  retorica	
  del	
   testo	
  sembra	
  quella	
  di	
  un	
  rifiuto	
  della	
  posizione	
  di	
  

periferia	
   rispetto	
   al	
   dibattito	
   scientifico	
   in	
   campo	
   psichiatrico	
   e	
   l’assunzione	
   di	
  

un’identità	
  di	
  paese	
  erogatore,	
  più	
  che	
   fruitore	
  di	
   idee.	
  Ciò	
   risulta	
   in	
   linea	
  con	
   le	
  

dichiarazioni	
  di	
  Fidel	
  Castro	
  rispetto	
  all’idea	
  di	
  fare	
  di	
  Cuba	
  una	
  “potenza	
  medica	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  E’	
  inoltre	
  interessante	
  notare	
  come	
  gli	
  autori	
  del	
  Manuale	
  Cubano	
  facciano	
  riferimento	
  
al	
   testo	
   di	
   Fabregas	
   e	
   Kleinman	
   (con	
   il	
   suo	
   titolo	
   in	
   inglese),	
   citando	
   solo	
   il	
   nome	
   del	
  
primo,	
   antropologo	
   di	
   origine	
   latinoamericana,	
   e	
   tacendo	
   il	
   nome	
   del	
   secondo,	
  
antropologo	
  statunitense.	
  



Capitolo terzo 
 

 

	
  
	
   72	
  

mondiale”	
  (dichiarazione	
  del	
  1989),	
  e	
  con	
  le	
  politiche	
  assistenzialiste	
  di	
  carattere	
  

sanitario	
  che	
   il	
  Governo	
  ha	
  messo	
   in	
  campo	
  non	
  solo	
   in	
  molti	
  paesi	
  dell’Alleanza	
  

Bolivariana	
  per	
   le	
  Americhe	
   (ALBA),52	
   come	
  Nicaragua	
  e	
  Venezuela,	
  ma	
  anche	
   in	
  

alcuni	
  paesi	
  africani.	
  	
  

La	
   questione	
   delle	
   tassonomie,	
   così	
   risolta	
   sul	
   piano	
   teorico	
   dalla	
   vulgata	
  

ufficiale,	
  acquista	
  un	
  carattere	
  di	
  complessità	
  quando	
  si	
  osservano	
  le	
  prassi,	
  ovvero	
  

le	
  situazioni	
   in	
  cui	
  viene	
  operato	
   il	
  diagnostico	
  psichiatrico.	
  Durante	
   le	
   interviste	
  

con	
  psichiatri	
  cubani	
  con	
  cui	
  ho	
  avuto	
  modo	
  di	
  parlare,	
  rispetto	
  al	
  tema	
  del	
  sistema	
  

diagnostico	
   adottato,	
   mi	
   fu	
   descritta	
   una	
   sorta	
   di	
   doppia	
   procedura:	
   i	
   pazienti	
  

venivano	
  classificati	
  sulle	
  cartelle	
  cliniche	
  seguendo	
   la	
  classificazione	
  nosografica	
  

del	
   manuale	
   locale,	
   ma	
   nel	
   caso	
   dovessero	
   affrontare	
   una	
   cura	
   di	
   carattere	
  

farmacologico,	
   sul	
   retro	
   della	
   prescrizione	
   era	
   riportata	
   la	
   diagnosi	
   secondo	
   la	
  

classificazione	
  del	
  DSM-­‐IV-­‐TR:	
  

	
  
Qui	
   operiamo	
   una	
   doppia	
   diagnosi	
   una	
   secondo	
   la	
   classificazione	
   del	
   GC-­‐3	
  
che	
  riportiamo	
  nelle	
  cartelle	
  cliniche	
  e	
  che	
  serve	
  per	
  elaborare	
  le	
  statistiche	
  
su	
   cui	
   poi	
   si	
   basano	
   gli	
   studi	
   epidemiologici	
   in	
  materia,	
   e	
   poi	
   una	
   seconda	
  
diagnosi,	
  secondo	
  il	
  DSM	
  IV-­‐tr,	
  che	
  serve	
  ai	
  nostri	
  pazienti	
  a	
  reperire	
  farmaci	
  
nel	
  mercato	
  straniero.53	
  
	
  

Come	
   precedentemente	
   dichiarato,	
   la	
   corrispondenza	
   effettiva	
   fra	
   la	
  

tassonomia	
  dell’ICD-­‐10	
  e	
  quella	
  del	
  DSM-­‐4-­‐TR	
  rende	
  possibile	
  il	
  passaggio	
  dall’uno	
  

all’altro	
   sistema	
   diagnostico	
   senza	
   particolari	
   difficoltà	
   di	
   traduzione.	
   Alla	
   luce	
  

della	
   verifica	
   della	
   prassi	
   terapeutica	
   la	
   scelta	
   di	
   non	
   adottare	
   il	
   sistema	
  

diagnostico	
   statunitense	
   e	
   di	
   utilizzarne	
   uno	
   nazionale	
   rimane	
   interessante	
   dal	
  

punto	
   di	
   vista	
   dell’analisi	
   del	
  modo	
   in	
   cui	
   il	
   Sistema	
   Sanitario	
  Nazionale	
   Cubano	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
   L'Alleanza	
  Bolivariana	
  per	
   le	
  Americhe	
   (ALBA)	
   (in	
   spagnolo:	
  Alianza	
  Bolivariana	
  para	
  
América	
  Latina	
  y	
   el	
  Caribe)	
  è	
  un	
  progetto	
  di	
   cooperazione	
  politica,	
   sociale	
  ed	
  economica	
  
tra	
   i	
  paesi	
  dell'America	
  Latina	
  ed	
   i	
  paesi	
   caraibici,	
  promossa	
  dal	
  Venezuela	
  e	
  da	
  Cuba	
   in	
  
alternativa	
  (da	
  cui	
  il	
  nome)	
  all'Area	
  per	
  il	
  libero	
  commercio	
  delle	
  Americhe	
  (ALCA)	
  voluta	
  
dagli	
  Stati	
  Uniti.	
  L'aggettivo	
  "bolivariana"	
  si	
  riferisce	
  al	
  generale	
  Simon	
  Bolivar,	
  l'eroe	
  della	
  
liberazione	
  di	
  diversi	
  paesi	
  sudamericani	
  dal	
  colonialismo	
  spagnolo.	
  I	
  paesi	
  firmatari	
  sono:	
  
Venezuela,	
   Cuba,	
   Bolivia,	
   Ecuador,	
   Nicaragua	
   e	
   Repubblica	
   Dominicana.	
   Fonte,	
   il	
   sito	
  
ufficiale	
  dell’ALBA:	
  http://www.alternativabolivariana.org/index.php	
  
53	
  Colloquio	
  tenutosi	
  nell’ottobre	
  2009	
  presso	
  il	
  policlinico	
  Tomar	
  Romay,	
  con	
  la	
  psichiatra	
  
Maria	
  Reina.	
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abbia	
  scelto	
  di	
  rappresentare	
  se	
  stesso	
  come	
  “libero	
  dal	
  protettorato	
  americano”,	
  

come	
  esplicitato	
  da	
  Acosta	
  (Acosta,	
  2001).	
  	
  

Sul	
  piano	
  della	
  relazione	
  fra	
  diagnosi	
  e	
  terapia	
  però	
  la	
  situazione	
  risulta	
  più	
  

complessa.	
   Gli	
   psicofarmaci	
   a	
   disposizione	
   del	
   mercato	
   cubano	
   si	
   riducono	
   a	
  

neurolettici	
   di	
   prima	
   generazione,	
   benzodiazepine	
   e	
   antidepressivi	
   come	
  

l’amitrictilina,	
  ovvero	
  a	
  farmaci	
  che	
  essendo	
  stati	
  ormai	
  sostituiti	
  da	
  omologhi	
  più	
  

complessi	
  sul	
  mercato	
  internazionale	
  possono	
  essere	
  prodotti	
  senza	
  pagare	
  i	
  diritti	
  

di	
   produzione	
   alle	
   Big	
   Pharm.	
   Così	
   durante	
   la	
   prescrizione	
   di	
   un	
   farmaco	
   la	
  

domanda	
  univocamente	
  espressa	
  dai	
  medici	
  ai	
  propri	
  pazienti	
  è	
  «tienes	
  alguien	
  al	
  

exterior?»,	
   letteralmente	
   «ha	
   qualcuno	
   all’estero?».	
   Se	
   la	
   risposta	
   a	
   questa	
  

domanda	
   è	
   affermativa	
   accanto	
   alla	
   ricetta	
  medica	
   destinata	
   alle	
   farmacie	
   locali,	
  

viene	
  consegnata	
  al	
  paziente	
  una	
  lista	
  di	
  farmaci	
  omologhi	
  reperibili	
  all’estero	
  con	
  

la	
   “traduzione”	
   del	
   diagnostico	
   secondo	
   la	
   classificazione	
  del	
  DSM	
   IV-­‐TR.	
  Questa	
  

procedura	
  permette	
  ai	
  pazienti	
  che	
  ne	
  hanno	
  la	
  possibilità	
  (statisticamente	
  molti,	
  

nella	
  mia	
   esperienza	
  personale	
  nel	
   sistema	
   sanitario	
   cubano,	
   sono	
  pochissime	
   le	
  

volte	
   in	
   cui	
   ho	
   sentito	
   risposte	
   negative	
   a	
   questa	
   domanda)	
   di	
   acquisire	
   farmaci	
  

con	
  meno	
  controindicazioni	
  d’uso54	
  rispetto	
  a	
  quelli	
  circolanti	
  sul	
  mercato	
   locale.	
  

Alcuni	
   di	
   questi	
   farmaci	
   stranieri	
   sono	
   distribuiti	
   a	
   Cuba	
   nelle	
   “farmacie	
   per	
  

turisti”,	
   chiamate	
   dai	
   cubani	
   “farmacie	
   in	
   dollari”,	
   che	
   si	
   trovano	
   nei	
   maggiori	
  

alberghi,	
  ma	
   i	
   loro	
   prezzi	
   ne	
   rendono	
   difficile	
   l’acquisto	
   se	
   non	
   appunto	
   tramite	
  

una	
  “sponsorizzazione”	
  dall’estero.	
  	
  

Facendo	
  riferimento	
  al	
  dibattito	
  teorico	
  sulla	
  costruzione	
  delle	
  tassonomie	
  

psichiatriche	
   citato	
   in	
   precedenza,	
   se	
   prendiamo	
   in	
   esame	
   la	
   critica	
   espressa	
   da	
  

molta	
  produzione	
   scientifica,	
   che	
   valuta	
   la	
   possibilità	
   di	
   considerare	
  biunivoco	
   il	
  

rapporto	
   esistente	
   nei	
   paesi	
   occidentali	
   fra	
   il	
   mercato	
   degli	
   psicofarmaci	
   e	
   la	
  

“produzione”	
   di	
   disturbi	
   mentali,	
   il	
   caso	
   cubano	
   ci	
   pone	
   un	
   interessante	
  

interrogativo.	
  Accettando	
   le	
   tesi	
  di	
  questi	
  autori,	
   secondo	
   i	
  quali	
   il	
   farmaco	
  gioca	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  I	
  neurolettici	
  di	
  prima	
  generazione	
  hanno	
  un	
  alto	
  grado	
  di	
  controindicazioni	
  d’uso.	
  Essi,	
  
infatti,	
  vanno	
  generalmente	
  a	
  interferire	
  con	
  altre	
  vie	
  dopaminergiche	
  generando	
  così	
  due	
  
particolari	
   sindromi,	
   chiamate:	
   sindrome	
  neurolettica	
   e	
   sindrome	
  extrapiramidale.	
  Nella	
  
prima	
  si	
  verifica	
   la	
   riduzione	
  di	
  movimenti	
   spontanei,	
   con	
  riflessi	
   spinali	
   che	
   rimangono	
  
comunque	
   intatti;	
   la	
   seconda	
   consiste	
   in	
   sintomatologie	
   simili	
   al	
   morbo	
   di	
   Parkinson	
  
caratterizzate	
   quindi	
   da	
   tremori,	
   bradicinesia	
   e	
   rigidità	
   (Humphrey,	
   Rang,	
   Dale,	
   Ritter,	
  
2008).	
  



Capitolo terzo 
 

 

	
  
	
   74	
  

un	
   ruolo	
   strategico	
   all’interno	
   non	
   solo	
   della	
   costruzione	
   delle	
   categorie	
  

nosografiche	
  ma	
  come	
  regolatore	
  dei	
  rapporti	
  sociali	
  (Eheremberg,	
  1998;	
  Haxaire,	
  

1999;	
  Healy,	
  2004;	
  Lakoff,	
  2005;	
  Rose,	
  2007),	
  possiamo	
  analizzare	
  il	
  caso	
  cubano	
  

ragionando	
   in	
   un’ottica	
   comparativa	
   rispetto	
   alla	
   parziale	
   negazione	
   di	
   tali	
  

processi.	
  Se,	
   infatti,	
  consideriamo	
  la	
  diagnosi	
  non	
  solo	
  come	
  un	
  gesto	
  terapeutico	
  

ma	
   come	
   un	
   atto	
   politico,	
   è	
   necessario	
   domandarsi	
   come	
   possa	
   articolarsi	
   il	
  

rapporto	
   fra	
   diagnosi	
   e	
   terapia	
   all’interno	
   di	
   un	
   sistema	
   che	
   non	
   risponde	
   alle	
  

regole	
  del	
  mercato.	
  	
  

Ho	
  creduto	
  opportuno	
  parlare	
  di	
  commercio	
  informale	
  di	
  psicofarmaci	
  per	
  

chiarire	
   che	
   non	
   sono	
   i	
   farmaci	
   a	
   non	
   essere	
   penetrati	
   nella	
   pratica	
   terapeutica	
  

cubana,	
   quanto	
   la	
   loro	
   presenza	
   al	
   tavolo	
   della	
   costruzione	
   dei	
   quadri	
  

sintomatologici.	
   Ciò	
   che	
   sostengo	
   è	
   che,	
   a	
   differenza	
   dei	
   paesi	
   nei	
   quali	
   le	
   case	
  

farmaceutiche	
  posseggono	
  un	
  peso	
  economico	
  tale	
  da	
  poter	
  influire	
  non	
  solo	
  nella	
  

ricerca	
   scientifica	
   sulle	
   terapie	
  ma	
   anche	
   nella	
   produzione	
   delle	
   stesse	
   categorie	
  

diagnostiche,	
   Cuba	
   abbia	
   compiuto	
   una	
   doppia	
   operazione.	
   Da	
   una	
   parte	
   la	
  

necessità	
   da	
   parte	
   dei	
   medici	
   di	
   prescrivere	
   farmaci	
   difficilmente	
   reperibili	
   nel	
  

mercato	
   nazionale	
   ha	
   prodotto	
   una	
   flessibilità	
   diagnostica	
   che	
   prevede,	
   come	
  

mostrato,	
   una	
   doppia	
   diagnosi.	
   Dall’altra	
   questa	
   stessa	
   flessibilità	
   diagnostica	
   ha	
  

alleggerito	
   il	
   peso	
  delle	
   categorie	
  nosografiche	
  e	
  dell’assegnazione	
  della	
  diagnosi	
  

all’interno	
  del	
  percorso	
  terapeutico.	
  	
  	
  

	
  

Diagnosi	
  e	
  terapia:	
  una	
  relazione	
  complessa	
  

	
  

	
  Durante	
   il	
   mio	
   periodo	
   di	
   ricerca	
   presso	
   il	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
  

dell’Habana	
  Vieja,	
  mi	
  è	
  stato	
  possibile	
  osservare	
  come	
  in	
  alcuni	
  casi	
  l’elaborazione	
  

di	
   un	
   quadro	
   diagnostico	
   fosse	
   ritenuto	
   un	
   passaggio	
   non	
   di	
   fondamentale	
  

importanza	
  rispetto	
  alla	
  costruzione	
  di	
  un	
  percorso	
  di	
  cura55.	
  Vorrei	
  riportare	
  qui	
  

di	
   seguito	
   un	
   frammento	
   di	
   diario	
   di	
   una	
   delle	
   giornate	
   di	
   osservazione	
   delle	
  

interviste	
   che	
   determinavano	
   l’accesso	
   dei	
   pazienti	
   al	
   percorso	
   psicoterapeutico	
  

offerto	
  nell’Hospital	
  de	
  Día,	
  per	
  ragionare	
  su	
  questa	
  dinamica.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
   Le	
   diagnosi	
   vengono	
   invece	
   effettuate	
   per	
   i	
   casi	
   istituzionalizzati	
   nell’Ospedale	
  
Psichiatrico.	
  A	
  ciò	
  fa	
  riferimento	
  l’intervista	
  precedentemente	
  riportata.	
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Entra	
  il	
  paziente	
  successivo.	
  E’	
  un	
  medico,	
  tutta	
  la	
  sua	
  famiglia	
  si	
  trova	
  fuori	
  da	
  
Cuba	
  e	
  lui	
  sta	
  aspettando	
  che	
  lo	
  liberino	
  [tradotto	
  letteralmente:	
  che	
  lo	
  lascino	
  
uscire]56	
   	
   e	
   lo	
   lascino	
   raggiungere	
   i	
   suoi	
   famigliari,	
   e	
   racconta	
   di	
   sé	
   come	
   in	
  
preda	
   a	
   una	
   profonda	
   depressione	
   dovuta	
   a	
   questa	
   solitudine.	
   Baly	
   (lo	
  
psichiatra)	
  comincia	
  a	
  ragionare	
  con	
  i	
  suoi	
  collaboratori	
  –	
  di	
  fronte	
  al	
  paziente	
  
–	
  dicendo	
  che	
  non	
  “bisogna	
  considerare	
   i	
  pazienti	
  sempre	
  pazienti”,	
  dice	
  che	
  
quello	
  che	
  il	
  medico	
  ha	
  è	
  una	
  naturale	
  tristezza,	
  non	
  una	
  malattia,	
  ma	
  che	
  se	
  il	
  
paziente	
   lo	
  desidera	
   lo	
   farà	
  ugualmente	
  entrare	
   in	
  Hospital	
  de	
  Dìa,	
  perché	
   la	
  
sua	
  tristezza	
  non	
  si	
  trasformi	
  in	
  una	
  malattia	
  e	
  per	
  aiutarlo	
  a	
  tollerare	
  questi	
  
tre	
  anni	
  in	
  maniera	
  più	
  costruttiva.	
  Poi	
  rivolto	
  a	
  me	
  spiega	
  che	
  in	
  questi	
  casi	
  lo	
  
psichiatra	
  deve	
  farsi	
  carico	
  della	
  “falta	
  della	
  ley”	
  (le	
  mancanze	
  della	
  legge)	
  che	
  
impedisce	
  al	
  medico	
  di	
  raggiungere	
  la	
  sua	
  famiglia.	
  Dice	
  che	
  devono	
  aiutarlo	
  a	
  
costruire	
  un	
  progetto	
  di	
  vita	
  per	
  i	
  prossimi	
  anni,	
  poi,	
  scherzando,	
  che	
  devono	
  
fare	
   attenzione	
   che	
   questo	
   progetto	
   di	
   vita	
   non	
   gli	
   piaccia	
   così	
   tanto	
   da	
  
cambiare	
   i	
   suoi	
   programmi.	
   Poi	
   comincia	
   a	
   discutere	
   con	
   il	
   paziente	
   delle	
  
paure	
   che	
   lo	
   attanagliano	
   rispetto	
   all’attesa.	
   «Lei	
   non	
   è	
   depresso	
   –conclude	
  
Baly-­‐	
  è	
  solo	
  molto	
  triste,	
  ma	
  nella	
  sua	
  situazione	
  chi	
  non	
  lo	
  sarebbe?»57	
  
	
  

Il	
   frammento	
   di	
   diario	
   riportato	
   descrive	
   un	
   primo	
   colloquio	
   per	
   la	
  

determinazione	
   dell’accesso	
   all’Hospital	
   de	
   día.	
   Baly	
   invita	
   la	
   sua	
   equipe	
   a	
   “non	
  

considerare	
  il	
  paziente	
  un	
  paziente”,	
  dove	
  con	
  ciò	
  intende	
  a	
  non	
  cedere	
  al	
  bisogno	
  

di	
  elaborare	
  un	
  diagnostico	
  che	
  preveda	
  l’iscrizione	
  forzata	
  del	
  soggetto	
  all’interno	
  

delle	
   categorie	
  nosografiche,	
   locali	
   o	
   straniere	
   che	
   siano.	
  L’invito	
   è	
   reso	
  esplicito	
  

nella	
   maniera	
   in	
   cui	
   si	
   sottolinea	
   che	
   ciò	
   che	
   affligge	
   il	
   soggetto	
   non	
   è	
  

categorizzabile	
   come	
   una	
   forma	
   depressiva	
   quanto	
   come	
   una	
   condizione	
   di	
  

tristezza	
   determinata	
   da	
   avverse	
   circostanze	
  materiali,	
   come	
   la	
   lontananza	
   dalla	
  

famiglia.	
  

Nel	
  suo	
   testo	
   Il	
  normale	
  e	
   il	
  patologico,	
  Georges	
  Canguilhem	
  distingue	
  due	
  

distinti	
  modelli	
   euristici	
  per	
  considerare	
   la	
  malattia	
  mentale,	
   e	
  definisce	
   il	
  primo	
  

ontologico	
   e	
   il	
   secondo	
   dinamico.	
   Il	
   modello	
   ontologico	
   ha	
   per	
   il	
   filosofo	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56Salir	
  del	
  Pais	
  è	
  la	
  formula	
  tipica	
  che	
  si	
  utilizza	
  a	
  Cuba	
  per	
  indicare	
  il	
  permesso	
  di	
  uscita	
  
per	
   il	
   raggiungimento	
  di	
   un	
   caro	
   che	
   vive	
   all’estero.	
   	
  Mentre	
   il	
   verbo	
   liberar	
   è	
   utilizzato	
  
esclusivamente	
   per	
   coloro	
   che,	
   come	
   i	
   medici,	
   devono	
   ottenere	
   il	
   permesso	
   di	
  
abbandonare	
   temporaneamente	
   il	
   proprio	
   lavoro	
   a	
   scopo	
   di	
   viaggio.	
   L’organizzazione	
  
dello	
  Stato	
  cubano	
  prevede	
  che	
  i	
  cittadini	
  per	
  lasciare	
  il	
  proprio	
  paese,	
  seppure	
  per	
  brevi	
  
periodi,	
   debbano	
   partecipare	
   a	
   complesse	
   pratiche	
   di	
   ricongiungimento	
   famigliare,	
   che	
  
sogliono	
   divenire	
   particolarmente	
   farraginose	
   se	
   il	
   cittadino	
   occupa	
   una	
   posizione	
  
lavorativa	
  che	
  è	
  ritenuta	
  di	
  difficile	
  sostituzione,	
  come	
  ad	
  esempio	
  è	
  la	
  professione	
  medica.	
  
La	
   condizione	
   di	
   attesa	
   dei	
   documenti	
   per	
   l’espatrio	
  momentaneo,	
   che	
   in	
   certi	
   casi	
   può	
  
richiedere	
   anni,	
   è	
   una	
   condizione	
   comune	
   a	
   Cuba	
   e	
   come	
   vedremo	
   non	
   raramente	
  
medicalizzata.	
  
57	
  24	
  febbraio	
  2009.	
  Consulta	
  di	
  valutazione	
  d’ingresso	
  per	
  l’Hospital	
  de	
  día	
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carattere	
   localizzazionista,	
   prevede,	
   infatti,	
   la	
   possibilità	
   di	
   definire	
   la	
   malattia	
  

come	
   Altro	
   rispetto	
   al	
   soggetto	
   malato,	
   una	
   sorta	
   di	
   processo	
   difettoso	
   ma	
  

separabile,	
  che	
  può	
  essere	
  trattato	
  nella	
  cooperazione	
  fra	
  paziente	
  e	
  medico	
  come	
  

oggetto	
   terzo	
   alla	
   relazione.	
   Il	
   modello	
   dinamico	
   vedrebbe	
   altresì	
   la	
   malattia	
  

mentale	
  come	
  un	
  modello	
  psichico	
  che	
  non	
  rende	
  possibile	
  distinguere	
  la	
  malattia	
  

dal	
  soggetto.	
  Secondo	
  questo	
  modello	
  non	
  è	
  la	
  malattia	
  l’oggetto	
  della	
  clinica,	
  ma	
  il	
  

malato.	
  (Canguilhem,	
  1975,	
  trad.	
  it.	
  1998)	
  

Nell’esempio	
  tratto	
  dal	
  testo	
  di	
  Rose,	
  e	
  descritto	
  nel	
  precedente	
  paragrafo,	
  

potremmo	
   definire	
   ontologico	
   il	
   modello	
   d’interazione	
   fra	
   diagnosi	
   e	
   terapia.	
   Il	
  

disturbo	
   è	
   individuato	
   come	
   un	
   oggetto	
   terzo,	
   esterno,	
   che	
   impedisce	
   appunto	
  

all’individuo	
  di	
  “essere	
  se	
  stesso”.	
  In	
  quanto	
  oggetto	
  terzo	
  il	
  disturbo	
  è	
  rimuovibile	
  

attraverso	
   l’impiego	
   meccanico	
   della	
   terapia,	
   nel	
   caso	
   del	
   Paxil	
   la	
  

somministrazione	
  del	
  farmaco.	
  	
  

Nel	
  caso	
  descritto	
  nella	
  narrazione	
  etnografica,	
  non	
  viene	
  operato	
  invece	
  un	
  

diagnostico,	
  eppure	
  all’individuo	
  è	
  ugualmente	
  proposto	
  di	
  prendere	
  parte	
  ad	
  un	
  

iter	
   di	
   cura.	
   Il	
   modello	
   del	
   rapporto	
   diagnosi-­‐terapia	
   potrebbe	
   essere	
   perciò	
  

individuato	
   nella	
   terminologia	
   di	
   Canguilhem	
   come	
   dinamico.	
   Poiché	
   l’oggetto	
  

della	
  presa	
  in	
  carico	
  non	
  è	
  la	
  malattia,	
  ma	
  il	
  malato,	
  la	
  mancata	
  produzione	
  di	
  una	
  

diagnosi	
  psichiatrica	
  non	
   impedisce	
  al	
  medico	
  di	
   farsi	
   carico	
  della	
   sofferenza	
  del	
  

soggetto:	
   non	
   è	
   necessario	
   che	
   il	
   paziente	
   sia	
   considerato	
   paziente	
   e	
   che	
   la	
  

tristezza	
  sia	
  considerata	
  depressione	
  perché	
  le	
  problematiche	
  di	
  una	
  determinata	
  

persona	
   rientrino	
   nelle	
   responsabilità	
   dello	
   psichiatra.	
   In	
   questo	
   senso,	
   dichiara	
  

Baly,	
   lo	
   psichiatra	
   in	
   questi	
   casi	
   deve	
   farsi	
   carico	
   delle	
   mancanze	
   della	
   legge,	
  

ovvero	
  aiutare	
  un	
  individuo	
  a	
  convivere	
  con	
  le	
  proprie	
  difficoltà	
  materiali	
  di	
  modo	
  

che	
  queste	
  non	
  producano	
  disordini	
  psichici.	
  	
  

Per	
   argomentare	
   la	
   mia	
   ipotesi,	
   vorrei	
   riportare	
   un	
   altro	
   episodio	
   tratto	
  

dalla	
  mia	
   esperienza	
   di	
   ricerca	
   presso	
   l’Hospital	
   de	
   día.	
   Durante	
   una	
   sessione	
   di	
  

psicoterapia	
   le	
   lacrime	
   di	
   una	
   giovane	
   paziente,	
   rimasta	
   orfana	
   e	
   costretta	
   da	
  

circostanze	
  materiali	
  a	
  convivere	
  con	
  la	
  matrigna	
  e	
  l’anziano	
  zio,	
  avevano	
  suscitato	
  

l’empatia	
   di	
   alcuni	
   degli	
   altri	
   pazienti	
   che	
   avevano	
   così	
   preso	
   a	
   consigliare	
   la	
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ragazza	
  rispetto	
  alla	
  possibilità	
  di	
  permutare58	
  la	
  casa	
  e	
  liberarsi,	
  se	
  non	
  dello	
  zio,	
  

almeno	
   della	
   matrigna.	
   Il	
   dott.	
   Baly	
   interrompendo	
   bruscamente	
   il	
   vociare	
   del	
  

gruppo	
  aveva	
  esclamato:	
  	
  
Non	
  siamo	
  qui	
  per	
  discutere	
  di	
  economia	
  e	
  di	
  case	
  da	
  permutare,	
  (poi	
  rivolto	
  
alla	
   paziente	
   in	
   lacrime)	
   tu	
   non	
   sei	
   qui	
   per	
   risolvere	
   i	
   problemi	
   della	
   tua	
  
matrigna,	
  sei	
  qui	
  per	
  apprendere	
  a	
  vivere	
  con	
  i	
  tuoi	
  problemi.	
  Il	
  mio	
  lavoro	
  
con	
   questa	
   ragazza	
   è	
   aiutarla	
   ad	
   apprendere	
   a	
   vivere!	
   Io	
   non	
   le	
   posso	
  
risolvere	
   il	
   problema	
   della	
   casa,	
   questo	
   non	
   lo	
   posso	
   risolvere	
   in	
   Salud	
  
Publica,	
  questo	
  non	
  lo	
  posso	
  risolvere	
  a	
  Cuba!	
  Il	
  mio	
  lavoro	
  non	
  è	
  discutere	
  
questioni	
   legali,	
   il	
   mio	
   lavoro	
   è	
   comprendere	
   cosa	
   succede	
   a	
   un	
   essere	
  
umano59	
  .	
  
	
  

In	
  questo	
  frammento,	
  come	
  nel	
  caso	
  del	
  paziente	
  triste,	
  è	
  emblematico	
  come	
  

il	
   piano	
   delle	
   problematiche	
   materiali	
   attraversi	
   l’attività	
   psicoterapeutica	
  

rendendo	
   labile	
   il	
  confine	
   fra	
  percorsi	
  di	
  cura	
  e	
  percorsi	
  educativi.	
   Il	
  medico	
  non	
  

può	
   pensare	
   al	
   paziente	
   esclusivamente	
   nei	
   termini	
   di	
   un	
   sistema	
   diagnostico,	
  

prescindendo	
  dall’analisi	
   delle	
   sue	
   problematiche	
  di	
   carattere	
  materiale,	
  ma	
  non	
  

può	
   neppure	
   convertirsi	
   in	
   un	
   amico,	
   che	
   dispensa	
   consigli	
   pratici	
   per	
   la	
  

risoluzione	
  dei	
  problemi.	
   Il	
  suo	
  obiettivo	
  è	
  dunque,	
   imbracciando	
  un’ottica	
   lucida	
  

nei	
  confronti	
  della	
  realtà	
  sociale	
  dei	
  soggetti	
  in	
  terapia,	
  insegnare	
  loro	
  a	
  convivere	
  

con	
   le	
   proprie	
   problematiche,	
   ad	
   assumere	
   una	
   postura	
   che	
   renda	
   possibile	
   la	
  

sopravvivenza	
  della	
  loro	
  struttura	
  psichica.	
  	
  

	
  

Nosografia	
  e	
  diagnosi	
  

	
  

L’antropologa	
   anglosassone	
   Vieda	
   Skultans,	
   per	
   analizzare	
   criticamente	
  

l’introduzione	
   del	
   sistema	
   diagnostico	
   del	
   DSM	
   IV	
   e	
   delle	
   terapie	
  

psicofarmacologiche	
   prodotte	
   dal	
   mercato	
   statunitense	
   nelle	
   cliniche	
   di	
   Riga	
  

(Lettonia)	
  all’indomani	
  della	
  caduta	
  del	
  blocco	
  sovietico,	
  utilizza	
  come	
  strumento	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
   Permutare	
   una	
   casa	
   si	
   riferisce	
   al	
   fatto	
   che	
   a	
   Cuba,	
   poiché	
   lo	
   Stato	
   amministra	
   la	
  
distribuzione	
  degli	
  immobili,	
  è	
  vietata	
  la	
  compravendita	
  degli	
  stessi	
  da	
  parte	
  dei	
  privati.	
  E’	
  
però	
   concesso	
   ai	
   cittadini	
   di	
   permutare	
   la	
   propria	
   abitazione	
   per	
   un’altra,	
   a	
   patto	
   di	
  
incontrare	
  qualcuno	
  cui	
  interessi	
  lo	
  scambio.	
  Le	
  richieste	
  di	
  permuta	
  sono	
  annunciate	
  nei	
  
telegiornali	
  e	
  affisse	
  nelle	
  bacheche	
  delle	
  sedi	
  municipali	
  dei	
  Consejos	
  Populares.	
  
59	
  Sessione	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo,	
  30	
  novembre	
  2009,	
  Hospital	
  de	
  día	
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euristico	
   il	
   modello	
   del	
   looping	
   effect	
   proposto	
   dal	
   filoso	
   franco-­‐canadese	
   Ian	
  

Hacking	
  (Skultans,	
  2007).	
  

In	
  Plasmare	
  le	
  persone	
  I	
  e	
  II,	
  i	
  corsi	
  tenuti	
  da	
  Ian	
  Hacking	
  presso	
  il	
  College	
  de	
  

France	
  durante	
   il	
  2002	
  e	
   il	
  2005,	
   il	
   filosofo	
  aveva	
  proposto	
   il	
   concetto	
  di	
  effet	
  de	
  

boucle,	
   o	
   lopping	
   effect,	
   con	
   il	
   quale	
   egli	
   intende	
   la	
   tendenza	
   delle	
   persone	
   ad	
  

aderire	
   agli	
   indici	
   statistici	
   così	
   come	
   preposti	
   dal	
   modello	
   clinico	
   dominante.	
  

Attraverso	
   la	
   costruzione	
   di	
   tassonomie	
   e	
   l’impiego	
   d’indici	
   statistici,	
   secondo	
   il	
  

filosofo,	
   è	
  possibile	
  plasmare	
   le	
  persone,	
   nel	
   senso	
  che	
   il	
  desiderio	
  di	
  aderire	
  alle	
  

categorie	
   produce	
   un	
   complesso	
   meccanismo	
   d’identificazione	
   con	
   esse	
   che	
  

culmina	
   con	
   la	
   produzione	
   di	
   un	
   cambiamento,	
   non	
   già	
   nella	
   categoria	
   che	
   si	
  

adegua	
  agli	
  esseri	
  umani	
  che	
  descrive,	
  ma	
  degli	
  esseri	
  umani	
  verso	
  la	
  categoria	
  con	
  

la	
  quale	
  stipulano	
  un	
  patto,	
  conscio	
  o	
  inconscio,	
  di	
  appartenenza.	
  

Applicando	
   questo	
   modello	
   alla	
   ricostruzione	
   della	
   psichiatria	
   nella	
  

Lettonia	
   post-­‐socialista,	
   la	
   Skultans,	
   osserva	
   come	
   alla	
   categoria	
   nosografica	
  

dominante	
   in	
   psichiatria	
   prima	
   della	
   caduta	
   del	
   blocco	
   sovietico,	
   la	
   nevrastenia,	
  

con	
   l’introduzione	
   del	
   DSM,	
   si	
   sia	
   parcellizzata	
   in	
   nuove	
   categorie	
   nosografiche,	
  

perdendo	
   il	
   suo	
   precedente	
   carattere	
   emozionale	
   per	
   tradursi	
   in	
   un	
   cluster	
   di	
  

sintomi.	
   Così,	
   scrive	
   l’antropologa,	
   l’introduzione	
  di	
   nuove	
   categorie	
   ha	
   condotto	
  

alla	
   creazione	
   di	
   nuove	
   classi	
   di	
   malati,	
   portando	
   modelli	
   emozionali	
   come	
   la	
  

timidezza	
   alla	
   nosografizzazione	
   secondo	
   la	
   dicitura	
   di	
   Panic	
   Disorder,	
   e	
   alla	
  

medicalizzazione	
   farmacologica	
   secondo	
  quanto	
  proposto	
  dai	
  modelli	
   terapeutici	
  

importati	
  assieme	
  alle	
   tassonomie.	
  Questo,	
  sostiene	
   la	
  Skultans	
  non	
  provoca	
  solo	
  

una	
  modificazione	
  del	
  rapporto	
  fra	
  diagnosi	
  e	
  terapia	
  ma	
  anche	
  una	
  quantomeno	
  

parziale	
  riconfigurazione	
  della	
  concezione	
  del	
  rapporto	
  fra	
  normale	
  e	
  anormale	
  nel	
  

quadro	
   teorico	
   dei	
   medici,	
   quanto	
   nell’immaginario	
   dei	
   pazienti.	
   La	
  

nosograficazione	
  della	
  timidezza,	
  la	
  trasposizione	
  di	
  sentimenti	
  e	
  sensazioni,	
  come	
  

l’angoscia	
  e	
   la	
   tristezza,	
   in	
  categorie	
  diagnostiche	
  suggerisce,	
   infatti,	
   l’adesione	
  al	
  

modello	
   di	
   analisi	
   del	
   disturbo	
   psichico	
   che	
   abbiamo	
   definito	
   con	
   Canguilhem	
  

ontologico.	
  	
  

Fra	
   i	
   paesi	
   di	
  matrice	
   socialista,	
   Cuba	
   è	
   l’unico	
   Stato	
   a	
   non	
   aver	
   introdotto	
  

l’utilizzo	
   ufficiale	
   del	
   DSM,	
   e	
   a	
   essere	
   rimasto	
   solo	
   parzialmente	
   permeabile	
   al	
  

mercato	
   degli	
   psicofarmaci.	
   Ciò	
   ha	
   impedito	
   non	
   già	
   l’utilizzo	
   di	
   determinate	
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categorie	
   nosografiche	
   o	
   la	
   fruizione	
   di	
   psicofarmaci	
   disponibili	
   sul	
   mercato	
  

straniero,	
   quanto	
   il	
   cambiamento	
   del	
   modello	
   di	
   approccio	
   al	
   disagio	
   mentale,	
  

ovvero	
   quello	
   slittamento	
   dal	
   modello	
   dinamico	
   al	
   modello	
   ontologico	
   ben	
  

descritto	
  dalla	
  Skultans	
  nel	
  caso	
  della	
  Lettonia.	
  	
  

Nel	
  momento	
   in	
   cui	
  un	
  paziente	
   cui	
  non	
  venga	
  effettuato	
  un	
  diagnostico	
  di	
  

tipo	
   psichiatrico	
   è	
   ugualmente	
   invitato	
   a	
   prendere	
   parte	
   ad	
   un	
   iter	
   terapeutico	
  

all’interno	
   di	
   un	
   Centro	
   di	
   Salute	
  Mentale	
   Comunitario,	
   o	
   nel	
  momento	
   in	
   cui	
   la	
  

diagnosi	
  non	
  è	
  consegnata	
  al	
  paziente	
  e	
  non	
  costituisce	
  una	
  discriminante	
  rispetto	
  

all’ingresso	
   nella	
   psicoterapia	
   di	
   gruppo,	
   potremmo	
   affermare	
   che	
   la	
   presa	
   in	
  

carico	
  dell’offerta	
  sanitaria	
  sia	
  rivolta	
  al	
  paziente	
  e	
  non	
  alla	
  malattia.	
  	
  

Ciò	
   lascia	
   degli	
   interrogativi	
   aperti,	
   alcuni	
   dei	
   quali	
   cercherò	
   di	
   rispondere	
  

nei	
   successivi	
   capitoli.	
   Se	
   non	
   è	
   la	
   diagnosi	
   a	
   caratterizzare	
   un	
   paziente,	
   cosa	
  

“costruisce”	
  il	
  paziente?	
  Ovvero	
  una	
  delle	
  domande	
  che	
  hanno	
  guidato	
  la	
  ricerca	
  è	
  

se	
  non	
  è	
  l’inquadramento	
  in	
  una	
  categoria	
  nosografica	
  che	
  definisce	
  l’accesso	
  a	
  un	
  

servizio	
   di	
   salute	
   mentale	
   quali	
   sono	
   le	
   discriminanti	
   fra	
   un	
   comune	
   evento	
   di	
  

sofferenza	
  e	
  un	
  comportamento	
  nevrotico,	
  quali	
   le	
  modalità	
  attraverso	
   le	
  quali	
   il	
  

sistema	
  sanitario	
  cubano	
  distingue	
  il	
  sano	
  dal	
  malato?	
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La	
  Modificazione	
  delle	
  attitudini.	
  Il	
  metodo	
  psicoterapeutico	
  cubano	
  

	
  

Non	
   è	
   la	
   coscienza	
   che	
   determina	
   la	
  
vita,	
   ma	
   la	
   vita	
   che	
   determina	
   la	
  
coscienza	
  

Karl	
  Marx	
  
	
  

La	
   pratica	
   psicoterapeutica	
   è	
   stata	
   introdotta	
   nel	
   sistema	
   sanitario	
  

nazionale	
  cubano	
  nel	
  1960.	
  In	
  quegli	
  stessi	
  anni,	
  scrive	
  lo	
  psichiatra	
  cubano	
  Hiram	
  

Castro-­‐Lopez,	
   cominciava	
   la	
   ricerca	
   filosofica	
   di	
   un	
   modello	
   psicoterapeutico	
  

adeguato	
   alla	
   strutturazione	
  della	
  Salud	
  Publica.	
  Nell’epoca	
  pre-­‐rivoluzionaria,	
   la	
  

psicoterapia	
  a	
  Cuba	
  era	
  praticata	
  quasi	
  esclusivamente	
  nella	
  capitale	
  e	
  all’interno	
  

di	
   consulte	
   private,	
   ma	
   con	
   la	
   riforma	
   dell’offerta	
   dei	
   servizi	
   sanitari	
   e	
   il	
   loro	
  

adeguamento	
  all’impianto	
  socialista	
  della	
  Repubblica,	
  anche	
  i	
  modelli	
  teorici	
  della	
  

pratica	
   terapeutica	
   furono	
   riformati	
   secondo	
   le	
   linee	
   guida	
   del	
   pensiero	
  

rivoluzionario.	
   Ovvero	
   furono	
   tarati	
   sulla	
   filosofia	
   marxista-­‐leninista	
   modello	
  

dell’impianto	
  sociale.	
  Durante	
  un’intervista	
  tenutasi	
  nel	
  mese	
  di	
  Giugno	
  del	
  2008,	
  

lo	
  psichiatra	
   Isidoro	
  Baly,	
   responsabile	
  dell’Hospital	
  de	
  día	
  aveva	
   raccontato	
   così	
  

questo	
  processo:	
  	
  

	
  
Quando	
   sono	
   arrivato	
   al	
   Callixto	
   Garcia	
   avevo	
   24	
   anni	
   ed	
   era	
   il	
   1980,	
   a	
  
quell’epoca	
   questo	
   ospedale	
   era	
   l’Harvard	
   della	
   psichiatria	
   cubana	
   (…)	
   vi	
  
insegnava	
   Josè	
   Angel	
   Bustamante,	
   che	
   aveva	
   cominciato	
   a	
   lavorare	
   con	
  
tecniche	
  di	
  psicoterapia	
   individuale	
  secondo	
   la	
   linea	
  teorica	
  di	
  Sullivan60,	
  ma	
  
quando	
  sono	
  arrivato	
  io	
  si	
  cominciavano	
  già	
  ad	
  usare	
  tecniche	
  di	
  Psicoterapia	
  
Sistemica	
  di	
  Palo	
  Alto61,	
  che	
  ebbero	
  una	
  grande	
  influenza	
  a	
  Cuba,	
  assieme	
  alla	
  
Psicoterapia	
   Strutturale	
   di	
   provenienza	
   messicana.	
   (…)	
   Io	
   feci	
   dieci	
   anni	
   di	
  
affiancamento	
   in	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo	
  con	
  Hiram	
  Castro,	
   che	
  era	
  allievo	
  di	
  
Bustamante.62	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  Psicoanalista	
  americano	
  (1892-­‐1949)	
  
61	
   Con	
   la	
   “scuola	
   di	
   Palo	
  Alto”	
   s’intende	
   quel	
   gruppo	
  di	
   psicologi	
   e	
   psichiatri	
   del	
  Mental	
  
Research	
   Istitute	
   di	
   Palo	
   Alto	
   in	
   California,	
   che	
   nei	
   primi	
   anni	
   ’50	
   applicarono	
   le	
   teorie	
  
dell’antropologo	
   e	
   biologo	
   Gregory	
   Bateson	
   allo	
   studio	
   delle	
   dinamiche	
   della	
  
comunicazione	
   e	
   della	
   costruzione	
   della	
   personalità.	
   La	
   scuola	
   di	
   Palo	
   Alto,	
   nota	
   anche	
  
come	
   scuola	
   Sistemica	
   sostiene	
   il	
   principio	
   della	
   natura	
   sistemica	
   dell’uomo,	
   ovvero	
  
dell’impossibilità	
   di	
   analizzare	
   la	
   formazione	
   della	
   personalità	
   al	
   di	
   fuori	
   dei	
   legami	
  
familiari	
  e	
  sociali	
  all’interno	
  dei	
  quali	
  s’iscrive	
  il	
  soggetto.	
  (Bentrardo	
  e	
  Bianciardi,	
  	
  2009)	
  
62	
  Intervista	
  del	
  giugno	
  2008	
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Il	
   manuale	
   redatto	
   dallo	
   psichiatra	
   e	
   docente	
   di	
   Psichiatria	
   presso	
  

l’Università	
   dell’Habana	
   Hiram	
   Castro-­‐Lopez	
   nel	
   1980,	
   dal	
   titolo	
   “Psichiatria”	
   è	
  

diviso	
  in	
  tre	
  tomi,	
  uno	
  dei	
  quali	
  quasi	
  completamente	
  dedicato	
  alla	
  costruzione	
  del	
  

metodo	
  psicoterapeutico	
  cubano	
  e	
  al	
   suo	
   inquadramento	
  storico	
  all’interno	
  degli	
  

altri	
   modelli	
   terapeutici.	
   Questo	
   testo	
   è	
   attualmente	
   in	
   uso	
   nelle	
   facoltà	
   di	
  

Psichiatria	
  e	
  Psicologia	
  del	
  paese.	
  Lo	
  psichiatra	
  è	
  inoltre	
  considerato	
  l’elaboratore	
  

non	
  solo	
  del	
  metodo,	
  ma	
  in	
  generale	
  della	
  prassi	
  che	
  caratterizza	
  l’offerta	
  sanitaria	
  

dei	
   Centri	
   di	
   Salute	
   Mentale,	
   tra	
   cui	
   l’apertura	
   degli	
   Hospitales	
   de	
   Día.	
  

Nell’introdurre	
   il	
   tomo	
   dedicato	
   alla	
   psicoterapia,	
   Hiram	
   Castro	
   la	
   definisce:	
   «	
   il	
  

trattamento	
   psichiatrico	
   per	
   eccellenza,	
   a	
   tal	
   punto	
   che	
   non	
   si	
   concepisce	
   una	
  

pratica	
  psichiatrica	
  che	
  non	
  applichi	
  una	
   forma	
  o	
   l’altra	
  di	
  psicoterapia»	
  (Castro-­‐

Lopez,	
   1980:	
   84).	
   E’	
   importante	
   sottolineare	
   questa	
   affermazione	
   perché	
   nella	
  

strutturazione	
  disciplinare	
  che	
  le	
  scienze	
  psi	
  hanno	
  assunto	
  nei	
  paesi	
  occidentali,	
  e	
  

nel	
  nostro	
  ad	
  esempio,	
  la	
  psicoterapia	
  è	
  considerata	
  una	
  tecnica	
  appannaggio	
  degli	
  

psicologi,	
   mentre	
   la	
   psichiatria	
   si	
   avvale	
   tradizionalmente	
   di	
   terapie	
  

farmacologiche	
   o	
   di	
   singoli	
   colloqui.	
   Ciò	
   che	
   sostengo	
   è	
   che	
   l’assenza	
   di	
   una	
  

relazione	
  biunivoca	
   fra	
  diagnostico	
   e	
   risposta	
   farmacologica	
   causata	
  dall’assenza	
  

delle	
   grandi	
   compagnie	
   farmaceutiche	
   nell’arena	
   politica	
   della	
   salute	
   mentale	
  

cubana,	
  abbia	
  prodotto	
  una	
  crescita	
  dell’importanza	
  della	
  pratica	
  psicoterapeutica	
  

nell’offerta	
  sanitaria.	
  

In	
  questo	
  capitolo	
  descriverò	
  il	
  metodo	
  psicoterapeutico	
  cubano,	
  cercando	
  di	
  

far	
  interagire	
  dialetticamente	
  i	
  testi	
  che	
  descrivono	
  i	
  principi	
  di	
  tale	
  pratica	
  e	
  la	
  sua	
  

genesi	
   storica,	
   con	
   ciò	
   che	
   mi	
   è	
   stato	
   possibile	
   osservare	
   in	
   forma	
   diretta	
  

attraverso	
   la	
  partecipazione	
  alle	
  sedute	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo	
  dell’Hospital	
  de	
  

día	
  dove	
  si	
  è	
  svolta	
   la	
  mia	
  esperienza	
  di	
  ricerca	
  e	
  con	
   le	
   interviste	
  che	
  ho	
  potuto	
  

condurre	
  all’interno	
  e	
  all’esterno	
  della	
  stessa	
  struttura.	
  	
  

Scrive	
  Carlo	
  Sini	
  che	
  una	
  pratica:	
  	
  
è	
  in	
  generale	
  mossa	
  da	
  un	
  fine	
  (…)	
  il	
  fine	
  di	
  una	
  pratica	
  riveste,	
  potremmo	
  dire	
  
una	
  funzione	
  trascendentale	
  rispetto	
  alle	
  sue	
  componenti.	
  Trascendentale	
  nel	
  
senso	
  che	
  ne	
  determina	
   il	
  senso	
  che	
   le	
  costruisce	
  nel	
   loro	
  senso	
  entro	
  quella	
  
pratica»	
  (Sini,	
  1996:	
  69)	
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Accogliendo	
   la	
   riflessione	
   di	
   Sini	
   e	
   considerando	
   la	
   psicoterapia	
  

primariamente	
  come	
  una	
  pratica,	
  mi	
  soffermerò	
  sugli	
  aspetti	
  teorici	
  di	
  tale	
  pratica	
  

terapeutica,	
   proprio	
   nell’idea	
   di	
   cogliere	
   il	
   telos	
   verso	
   cui	
   tende	
   e	
   le	
   cornici	
  

attraverso	
  le	
  quali	
  non	
  solo	
  si	
  è	
  costituita	
  ma	
  si	
  narra.	
  Quando	
  divido	
  costruzione	
  e	
  

rappresentazione	
   intendo	
   sottolineare	
   che	
   possa	
   esserci	
   uno	
   scollamento	
   fra	
   le	
  

due,	
   poiché	
   la	
   pratica	
   è	
   iscritta	
  dentro	
   soluzioni	
   contraddittorie	
   entro	
   le	
   quali	
   le	
  

cornici	
   teoriche	
  tendono	
  a	
  vacillare.	
   In	
  questo	
  senso	
  prendere	
   in	
  esame	
   i	
  gesti	
  di	
  

cura	
  che	
  si	
  svolgono	
  nel	
  Centro	
  di	
  salute	
  Mentale	
  e	
  al	
  contempo	
  i	
  documenti	
  teorici	
  

prodotti	
   localmente,	
  non	
  significa	
  voler	
   invitare	
  a	
  un	
  procedimento	
  di	
  analisi	
  che	
  

dissolva	
   i	
   primi	
   dentro	
   i	
   secondi,	
   in	
   una	
   logica	
   che	
   vede	
   un’identificazione	
  

ostensiva	
   fra	
   teoria	
   e	
   prassi,	
   quanto	
   piuttosto	
   rendere	
   trasparenti	
   i	
   vari	
   livelli	
  

dell’analisi.	
  

La	
  descrizione	
  del	
  metodo	
  psicoterapeutico	
  rappresenta	
  la	
  pars	
  construens	
  di	
  

questa	
  prima	
  parte	
  dedicata	
  al	
  rapporto	
  fra	
  la	
  pratica	
  psicoterapeutica	
  e	
  l’ideologia	
  

socialista.	
   Mentre	
   nei	
   capitoli	
   precedenti	
   si	
   è	
   cercato	
   di	
   analizzare	
   le	
   scelte	
   che	
  

hanno	
   portato	
   il	
   Sistema	
   Sanitario	
   Nazionale	
   Cubano	
   a	
   rigettare	
   il	
   modello	
  

psicoanalitico	
   da	
   una	
   parte	
   e	
   il	
   sistema	
   nosografico	
   rappresentato	
   dal	
   DSM	
  

dall’altra,	
  adesso	
  è	
  mia	
   intenzione	
  occuparmi	
  di	
  quali	
  prassi	
  sono	
  state	
  elaborate	
  

per	
  far	
  fronte	
  alle	
  diverse	
  esigenze	
  in	
  gioco	
  nel	
  campo	
  della	
  salute	
  mentale.	
  

	
  

Il	
  metodo	
  psicoterapeutico:	
  principi	
  teorici	
  e	
  finalità	
  pratiche	
  

	
  

Nell’introduzione	
  al	
  suo	
  testo	
  sulla	
  costruzione	
  del	
  metodo	
  psicoterapeutico	
  

cubano,	
  lo	
  psichiatra	
  Hiram	
  Castro	
  Lopez	
  afferma:	
  
Gli	
   elementi	
   teorici	
   della	
   psicoterapia	
   devono	
   essere	
   considerati	
   attraverso	
  
due	
  aspetti	
  strettamente	
  relazionati	
  fra	
  loro:	
   i	
  suoi	
  elementi	
  filosofici	
  e	
  i	
  suoi	
  
elementi	
   tecnici.	
   Dal	
   punto	
   di	
   vista	
   filosofico	
   partiamo	
   dalle	
   basi	
   marxiste-­‐
leniniste	
   della	
   nostra	
   società,	
   che	
   definiscono	
   la	
   linea	
   filosofica	
   della	
   nostra	
  
scienza	
  (Castro-­‐Lopez,	
  1980:	
  74).	
  	
  

	
  

Se	
   la	
   finalità	
   esplicita	
   di	
   qualunque	
   pratica	
   che	
   si	
   definisca	
   terapeutica,	
   è	
  

quella	
   di	
   ripristinare	
   lo	
   stato	
   di	
   salute	
   anteriore	
   alla	
   malattia,	
   in	
   psichiatria	
   la	
  

salute	
   non	
   può	
   essere	
   considerato	
   uno	
   stato	
   che	
   precede	
   la	
   malattia,	
   quanto	
   la	
  

costruzione	
  di	
  un	
   faticoso	
  equilibrio	
   fra	
  corpo	
  e	
  mondo	
  (Lakoff,	
  2005).	
  Seguendo	
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quanto	
   dichiarato	
   dallo	
   psichiatra	
   nell’apertura	
   del	
   testo	
   di	
   fondazione	
   della	
  

pratica	
  terapeutica	
  presa	
  a	
  esame,	
  la	
  qualità	
  di	
  questo	
  equilibrio	
  va	
  letta	
  all’interno	
  

di	
  una	
  cornice	
  di	
  rifermento	
  teorica	
  marxista-­‐lenista.	
   In	
  altre	
  parole	
  il	
  telos	
  verso	
  

cui	
  tende	
  la	
  terapia	
  come	
  pratica	
  potrebbe	
  essere	
  dunque	
  considerato	
  la	
  necessità	
  

di	
  ripristinare	
  un	
  equilibrio	
  fra	
  l’individuo	
  e	
  la	
  società	
  (Castro-­‐Lopez,	
  1980).	
  

Dunque	
   il	
   fine	
   implicito	
   di	
   tale	
   pratica	
   è	
   costituito	
   da	
   una	
   parte	
   dalla	
  

costruzione	
  stessa	
  del	
  suo	
  metodo,	
  a	
  cui	
  sottende	
  una	
  precipua	
  scelta	
  filosofica,	
  e	
  

dall’altro	
  è	
  quello	
  di	
  definire	
  e	
  ratificare	
  il	
  significato	
  stesso	
  della	
  parola	
  salute.	
  La	
  

salute	
   è	
   così	
   definita	
   dal	
   nostro	
   autore	
   non	
   già	
   come	
   l’assenza	
   del	
   quadro	
  

sintomatologico	
  che	
  esplicita	
  lo	
  stato	
  di	
  malattia,	
  ma	
  «dall’incorporazione	
  felice	
  del	
  

paziente	
  nel	
   suo	
  ambiente	
  sociale,	
   come	
  un	
  cittadino	
  socialmente	
  utile».	
   (Castro-­‐

Lopez,	
  1980:	
  41)	
  Il	
  rapporto	
  quasi	
  ostensivo	
  fra	
  l’idea	
  d’individuo	
  sano	
  e	
  quella	
  di	
  

cittadino	
   socialmente	
   utile	
   ci	
   rimanda	
   esplicitamente	
   al	
   quadro	
   teorico	
  marxista	
  

già	
   delineato	
  nel	
   precedente	
   capitolo.	
  Da	
  questo	
  punto	
  di	
   vista	
   l’impresa	
  medica	
  

cubana	
   potrebbe	
   essere	
   definita,	
   utilizzando	
   una	
   celebre	
   espressione	
   di	
   Gregory	
  

Bateson,	
  un	
  sistema	
  a	
   finalità	
  cosciente	
   (Bateson,	
  1968	
  trad.	
   It.	
  2008).	
  L’ideologia	
  

che	
   sottende	
   alla	
   costruzione	
   della	
   prassi	
   terapeutica	
   non	
   è	
   occultata,	
   quanto	
  

piuttosto	
  esplicitata	
  e	
  giustificata	
  all’interno	
  di	
  un	
  preciso	
  quadro	
  teorico.	
  Ma	
  se	
  ciò	
  

che	
   s’intende	
   per	
   salute	
   è	
   chiaramente	
   esplicito,	
   quali	
   sono	
   le	
   pratiche	
   che	
  

producono	
  salute?	
  Quali	
  le	
  strategie	
  messe	
  in	
  campo?	
  

Il	
   testo	
   del	
   nostro	
   autore	
   prosegue	
   delineando	
   il	
   quadro	
   teorico	
  

internazionale	
  che	
  contraddistingue	
  i	
  vari	
  metodi	
  terapeutici	
  in	
  campo	
  psi:	
  Freud,	
  

come	
  immaginabile	
  è	
  riassunto	
  in	
  poche	
  e	
  frettolose	
  battute,	
  Lacan	
  non	
  è	
  neppure	
  

nominato63,	
   lì	
   dove	
   un	
   ampio	
   spazio	
   è	
   lasciato	
   al	
   lavoro	
   di	
   Pavlov	
  

sull’apprendimento.	
   Dopo	
   l’excursus	
   nel	
   campo	
   delle	
   terapie,	
   lo	
   psichiatra	
   si	
  

premura	
  di	
  specificare	
  quali	
  sono	
  le	
  linee	
  guida	
  dello	
  Stato	
  Cubano	
  nella	
  scelta	
  di	
  

una	
  prassi	
  terapeutica:	
  

	
  

1. Che	
   si	
   possa	
   applicare	
   nelle	
   condizioni	
   delle	
   infrastrutture	
   funzionali	
   a	
  

Salud	
  Publica	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63	
   Faccio	
   qui	
   riferimento	
   alla	
   querelle	
   fra	
   psicoanalisi	
   e	
  marxismo	
   riportata	
   nel	
   capitolo	
  
secondo.	
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2. Che	
   sia	
   indicata	
   per	
   il	
   trattamento	
   di	
   un	
   ampio	
   gruppo	
   di	
   patologie	
  

psichiatriche	
   e	
   che	
   la	
   sua	
   applicazione	
   risulti	
   possibile	
   all’interno	
   di	
   una	
  

popolazione	
  di	
  vari	
  livelli	
  socio-­‐culturali	
  

3. Che	
   renda	
   possibile	
   formare	
   terapeuti	
   senza	
   procedimenti	
   lunghi	
   e	
  

farraginosi	
  

4. Che	
  possieda	
  un	
  effetto	
  dimostrato	
  empiricamente	
  

5. Che	
   sia	
   congruente	
   con	
   la	
   concezione	
   marxista-­‐leninista,	
   evitando	
   il	
  

“diversionismo”	
  filosofico	
  

	
  

Chiariti	
   questi	
   punti,	
   l’autore	
   precisa	
   che	
   ciascun	
   terapeuta	
   possiede	
   un	
  

certo	
   margine	
   di	
   libertà	
   nel	
   contaminare	
   la	
   tecnica	
   base	
   con	
   altre	
   metodologie	
  

provenienti	
  da	
  altre	
  correnti,	
  purché	
  ciò	
  non	
  intacchi	
  la	
  coerenza	
  e	
  la	
  progettualità	
  

dell’iter	
   di	
   cura.	
   Leggendo	
   le	
   linee	
   guida	
   così	
   come	
   riassunte	
   da	
   Hiram	
   Castro-­‐

Lopez,	
   è	
   possibile	
   osservare	
   come	
   all’indomani	
   del	
   trionfo	
   della	
   Revoluciòn	
   una	
  

delle	
   istanze	
   prioritarie	
   nell’assetto	
   del	
   nuovo	
   sistema	
   sanitario	
   sembra	
   essere	
  

l’urgenza.	
   L’urgenza	
   di	
   formare	
   nel	
   minor	
   tempo	
   possibile	
   terapeuti	
   che	
  

rispondessero	
  a	
  un	
  modello	
  unico,	
  proposto	
  strategicamente	
  dallo	
  stato;	
  l’urgenza	
  

di	
   costruire	
   tale	
   modello,	
   l’urgenza	
   di	
   renderlo	
   funzionante	
   all’interno	
   di	
   un	
  

sistema	
  totalmente	
  statale	
  e	
  gratuito.	
  Uso	
   il	
   termine	
  urgenza	
  poiché	
  è	
  rinvenibile	
  

nel	
   testo	
   di	
   Castro,	
   dove	
   nell’argomentazione	
   dei	
   modelli	
   terapeutici	
   adottabili,	
  

alcune	
  scuole	
  di	
  pensiero	
  sono	
  escluse	
   in	
  quanto	
  richiederebbero	
  un	
  processo	
  di	
  

formazione	
   troppo	
   lungo	
   e	
   dispendioso	
   rispetto	
   alle	
   reali	
   possibilità	
   del	
   Sistema	
  

Sanitario	
  Cubano	
  di	
  farsene	
  carico.	
  (Castro-­‐Lopez,	
  1980:	
  56)	
  

Il	
  frammento	
  della	
  lezione	
  dello	
  psicologo	
  cubano	
  Manuel	
  Calviño	
  descritto	
  

nel	
  precedente	
  capitolo	
  offre	
  un	
  eco	
  di	
  quest’urgenza	
  nella	
  descrizione	
  di	
   come	
   i	
  

giovani	
  formatisi	
  nelle	
  facoltà	
  di	
  psicologia	
  e	
  psichiatria	
  abbiano	
  dovuto	
  assumere	
  

gli	
  incarichi	
  di	
  docenti	
  non	
  appena	
  abbandonati	
  i	
  banchi.	
  

Una	
   frase	
   celebre	
   di	
   Ernesto	
   Che	
   Guevara,	
   citata	
   dallo	
   stesso	
   Calviño	
  

durante	
   la	
   lezione,	
   recita	
   «Necesito	
   psicólogos	
   y	
   psiquiatras	
   para	
   echar	
   para	
  

adelante	
  todo	
  esto»	
  [ho	
  bisogno	
  di	
  psicologi	
  e	
  psichiatri	
  per	
  mandare	
  avanti	
  tutto	
  

questo].	
   Al	
   di	
   là	
   della	
   certezza	
   supposta	
   della	
   paternità	
   della	
   frase,	
   il	
   fatto	
   che	
  

venga	
   attribuita	
   ad	
   uno	
   dei	
   principali	
   teorici	
   della	
   Revolución,	
   rivela	
   una	
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progettualità	
   politica,	
   quantomeno	
   di	
   ordine	
   retorico,	
   attorno	
   alla	
   figura	
   dello	
  

psicologo	
   e	
   dello	
   psichiatra.	
   Ovvero	
   rivela	
   un	
   interesse,	
   da	
   parte	
   del	
   Sistema	
  

Sanitario	
  Nazionale,	
  nel	
  rappresentare	
  i	
  professionisti	
  psi	
  come	
  indispensabili	
  per	
  

la	
  buona	
  riuscita	
  del	
  progetto	
  socialista.	
  Ciò	
  mi	
  ha	
  spinto	
  a	
  interrogarmi,	
  come	
  avrò	
  

modo	
   di	
   illustrare	
   nel	
   seguito	
   del	
   testo,	
   sul	
   modo	
   in	
   cui	
   questa	
   retorica	
   abbia	
  

influito	
   nella	
   costruzione	
   di	
   un	
   immaginario	
   collettivo	
   attorno	
   alla	
   figura	
   dei	
  

tecnici	
   della	
   salute	
   psi,	
   e	
   come	
   ciò	
   influenzi	
   e	
   determini	
   l’accesso	
   ai	
   servizi	
  

psichiatrici	
  nella	
  Cuba	
  di	
  oggi.	
  

	
  

Curare	
  l’individuo,	
  curare	
  la	
  comunità	
  

	
  

La	
  psicoterapia	
  a	
  Cuba	
  è	
  praticata	
  da	
  psichiatri	
  e	
  psicologi	
  indifferentemente,	
  

che	
   solitamente	
   lavorano	
   in	
   equipe	
   con	
   altri	
   specialisti.	
   Ovvero	
   durante	
   una	
  

sessione	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo,	
  ad	
  esempio,	
  sono	
  presenti	
  contestualmente	
  uno	
  

psichiatra,	
   uno	
   psicologo,	
   un	
   trabajador	
   social64	
   e	
   un	
   infermiere.	
   Questo	
   scelta	
  

metodologica	
  riposa	
  sulla	
  concezione,	
  esplicitata	
  nel	
  testo	
  di	
  Hiram	
  Castro,	
  che	
  la	
  

possibilità	
   di	
   approcciare	
   il	
   paziente	
   attraverso	
   di	
   uno	
   sguardo	
   olistico,	
   ovvero	
  

tenendo	
  in	
  conto	
  dell’interazione	
  dei	
  fattori	
  psicologici	
  e	
  sociali,	
  richieda	
  un	
  lavoro	
  

interdisciplinare.	
  	
  

L’individuo,	
   secondo	
   Marx,	
   realizza	
   se	
   stesso	
   nella	
   sua	
   appartenenza	
  

produttiva	
  alla	
  società	
  di	
  cui	
  è	
  entità	
  storica,	
  egli	
  è	
  per	
  ciò	
  stesso	
  il	
  prodotto	
  delle	
  

relazioni	
   storico	
   sociali	
   che	
   determinano	
   la	
   sua	
   partecipazione	
   al	
   processo	
   di	
  

produzione	
   (Fromm,	
   1965	
   trad.	
   It.	
   1981).	
   Ripristinare	
   lo	
   stato	
   di	
   salute	
   di	
   un	
  

siffatto	
   individuo	
   significa	
   dunque	
   ripristinare	
   il	
   suo	
   rapporto	
   funzionale	
   con	
   la	
  

società	
  cui	
  appartiene	
  (Fromm,	
  1965;	
  Castro-­‐Lopez,	
  1980).	
  

Un	
  elemento	
  d’interesse	
  sta	
  dunque	
  nel	
   fatto	
  che,	
  a	
   conseguenza	
  dell’enfasi	
  

posta	
   sul	
   legame	
   fra	
   individuo	
   e	
   società,	
   differentemente	
   da	
   quanto	
   avviene	
  

comunemente,	
   a	
   Cuba	
   non	
   venga	
   praticata	
   nessuna	
   terapia	
   individuale.	
   Ovvero	
  

non	
  solo	
  lo	
  scopo	
  della	
  terapia	
  è	
  reintegrare	
  l’individuo	
  nel	
  suo	
  intorno	
  sociale,	
  ma	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
   Il	
   trabajador	
   social	
   cubano	
   non	
   è	
   immediatamente	
   traducibile	
   con	
   la	
   corrispondente	
  
figura	
   italiana	
   dell’assistente	
   sociale,	
   ricopre	
   piuttosto	
   le	
   funzioni	
   del	
   social	
   worker	
  
anglosassone,	
  ovvero	
  affianca	
  ad	
  una	
  formazione	
  legata	
  all’intervento	
  nelle	
  poliche	
  sociali,	
  
delle	
  specifiche	
  competenze	
  cliniche	
  (Montaño,	
  C.	
  1998).	
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anche	
   il	
   metodo	
   richiama	
   il	
   concetto	
   d’individuo	
   in	
   quanto	
   essere	
   relazionale.	
  

Tutte	
  le	
  attività	
  psicoterapeutiche	
  si	
  svolgono	
  in	
  gruppo.	
  Quando	
  ho	
  chiesto	
  al	
  dott.	
  

Baly	
   come	
  mai	
   di	
   questa	
   scelta	
   durante	
   uno	
   dei	
   nostri	
   colloqui,	
   lo	
   psichiatra	
   ha	
  

fatto	
   riferimento	
   alle	
   teorie	
   di	
   Jacob	
   Moreno,	
   secondo	
   cui	
   il	
   gruppo	
   costituisce	
  

l’atomo	
  funzionale	
  delle	
  dinamiche	
  sociali.	
  65	
  

La	
  diffusione	
  delle	
  teorie	
  di	
  Moreno	
  a	
  Cuba,	
  è	
  dovuta	
  al	
  dott.	
  Friso	
  Polts	
  che	
  

nel	
  1951	
  cominciò	
  a	
   lavorare	
  con	
  sessioni	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo	
  all’istituto	
  di	
  

Higiene	
  Mental	
  “Clinico	
  26”.66	
  Polts	
  era	
  stato	
  allievo	
  di	
  Moreno	
  alla	
  Bacon	
  House	
  nel	
  

1950,	
   e	
   fu	
   uno	
  dei	
   formatori	
   di	
   Josè	
  Angel	
  Bustamante,	
   che	
   come	
   abbiamo	
   visto	
  

può	
   essere	
   considerato,	
   assieme	
   al	
   suo	
   allievo	
  Hiram	
  Castro,	
   uno	
  dei	
   padri	
   della	
  

scuola	
  psicoterapeutica	
  cubana.	
  

Durante	
  una	
  sessione	
  di	
  psicoterapia,	
  commentando	
  la	
  richiesta	
  di	
  una	
  delle	
  

pazienti	
  di	
  ricevere	
  un	
  colloquio	
  privato	
  (che	
  le	
  era	
  stato	
  comunque	
  accordato	
  ed	
  

era	
  avvenuto	
  il	
  giorno	
  prima),	
  lo	
  psichiatra	
  aveva	
  affermato:	
  	
  
C’è	
  differenza	
  fra	
  fare	
  una	
  psicoterapia	
  in	
  gruppo	
  e	
  una	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo.	
  
Lavorare	
   in	
   gruppo	
   significa	
   vedere	
   le	
   circostanze	
   di	
   un	
   singolo	
   individuo	
   e	
  
discuterle	
   in	
   un	
   gruppo.	
   Lavorare	
   con	
   una	
   psicoterapia	
   di	
   gruppo	
   significa	
  
cercare	
  di	
  comprendere	
  l’agire	
  dell’essere	
  umano.	
  Io	
  non	
  sono	
  più	
  in	
  grado	
  di	
  
lavorare	
  con	
  terapie	
  individuali	
  e	
  poi	
  credo	
  che	
  il	
  gruppo	
  restituisca	
  meglio	
  il	
  
senso	
   della	
   nostra	
   pratica:	
   noi	
   curiamo	
   l’individuo	
   dentro	
   la	
   società,	
   ne	
  
discutiamo	
  non	
  i	
  sogni	
  o	
  il	
  passato,	
  ma	
  il	
  modo	
  di	
  agire	
  nel	
  tempo	
  presente.67	
  	
  
	
  

Il	
  gruppo	
  all’interno	
  del	
  quale	
  avviene	
   il	
  processo	
   terapeutico	
  è	
   figura	
  della	
  

società	
   nel	
   suo	
   complesso.	
   Non	
   ci	
   si	
   può	
   prendere	
   cura	
   del	
   singolo	
   individuo	
  

separandolo	
   dal	
   suo	
   contesto,	
   lì	
   dove	
   come	
   contesto	
   si	
   intende	
   il	
   vivere	
   sociale,	
  

l’idea	
  che	
  l’individuo	
  sia	
  sempre	
  partecipe	
  di	
  una	
  comunità	
  (Castro-­‐Lopez,	
  1980).	
  Il	
  

gruppo,	
   dunque,	
   non	
   è	
   solo	
   un’istanza	
   metodologica,	
   ma	
   anche	
   un	
   obiettivo	
  

dichiarato	
   del	
   lavoro	
   terapeutico.	
   L’equipe	
   terapeutica,	
   infatti,	
   promuove	
   la	
  

creazione	
   di	
   coesione	
   all’interno	
   del	
   gruppo,	
   sottolinea	
   le	
   affinità	
   elettive	
   fra	
   i	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65	
  Jacob	
  Moreno	
  (1889-­‐1974),	
  fu	
  allievo	
  di	
  Freud	
  ma	
  prese	
  le	
  distanze	
  dalle	
  sue	
  teorie.	
  Fu	
  
creatore	
  dello	
  psicodramma	
   (1930)	
   e	
  della	
  psicoterapia	
  di	
   gruppo,	
   della	
   teoria	
  dei	
   ruoli	
  
(1934),	
  e	
  di	
  una	
  forma	
  particolare	
  di	
  azione-­‐ricerca,	
  chiamata	
  sociatria	
  (1932)	
  che	
  integra	
  
l’approccio	
  sistemico	
  alla	
  psichiatria	
  sociale.	
  
66	
  L’ospedale	
  situato	
  fra	
  Boyeros	
  e	
  Avenida	
  26,	
  noto	
  come	
  “Clinico	
  26”	
  a	
  l’Havana	
  
67	
  Sessione	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo,	
  Hospital	
  de	
  día,	
  26	
  novembre	
  2009	
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pazienti	
  durante	
  le	
  sessioni,	
  e	
  incita	
  la	
  possibilità	
  che	
  il	
  gruppo	
  creatosi	
  sopravviva	
  

all’iter	
  terapeutico.	
  	
  

I	
   pazienti	
   della	
   Clinica	
   1,	
   durante	
   il	
   periodo	
   di	
   ingreso,	
   sono	
   tenuti	
   a	
  

frequentare	
   l’Hospital	
  de	
  día	
  dal	
   lunedì	
  al	
  giovedì,	
  mentre	
   il	
  venerdì	
  è	
  dedicato	
  a	
  

“aire,	
   sol	
   y	
   cultura”,	
   come	
   ripete	
   spesso	
   Baly,	
   ovvero	
   sono	
   tenuti	
   ad	
   incontrarsi	
  

fuori	
  dalla	
  clinica	
  per	
  svolgere	
  un’attività	
  autogestita.	
  Ogni	
  settimana	
  un	
  paziente	
  è	
  

nominato	
   responsabile	
   dell’attività,	
   che	
   viene	
   decisa	
   dai	
   pazienti	
   e	
   riferita	
  

all’equipe	
  il	
  giovedì,	
  solitamente	
  si	
  tratta	
  di	
  una	
  visita	
  ad	
  un	
  museo	
  della	
  città	
  o	
  di	
  

una	
   giornata	
   in	
   spiaggia.	
   Ciò	
   che	
   è	
   interessante	
   è	
   che	
   nessuno	
   dei	
   membri	
  

dell’equipe	
   terapeutica	
   partecipi	
   a	
   queste	
   escursioni.	
   Il	
   lunedì	
   al	
   rientro	
   nella	
  

clinica	
  l’equipe	
  s’informa	
  sulla	
  riuscita	
  dell’attività	
  e	
  sulla	
  partecipazione	
  a	
  essa.	
  	
  

Durante	
  il	
  mio	
  ultimo	
  soggiorno	
  di	
  ricerca,	
  medici	
  e	
  pazienti	
  del	
  Centro	
  erano	
  

stati	
   invitati	
  ad	
  assistere	
  a	
  uno	
  spettacolo	
  teatrale	
  sul	
  tema	
  dell’identità	
  e	
  del	
  suo	
  

rapporto	
  con	
  la	
  follia,	
  messo	
  in	
  scena	
  e	
  prodotto	
  da	
  una	
  giovane	
  compagnia	
  locale.	
  

Baly	
  aveva	
  così	
  proposto	
  ai	
  pazienti	
  della	
  Clinica	
  1	
  di	
  partecipare	
  allo	
   spettacolo	
  

come	
   “attività	
   del	
   venerdì”,	
   come	
  nel	
   centro	
   è	
   normalmente	
   chiamata.	
   I	
   pazienti	
  

avevano	
  aderito	
  con	
  piacere	
  all’iniziativa,	
  ma	
  non	
  tutti	
  erano	
  stati	
   informati	
  della	
  

partecipazione	
   dell’equipe	
   terapeutica	
   all’evento.	
   Così,	
   quando	
   sono	
   arrivata	
   a	
  

teatro	
  assieme	
  ad	
  una	
  delle	
  due	
  psicologhe,	
  ho	
  salutato	
  cordialmente	
   i	
  pazienti	
  e	
  

una	
  di	
  loro	
  mi	
  ha	
  detto:	
  «Certo	
  che	
  siete	
  incredibili!	
  Che	
  fate	
  adesso	
  ci	
  seguite?»,	
  il	
  

tono	
  di	
  Dania	
  era	
  ironico,	
  e	
  non	
  credo	
  che	
  ci	
  fosse	
  in	
  lei	
  un	
  reale	
  disappunto	
  per	
  la	
  

presenza	
   dell’equipe	
   terapeutica,	
   ma	
   il	
   suo	
   modo	
   di	
   esprimersi	
   mi	
   ha	
   fatto	
  

riflettere	
  sull’efficacia	
  della	
  costruzione	
  del	
  gruppo.	
  	
  

Un	
   altro	
   episodio	
   significativo	
   a	
   tal	
   riguardo,	
   sempre	
   appartenente	
   al	
   mio	
  

ultimo	
   soggiorno,	
   è	
   avvenuto	
   in	
   occasione	
   di	
   un	
   guasto	
   dell’impianto	
   idrico	
   del	
  

Centro.	
  Una	
  mattina	
  sono	
  arrivata	
  al	
  Centro	
  e	
  ho	
  trovato	
  i	
  pazienti	
  dell’Hospital	
  de	
  

día	
  riuniti	
  appena	
  fuori	
  dal	
  portone.	
  «Siete	
  in	
  sciopero?»,	
  ho	
  chiesto	
  loro	
  ironica	
  e	
  

incuriosita.	
  Mi	
   hanno	
   spiegato	
   del	
   guasto	
   e	
   che	
   erano	
   stati	
   costretti	
   a	
   lasciare	
   la	
  

clinica,	
  erano	
  così	
  in	
  “riunione”	
  per	
  decidere	
  come	
  passare	
  la	
  mattinata.	
  L’idea	
  che	
  

invece	
   di	
   tornare	
   ciascuno	
   a	
   casa	
   propria	
   rimanessero	
   assieme	
   per	
   svolgere	
  

un’attività	
  di	
  gruppo,	
  mi	
  aveva	
  colpito,	
  non	
  quanto	
  mi	
  colpì,	
  entrando	
  nel	
  centro,	
  

scoprire	
   che	
   anche	
   l’equipe	
   dei	
   terapeuti	
   stava	
   facendo	
   lo	
   stesso.	
   Rimasti	
   senza	
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pazienti,	
   stazionavano	
   nella	
   stanzetta	
   dove	
   di	
   solito	
   si	
   svolgevano	
   le	
   riunioni,	
  

un’anticamera	
  arredata	
  con	
  un	
  divano,	
  una	
  scrivania,	
  una	
  manciata	
  di	
  sedie	
  e	
  una	
  

libreria,	
  dove	
  accanto	
  ai	
  libri	
  erano	
  in	
  mostra	
  le	
  foto	
  della	
  figlia	
  di	
  Baly	
  e	
  della	
  sua	
  

nipotina	
  neonata.	
  	
  

Questi	
   e	
   altri	
   episodi	
   mi	
   hanno	
   fatto	
   ragionare	
   su	
   come	
   l’esperienza	
  

terapeutica	
   dell’Hospital	
   de	
   día	
   costruisse	
   un	
   forte	
   senso	
   collettivo,	
   una	
  

dimensione	
   del	
   noi	
   che	
   sembrava	
   sopravvivere	
   alla	
   pratica	
   terapeutica,	
   dal	
  

momento	
   che	
   il	
   gruppo	
   di	
   pazienti	
   che	
   avevo	
   conosciuto	
   l’anno	
   precedente,	
  

continuava	
   ad	
   incontrarsi	
   come	
   gruppo	
   organizzando	
   feste	
   e	
   momenti	
   di	
  

convivialità,	
  a	
  cui	
  in	
  alcune	
  occasioni	
  ho	
  partecipato.	
  	
  

Questo	
  senso	
  di	
  collettività	
  mi	
  sembra	
  possa	
  essere	
   in	
  parte	
  considerato	
  un	
  

riflesso	
   dell’impostazione	
   filosofica	
   della	
   scuola	
   psicoterapeutica	
   cubana,	
   che	
   ha	
  

come	
  poli	
  da	
  una	
  parte	
  una	
  concezione	
  sistemica	
  dell’individuo	
  (faccio	
  riferimento	
  

all’orientamento	
  della	
  psicoterapia	
  sistemica)	
  come	
  prodotto	
  delle	
  sue	
  relazioni,	
  e	
  

dall’altra	
  l’impianto	
  teorico	
  marxista-­‐leninista.	
  D’altra	
  parte	
  però	
  ritengo	
  che	
  esso	
  

possa	
   anche	
   essere	
   considerato	
   il	
   frutto	
   dell’organizzazione	
   sociale	
   nel	
   suo	
  

complesso,	
   lì	
   dove	
   l’assetto	
   economico	
   della	
   nazione	
   non	
   favorisce	
   spinte	
  

individualiste	
   e	
   l’abitudine	
   a	
   vivere	
   in	
   famiglie	
   numerose	
   e	
   pluri-­‐generazionali,	
  

favorisce	
  l’idea	
  della	
  necessità	
  di	
  una	
  cornice	
  di	
  collettività	
  per	
  la	
  costruzione	
  del	
  

sé.	
  

I	
   pazienti	
   sembravano	
   aderire	
   alla	
   propria	
   esperienza	
   terapeutica	
   proprio	
  

utilizzando	
   il	
   gruppo	
   come	
   strumento.	
   La	
   condivisione	
   delle	
   attività	
   appariva	
  

dunque	
   improntata	
   verso	
   la	
   creazione	
   di	
   un	
   dialogo	
   fra	
   i	
   partecipanti	
   che	
  

scavalcasse	
  gli	
   argini	
  del	
  setting	
   terapeutico,	
   e	
   che	
  non	
  perdesse	
  di	
   significatività	
  

all’interno	
   dello	
   svolgersi	
   delle	
   loro	
   vite.	
   In	
   questo	
   modo,	
   il	
   percorso	
   di	
   cura	
  

sembrava	
  configurarsi	
  come	
  un	
  percorso	
  di	
  produzione	
  di	
  una	
  socialità	
  ordinata,	
  

oltre	
   che,	
   come	
   abbiamo	
   visto,	
   un	
   riflesso	
   delle	
   concezioni	
   filosofiche	
   che	
  

sottendono	
  al	
  metodo	
  terapeutico.	
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Il	
  Centro	
  Comunitario	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  dell’Habana	
  Vieja	
  

	
  

Il	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  dell’Habana	
  Vieja,	
  è	
  situato	
  nel	
  cuore	
  del	
  centro	
  

storico,	
   in	
  un	
  palazzetto	
   in	
  stile	
  coloniale	
  recentemente	
  restaurato,	
  con	
  una	
  corte	
  

interna,	
   e	
   grandi	
   finestre.	
  Non	
   ci	
   sono	
  grate	
  e	
   il	
   grande	
  portone	
  di	
   legno	
  è	
  quasi	
  

sempre	
   aperto,	
   la	
   fontana	
   al	
   centro	
   del	
   patio	
   e	
   le	
   tinte	
   verde	
   acqua	
   dell’edificio	
  

contribuiscono	
   a	
   farlo	
   sembrare	
   più	
   un	
   luogo	
   di	
   soggiorno	
   che	
   un’istituzione	
  

psichiatrica.	
  Al	
  pian	
  terreno	
  vi	
  è	
  una	
  scrivania	
  subito	
  accanto	
  all’ingresso	
  che	
  funge	
  

da	
   portineria,	
   una	
   grande	
   scalinata	
   che	
   porta	
   al	
   piano	
   superiore,	
   una	
   navata	
  

occupata	
  da	
  un	
  po’	
  di	
  sedie	
  e	
  un	
  televisore	
  che	
  funge	
  da	
  sala	
  d’attesa.	
  Le	
  stanze	
  che	
  

corrono	
   attorno	
   al	
   patio	
   ospitano	
   la	
   “consulta	
   infanto-­‐iuvenil”	
   [sala	
   visite	
   per	
  

bambini	
   e	
   adolescenti]	
   e	
   la	
   “consulta	
   de	
   adultos”	
   [sala	
   visite	
   per	
   adulti]	
   del	
  

Policlinico	
  Tomar	
  Romay,	
   un’infermeria,	
   e	
   in	
   fondo,	
   una	
   sala	
   con	
  una	
   cucina	
   che	
  

serve	
  da	
  mensa	
  per	
  i	
  pazienti	
  dell’Hospital	
  de	
  Día	
  e	
  per	
  i	
  dipendenti	
  del	
  centro.	
  	
  

Al	
  piano	
  di	
   sopra	
  vi	
   sono	
   tre	
  grosse	
   sale,	
  un’altra	
   stanza	
  per	
   la	
   consulta	
  e	
  

uno	
   spazio	
   di	
   anticamera	
   con	
   due	
   divani	
   e	
   due	
   poltrone.	
   Le	
   stanze	
   più	
   grandi	
  

ospitano	
   le	
   attività	
   dell’Hospital	
   de	
   Día,	
   una	
   nell’angolo	
   è	
   la	
   sala	
   della	
   Clinica	
   2,	
  

mentre	
   quella	
   della	
   Clinica	
   1	
   ha	
   anche	
   una	
   piccola	
   anticamera,	
   dove	
   di	
   solito	
  

l’equipe	
   terapeutica	
   staziona	
   durante	
   le	
   pause.	
   La	
   stanza	
   attigua	
   è	
   occupata	
   dal	
  

dott.	
   Calzadilla,	
   un	
   anziano	
   psichiatra	
   che	
   si	
   occupa	
   del	
   programma	
   di	
  

riabilitazione	
  per	
  alcolisti.	
  Agli	
  incontri	
  psicoterapeutici	
  di	
  questi	
  ultimi	
  è	
  dedicata	
  

la	
  terza	
  sala.	
  La	
  quarta	
  sala	
  è	
  invece	
  occupata	
  dall’archivio	
  del	
  centro,	
  che	
  ospita	
  le	
  

Historias	
  Clínicas	
   [cartelle	
  cliniche],	
  dei	
  pazienti.	
   Il	
   secondo	
  e	
  ultimo	
  piano	
  ospita	
  

l’ufficio	
   di	
   Ana	
   Julia,	
   la	
   direttrice	
   del	
   centro,	
   una	
   piccola	
   biblioteca	
   e	
   una	
   sala	
  

conferenze.68	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  La	
  bellezza	
  del	
  posto	
  non	
  certamente	
  negli	
  standard	
  delle	
  cliniche	
  cubane,	
   il	
   luogo	
  che	
  
ospitava	
  il	
  Centro	
  fino	
  al	
  2006	
  era	
  fatiscente.	
  I	
  lavori	
  di	
  ristrutturazione	
  del	
  palazzo	
  fanno,	
  
infatti,	
  parte	
  del	
  programma	
  di	
  recupero	
  e	
  restauro	
  del	
  centro	
  storico	
  dell’Habana,	
  avviato	
  
con	
   la	
   collaborazione	
   di	
  molti	
   partner	
   stranieri,	
   essendo	
   stata	
   l’Habana	
   Vieja	
   dichiarata	
  
patrimonio	
   Unesco.	
   All’amministrazione	
   di	
   Eusebio	
   Leal,	
   primo	
   cittadino	
   dell’Habana,	
   si	
  
deve	
   l’idea	
   di	
   destinare	
   parte	
   dei	
   palazzi	
   restaurati	
   come	
   patrimonio	
   artistico	
   locale	
   a	
  
istituzioni	
   sanitarie:	
   fra	
   i	
   beneficiari	
   di	
   questa	
   iniziativa	
   il	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
  
Comunitario	
  Francisca	
  Pachita.	
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Le	
   attività	
   dell’Hospital	
   de	
   Día	
   sono	
   cadenzate	
   dal	
   ritmo	
   della	
   settimana,	
  

l’ingresso	
  dei	
  pazienti	
  avviene	
  tra	
  le	
  8.00	
  e	
  le	
  8.30,	
  ora	
  in	
  cui	
  iniziano	
  le	
  attività.	
  Il	
  

lunedì	
  mattina	
  pazienti	
  della	
  Clinica	
  1	
  e	
  2	
   svolgono	
  danza	
   terapia,	
  poi	
   fanno	
  una	
  

piccola	
  merenda,	
  e	
  si	
  dividono	
  nelle	
  due	
  sale	
  di	
  pertinenza,	
  nella	
  clinica	
  1	
  si	
  tiene	
  la	
  

psicoterapia	
  di	
  gruppo	
  con	
  Baly	
  e	
  nella	
  clinica	
  2	
  si	
  svolgono	
  attività	
  di	
  respirazione	
  

e	
   rilassamento.	
   Poi	
   i	
   pazienti	
   pranzano	
   assieme	
   nella	
   mensa	
   del	
   centro	
   e	
   dopo	
  

un’oretta	
   di	
   pausa	
   in	
   cui	
   di	
   solito	
   chiacchierano	
   in	
   piccoli	
   gruppi,	
   riprendono	
   le	
  

attività.	
   Nel	
   pomeriggio	
   si	
   svolgono	
   solitamente	
   attività	
   leggere	
   come	
   un	
  

cineforum,	
   che	
   prevede	
   la	
   partecipazione	
   di	
   entrambi	
   i	
   gruppi	
   di	
   pazienti.	
   Per	
  

quanto	
   le	
   attività	
   siano,	
   come	
   dicevo,	
   distribuite	
   nello	
   scorrere	
   della	
   settimana,	
  

sarebbe	
  difficile	
  costruire	
  un	
  calendario	
  rigido	
  delle	
  attività	
  che	
  tenga	
  conto	
  della	
  

plasticità	
   della	
   vita	
   del	
   Centro.	
   I	
  momenti	
   che	
   costituiscono	
   il	
   perno	
   delle	
   prassi	
  

dell’Hospital	
  de	
  Día,	
  sono	
  le	
  due	
  sessioni	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo	
  tenute	
  dal	
  dott.	
  

Baly	
   il	
   lunedì	
   e	
   il	
   giovedì	
   mattina	
   per	
   la	
   Clinica	
   1;	
   le	
   attività	
   ginniche,	
   che	
   si	
  

svolgono	
   tutte	
   le	
   mattine	
   dalle	
   8.30	
   alle	
   9.30,	
   e	
   che	
   includono	
   danza	
   terapia	
   e	
  

ginnastica	
   dolce,	
   e	
   che	
   coinvolgono	
   entrambi	
   i	
   gruppi;	
   i	
   giochi	
   di	
   ruolo	
   e	
   lo	
  

psicodramma	
   che	
   sono	
   solitamente	
   diretti	
   dal	
   dott.	
   Leiva,	
   si	
   svolgono	
   a	
   volte	
  

durante	
   la	
  mattina	
   a	
   volte	
   durante	
   il	
   pomeriggio,	
  mai	
   in	
   sovrapposizione	
   con	
   le	
  

sessioni	
  psicoterapeutiche,	
  poiché	
  pensati	
  per	
  le	
  due	
  cliniche.	
  	
  

A	
   queste	
   attività	
   si	
   affiancano	
   arte	
   terapia,	
   cineforum	
   ed	
   esercizi	
   di	
  

rilassamento,	
   il	
   tutto	
   pensato	
   e	
   gestito	
   da	
   un’equipe	
   che	
   coordina	
   le	
   attività	
  

tenendo	
   conto	
   delle	
   disponibilità	
   dei	
   membri	
   che	
   di	
   volta	
   in	
   volta	
   gestiscono	
   i	
  

momenti	
   e	
   delle	
   richieste	
   dei	
   pazienti,	
   che	
   spesso	
   propongono,	
   o	
   che	
   sembrano	
  

necessitare,	
   secondo	
   l’equipe	
   stessa,	
   di	
   una	
   data	
   attività.	
   Nonostante	
   le	
   attività	
  

coinvolgano	
   sempre	
   i	
   gruppi,	
   vi	
   sono	
   momenti	
   di	
   attenzione	
   rivolti	
   al	
   singolo	
  

individuo,	
   l’equipe	
   a	
   volte	
   si	
   riunisce	
   per	
   discutere	
   un	
   caso	
   problematico,	
   o	
   un	
  

paziente	
  decide	
  di	
  rivolgersi	
  ad	
  uno	
  dei	
  terapeuti	
  per	
  parlare	
  del	
  suo	
  stato	
  d’animo.	
  

La	
  tendenza	
  generale	
  è	
  di	
  non	
  negare	
  al	
  paziente	
  le	
  attenzioni	
  che	
  reclama	
  ma	
  di	
  

guidarlo	
  ad	
  esperire	
  le	
  proprie	
  criticità	
  all’interno	
  dei	
  momenti	
  di	
  gruppo	
  e	
  non	
  nel	
  

colloquio	
  con	
  un	
  singolo	
  membro	
  dell’equipe.	
  A	
  tale	
  scopo	
  spesso	
  i	
  colloqui	
  privati	
  

vengono	
  richiamati	
  durante	
  le	
  attività	
  di	
  gruppo	
  e	
  il	
  paziente	
  viene	
  invitato	
  più	
  o	
  

meno	
  esplicitamente,	
  a	
  seconda	
  dei	
  casi,	
  a	
  esporsi.	
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Un	
   altro	
  momento	
   fisso	
  dell’Hospital	
   de	
  Día	
  è	
   la	
   consulta	
  di	
  evaluaciòn	
  de	
  

ingreso	
   [letteralmente:	
   intervista	
   di	
   valutazione	
   del	
   ricovero],	
   che	
   si	
   tiene	
   tutti	
   i	
  

martedì	
   mattina	
   e	
   che	
   impegna	
   la	
   metà	
   dell’equipe.	
   L’intervista	
   è	
   diretta	
   dallo	
  

psichiatra	
   Baly,	
   affiancato	
   da	
   almeno	
   una	
   delle	
   psicologhe	
   e	
   dalla	
   trabajadora	
  

social	
   [assistente	
   sociale].	
   Come	
   accennato,	
   un	
   individuo	
   che	
   stia	
   vivendo	
   un	
  

momento	
   problematico	
   della	
   sua	
   vita,	
   o	
   che	
   venga	
   ritenuto	
   dal	
   suo	
   medico	
   di	
  

famiglia	
  bisognoso	
  di	
  un	
  colloquio	
  di	
  carattere	
  psichiatrico	
  ottiene	
  una	
  remissione	
  

al	
  suo	
  “psichiatra	
  di	
  area”,	
  ovvero	
  allo	
  psichiatra	
  del	
  policlinico	
  a	
  cui	
  pertiene	
  per	
  

residenza.	
   Lo	
   psichiatra	
   in	
   questione,	
   dopo	
   un	
   primo	
   colloquio	
   esplorativo	
   può	
  

decidere	
  di	
  continuare	
  a	
  seguire	
  il	
  paziente	
  attraverso	
  colloqui	
  quindicinali	
  e	
  una	
  

terapia	
   farmacologica,	
   se	
   ritiene	
   che	
   la	
   situazione	
   non	
   necessiti	
   di	
   un	
   vero	
   e	
  

proprio	
   iter	
   terapeutico	
   quanto	
   di	
   un	
   semplice	
  monitoraggio,	
   o	
   di	
   rimetterlo	
   ad	
  

un’Hospital	
   de	
   Día	
   	
   perché	
   sia	
   “ingresado”	
   [letteralmente	
   ricoverato.	
   In	
   questo	
  

contesto	
   si	
   parla	
   di	
   “ricovero”	
   anche	
   se	
   si	
   tratta	
   di	
   un’ospedalizzazione	
  

esclusivamente	
  diurna].	
  	
  

Alla	
  remissione	
  non	
  segue,	
  però,	
  un	
  ricovero	
  automatico,	
  ma	
  un	
  colloquio	
  di	
  

valutazione	
  in	
  cui	
  si	
  discute	
  con	
  il	
  soggetto	
  le	
  criticità	
  in	
  questione	
  e	
  le	
  motivazioni	
  

personali.	
   In	
   questo	
  modo	
   l’equipe	
   valuta	
   se	
   confermare	
   l’istanza	
   di	
   ingresso	
   ed	
  

eventualmente	
  in	
  quale	
  clinica.	
  Varrà	
  sottolineare	
  come	
  non	
  esista	
  nessuna	
  forma	
  

di	
  coercizione,	
  ed	
  in	
  assenza	
  di	
  pericolosità	
  legate	
  al	
  tentato	
  suicidio,	
  o	
  a	
  episodi	
  di	
  

crisi	
   psicotiche	
   acute,	
   che	
   sono	
   solitamente	
   rimessi	
   all’Ospedale	
   Psichiatrico	
  

Nazionale	
  o	
  alle	
  UIC,	
  non	
  vi	
  è	
  per	
  i	
  pazienti	
  a	
  cui	
  è	
  stato	
  prescritto	
  l’Hospital	
  de	
  Día	
  	
  

nessun	
  obbligo	
  ad	
  accettare	
  l’iter	
  di	
  cura	
  proposto.	
  

Un	
   esempio	
   di	
   remissione	
   all’Hospital	
   de	
   día	
   cui	
   non	
   è	
   conseguito	
   il	
  

ricovero,	
  malgrado	
  l’opinione	
  dei	
  medici,	
  è	
  la	
  storia	
  di	
  una	
  donna	
  sulla	
  quarantina	
  

di	
   nome	
   Rossana.	
   Vorrei	
   riportare	
   quanto	
   avvenne	
   nel	
   primo	
   e	
   unico	
   colloquio	
  

sostenuto	
   dalla	
   donna	
   presso	
   il	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   dell’Habana	
   Vieja	
   per	
  

descrivere	
   il	
   carattere	
  di	
   scelta	
  che	
  caratterizza	
   l’ingresso	
  a	
  questo	
  peculiare	
   iter	
  

terapeutico.	
  

Rossana	
   è	
   una	
   donna	
   di	
   46	
   anni,	
   direttrice	
   didattica	
   della	
   scuola	
   di	
  

formazione	
   dei	
   trabajadores	
   social	
   [assistenti	
   sociali],	
   che	
   arriva	
   alla	
   consulta	
   de	
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evaluacion	
  de	
  ingreso	
  per	
  il	
  ricovero	
  all’Hospital	
  de	
  día	
  su	
  suggerimento	
  di	
  una	
  sua	
  

studentessa	
  che	
  lavora	
  da	
  un	
  paio	
  di	
  anni	
  al	
  Centro	
  come	
  psicologa.	
  	
  
Rossana	
   racconta	
   di	
   sentirsi	
   depressa	
   da	
   alcuni	
   mesi,	
   malessere	
   che	
   lei	
  
descrive	
   con	
   la	
   necessità	
   di	
   piangere	
   anche	
   “senza	
   motivo”.	
   La	
   donna	
  
racconta	
   inoltre	
   di	
   aver	
   lasciato	
   l’insegnamento,	
   che	
   pure	
   lei	
   amava,	
   per	
  
assumere	
   la	
  direzione	
  didattica	
  dell’istituto	
  dove	
  presta	
   servizio,	
  un	
   lavoro	
  
che	
   le	
  aggrada	
  meno	
  ma	
  che	
   le	
  spettava	
  per	
  anzianità.	
  E’	
  madre	
  di	
  due	
  figli	
  
entrambi	
   dello	
   stesso	
   partner	
   con	
   cui	
   è	
   sposata	
   da	
   più	
   di	
   venti	
   anni.	
  Molti	
  
anni	
   fa	
  suo	
  marito	
   l’ha	
  tradita,	
  ma	
  dopo	
  quel	
  tradimento	
  la	
   loro	
  relazione	
  è	
  
migliorata,	
   racconta	
   la	
  donna,	
  adesso	
  suo	
  marito	
  si	
   trova	
   in	
  Canada,	
   la	
   loro	
  
relazione	
  continua	
  e	
  lei	
  è	
  in	
  attesa	
  di	
  poter	
  salir	
  del	
  Pais	
  [“uscire”	
  da	
  Cuba]	
  e	
  
raggiungere	
   il	
  marito	
   lì.	
  Quando	
   lo	
  psichiatra	
   le	
   chiede	
   cosa	
   c’è	
   che	
  non	
  va	
  
nella	
   sua	
   vita	
   lei	
   non	
   sa	
   cosa	
   rispondere,	
   così	
   lo	
   psichiatra	
   le	
   chiede	
   quali	
  
sono	
   i	
   suoi	
   obiettivi	
   all’Hospital	
   de	
   día,	
   prospettandole	
   due	
   possibilità:	
   la	
  
prima	
   è	
   curare	
   sintomaticamente	
   la	
   sua	
   depressione,	
   senza	
   modifiche	
  
sostanziali	
  del	
  suo	
  modo	
  di	
  vita,	
  la	
  seconda	
  è	
  cercare	
  di	
  sradicare	
  le	
  ragioni	
  
della	
   sua	
   depressione	
   lavorando	
   sulle	
   “sue	
   attitudini”.	
   Per	
   ciò	
   che	
   Baly,	
   lo	
  
psichiatra,	
   descrive	
   come	
   cura	
   sintomatica	
   la	
   paziente	
   sarebbe	
   “ingressada	
  
en	
   el	
   dos”	
   [ricoverata	
   nella	
   Clinica	
   2],	
   dove	
   si	
   lavora	
   con	
   esercizi	
   di	
  
rilassamento,	
   giochi	
   di	
   socializzazione,	
   cineforum,	
   arteterapia	
   ed	
   esercizio	
  
fisico.	
  “En	
  el	
  uno”	
  [ricoverata	
  nella	
  Clinica	
  1]	
  invece	
  la	
  paziente	
  si	
  troverebbe	
  
ad	
  affrontare	
  in	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo	
  ciò	
  che	
  viene	
  chiamato	
  “Modificaciòn	
  
de	
  caracteristicas	
  y	
  actitudes”	
  [Modificazione	
  di	
  caratteristiche	
  e	
  attitudini].	
  
La	
   donna	
   appare	
   disorientata	
   e	
   chiede	
   ai	
   medici	
   di	
   valutare	
   per	
   lei.	
   Nella	
  
decisione	
   di	
   quale	
   canale	
   usare	
   per	
   il	
   trattamento	
   della	
   donna	
   avviene	
   un	
  
piccolo	
  scontro	
  nell’equipe	
  terapeutica.	
  Le	
  psicologhe	
  presenti	
  all’intervista,	
  
Marlene	
   e	
   Gladys,	
   vorrebbero	
   che	
   la	
   donna	
   fosse	
   assegnata	
   alla	
   clinica	
   1.	
  
Ritengono,	
   infatti,	
  che	
  Rossana	
  debba	
  affrontare	
  un	
  lavoro	
  psicoterapeutico	
  
importante	
   sulle	
   sue	
   attitudini.	
   Baly	
   e	
   Leiba,	
   i	
   due	
   psichiatri,	
   ritengono	
  
invece	
  che	
  non	
  sia	
  il	
  caso	
  di	
  far	
  affrontare	
  alla	
  donna	
  un	
  lavoro	
  del	
  genere	
  in	
  
vista	
   del	
   progetto	
   di	
   vita	
   che	
   la	
   signora	
   ha:	
   rimanere	
   con	
   suo	
   marito	
   e	
  
raggiungerlo	
  in	
  Canada.	
  Che	
  sia	
  piuttosto	
  il	
  caso	
  di	
  abbassare	
  la	
  sua	
  soglia	
  di	
  
ansia	
  nel	
  quotidiano	
  e	
  lavorare	
  sulla	
  sua	
  depressione	
  in	
  maniera	
  sintomatica.	
  
Dopo	
  una	
  breve	
  contrattazione	
  dai	
  toni	
  accesi,	
  durante	
  la	
  quale	
  la	
  paziente	
  è	
  
stata	
  momentaneamente	
  allontanata,	
   l’equipe	
  decide	
  di	
  ricoverare	
   la	
  donna	
  
nella	
  Clinica	
  2	
  per	
  una	
  settimana	
  e	
  continuare	
  a	
  studiare	
  il	
  caso.	
  
	
  

La	
  donna	
  non	
  si	
  presenterà	
  la	
  mattina	
  dopo,	
  e	
  nessuno	
  dell’equipe	
  ne	
  avrà	
  

più	
   notizia	
   nei	
   mesi	
   a	
   venire.	
   Anche	
   nel	
   caso	
   di	
   una	
   prescrizione	
   indirizzata	
   al	
  

ricovero	
  in	
  Hospital	
  de	
  día	
  	
  non	
  vi	
  è	
  nessun	
  obbligo	
  per	
  il	
  soggetto	
  di	
  accettare	
  l’iter	
  

terapeutico	
   proposto.	
   Non	
   è	
   così	
   del	
   tutto	
   infrequente	
   che	
   le	
   persone	
   invitate	
   a	
  

ricoverarsi	
  non	
  si	
  presentino	
  il	
  giorno	
  dopo	
  all’accettazione.	
  In	
  questo	
  è	
  possibile	
  

che	
  giochi	
  un	
  ruolo	
  la	
  mancata	
  consegna	
  di	
  un	
  diagnostico	
  all’individuo.	
  Il	
  fatto	
  che	
  

al	
   soggetto	
   non	
   venga	
   attribuita	
   nessuna	
   identità	
   nosografica	
   rende	
   la	
   scelta	
   di	
  

partecipare	
  all’iter	
  terapeutico	
  più	
  legata	
  alla	
  consapevolezza	
  del	
  singolo	
  di	
  volere	
  



Capitolo quarto 
 

 

	
  
	
   93	
  

o	
  necessitare	
   aiuto.	
   Tale	
   aiuto	
  non	
   sempre	
   è	
   verbalizzato	
  dai	
   soggetti	
   attraverso	
  

l’utilizzo	
  di	
  un	
  lessico	
  nosografico	
  come	
  nel	
  caso	
  di	
  Rossana	
  che	
  dichiara	
  di	
  essere	
  

“depressa”,	
  opinione	
  che	
  non	
  viene	
  durante	
  la	
  sua	
  intervista	
  di	
  ricovero	
  ratificata	
  

dai	
   medici.	
   In	
   certi	
   casi,	
   coloro	
   che	
   si	
   rivolgono	
   al	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale,	
  

dichiarano	
   semplicemente	
   di	
   necessitare	
   un	
   appoggio	
   per	
   affrontare	
   i	
   problemi	
  

della	
  vita	
  quotidiana.	
  

Durante	
  un’intervista	
  sulla	
  sua	
  storia	
  di	
  vita,	
  Marisela,	
  una	
  donna	
  di	
  50	
  anni,	
  

che	
  ha	
  avuto	
  un	
  ingreso	
  di	
  due	
  mesi	
  in	
  Hospital	
  de	
  Día,	
  parlando	
  della	
  psicoterapia	
  

mi	
  dice:	
  	
  
Io	
   penso	
   che	
   per	
   come	
   si	
   vive	
   in	
   questo	
   paese,	
   ci	
   sono	
   tante	
   persone	
   che	
  
hanno	
  bisogno	
  di	
  questo.	
  Perché	
  io	
  ti	
  dico:	
  amen	
  di	
  un	
  qualunque	
  trauma	
  che	
  
posso	
  aver	
  avuto	
  nell’infanzia,	
   la	
  vita	
  che	
  si	
  conduce	
  in	
  questo	
  paese,	
  per	
  la	
  
mia	
  opinione,	
  tutto	
  è	
  così	
  incerto!	
  molte	
  persone	
  dovrebbero	
  avere	
  un	
  aiuto	
  
come	
  questo.	
  Per	
  poter	
  almeno	
  sopravvivere!	
  (…)	
  Io	
  mi	
  sento	
  qualcuno	
  che	
  
necessita	
   di	
   aiuto.	
   Ecco	
   come	
   mi	
   sento.	
   Io	
   non	
   mi	
   sento	
   né	
   paziente,	
   né	
  
cliente.	
   Io	
  mi	
  sento	
  una	
  persona	
  che	
  ha	
  bisogno	
  di	
  aiuto	
  per	
  portare	
  avanti	
  
una	
  vita	
  tranquilla69	
  
	
  

In	
  questa	
  narrazione	
  dei	
  motivi	
  del	
  suo	
  ricovero,	
  Marisela	
  non	
  iscrive	
  il	
  suo	
  

disagio	
   in	
   un	
   quadro	
   medico,	
   non	
   lo	
   pensa	
   in	
   termini	
   di	
   rappresentazione	
   di	
  

sintomi,	
  quanto	
  piuttosto	
  dichiara	
  di	
  considerare	
   l’iter	
  terapeutico	
  come	
  un	
  aiuto	
  

necessario	
  a	
  fronteggiare	
  il	
  quotidiano.	
  In	
  un	
  testo	
  del	
  1992,	
  Life	
  is	
  hard,	
  Machismo,	
  

Danger	
  and	
  the	
  Intimacy	
  of	
  power	
  in	
  Nicaragua,	
   	
   l’antropologo	
  statunitense	
  Roger	
  

Lancaster	
  discute	
   la	
   locuzione	
  proverbiale	
  La	
  vida	
  es	
  dura	
  che	
  egli	
  descrive	
  come	
  

ricorsiva	
   nei	
   dialoghi	
   con	
   i	
   suoi	
   interlocutori	
   Nicaraguensi.	
   Lancaster	
   svolge	
  

ricerca	
  in	
  Nicaragua	
  sul	
  finire	
  degli	
  anni	
  ottanta	
  e	
  descrive	
  il	
  paese	
  come	
  un	
  luogo	
  

“tragico”	
   [tragic	
   place]	
   in	
   cui	
   affermazioni	
   come	
   la	
   vida	
   es	
   dura	
   sembrano	
  

commentare	
   la	
   situazione	
   iscrivendola	
   in	
   un	
   certo	
   margine	
   di	
   fatalismo,	
  

sottolineando	
  al	
  tempo	
  stesso	
  «the	
  banality	
  of	
  suffering,	
  the	
  intimacy	
  of	
  power,	
  the	
  

comfort	
  of	
  resignation	
  and	
  the	
  resilience	
  of	
  the	
  oppressed»	
  (Lancaster,	
  1992:	
  XVI).	
  	
  

A	
   Cuba	
   esiste	
   un’espressione	
   idiomatica	
   simile	
   ma	
   sottilmente	
   più	
  

complessa:	
  No	
  es	
   facil.	
  Non	
  è	
   facile	
  è	
  un	
   intercalare	
  consueto,	
  una	
  chiosa	
  di	
  molti	
  

discorsi,	
  da	
  quelli	
  che	
  riguardano	
  la	
  situazione	
  delle	
  case,	
  le	
  derrate	
  alimentari	
  e	
  in	
  

generale	
  molti	
  problemi	
  della	
  vita	
  di	
  ogni	
  giorno	
  che	
   il	
   cittadino	
  cubano	
  medio	
  è	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69	
  Marzo	
  2009,	
  l’intervista	
  si	
  è	
  svolta	
  a	
  casa	
  della	
  signora.	
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costretto	
   a	
   fronteggiare.	
   Ironicamente	
   quando	
   qualcuno	
   chiude	
   un	
   discorso	
  

dicendo	
  No	
   es	
   facil,	
   il	
   suo	
   interlocutore	
   risponde,	
   aderendo	
   a	
   un	
   fare	
   formulare	
  

quanto	
   apotropaico,	
   pero	
   tampoco	
   es	
   dificil	
   [però	
   non	
   è	
   neppure	
   difficile].	
  

Locuzione	
   che	
   sta	
   a	
   indicare	
   la	
   possibilità	
   di	
   aggirare,	
   se	
   non	
   di	
   risolvere,	
   i	
  

problemi	
  del	
  quotidiano,	
  ma	
  che	
  suona	
  anche	
  come	
  un	
  incitamento	
  a	
  non	
  darsi	
  per	
  

vinti.	
  

Espressioni	
   paradigmatiche	
   come	
   La	
   vida	
   es	
   dura,	
   No	
   es	
   facil,	
   sembrano	
  

riflettere	
  un	
  senso	
  diffuso	
  e	
  generale	
  di	
  disagio	
  percepito	
  dagli	
  attori	
  come	
  sociale	
  

e	
   sovra	
   personale.	
   All’interno	
   di	
   quest’ottica	
   non	
   risulta	
   difficile	
   comprendere	
  

come	
   questo	
   insistere	
   sulla	
   necessità	
   sociale	
   della	
   psicoterapia,	
   come	
   forma	
   del	
  

prendersi	
   cura	
   del	
   sé	
   strettamente	
   legata	
   alle	
   generali	
   condizioni	
   del	
   vivere	
  

piuttosto	
   che	
   alle	
   peculiari	
   problematicità	
   di	
   un	
   individuo,	
   possa	
   costituire	
   un	
  

elemento	
   ricorsivo	
   nelle	
   narrazioni	
   dei	
   medici	
   e	
   dei	
   pazienti	
   del	
   centro.	
  

Partecipando	
   alle	
   consulte	
   di	
   valutazione	
   d’ingresso	
   all’Hospital	
   de	
   Día	
  mi	
   sono	
  

spesso	
   posta	
   la	
   domanda:	
   un	
   problema	
   di	
   questo	
   tipo	
   come	
   sarebbe	
   stato	
  

affrontato	
  nel	
  mio	
  paese?	
  Detto	
  altrimenti,	
  una	
  persona	
  con	
  un	
  problema	
  di	
  questo	
  

genere	
  sarebbe	
  ricorsa	
  ad	
  un	
  tecnico	
  della	
  salute	
  del	
  mondo	
  psi?	
  Ho	
  pensato	
  molte	
  

volte	
  a	
  una	
  frase	
  di	
  Clifford	
  Geertz	
  che	
  recita	
  «I	
  problemi	
  essendo	
  esistenziali	
  sono	
  

universali,	
   le	
  soluzioni	
  essendo	
  umane	
  sono	
  diverse»	
  (Geertz,	
  1973	
  trad.	
  It.	
  1998:	
  

322).	
   Una	
   donna	
   preoccupata	
   perché	
   sua	
   figlia	
   frequenta	
   cattive	
   compagnie,	
   un	
  

uomo	
  che	
  soffre	
  perché	
   lontano	
  dalla	
   sua	
   famiglia,	
  una	
  donna	
   tradita	
  dal	
  marito,	
  

sono	
   situazioni	
   di	
   dolore	
   che	
   possono	
   darsi	
   in	
   qualunque	
   contesto,	
   ma	
   sono	
   le	
  

risposte	
  a	
  tali	
  situazioni	
  ad	
  essere	
  localmente	
  determinate.	
  	
  

	
  

Il	
  soggetto	
  nevrotico	
  

	
  

In	
   apertura	
   di	
   una	
   sessione	
   terapeutica,	
   lo	
   psichiatra	
   che	
   guida	
   la	
   seduta	
  

dichiara:	
  «Questa	
  non	
  è	
  una	
  terapia	
  per	
  i	
  pazzi	
  [locos]	
  voi	
  siete	
  qui	
  perché	
  avete	
  dei	
  

problemi	
   e	
   fate	
   delle	
   cose	
   irrazionali»70.	
   Discutendo	
   successivamente	
   questa	
  

affermazione	
  con	
  il	
  dottor	
  Baly,	
  egli	
  sottolineava	
  come	
  il	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70	
  Hospital	
  de	
  día,	
  sessione	
  di	
  psicoterapia	
  del	
  29	
  ottobre	
  2009	
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Comunitaria,	
  ed	
  in	
  particolare	
  l’Hospital	
  de	
  dia,	
  fosse	
  una	
  struttura	
  sanitaria	
  rivolta	
  

maggiormente	
  «a	
  quelli	
  che	
  la	
  psicoanalisi	
  chiamava	
  nevrotici»71	
  

Il	
   concetto	
   di	
   divisione	
   fra	
   psicosi	
   e	
   nevrosi	
   è	
   uno	
   dei	
   passaggi	
   chiave	
   per	
  

intendere	
  la	
  distinzione	
  fra	
  psichiatria	
  classica	
  e	
  psichiatria	
  comunitaria.	
  Ovvero	
  la	
  

nascita	
   della	
   psichiatria	
   comunitaria,	
   oltre	
   che	
   la	
   de	
   istituzionalizzazione	
   dei	
  

pazienti	
   manicomializzati,	
   conteneva	
   nei	
   suoi	
   progetti	
   l’inclusione	
   nei	
   servizi	
  

psichiatrici	
  di	
  una	
  categoria	
  di	
  pazienti	
  considerati	
  “trattabili”	
  e	
  che	
  non	
  rendevano	
  

necessaria	
  nessuna	
  forma	
  di	
  contenimento	
  (Lakoff,	
  2005:	
  46).	
  

Un	
   paziente	
   nevrotico,	
   secondo	
   la	
   definizione	
   freudiana,	
   è	
   una	
   struttura	
  

psichica	
   in	
   cui	
   l’esame	
   della	
   realtà	
   non	
   è	
   compromesso,	
   e	
   il	
   senso	
   del	
   sé	
   risulta	
  

relativamente	
  coeso,	
  ma	
  dove	
  è	
  presente	
  un	
  conflitto	
  focale	
  che	
  genera	
  un	
  sintomo	
  

(Freud,	
  1917,	
   trad	
  It.	
  2009).	
  Per	
  scelta	
  metodologica	
  vorrei	
  evitare	
  di	
  entrare	
  nel	
  

dibattito	
   scientifico	
   attorno	
   al	
   concetto	
   di	
   nevrosi,	
   attenendomi	
   alle	
   definizioni	
  

locali	
   del	
   termine.72	
   Nella	
   complessità	
   della	
   contrattazione	
   dei	
   significati	
   delle	
  

categorie	
   nosografiche,	
   m’interessa,	
   infatti,	
   comprendere	
   come	
   la	
   psichiatria	
  

cubana	
   abbia	
   assegnato	
   i	
   propri	
   significati.	
   Mi	
   baserò	
   dunque	
   sulla	
   produzione	
  

scientifica	
   locale,	
   sull’osservazione	
   delle	
   pratiche	
   e	
   sulle	
   narrazioni	
   di	
   pazienti	
   e	
  

operatori.	
  

Parlando	
  dell’utenza	
  di	
  un	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale,	
  lo	
  psicologo	
  Adalberto	
  

Estopiñan	
  mi	
  dice:	
   «qui	
  vengono	
  persone	
  che	
  hanno	
  un	
  conflitto	
  e	
  generalmente	
  

funzionano	
  a	
  un	
  livello	
  nevrotico,	
  per	
  noi	
  [per	
  i	
  medici	
  cubani]	
  la	
  nevrosi	
  non	
  è	
  una	
  

malattia	
  (…)	
  ma	
  è	
  l’attitudine	
  che	
  si	
  assume	
  di	
  fronte	
  a	
  un	
  problema.»	
  73	
  

Secondo	
   il	
   testo	
  Histeria	
   y	
   Neurosis,	
   scritto	
   da	
  Hiram	
   Castro	
   nel	
   1987	
  ma	
  

attualmente	
   in	
   uso	
   nelle	
   facoltà	
   psi,	
   la	
   nevrosi	
   sarebbe	
   un	
   prodotto	
   di	
   un	
  

apprendimento	
   anormale	
   sviluppato	
   nell’interazione	
   fra	
   l’individuo	
   e	
   il	
   suo	
  

ambiente.	
   Questo	
   apprendimento	
   determina	
   una	
   forma	
   inconscia	
   di	
   valutazione	
  

delle	
  situazioni	
  e	
  della	
  propria	
  condotta,	
  di	
  maniera	
   tale	
  che	
  se	
  è	
  vero	
  che	
  non	
  è	
  

riscontrabile	
  una	
  deformazione	
  del	
  reale	
  propria	
  di	
  una	
  psicosi,	
  non	
  vi	
  è	
  comunque	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
  Colloquio	
  con	
  il	
  dott.	
  Baly,	
  29	
  ottobre	
  2009	
  
72	
   La	
   distinzione	
   fra	
   nevrosi	
   e	
   psicosi	
   va	
   comunque	
   considerata	
   come	
   eminentemente	
  
teorica,	
   più	
   riflessa	
   dalla	
   strutturazione	
   dei	
   servizi	
   che	
   dai	
   quadri	
   diagnostici	
   e	
   dai	
  
conseguenti	
  processi	
  di	
  cura.	
  
73	
  Colloquio	
  successivo	
  a	
  una	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo,	
  Maggio	
  2008	
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una	
   valutazione	
   del	
   tutto	
   obiettiva,	
   che	
   motiva	
   una	
   discreta	
   alterazione	
   nelle	
  

autovalutazioni	
   della	
   persona	
   e	
   nella	
   valutazione	
   delle	
   sue	
   relazioni	
   con	
   il	
  

prossimo.	
  I	
  sintomi	
  caratteristici,	
  sono	
  fobie,	
  ansie,	
  piccole	
  alterazioni	
  somatiche.	
  

E’	
   interessante	
   notare	
   come	
   nel	
   testo	
   dello	
   psichiatra	
   cubano,	
   nella	
  

costruzione	
   del	
   quadro	
   nosografico	
   della	
   nevrosi,	
   nonostante	
   non	
   vi	
   sia	
   un	
  

distaccamento	
  netto	
  dall’ipotesi	
  freudiana	
  e	
  si	
  mantenga	
  la	
  distinzione	
  fra	
  nevrosi	
  

e	
  psicosi	
   come	
  delimitata	
  dal	
  padre	
  della	
  psicoanalisi,	
   la	
  prospettiva	
   sia	
   centrata	
  

sul	
  rapporto	
  fra	
  l’individuo	
  e	
  il	
  suo	
  ambiente	
  sociale.	
  La	
  cifra	
  critica	
  della	
  condotta	
  

nevrotica	
   non	
   è	
   il	
   quadro	
   sintomatologico,	
   quanto	
   piuttosto	
   l’inadeguatezza	
  

dell’individuo	
   all’interazione	
   sociale.	
   La	
   predisposizione,	
   o	
   attitudine	
   nevrotica	
  

provocherebbe,	
   infatti,	
   disarmonia	
   in	
   determinate	
   forme	
   del	
   relazionarsi	
  

dell’individuo	
   con	
   gli	
   avvenimenti,	
   con	
   gli	
   altri	
   e	
   con	
   se	
   stesso,	
   secondo	
   tre	
  

principali	
   linee	
  guida	
   individuate	
  dallo	
  psichiatra:	
   la	
  predisposizione	
  alla	
   fuga,	
   la	
  

ricerca	
  di	
  appoggio,	
  e	
  di	
  rafforzamento.	
  Ovvero	
  le	
  funzioni	
  dei	
  sintomi	
  del	
  paziente	
  

nevrotico	
  sono	
  schematicamente	
  riducibili	
  a	
  tre:	
  la	
  necessità	
  di	
  cercare	
  appoggio,	
  il	
  

bisogno	
  di	
  evadere	
  da	
  situazioni	
  non	
  gradite	
  e	
  la	
  necessità	
  di	
  rinforzare	
  la	
  propria	
  

autostima.	
  	
  

L’attitudine74	
  del	
  soggetto	
  di	
  decodificare	
  ciò	
  che	
  gli	
  accade	
  attraverso	
  una	
  

data	
   griglia,	
   frutto	
   della	
   sua	
   storia	
   personale,	
   lo	
   porterà	
   a	
   privilegiare	
   queste	
  

necessità.	
   Scopo	
   della	
   terapia	
   è	
   dunque	
   aiutare	
   il	
   soggetto	
   a	
   riconoscere	
   le	
   sue	
  

predisposizioni,	
   a	
   esaminarne	
   in	
   prima	
   istanza	
   le	
   conseguenze	
   materiali,	
   e,	
   in	
  

secondo	
   luogo,	
   il	
   loro	
   significato	
   precipuo	
   nella	
   biografia	
   personale,	
   e	
   in	
   ultima	
  

istanza	
  a	
  modificarle.	
  	
  

Ecco	
  la	
  descrizione	
  del	
  metodo	
  che	
  mi	
  venne	
  offerta	
  dal	
  dott.	
  Estopiñan:	
  
Questo	
  metodo	
  è	
  valido	
  non	
  solo	
  per	
  soggetti	
   con	
  una	
  specifica	
  diagnosi,	
  ma	
  
per	
  chiunque	
  nel	
  corso	
  della	
  vita	
  attraversi	
  un	
  momento	
  di	
  estrema	
  difficoltà.	
  
Quello	
  che	
  facciamo	
  [durante	
  la	
  psicoterapia]	
  è	
  creare	
  una	
  condizione	
  per	
  cui	
  
le	
  attitudini	
   inadeguate	
  dei	
  soggetti	
  emergano	
  e	
  possano	
  essere	
  segnalate.	
  E’	
  
dire:	
   hai	
   visto	
   come	
   hai	
   agito?	
   […]	
   in	
   modo	
   che	
   le	
   persone	
   comincino	
   ad	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
  Il	
  concetto	
  di	
  attitudine,	
  o	
  predisposizione,	
  compare	
  nell’opera	
  di	
  Carl	
  G.	
  Jung	
  (nel	
  cap.	
  
IX	
  di	
  Tipi	
  Psicologici,	
  opera	
  del	
  1927),	
  dove	
  lo	
  psicoanalista	
  definisce	
  l’attitudine	
  come	
  “la	
  
disponibilità	
  della	
  psiche	
  di	
  agire	
  o	
  reagire	
   in	
  un	
  certo	
  modo”,	
  nonostante	
  non	
  vi	
  sia	
  una	
  
vera	
  differenza	
  fra	
  la	
  definizione	
  Jungiana	
  e	
  quella	
  della	
  psichiatria	
  cubana,	
  non	
  è	
  presente	
  
nei	
   testi	
   che	
  ho	
  avuto	
  modo	
  di	
   consultare	
  nessun	
  riferimento	
  esplicito	
  allo	
  psicoanalista	
  
svizzero.	
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accorgersi	
   delle	
   intenzioni	
   occulte	
   che	
   hanno	
   le	
   loro	
   azioni	
   […].	
   Inoltre	
  
mostriamo	
  loro	
  che	
  questa	
  non	
  è	
  una	
  malattia	
  e	
  loro	
  non	
  sono	
  malati.	
  

	
  

Un	
   metodo	
   terapeutico	
   dunque,	
   quello	
   cubano,	
   che	
   non	
   presuppone	
  

l’esistenza	
  di	
  un	
  disturbo	
  dato,	
  ma	
  che	
  si	
  ritiene	
  ugualmente	
  valido	
  per	
  il	
  supporto	
  

di	
  un	
  individuo	
  che	
  si	
  trovi	
  ad	
  affrontare	
  una	
  situazione	
  particolarmente	
  difficile.	
  	
  

Come	
   evidenziato	
   dal	
   frammento	
   etnografico	
   che	
   racconta	
   la	
   storia	
   della	
  

signora	
  Rossana,	
   l’Hospital	
  de	
  día	
  possiede,	
   in	
  senso	
  metaforico,	
  due	
  “porte”	
  che	
  i	
  

medici	
  chiamano	
  “el	
  uno”	
  e	
  “el	
  dos”.	
  Durante	
  la	
  consulta	
  de	
  evaluacion	
  de	
  ingreso,	
  

che	
  è	
  l’intervista	
  che	
  determina	
  l’ingresso	
  del	
  paziente	
  e	
  dove	
  si	
  decide	
  attraverso	
  

quale	
  entrata	
  dare	
  accesso	
  al	
  processo	
  terapeutico,	
  l’intervista	
  è	
  presenziata	
  dallo	
  

psichiatra	
  ma	
  vi	
  partecipa	
  tutta	
  l’equipe	
  medica	
  dell’Hospital	
  de	
  Dia.	
  	
  

Uno	
   schema	
   lineare	
   riportato	
   sul	
   manuale	
   di	
   Psichiatria	
   di	
   Hiram	
   Castro	
  

illustra	
  la	
  differenza	
  fra	
  i	
  due	
  ingressi.	
  Ai	
  due	
  estremi	
  di	
  un	
  asse	
  vengono	
  riportate	
  

le	
  due	
  modalità	
  di	
   ingresso,	
  al	
   centro,	
  nella	
  posizione	
  di	
  obiettivo	
  per	
  entrambi	
   i	
  

percorsi:	
   la	
   “modificazione	
   delle	
   attitudini”.	
   In	
   linea	
   con	
   l’idea	
   precedentemente	
  

espressa	
  che	
  per	
  curare	
  un	
  paziente	
  nevrotico	
  sia	
  necessario	
  indirizzarlo	
  verso	
  una	
  

modificazione	
  delle	
  sue	
  attitudini	
  di	
  risposta	
  ai	
  problemi	
  del	
  quotidiano.	
  	
  

L’ingresso	
   denominato	
   “el	
   uno”	
   segna	
   un	
   inizio	
   in	
   questo	
   percorso	
   con	
   un	
  

lavoro	
   psicoterapeutico	
   mirato	
   alla	
   comprensione	
   delle	
   “cause”	
   che	
   hanno	
  

prodotto	
  nel	
  soggetto	
  le	
  attitudini	
  erronee.	
  Attraverso	
  l’individuazione	
  delle	
  cause	
  

da	
   parte	
   del	
   soggetto	
   si	
   prosegue	
   all’analisi	
   delle	
   attitudini	
   e	
   quindi	
   alla	
   loro	
  

progressiva	
   modificazione.	
   L’ingresso	
   denominato	
   “el	
   dos”	
   fissa	
   al	
   contrario	
   il	
  

punto	
  d’inizio	
  del	
  percorso	
  nella	
  cura	
  del	
  sintomo.	
  	
  

Poiché	
   nel	
   caso	
   dei	
   disordini	
   mentali	
   si	
   ragiona,	
   perlopiù,	
   in	
   mancanza	
   di	
  

evidenze	
  somatiche,	
  è	
  forse	
  utile	
  specificare	
  che	
  con	
  sintomo	
  s’intende	
  ad	
  esempio	
  

il	
   fatto	
   che	
   un	
   determinato	
   soggetto	
   soffra	
   di	
   crisi	
   di	
   panico.	
   In	
   questo	
   caso	
   il	
  

soggetto	
  comincia	
  con	
  una	
  psicoterapia	
  leggera	
  che	
  mira	
  ad	
  abbassare	
  il	
  livello	
  di	
  

tensione	
  nel	
  quotidiano	
  (es.	
  la	
  terapia	
  cinetica,	
  varie	
  tecniche	
  di	
  rilassamento…),	
  in	
  

modo	
   da	
   predisporre	
   il	
   soggetto	
   alla	
   modificazione	
   delle	
   attitudini	
   (fig.	
   9-­‐10).	
  

Questo	
   scollamento,	
   propedeutico	
   al	
   percorso	
   di	
   cura,	
   fra	
   “causa”	
   e	
   “sintomo”	
   è	
  

ugualmente	
   riscontrabile	
   nelle	
   terapie	
   farmacologiche.	
   Lo	
   psicofarmaco,	
   come	
   in	
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molti	
   paesi	
   in	
   cui	
   si	
   lavora	
   con	
   il	
   concetto	
   di	
   nevrosi,	
   è	
   utilizzato	
   per	
   rendere	
   il	
  

soggetto	
  “pronto”	
  a	
  partecipare	
  alla	
  psicoterapia	
  (Lakoff	
   	
  A.	
  2005).	
  Nel	
  caso	
  di	
  un	
  

soggetto	
   depresso,	
   ad	
   esempio,	
   uno	
   o	
   più	
   cicli	
   di	
   amitrictilina	
   [antidepressivo	
  

generico]	
   accompagneranno	
   l’ingresso	
   all’iter	
   psicoterapeutico.	
   Nella	
   pratica	
  

quotidiana	
  del	
  centro,	
  la	
  divisione	
  non	
  è	
  da	
  ritenersi	
  così	
  rigida,	
  ed	
  esistono,	
  come	
  

vedremo,	
   diverse	
   modalità	
   di	
   condurre	
   le	
   sessioni	
   psicoterapeutiche,	
   e	
   diversi	
  

approcci	
  terapeutici	
  non	
  del	
  tutto	
  riducibili	
  alla	
  psicoterapia.	
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Parte	
  seconda	
  

SAPERI,	
  PRATICHE	
  E	
  RELAZIONI:	
  

ANALISI	
  ETNOGRAFICA	
  DI	
  UN	
  DISPOSITIVO	
  TERAPEUTICO	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



Capitolo quinto 
 

 

	
  
	
   100	
  

La	
  medicalizzazione	
  del	
  quotidiano	
  

	
  

Normalità	
   è	
   la	
   capacità	
   del	
   soggetto	
  
normale	
   di	
   creare	
   nuove	
   norme	
  
quando	
  la	
  situazione	
  lo	
  reclami.	
  

G.	
  Canguilhem	
  
	
  

Il	
   farmaco	
   è	
   un	
   oggetto	
   ambiguo.	
   E’	
   ambigua	
   la	
   sua	
   etimologia,	
   la	
   parola	
  

deriva	
  dal	
  greco	
  pharmacòn,	
  che	
  significa	
  rimedio	
  ma	
  anche	
  veleno,	
  ed	
  è	
  ambiguo	
  il	
  

suo	
   statuto,	
   poiché	
   esso	
   è	
   al	
   tempo	
   stesso	
   un	
   presidio	
   sanitario	
   ed	
   un	
   oggetto	
  

commerciale.	
  E’	
  un	
  presidio	
  sanitario	
  in	
  quanto	
  agente	
  bio-­‐chimico	
  la	
  cui	
  funzione	
  

primaria	
   è	
   la	
   cura	
   del	
   sintomo,	
   quando	
   non	
   il	
   ripristino	
   di	
   una	
   situazione	
   di	
  

benessere	
  dell’organismo	
  a	
  cui	
  viene	
  somministrato.	
  E’	
  un	
  oggetto	
  commerciale	
  in	
  

quanto	
   prodotto	
   che	
   sottostà	
   alle	
   leggi	
   del	
   marketing,	
   muove	
   economia,	
   viene	
  

sponsorizzato,	
   reso	
   attraente	
   dalla	
   grafica	
   del	
   package	
   e	
   dalle	
   campagne	
  

pubblicitarie	
  (Fainzang,	
  2005,	
  trad.	
  It.	
  2009).	
  	
  

Questa	
   ambiguità	
   costitutiva	
   ci	
   invita	
   a	
   considerare	
   che	
   il	
   farmaco	
   abbia	
  

un’importanza	
   non	
   solo	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
   dell’efficacia	
   del	
   suo	
   funzionamento	
  

chimico,	
  ma	
  che	
  possieda	
  una	
  portata	
  simbolica	
  nell’agire	
  sociale	
  del	
  medico,	
  oltre	
  

che,	
   come	
   discusso	
   nel	
   terzo	
   capitolo,	
   una	
   portata	
   politica	
   all’interno	
   dell’arena	
  

della	
  salute.75	
  

Il	
   gesto	
   di	
   assunzione	
   di	
   un	
   farmaco	
   coinvolge	
  molto	
   più	
   che	
   la	
   semplice	
  

incorporazione	
   di	
   sostanze	
   chimiche.	
   Attraverso	
   l’assunzione	
   di	
   un	
   farmaco	
   si	
  

assume	
  una	
  certa	
  idea	
  di	
  sé,	
  delle	
  cause	
  della	
  malattia	
  e	
  delle	
  responsabilità	
  nella	
  

gestione	
  della	
   cura,	
   del	
   significato	
  dell’essere	
  malati	
   e	
  delle	
  percezioni	
  dei	
  diritti	
  

(Nichter	
  e	
  Vuckrovic,	
  1994).	
  Prendere	
  una	
  medicina	
  significa	
  accettare	
  determinati	
  

assunti	
  riguardo	
  a	
  ciò	
  che	
  è	
  normale	
  e	
  desiderabile,	
  non	
  solo	
  riguardo	
  al	
  corpo	
  in	
  

qualità	
   di	
   ente	
   fisico,	
   ma	
   anche	
   al	
   corpo	
   in	
   quanto	
   agente	
   sociale	
   e	
   in	
   quanto	
  

oggetto	
  e	
  soggetto	
  di	
  politiche	
  (Scheper	
  Hughes	
  e	
  Lock,	
  1987).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  Non	
  s’intende	
  dissociare	
  la	
  portata	
  simbolica	
  del	
  farmaco	
  dal	
  suo	
  peso	
  politico,	
  quanto	
  
cercare	
  di	
  analizzare	
  ciò	
  che	
  accade	
  nelle	
  pratiche	
  del	
  quotidiano	
  e	
  quanto	
  esse	
  si	
  pongano	
  
talvolta	
   in	
  maniera	
   conseguente,	
   talvolta	
   in	
  maniera	
   contraddittoria,	
   in	
   relazione	
   con	
   le	
  
politiche	
  che	
  guidano	
  la	
  nazione.	
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  Individuando	
  come	
  regimi	
  discorsivi,	
   rispetto	
  all’utilizzo	
  di	
  un	
   farmaco,	
   la	
  

sua	
  portata	
  simbolica,	
  il	
  suo	
  peso	
  economico	
  e	
  la	
  sua	
  interazione	
  nell’arena	
  politica	
  

della	
  salute,	
  mi	
  sembra	
  rilevante	
  analizzare	
  la	
  condotta	
  farmacologica	
  dei	
  cittadini	
  

cubani.	
  Come	
  accennato	
  precedentemente,	
  il	
  mercato	
  dei	
  farmaci,	
  con	
  le	
  sue	
  leggi	
  

economiche,	
  il	
  suo	
  peso	
  politico,	
  e	
  la	
  sua	
  pervasività	
  commerciale,	
  non	
  è	
  penetrato	
  

nell’isola,	
  se	
  non	
  in	
  maniera	
  molto	
  marginale.	
  	
  

In	
   questo	
   paragrafo	
  mi	
   propongo	
   di	
   analizzare	
   la	
   condotta	
   farmacologica	
  

della	
   popolazione	
   dell’Habana,	
   attraverso	
   il	
   materiale	
   etnografico	
   raccolto	
   nel	
  

periodo	
  di	
  ricerca	
  all’interno	
  dei	
  consultori	
  medici	
  e	
  la	
  letteratura	
  scientifica	
  locale,	
  

di	
  modo	
  da	
  mantenere	
  l’analisi	
  sul	
  doppio	
  livello	
  dei	
  discorsi	
  e	
  delle	
  pratiche	
  e	
  di	
  

cercare	
  di	
  mostrare	
  in	
  che	
  rapporto	
  i	
  primi	
  stanno	
  con	
  i	
  secondi.	
  Mi	
  concentrerò	
  in	
  

particolare	
   sulla	
   prescrizione	
   e	
   l’utilizzo	
   degli	
   psicofarmaci,	
   con	
   l’obiettivo	
   di	
  

mostrare	
   le	
   traiettorie	
   di	
   accesso	
   a	
   tali	
   farmaci	
   da	
   parte	
   di	
   persone	
   che	
   non	
  

partecipano	
  a	
  un	
  precipuo	
  iter	
  di	
  cura	
  di	
  carattere	
  psicologico	
  o	
  psichiatrico.	
  

	
  

Il	
  consultorio	
  del	
  dott.	
  Aramis	
  

	
   	
  

Il	
  Barrio	
  Jesus	
  Monte	
  del	
  Municipio	
  10	
  de	
  Octubre	
  è	
  un	
  quartiere	
  di	
  periferia	
  

urbana	
   con	
   una	
   notevole	
   densità	
   abitativa	
   e	
   dove	
   la	
   gente	
   vive	
   in	
   condizioni	
  

indigenti.	
   Le	
   strade	
   sono	
  dissestate	
   e	
   le	
   abitazioni	
   sono	
   spesso	
   ambienti	
   unici	
   di	
  

dimensioni	
  piccole	
  dove	
  convivono	
  più	
  persone.	
   Il	
   consultorio	
  del	
  dottor	
  Aramis,	
  

riflette	
  bene	
  la	
  condizione	
  del	
  territorio.	
  È	
  un	
  locale	
  angusto	
  in	
  cui	
  trovano	
  spazio	
  

solo	
   la	
   scrivania	
  e	
  due	
   sedie,	
   affiancato	
  da	
  un’altra	
   stanza	
  della	
   stessa	
  grandezza	
  

adibita	
   a	
   infermeria.	
   Il	
   dottore	
   è	
   minuto	
   quanto	
   lo	
   spazio	
   che	
   occupa,	
   e	
   il	
   suo	
  

consultorio,	
  per	
  lo	
  meno	
  nei	
  due	
  mesi	
  in	
  cui	
  l’ho	
  frequentato,76	
  era	
  sempre	
  gremito	
  

di	
  gente.	
  

Durante	
  la	
  mia	
  esperienza	
  di	
  osservazione	
  all’interno	
  dei	
  consultori	
  medici	
  

ero	
  rimasta	
  colpita	
  dalla	
   frequenza	
  con	
  cui	
  venivano	
  somministrati	
   farmaci	
  come	
  

amitrictilina,	
   meprobamato,	
   e	
   diazepan.	
   L’amitrictilina	
   è	
   un	
   antidepressivo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  Ho	
  frequentato	
  il	
  consultorio	
  del	
  dott.	
  Aramis	
  per	
  due	
  giorni	
  alla	
  settimana	
  durante	
  un	
  
periodo	
  di	
  due	
  mesi,	
  marzo-­‐	
  aprile	
  2009,	
  la	
  mattina	
  assistevo	
  alle	
  consulte	
  e	
  il	
  pomeriggio	
  
accompagnavo	
  il	
  medico	
  nelle	
  visite	
  domiciliari.	
  



Capitolo quinto 
 

 

	
  
	
   102	
  

generico,	
   il	
  meprobamato	
   appartiene	
   alla	
   classe	
  dei	
   derivati	
   dei	
   carbammati	
   e	
   si	
  

utilizza	
   come	
   ansiolitico,	
   della	
   stessa	
   funzione	
   il	
   diazepan	
   che	
   appartiene	
   alla	
  

famiglia	
   delle	
   benzodiazepine.	
   I	
   motivi	
   per	
   cui	
   vengono	
   somministrati	
   questi	
  

farmaci,	
   che	
   a	
   differenza	
   di	
   psicofarmaci	
   più	
   “importanti”	
   (come	
   i	
   neurolettici)	
  

possono	
   essere	
   somministrati	
   dal	
   medico	
   di	
   famiglia	
   e	
   non	
   necessitano	
   di	
   un	
  

consulto	
  specialistico,	
  sono	
  vari.	
  	
  

In	
  un	
  soleggiato	
  pomeriggio	
  di	
  marzo	
  ho	
  accompagnato	
   il	
  dottor	
  Aramis	
  a	
  

visitare	
  una	
  paziente	
  impossibilitata	
  ad	
  alzarsi	
  dal	
  letto,	
  una	
  donna	
  sulla	
  sessantina	
  

che	
  per	
   via	
   di	
   un	
   eccessivo	
   sforzo	
  muscolare	
  non	
   riusciva	
   a	
  muoversi	
   da	
  diversi	
  

giorni.	
  A	
  chiamare	
  il	
  medico	
  perché	
  la	
  visitasse	
  era	
  stata	
  la	
  sua	
  vicina	
  di	
  casa,	
  una	
  

donna	
  di	
  dieci	
  anni	
  più	
  anziana.	
  Mentre	
  il	
  dottore	
  terminava	
  di	
  visitare	
  la	
  paziente	
  

allettata,	
  la	
  vicina	
  che	
  l’aveva	
  allertato	
  e	
  che	
  era	
  presente	
  durante	
  la	
  visita	
  chiese	
  al	
  

medico	
  di	
  farle	
  una	
  “ricettina”	
  [recetica]:	
  
	
  
Dottore	
  mi	
   può	
   fare	
   una	
   ricettina	
   di	
   diazepan?	
   Ho	
   un	
   po’	
   i	
   nervi:	
   ieri	
   ho	
  
visto	
  mia	
  nipote	
  e	
  visto	
  che	
  non	
  la	
  vedevo	
  da	
  molto	
  tempo	
  mi	
  sono	
  messa	
  a	
  
piangere	
  e	
  ho	
  ancora	
  un	
  po’	
  i	
  nervi	
  così	
  [gesto	
  con	
  la	
  mano	
  che	
  vibra]77	
  
	
  
Il	
   primo	
  dato	
  d’interesse,	
  messo	
   in	
   evidenza	
  dal	
   frammento	
  etnografico,	
   è	
  

che	
   la	
  paziente	
  conosca	
   il	
  nome	
  del	
   farmaco	
  e	
   lo	
  chieda	
   in	
  maniera	
  specifica,	
  pur	
  

associandolo	
  a	
  una	
  parola	
  generica	
  quanto	
  frequente	
  come	
  “i	
  nervi”	
  [los	
  nervios].78	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
  Visita	
  domiciliare	
   con	
   il	
  dott.	
  Aramis,	
  12	
  marzo	
  2009,	
  Calle	
  Princesa,	
  Municipio	
  10	
  de	
  
Octubre	
  
78	
  Nell’ambito	
  dell’antropologia	
  medica	
  esistono	
  numerosi	
  studi	
  che	
  trattano	
   il	
  problema	
  
dei	
  “nervi”.	
  Il	
  termine	
  nervi	
  è	
  associato,	
  nel	
  senso	
  comune,	
  a	
  forme	
  di	
  malessere	
  di	
  diverso	
  
tipo:	
   esperienze	
   generiche	
   di	
   dolore,	
   insonnia,	
   batticuore,	
   convulsioni	
   violente,	
   grida.	
  
All’interno	
  di	
  un	
  più	
  ampio	
  discorso	
   che	
  propone	
  di	
   considerare	
   la	
  malattia	
   come	
  prassi	
  
corporea	
   l’antropologa	
  americana	
  Nancy	
  Scheper-­‐Hughes	
  definisce	
  gli	
   “attacchi	
  di	
  nervi”	
  
dei	
  tagliatori	
  di	
  canna	
  da	
  zucchero	
  dell’Alto	
  do	
  Cruzeiro	
  come	
  «atti	
  di	
  sfida	
  e	
  di	
  dissenso	
  
che	
  registrano	
  graficamente	
  il	
  rifiuto	
  di	
  sopportare	
  ciò	
  che	
  è,	
  nella	
  realtà,	
  insopportabile»	
  
(Scheper-­‐Hughes	
  2000:	
  p.289),	
  veri	
  e	
  propri	
  atti	
  di	
  protesta	
   iscritti	
  nei	
  corpi.	
  Secondo	
   la	
  
studiosa	
  infatti,	
  in	
  particolari	
  situazioni	
  sociali,	
  le	
  contraddizioni	
  socio-­‐politiche	
  emergono	
  
in	
   maniera	
   performativa	
   attraverso	
   espressioni	
   di	
   dolore	
   e	
   di	
   afflizioni	
   dei	
   corpi	
   degli	
  
individui	
   che	
   le	
   esperiscono.	
   Parlare	
   di	
   “nervi”	
   permetterebbe	
   dunque	
   ai	
   soggetti	
   che	
  
soffrono	
  di	
   trovare	
  una	
  categoria	
  culturale	
   (e	
  nosologica)	
  attraverso	
   la	
  quale	
  spiegare	
   la	
  
propria	
   situazione,	
   e	
   di	
   più,	
   di	
   trovare	
   un	
   canale,	
   come	
   può	
   esserlo	
   la	
   ricerca	
   di	
  
medicalizzazione,	
   per	
   portare	
   alla	
   luce	
   il	
   proprio	
   dissenso.	
   Inoltre	
   l’interesse	
   della	
  
Scheper-­‐Hughes	
  per	
  questo	
  fenomeno	
  è	
  correlato	
  alla	
  trasversalità	
  geografica	
  dell’utilizzo	
  
del	
   termine	
   “nervi”	
   che	
   nelle	
   sue	
   variazioni	
   (nervi,	
   nevra,	
   nervios)	
   è	
   presente	
   nelle	
  
narrazioni	
   di	
  malattia	
   raccolte	
   in	
   posti	
   diversi	
   e	
   fra	
   gruppi	
   di	
   varia	
   collocazione	
   sociale.	
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Il	
   secondo	
  dato	
   è	
   che	
   il	
   bisogno	
  del	
   farmaco	
   sia	
  motivato	
   con	
   una	
   diretta	
  

localizzazione	
   biografica:	
   “ho	
   pianto	
   perché	
   ho	
   rivisto	
   mia	
   nipote”.	
   Queste	
  

caratteristiche	
  le	
  ho	
  ritrovate	
  con	
  una	
  certa	
  ridondanza	
  all’interno	
  dei	
  dialoghi	
  fra	
  

medici	
   e	
   pazienti	
   nei	
   consultori	
   e	
   in	
   particolar	
   modo	
   nella	
   richiesta	
   di	
   un	
  

ansiolitico.	
   Gli	
   eventi	
   che	
   richiedevano	
   di	
   volta	
   in	
   volta	
   una	
   medicalizzazione	
  

attraverso	
   sostanze	
   psicotrope,	
   nelle	
  modalità	
   di	
   espressione	
   dei	
   pazienti,	
   erano	
  

spesso	
   legati	
   alla	
   sfera	
   del	
   familiare	
   e	
   del	
   domestico,	
   una	
   lite	
   fra	
   coniugi	
   o	
   fra	
  

genitori	
  e	
  figli,	
  o	
  un	
  conflitto	
  lavorativo,	
  la	
  morte	
  di	
  un	
  parente.	
  In	
  alcuni	
  casi	
  vi	
  era	
  

una	
   breve	
   descrizione	
   del	
   quadro	
   sintomatologico,	
   che	
   includeva	
   l’insonnia,	
  

l’inappetenza	
  o	
  una	
  più	
  generica	
  situazione	
  di	
  ansia.	
  Nella	
  maggior	
  parte	
  dei	
  casi	
  la	
  

motivazione	
  della	
   richiesta	
  del	
   farmaco	
  aggrumava	
  attorno	
  alla	
  narrazione	
  di	
  un	
  

evento	
   biografico.	
   “Ho	
   litigato	
   con	
   mio	
   figlio”,	
   “Ho	
   scoperto	
   che	
   mio	
   marito	
   mi	
  

tradisce”,	
   “mia	
   sorella	
   è	
   stata	
   ricoverata	
   in	
   ospedale”,	
   sono	
   alcune	
   delle	
  

motivazioni	
   addotte	
   dai	
   pazienti	
   nella	
   richiesta	
   di	
   amitrictilina	
   e	
   diazepan	
  

all’interno	
  dei	
  consultori	
  medici.79	
  	
  

Questo	
   differentemente	
   da	
   ciò	
   che	
   avveniva,	
   come	
   vedremo,	
   all’interno	
  

delle	
  istituzioni	
  psichiatriche,	
  dove	
  i	
  pazienti	
  hanno	
  modo	
  di	
  costruire	
  un	
  processo	
  

che	
   per	
   astrazione	
   porta	
   dalla	
   narrazione	
   di	
   un	
   evento	
   percepito	
   come	
   dolente,	
  

all’analisi	
  del	
  vissuto.	
  Nei	
  consultori	
  la	
  richiesta	
  dello	
  psicofarmaco	
  si	
  mantiene	
  sul	
  

piano	
   della	
   narrazione	
   del	
   quotidiano.	
   Il	
   medico	
   di	
   famiglia	
   non	
   sembra	
  

intraprendere	
   nessun	
   processo	
   interpretativo	
   nei	
   confronti	
   della	
   richiesta	
   di	
  

medicalizzazione	
   del	
   paziente,	
   né	
   demandare	
   ad	
   altri	
   specialisti	
   tale	
   processo.	
   Il	
  

farmaco	
  diviene	
  il	
  medio	
  dell’interazione	
  diretta	
  fra	
  il	
  medico	
  e	
  l’evento	
  dolente.	
  La	
  

mancanza	
   di	
   elaborazione	
   di	
   un	
   vero	
   e	
   proprio	
   diagnostico	
   che	
   motivi	
   la	
  

somministrazione	
  del	
  farmaco	
  sembra	
  restituire	
  l’idea	
  che	
  non	
  sia	
  il	
  corpo	
  a	
  dover	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Questa	
   ridondanza	
   nell’uso	
   del	
   termine	
   nervi	
   come	
   categoria	
   nosologica	
   è	
   spiegabile,	
  
secondo	
  la	
  studiosa	
  americana,	
  in	
  relazione	
  alla	
  forza	
  “culturale”	
  e	
  la	
  plasticità	
  semantica	
  
del	
   termine	
   stesso.	
   I	
   nervi	
   sembrano	
   configurarsi	
   come	
   categoria	
   interpretativa	
  
estremamente	
   flessibile	
   di	
   un	
   determinato	
   stato	
   di	
   malessere:	
   utilizzata	
   dalle	
   classi	
  
popolari	
  per	
  esprimere	
  e	
  drammatizzare	
  un	
  disagio	
  di	
  tipo	
  sociale,	
  tale	
  categoria	
  sembra	
  
essere	
   oggi	
   entrata	
   a	
   far	
   parte	
   del	
   linguaggio	
   medico	
   acquistando	
   lo	
   spessore	
   di	
   una	
  
categoria	
  nosologica	
  “a	
  portata	
  di	
  mano”.	
  	
  
79	
   Si	
   fa	
   qui	
   riferimento	
   ai	
   periodi	
   di	
   osservazione	
   svolti	
   presso	
   i	
   consultori	
   medici	
   del	
  
Municipio	
   dell’Habana	
   Vieja,	
   Centro	
   Habana,	
   Cerro	
   e	
   10	
   de	
   Octubre,	
   durante	
   i	
   seguenti	
  
periodi:	
  Ottobre-­‐Dicembre	
  2007,	
  Aprile-­‐Giugno	
  2008;	
  Febbraio-­‐Aprile	
  2009.	
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essere	
  medicalizzato	
  ma	
   la	
   vita	
   stessa,	
   ovvero	
   che	
   gli	
   eventi	
   che	
   possano	
   essere	
  

addomesticati	
  attraverso	
  una	
  somministrazione	
  farmacologica.	
  

Il	
  fatto	
  stesso	
  che	
  la	
  richiesta	
  di	
  uno	
  psicofarmaco	
  sia	
  pensabile	
  in	
  un	
  piano	
  

informale,	
   come	
   nel	
   caso	
   in	
   cui	
   il	
   medico	
   è	
   fuori	
   dal	
   suo	
   luogo	
   di	
   lavoro	
   e	
   la	
  

persona	
  che	
  chiede	
  non	
  è	
  quella	
  che	
  ha	
  sollecitato	
  la	
  visita	
  domiciliare,	
  può	
  essere	
  

considerato	
   informante	
   rispetto	
   alla	
   frequenza	
   di	
   questo	
   genere	
   di	
   richieste.	
  

Quando	
  ho	
   chiesto	
   al	
   dott.	
   Aramis	
   se	
   gli	
   capiti	
   sovente	
   che	
   gli	
   vengano	
   richieste	
  

prescrizioni	
  fuori	
  dal	
  consultorio,	
  lui	
  mi	
  ha	
  risposto	
  che	
  proprio	
  per	
  la	
  frequenza	
  di	
  

questa	
   pratica	
   lui	
   porta	
   sempre	
   con	
   sé	
   il	
   ricettario,	
   perché	
   la	
   gente	
   gli	
   chiede	
  

ricette	
   anche	
   se	
   lo	
   incontra	
   per	
   strada.	
   Quando	
   poi	
   gli	
   ho	
   domandato	
   se	
   queste	
  

richieste	
   includessero	
   psicofarmaci	
   e	
   con	
   quale	
   frequenza,	
   ha	
   esclamato	
   ironico:	
  

«non	
  ti	
  dico	
  come	
  l’aspirina,	
  ma	
  quasi!».	
  80	
  	
  

Secondo	
   il	
  parere	
  dei	
  medici	
   che	
  ho	
   intervistato,	
   il	
  40%	
  della	
  popolazione	
  

adulta	
   fa	
  uso	
  di	
  psicofarmaci:	
   «ad	
  esempio,	
  una	
  persona	
  è	
   triste	
  o	
  è	
  nervosa	
  per	
  

aver	
   subito	
   un	
   lutto,	
   e	
   cerca	
  meprobamato81,	
   o	
   diazepan»82.	
   Il	
   ricorso	
   facile	
   al	
  

medicamento,	
  e	
  ancor	
  di	
  più	
  il	
  ricorso	
  facile	
  al	
  sedativo,	
  sembrano	
  essere	
  elementi	
  

comuni	
   nella	
   società	
   contemporanea,	
   ma	
   in	
   uno	
   Stato	
   in	
   cui	
   la	
   condotta	
  

farmacologica	
  della	
  popolazione	
  è	
  interamente	
  regolata	
  dal	
  Governo	
  e	
  non	
  esiste	
  la	
  

possibilità	
  legale	
  di	
  acquistare	
  un	
  farmaco	
  senza	
  una	
  prescrizione	
  medica,	
  neppure	
  

una	
   semplice	
   aspirina,	
   l’abuso	
   di	
   certe	
   sostanze	
   non	
   può	
   essere	
   messo	
   in	
  

connessione	
  con	
  le	
  leggi	
  del	
  mercato	
  globale.	
  

«La	
  popolazione	
  non	
  è	
  ben	
  educata	
  rispetto	
  all’utilizzo	
  dei	
  farmaci,	
  o	
  forse	
  

lo	
   è	
   eccessivamente,	
   nel	
   senso	
   che	
   conosce	
   i	
   nomi	
   delle	
   medicine	
   e	
   sa	
   cosa	
  

chiedere»	
  mi	
  dice	
  Dagmilys,	
  medico	
  di	
   famiglia	
  di	
  uno	
  dei	
   consultori	
  del	
  Reparto	
  

Martì	
   (Municipio	
  Cerro),	
   un	
  quartiere	
  periferico	
  dalla	
   struttura	
  urbana	
  molto	
  più	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80	
  Intervista	
  a	
  dott.	
  Aramis,	
  27	
  marzo	
  2009,	
  (registrata)	
  
81	
   Il	
  meprobamato	
   è	
   un	
   farmaco	
   che	
   sembra	
   aver	
   avuto	
   una	
   vita	
   sociale	
   complessa	
   in	
  
questa	
  isola.	
  Negli	
  anni	
  novanta,	
  nel	
  periodo	
  speciale,	
  probabilmente	
  a	
  causa	
  di	
  un	
  brusco	
  
cambio	
  di	
  dieta,	
  una	
  gran	
  percentuale	
  di	
  cubani	
  ha	
  patito	
  di	
  problemi	
  muscolari.	
  La	
  cosa	
  
deve	
  aver	
  avuto	
  proporzioni	
  importanti	
  poiché	
  viene	
  definita	
  e	
  ricordata	
  dagli	
  storici	
  della	
  
salute	
   locali	
   come	
   una	
   “epidemia	
   di	
   neuropatie”.	
   E’	
   in	
   questo	
   periodo	
   che	
   comincia	
   a	
  
diffondersi	
  il	
  meprobamatro,	
  un	
  farmaco	
  prodotto	
  nell’isola,	
  che	
  diventa	
  medicamento	
  per	
  
la	
   popolazione	
   affetta	
   dal	
   problema,	
   e,	
   contemporaneamente,	
   se	
   legato	
   all’alcool,	
   una	
  
droga	
  a	
  buon	
  mercato.	
  	
  
82	
  ibidem	
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simile	
   a	
   quella	
   degli	
   agglomerati	
   abitativi	
   rurali	
   che	
   al	
   resto	
   della	
   città	
   (fig.	
   6).	
  

Quando	
  chiedo	
  alla	
  dottoressa	
  di	
  entrare	
  nel	
  dettaglio	
  per	
  quanto	
  riguarda	
  ciò	
  che	
  

intende	
  rispetto	
  all’educazione	
  all’utilizzo	
  dei	
   farmaci,	
   lei	
  mi	
  spiega	
  che	
  esiste	
  un	
  

programma	
  televisivo	
  che	
  si	
  chiama	
  “La	
  dose	
  esatta”,	
  e	
  che	
  parla	
  dei	
  farmaci	
  di	
  più	
  

comune	
   utilizzo,	
   spiegandone	
   uso	
   e	
   controindicazioni.	
   Secondo	
   la	
   dottoressa,	
  

questo	
  programma	
  assieme	
  alle	
  “chiacchiere	
  fra	
  vicini	
  di	
  casa”,	
  ha	
  messo	
  la	
  gente	
  

comune	
  nella	
  condizione	
  di	
  conoscere	
  i	
  nomi	
  dei	
  farmaci	
  e	
  le	
  loro	
  proprietà	
  d’uso.	
  	
  

	
  
Così	
  ti	
  arriva	
  un	
  paziente	
  che	
  sa	
  che	
  il	
  vicino	
  di	
  casa	
  ha	
  avuto	
  x	
  problema	
  e	
  
ha	
   preso	
   y	
   farmaco,	
   e	
   ti	
   chiede	
   la	
   stessa	
   cosa.	
   A	
   volte	
   perché	
   si	
  
autodiagnostica,	
   a	
   volte	
   semplicemente	
   perché	
   pensa	
   che	
   sarebbe	
   più	
  
sicuro	
   avere	
   quel	
   farmaco	
   in	
   casa,	
   in	
   caso	
   di	
   necessità.	
   (…)	
   I	
   farmaci	
  
bisogna	
   pagarli,	
   eppure	
   sembra	
   che	
   la	
   gente	
   sia	
   felice	
   di	
   chiedere	
  
prescrizioni,	
  di	
  qualunque	
  genere83	
  	
  
	
  
Come	
  nel	
  nostro	
  paese,	
   su	
  una	
  ricetta	
  medica	
  oltre	
  al	
  nome	
  del	
   farmaco	
  è	
  

indicato	
  il	
  nome	
  e	
  il	
  codice	
  del	
  medico	
  che	
  l’ha	
  prescritto,	
  il	
  nome	
  e	
  il	
  numero	
  della	
  

carta	
  d’identità	
  del	
  paziente	
  a	
  cui	
  è	
  destinato.	
  Eppure	
  è	
  molto	
   frequente,	
  rispetto	
  

alla	
  mia	
  esperienza	
  nei	
   consultori,	
   che	
   si	
   chiedano	
   ricette	
  mediche	
  a	
  nome	
  di	
  un	
  

parente	
   o	
   di	
   un	
   vicino,	
   e	
   che	
   il	
   medico	
   compili	
   prescrizioni	
   senza	
   fare	
   troppe	
  

domande.	
  I	
  consultori	
  sono	
  sempre	
  sovraffollati,	
  la	
  gente	
  che	
  arriva	
  per	
  una	
  visita	
  

molte	
   volte	
   ha	
   anche	
   un	
   problema	
   da	
   raccontare,	
   e	
   la	
   burocrazia	
   ruba	
   molto	
  

tempo,	
  così	
  spesso	
  chi	
  viene	
  al	
  consultorio	
  solo	
  per	
  una	
  prescrizione	
  si	
  assomma	
  

alla	
  finestra	
  e	
  va	
  via	
  con	
  i	
  suoi	
  “papelitos”	
  [letteralmente	
  “fogliettini”,	
  ma	
  è	
  il	
  modo	
  

in	
  cui	
  gergalmente	
  si	
  chiamano	
  le	
  ricette]	
  senza	
  troppa	
  difficoltà.	
  	
  

«Se	
   le	
  persone	
  non	
  escono	
  dal	
  consultorio	
  con	
  un	
  fogliettino	
   in	
  mano,	
  non	
  

escono	
   contenti»84,	
   ho	
   sentito	
   commentare	
   ad	
   Haydè	
   che	
   da	
   venticinque	
   anni	
   è	
  

infermiera	
   di	
   un	
   consultorio	
   dell’Habana	
   Vieja,	
   di	
   fronte	
   ad	
   una	
   paziente	
   che	
  

insisteva	
   per	
   una	
   prescrizione.	
   L’importanza	
   della	
   prescrizione	
   risiede	
   nel	
   fatto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
   Intervista	
   alla	
   dott.sa	
   Dagmilis,	
   18	
   marzo	
   2009	
   (registrata).	
   Il	
   consultorio	
   della	
  
dottoressa	
   Dagmilis	
   si	
   trova	
   nel	
   “Reparto	
   Martì”,	
   un	
   barrio	
   del	
   Municipio	
   del	
   Cerro,	
  
periferico	
  e	
  vicino	
  all’aeroporto	
  della	
  città,	
  con	
  un	
  modello	
  di	
  urbanizzazione	
  distinto	
  da	
  
quello	
  del	
  Municipio	
  del	
  10	
  Octubre.	
  Per	
  distribuzione	
  delle	
  case,	
  unità	
  abitative	
  di	
  un	
  solo	
  
piano,	
  distanziate	
   l’una	
  dall’altra	
  da	
  piccoli	
  giardini,	
   e	
  per	
   la	
   conformazione	
  delle	
   strade,	
  
popolate	
  da	
   capre	
  e	
  maiali,	
   il	
  barrio	
   somiglia	
   a	
  un	
  villaggio	
  di	
  provincia	
  più	
   che	
  al	
   resto	
  
della	
  periferia	
  urbana.	
  
84	
  Consultorio	
  Medico	
  del	
  dott.	
  Fabio	
  Quintana,	
  Barrio	
  Cattedral,	
  Habana	
  Vieja	
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che	
   essa	
   è	
   l’unico	
   oggetto	
   materiale	
   che	
   passa	
   all’interno	
   della	
   relazione	
  

terapeutica,	
  rappresentando	
  dunque	
  la	
  prova,	
  il	
  precipitato	
  materico	
  dell’avvenuta	
  

interazione	
  di	
  cura	
  (Fainzang,	
  2005	
  trad.	
  it.	
  2009;	
  Schirripa,	
  2009).	
  

Lasciare	
   il	
   consultorio	
   con	
   un	
   “fogliettino”	
   significa	
   lasciarlo	
   con	
   la	
   prova	
  

che	
  la	
  relazione	
  di	
  cura	
  ha	
  avuto	
  luogo,	
  significa	
  portar	
  via	
  la	
  promessa	
  stessa	
  della	
  

guarigione.	
  La	
   ricetta	
  medica	
  è	
  una	
  disposizione	
  che	
  definisce	
  qualcosa	
   che	
  deve	
  

essere	
   eseguito	
   in	
   un	
   certo	
   modo,	
   trasferendo	
   nell’ordine	
   del	
   discorso	
   il	
   gesto	
  

terapeutico.	
  La	
  posizione	
  del	
  paziente	
  rispetto	
  a	
  tale	
  discorso	
  può	
  essere	
  di	
  volta	
  in	
  

volta	
   di	
   sottomissione,	
   se	
   egli	
   accetta	
   la	
   posologia	
   con	
   cui	
   gli	
   viene	
   prescritto	
   il	
  

farmaco,	
   di	
   negoziazione	
   se	
   egli	
   interviene	
   nella	
   somministrazione	
   aggiungendo	
  

nuove	
   regole	
   o	
   mutando	
   quelle	
   fornitegli,	
   o	
   di	
   resistenza	
   se	
   egli	
   decide	
   di	
   non	
  

prendere	
  il	
  farmaco	
  (Fainzang,	
  2005).	
  In	
  ogni	
  caso	
  la	
  prescrizione	
  segna	
  il	
  fattore	
  

interveniente	
  del	
  medico	
  nell’agire	
  quotidiano	
  del	
  paziente,	
  e	
  nel	
  caso	
  in	
  cui,	
  come	
  

avviene	
  nelle	
  situazioni	
  descritte,	
  la	
  prescrizione	
  non	
  sia	
  mossa	
  dall’intenzione	
  del	
  

medico	
  ma	
  da	
  una	
  precipua	
  richiesta	
  del	
  paziente,	
  essa	
  sembra	
  segnare	
  non	
  solo	
  la	
  

prova	
  dell’avvenuto	
  intervento	
  di	
  medicalizzazione,	
  ma	
  il	
  desiderio	
  dello	
  stesso	
  da	
  

parte	
  del	
  paziente.	
  	
  

Quando	
   il	
   paziente,	
   nel	
   realizzare	
   una	
   richiesta	
   d’intervento	
   del	
   medico	
  

nella	
  sua	
  situazione	
  di	
  malessere,	
  non	
  richiede	
  una	
  diagnosi,	
  ovvero	
  non	
  necessita	
  

di	
  nominare	
  l’esistenza	
  di	
  una	
  malattia	
  come	
  evento,	
  come	
  condizione	
  alterata	
  che	
  

necessita	
   l’azione	
   medica,	
   ma	
   si	
   concentra	
   sulle	
   cause	
   nella	
   vita	
   quotidiana	
   che	
  

provocano	
  il	
  suo	
  malessere,	
  che	
  tipo	
  di	
  intervento	
  egli	
  sta	
  richiedendo	
  al	
  medico?	
  	
  

Come	
   mostrato	
   nel	
   primo	
   capitolo,	
   il	
   medico	
   di	
   famiglia	
   è	
   una	
   figura	
  

centrale	
  nell’impresa	
  medica	
  cubana,	
  ma	
  è	
  anche	
  una	
  delle	
  figure	
  alle	
  dipendenze	
  

statali	
   che	
  mostra	
   di	
   essere	
   più	
   partecipe	
   della	
   vita	
   della	
   popolazione.	
   Il	
  medico	
  

visita	
   i	
   pazienti	
   nelle	
   loro	
   case,	
   vive	
   nel	
   loro	
   stesso	
   quartiere	
   condividendone	
  

spesso	
  le	
  problematiche,	
  si	
  occupa	
  delle	
  famiglie	
  in	
  maniera	
  trans	
  generazionale	
  e	
  

in	
   molti	
   casi	
   è	
   interpellato	
   dai	
   propri	
   assistiti	
   nella	
   risoluzione	
   dei	
   conflitti	
  

familiari.	
  Ciò	
  ci	
  permette	
  di	
  pensare	
  che	
  attraverso	
  la	
  richiesta	
  di	
  medicalizzazione,	
  

i	
  pazienti	
  chiedano	
  in	
  realtà	
  l’attenzione	
  del	
  proprio	
  medico.	
  Inoltre	
  considerando	
  

che,	
   in	
  un	
  sistema	
  sanitario	
  com’è	
  quello	
   cubano,	
   in	
   cui	
   il	
  medico	
   rappresenta	
   in	
  

qualche	
  modo	
  lo	
  sguardo	
  dello	
  Stato	
  per	
  tutto	
  ciò	
  che	
  pertiene	
  alla	
  salute	
  e	
  alla	
  vita	
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intima	
  dell’individuo,	
  potremmo	
   ipotizzare	
  che	
   il	
  paziente,	
  attraverso	
   la	
  richiesta	
  

del	
   farmaco,	
  cerchi	
  di	
  attrarre	
  e	
  deviare	
   lo	
  sguardo	
  che	
   lo	
  Stato	
  posa	
  su	
  di	
   lui.	
   In	
  

questo	
   modo	
   la	
   medicalizzazione	
   del	
   quotidiano	
   non	
   sarebbe	
   considerabile	
   una	
  

pratica	
   di	
   oggettivazione	
   delle	
   sofferenze	
   degli	
   individui,	
   ma	
   un’azione	
   di	
  

soggettivazione	
   degli	
   stessi.	
   Attraendo	
   lo	
   sguardo	
   medico	
   su	
   di	
   sé	
   il	
   soggetto	
  

realizza,	
  infatti,	
  un	
  atto	
  di	
  presenza	
  ma	
  anche	
  una	
  richiesta	
  di	
  presa	
  in	
  carico	
  delle	
  

proprie	
  difficoltà,	
  chiede	
  ovvero,	
  ad	
  uno	
  Stato	
  che	
  dirige	
  e	
  che	
  pianifica,	
  di	
  tenere	
  

in	
  conto	
  le	
  sue	
  precipue	
  difficoltà,	
  legate	
  appunto	
  alle	
  pratiche	
  del	
  quotidiano	
  (Ong,	
  

2005).	
  	
  

Se	
  questo	
  ragionamento	
  ci	
  fornisce	
  una	
  chiave	
  analitica	
  per	
  comprendere	
  la	
  

richiesta	
   degli	
   psicofarmaci	
   da	
   parte	
   dei	
   pazienti	
   all’infuori	
   della	
   presenza	
   di	
   un	
  

diagnostico	
   e	
   in	
  maniera	
   vincolata	
   alle	
   difficoltà	
   quotidiane,	
   rimane	
   da	
   riflettere	
  

sulla	
   sovrabbondanza	
   di	
   tali	
   richieste.	
   I	
   pazienti,	
   secondo	
   i	
  medici	
   che	
   ho	
   avuto	
  

modo	
   di	
   intervistare,	
   richiedono	
   spesso	
   più	
   farmaci	
   di	
   quelli	
   che	
   potrebbero	
  

consumare	
  e	
  tendono	
  ad	
  accumularli	
  in	
  casa.	
  Durante	
  l’intervista	
  al	
  dottor	
  Aramis,	
  

affrontando	
   questo	
   tema,	
   gli	
   ho	
   chiesto	
   cosa	
   pensasse	
   del	
   fatto	
   che	
   i	
   pazienti	
  

chiedessero	
   prescrizioni	
   mediche	
   in	
   maniera	
   sovrabbondante	
   rispetto	
   al	
   loro	
  

bisogno.	
  	
  
	
  

Qui	
   la	
   gente	
   è	
   abituata	
   a	
   mettere	
   da	
   parte	
   le	
   cose	
   per	
   i	
   tempi	
   difficili,	
   è	
  
abituata	
  a	
  mettere	
  da	
  pare	
  il	
  cibo,	
  è	
  abituata	
  a	
  mettere	
  da	
  parte	
  le	
  lenzuola,	
  
io	
  credo	
  che	
  faccia	
  lo	
  stesso	
  con	
  i	
  farmaci.	
  Si	
  sente	
  più	
  tranquilla	
  a	
  tenerli,	
  a	
  
metterli	
  da	
  parte.	
  Solo	
  che	
  siccome	
  non	
  può	
  comprarli	
   senza	
  prescrizione	
  
chiede	
  al	
  medico	
  ricette	
  su	
  ricette85	
  

	
  
	
  La	
   possibilità	
   di	
   acquisire	
   [adquirir,	
   letteralmente	
   nell’intervista],	
   poter	
  

entrare	
  in	
  possesso	
  di	
  qualcosa	
  che	
  si	
  ritiene	
  necessario	
  è	
  un’argomentazione	
  che	
  

ha	
   molto	
   	
   a	
   che	
   vedere	
   con	
   le	
   difficoltà	
   della	
   vita	
   quotidiana	
   della	
   media	
   dei	
  

cittadini	
   cubani.	
   Abituati	
   a	
   lunghe	
   file	
   per	
   la	
   distribuzione	
   dei	
   generi	
   alimentari,	
  

abituati	
   alla	
   possibilità	
   che	
   un	
   determinato	
   prodotto	
   non	
   sia	
   disponibile	
   sul	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85	
   Intervista	
   a	
   dott.	
   Aramis,	
   27	
  marzo	
   2009	
   Il	
   prezzo	
   dei	
   farmaci	
   non	
   è	
  molto	
   alto,	
   ma	
  
neppure	
  così	
  basso	
  da	
  giustificarne	
  l’abuso.	
  Una	
  confezione	
  di	
  ibuprofene	
  costa	
  un	
  paio	
  di	
  
pesos	
  (moneta	
  nazionale,	
  quindi	
  8	
  centesimi	
  di	
  dollaro),	
  un	
  ciclo	
  di	
  antibiotici	
  può	
  costare	
  
attorno	
   ai	
   20	
   pesos	
   (siamo	
   sempre	
   a	
   meno	
   di	
   un	
   dollaro),	
   ma	
   va	
   considerato	
   che	
   una	
  
pensione	
  si	
  aggira	
  sui	
  120	
  pesos	
  mensili,	
  e	
  che	
  lo	
  stipendio	
  medio	
  è	
  di	
  500	
  pesos.	
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mercato	
  anche	
  per	
  lunghi	
  periodi,	
  risulta	
  comprensibile	
  che	
  possano	
  ragionare	
  in	
  

termini	
  di	
  accumulo	
  di	
  beni	
  di	
  consumo.	
  

	
  

Il	
  programma	
  nazionale	
  di	
  medicazione	
  

	
  

Nel	
  2009	
  la	
  Rivista	
  Cubana	
  di	
  Medicina	
  Generale	
  ha	
  pubblicato	
  uno	
  studio	
  

sulla	
  condotta	
  farmacologica	
  della	
  popolazione.	
  Lo	
  studio,	
  svolto	
  su	
  un	
  campione	
  di	
  

popolazione	
   di	
   1055	
   abitanti,	
   ha	
   rilevato	
   che	
   più	
   della	
   metà	
   degli	
   intervistati	
  

faceva	
  uso	
  regolare	
  di	
  farmaci,	
  fra	
  i	
  quali	
  è	
  stata	
  individuata	
  una	
  presenza	
  massiva	
  

di	
   antipertensivi,	
   antinfiammatori	
   non	
   steroidei,	
   e	
   psicofarmaci86.	
   Discutendo	
  

dell’uso	
   e	
   dell’abuso	
   di	
   psicofarmaci	
   su	
   scala	
   mondiale,	
   gli	
   autori	
   dell’articolo	
  

affermano:	
  
Praticamente	
   tutto	
   il	
  mondo	
   occidentale	
   ha	
   accesso	
   ad	
   una	
   pillola	
   dorata	
  
[pildora]	
   che	
   calma	
   lo	
   stress,	
   riduce	
   la	
   tendenza	
   alla	
   depressione	
   o	
  
l’angustia	
  della	
  vita,	
  che	
  non	
  mancano	
  ai	
  giorni	
  nostri	
  a	
  causa	
  delle	
  tensioni	
  
della	
   vita	
   quotidiana	
   contemporanea.	
   Per	
   questa	
   ragione	
   la	
   promozione	
  
farmaceutica	
   rappresenta	
   spesso	
   una	
   minaccia	
   all’uso	
   appropriato	
   dei	
  
farmaci.	
   (…)	
  La	
   trasformazione	
  dei	
   farmaci	
   in	
  beni	
  di	
   consumo,	
  promossa	
  
dalle	
   imprese	
   produttrici	
   e	
  molto	
   spesso	
   con	
   poco	
   o	
   nessun	
   controllo	
   da	
  
parte	
   delle	
   autorità	
   sanitarie,	
   ha	
   portato	
   a	
   generare	
   una	
   società	
  
medicalizzata87	
  
	
  

I	
   farmaci	
   a	
   Cuba	
   non	
   vengono	
   sponsorizzati,	
   e	
   non	
   esistono	
   i	
   così	
   detti	
  

“prodotti	
  da	
  banco”,	
  ovvero,	
  qualunque	
  farmaco	
  necessita	
  di	
  prescrizione	
  medica.	
  

Questo	
   dovrebbe	
   avvallare	
   quanto	
   suggerito	
   dagli	
   autori	
   dell’articolo	
   nel	
   brano	
  

citato,	
   in	
   merito	
   alla	
   rigida	
   regolamentazione	
   della	
   condotta	
   farmacologica	
   dei	
  

cittadini	
  cubani	
  rispetto	
  agli	
  abitanti	
  degli	
  altri	
  paesi.88	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86	
  Nello	
  specifico	
  clorodiazepoxido,	
  meprobamato,	
  e	
  benzodiazepine,	
  ossia	
  antidepressivi	
  
e	
  ansiolitici	
  generici.	
  
87	
   Consumo	
   de	
   medicamentos	
   referidos	
   por	
   la	
   población	
   adulta	
   de	
   Cuba,	
   año	
   2007,	
  
pubblicato	
  all’interno	
  della	
  Revista	
  Cubana	
  de	
  Medicina	
  General	
  Integral,	
  2009;	
  25(4)	
  5-­‐16.	
  
Gli	
   autori	
   dello	
   studio	
   e	
   dell’articolo	
   sono	
   sei	
   specialisti	
   in	
   Farmacologia	
   che	
   lavorano	
  
presso	
   il	
   Centro	
   per	
   lo	
   sviluppo	
   della	
   Farmacoepidemiologia	
   di	
   Cuba	
   [Centro	
   para	
   el	
  
desarollo	
  de	
  la	
  Farmacoepidemiología]	
  
88	
   E’	
   inoltre	
   interessante	
   osservare	
   come	
   anche	
   nel	
   frammento	
   dell’articolo	
   scientifico	
  
riportato,	
   l’uso	
   degli	
   psicofarmaci	
   sia	
   narrato	
   dagli	
   autori	
   come	
   strettamente	
   legato	
   agli	
  
episodi	
  della	
  vita	
  quotidiana,	
  che	
  producono	
  negli	
  individui	
  stress	
  e	
  angustie,	
  più	
  che	
  alla	
  
diagnosi	
   di	
   disturbi	
   legati	
   alla	
   salute	
   mentale	
   degli	
   individui,	
   o	
   all’insorgere	
   di	
  
problematiche	
   legate	
   alla	
   storia	
   delle	
   persone.	
   In	
   questo	
   senso	
   è	
   possibile	
   comprendere	
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In	
   tal	
   senso,	
   l’articolo	
   prosegue	
   presentando	
   Il	
   programma	
   nazionale	
   di	
  

medicazione,	
  che	
  gli	
  autori	
  definiscono	
  come	
  la	
  messa	
  in	
  moto	
  di	
  una	
  strategia	
  per	
  

la	
   promozione	
   dell’uso	
   razionale	
   dei	
   farmaci.	
   Lo	
   studio	
   presentato	
   fornirebbe	
  

dunque	
   la	
   base	
   teorica	
   per	
   la	
   codifica	
   di	
   «elementi	
   di	
   comunicazione	
   massiva,	
  

selettiva	
  e	
  personale»89.	
  Il	
  programma	
  televisivo	
  precedentemente	
  menzionato	
  “La	
  

dose	
   esatta”	
   può	
   essere	
   considerato	
   un	
   buon	
   esempio	
   di	
   elemento	
   di	
  

comunicazione	
  massiva	
   con	
   lo	
   scopo	
   educare	
   la	
   popolazione	
   al	
   corretto	
   uso	
   dei	
  

farmaci.	
   L’idea	
   del	
   programma	
   è	
   guidare	
   a	
   una	
   corretta	
   automedicazione,	
  

spiegando	
  le	
  proprietà	
  dei	
  farmaci,	
  i	
  loro	
  benefici,	
  ma	
  anche	
  le	
  controindicazioni,	
  e	
  

le	
   interazioni	
   dannose	
   con	
   altri	
   farmaci.	
   La	
   redattrice	
   dei	
   testi	
   del	
   programma,	
  

Maria	
   del	
   Carmen,	
   mi	
   ha	
   raccontato	
   come,	
   confrontandosi	
   con	
   amici	
   medici	
  

rispetto	
   alla	
   riuscita	
   del	
   programma,	
   le	
   è	
   capitato	
   spesso	
   di	
   sentirsi	
   dire	
   che	
   la	
  

visione	
  de	
   “La	
  dose	
  esatta”	
  avesse	
  aumentato	
  e	
   reso	
  più	
  esplicita	
   la	
   richiesta	
  dei	
  

farmaci	
  da	
  parte	
  della	
  popolazione:	
  	
  

	
  
Molti	
  medici	
  mi	
  hanno	
  detto	
  che	
  sì,	
  secondo	
  loro	
  era	
  un	
  buon	
  programma	
  
perché	
   metteva	
   la	
   gente	
   in	
   condizione	
   di	
   sapere	
   che	
   controindicazioni	
  
hanno	
   i	
   farmaci	
   e	
   li	
   aiutava	
   a	
   non	
   intossicarsi,	
   però	
   che	
   al	
   tempo	
   stesso	
  
questo	
   programma	
   li	
   aveva	
   messi	
   in	
   crisi,	
   perché	
   la	
   gente	
   arrivava	
   e	
  
chiedeva	
  x	
  medicina,	
  senza	
  sentir	
  ragioni.90	
  

	
  
Sul	
  piano	
  delle	
  retoriche	
   lo	
  Stato	
  si	
  propone	
  come	
  regolatore	
  attento	
  della	
  

condotta	
   farmacologica	
   della	
   popolazione,	
   istituendo	
   non	
   solo	
   campagne	
   per	
   la	
  

promozione	
  di	
  un	
  corretto	
  uso	
  dei	
  farmaci	
  e	
  negando	
  la	
  vendita	
  libera	
  fuori	
  dalla	
  

prescrizione	
   medica,	
   ma	
   anche	
   costruendo	
   livelli	
   comunicativi	
   esterni	
   alla	
  

comunicazione	
   fra	
   strutture	
   sanitarie	
   e	
   pazienti,	
   come	
   il	
   programma	
   televisivo	
  

preso	
  ad	
  esempio.	
  L’osservazione	
  di	
  quanto	
  avviene	
  nei	
  consultori	
  medici	
  sembra	
  

poter	
   individuare	
   un	
   notevole	
   grado	
   di	
   complessità	
   per	
   quanto	
   concerne	
   la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
l’affermazione	
   del	
   dott.	
   Aramis,	
   che	
   paragona	
   un	
   ansiolitico	
   a	
   un	
   antipiretico	
   generico	
  
come	
   l’aspirina:	
   anche	
   lo	
   psicofarmaco	
   è	
   considerabile	
   un	
   farmaco	
   sintomatico,	
   un	
  
farmaco	
   cioè	
   che	
   come	
   l’aspirina	
   cura	
   il	
   sintomo	
   e	
   non	
   la	
   causa	
   dell’insorgere	
   del	
  
problema.	
  
89	
  ibidem	
  
90	
  L’intervista	
  a	
  Maria	
  del	
  Carmen	
  si	
  è	
  svolta	
  a	
  casa	
  sua	
  il	
  3	
  aprile	
  2009.	
  L’avevo	
  contattata	
  
tramite	
  un	
  paziente	
  dell’Hospital	
  de	
  Dia	
  perché	
  ero	
  venuta	
  a	
  sapere	
  che	
  stava	
  realizzando	
  
un	
  documentario	
   sull’Hospital	
   de	
  Dia	
  dell’Hospital	
   Fajardo.	
   Il	
   documentario	
   è	
  pronto	
  da	
  
circa	
  un	
  anno	
  ma	
   in	
   attesa	
  di	
   autorizzazioni	
  da	
  parte	
  del	
  Ministero	
   e	
  pertanto	
  non	
  mi	
   è	
  
ancora	
  stato	
  possibile	
  visionarlo.	
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condotta	
   farmacologica	
   della	
   popolazione.	
   Discutendo	
   della	
   disponibilità	
   dei	
  

medici	
  rispetto	
  a	
  questa	
  richiesta	
  di	
  medicalizzazione,	
  la	
  direttrice	
  del	
  programma	
  

mi	
   dice	
   che	
   è	
   sua	
   opinione	
   che	
   sia	
   proprio	
   il	
   vincolo	
   di	
   familiarità	
   fra	
  medico	
   e	
  

paziente	
  a	
  rendere	
  accondiscendente	
  il	
  medico:	
  
	
  
Il	
  medico	
  è	
  molto	
  intimo	
  dei	
  suoi	
  pazienti,	
  perché	
  praticamente	
  sono	
  i	
  suoi	
  
vicini	
  di	
  casa.	
  Ci	
  sono	
  queste	
  vecchiette	
  che	
  vanno	
  dal	
  medico	
  e	
  dicono,	
  non	
  
so,	
  mi	
   fa	
  male	
   il	
  braccio	
  o	
  cose	
  così,	
  e	
   il	
  medico	
  non	
  mette	
   in	
  dubbio,	
  cioè	
  
semplicemente	
  cerca	
  di	
  fare	
  il	
  possibile.	
  
	
  
Nella	
  prassi	
  quotidiana	
  tale	
  processo	
  di	
  regolamentazione	
  passa	
  attraverso	
  

la	
  relazione	
   fra	
   il	
  paziente	
  che	
  chiede	
   la	
  prescrizione	
  ed	
   il	
  medico	
  che	
  compila	
   la	
  

ricetta.	
   Il	
  vincolo	
   fra	
  medico	
  e	
  paziente	
  diviene	
  ciò	
  che	
   “regola	
   la	
   regola”,	
  ovvero	
  

ciò	
  che	
  si	
  pone	
  come	
  vettore	
  di	
  mediazione	
  fra	
  la	
  programmazione	
  della	
  condotta	
  

farmacologica	
  e	
  la	
  reale	
  fruizione	
  dei	
  farmaci	
  da	
  parte	
  della	
  popolazione.	
  Da	
  questo	
  

punto	
  di	
  vista,	
  come	
  rilevato	
  attraverso	
  il	
  materiale	
  etnografico	
  preso	
  in	
  esame,	
  è	
  

opinione	
  di	
  molti	
  medici	
  che	
  la	
  consapevolezza	
  apparente,	
  poiché	
  legata	
  a	
  nozioni	
  

informative	
  generiche	
  e	
  non	
  a	
  una	
  conoscenza	
  medica,	
  rispetto	
  all’uso	
  dei	
  farmaci,	
  

messa	
  a	
  sistema	
  con	
  la	
  tendenza	
  all’accumulo	
  di	
  cui	
  discusso,	
  abbia	
  implementato	
  

il	
  livello	
  di	
  richiesta	
  di	
  medicalizzazione	
  da	
  parte	
  della	
  popolazione.	
  

Rispetto	
   al	
   tema	
   specifico	
   dell’uso	
   degli	
   psicofarmaci,	
   la	
   direttrice	
   del	
  

programma	
   mi	
   ha	
   raccontato	
   di	
   aver	
   realizzato	
   due	
   puntate	
   dedicate	
   a	
  

meprobamato	
   e	
   amitrictilina,	
   [quest’ultima	
   è	
   gergalmente	
   chiamata	
   la	
   pillola	
  

dell’allegria],	
   poiché	
   essi	
   sono	
   tra	
   i	
   farmaci	
   che	
   più	
   di	
   sovente	
   causano	
  

intossicazioni	
  dovute	
  a	
  un’incorretta	
  automedicazione.	
  	
  
	
  
Vedi,	
  girando	
  questo	
  documentario	
  sull’Hospital	
  de	
  Dia,	
  mi	
  sono	
  resa	
  conto	
  
che	
   esiste	
   ancora	
   molto	
   pregiudizio	
   rispetto	
   all’idea	
   di	
   poter	
   fare	
   un	
  
percorso	
  di	
  tipo	
  psichiatrico	
  per	
  risolvere	
  il	
  problema.	
  Per	
  questo	
  la	
  gente	
  
spesso	
  va	
  dal	
  medico	
  di	
   famiglia	
  ma	
  non	
  vuole	
  andare	
  da	
  uno	
  specialista.	
  
Perché	
  tu	
  ti	
  siedi	
  dal	
  medico,	
  gli	
  racconti	
  quello	
  che	
  ti	
  è	
  successo,	
  la	
  lite	
  che	
  
hai	
   avuto	
   con	
   tuo	
   figlio,	
   o	
   non	
   so,	
   i	
   problemi	
   che	
   hai	
   con	
   il	
   tuo	
   capo	
   sul	
  
lavoro,	
  e	
  ti	
  aspetti	
  che	
  lui	
  ti	
  ascolti	
  e	
  poi	
  ti	
  dia	
  una	
  pillola	
  che	
  ti	
  permetta	
  di	
  
dimenticarti	
   tutto…	
   non	
   è	
   un	
   caso	
   se	
   la	
   chiamano	
   la	
   pillola	
   dell’allegria,	
  
no?91	
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Nella	
  narrazione	
  di	
  Maria,	
  emergono	
  alcuni	
  dati	
  d’interesse	
  che	
  richiamano	
  

quanto	
  emerso	
  nell’osservazione	
  nei	
   consultori	
  medici,	
   rispetto	
  alla	
   relazione	
   fra	
  

psicofarmaco	
   ed	
   eventi	
   della	
   vita	
   quotidiana.	
   Anche	
   nell’opinione	
   della	
   regista	
  

emerge	
   quella	
   connessione	
   diretta	
   fra	
   richiesta	
   del	
   farmaco	
   e	
   possibilità	
   di	
  

medicalizzare	
   il	
   quotidiano,	
   che	
   scavalca	
   qualunque	
   presupposto	
   interpretativo	
  

rispetto	
  alla	
  vita	
  del	
  singolo	
  individuo.	
  Lì	
  dove	
  lo	
  Stato	
  si	
  propone	
  come	
  regolatore	
  

della	
  sua	
  condotta	
   farmacologica,	
   il	
  paziente	
  sembra	
  mettere	
   in	
  campo	
   il	
  proprio	
  

esercizio	
   del	
   sapere,	
   che	
   rimette	
   in	
   discussione	
   la	
   sua	
   sottomissione	
   al	
   sapere	
  

medico.	
  Paradossalmente	
  chi	
  sembra	
  perdere	
  di	
  potere	
  nell’interazione	
  è	
  proprio	
  

il	
  medico,	
  che	
  in	
  queste	
  pratiche	
  sembra	
  eclissarsi	
  nella	
  sua	
  possibilità	
  di	
  operare	
  

prescrizioni	
  e	
  rimanere	
  mera	
  figura	
  di	
  mediazione	
  fra	
  lo	
  Stato	
  che	
  dirige	
  e	
  pianifica	
  

l’offerta	
  sanitaria,	
  e	
  il	
  cittadino	
  che	
  cerca	
  di	
  volta	
  in	
  volta	
  la	
  forma	
  più	
  conveniente	
  

di	
  fruizione.	
  	
  

	
  

La	
  consulta	
  medica	
  come	
  “filtro”	
  

	
  

La	
   consulta	
  del	
  dott.	
  Mario	
   si	
   svolge	
  nell’Hospital	
  Pediátrico	
  William	
  Soler,	
  

nella	
   periferia	
   dell’Habana	
   (Municipio	
   Cerro)	
   (fig.	
   7).	
   Il	
   dott.	
  Mario	
   è	
   un	
  pediatra	
  

che	
   ha	
   avviato	
   da	
   qualche	
   anno	
   un	
   programma	
   sperimentale	
   di	
   consulta	
  

interdisciplinare	
   in	
   cui	
   assieme	
   ad	
   una	
   psicologa	
   e	
   a	
   una	
   psichiatra	
   si	
   occupa	
   di	
  

disagi	
   adolescenziali.	
   Il	
   programma	
   non	
   è	
   iscritto	
   all’interno	
   della	
   pianificazione	
  

nazionale	
  dell’offerta	
  sanitaria,	
  ma	
  è	
  un’azione	
   informale	
  che	
  si	
  svolge	
  all’interno	
  

di	
  un	
  servizio	
  pubblico	
  con	
  il	
  bene	
  placido	
  del	
  direttore	
  sanitario	
  dell’ospedale.	
  	
  

L’idea	
   di	
   aprire	
   una	
   consulta	
   interdisciplinare	
   è	
   stata	
   suggerita	
   al	
   dottor	
  

Mario	
   dall’abuso	
   di	
   psicofarmaci	
   osservato	
   negli	
   ultimi	
   anni	
   nella	
   popolazione	
  

cubana.	
  
Nel	
  1975	
  si	
  è	
  avviato	
  uno	
  studio	
  per	
  sapere	
  quante	
  persone	
  avevano	
  subito	
  
un’intossicazione	
   da	
   psicofarmaci,	
   durante	
   un	
   monitoraggio	
   di	
   tre	
   anni	
  
furono	
   individuati	
   trenta	
   casi.	
   In	
   questo	
   momento	
   nei	
   servizi	
   di	
   salute	
  
pubblica	
  puoi	
  trovare	
  trenta	
  casi	
  d’intossicazione	
  da	
  psicofarmaci	
  ogni	
  mese,	
  
mese	
  e	
  mezzo92	
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  Intervista	
  del	
  22	
  ottobre	
  2009,	
  presso	
  l’Ospedale	
  pediatrico	
  William	
  Soler	
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Così,	
  mi	
   racconta	
   il	
   pediatra,	
   di	
   aver	
  pensato	
  di	
   poter	
  utilizzare	
   la	
   consulta	
  

medica	
   come	
   un	
   “filtro”,	
   che	
   permettesse	
   di	
   valutare	
   quali	
   casi	
   fossero	
   gestibili	
  

attraverso	
   sostegno	
   medico	
   di	
   tipo	
   classico	
   e	
   quali	
   necessitassero	
   invece	
   di	
   un	
  

consulto	
   psichiatrico	
   specialistico,	
   con	
   lo	
   scopo	
   di	
   migliorare	
   la	
   condotta	
  

farmacologica	
  nella	
  fascia	
  giovanile.	
  La	
  moltiplicazione	
  dei	
  casi	
  d’intossicazione	
  da	
  

psicofarmaco	
  sembra	
  confermare	
  l’idea,	
  suggerita	
  dall’osservazione	
  delle	
  consulte	
  

mediche,	
   di	
   una	
   richiesta	
   di	
   medicalizzazione	
   poco	
   regolata	
   e	
   di	
   una	
   tendenza	
  

all’accumulo	
  di	
  farmaci	
  che	
  rende	
  possibile	
  un’automedicazione	
  incorretta.	
  	
  

Quando	
  però	
  chiedo	
  al	
  dott.	
  Mario	
  che	
  ruolo	
  egli	
  crede	
  che	
  giochi	
  il	
  medico	
  di	
  

famiglia	
  all’interno	
  dell’educazione	
  sanitaria	
  nell’ambito	
  della	
  salute	
  mentale,	
  egli	
  

mi	
  risponde:	
  

	
  
Il	
   paradigma	
   medico	
   del	
   nostro	
   paese	
   è	
   sempre	
   stato	
   molto	
   paternalista,	
  
quindi	
   quello	
   che	
   succede	
   è	
   che	
   i	
   giovani,	
   ma	
   anche	
   gli	
   adulti,	
   vanno	
   dal	
  
medico	
  e	
  si	
  aspettano	
  che	
  questi	
  risolva	
  i	
  loro	
  problemi.	
  Questo	
  ha	
  portato	
  a	
  
una	
  perdita	
  di	
  responsabilità	
  da	
  parte	
  delle	
  persone	
  rispetto	
  alla	
  loro	
  salute93	
  
	
  
Abbiamo	
   visto	
   nel	
   primo	
   capitolo	
   come	
   sia	
   usuale	
   che	
   i	
   pazienti	
   portino	
  

all’interno	
   della	
   loro	
   relazione	
   con	
   il	
   medico	
   di	
   famiglia	
   non	
   solo	
   questioni	
   di	
  

ordine	
  fisico,	
  ma	
  anche	
  problemi	
  di	
  carattere	
  psico-­‐sociale.	
  Questo,	
  nelle	
  parole	
  del	
  

dottor	
   Mario,	
   sembra	
   essere	
   anche	
   il	
   frutto	
   di	
   una	
   politica	
   sanitaria	
   di	
   stampo	
  

“paternalista”	
   che	
   pone	
   l’accento	
   sulla	
   presa	
   in	
   carico	
   del	
   cittadino	
   da	
   parte	
  

dell’impresa	
   medica,	
   causando	
   una	
   deresponsabilizzazione	
   dello	
   stesso	
   rispetto	
  

alla	
  sua	
  salute.	
  Le	
  difficoltà	
  della	
  vita	
  quotidiana	
  entrano	
  in	
  maniera	
  diretta	
  nella	
  

consulta	
   medica,	
   reclamano	
   attenzione	
   da	
   parte	
   del	
   medico	
   in	
   quanto	
  

rappresentante	
  di	
  un	
  sistema	
  sanitario	
  capillare	
  e	
  in	
  ultima	
  ratio	
  di	
  uno	
  Stato	
  con	
  

un	
  alto	
   livello	
  di	
   ingerenza	
  nella	
  vita	
  del	
  singolo	
   individuo.	
   In	
  tal	
  modo	
   i	
  pazienti	
  

reclamano	
   attenzione,	
   e	
   in	
   alcuni	
   casi,	
   come	
   abbiamo	
   visto,	
   medicalizzazione	
  

diretta:	
   mentre	
   lo	
   Stato	
   promette	
   di	
   farsi	
   carico	
   della	
   salute	
   del	
   cittadino	
  

attraverso	
  la	
  pianificazione	
  dell’offerta	
  sanitaria,	
  il	
  cittadino	
  sembra	
  richiedere	
  che	
  

questi	
  si	
  faccia	
  carico	
  dei	
  suoi	
  problemi.	
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Il	
  mercato	
  grigio	
  dei	
  farmaci	
  

	
  

Autori	
   come	
   Medea	
   Benjamin,	
   Joseph	
   Collins	
   e	
   Michael	
   Scott,	
   hanno	
  

teorizzato	
   l’esistenza	
   a	
   Cuba	
   di	
   un’economia	
   informale,	
   una	
   forma	
  di	
   scambio	
   di	
  

merci	
   che	
   si	
   sviluppa	
   parallelamente	
   al	
  mercato	
   ufficiale	
   proposto	
   dallo	
   Stato,	
   e	
  

che	
  è	
  rappresentata	
  da	
  un	
  mercato	
  nero,	
  che	
  muove	
  nella	
  piena	
  illegalità,	
  ma	
  anche	
  

di	
  un	
  mercato	
  che	
  gli	
  autori	
  definiscono	
  “grigio”,	
  ovvero	
  da	
  una	
  zona	
  franca,	
  in	
  cui	
  

piccoli	
   escamotage	
  permettono	
  di	
   sfuggire	
   ad	
   alcune	
   regole	
  della	
   compravendita	
  

ufficiale	
   senza	
   incorrere	
   in	
   pesanti	
   sanzioni.	
   Un	
   esempio	
   di	
   mercato	
   grigio	
  

potrebbe	
  essere	
  rappresentato	
  da	
  un	
  coltivatore	
  diretto	
  che	
  non	
  dichiara	
   l’esatta	
  

quantità	
  dei	
  beni	
  prodotti	
  e	
  ne	
  rivende	
  una	
  piccola	
  parte	
  a	
  privati,	
  evadendo	
  dalle	
  

tasse	
  statali,	
  o	
  da	
  un	
  ristorante	
  che	
  vende	
  al	
  dettaglio	
  alimenti	
  destinati	
  alla	
  cucina,	
  

come	
  uova	
  o	
  pesce	
  (Benjamin,	
  Collin,	
  Scott,	
  1992).	
  

I	
   farmaci	
   occidentali	
   arrivano	
   a	
   Cuba	
   attraverso	
   donativi	
   da	
   parte	
   di	
  

organizzazioni	
  non	
  governative	
  straniere,	
  o	
  attraverso	
  percorsi	
  informali	
  legati	
  ai	
  

vincoli	
   di	
   parentela	
   o	
   di	
   amicizia.	
   Si	
   potrebbe	
   ipotizzare	
   anche	
   l’esistenza	
   di	
  

transazioni	
   illegali.	
   Io	
  non	
  ho	
  mai	
  assistito	
  né	
  sentito	
  parlare	
  di	
  mercato	
  nero	
  dei	
  

farmaci,	
   come	
   invece	
   è	
   capitato	
   rispetto	
   alla	
   tecnologia	
   o	
   all’abbigliamento.	
  

Rispetto	
  a	
  questo	
  varrà	
  ricordare	
  che	
  nelle	
  regole	
  doganali	
  vi	
  è	
  un	
  tetto	
  economico	
  

massimo	
  di	
  oggetti	
  elettronici	
  trasportabili	
  (computer,	
  videocamere,	
  lettori	
  dvd…)	
  

relativamente	
  basso	
  (si	
  aggira	
  attorno	
  ai	
  2000	
  euro	
  di	
  valore	
  dei	
  prodotti),	
  mentre	
  

il	
   tetto	
   dei	
   medicinali	
   trasportabili	
   con	
   un	
   solo	
   visto	
   turistico	
   è	
   di	
   10	
   kg,	
   senza	
  

limiti	
   di	
   valore	
   economico.	
   Questo	
   suggerisce	
   che	
   il	
   Governo	
   permetta	
   e	
   da	
   un	
  

certo	
   punto	
   di	
   vista	
   promuova	
   l’idea	
   che	
   gli	
   stranieri	
   importino	
   farmaci	
   che	
  

possano	
   essere	
   poi	
   immessi	
   nel	
   circuito	
   locale.	
   Più	
   che	
   di	
   un	
   mercato	
   nero	
   dei	
  

farmaci	
  si	
  potrebbe	
  dunque	
  parlare	
  di	
  un	
  mercato	
  grigio,	
  una	
  zona	
  di	
  non-­‐illegalità,	
  

fluida,	
  che	
  si	
  aggruma	
  attorno	
  ai	
  vincoli	
  di	
  amicizia	
  e	
  alle	
  relazioni	
  di	
  parentela,	
  e	
  di	
  

scambi	
  informali.	
  

Nel	
  momento	
  in	
  cui,	
  come	
  avveniva	
  all’interno	
  del	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  

durante	
   i	
   colloqui	
   di	
   ricovero,	
   lo	
   psichiatra	
   chiede	
   al	
   paziente	
   se	
   ha	
   parenti	
  

all’estero	
  che	
  possano	
  “facilitargli”	
  l’accesso	
  a	
  un	
  farmaco	
  che	
  non	
  è	
  in	
  commercio	
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sul	
  mercato	
   locale,	
   il	
   farmaco	
   sembra	
  divenire	
   luogo	
  di	
   trattative	
  non	
   già	
  di	
   una	
  

diagnosi	
  quanto	
  di	
  un	
  legame	
  di	
  ordine	
  familiare.	
  	
  

Durante	
   un	
   primo	
   colloquio	
   che	
   avrebbe	
   determinato	
   il	
   ricovero	
   di	
   una	
  

paziente	
  all’interno	
  dell’Hospital	
  de	
  Dia,	
  ad	
  esempio,	
  lo	
  psichiatra	
  domanda,	
  come	
  

di	
  consueto	
  alla	
  paziente	
  se	
  ha	
  parenti	
  all’estero	
  che	
  possano	
  mandarle	
  farmaci,	
  e	
  

di	
   specificarle	
   in	
  quale	
  nazione	
   si	
   trovano	
  questi	
  parenti,	
   in	
  modo	
  che	
  egli	
  possa	
  

indicare	
  il	
  nome	
  preciso	
  che	
  quel	
  determinato	
  farmaco	
  ha	
  sul	
  mercato.	
  Quando	
  la	
  

paziente	
   risponde	
   che	
   ha	
   una	
   sorella	
   negli	
   Stati	
  Uniti	
   e	
   una	
   cugina	
   in	
   Spagna,	
   lo	
  

psichiatra	
  le	
  chiede	
  con	
  quale	
  delle	
  due	
  donne	
  lei	
  considera	
  di	
  avere	
  il	
  rapporto	
  più	
  

stretto,	
   aggiungendo	
   che	
   il	
   farmaco	
   è	
   caro	
   e	
   chi	
   glielo	
   procura	
   deve	
   essere	
   una	
  

persona	
   molto	
   interessata	
   alla	
   sua	
   salute	
   o	
   con	
   un	
   livello	
   economico	
   alto.	
   La	
  

signora	
  dopo	
  aver	
  riflettuto	
  un	
  po’	
  risponde	
  che	
  preferisce	
  chiedere	
  a	
  sua	
  cugina,	
  

con	
  la	
  quale	
  ha	
  un	
  rapporto	
  di	
  maggior	
  affetto	
  e	
  che	
  ha	
  un	
  buon	
  livello	
  economico.	
  	
  

La	
   possibilità	
   di	
   ricevere	
   un	
   farmaco,	
   come	
   quella	
   di	
   ricevere	
   aiuti	
  

economici	
   di	
   altro	
   genere,	
   nella	
   società	
   cubana,	
   è	
   vincolata	
   al	
   supporto	
   che	
   può	
  

essere	
   fornito	
   dai	
   parenti	
   che	
   vivono	
   all’estero.	
   Così,	
   se	
   normalmente	
   il	
   farmaco	
  

rappresenta	
   la	
   prova,	
   l’istanza	
  materiale,	
   dell’avvenuta	
   interazione	
   fra	
  medico	
   e	
  

paziente,	
   e	
   dunque	
   della	
   relazione	
   di	
   cura,	
   in	
   questo	
   caso	
   sembra	
   inoltre	
  

rappresentare	
  la	
  prova	
  del	
  legame	
  con	
  il	
  parente	
  emigrato.	
  

Ma	
  non	
  solo.	
  Tornando	
  a	
  quanto	
  espresso	
  dal	
  dott.	
  Aramis	
  quando	
  definisce	
  

l’accesso	
   della	
   popolazione	
   ai	
   farmaci	
   nei	
   termini	
   della	
   possibilità	
   di	
   ottenere	
  

[adquirir]	
  prodotti	
  che	
  non	
  sono	
  disponibili	
  sul	
  mercato	
   locale	
  definisce	
  anche	
   lo	
  

statuto	
  socio-­‐economico	
  delle	
  persone.	
  E	
  se	
  il	
  farmaco,	
  come	
  oggetto	
  commerciale,	
  

è	
   implicato	
   in	
   questa	
   dinamica,	
   esso	
   diviene,	
   assieme	
   ad	
   altri	
   prodotti	
   come	
  

elettrodomestici	
   o	
   capi	
   d’abbigliamento,	
   un	
   bene	
   di	
   consumo	
   che	
   definisce	
   e	
  

corrobora	
  lo	
  status	
  del	
  paziente.	
  Il	
  farmaco	
  assume	
  così	
  l’importanza	
  di	
  un	
  oggetto	
  

che	
   stabilisce	
   relazioni,	
   uno	
   strumento	
   che	
   consente	
   di	
   legittimare	
   ruoli	
   sociali,	
  

non	
  solo	
  nel	
   campo	
  della	
   relazione	
  diretta	
  medico-­‐paziente,	
  ma	
  anche	
  nelle	
  altre	
  

relazioni	
   corollarie	
   che	
  pure	
  hanno	
  pertinenza	
  nel	
  processo	
  di	
   cura,	
   come	
  quella	
  

paziente-­‐famiglia,	
  paziente-­‐società.	
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Farmaci	
  senza	
  diagnosi	
  

	
  

Nella	
   prima	
   parte,	
   nel	
   capitolo	
  Nazionalizzare	
   la	
   diagnosi,	
   si	
   è	
   discusso	
   il	
  

rapporto	
   fra	
   ingresso	
   del	
   mercato	
   del	
   farmaco	
   nell’arena	
   politica	
   della	
   salute	
   e	
  

costruzione	
  delle	
  categorie	
  diagnostiche.	
  Si	
  è	
  cercato	
  di	
  dimostrare	
  come,	
  lì	
  dove	
  le	
  

grandi	
   imprese	
   farmaceutiche	
   non	
   sono	
   un	
   attore	
   sociale	
   rilevante	
   nel	
   circuito	
  

politico	
   ed	
   economico,	
   la	
   costruzione	
   delle	
   categorie	
   nosografiche	
   rimanga	
   più	
  

fluida,	
   meno	
   legata	
   a	
   quella	
   parcellizzazione	
   di	
   cui	
   è	
   capofila	
   la	
   logica	
   del	
   DSM.	
  

Questa	
   diversa	
   codificazione	
   nosografica,	
   come	
   sostenuto,	
   muta	
   il	
   rapporto	
   fra	
  

diagnosi	
  e	
  cura,	
  e	
  di	
  conseguenza	
  la	
  prescrizione	
  e	
  il	
  consumo	
  dei	
  farmaci.	
  	
  

La	
   logica	
   della	
   specificità	
   nella	
   costruzione	
   diagnositica,	
   tipica	
   dei	
   paesi	
  

capitalisti,	
  può	
  essere,	
  infatti,	
  considerata	
  il	
  frutto	
  di	
  due	
  processi	
  fra	
  loro	
  correlati.	
  

Da	
   una	
   parte	
   le	
   regole	
   della	
   governamentalità	
   legate	
   al	
   mercato	
   dei	
   farmaci	
  

richiedono	
  che	
  essi	
  provino	
  di	
  possedere	
  un	
  determinato	
  effetto	
  su	
  uno	
  specifico	
  

target	
   perché	
   il	
   loro	
   uso	
   venga	
   legittimato	
   all’interno	
   della	
   pratica	
   biomedica;	
   e	
  

d’altra	
   parte	
   per	
   poter	
   dimostrare	
   questa	
   efficacia	
   i	
   ricercatori	
   devono	
   essere	
  

capaci	
   di	
   classificare	
   le	
   classi	
   di	
   disorders	
   secondo	
   una	
  modalità	
   standardizzata,	
  

ovvero	
   adottando	
   quel	
   modello	
   efficacemente	
   definito	
   “disease	
   specificity”	
  

(Rosemberg,	
  2002).	
  

In	
   questo	
   modo	
   gli	
   psichiatri	
   che	
   accettano	
   di	
   utilizzare	
   il	
   manuale	
  

diagnostico	
  DSM	
  divengono	
  misuratori	
  ancor	
  prima	
  che	
  interpreti.	
  In	
  accordo	
  con	
  

il	
  pragmatismo	
  dell’efficacia	
  dell’applicazione	
  del	
  farmaco,	
  lavorano	
  sul	
  patologico	
  

come	
   se	
   esso	
   fosse	
   una	
   categoria	
   “disfunzionale”,	
   ovvero	
   in	
   una	
   logica	
   in	
   cui	
   un	
  

disturbo	
   è	
   misurato	
   attraverso	
   i	
   suoi	
   sintomi	
   sulla	
   scala	
   della	
   disfunzionalità	
  

dell’individuo	
  rispetto	
  al	
  suo	
  ambiente	
  (Lakoff,	
  2005).	
  

Nel	
  caso	
  cubano	
  sembra	
  invece	
  di	
  assistere	
  a	
  una	
  messa	
  tra	
  parentesi	
  della	
  

diagnosi.	
  L’utilizzo	
  dello	
  psicofarmaco,	
  da	
  una	
  parte	
  rimane	
  legato	
  alla	
  logica	
  della	
  

presa	
   diretta	
   sul	
   sintomo,	
   che	
   è	
   considerato	
   ciò	
   che	
   riduce	
   la	
   capacità	
  

dell’individuo	
   di	
   reagire	
   in	
   maniera	
   corretta	
   agli	
   stimoli	
   datigli	
   dall’ambiente.	
  

Dall’altra	
   il	
   medicinale	
   sembra	
   rimanere	
   del	
   tutto	
   svincolato	
   dalla	
   diagnosi,	
   e	
  

rompere	
  con	
  quella	
   logica	
  della	
  specificità	
  di	
  cui	
  sopra,	
   in	
  due	
  modalità	
  diverse	
  a	
  

seconda	
   che	
   la	
   sua	
   fruizione	
   si	
   collochi	
   in	
   maniera	
   interna	
   o	
   esterna	
   alla	
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partecipazione	
   del	
   soggetto	
   ad	
   un	
   più	
   complesso	
   regime	
   di	
   cura	
   di	
   carattere	
  

psicologico	
  o	
  psichiatrico.	
  

All’interno	
   d’istituzioni	
   precipuamente	
   deputate	
   alla	
   costruzione	
   di	
   iter	
  

psicoterapeutici,	
   il	
   farmaco	
   perde	
   di	
   rilevanza	
   e	
   acquisisce,	
   come	
   vedremo,	
   una	
  

funzione	
  di	
  accompagnamento	
  al	
  lavoro	
  del	
  terapeuta	
  con	
  il	
  soggetto.	
  	
  

Fuori	
   da	
   tali	
   istituzioni,	
   il	
   medico	
   di	
   famiglia	
   rimane	
   il	
   principale	
  

responsabile	
   della	
   gestione	
   della	
   condotta	
   farmacologica	
   della	
   popolazione	
   non	
  

ospedalizzata.	
  Egli	
  può	
  prescrivere	
  psicofarmaci	
   come	
  ansiolitici	
  o	
  antidepressivi	
  

pur	
   non	
   effettuando	
   nessun	
   tipo	
   di	
   diagnosi	
   e	
   non	
   rimandando	
   a	
   nessuno	
  

specialista	
  in	
  particolare.	
  L’accesso	
  al	
  farmaco	
  risulta	
  così	
  svincolato	
  dalla	
  diagnosi	
  

come	
   evento	
   che	
   si	
   colloca	
   nell’interazione	
   fra	
   il	
   medico	
   e	
   il	
   paziente,	
   la	
  

medicalizzazione	
   è	
   diretta	
   in	
  maniera	
   più	
   o	
  meno	
   consapevole,	
   a	
   seconda	
   che	
   si	
  

tratti	
   di	
   una	
   prescrizione	
  ad	
   hoc	
   o	
   di	
   un’automedicazione,	
   ai	
   problemi	
   della	
   vita	
  

quotidiana.	
  

Ciò	
  sembra	
  suggerire	
  che	
  fuori	
  dalle	
  regole	
  del	
  mercato	
  globale,	
  le	
  categorie	
  

nosografiche	
  non	
  posseggano	
   il	
  medesimo	
  potere	
  di	
  definizione	
  all’esterno	
  di	
  un	
  

determinato	
   sistema	
   in	
   cui	
   alla	
   diagnosi	
   corrisponde	
   il	
   suo	
   trattamento.	
   Il	
  

paradosso	
   che	
   si	
   produce	
   è	
   che	
   questo	
   scollamento,	
   fra	
   elaborazione	
   di	
   una	
  

diagnosi	
   e	
   accesso	
   alla	
   medicalizzazione	
   diretta	
   attraverso	
   il	
   farmaco,	
   non	
  

diminuisce	
   le	
  percentuali	
  di	
  consumo	
  di	
  psicofarmaci	
  da	
  parte	
  della	
  popolazione,	
  

ma	
   solo	
   la	
   percentuale	
   di	
   “malati”.	
   Abbiamo	
   affermato	
   in	
   apertura	
  del	
   paragrafo	
  

come	
   la	
   portata	
   simbolica	
   del	
   farmaco,	
   come	
   oggetto	
   ambiguo,	
   debba	
   essere	
  

ricercata	
  nella	
  sua	
  doppia	
  valenza	
  di	
  presidio	
  sanitario	
  e	
  di	
  prodotto	
  commerciale.	
  

A	
  Cuba	
  questa	
  doppia	
  valenza	
  sembra	
  essere	
  sottolineata	
  dalla	
  doppia	
  traiettoria	
  

di	
  accesso	
  al	
  farmaco	
  qui	
  delineata.	
  Il	
  farmaco	
  in	
  vendita	
  nel	
  mercato	
  locale,	
  il	
  cui	
  

accesso	
   è	
  mediato	
   dall’interazione	
   fra	
  medico	
   e	
   paziente,	
   e	
   il	
   farmaco	
   reperibile	
  

solo	
  all’interno	
  di	
  un	
  mercato	
  straniero,	
  il	
  cui	
  accesso	
  è	
  mediato	
  dall’interazione	
  fra	
  

paziente	
  e	
  famigliari	
  emigrati.	
  	
  

Gli	
   psicofarmaci	
   reperibili	
   localmente	
   per	
   somministrazione	
   sembrano	
  

divenire	
  simbolo	
  di	
  un’interazione	
  diretta	
  del	
  medico	
  sulla	
  vita	
  dell’individuo,	
  un	
  

gesto	
   d’aiuto	
   più	
   che	
   di	
   cura.	
   La	
   richiesta	
   dello	
   psicofarmaco	
   può	
   essere	
   in	
   tal	
  

senso	
   interpretata	
   come	
   la	
   volontà	
   di	
   creare	
   una	
   condizione	
   di	
   “dicibilità”	
   del	
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disagio	
   o	
   del	
   problema	
   di	
   cui	
   il	
   paziente	
   si	
   fa	
   portatore,	
   una	
   domanda	
   di	
  

riconoscimento	
   a	
   cui	
   si	
   abbina	
   una	
   richiesta	
   non	
   già	
   di	
   una	
   cura,	
   quanto	
   di	
   un	
  

agente	
   chimico	
   che,	
   con	
   l’immediatezza	
   e	
   la	
   precisione	
   di	
   un	
   bisturi,	
   rimuova	
   il	
  

problema.	
   Nell’intimità	
   della	
   relazione	
   con	
   il	
   medico,	
   il	
   problema	
   personale	
   del	
  

paziente	
   trova	
   uno	
   spazio	
   di	
   espressione,	
   s’inserisce	
   in	
   una	
   richiesta	
   di	
   aiuto.	
  

Tuttavia	
   tale	
   richiesta,	
   espressa	
   attraverso	
   il	
   dominio	
  del	
   linguaggio	
  dei	
   farmaci,	
  

sembra	
   rivendicare	
   un	
   posizionamento	
   da	
   parte	
   del	
   paziente.	
   Una	
   negazione	
   di	
  

quella	
  struttura	
  prescrittiva	
  rappresentata	
  dalla	
  ricetta.	
  	
  

Richiedendo	
   in	
   maniera	
   diretta	
   il	
   farmaco,	
   nominandolo	
   con	
   il	
   gergo	
  

proprio	
   della	
   medicina,	
   il	
   paziente	
   sembra	
   operare	
   una	
   sorta	
   di	
   torsione	
   del	
  

linguaggio	
   specialistico,	
   che	
   diventa	
   torsione	
   del	
   vincolo	
   di	
   cura	
   fra	
   medico	
   e	
  

paziente.	
  Non	
  è	
  il	
  medico	
  che	
  richiede	
  al	
  paziente	
  una	
  condotta	
  farmacologia,	
  non	
  è	
  

il	
   medico	
   che	
   somministra,	
   è	
   il	
   paziente	
   che	
   attrae	
   e	
   in	
   qualche	
   modo	
   devia	
   lo	
  

sguardo	
  medico	
  che	
  si	
  poggia	
  su	
  di	
  lui	
  (Ong,	
  2005).	
  	
  

Operando	
   una	
   torsione	
   del	
   linguaggio	
   specialistico	
   attraverso	
   la	
   richiesta	
  

diretta	
   dello	
   psicofarmaco,	
   il	
   paziente	
   sembra	
   rinegoziare	
   il	
   proprio	
  

posizionamento	
   all’interno	
  dell’arena	
  politica	
  della	
   salute.	
   Egli	
   negozia	
   il	
   proprio	
  

diritto	
  a	
  prendere	
  parola	
  attraverso	
  la	
  dimostrazione	
  di	
  competenza	
  (conoscere	
  il	
  

nome	
   del	
   farmaco),	
   e	
   contestualmente	
   denuncia	
   il	
   proprio	
   bisogno	
   di	
   aiuto,	
  

vincolando	
  la	
  richiesta	
  del	
  farmaco	
  stesso	
  ai	
  problemi	
  del	
  quotidiano.	
  

D’altra	
   parte	
   gli	
   psicofarmaci	
   reperibili	
   solo	
   sul	
   mercato	
   straniero,	
  

sembrano	
  spostare	
   il	
  destinatario	
  della	
   richiesta	
  di	
  aiuto	
  e	
  di	
   riconoscimento	
  del	
  

gradiente	
  di	
  difficoltà	
  della	
  vita	
  diaria,	
   fuori	
  dalla	
   relazione	
   fra	
  Stato	
  e	
   Individuo.	
  

Tale	
  richiesta,	
  indirizzata	
  al	
  parente	
  lontano,	
  diviene	
  un	
  vettore	
  di	
  comunicazione	
  

fra	
   il	
  cittadino	
  e	
   l’ex-­‐cittadino,	
  ricalcando	
  il	
  collaudato	
  modello	
  delle	
  “rimesse	
  dei	
  

migranti”	
  verso	
  la	
  propria	
  famiglia	
  di	
  origine.	
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Fabbricare	
  terapeuti	
  

	
  

La	
   psicoterapia	
   es	
   una	
   tecnologia:	
  
recursos,	
  judicios	
  y	
  practicas	
  
Isidoro	
  Baly,	
  durante	
  una	
  riunione	
  

d’equipe94	
  
	
  

	
   Questo	
   paragrafo	
   riflette	
   sulla	
   formazione	
   degli	
   psicoterapeuti	
   cubani,	
  

analizzando	
  da	
  una	
  parte	
  i	
  momenti	
  didattici	
  (esplicitamente	
  connotati	
  come	
  tali	
  o	
  

impliciti)	
  ai	
  quali	
  ho	
  avuto	
  modo	
  di	
  assistere	
  durante	
  il	
  periodo	
  di	
  ricerca	
  presso	
  il	
  

Centro	
   di	
   Salute	
  Mentale,	
   e	
   dall’altra	
   il	
   percorso	
   di	
   formazione	
   del	
   formatore,	
   il	
  

dottor	
   Baly,	
   lo	
   psichiatra	
   che	
   dirige	
   l’Hospital	
   de	
   Dia,	
   attraverso	
   la	
   sua	
   storia	
   di	
  

vita,	
  raccolta	
  in	
  un’intervista.	
  	
  

	
   Come	
  strumento	
  di	
  analisi	
  utilizzerò	
  il	
  concetto	
  di	
  dispositivo	
  elaborato	
  da	
  

Michael	
  Foucault,	
   e	
  poiché	
   tale	
  concetto	
  è	
   stato	
  pensato	
  dal	
   filosofo	
   francese	
  per	
  

l’analisi	
   di	
   istituzioni	
   come	
   carceri	
   e	
   manicomi,	
   che	
   sono	
   state	
   storicamente	
  

caratterizzate	
   da	
   un	
   alto	
   livello	
   coercitivo	
   (Foucault,	
   1977),	
  metterò	
   a	
   sistema	
   il	
  

discorso	
   foucaultiano	
   con	
   le	
   categorie	
   analitiche	
   elaborate	
   dall’antropologo	
  

canadese	
  Allan	
  Young	
  nello	
  studio	
  della	
  Sindrome	
  da	
  Stress	
  Post	
  Traumatico	
  [Post	
  

Traumatic	
  Stress	
  Disorder,	
  PTSD].	
  Mutuerò	
  dalla	
  riflessione	
  di	
  questo	
  autore	
  l’idea	
  

che	
   in	
   un’istituzione	
   sanitaria	
   di	
   carattere	
   psicoterapeutico	
   possano	
   essere	
  

individuati	
   più	
   livelli,	
   o	
   codici,	
   comunicativi.	
   Young	
   individua	
   nell’istituto95	
   dove	
  

svolge	
   la	
  sua	
  etnografia	
  principalmente	
  tre	
  codici:	
  quello	
  eziologico,	
  che	
  si	
  da	
  nel	
  

momento	
   in	
   cui	
   al	
   paziente	
   è	
   “assegnata”	
   una	
   diagnosi,	
   e	
   che	
   sovrascrive	
  

un’identità	
   di	
   carattere	
   nosologico	
   sul	
   soggetto;	
   un	
   codice	
   terapeutico,	
   che	
   si	
  

compone	
   del	
   linguaggio	
   dell’interpretazione	
   dei	
   sintomi	
   e	
   delle	
   narrazioni	
   dei	
  

soggetti,	
  e	
  che	
  subordina	
  il	
  paziente	
  all’autorità	
  del	
  terapeuta;	
  ed	
  un	
  terzo	
  codice,	
  

che	
  Young	
  definisce	
  “istituzionale”,	
  che	
  si	
  da	
  nel	
  momento	
  in	
  cui	
  le	
  interpretazioni	
  

dei	
   terapeuti	
  passano	
  al	
  vaglio	
  del	
  direttore	
  dell’istituto	
  e	
  vengono	
  segmentate	
  e	
  

indicizzate	
   per	
   produrre	
   ciò	
   che	
   l’antropologo	
   chiama	
   “knowledge	
   product”,	
  

prodotto	
  di	
  conoscenza	
  (Young,	
  1995).	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
  «La	
  psicoterapia	
  è	
  una	
  tecnologia:	
  strumenti,	
  giudizi	
  e	
  pratiche.»	
  	
  
95	
  Una	
  delle	
  sedi	
  del	
  NIHM	
  (National	
  Institute	
  Health	
  Mental)	
  che	
  si	
  occupò	
  negli	
  anni	
  
ottanta	
  della	
  ricerca	
  psichiatrica	
  sui	
  veterani	
  di	
  guerra.	
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Tale	
   codice	
   sottomette	
   i	
   terapeuti	
   all’autorità	
   dell’istituzione.	
   Ciò	
   che	
   si	
  

pone	
   in	
   atto	
   è	
  dunque	
  un	
  processo	
  di	
  reificazione:	
   la	
  narrazione	
  della	
   sofferenza	
  

viene	
  trasposta	
  dal	
   terapeuta	
   in	
  una	
  geografia	
  di	
  segni	
  e	
  sintomi,	
  che	
  separano	
   il	
  

dolore	
  dal	
  suo	
  contesto	
  personale,	
  storico,	
  sociale.	
  Nel	
  momento	
  in	
  cui	
  il	
  terapeuta	
  

affida	
   la	
   propria	
   interpretazione	
   al	
   direttore,	
   la	
   sofferenza	
   subisce	
   il	
   secondo	
  

distaccamento:	
  prima	
  separata	
  da	
  chi	
   la	
  esperisce,	
  poi	
  anche	
  da	
  chi	
   la	
   interpreta.	
  

Oggettivata	
  da	
  queste	
   separazioni	
   la	
   sofferenza	
   è	
  divenuta	
   categoria	
  diagnostica,	
  

procedimento	
  terapeutico,	
  ideologia.	
  	
  

Proverò	
   a	
   utilizzare	
   l’analisi	
   che	
   Young	
   fa	
   dei	
   codici	
   comunicativi	
   come	
  

strumento	
  euristico	
  per	
   leggere	
   i	
   livelli	
  di	
   comunicazione	
  all’interno	
  dell’Hospital	
  

de	
   Día.	
   Un	
   tale	
   procedimento	
   permette,	
   a	
   mio	
   avviso,	
   attraverso	
   un’ottica	
  

comparativa,	
   di	
   evidenziare	
  meglio	
   le	
   pratiche	
   situate,	
   discutendo	
   le	
  modalità	
   in	
  

cui	
   le	
   relazioni	
   di	
   cura	
   cambiano,	
   in	
   relazione	
   al	
   cambiamento	
   dei	
   modelli	
  

diagnostici,	
   ed	
   in	
   senso	
   più	
   ampio	
   al	
   cambiamento	
   degli	
   attori	
   sociali	
   che	
  

partecipano	
  alla	
  costruzione	
  politica	
  di	
   tali	
  modelli.	
  Nell’analisi	
  delle	
   interviste	
  ai	
  

pazienti	
   e	
   nell’osservazione	
   delle	
  modalità	
   d’accesso	
   all’istituzione,	
   ho	
   sostenuto	
  

come	
   non	
   sia	
   possibile	
   individuare	
   un	
   codice	
   comunicativo	
   di	
   tipo	
   eziologico,	
  

poiché	
  al	
  paziente	
  non	
  è	
  assegnata	
  una	
  vera	
  e	
  propria	
  diagnosi,	
  che	
  concettualizzi	
  

in	
  categoria	
  la	
  sofferenza	
  individuale.	
  	
  

Cercherò	
  ora	
  di	
  mostrare	
  come	
  il	
  secondo	
  codice	
  comunicativo	
  individuato	
  

da	
   Young,	
   quello	
   terapeutico,	
   sia	
   presente	
   nel	
   centro	
   e	
   secondo	
   quali	
   direttrici,	
  

punti	
   di	
   contatto	
   e	
   differenze,	
   esso	
   si	
  modula.	
   Per	
   far	
   questo	
   farò	
   riferimento	
   a	
  

un’esperienza	
   peculiare	
   cui	
   ho	
   potuto	
   partecipare	
   durante	
   la	
   mia	
   esperienza	
   di	
  

ricerca	
  presso	
  il	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale,	
  ovvero	
  “il	
  gruppo	
  docente”	
  che	
  segue	
  la	
  

“psicoterapia	
   del	
   gruppo	
   chiuso	
   del	
   martedì”.	
   Il	
   gruppo	
   chiuso	
   del	
   martedì	
   è	
  

un’esperienza	
   sperimentale	
   che	
   ha	
   coinvolto	
   tredici	
   ex	
   pazienti	
   dell’Hospital	
   de	
  

Día,	
   e	
   che	
   si	
   svolgeva	
   una	
   volta	
   a	
   settimana	
   il	
  martedì	
   pomeriggio.	
   Con	
   “chiuso”	
  

s’intende	
  che,	
  a	
  differenza	
  dell’Hospital	
  de	
  Día,	
  dove	
  ogni	
  settimana	
  ci	
  sono	
  nuovi	
  

ingressi	
  e	
  le	
  psicoterapie	
  si	
  svolgono	
  in	
  gruppi	
  i	
  cui	
  componenti	
  sono	
  determinati	
  

dagli	
  ingressi	
  e	
  dalle	
  dimissioni	
  settimanali,	
  questo	
  gruppo	
  ha	
  avuto	
  una	
  durata	
  di	
  

sei	
   mesi	
   con	
   pazienti	
   fissi,	
   che	
   hanno	
   seguito	
   tutta	
   la	
   durata	
   della	
   terapia.	
   La	
  

richiesta	
   di	
   realizzare	
   una	
   psicoterapia	
   di	
   un	
   “gruppo	
   chiuso”	
   con	
   ex	
   pazienti	
  



Capitolo sesto 
 

 

	
  
	
   120	
  

dell’Hospital	
  de	
  Día,	
  accompagnata	
  da	
  un	
  momento	
  di	
  revisione	
  che	
  prese	
  il	
  nome	
  

di	
   “gruppo	
   docente”,	
   a	
   quanto	
   mi	
   è	
   stato	
   raccontato,	
   è	
   stata	
   del	
   dott.	
   Leiva,	
   il	
  

secondo	
   psichiatra	
   del	
   Centro.	
   L’idea	
   che	
   muoveva	
   la	
   richiesta	
   era	
   che	
   l’equipe	
  

terapeutica	
  avesse	
  una	
  sede	
  sperimentale	
  e	
  distaccata	
  dalla	
  routine	
  dell’Hospital	
  de	
  

Día	
  per	
  riflettere	
  sui	
  metodi	
  psicoterapeutici	
  utilizzati	
  dal	
  dott.	
  Baly,	
  psichiatra	
  più	
  

anziano	
  del	
  gruppo	
  e	
  responsabile	
  del	
  centro.	
  

	
  

Il	
  setting	
  terapeutico	
  

	
  

Ogni	
   martedì	
   pomeriggio	
   i	
   membri	
   dell’equipe	
   si	
   riuniscono	
   dopo	
   l’una,	
  

bevono	
   il	
   caffè	
  assieme	
  e	
  scherzano.	
  La	
  soglia	
  del	
  gioco	
   fra	
   loro	
  è	
  molto	
  alta	
  e	
   la	
  

comunicazione	
  interpersonale	
  è	
  informale	
  quando	
  non	
  goliardica.	
  Prima	
  delle	
  due	
  

comincia	
  la	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo.	
  Tutti	
  i	
  pazienti	
  sono	
  seduti	
  in	
  circolo	
  ma	
  solo	
  il	
  

dott.	
  Baly	
  è	
  seduto	
  con	
  loro.	
  Gli	
  altri	
  membri	
  dell’equipe,	
  ed	
  io	
  con	
  loro,	
  rimaniamo	
  

seduti	
   alle	
   sue	
   spalle.	
   Quando	
   la	
   terapia	
   termina,	
   i	
   pazienti	
   escono	
   e	
   l’equipe	
   si	
  

riunisce	
   per	
   la	
   discussione.	
   Questo	
   è	
   un	
   gruppo	
   “docente”	
   (fig.	
   8-­‐9).	
   Ciò	
   che	
  

l’equipe	
   discute	
   non	
   è	
   la	
   condizione	
   dei	
   pazienti,	
   o	
   per	
   lo	
   meno	
   non	
   solo,	
   ma	
   i	
  

recursos	
   (metodi)	
   usati	
   dal	
   terapeuta,	
   le	
   finalità	
   di	
   certi	
   interventi,	
   l’andamento	
  

generale	
  del	
  gruppo.	
  Lo	
  scopo,	
  come	
  Baly	
  non	
  si	
  stanca	
  di	
  ripetere,	
  è	
  che	
  ciascun	
  

membro	
  dell’equipe	
  apprenda	
  a	
  dirigere	
  una	
  psicoterapia.	
  

Il	
  gruppo	
  di	
  pazienti	
  è	
  composto	
  da	
  13	
  persone,	
  7	
  donne	
  e	
  6	
  uomini,	
  tutti	
  di	
  

recente	
   dimissione	
   dall’Hospital	
   de	
   día,	
   ricontattati	
   da	
   Baly	
   per	
   partecipare	
   a	
  

questo	
  esperimento.	
  Tutti	
  i	
  partecipanti	
  hanno	
  consapevolezza	
  della	
  cifra	
  didattica	
  

che	
  tale	
  esperienza	
  ha	
  per	
  l’equipe.	
  	
  

La	
  sessione	
  terapeutica	
  comincia	
  sempre	
  con	
  un	
  momento	
  di	
  silenzio:	
  «Lo	
  

psichiatra	
   “mette	
   un	
   silenzio”	
   (spiega	
   il	
   dott.	
   Baly	
   all’equipe)	
   e	
   aspetta	
   che	
  

qualcuno	
  prenda	
   la	
  parola.	
   Il	
   silenzio	
  è	
  difficile	
  da	
  sopportare	
  per	
   il	
  gruppo»96.	
   Il	
  

silenzio	
  è	
  rotto	
  da	
  uno	
  dei	
  partecipanti	
  che,	
  quando	
  più	
  sommessamente,	
  quando	
  

in	
  maniera	
  più	
  brusca,	
  prende	
  la	
  parola	
  e	
  comincia	
  a	
  raccontare	
  un	
  avvenimento	
  o	
  

una	
   riflessione	
   svoltisi	
   nell’ultima	
   settimana.	
   Lo	
   psichiatra	
   interrompe	
   le	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96	
  Riunione	
  de’equipe	
  post	
  sessione	
  terapeutica	
  del	
  gruppo	
  chiuso	
  del	
  martedì,	
  17	
  marzo	
  
2009	
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narrazioni	
  per	
   fare	
  domande,	
  per	
  chiedere	
  dettagli	
  e	
  poi	
   comincia	
  a	
  creare	
  ponti	
  

fra	
   i	
   vari	
   partecipanti	
   al	
   gruppo	
   facendo	
   analogie	
   fra	
   situazioni	
   comuni,	
   o	
  

chiedendo	
  a	
  qualcuno	
  che	
  sensazione	
  ha	
  provato	
  ascoltando	
  il	
  resoconto	
  dell’altro,	
  

o,	
   in	
   altri	
   casi,	
   chiede	
   di	
   esprimere	
   interpretazioni	
   o	
   opinioni.	
   Durante	
   la	
   seduta	
  

Baly	
  cambia	
  spesso	
  di	
  posto,	
  a	
  volte	
  si	
  alza	
  in	
  piedi	
  o	
  si	
  avvicina	
  in	
  particolare	
  a	
  un	
  

partecipante,	
   creando	
   momenti	
   di	
   contatto	
   fisico.	
   Durante	
   la	
   sessione	
   il	
   resto	
  

dell’equipe,	
   oltre	
   ad	
   essere	
   fisicamente	
   collocata	
   fuori	
   dal	
   cerchio,	
   mantiene	
   il	
  

silenzio:	
  tutti	
  prendono	
  appunti	
  assiepati	
  dietro	
  la	
  scrivania	
  come	
  se	
  fosse	
  un	
  vetro	
  

in	
  una	
  camera	
  separata.	
  	
  

Bastavano	
  poche	
  battute	
  della	
  seduta	
  perché	
   i	
  partecipanti	
   smettessero	
  di	
  

accorgersi	
  della	
  nostra	
  presenza,	
  anche	
  se	
  eravamo	
  mediamente	
  otto	
  persone.	
   In	
  

un	
  paio	
  di	
  sessioni	
  Baly	
  ha	
  volontariamente	
  interrotto	
  la	
  discussione	
  tra	
  i	
  pazienti	
  

chiedendo	
   chi	
   di	
   loro	
   avesse	
   cognizione	
   della	
   nostra	
   presenza,	
   per	
   dimostrare	
   a	
  

loro	
  (e	
  a	
  noi)	
  quanto	
  nella	
  concentrazione	
  della	
  comunicazione	
  interna	
  al	
  gruppo,	
  

tutto	
  ciò	
  che	
  è	
  fuori	
  da	
  quella	
  comunicazione	
  divenga	
  un	
  rumore	
  di	
  fondo	
  e	
  perda	
  

di	
  rilevanza.	
  Egli	
  definisce	
  questo	
  processo	
  “focalizaciòn”	
  [focalizzazione].	
  	
  

Il	
  processo	
  di	
   focalizzazione,	
  ovvero	
   l’idea	
  che	
   i	
  pazienti	
   siano	
  concentrati	
  

solo	
   sulla	
   loro	
   comunicazione	
   con	
   il	
   terapeuta,	
   permette	
   di	
   evidenziare	
   ciò	
   che	
  

Young	
   intende	
   per	
   codice	
   comunicativo	
   di	
   tipo	
   terapeutico,	
   che	
   non	
   è	
   altro	
   che	
  

l’esercizio	
   del	
   sapere	
   precipuo	
   dell’equipe:	
   il	
   sapere	
   psichiatrico.	
   I	
   pazienti	
  

accettano	
  questo	
   codice	
  d’interazione	
  nel	
  momento	
   in	
   cui	
   si	
   siedono	
   in	
   circolo	
   e	
  

riportano	
  i	
  loro	
  vissuti	
  rendendoli	
  passibili	
  di	
  analisi.	
  	
  

Poiché	
   lo	
  spazio	
  della	
  comunicazione	
  è	
  definito	
  all’interno	
  del	
  cerchio,	
  che	
  

diviene	
   perimetro	
   simbolico	
   dell’attenzione	
   del	
   gruppo,	
   ciò	
   che	
   avviene	
  

esternamente	
  perde	
  di	
   importanza,	
  esattamente	
  come	
  durante	
  un	
  gioco	
  perde	
  di	
  

importanza	
  ciò	
  che	
  avviene	
  al	
  di	
  fuori	
  dell’area	
  eletta	
  allo	
  svolgimento	
  dello	
  stesso.	
  

Ciò	
  suggerisce	
  che	
   il	
   setting	
   terapeutico	
  si	
   collochi	
   in	
  una	
  dimensione	
  diversa	
  da	
  

quella	
   rappresentata	
   dal	
   tempo	
   lineare	
   e	
   storico	
   all’interno	
   del	
   quale	
   i	
   soggetti	
  

vivono.	
  	
  

Per	
   questa	
   ragione	
   l’antropologo	
   inglese	
   Victor	
   Turner	
   suggerisce	
   che	
   il	
  

frame	
  terapeutico	
  possa	
  essere	
  considerato	
  come	
  un	
   incontro	
  rituale	
  di	
  carattere	
  

secolare.	
   Turner,	
  mutuando	
   da	
   Emile	
   Durkheim	
   la	
   definizione	
   di	
   sacro	
   come	
   set	
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apart,	
   ha	
   definito	
   gli	
   spazi	
   del	
   sacro	
   nel	
   contemporaneo	
   come	
   dimensioni	
  

appartate	
  dalla	
  vita	
  attuale.	
  Ovvero	
  come	
  eventi	
  che	
  accadono	
  separatamente	
  dallo	
  

svolgimento	
  quotidiano	
  della	
  vita,	
  e	
  che	
  sono	
  circoscritti	
  da	
  un	
  repertorio	
  culturale	
  

di	
  azioni	
  appropriate,	
  di	
  reazioni	
  e	
  d’interazioni	
  (Turner,	
  1967).	
  

Come	
  un	
  rituale	
  secolare,	
  il	
  setting	
  terapeutico	
  prevede	
  una	
  sospensione	
  del	
  

tempo	
   lineare,	
   la	
   creazione	
   di	
   uno	
   spazio	
   in	
   cui	
   sono	
   concesse	
   solo	
   un	
   numero	
  

determinato	
   di	
   azioni	
   possibili,	
   che	
   prevedono	
   l’aderenza	
   dei	
   partecipanti	
   alle	
  

regole	
  del	
  rituale	
  stesso.	
  Inoltre,	
  come	
  sottolineato	
  dall’antropologo	
  anglosassone	
  

James	
  Davies,	
  oltre	
  a	
  condividere	
  con	
  il	
  rituale	
  le	
  geometrie	
  del	
  set	
  apart,	
  l’incontro	
  

psico-­‐terapeutico	
  condivide	
  con	
  esso	
  anche	
   la	
  possibilità	
  di	
  gestire	
  ed	
   in	
  qualche	
  

modo	
   imbrigliare	
   le	
   emozioni:	
   i	
   partecipanti	
   sono	
   liberi	
   di	
   esperire	
   le	
   proprie	
  

emozioni	
   e	
   di	
   verbalizzarle	
   senza	
   che	
   ciò	
   abbia	
   una	
   conseguenza	
   diretta	
   nello	
  

scorrere	
  della	
  vita	
  reale	
  (Davies,	
  2009:	
  81-­‐82).	
  

Analizzando	
   il	
   setting	
   terapeutico	
  preso	
   in	
   esame	
  con	
  gli	
   strumenti	
   offerti	
  

dalla	
  letteratura	
  scientifica	
  citata,	
  potremmo	
  descrivere	
  tale	
  setting	
  come	
  un	
  luogo	
  

fictionale,	
   in	
  cui	
   le	
  regole	
  del	
  gioco	
  sostanziano	
   il	
  vincolo	
  terapeutico:	
   il	
  paziente,	
  

che	
  riconosce	
  al	
  medico	
  un	
  saper	
  fare,	
  accetta	
  di	
  rispondere	
  alle	
  domande	
  che	
  gli	
  

vengono	
  rivolte	
  affidando	
  le	
  sue	
  vicende	
  personali	
  all’interpretazione	
  e	
  al	
  giudizio	
  

medico.	
   Il	
   come	
   se	
   che	
   definisce	
   i	
   contorni	
   del	
   gioco,	
   è	
   rappresentato	
   dalla	
  

sospensione	
   del	
   tempo	
   lineare	
   all’interno	
   della	
   quale	
   trova	
   spazio	
   l’analisi.	
  

Sospensione	
   del	
   tempo,	
  ma	
   anche	
   sospensione	
   dello	
   spazio,	
   poiché	
   ai	
   pazienti	
   è	
  

richiesto	
  di	
  fare	
  come	
  se	
  coloro	
  che	
  si	
  trovano	
  fuori	
  dal	
  cerchio	
  non	
  ci	
  fossero.	
  

Ed	
  è	
  appunto	
  la	
  presenza	
  di	
  spettatori	
  silenti,	
  che	
  prendono	
  parola	
  solo	
  in	
  

un	
  secondo	
  momento	
  del	
  gioco,	
  quando	
  il	
  setting	
  terapeutico	
  propriamente	
  detto	
  è	
  

stato	
  sciolto	
  e	
  i	
  pazienti	
  sono	
  usciti	
  di	
  scena,	
  che	
  introduce	
  un	
  terzo	
  livello	
  o	
  codice	
  

comunicativo,	
  che	
  potremmo	
  chiamare	
  didattico	
  (Young,	
  1995).	
  

La	
  presenza	
  di	
  un	
  codice	
  comunicativo	
  di	
  tipo	
  didattico	
  è	
  determinata	
  dalla	
  

funzione	
   esplicitamente	
   pedagogica	
   della	
   riunione	
   d’equipe.	
   Attraverso	
   questo	
  

codice	
   le	
  domande	
  del	
   terapeuta	
  (svolte	
  durante	
   la	
  sessione	
  e	
  rivolte	
  ai	
  pazienti)	
  

sono	
  anche	
  le	
  domande	
  del	
  docente,	
  che	
  chiede	
  all’equipe	
  di	
  riflettere	
  sui	
  passaggi	
  

logici	
  della	
  psicoterapia.	
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La	
   prima	
   domanda	
   che	
   il	
   dott.	
   Baly	
   fa	
   all’equipe	
   dopo	
   la	
   psicoterapia	
   è:	
  

«cosa	
  ha	
  fatto	
  il	
  terapeuta	
  oggi	
  e	
  che	
  obiettivi	
  ha	
  raggiunto	
  durante	
  la	
  sessione?».	
  A	
  

turno	
  ciascuno	
  deve	
  dare	
  una	
  risposta	
  a	
  questa	
  domanda	
  e	
  poi	
   inizia	
   il	
  dibattito.	
  

Nella	
   riunione	
   che	
   segue	
   la	
   seduta	
   il	
   codice	
   didattico	
   è	
   più	
   immediatamente	
  

evidente,	
  ma	
   i	
  due	
   codici,	
   quello	
   terapeutico	
  e	
  quello	
  didattico,	
   e	
   i	
  due	
  momenti,	
  

quello	
   dell’analisi	
   e	
   quello	
   della	
   formazione,	
   non	
   risultano	
   realmente	
   separati.	
   Il	
  

fatto	
  stesso	
  che	
  l’equipe	
  assista	
  alla	
  terapia	
  nel	
  momento	
  in	
  cui	
  essa	
  si	
  dà	
  rende	
  i	
  

due	
   codici	
   comunicativi	
   inestricabilmente	
   legati.	
   E	
   i	
   momenti	
   in	
   cui,	
   in	
  maniera	
  

meta-­‐teatrale	
  lo	
  psichiatra	
  rompe	
  la	
  finzione	
  scenica	
  per	
  richiamare	
  la	
  presenza	
  di	
  

un	
   pubblico,	
   egli	
   sta	
   in	
   qualche	
  modo	
  palesando	
   la	
   compresenza	
   dei	
   due	
   diversi	
  

codici	
  e	
  contestualmente	
  delle	
  diverse	
  intenzioni.	
  	
  

Al	
   tempo	
   stesso	
   il	
   codice	
   terapeutico	
   non	
   risulta	
   dimesso	
   durante	
   le	
  

riunioni	
   dell’equipe,	
   in	
   alcune	
   occasioni	
   infatti	
   il	
   dott.	
   Baly	
   analizza	
   le	
   risposte	
  

emotive	
  della	
  sua	
  equipe	
  senza	
  lesinare	
  paragoni	
  fra	
  dinamiche	
  interne	
  al	
  gruppo	
  

dei	
   terapeuti	
   e	
  dinamiche	
   interne	
  al	
   gruppo	
  dei	
  pazienti.	
  Un	
  esempio	
  può	
  essere	
  

costituito	
  dal	
  suo	
  atteggiamento	
  nei	
  confronti	
  di	
  Regla,	
  l’assistente	
  sociale.	
  

	
  
17	
  marzo	
  2009,	
  ore	
  17.00,	
  Riunione	
  de’equipe.	
  Baly	
  come	
  di	
  consueto	
  chiede	
  
al	
  gruppo	
  quali	
  sono	
  gli	
  obiettivi	
  che	
  il	
  terapeuta	
  ha	
  raggiunto	
  nella	
  sessione	
  
di	
   oggi,	
   […]	
   Regla	
   (l’assistente	
   sociale)	
   rimane	
   in	
   silenzio.	
   «potete	
   anche	
  
sbagliarvi,	
  ma	
  dovete	
  quantomeno	
   rispondere!»,	
  un	
  vocio	
  generale	
   copre	
   il	
  
silenzio	
   di	
   Regla,	
   Baly	
   guarda	
   Regla	
   e	
   le	
   dice	
   «guarda	
   come	
   ti	
   aiutano,	
   sei	
  
come	
  Yani!».	
  Yani	
  è	
  una	
  delle	
  pazienti,	
  Baly	
  dice	
  spesso	
  che	
   lei	
   fa	
   leva	
  sulla	
  
sua	
   timidezza	
   per	
   accattivarsi	
   il	
   favore	
   del	
   gruppo	
   perché	
   protegga	
   i	
   suoi	
  
silenzi.	
  Tutti	
  tacciono	
  a	
  questa	
  affermazione.	
  	
  

	
  

L’equipe	
  non	
  si	
   trova	
   in	
  un	
   terreno	
   franco	
  e	
  durante	
   l’apprendimento	
  non	
  

può	
  sottrarsi	
  all’analisi.	
  Baly,	
  per	
  la	
  sua	
  autorità	
  e	
  per	
  il	
  ruolo	
  che	
  gioca	
  all’interno	
  

di	
  questo	
  contesto	
  può	
  decidere	
  di	
  volta	
  in	
  volta	
  quale	
  codice	
  comunicativo	
  usare,	
  

in	
  quale	
  registro	
  guidare	
  l’analisi:	
  egli	
  può	
  mettere	
  l’insegnamento	
  nella	
  terapia	
  e	
  

la	
   terapia	
   nell’insegnamento.	
   Così	
   se	
   il	
   codice	
   terapeutico	
   subordina	
   i	
   pazienti	
  

all’autorità	
   del	
   terapeuta,	
   quello	
   didattico	
   subordina	
   l’equipe	
   all’autorità	
   dello	
  

psichiatra.	
  E’	
  un	
  gioco	
  complesso	
  quello	
  messo	
  in	
  atto	
  nella	
  costruzione	
  di	
  questo	
  

gruppo,	
  con	
  una	
  finalità	
  dichiarata	
  da	
  parte	
  dello	
  psichiatra	
  che	
  dirige	
  la	
  sessione.	
  

La	
  terapia	
  è	
  nell’educazione	
  e	
  l’educazione	
  è	
  nella	
  terapia.	
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La	
  formazione	
  dei	
  terapeuti	
  

	
  

Negli	
  ultimi	
  anni	
  la	
  formazione	
  degli	
  psicoterapeuti	
  è	
  stata	
  oggetto	
  di	
  analisi	
  

da	
  parte	
  delle	
  scienze	
  sociali.	
  Autori	
  come	
  Tania	
  Luhrmann	
  e	
  James	
  Davies	
  hanno	
  

sostenuto	
   come	
   essa	
   non	
   possa	
   essere	
   considerata	
   semplicemente	
   come	
   un	
  

processo	
  di	
  acquisizione	
  di	
  conoscenza	
  o	
  d’istruzioni	
   tecniche	
  e	
  cognitive.	
  Hanno	
  

altresì	
  proprosto	
  di	
  analizzare	
  tale	
  peculiare	
  iter	
  formativo	
  come	
  un	
  processo	
  che	
  

implica	
  un	
  divenire	
  partecipanti	
  e	
  membri	
  accettati	
  di	
  un	
  gruppo,	
  e	
  in	
  definitiva	
  un	
  

particolare	
   tipo	
   di	
   persone.	
   (Luhrmann,	
   2001;	
   Davies,	
   2009)	
   Questi	
   approcci,	
  

mutuano	
  dai	
  lavori	
  di	
  Lave	
  e	
  Werger	
  sull’apprendimento	
  situato,	
  la	
  distinzione	
  fra	
  

apprendimento	
   [learning]	
   e	
   istruzione	
   intenzionale	
   [intentional	
   instruction].	
  

Distinzione	
  che	
  serve	
  a	
  porre	
  l’accento	
  su	
  come	
  non	
  possa	
  essere	
  individuata	
  una	
  

relazione	
   ostensiva	
   fra	
   l’istruzione	
   intenzionale	
   e	
   l’apprendimento,	
   ovvero	
   su	
  

quanto	
  le	
  persone	
  apprendano	
  ben	
  oltre	
  la	
  propria	
  intenzionalità	
  (Lave	
  e	
  Werger,	
  

1991).	
  

Vorrei	
   provare	
   a	
   utilizzare	
   queste	
   riflessioni,	
   per	
   analizzare	
   le	
   peculiari	
  

modalità	
   in	
  cui	
  si	
  configura	
   l’iter	
  di	
   formazione	
  dei	
  terapeuti	
  nel	
  Centro	
  di	
  Salute	
  

Mentale,	
  mettendo	
  in	
  tensione	
  dialettica	
  i	
  momenti	
  di	
  formazione	
  a	
  cui	
  ho	
  assistito	
  

con	
  il	
  percorso	
  del	
  formatore.	
  

Per	
   descrivere	
   il	
   processo	
   di	
   formazione	
   al	
   quale	
   i	
   suoi	
   co-­‐terapeuti	
   sono	
  

sottoposti	
   durante	
   le	
   riunioni	
   d’equipe	
   il	
   dott.	
   Baly	
   utilizza	
   il	
   termine	
  

“entrenamiento”,	
  che	
  potrebbe	
  essere	
  ben	
  tradotto	
  con	
  la	
  parola	
  inglese	
  training	
  e	
  

che	
   potrebbe	
   trovare	
   più	
   affinità	
   con	
   il	
   vocabolo	
   italiano	
   “allenamento”,	
   più	
   che	
  

con	
   quello	
   formazione.	
   Lo	
   psichiatra,	
   infatti,	
   non	
   offre	
   alla	
   sua	
   equipe	
   lezioni	
  

frontali,	
  non	
  crea	
  momenti	
  di	
  verifica	
  formali,	
  e	
  non	
  lavora	
  mai	
  sulla	
  teoria	
   in	
  sé,	
  

ma,	
   proprio	
   come	
   un	
   allenatore,	
   mantiene	
   l’attenzione	
   sui	
   casi	
   cercando	
   di	
  

garantire	
  che	
  i	
  suoi	
  collaboratori	
  stiano	
  al	
  passo,	
  mantengano	
  il	
  ritmo.	
  Nei	
  discorsi	
  

del	
   dott.	
   Baly	
   le	
   pratiche	
   necessarie	
   per	
   divenire	
   buoni	
   terapeuti	
   sono	
  

essenzialmente	
  due.	
  Da	
  una	
  parte	
  la	
  lettura,	
  per	
  cui	
  tende	
  a	
  raccomandare	
  i	
  classici	
  

del	
  pensiero	
  psicologico	
  sovietico,	
  come	
  abbiamo	
  sottolineato	
  nel	
  quarto	
  capitolo	
  

dedicato	
   alla	
   formazione	
   teorica	
   degli	
   psicoterapeuti	
   cubani;	
   dall’altra	
   la	
   prassi,	
  

l’entrenamiento	
  (allenamento),	
  che	
  egli	
  pratica	
  infaticabilmente	
  con	
  il	
  suo	
  gruppo,	
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per	
  garantire,	
  altro	
  elemento	
  ricorsivo	
  nei	
  discorsi,	
  che	
  quando	
  lui	
  non	
  sarà	
  più	
  in	
  

grado	
  di	
  lavorare,	
  loro	
  sappiano	
  prendere	
  il	
  suo	
  posto.	
  

La	
  centralità	
  del	
  dott.	
  Baly,	
  il	
  suo	
  ruolo	
  di	
  docente	
  nei	
  confronti	
  dell’equipe,	
  

è	
   largamente	
  percepita	
  dai	
  pazienti,	
   sia	
  perché	
   formalmente	
  è	
   lui	
   il	
   responsabile	
  

dei	
   ricoveri	
   e	
   delle	
   dimissioni,	
   sia	
   perché	
   è	
   lui	
   nella	
   maggior	
   parte	
   dei	
   casi	
   a	
  

condurre	
  le	
  sessioni	
  psicoterapeutiche.	
  	
  

«Baly	
  è	
  un	
  leader	
  naturale»,	
  è	
  una	
  frase	
  che	
  ho	
  sentito	
  spesso	
  pronunciare	
  

dagli	
  altri	
  membri	
  dell’equipe	
  terapeutica,	
  e	
  a	
  volte	
  semplicemente	
  «Baly	
  è	
  Baly».	
  

Basso	
  di	
  statura,	
  profondamente	
  autocritico	
  e	
  scettico	
  nei	
  confronti	
  del	
  suo	
  stesso	
  

carisma,	
   Isidoro	
   Baly	
   è	
   uno	
   dei	
   pochi	
   cubani	
   di	
   religione	
   ebraica	
   che	
   vivono	
  

nell’isola.	
  Abbandonato	
  dalla	
  madre	
  quando	
  era	
  ancora	
  piccolo,	
  in	
  circostanze	
  che	
  

non	
   mi	
   sono	
   note,	
   è	
   cresciuto	
   con	
   una	
   nonna	
   che	
   l’ha	
   educato	
   ai	
   principi	
   della	
  

Torah	
   e	
   con	
   un	
   padre	
   medico	
   e	
   trabajador	
   social	
   [assistente	
   sociale]	
   molto	
  

impegnato	
   a	
   occuparsi	
   dei	
   problemi	
   altrui	
   e,	
   da	
   ciò	
   che	
   mi	
   raccontano	
   i	
   suoi	
  

colleghi	
  e	
  amici,	
  non	
  sufficientemente	
  di	
  quelli	
  di	
  suo	
  figlio.	
  Si	
  è	
  sposato	
  giovane,	
  un	
  

matrimonio	
  durato	
  pochi	
  anni	
  da	
  cui	
  è	
  nata	
  la	
  sua	
  unica	
  figlia,	
  che	
  si	
  è	
  a	
  sua	
  volta	
  

laureata	
   in	
   medicina	
   ma	
   che	
   si	
   è	
   trasferita	
   in	
   Israele	
   dove	
   attualmente	
   vive	
   e	
  

lavora.	
  

	
   Baly	
   ha	
   cominciato	
   a	
   raccontarmi	
   la	
   sua	
   storia	
   dicendo	
   «io	
   facevo	
   lo	
  

psichiatra	
  prima	
  ancora	
  di	
  diventare	
  medico»,	
  facendo	
  riferimento	
  al	
  suo	
  tirocinio	
  

in	
  psichiatria,	
  svolto	
  un	
  anno	
  prima	
  di	
  laurearsi,	
  fra	
  il	
  ’79	
  e	
  l’80,	
  presso	
  l’ospedale	
  

Callixto	
  Garcia.	
  L’intervista	
  a	
  Baly	
  si	
  è	
  svolta	
  nel	
  corpo	
  guardia	
  [guardia	
  notturna]	
  

dello	
  stesso	
  ospedale	
  dove	
  si	
  è	
  laureato	
  e	
  dove	
  oggi	
  fa	
  il	
  turno	
  di	
  notte	
  una	
  volta	
  a	
  

settimana.	
   Erano	
   le	
   dieci	
   di	
   sera	
   e	
   non	
   vi	
   erano	
   pazienti	
   nella	
   sala	
   d’attesa	
   di	
  

psichiatria:	
  «è	
  l’unico	
  posto	
  dove	
  puoi	
  trovarmi	
  da	
  solo	
  anche	
  per	
  un’ora	
  o	
  due»,	
  mi	
  

ha	
  detto	
  quando	
  mi	
  ha	
  proposto	
  questo	
  luogo	
  per	
  l’incontro.	
  Nel	
  momento	
  in	
  cui	
  si	
  

svolse	
   l’intervista	
   ci	
   conoscevamo	
   già	
   da	
   qualche	
   mese,	
   e	
   Baly	
   conosceva	
  

abbastanza	
   bene	
   i	
   caratteri	
   della	
   mia	
   ricerca.	
   Così	
   mi	
   ha	
   narrato	
   la	
   sua	
   storia	
  

personale	
  di	
  medico	
  intrecciandola	
  con	
  la	
  storia	
  della	
  psichiatria	
  cubana,	
  un’ora	
  e	
  

mezza	
   di	
   registrato	
   in	
   cui	
   si	
   affastellano	
   vicende	
   di	
   carattere	
   personale	
   e	
  

osservazioni	
  di	
  natura	
  più	
  generale	
  sullo	
  sviluppo	
  della	
  sua	
  disciplina	
  nell’isola.	
  



Capitolo sesto 
 

 

	
  
	
   126	
  

Dopo	
  due	
   anni	
   di	
   servizio	
   sociale	
   nella	
  provincia97,	
   in	
   cui	
   a	
   soli	
   24	
   anni	
   e	
  

appena	
   laureato	
   si	
   era	
   dovuto	
   «assumere	
   da	
   solo	
   la	
   responsabilità	
   di	
   un	
   intero	
  

policlinico»,	
   Baly	
   fu	
   richiamato	
   a	
   lavorare	
   all’Habana	
   da	
   Gali	
   Garcia:	
   «dottore	
   in	
  

scienza	
   medica,	
   uno	
   dei	
   pochi	
   psichiatri	
   rimasti	
   a	
   Cuba	
   dopo	
   la	
   rivoluzione»,	
  

fondatore	
   del	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   dell’Habana	
   Vieja	
   e	
   di	
   un	
   «club	
   di	
   ex	
  

pazienti	
  nevrotici	
  che	
  si	
  riuniva	
  nel	
  pomeriggio».	
  In	
  quegli	
  stessi	
  anni	
  lavorava	
  in	
  

quell’ospedale	
  Josè	
  Angel	
  Bustamante,	
  «lui	
  lavorava	
  con	
  le	
  tecniche	
  di	
  psicoanalisi	
  

individuale	
   di	
   Sullivan98	
   e	
   Gali	
   Garcia	
   utilizzava	
   le	
   tecniche	
   di	
   psicoterapia	
  

sistemica	
  di	
  Palo	
  Alto».	
  Dopo	
  un	
  periodo	
  di	
   formazione	
  con	
  Bustamante	
  e	
  Garcia,	
  

Baly	
  parte	
  per	
  una	
  missione99	
  in	
  Nicaragua,	
  dove	
  rimane	
  per	
  tre	
  anni.	
  Al	
  suo	
  ritorno	
  

all’Habana	
  svolge	
  dieci	
  anni	
   “entrenamiento”	
   [training]	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo	
  

con	
   Hiram	
   Castro-­‐Lopez	
   (l’autore	
   del	
   manuale	
   analizzato	
   nel	
   capitolo	
   quarto).	
  

Quando	
  gli	
  ho	
  chiesto	
  di	
  parlarmi	
  in	
  maniera	
  più	
  dettagliata	
  della	
  sua	
  formazione	
  il	
  

dott.	
   Baly	
   non	
   ha	
   fatto	
   accenno	
   agli	
   anni	
   dell’università	
   e	
   si	
   è	
   concentrato	
   sul	
  

tirocinio	
  con	
  quello	
  che	
  chiama	
  il	
  suo	
  “maestro”:	
  

	
  
Con	
   Hiram	
   Castro	
   ho	
   lavorato	
   su	
   tre	
   concetti	
   fondamentali:	
   le	
   tecniche,	
   le	
  
modalità	
   con	
   cui	
   si	
   introducono	
   i	
   pazienti	
   alle	
   tecniche	
   ed	
   i	
   tre	
   livelli	
   di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97	
  A	
  Cuba	
  l’Università	
  è	
  completamente	
  gratuita.	
  Gli	
  studenti	
  non	
  sono	
  chiamati	
  a	
  pagare	
  
tasse	
  durante	
  gli	
  anni	
  di	
  frequenza.	
  Anzi	
  ricevono	
  un	
  piccolo	
  bonus	
  economico	
  (dell’ordine	
  
dei	
   due	
   o	
   tre	
   dollari	
  mensili,	
   a	
   seconda	
  della	
   facoltà),	
  ma	
   al	
   termine	
   del	
   corso	
   di	
   laurea	
  
ripagano	
  il	
  proprio	
  corso	
  di	
  studi	
  svolgendo	
  due	
  anni	
  di	
  “servizio	
  sociale”,	
  ovvero	
  di	
  lavoro	
  
a	
   bassissimo	
   salario	
   in	
   località	
   scelte	
   dallo	
   Stato.	
   Mentre	
   solitamente	
   i	
   laureati	
   in	
  
ingegneria,	
   in	
   architettura	
   o	
   in	
   altre	
   discipline	
   vengono	
   perlopiù	
   assegnati	
   a	
   luoghi	
   di	
  
lavoro	
   non	
   troppo	
   lontani	
   dalla	
   loro	
   residenza,	
   i	
   medici	
   sono	
   spesso	
   mandati	
   “in	
  
provincia”,	
   ovvero	
   nei	
   piccoli	
   villaggi	
   rurali	
   che	
   scarseggiano	
   di	
   risorse	
   sanitarie.	
   Tale	
  
pratica	
   è	
   talmente	
   consolidata	
   che	
   i	
   medici	
   chiamano	
   il	
   servizio	
   sociale	
   “gli	
   anni	
   in	
  
provincia”.	
  
98	
  Harry	
  S.	
  Sullivan	
  (1892-­‐1948)	
   fu	
  assieme	
  a	
  Erich	
  Fromm	
  (1900-­‐80)	
  uno	
  dei	
  principali	
  
esponenti	
   delle	
   correnti	
   “psicologiche-­‐sociali”	
   della	
   psicanalisi.	
   Questi	
   studiosi	
   hanno	
  
sottolineato	
   il	
   ruolo	
   della	
   cultura	
   materiale	
   e	
   dei	
   fattori	
   sociali	
   nella	
   formazione	
   della	
  
personalità	
  e	
  nelle	
  dinamiche	
  interpersonali	
  (Mecacci,	
  L.	
  2007).	
  
99	
   I	
  medici,	
   che	
   solitamente	
   sono	
   coloro	
   che	
   con	
  maggior	
  difficoltà	
   ricevono	
  permessi	
  di	
  
uscita	
  dalla	
  nazione	
  per	
  motivi	
   di	
   ricongiungimento	
   familiare	
  o	
  di	
   formazione	
   all’estero,	
  
possono	
  invece	
  richiedere	
  di	
  partecipare	
  alle	
  “missioni	
  sanitarie”	
  che	
   lo	
  Stato	
  Cubano	
  ha	
  
istituito	
   in	
   vari	
   paesi	
   dell’America	
   Latina	
   e	
   in	
   alcuni	
   paesi	
   africani.	
   Molti	
   medici	
  
trascorrono	
  dunque	
  periodi	
  della	
  durata	
  variabile	
  fra	
  i	
  due	
  e	
  i	
  cinque	
  anni	
  impegnati	
  in	
  tali	
  
missioni,	
   secondo	
   il	
   bollettino	
  del	
  Ministero	
  di	
   Salute	
  Pubblica	
  Cubano	
  del	
  2009,	
  15.000	
  
medici	
  cubani	
  sono	
  impegnati	
  in	
  missione	
  in	
  65	
  paesi.	
  (www.infomed.cu)	
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psicoterapia	
  (livello	
  di	
  terapia	
  razionale,	
  livello	
  di	
  terapia	
  profonda	
  e	
  livello	
  
di	
  appoggio	
  che	
  sono	
  le	
  tecniche	
  di	
  rilassamento	
  ed	
  i	
  farmaci).100	
  	
  
	
  

Baly	
   racconta	
   di	
   questo	
   periodo	
   come	
   la	
   “epoca	
   d’oro”	
   della	
   psicoterapia	
  

cubana:	
   «tutto	
   andava	
   benissimo	
   finché	
   non	
   ci	
   colse	
   il	
   periodo	
   especial,	
   molte	
  

persone	
  scomparsero,	
  molti	
  se	
  ne	
  andarono	
  dall’isola».	
  Mentre	
  nel	
  principio	
  degli	
  

anni	
   novanta	
   Cuba	
   fu	
   colta	
   da	
   un	
   periodo	
   di	
   estrema	
   povertà,	
   per	
   cui	
   molti	
  

professionisti	
   di	
   ogni	
   ambito	
   disciplinare	
   tentarono	
   di	
   cercar	
   fortuna	
   all’estero,	
  

Hiram	
  Castro	
  morì	
  di	
  cancro,	
  e	
  i	
  suoi	
  allievi	
  diretti,	
  fra	
  cui	
  Baly	
  appunto,	
  divennero	
  

gli	
  eredi	
  della	
  pratica	
  esperta	
  nel	
  campo	
  psicoterapeutico.	
  Dopo	
   la	
  morte	
  del	
  suo	
  

maestro	
   Baly	
   comincia	
   ad	
   avvicinarsi	
   ad	
   altre	
   scuole	
   di	
   pensiero,	
   pur	
   senza	
  

abbandonare	
   il	
   metodo	
   appreso,	
   piuttosto	
   cercando	
   di	
   contaminarlo	
   con	
   altre	
  

pratiche	
   terapeutiche:	
   «cominciai	
   a	
   leggere	
   la	
   psicoterapia	
   della	
   Gestalt101,	
  

approfondì	
   la	
   terapia	
   sistemica,	
   lessi	
   autori	
   come	
  Milton	
  Erickson	
  e	
   Jay	
  Haley102,	
  

appresi	
   alcuni	
   rudimenti	
   di	
   neurolinguistica,	
   ma	
   senza	
   abbandonare	
   Vygotskij	
   e	
  

Leontiev».	
  	
  	
  

Quando	
  chiedo	
  a	
  Baly	
  di	
  definire	
  quelli	
  che	
  considera	
  i	
  suoi	
  apporti	
  al	
  lavoro	
  

del	
  suo	
  maestro,	
  mi	
  risponde:	
  	
  
	
   La	
  differenza	
   fra	
  quello	
  che	
   faceva	
  Hiram	
  e	
  quello	
  che	
   faccio	
   io,	
  è	
  che	
   io	
  do	
  
degli	
   esercizi,	
   degli	
   esperimenti	
   ai	
   miei	
   pazienti,	
   perché	
   penso	
   che	
   l’unica	
  
cosa	
  che	
  può	
  irrompere	
  in	
  un	
  individuo	
  con	
  la	
  forza	
  di	
  un’esperienza	
  vissuta	
  
è	
  un’altra	
  esperienza	
  vissuta,	
  non	
  un	
  discorso.	
  

	
   	
  

Questi	
   esercizi,	
   la	
   cui	
   natura	
   analizzeremo	
   successivamente,	
   pur	
   essendo	
  

parte	
  integrante	
  del	
  lavoro	
  di	
  Baly,	
  e	
  dunque	
  del	
  principale	
  (per	
  numero	
  di	
  utenti	
  e	
  

per	
   celebrità)	
   Hospital	
   de	
   Dia	
   dell’Habana103,	
   non	
   conoscono	
   una	
   restituzione	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100	
  Intervista	
  al	
  dott.	
  Isidoro	
  Baly,	
  18	
  giugno	
  2008,	
  Hospital	
  Callixto	
  Garcia	
  
101	
   La	
   Gestalt	
   o	
   teoria	
   della	
   forma	
   fu	
   un	
   movimento	
   del	
   campo	
   della	
   psicologia	
  
sperimentale	
   degli	
   inizi	
   del	
   ‘900	
   che	
   attacca	
   l’idea	
   di	
   introspezione	
   analitica,	
   e	
   rifiuta	
  
l’attenzione	
   ai	
   processi	
   inconsci,	
   in	
   favore	
   di	
   un’analisi	
   della	
   relazione	
   fra	
   il	
   dato	
  
fenomenologico	
  e	
  il	
  processo	
  neurofisiologico	
  (Helson,	
  1969).	
  
102	
   Anche	
   la	
   teoria	
   di	
   Milton	
   Erikson	
   può	
   rientrare	
   nell’indirizzo	
   psicosociale.	
   Erikson	
  
operò	
  negli	
  USA	
  dopo	
  la	
  seconda	
  guerra	
  mondiale	
  (Mecacci,	
  2007).	
  Jay	
  Haley,	
  membro	
  del	
  
gruppo	
   di	
   Palo	
   Alto,	
   è	
   uno	
   dei	
   fondatori	
   della	
   teoria	
   sistemica	
   (Bentrardo	
   e	
   Bianciardi,	
  
2009).	
  	
  
103	
   Il	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   dell’Habana	
   Vieja,	
   oltre	
   ad	
   essere,	
   assieme	
   all’Hospital	
  
Fajardo,	
   la	
   prima	
   struttura	
   a	
   ospitare	
   un	
   Hospital	
   de	
   Dia	
   a	
   Cuba,	
   gode	
   di	
   ottima	
   fama	
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accademica,	
  ovvero	
  non	
  rientrano	
  nell’iter	
  formativo	
  ufficiale,	
  e	
  vengono	
  insegnati	
  

dallo	
  psichiatra	
  solo	
  ai	
  suoi	
  diretti	
  collaboratori.	
  	
  

Riflettendo	
   sul	
   modo	
   in	
   cui	
   pratica	
   e	
   formazione	
   s’intersecano,	
   sembra	
  

rilevante	
   considerare	
   come	
   sia	
   nei	
   momenti	
   didattici	
   a	
   cui	
   ho	
   partecipato	
   nel	
  

Centro,	
   sia	
   nella	
   narrazione	
   della	
   storia	
   di	
   formazione	
   dello	
   psichiatra-­‐docente,	
  

l’accento	
  venga	
  posto	
  sulle	
  pratiche	
  discorsive	
  e	
  conversazionali,	
  sull’allenamento	
  

in	
  senso	
  lato,	
  molto	
  di	
  più	
  che	
  sui	
  momenti	
  di	
  apprendimento	
  accademici	
  e	
  formali.	
  

La	
   stessa	
   istanza	
   che	
   muove	
   le	
   pratiche	
   di	
   insegnamento,	
   l’idea	
   che	
   il	
   maestro	
  

abbia	
  degli	
  eredi,	
  sembra	
  rispondere	
  più	
  ad	
  una	
  logica	
  aurorale	
  di	
  trasmissione	
  del	
  

sapere	
   legata	
   all’immagine	
   del	
   capo-­‐guida,	
   che	
   ad	
   un’istituzione	
   formale	
   di	
  

apprendimento.	
   Baly	
   ripete	
   spesso,	
   infatti,	
   che	
   la	
   sua	
  maggior	
   preoccupazione	
   è	
  

che	
   i	
   suoi	
   co-­‐terapeuti	
   siano	
   in	
   grado	
   di	
   prendere	
   il	
   suo	
   posto	
   quando	
   lui	
   sarà	
  

andato	
  in	
  pensione.	
  Lui	
  stesso	
  ha	
  in	
  qualche	
  modo	
  ereditato	
  il	
  titolo	
  di	
  “maestro”	
  

dopo	
  la	
  morte	
  di	
  Hiram	
  Castro.	
  	
  

La	
  distinzione	
  applicata	
  da	
  Lave	
  e	
  Werger	
   fra	
  apprendimento	
  e	
   istruzione	
  

intenzionale,	
  s’inspessisce	
  in	
  questo	
  caso	
  di	
  una	
  doppia	
  ambiguità.	
  Da	
  una	
  parte	
  vi	
  

è	
  un	
  momento	
  dedicato	
  precipuamente	
  all’istruzione	
  intenzionale,	
  che	
  è	
  la	
  pratica	
  

accademica	
   che	
   diploma	
   psicologi	
   e	
   laurea	
   psichiatri.	
   Dall’altra	
   vi	
   è	
  

l’apprendimento	
  situato,	
  che	
  avviene	
  sul	
  luogo	
  di	
  lavoro,	
  e	
  che	
  sembra	
  avere	
  a	
  sua	
  

volta	
   un	
   doppio	
   livello,	
   quello	
   intenzionale,	
   legato	
   al	
   momento	
   esplicitamente	
  

didattico	
  rappresentato	
  dalla	
  riunione	
  d’equipe	
  che	
  segue	
  al	
  gruppo	
  del	
  martedì.	
  E	
  

quello	
   informale,	
   che	
   si	
   dà	
   nel	
   mescolamento	
   dei	
   codici	
   comunicativi	
   di	
   ordine	
  

didattico	
  e	
  terapeutico	
  che	
  lo	
  psichiatra	
  che	
  guida	
  la	
  sessione	
  può	
  costruire	
  quanto	
  

con	
   i	
   pazienti	
   quanto	
   con	
   i	
   co-­‐terapeuti.	
   La	
   priorità	
   data	
   a	
   questo	
   secondo	
  

momento	
  nella	
  prassi	
   lavorativa,	
  può	
  essere	
  interpretata	
  come	
  priorità	
  assegnata	
  

al	
   sapere	
   di	
   cui	
   si	
   fa	
   portatore	
   il	
   formatore	
   più	
   che	
   all’istituzione	
   ufficialmente	
  

deputata	
  alla	
  formazione.	
  	
  

	
  Come	
   sostenuto	
   da	
   Luhmann	
   e	
   ripreso	
   da	
   Davies,	
   il	
   training	
   a	
   cui	
   gli	
  

psicoterapeuti	
  sono	
  sottoposti	
  può	
  essere	
  analizzato	
  come	
  una	
  modalità	
  situata	
  di	
  

costruzione	
  di	
  precipui	
  valori,	
  conoscenze	
  e	
  credenze.	
  Potremmo	
  dunque	
  dire	
  che,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
presso	
  il	
  Governo,	
  che	
  ha	
  destinato	
  al	
  Centro	
  uno	
  dei	
  palazzi	
  recentemente	
  restaurati	
  del	
  
centro	
  storico.	
  



Capitolo sesto 
 

 

	
  
	
   129	
  

nel	
  caso	
  di	
  questo	
  centro,	
  il	
  perno	
  di	
  tali	
  valori	
  non	
  è	
  la	
  pratica	
  disciplinare	
  in	
  sé,	
  

ma	
  la	
  centralità	
  del	
  ruolo	
  dello	
  psichiatra	
  come	
  guida.	
  (Luhmann,	
  N.	
  2001,	
  Davies,	
  

J.	
  2009)	
  

	
  

La	
  produzione	
  di	
  conoscenza	
  

	
   	
  

Nella	
   sua	
   etnografia	
   svolta	
   all’interno	
   di	
   un’istituzione	
   psichiatrica	
   per	
   la	
  

cura	
   dei	
   veterani	
   di	
   guerra,	
   citata	
   all’inizio	
   del	
   paragrafo,	
   Young	
   rifletteva	
   sulla	
  

produzione	
   di	
   conoscenza	
   all’interno	
   di	
   un	
   dispositivo	
   terapeutico	
   [knowledge	
  

product].	
   La	
   conoscenza	
   prodotta	
   all’interno	
   di	
   tale	
   dispositivo	
   è,	
   secondo	
  

l’antropologo	
   canadese	
   (Young,	
   1995),	
   la	
   costruzione	
   stessa	
   del	
   quadro	
  

diagnostico	
  della	
  PTSD	
  [Post	
  Traumatic	
  Stress	
  Disorder].	
  

Anche	
   all’interno	
   del	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   è	
   possibile	
   parlare	
   di	
   una	
  

produzione	
   di	
   conoscenza,	
   ma	
   essa,	
   in	
   mancanza	
   di	
   un	
   vero	
   e	
   proprio	
   codice	
  

eziologico,	
  e,	
  come	
  ipotizzato,	
  della	
  necessità	
  stessa	
  di	
  creare	
  o	
  ratificare	
  i	
  quadri	
  

nosografici,	
  si	
  aggruma	
  del	
  tutto	
  attorno	
  alle	
  pratiche.	
  La	
  prassi	
  terapeutica	
  diviene	
  

così	
  il	
  motore	
  ma	
  anche	
  il	
  prodotto	
  di	
  tale	
  processo	
  di	
  costruzione	
  di	
  conoscenza.	
  

Svincolata	
   dall’assegnazione	
   di	
   una	
   diagnosi,	
   la	
   terapia	
   acquisisce	
   un	
   valore	
  

centrale	
  all’interno	
  della	
  costruzione	
  non	
  solo	
  del	
  vincolo	
  fra	
  terapeuta	
  e	
  paziente,	
  

ma	
  anche	
  di	
  quello	
  fra	
  docente	
  e	
  discente.	
  	
  

Se	
   il	
   codice	
   didattico	
   subordina	
   il	
   co-­‐terapeuta	
   al	
   suo	
   formatore	
   (lo	
  

psichiatra),	
  non	
  vi	
  è	
  però	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  codice	
   istituzionale	
   che	
  garantisca	
   il	
  

ritorno,	
  all’interno	
  dei	
  saperi	
  accademici,	
  ufficiali,	
  della	
  conoscenza	
  prodotta,	
  come	
  

avviene	
  per	
  la	
  codificazione	
  della	
  PTSD.	
  La	
  conoscenza	
  prodotta	
  che	
  non	
  conosca	
  

un	
  ritorno	
  istituzionale	
  rimane	
  altresì	
  appannaggio	
  della	
  piccola	
  comunità	
  che	
  ne	
  

fruisce,	
   i	
   co-­‐terapeuti	
   che	
   ne	
   fruiscono	
   in	
   qualità	
   di	
   discenti	
   e	
   i	
   pazienti	
   che	
  

tendono	
   a	
   ristrutturare	
   le	
   proprie	
   narrazioni	
   del	
   sé	
   secondo	
   il	
   lessico	
   mutuato	
  

dalla	
   psicoterapia,	
   come	
   sosterrò	
   nel	
   prossimo	
   capitolo.	
   Il	
   dottor	
   Baly	
   è	
   stato	
  

“allenato”	
   da	
   Hiram	
   Castro,	
   ed	
   è	
   oggi	
   a	
   sua	
   volta	
   “allenatore”,	
   secondo	
   un	
  

procedimento	
  di	
  trasmissione	
  relazionale	
  del	
  sapere	
  che	
  rimanda	
  più	
  da	
  vicino	
  alle	
  

modalità	
   tipiche	
   dei	
   contesti	
   informali	
   che	
   alla	
   costruzione	
   di	
   un	
   sapere	
   di	
  

carattere	
   istituzionale.	
   Affermando	
   ciò	
   non	
   s’intende	
   privare	
   di	
   scientificità	
   il	
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percorso	
   di	
   formazione	
   dei	
   terapeuti	
   cubani,	
   ma	
   al	
   contrario	
   riflettere	
   sulla	
  

distribuzione	
  dei	
  ruoli	
  di	
  guide	
  all’interno	
  di	
  tale	
  società,	
  e	
  dunque	
  in	
  un	
  senso	
  più	
  

ampio,	
  sull’analisi	
  del	
  rapporto	
  fra	
  Stato	
  e	
  individuo	
  nella	
  Cuba	
  di	
  oggi	
  e	
  quindi	
  su	
  

ciò	
  che	
  costituisce	
  uno	
  dei	
  nodi	
  problematici	
  di	
  questo	
  lavoro.	
  	
  

Come	
   argomentato	
   nella	
   prima	
   parte	
   del	
   lavoro,	
   Cuba	
   è	
   uno	
   Stato	
   in	
   cui	
  

esiste	
   una	
   rigida	
   programmazione	
   dei	
   curricula	
   formativi	
   all’interno	
   delle	
  

accademie,	
  al	
  punto	
  che	
  la	
  selezione	
  degli	
  autori	
  che	
  possono	
  essere	
  studiati	
  passa	
  

attraverso	
   un	
   confronto	
   della	
   loro	
   compatibilità,	
   quando	
   non	
   aderenza,	
   con	
   il	
  

pensiero	
  filosofico	
  di	
  matrice	
  marxista-­‐leninista.	
  Ciò	
  aveva	
  comportato	
  ad	
  esempio	
  

l’esclusione	
  del	
  modello	
  Freudiano	
  dai	
  curricula	
  universitari	
  negli	
  anni	
  ’60,	
  nonché	
  

la	
   scelta	
   di	
   non	
   adottare	
   il	
   manuale	
   diagnostico	
   in	
   uso	
   su	
   scala	
   globale,	
   il	
   DSM,	
  

poiché	
   considerato	
   inadatto	
   al	
   modello	
   olistico	
   di	
   cura	
   della	
   persona	
   proposto	
  

dalla	
  strutturazione	
  sanitaria	
  nazionale.104	
  

Affermare	
   che	
   in	
   uno	
   Stato	
   dove	
   esiste	
   un	
   così	
   stretto	
   legame	
   fra	
   scelte	
  

curriculari	
   e	
   ideologia	
   dell’elite	
   governativa,	
   la	
   prassi	
   terapeutica	
   possa	
   essere	
  

considerata	
  più	
  il	
  prodotto	
  di	
  un’educazione	
  informale	
  che	
  avviene	
  all’interno	
  delle	
  

singole	
  strutture	
  e	
  come	
  risulti	
  strettamente	
  legata	
  alle	
  capacità	
  e	
  al	
  carisma	
  dello	
  

psichiatra	
   che	
   riveste	
   il	
   ruolo	
   del	
   formatore,	
   significa	
   porre	
   l’accento	
   su	
   quello	
  

scollamento,	
   esistente	
   fra	
   costruzione	
   di	
   un	
   apparato	
   teorico	
   nazionale	
   e	
   le	
  

pratiche	
   del	
   quotidiano.	
   Significa	
   interrogarsi	
   sulla	
   possibilità	
   che	
   esistano	
   dei	
  

margini	
  in	
  quello	
  che	
  sembrerebbe	
  il	
  “tutto	
  pieno”	
  della	
  forma	
  dominante.	
  

In	
   maniera	
   non	
   del	
   tutto	
   dissimile	
   dai	
   meccanismi	
   che	
   sostanziano	
  

l’economia	
   informale,	
   è	
   possibile	
   teorizzare	
   l’esistenza	
   anche	
   di	
   un	
   piano	
  

dell’educazione	
  informale,	
  che	
  non	
  agisce	
  nell’illegalità	
  (non	
  si	
  parla	
  di	
  rimettere	
  in	
  

circolo	
  testi	
  sottoposti	
  a	
  censura,	
  ad	
  esempio),	
  ma	
  che	
  costituisce	
  una	
  zona	
  grigia	
  

all’interno	
  della	
   quale	
   si	
   produce	
   conoscenza	
  negli	
   interstizi	
   delle	
   istituzioni,	
   nei	
  

momenti	
   in	
  cui	
  al	
  piano	
   ideologico	
  si	
   sostituisce	
   l’urgenza	
  della	
  prassi.	
  Quando	
   il	
  

dott.	
   Baly	
   fa	
   riferimento,	
   ad	
   esempio,	
   alla	
   Scuola	
   Sistemica	
   di	
   Palo	
   Alto,	
   egli	
   sta	
  

esplicitando	
  il	
  legame	
  dell’esperienza	
  terapeutica	
  cubana	
  con	
  una	
  corrente	
  di	
  studi	
  

statunitense,	
   che	
   pur	
   concettualmente	
   presente	
   nella	
   costruzione	
   del	
   pensiero	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
104	
  Cfr.	
  capitolo	
  secondo	
  e	
  terzo	
  



Capitolo sesto 
 

 

	
  
	
   131	
  

psichiatrico	
   cubano	
   non	
   è	
   mai	
   citata	
   esplicitamente	
   nei	
   manuali	
   universitari.	
  

Ugualmente	
   quando	
   dichiara	
   di	
   aver	
   contaminato	
   il	
   metodo	
   appreso	
   da	
   Hiram	
  

Castro	
  con	
  la	
  lettura	
  della	
  terapia	
  della	
  Gestalt	
  e	
  di	
  autori	
  come	
  Milton	
  Erikson,	
  egli	
  

propone	
   un	
   modello	
   terapeutico	
   flessibile	
   che	
   sfugge	
   alle	
   rigide	
   revisioni	
   degli	
  

standard	
   proposti	
   dal	
   Governo,	
  ma	
   non	
   rompe	
   con	
   la	
   strutturazione	
   dell’offerta	
  

sanitaria.	
  Egli	
  nel	
  far	
  questo	
  non	
  intraprende	
  un	
  braccio	
  di	
  ferro	
  con	
  le	
  istituzioni,	
  

non	
   propone	
   la	
   lettura	
   dei	
   teorici	
   di	
   tale	
   scuola	
   presso	
   le	
   accademie,	
   ma	
  

semplicemente	
  indirizza	
  la	
  prassi	
  terapeutica	
  dei	
  suoi	
  collaboratori	
  verso	
  una	
  rotta	
  

che	
  egli	
  considera	
  efficace.	
  	
  

La	
   produzione	
   di	
   conoscenza	
   nell’ambito	
   della	
   formazione	
   degli	
  

psicoterapeuti	
   sembra	
   configurarsi,	
   dunque,	
   non	
   come	
  un	
  prodotto	
  di	
   resistenza	
  

contro	
   i	
   canali	
   ufficiali	
   di	
   trasmissione	
   del	
   sapere,	
   quanto	
   piuttosto	
   come	
   un	
  

processo	
  opaco.	
  Un	
  processo	
  difficilmente	
  intellegibile	
  nelle	
  macro	
  dinamiche	
  che	
  

costituiscono	
   e	
   sostanziano	
   gli	
   itinerari	
   accademici,	
   ma	
   riscontrabile	
   nei	
   micro-­‐

itinerari	
   interni	
   alle	
   istituzioni.	
   Un	
   sapere	
   interstiziale	
   che	
   si	
   colloca	
   ai	
   margini	
  

rispetto	
  al	
  piano	
  del	
  discorso	
  ufficiale,	
  ma	
  che	
  sostanzia	
  la	
  prassi	
  terapeutica.	
  	
  

	
  

	
  

Il	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  come	
  dispositivo	
  terapeutico	
  

	
  

In	
   conclusione	
   ritengo	
   sia	
   possibile	
   analizzare	
   il	
   Centro	
   di	
   Salute	
  Mentale	
  

preso	
   in	
   esame	
   come	
   un	
   dispositivo,	
   utilizzando	
   quanto	
   teorizzato	
   dal	
   filosofo	
  

francese	
  Michael	
  Foucault,	
  come	
  strumento	
  euristico	
  per	
  l’analisi	
  di	
  tale	
  istituzione	
  

terapeutica.	
  Ovvero	
  considerare	
  il	
  Centro	
  come	
  un	
  sistema	
  nel	
  quale	
  interagiscono	
  

dinamicamente	
   i	
   discorsi	
   teorici	
   sulla	
   salute	
   dell’individuo,	
   e	
   le	
   predisposizioni	
  

filosofiche	
  che	
  sottendono	
  alla	
  costruzione	
  del	
  percorso	
  di	
  cura,	
  le	
  norme	
  sociali	
  e	
  

giuridiche	
   che	
   segnalano	
   l’appropriatezza	
   dell’individuo	
   all’intorno	
   familiare	
   e	
  

sociale	
   o	
   la	
   sua	
   necessità	
   di	
   partecipare	
   a	
   un	
   precipuo	
   iter	
   terapeutico,	
   l’edificio	
  

come	
  struttura	
  architettonica	
  adibita	
  a	
  setting	
  e	
   lo	
  Stato	
   in	
  quanto	
   finanziatore	
  e	
  

amministratore	
  della	
  struttura	
  in	
  ciascuna	
  delle	
  sue	
  parti.	
  	
  

In	
   tale	
   dispositivo	
   esistono	
   i	
   soggetti,	
   nel	
   senso	
   che	
   l’esistenza	
   stessa	
   del	
  

dispositivo	
  ne	
  sostanzia	
  l’identità.	
  Quando	
  nell’analisi	
  della	
  microfisica	
  del	
  potere	
  il	
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filosofo	
   francese	
   Michael	
   Foucault	
   introdusse	
   il	
   concetto	
   di	
   dispositivo,	
   egli	
  

intendeva,	
   infatti,	
   porre	
   l’accento	
   su	
   come	
   il	
   potere	
   vada	
   analizzato	
   come	
  

produttore	
   di	
   una	
   pratica	
   discorsiva	
   (Foucault,	
   1973-­‐74,	
   trad	
   it.	
   2003).	
   Con	
   ciò	
  

s’intende	
   che	
   all’interno	
   di	
   un	
   dispositivo	
   i	
   soggetti	
   non	
   sono	
   semplicemente	
  

piegati	
  a	
  un	
  potere	
  che	
  li	
  amministra	
  e	
  governa,	
  ma	
  sono	
  sostanzialmente	
  costruiti	
  

dalla	
   stessa	
   esistenza	
   di	
   tale	
   potere.	
   Il	
   terapeuta	
   esiste	
   in	
   quanto	
   tale	
   poiché	
  

esercita	
   la	
   propria	
   professione	
   all’interno	
   del	
   dispositivo	
   terapeutico,	
   e	
   la	
  

costruzione	
  della	
  sua	
  identità	
  di	
  terapeuta	
  è	
  prodotta	
  proprio	
  dalla	
  quella	
  rete	
  fra	
  

discorsi,	
   istituzioni,	
   norme	
   sociali	
   e	
   giuridiche	
   e	
   amministrazione	
  economica	
   con	
  

cui	
  abbiamo	
  definito	
  l’esistenza	
  stessa	
  del	
  dispositivo.	
  

Che	
   il	
   potere	
   fondi	
   l’esistenza	
   stessa	
   del	
   soggetto,	
   non	
   significa	
   che	
   il	
  

soggetto	
   esaurisca	
   la	
   sua	
   individualizzazione	
   nell’adesione	
   al	
   potere,	
   egli	
   la	
  

definisce	
   piuttosto	
   in	
   maniera	
   dinamica	
   attraverso	
   un	
   complesso	
   processo	
   di	
  

assoggettamento/resistenza	
   al	
   dispositivo.	
   L’esistenza	
   di	
   un	
   potere	
   e	
   di	
   un	
  

contropotere,	
   ovvero	
   di	
   una	
   possibile	
   strategia	
   di	
   resistenza	
   del	
   soggetto,	
  

impedisce	
   la	
  chiusura	
  del	
  circolo	
  dialettico	
  e	
  permette	
  al	
  sistema	
  di	
  sopravvivere	
  

(Foucault,	
  1977;	
  Revel,	
  2003).	
  Ma	
  la	
  dicotomia	
  potere/contropotere	
  non	
  esaurisce	
  

a	
   sua	
   volta	
   l’esistenza	
   del	
   soggetto,	
   che	
   altrimenti	
   vedrebbe	
   preclusa	
   qualunque	
  

possibilità	
   di	
   azione,	
   se	
   non	
   appunto	
   il	
   contribuire	
   a	
   mantenere	
   il	
   dispositivo	
  

stesso.	
  	
  

Esiste	
  una	
  dissimmetria	
  fra	
  l’agito	
  del	
  potere	
  e	
  le	
  posizioni	
  di	
  resistenza.105	
  

Questa	
  dissimmetria,	
  questo	
  scollamento	
  che	
  Foucault	
   chiama	
  potenza	
   o	
  divenire	
  

soggetti,	
   propone	
   l’idea	
   di	
   una	
   produzione	
   di	
   senso,	
   una	
   messa	
   in	
   tensione	
   di	
  

saperi,	
  che	
  non	
  si	
  colloca	
  in	
  una	
  ragione	
  oppositiva	
  nei	
  confronti	
  del	
  potere,	
  quanto	
  

in	
  una	
   creativa,	
   in-­‐intenzionale	
   (Foucault,	
   1978	
   trad.	
   it.	
   1994).	
  Nel	
   caso	
  preso	
   in	
  

esame,	
   la	
   formazione	
   dei	
   terapeuti	
   nel	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   “Francisca	
  

Panchica”,	
   potremmo	
   definire	
   la	
   produzione	
   di	
   conoscenza	
   all’interno	
   di	
   tale	
  

dispositivo	
  come	
  in-­‐intenzionale	
  poiché	
  non	
  sembra	
  esistere	
  una	
  volontà	
  formale	
  

di	
  ampliare	
   il	
  discorso	
  sul	
  metodo	
  e	
  di	
  creare	
  saperi	
  aggiuntivi,	
  quanto	
   l’idea	
  che	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
   La	
   resistenza	
   di	
   cui	
   si	
   discute	
   in	
   questo	
   paragrafo	
   è	
   quella	
   che	
   si	
   produce	
   fra	
   i	
   due	
  
dispositivi	
  in	
  analisi,	
  quello	
  istituito	
  dal	
  Governo	
  attraverso	
  le	
  strategie	
  sanitarie	
  nazionali,	
  
attraverso	
   la	
   formazione	
  accademica	
  dei	
   terapeuti,	
  e	
  quello	
  del	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  
come	
  luogo	
  di	
  produzione	
  di	
  conoscenza.	
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tale	
   produzione	
   creativa	
  messa	
   in	
   circolo	
   nella	
  micro-­‐comunità	
   dei	
   terapeuti	
   del	
  

centro	
  foraggi	
  le	
  capacità	
  dei	
  singoli.	
  

Il	
  potere	
  produce	
  degli	
  effetti	
  di	
  libertà,	
  che	
  si	
  collocano	
  a	
  latere	
  dei	
  sistemi	
  

normativi.	
   Lì	
   dove	
   lo	
   Stato	
   Cubano	
   costruisce	
   rigidi	
   binari	
   di	
   un’educazione	
  

formale,	
  la	
  prassi	
  sfugge	
  alle	
  maglie	
  strette	
  del	
  controllo,	
  costituendo	
  non	
  tentativi	
  

rivoluzionari	
  di	
  dis-­‐adesione	
  al	
  discorso	
  dominante,	
  ma	
  operazioni	
  creative	
  che	
  si	
  

danno	
   proprio	
   all’interno	
   di	
   quelle	
   istituzioni	
   che	
   di	
   tali	
   discorsi	
   dovrebbero	
  

costituire	
  il	
  perno.	
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Come	
  si	
  costruisce	
  un	
  paziente	
  

	
  

C’era	
   una	
   volta	
   un	
   artista	
  
molto	
   arrabbiato	
   che	
  
scribacchiava	
   cose	
   di	
   ogni	
  
genere,	
   e	
   dopo	
   la	
   sua	
   morte	
  
guardarono	
   nei	
   suoi	
   quaderni	
  
e	
  videro	
  che	
  in	
  un	
  posto	
  aveva	
  
scritto:	
   «I	
   savi	
   vedono	
   i	
  
contorni	
   e	
   perciò	
   li	
  
disegnano».	
   Ma	
   in	
   un	
   altro	
  
posto	
   aveva	
   scritto:	
   «I	
   pazzi	
  
vedono	
   i	
   contorni	
   e	
   perciò	
   li	
  
disegnano».	
  
Gregory	
  Bateson,	
  I	
  metaloghi	
  

	
  
Nel	
   celebre	
   metalogo,	
   riportato	
   in	
   calce	
   all’inizio	
   del	
   paragrafo,	
   Mary	
  

Catherine	
   Bateson	
   infante	
   chiede	
   al	
   padre	
   “perché	
   le	
   cose	
   hanno	
   i	
   contorni?”.	
  

Padre	
  e	
  figlia	
  metalogando106	
  sul	
  concetto	
  di	
  contorno,	
  lo	
  annodano	
  al	
  concetto	
  di	
  

prevedibilità,	
   utilizzando	
   come	
   exemplum	
   la	
   partita	
   a	
   croquet	
   descritta	
   da	
   Lewis	
  

Carroll	
  in	
  Alice	
  nel	
  paese	
  delle	
  meraviglie.	
  	
  In	
  questa	
  singolare	
  modalità	
  di	
  gioco,	
  in	
  

cui	
  le	
  mazze	
  sono	
  dei	
  fenicotteri,	
  che	
  forse	
  piegheranno	
  il	
  collo	
  e	
  non	
  colpiranno	
  la	
  

palla,	
   e	
   le	
   palle	
   sono	
   porcospini,	
   che	
   potrebbero	
   decidere	
   di	
   correre	
   in	
   una	
  

traiettoria	
  del	
  tutto	
  diversa	
  da	
  quella	
  suggerita	
  dal	
  colpo,	
  non	
  è	
  possibile	
  costruire	
  

un	
  vero	
  regime	
  di	
  prevedibilità,	
  ovvero	
  stabilire	
  delle	
  regole	
  fisse	
  che	
  fungano	
  da	
  

contorni	
  del	
  gioco.	
  Ciò	
  che	
  rende	
  la	
  partita	
  im-­‐prevedibile	
  è	
  il	
  carattere	
  stesso	
  degli	
  

strumenti	
  da	
  gioco,	
  ovvero	
  il	
  loro	
  essere	
  esseri	
  viventi:	
  «Perché	
  se	
  avessero	
  creato	
  

un	
  pasticcio	
   in	
  un	
  altro	
  modo	
  qualunque	
  i	
  giocatori	
  avrebbero	
  potuto	
  imparare	
  a	
  

cavarsela.	
   (…)	
   Ma	
   una	
   volta	
   che	
   si	
   fanno	
   entrare	
   degli	
   esseri	
   viventi,	
   diventa	
  

impossibile.	
   (…)	
   è	
   proprio	
   il	
   fatto	
   che	
   gli	
   animali	
   sono	
   capaci	
   di	
   prevedere	
   e	
  

imparare	
   che	
   li	
   rende	
   l’unica	
   cosa	
   imprevedibile	
   al	
   mondo.	
   E	
   pensare	
   che	
   noi	
  

facciamo	
   le	
   leggi	
   come	
   se	
   le	
   persone	
   fossero	
   del	
   tutto	
   regolari	
   e	
   prevedibili»	
  

(Bateson,	
  1953	
  trad.	
  it.	
  2008).	
  

La	
   psichiatria	
   il	
   cui	
   oggetto	
   di	
   conoscenza	
   emerge	
   dall’incontro	
   fra	
   la	
  

narrazione	
   soggettiva	
   del	
   paziente	
   e	
   gli	
   schemi	
   clinici	
   interpretativi	
   ha	
   avuto	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
106	
   Un	
   metalogo	
   è,	
   nel	
   lessico	
   Batesoniano,	
   è	
   una	
   conversazione	
   su	
   un	
   argomento	
  
problematico	
  costruita	
  in	
  modo	
  che	
  la	
  struttura	
  della	
  conversazione	
  si	
  ponga	
  in	
  tensione	
  
dialettica	
  con	
  il	
  suo	
  contenuto	
  (Bateson,	
  1972	
  trad.	
  It.	
  2008).	
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difficoltà	
   ad	
   iscrivere	
   la	
   malattia	
   mentale	
   nell’ordinato	
   mondo	
   delle	
   cose	
   stabili	
  

(Lakoff,	
  A.,	
  2005).	
  

La	
   stabilità	
   del	
   pensiero	
   biomedico	
   è	
   nata	
   basandosi	
   sull’oggettivazione	
  

della	
  malattia,	
  sulla	
  sua	
  astraibilità	
  dal	
  contesto	
  relazionale	
  e	
  situazionale	
  in	
  cui	
  si	
  

dà.	
   Un	
   paziente	
   affetto	
   da	
   insufficienza	
   renale	
   cronica,	
   può	
   avere	
   alle	
   spalle	
   una	
  

storia	
   di	
   alcoolismo,	
   essere	
   portatore	
   di	
   una	
   deficienza	
   alla	
   nascita,	
   avere	
   i	
   reni	
  

danneggiati	
   da	
   un	
   tumore,	
   ma	
   il	
   processo	
   biochimico	
   di	
   cui	
   è	
   carente	
   rimane	
   il	
  

medesimo,	
   dieci	
   diversi	
  medici	
   eseguirebbero	
   la	
  medesima	
  diagnosi.	
   La	
  malattia	
  

mentale	
  non	
  si	
  offre	
  allo	
  sguardo	
  medico	
  con	
  la	
  stessa	
  datità	
  materiale,	
  ed	
  è	
  forse	
  

per	
   questo	
   che,	
   con	
   ricorsività	
   nella	
   storia	
   della	
   psichiatria,	
   essa	
   doveva	
   venire	
  

“mostrata”,	
  per	
  essere	
  curata.	
  	
  

Prendendo	
   a	
   prestito	
   la	
   metafora	
   batesoniana	
   potremmo	
   dire	
   che	
   la	
  

psichiatria	
  assomiglia	
  alla	
  partita	
  a	
  croquet	
  giocata	
  da	
  Alice,	
  dove	
  l’imprevedibilità	
  

data	
   dalla	
   soggettività	
   del	
   paziente,	
   sia	
   nel	
   modo	
   in	
   cui	
   esperisce	
   la	
   propria	
  

sofferenza,	
   sia	
   nel	
   modo	
   in	
   cui	
   interagisce	
   con	
   la	
   terapia,	
   rende	
   difficile	
   la	
  

costruzione	
  di	
  veri	
   “contorni”,	
   che	
  perimetrino	
  e	
  oggettivino	
   la	
  malattia	
  stessa.	
  E	
  

nel	
   caso	
  delle	
   nevrosi	
   i	
   confini	
   si	
   stemperano	
   ancor	
  di	
   più,	
   poiché	
  non	
   esiste	
   un	
  

vero	
   e	
   proprio	
   parametro	
   che	
   permetta	
   di	
   distinguere	
   un	
   “problema”,	
   da	
   “un	
  

conflitto	
  focale”.	
  	
  

In	
   questo	
   paragrafo,	
   cercherò	
   di	
   analizzare	
   quali	
   sono	
   le	
   modalità	
  

attraverso	
   le	
   quali	
   la	
   psichiatria	
   cubana,	
   e	
   in	
   particolare	
   la	
   prassi	
   terapeutica	
  

dell’Hospital	
  de	
  Dia,	
   costruisce	
   i	
   suoi	
   contorni,	
  delimitando	
  ed	
   in	
  qualche	
  misura	
  

costruendo	
   la	
   figura	
   del	
   paziente.	
   Parlerò	
   di	
   costruzione	
   prendendo	
   a	
   prestito	
   il	
  

termine	
   dalla	
   tradizione	
   sociologica	
   anglosassone,	
   i	
   cui	
   grumi	
   tematici	
   saranno	
  

riassunti	
  brevemente	
  nel	
  corso	
  del	
  testo,	
  ed	
  utilizzando	
  in	
  particolare	
   la	
  storia	
  di	
  

vita	
  di	
  Nelson,	
  uno	
  dei	
  pazienti	
  del	
  Centro,	
  e	
  frammenti	
  delle	
  storie	
  di	
  altri	
  pazienti.	
  

Porre	
  l’accento	
  su	
  una	
  storia	
  di	
  vita	
  in	
  particolare	
  è	
  un	
  procedimento	
  che	
  ritengo	
  

utile	
   per	
   mettere	
   a	
   fuoco	
   alcune	
   delle	
   modalità	
   con	
   cui	
   i	
   pazienti	
   si	
   narrano.	
  

Mettere	
   in	
   tensione	
   le	
   parole	
   di	
   Nelson	
   con	
   quelle	
   di	
   altri	
   pazienti	
  mi	
   permette	
  

altresì	
  di	
  mostrare	
  le	
  ridondanze	
  significative	
  che	
  diventano	
  oggetto	
  di	
  analisi.	
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Nelson	
  

	
  

Nelson	
  ha	
  quarantadue	
  anni,	
   è	
   alto,	
  magro	
   e	
  molto	
   affabile.	
   Lo	
   conosco	
   al	
  

gruppo	
   del	
  martedì,	
   la	
   psicoterapia	
   di	
   “gruppo	
   chiuso”	
   che	
   Baly	
   sta	
   conducendo	
  

con	
   alcuni	
   ex	
   pazienti	
   dell’Hospital	
   de	
   Dia,	
   di	
   cui	
   si	
   è	
   parlato	
   nel	
   precedente	
  

paragrafo.	
  Quando	
  propongo	
  al	
  gruppo	
  di	
  svolgere	
  delle	
  interviste	
  sulle	
  loro	
  storie	
  

di	
  vita,	
  Nelson	
  è	
  uno	
  dei	
  primi	
  a	
  rendersi	
  disponibile,	
  ci	
  accordiamo	
  per	
  un	
  sabato	
  

pomeriggio	
  e	
  mi	
  invita	
  a	
  casa	
  sua,	
  dove	
  vive	
  con	
  il	
  suo	
  compagno	
  e	
  sua	
  suocera.	
  

Nelson	
  ha	
  vissuto	
  con	
  i	
  suoi	
  genitori	
  e	
  sua	
  nonna	
  fino	
  all’età	
  di	
  dodici	
  anni,	
  

nella	
   provincia	
   dell’Habana,	
   fino	
   a	
   che	
   i	
   suoi	
   non	
   si	
   sono	
   spostati	
   in	
   un	
  

appartamento	
   autonomo	
   e	
   lui	
   ha	
   deciso	
   di	
   rimanere	
   con	
   sua	
   nonna.	
   Durante	
   le	
  

scuole	
   superiori	
   vive	
   nel	
   convitto	
   della	
   scuola,	
  ma	
   rimanendo	
   ancora	
   vicino	
   alla	
  

nonna,	
  da	
  cui	
  sente	
  di	
  “separarsi”	
  veramente	
  quando	
  si	
  iscrive	
  all’università	
  e	
  va	
  a	
  

vivere	
  nel	
  campus	
  del	
  suo	
  ateneo	
  all’Habana	
  per	
  studiare	
  Lingua	
  Russa	
  e	
  Inglese.	
  

Nell’86	
  Nelson	
  si	
  sposa,	
  ma	
  quando	
  decide	
  di	
  trascorrere	
  un	
  anno	
  di	
  studio	
  a	
  Kiev	
  

la	
   moglie	
   lo	
   lascia	
   per	
   un	
   altro	
   uomo.	
   Tornato	
   a	
   l’Habana,	
   nell’88,	
   descrive	
   la	
  

separazione	
   dalla	
   moglie	
   come	
   l’inizio	
   della	
   sua	
   personale	
   ricerca	
   della	
   propria	
  

sessualità:	
   «mi	
   dissi:	
   semplicemente	
   “devo	
   cercare	
   me	
   stesso	
   [mi	
   mismo]”,	
  

trovarmi	
  e	
  dirmi	
   “tu	
  cosa	
  vuoi?”».	
  Nelson	
  descrive	
  questo	
  cambiamento	
  come	
  un	
  

trauma:	
   «Fu	
   traumatico,	
   ero	
   completamente	
   psicotico,	
   andai	
   da	
   uno	
   psicologo	
  

perché	
  ero	
  traumatizzato».	
  Il	
  consiglio	
  di	
  rivolgersi	
  a	
  uno	
  psicologo	
  per	
  discutere	
  

la	
  sua	
  situazione	
  gli	
  arriva	
  da	
  una	
  sua	
  docente	
  dell’università,	
  che	
  aveva	
  notato	
  dei	
  

cali	
  di	
   rendimento	
  e	
  dei	
   cambiamenti	
  nel	
   suo	
  umore.	
   «Lo	
  psicologo	
  mi	
  disse	
   che	
  

dovevo	
   imparare	
   a	
   convivere	
   con	
   la	
   mia	
   omosessualità.	
   Mi	
   costò	
   molto	
   lavoro	
  

accettare	
   me	
   stesso».	
   Dopo	
   il	
   suo	
   avvicinamento	
   a	
   uno	
   psicologo,	
   che	
   Nelson	
  

descrive	
  più	
  nei	
  termini	
  di	
  una	
  buona	
  amicizia	
  che	
  di	
  una	
  psicoterapia	
  («andavo	
  a	
  

casa	
  sua,	
  aveva	
  una	
  moglie	
  molto	
  simpatica	
  e	
  due	
  bambini,	
  o	
  lui	
  veniva	
  a	
  casa	
  mia,	
  

era	
  un	
  vero	
  amico»),	
  intraprende	
  la	
  sua	
  prima	
  relazione	
  omosessuale	
  stabile,	
  una	
  

convivenza	
   di	
   dodici	
   anni.	
   Al	
   termine	
   di	
   questa	
   relazione,	
   dopo	
   cinque	
  mesi	
   che	
  

definisce	
  di	
  “vagabondaggio”,	
  Nelson	
  incontra	
  Joel,	
  il	
  suo	
  attuale	
  partner.	
  

Nel	
   1995	
   perde	
   sua	
   nonna,	
   e	
   oltre	
   al	
   dolore	
   della	
   perdita	
   si	
   affianca	
   un	
  

riacutizzarsi	
   del	
   senso	
   di	
   colpa	
   nei	
   confronti	
   di	
   sua	
   madre,	
   che	
   gli	
   rimprovera	
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durante	
   il	
   funerale	
   di	
   aver	
   amato	
   più	
   sua	
   nonna	
   che	
   lei.	
   Nel	
   ’99	
   si	
   ammala	
   suo	
  

padre	
   e	
   Nelson	
   comincia	
   a	
   essere	
   “ossessionato”	
   (cito	
   testualmente)	
   dall’idea	
   di	
  

aiutare	
  la	
  sua	
  famiglia,	
  mentre	
  sua	
  madre	
  osteggia	
  la	
  sua	
  convivenza	
  omosessuale	
  

(«mi	
   faceva	
  guerra,	
   ogni	
   volta	
   erano	
  discussioni»).	
  Nel	
  2000	
  comincia	
   a	
   lavorare	
  

per	
  la	
  televisione,	
  nel	
  2004	
  suo	
  padre	
  si	
  aggrava,	
  passaggio	
  che	
  Nelson	
  commenta	
  

dicendo:	
  «e	
  la	
  mia	
  psicosi	
  aumentò».	
  L’anno	
  successivo,	
  mentre	
  si	
  trova	
  sull’Isla	
  de	
  

la	
   Juventud	
  per	
   il	
   festival	
   della	
   televisione,	
   durante	
  una	
   cena	
   comincia	
   a	
  provare	
  

«nausea,	
  affaticamento,	
  mancanza	
  d’aria,	
  dolore	
  al	
  petto»,	
  si	
  convince	
  che	
  si	
  tratti	
  

di	
   un	
   infarto	
   e	
   chiama	
   soccorso,	
   sviene	
   in	
   preda	
   al	
   panico,	
   gli	
   racconteranno	
   il	
  

giorno	
  dopo	
  che	
  gridava	
  “sto	
  morendo,	
  sto	
  morendo”.	
  Lo	
  ricoverano	
  e,	
  dopo	
  alcuni	
  

accertamenti,	
  la	
  mattina	
  successiva	
  la	
  dottoressa	
  che	
  lo	
  ha	
  visitato	
  lo	
  “rimette”	
  allo	
  

psichiatra:	
   «mi	
  disse	
   che	
  era	
  evidente	
   che	
   si	
   trattava	
  di	
  un	
  problema	
  di	
  nervi».	
   I	
  

medici	
   che	
   lo	
   assistono	
   interpretano	
   la	
   crisi	
   come	
   psicosomatica,	
   gli	
   parlano	
   di	
  

“sindrome	
  da	
  isolamento”,	
  ritenendo	
  che	
  il	
  suo	
  stato	
  di	
  stress	
  fosse	
  stato	
  acutizzato	
  

dalla	
  sensazione	
  di	
  trovarsi	
  su	
  un’isola.	
  Rientrato	
  all’Habana,	
  Nelson	
  mi	
  racconta	
  di	
  

aver	
   cominciato	
   una	
   terapia	
   per	
   il	
   rilassamento,	
   con	
   sedute	
   di	
   digito	
   terapia	
   e	
  

agopuntura,	
  non	
  prende	
  nessun	
  farmaco.	
  	
  

Nel	
   2006	
   Nelson	
   perde	
   suo	
   padre	
   e	
   si	
   “destabilizza”	
   nuovamente,	
   non	
  

dorme,	
  non	
  mangia,	
  fuma	
  molto,	
  litiga	
  con	
  chiunque	
  gli	
  sta	
  intorno,	
  questa	
  volta	
  si	
  

rivolge	
   a	
   uno	
   psichiatra	
   che	
   gli	
   prescrive	
   una	
   terapia	
   farmacologica,	
   nitrazepan	
  

(ansiolitico)	
  alla	
  mattina,	
  e	
  amitrictilina	
  (tranquillante)	
  prima	
  di	
  andare	
  a	
  dormire.	
  

Comincia	
   con	
   mezza	
   pastiglia	
   di	
   ciascun	
   medicinale,	
   poi	
   passa	
   a	
   una	
   pastiglia	
  

intera,	
  «alla	
  radice	
  di	
  questo	
   incremento	
  dei	
   farmaci	
  dei	
   forti	
  dolori	
  al	
  petto»,	
  mi	
  

racconta.	
  

I	
   farmaci	
   non	
   leniscono	
   i	
   dolori,	
   che	
   persistono,	
   così	
   Nelson	
   decide	
   di	
  

“indagare”,	
  si	
  rivolge	
  al	
  suo	
  medico	
  di	
  famiglia	
  che	
  lo	
  manda	
  da	
  un	
  ortopedico,	
  gli	
  

diagnosticano	
   una	
   osteocondrite107	
   e	
   gli	
   prescrivono	
  meprobamato	
   e	
   duralgina	
  

(antinfiammatorio).	
   Un	
   cocktail	
   di	
   farmaci	
   non	
   particolarmente	
   fortunato,	
   mi	
  

racconta,	
   sottolineando	
   che	
   anche	
   questo	
   però	
   lo	
   scoprirà	
   solo	
   in	
   seguito.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107	
   Con	
   il	
   termine	
   osteocondrosi	
   o	
   osteocondrite	
   si	
   indica	
   un	
   gruppo	
   di	
   patologie	
   che	
  
riguardano	
   l'osso	
   (osteo-­)	
   e	
   la	
   cartilagine	
   (condro)	
   e	
   che	
   hanno	
   una	
   eziopatogenesi	
  
degenerativa	
  (-­osi).	
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Nell’aprile	
   del	
   2007	
   i	
   dolori	
   aumentano,	
  Nelson	
   si	
   rivolge	
   a	
   un	
   amico	
   che	
   lavora	
  

presso	
   l’Ospedale	
   Callixto	
   Garcia,	
   lì	
   un	
   reumatologo	
   gli	
   diagnostica	
   una	
  

“fibromialgia”108,	
   «molti	
   la	
   chiamano	
   la	
   sindrome	
   del	
   dolore	
   perverso,	
   è	
   una	
  

malattia	
   che	
   affligge	
   le	
   zone	
  muscolari	
   e	
   cartilaginee,	
   ed	
   è	
   causata	
   dallo	
   stress».	
  

Così	
   Nelson	
   torna	
   alla	
   terapia	
   farmacologica:	
   nitrazepan,	
   amitrictilina	
   e	
  

meprobamato:	
   «divenni	
  quasi	
  uno	
   zombie».	
  Per	
   il	
   suo	
   stato	
   riceve	
  molte	
   critiche	
  

sul	
  lavoro	
  e	
  dagli	
  amici	
  «mi	
  dicevano:	
  non	
  stai	
  funzionando	
  bene!».	
  Al	
  principio	
  del	
  

2008	
  si	
  ammala	
  sua	
  madre,	
  si	
  succedono	
  numerosi	
  ricoveri,	
  finché	
  la	
  donna	
  muore	
  

nel	
   giugno	
   dello	
   stesso	
   anno.	
   «E	
   lì	
   fu	
   dove	
   cadde	
   la	
   casa.	
   L’edificio	
   che	
   io	
   avevo	
  

costruito	
   si	
  deflagrò»,	
   sciogliendo	
   la	
  metafora,	
  Nelson	
  mi	
   racconta	
   come,	
  dopo	
   la	
  

morte	
   di	
   sua	
   madre	
   torna	
   a	
   non	
   dormire,	
   ad	
   avere	
   inappetenza	
   ad	
   avere	
  

discussioni	
  e	
  litigi	
  nell’alveo	
  privato	
  e	
  in	
  quello	
  lavorativo.	
  Smette	
  di	
  fumare	
  perché	
  

incolpa	
   le	
   sigarette	
   della	
   morte	
   di	
   entrambi	
   i	
   genitori,	
   ma	
   il	
   suo	
   nervosismo	
  

aumenta:	
  «e	
  così	
  l’ansia…	
  caddi	
  in	
  uno	
  stato	
  terribile»,	
  un	
  suo	
  amico	
  gli	
  consiglia	
  di	
  

andare	
  a	
  farsi	
  “valutare”	
  da	
  uno	
  psichiatra	
  e	
  lo	
  mette	
  in	
  contatto	
  con	
  il	
  dott.	
  Leiva.	
  	
  

Leiva	
   gli	
   parla	
   di	
   ricovero	
   in	
   Hospital	
   de	
   Día	
   già	
   al	
   primo	
   colloquio,	
  

ribadendogli	
   che	
   non	
   può	
   risolvere	
   con	
   i	
   farmaci	
   i	
   suoi	
   problemi.	
   Nelson	
   fa	
  

inizialmente	
   resistenza	
   all’idea,	
   mi	
   racconta	
   come	
   si	
   vergognasse	
   di	
   portare	
   al	
  

lavoro	
   un	
   certificato	
  medico	
   di	
   tipo	
   psichiatrico,	
   di	
   come	
   avesse	
   paura	
   di	
   essere	
  

giudicato,	
  poi	
  dopo	
  una	
  settimana	
  si	
  convince	
  e	
  accetta	
  il	
  ricovero	
  diurno.	
  Nelson	
  

mi	
  descrive	
  brevemente	
  le	
  attività	
  del	
  centro	
  a	
  cui	
  prendeva	
  parte,	
  le	
  psicoterapie	
  

e	
   i	
   giochi	
   «che	
   sembrano	
   giochi	
   ma	
   non	
   lo	
   sono,	
   tutto	
   questo	
   ti	
   portava	
   ad	
  

apprendere	
   a	
   conoscere	
   te	
   stesso»,	
  mi	
   descrive	
   l’equipe	
   dei	
   terapeuti	
   come	
   «dei	
  

professionisti	
  ma	
   capaci	
   di	
   tanta	
   umanità»	
   che	
   associa	
   alla	
   capacità	
   di	
   svestire	
   i	
  

panni	
  dei	
  medici	
  fuori	
  dalle	
  sessioni	
  di	
  lavoro.	
  	
  

Quando	
   gli	
   chiedo	
  di	
   descrivermi	
   la	
   psicoterapia	
  Nelson	
  mi	
  dice:	
   «è	
   come	
  

entrare	
  dentro	
  un	
  labirinto	
  o	
  salire	
  una	
  scala	
  che	
  conduce	
  a	
  una	
  soffitta,	
  alle	
  cose	
  

più	
  nascoste	
  e	
  oscure	
  della	
  tua	
  vita»,	
  mi	
  racconta	
  come	
  grazie	
  alla	
  psicoterapia	
  ha	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
108	
   La	
   fibromialgia,	
   o	
   sindrome	
   fibromialgica	
   o	
   sindrome	
   di	
   Atlante,	
   è	
   una	
   sindrome	
  
caratterizzata	
  da	
  dolore	
  muscolare	
  cronico	
  diffuso	
  associato	
  a	
  rigidità.	
  Al	
  dolore	
  cronico,	
  
che	
   si	
   presenta	
   a	
   intervalli,	
   si	
   associano	
   spesso	
   disturbi	
   dell'umore	
   e	
   in	
   particolare	
   del	
  
sonno,	
   e	
   astenia,	
   ovvero	
   affaticamento	
   cronico.	
   Inoltre	
   la	
   non-­‐risposta	
   ai	
   comuni	
  
antidolorifici	
  nonché	
  il	
  carattere	
  "migrante"	
  dei	
  dolori	
  sono	
  peculiari	
  della	
  fibromialgia.	
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potuto	
  scoprire	
  «la	
  radice	
  del	
  suo	
  trauma»,	
  che	
  identifica	
  nella	
  lite	
  fra	
  sua	
  nonna	
  e	
  

sua	
  madre	
   rispetto	
   alla	
   sua	
   scelta	
   di	
   rimanere	
   a	
   vivere	
   con	
   la	
   prima.	
   Nelson	
   ha	
  

trascorso	
  quattro	
  mesi	
   in	
  Hospital	
   de	
  Día,	
   che	
   ritiene,	
  mi	
  dice,	
   abbiano	
   cambiato	
  

sostanzialmente	
  il	
  suo	
  carattere,	
  e	
  che	
  per	
  questo,	
  venuto	
  a	
  conoscenza	
  del	
  gruppo	
  

chiuso	
   del	
   martedì,	
   ha	
   deciso	
   di	
   continuare:	
   «voglio	
   conoscere	
   me	
   stesso	
   per	
  

essere	
  migliore	
  (…)	
  perché	
  nell’Hospital	
  de	
  Dia	
  tu	
  analizzi	
  ciò	
  che	
  ti	
  succede	
  nella	
  

vita,	
  ma	
  in	
  questa	
  terapia	
  puoi	
  andare	
  più	
  in	
  profondità,	
  ed	
  io	
  lì	
  ho	
  capito	
  che	
  non	
  

ero	
  ancora	
  guarito	
  [curado]».	
  Poiché	
  usa	
  il	
  termine	
  “guarito”,	
  chiedo	
  a	
  Nelson	
  se	
  si	
  

considera	
  malato	
  [enfermo],	
  mi	
  risponde:	
  	
  

	
  
mi	
   sono	
   fatto	
   questa	
   domanda	
  molte	
   volte,	
   io	
   continuo	
   a	
   considerarmi	
   un	
  
paziente,	
  credo	
  di	
  non	
  aver	
  ancora	
  superato	
  molte	
  cose	
  che	
  ritengo	
  di	
  dover	
  
superare	
   […]	
   questa	
   psicoterapia	
   del	
   martedì	
   t’insegna	
   a	
   vivere,	
   io	
   non	
  
vivevo,	
  convivevo	
  con	
  le	
  persone,	
  con	
  le	
  cose,	
  ora	
  sto	
  cominciando	
  a	
  vivere.	
  
	
  

Nel	
   raccontarmi	
   della	
   sua	
   decisione	
   di	
   rimanere	
   a	
   vivere	
   con	
   la	
   nonna,	
  

mentre	
  siamo	
  appena	
  all’inizio	
  dell’intervista,	
  Nelson	
  anticipa	
  come	
  questo	
  sia	
  un	
  

elemento	
  chiave	
  per	
  la	
  comprensione	
  dei	
  problemi	
  familiari	
  che	
  si	
  sono	
  sviluppati	
  

in	
   seguito,	
   oltre	
   ad	
   essere	
   una	
   delle	
   cause	
   centrali	
   del	
   suo	
   senso	
   di	
   colpa.	
   «Ma	
  

questo	
   l’ho	
   scoperto	
   più	
   avanti,	
   da	
   adulto»,	
   sottolinea	
   come	
   a	
   voler	
   scindere	
   il	
  

tempo	
   della	
   narrazione	
   da	
   quello	
   dell’evento,	
   chiarendo	
   che	
   le	
   riflessioni	
  

appartengono	
  al	
  tempo	
  presente	
  anche	
  se	
  accompagnano	
  il	
   tempo	
  passato.	
  Come	
  

poi	
  sostiene	
  nelle	
  ultime	
  battute	
  dell’intervista,	
  la	
  comprensione	
  dell’episodio	
  della	
  

sua	
   separazione	
   dai	
   suoi	
   genitori	
   in	
   favore	
   della	
   nonna	
   sia	
   un’acquisizione	
  

direttamente	
  legata	
  alla	
  psicoterapia.	
  	
  

Nella	
  narrazione	
  di	
  Nelson,	
  come	
   in	
  ogni	
  narrazione,	
  esistono	
  dunque	
  due	
  

tempi	
   e	
   due	
   coscienze:	
   quella	
   legata	
   al	
   tempo	
   dell’accadimento	
   (in	
   cui	
   le	
   cose	
  

avvenivano	
   senza	
   che	
   lui	
   ne	
   comprendesse	
   appieno	
   il	
   significato)	
   e	
   quella	
   del	
  

tempo	
   narrativo	
   (quella	
   in	
   cui	
   i	
   significati	
   sono	
   stati	
   compresi	
   e	
   possono	
   essere	
  

restituiti	
   narrativamente)	
   (Ricoeur,	
   1990).	
   Ma	
   questo	
   secondo	
   tempo,	
   questa	
  

seconda	
  coscienza,	
  è	
  intimamente	
  legata	
  alla	
  terapia.	
  La	
  terapia	
  è,	
  nella	
  narrazione	
  

di	
  Nelson,	
  il	
  medium	
  che	
  rende	
  possibile	
  il	
  passaggio	
  dalla	
  prima	
  alla	
  seconda.	
  	
  



Capitolo settimo 
 
 

 

	
  
	
   140	
  

Un	
  elemento	
  di	
  ridondanza	
  nelle	
  narrazioni	
  degli	
  ex	
  pazienti	
  dell’Hospital	
  de	
  

Dia	
   che	
   ho	
   avuto	
   modo	
   di	
   intervistare	
   (quattordici	
   in	
   totale),	
   è	
   costituito	
  

dall’utilizzo	
  di	
  alcuni	
  vocaboli	
  del	
  lessico	
  terapeutico	
  di	
  cui	
  i	
  pazienti	
  sembrano	
  in	
  

qualche	
   modo	
   essersi	
   impossessati	
   e	
   che	
   restituiscono	
   nell’organizzazione	
   delle	
  

proprie	
   narrazioni	
   biografiche.	
  Mentre	
   la	
  mia	
   domanda	
   iniziale	
   era	
  molto	
   ampia	
  

(“Raccontami	
  di	
   te,	
  dove	
  sei	
  nato,	
  dove	
  sei	
   cresciuto…”),	
  Nelson	
  ha	
  cominciato	
   la	
  

sua	
   narrazione	
   da	
   una	
   traccia,	
   quella	
   del	
   suo	
   senso	
   di	
   colpa	
   nei	
   confronti	
   della	
  

madre	
   e	
   della	
   sua	
   localizzazione	
   biografica.	
   La	
   sua	
   storia	
   di	
   vita	
   è	
   già	
   stata	
  

disciplinata	
  dalla	
  pratica	
  psicoterapeutica,	
  le	
  riflessioni	
  fatte	
  in	
  sede	
  terapeutica	
  si	
  

trasformano	
  in	
  veri	
  e	
  propri	
  criteri	
  narrativi.	
  	
  

Essendo	
   essenzialmente	
   basata	
   sulla	
   parola,	
   composta	
   di	
   atti	
   narrativi,	
   la	
  

psicoterapia	
  disciplina	
  il	
   linguaggio	
  dei	
  pazienti,	
  ma	
  al	
  tempo	
  stesso	
  sono	
  anche	
  i	
  

pazienti	
  a	
  impossessarsi	
  della	
  pratica	
  terapeutica.	
  Lì	
  dove	
  il	
  saper	
  fare	
  del	
  medico	
  è	
  

portato	
  alla	
   luce	
  dal	
   suo	
  saper	
  parlare,	
   l’utilizzo	
  da	
  parte	
  dei	
  pazienti	
  di	
  vocaboli	
  

appartenenti	
  al	
   lessico	
  terapeutico,	
  può	
  essere	
   letta	
  non	
  solo	
  come	
  il	
  segno	
  di	
  un	
  

assoggettamento	
  al	
  dispositivo	
  di	
  cura,	
  ma	
  anche	
  di	
  una	
  volontà	
  di	
   impossessarsi	
  

di	
  quello	
  stesso	
  saper	
  fare.	
  	
  

Un	
   fattore	
   d’interesse	
   è	
   dunque,	
   nel	
   caso	
   peculiare	
   delle	
   nevrosi,	
   la	
  

possibilità	
   che	
   il	
   malato	
   entri	
   in	
   qualche	
   modo	
   a	
   far	
   parte	
   degli	
   esperti.	
   	
   Nel	
  

momento	
   in	
   cui	
   prende	
   parte	
   alla	
   pratica	
   psicoterapeutica	
   egli	
   socializza	
   con	
   il	
  

lessico	
  di	
  tale	
  pratica,	
  se	
  ne	
  impossessa	
  parzialmente,	
  e	
  di	
  conseguenza	
  si	
  assume	
  

la	
  sua	
  parte	
  di	
  responsabilità	
  nella	
  gestione	
  della	
  propria	
  salute.	
  

Un	
   indicatore	
   di	
   questo	
   impossessarsi	
   parzialmente	
   del	
   linguaggio	
  

psicoterapeutico	
   è,	
   ad	
   esempio,	
   l’uso	
   oggettivato	
   del	
   concetto	
   di	
   “me	
   stesso”.	
  

Durante	
   una	
   sessione	
   di	
   psicoterapia,	
   Baly	
   aveva	
   così	
   commentato	
   le	
   lacrime	
   di	
  

una	
  paziente:	
  «durante	
  la	
  terapia	
  coloro	
  che	
  sono	
  in	
  lotta	
  [bronca]	
  sono	
  il	
  paziente	
  

e	
  se	
  stesso.	
  Lo	
  psichiatra	
  è	
  colui	
  che	
  sta	
  nel	
  mezzo	
  per	
  evitare	
  che	
  si	
  uccidano»109.	
  

Questo	
  “me	
  stesso”	
   interiore,	
  che	
  a	
  volte	
   lo	
  psichiatra	
  chiama	
   ironicamente	
  “quel	
  

figlio	
  di	
  puttana	
  che	
  è	
  dentro	
  di	
  te”	
  [el	
  hijo	
  de	
  puta	
  que	
  tienes	
  adentro],	
  è	
  l’oggetto	
  

del	
   percorso	
   di	
   conoscenza	
   dell’iter	
   psicoterapeutico.	
   Al	
   paziente	
   è	
   chiesto	
   di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
109	
  Sessione	
  di	
  Psicoterapia	
  di	
  Gruppo	
  in	
  Hospital	
  de	
  Dia,	
  29	
  ottobre	
  2009	
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riconoscere	
  questa	
  alterità	
  interna,	
  a	
  cogliere	
  l’intervallo	
  che	
  esiste	
  fra	
  “me”	
  e	
  “me	
  

stesso”,	
  questo	
   intervallo,	
   restituito	
  dai	
  pazienti	
  nelle	
   loro	
  narrazioni	
  anche	
   fuori	
  

dalla	
  terapia,	
  è	
  prodotto	
  dal	
  lavoro	
  dello	
  psicoterapeuta.	
  

La	
   coscienza	
   soggettiva,	
   il	
   sé	
   (ipse),	
   lungi	
   dall’essere	
   immediatamente	
  

coincidente	
  con	
  l’io	
  (idem),	
  è	
  investita	
  del	
  compito	
  di	
  divenire	
  cosciente.	
  L’ipseità	
  è	
  

così	
   qualcosa	
   che	
   ci	
   appartiene	
   e	
   ci	
   sfugge	
   al	
   tempo	
   stesso,	
   costituisce	
   la	
   nostra	
  

alterità	
   interna,	
   la	
  nostra	
  unicità,	
  ciò	
  che	
  ci	
  distingue	
  dagli	
  altri	
  e	
  al	
  contempo	
  da	
  

noi	
  stessi.110	
  

Durante	
  la	
  psicoterapia	
  il	
  paziente	
  dunque	
  “scopre”	
  di	
  non	
  essere	
  un’entità	
  

coesa:	
  scopre	
  che	
  esiste	
  dentro	
  di	
  sé	
  un	
  altro,	
  e	
  che	
  quest’altro	
  necessita	
  di	
  essere	
  

incontrato	
  e	
  conosciuto,	
  come	
  «salire	
  una	
  scala	
  che	
  conduce	
  a	
  una	
  soffitta,	
  alle	
  cose	
  

più	
   nascoste	
   e	
   oscure	
   della	
   tua	
   vita»,	
   nelle	
   parole	
   di	
   Nelson.	
   La	
   psicoterapia	
  

conduce	
   allo	
   scoprire	
   che	
   tale	
   alterità	
   interna	
   esiste,	
   a	
   soggettivarla,	
   rendendola	
  

oggetto	
  del	
  processo	
  di	
  conoscenza,	
  poiché	
  posta	
   in	
  essere	
  da	
  questo	
  processo	
  di	
  

conoscenza,	
   la	
   terapia	
   può	
   essere	
   descritta	
   come	
   un	
   apprendimento,	
   dove	
  

«apprendendo	
   a	
   conoscere	
   me	
   stesso».	
   La	
   coscienza	
   diviene	
   in	
   tal	
   senso	
   lo	
  

strumento	
  attraverso	
  il	
  quale	
  il	
  soggetto	
  diviene	
  un	
  oggetto	
  per	
  se	
  stesso,	
  il	
  modo	
  

in	
  cui	
  egli	
  può	
  riflettere	
  su	
  se	
  stesso	
  e	
  percepirsi	
   in	
  quanto	
  riflettente	
  e	
  riflessivo	
  

(Butler,	
   1997,	
   trad.	
   It.	
   2005:	
   27).	
   Essa	
   è	
   dunque	
   strumento	
   quanto	
   oggetto	
   di	
  

conoscenza.	
  

Nell’ultima	
   parte	
   dell’intervista	
   quando	
   ho	
   chiesto	
   a	
   Nelson	
   come	
   mai	
  

avesse	
  deciso	
  di	
  procedere	
  nel	
  percorso	
  psicoterapeutico	
  anche	
  dopo	
  la	
  dimissione	
  

dall’Hospital	
   de	
   Día,	
   lui	
   mi	
   ha	
   risposto	
   che	
   non	
   riteneva	
   di	
   essere	
   ancora	
  

completamente	
   curado.	
   Curado	
   è	
   una	
   parola	
   ambigua	
   da	
   tradurre	
   in	
   italiano,	
  

poiché	
  significa	
  sia	
  curato	
  (parola	
  che	
  pone	
  l’accento	
  sull’aver	
  ricevuto	
  una	
  cura),	
  

che	
  guarito	
  (termine	
  che	
  denota	
  solo	
  che	
  lo	
  stato	
  di	
  salute	
  è	
  stato	
  ripristinato).	
  Così	
  

ho	
  chiesto	
  a	
  Nelson	
  se	
  si	
  sentisse	
  malato,	
  e	
  lui	
  mi	
  ha	
  risposto	
  di	
  sentirsi	
  paziente,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110	
   Questa	
   concezione	
   della	
   soggettività	
   sembra	
   richiamare	
   quella	
   espressa	
   da	
   Paul	
  
Ricoeur	
  nel	
  suo	
  saggio	
  Sé	
  come	
  un	
  altro.	
  Il	
  filosofo	
  francese,	
  infatti,	
  individua	
  nell’opera	
  di	
  
Marx,	
   Nietzsche	
   e	
   Freud	
   una	
   rivoluzione	
   copernicana	
   nello	
   studio	
   del	
   soggetto	
   e	
  
dell’intersoggettività.	
  Questi	
   studiosi,	
   secondo	
  Ricoeur,	
  hanno	
  avuto	
   il	
  merito	
  di	
   rendere	
  
oggetto	
  di	
  dubbio	
  e	
  dunque	
  di	
  ricerca	
  non	
  solo	
  la	
  realtà	
  del	
  mondo	
  esterno,	
  ma	
  il	
  mondo	
  
stesso	
  della	
  “coscienza	
  soggettiva”.	
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ovvero	
  nella	
  sua	
  definizione	
  di	
  se	
  stesso	
  in	
  rapporto	
  con	
  l’esperienza	
  di	
  sofferenza,	
  

egli	
   poneva	
   l’attenzione	
   non	
   sulla	
   condizione,	
   sull’insorgere	
   del	
   dolore,	
  ma	
   sulla	
  

relazione	
  di	
  cura,	
  d’aiuto.	
  	
  

Si	
  è	
  discusso	
  di	
  come	
  l’assenza	
  di	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  dominio	
  farmacologico	
  

si	
  rifletta	
  in	
  un	
  cambiamento	
  del	
  rapporto	
  fra	
  diagnosi	
  e	
  terapia,	
  poiché	
  non	
  vi	
  è	
  un	
  

farmaco-­‐freccia	
   per	
   colpire	
   una	
   malattia-­‐bersaglio.	
   Muta	
   la	
   modalità	
   di	
  

identificazione	
  del	
  bersaglio,	
  che	
  non	
  rimane	
  piegata	
  alle	
  logiche	
  della	
  specificità	
  e	
  

della	
   standardizzazione.	
   Nel	
   suo	
   ricovero	
   presso	
   l’Hospital	
   de	
   Dia	
   Nelson	
   non	
  

riceve	
   una	
   diagnosi,	
   non	
   gli	
   viene	
   offerta	
   un’identità	
   eziologica,	
   ma	
   viene	
  

impegnato	
  in	
  una	
  pratica,	
  quella	
  terapeutica	
  appunto.	
  	
  

Egli	
  non	
  può	
  dunque	
  esprimersi	
   in	
  un	
   codice	
  eziologico,	
  non	
  può	
  narrarsi	
  

nei	
  termini	
  di	
  una	
  malattia	
  specifica	
  che	
  reifichi	
  la	
  sua	
  sofferenza.	
  Ha	
  però	
  accesso	
  

a	
  un	
  codice	
  terapeutico	
  all’interno	
  del	
  quale	
  descrivere	
  il	
  suo	
  peculiare	
  processo	
  di	
  

approccio	
   alla	
   terapia.	
   Lì	
   dove	
   non	
   vi	
   è	
   il	
   dominio	
   della	
   diagnosi	
   sull’individuo,	
  

l’attenzione	
  slitta	
  dall’evento	
  della	
  malattia	
  alla	
  relazione	
  di	
  cura,	
  Nelson	
  non	
  è	
  “un	
  

depresso”,	
  o	
  “un	
  affetto	
  da	
  DAG”	
  (Disturbo	
  da	
  Ansia	
  Generalizzato).	
  E’	
  innanzi	
  tutto	
  

un	
  paziente.	
  Così	
   le	
  tappe	
  della	
  sua	
  storia	
  di	
  vita	
   in	
  cui	
  ha	
  ricevuto	
  delle	
  diagnosi	
  

(la	
   sindrome	
   da	
   isolamento,	
   la	
   sindrome	
   del	
   dolore	
   perverso),	
   rappresentano	
   solo	
  

dei	
   tentativi	
   di	
   descrizione	
   di	
   un	
   quadro	
   sintomatologico	
   che	
   non	
  producono	
  un	
  

effetto	
  di	
  riconoscimento	
  nel	
  soggetto.	
  Nelson,	
  infatti,	
  usa	
  indifferentemente	
  nella	
  

narrazione	
   aggettivi	
   come	
   “psicotico”	
   o	
   lemmi	
   come	
   “malato	
   di	
   nervi”,	
   che	
   lungi	
  

dall’individuare	
  una	
  realtà	
  clinica,	
  rispecchiano	
  l’ingresso	
  di	
  un	
  lessico	
  psichiatrico	
  

nel	
   parlare	
   comune,	
   che	
   si	
   riappropria	
   delle	
   parole	
   della	
   clinica	
   come	
   aggettivi	
  

peggiorativi,	
   non	
   differentemente	
   da	
   come	
   avviene	
   quando	
   si	
   insulta	
   qualcuno	
  

utilizzando	
  in	
  maniera	
  dispregiativa	
  un	
  termine	
  medico.	
  

Nella	
   clinica	
   cubana,	
   il	
   momento	
   di	
   elaborazione	
   del	
   diagnostico	
   non	
   è	
  

investito	
   di	
   una	
   grande	
   rilevanza	
   (pratica	
   e	
   simbolica),	
   poiché	
   il	
   paziente	
   non	
  

“riceve”	
   una	
   diagnosi,	
   ma	
   viene	
   incorporato	
   in	
   un	
   processo	
   terapeutico	
   che	
   in	
  

qualche	
   modo	
   può	
   essere	
   considerato	
   trans-­‐nosografico.	
   Per	
   questo	
   motivo,	
  

potremmo	
  ipotizzare	
  che	
   il	
  soggetto	
  di	
  presa	
   in	
  carico	
  da	
  parte	
  del	
  dispositivo	
  di	
  

cura	
   non	
   sia	
   né	
   “la	
   malattia”,	
   né	
   “il	
   malato”,	
   quanto	
   la	
   persona.	
   Prendiamo	
   a	
  

prestito	
   il	
   lessico	
   coniato	
   da	
   Allan	
   Young	
   nell’analisi	
   del	
   dispositivo	
   psichiatrico	
  



Capitolo settimo 
 
 

 

	
  
	
   143	
  

costruito	
   attorno	
   alla	
   PTSD	
   (Post	
   Traumatic	
   Stress	
   Disorder),	
   cui	
   si	
   è	
   fatto	
  

riferimento	
  nel	
  capitolo	
  precedente.	
  Come	
  accennato	
  nell’analisi	
  dell’intervista	
  di	
  

Nelson,	
  potremmo	
  affermare	
  che	
  non	
  esista	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  codice	
  eziologico	
  che	
  

induca	
  nel	
  paziente	
  un	
  riconoscimento	
   identitario	
  di	
  carattere	
  nosografico	
  (come	
  

s’intende	
  ad	
   esempio	
  per	
  definizioni	
   come	
   “un	
  depresso”,	
   “uno	
   ciclotimico”	
   etc.).	
  

Ovvero,	
  non	
  c’è	
  un	
  contorno	
  che	
  distingua	
   la	
  malattia	
  come	
  cosa,	
  né	
  un	
  contorno	
  

che	
  descriva	
  il	
  paziente	
  come	
  malato.	
  

Questa	
   potrebbe	
   essere	
   considerata	
   una	
   delle	
   ragioni	
   per	
   cui	
   i	
   soggetti	
  

intervistati	
  tendono	
  a	
  descrivere	
  la	
  propria	
  posizione	
  con	
  il	
  termine	
  “paziente”,	
  che	
  

pone	
  l’accento	
  sulla	
  relazione	
  di	
  cura,	
  piuttosto	
  che	
  in	
  termini	
  nosografici:	
  il	
  codice	
  

terapeutico	
   è	
   più	
   rilevante	
   del	
   codice	
   eziologico,	
   ciò	
   che	
   crea	
   il	
   contorno	
   è	
  

l’esistenza	
  stessa	
  della	
  relazione	
  di	
  cura.	
  

Ciò	
   che	
   inoltre	
   rende	
   peculiare	
   questa	
   relazione	
   di	
   cura	
   che	
   s’istaura	
   tra	
  

medico	
   e	
   paziente	
   nel	
   contesto	
   specifico	
   in	
   cui	
   stiamo	
   ragionando,	
   è	
   il	
   tipo	
   di	
  

legame	
  che	
   i	
  medici	
  costruiscono	
  con	
   i	
  pazienti,	
   il	
  modo	
   in	
  cui	
  viene	
  modellato	
   il	
  

setting	
  della	
  terapia,	
  le	
  modalità	
  in	
  cui	
  medici	
  e	
  pazienti	
  in	
  quanto	
  persone	
  abitano	
  

gli	
  spazi	
  in	
  cui	
  agiscono.	
  Ciò	
  sarà	
  oggetto	
  della	
  terza	
  parte	
  di	
  questo	
  lavoro.	
  

	
  

Costruzione	
  sociale	
  di	
  un	
  paziente	
  

	
  

Esiste	
  molta	
   letteratura	
   scientifica	
   che	
   indaga	
   i	
   processi	
   attraverso	
   i	
   quali	
  

una	
  persona	
  sofferente	
  divenga	
  “un	
  paziente”.	
  I	
  sociologi	
  americani	
  David	
  Piligrim	
  

e	
  Anne	
  Rogers	
  (Piligrim,	
  e	
  Rogers,	
  2005)	
  hanno	
  sottolineato	
  come,	
  sotto	
  l’influenza	
  

della	
  sociologia	
  della	
  devianza	
  e	
   in	
  particolare	
  dell’opera	
  di	
  Erving	
  Goffman	
  sulla	
  

negoziazione	
  storico-­‐sociale	
  delle	
  categorie	
  della	
  devianza,	
  molte	
  delle	
  ricerche	
  nel	
  

campo	
   della	
   salute	
  mentale	
   prodotte	
   negli	
   anni	
   sessanta-­‐settanta	
   comincino	
   con	
  

uno	
   studio	
   della	
   costruzione	
   sociale	
   della	
   categoria	
   di	
   pazienti	
   (patienthood).	
  Ne	
  

sono	
  un	
  esempio	
  i	
  lavori	
  di	
  Daniel	
  Levinson	
  e	
  Eugene	
  B.	
  Gallagher	
  	
  sulle	
  analisi	
  dei	
  

ruoli	
  e	
  delle	
  strutture	
  della	
  socialità	
  fra	
  i	
  pazienti	
  del	
  Massachussets	
  Mental	
  Health	
  

Center	
   (Levinson	
   e	
   Gallagher,	
   1964).	
   O	
   gli	
   studi	
   di	
   R.	
   D.	
   Scott	
   sulla	
   perdita	
  

dell’agency	
   che	
   caratterizzava	
   il	
   divenire	
   pazienti	
   all’interno	
   di	
   un’istituzione	
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manicomiale,	
  e	
  sulla	
  rilevanza	
  di	
  tale	
  aspetto	
  nel	
  costruire	
  una	
  categoria	
  stabile	
  e	
  

coesa	
  del	
  malato	
  mentale	
  come	
  “deviante”	
  (Scott,	
  1973)	
  .	
  	
  

Questo	
   approccio	
   sociologico	
   rimane	
   tuttavia	
   centrato	
   sulle	
   questioni	
  

individuate	
  da	
  Goffman	
   in	
  Asylums:	
   la	
   “costruzione	
   sociale	
   del	
   paziente”	
   è	
   intesa	
  

all’interno	
   di	
   supposti	
  meccanismi	
   di	
   detrimento	
   della	
   soggettività	
  messi	
   in	
   atto	
  

dalle	
   strutture	
   manicomiali	
   e	
   ben	
   rappresentati	
   dal	
   processo	
   di	
   spogliazione	
   di	
  

qualunque	
   avere	
   e	
   dalla	
   distribuzione	
   di	
   uniformi	
   comuni	
   (Goffman,	
   1961).	
   Il	
  

concetto	
  di	
  paziente	
  di	
  questi	
  studi	
  rimane	
  dunque	
  ancorato	
  all’istituzione	
  totale	
  e	
  

non	
  ci	
  consentirebbe	
  di	
  discutere	
  la	
  categoria	
  di	
  paziente	
  al	
  di	
  fuori	
  del	
  dispositivo	
  

manicomiale.	
   	
   Inoltre,	
   l’uso	
   stesso	
   del	
   concetto	
   di	
   costruzione	
   sociale	
   è	
   stato,	
  

nell’ultimo	
  decennio,	
  sottoposto	
  a	
  revisione	
  critica.	
  Nella	
  sua	
  riflessione	
  su	
  quello	
  

che	
   chiama	
   “costruzionismo”,	
   Ian	
  Hacking	
  mette	
   in	
   guardia	
   sulle	
   possibili	
   derive	
  

dell’uso	
   del	
   concetto	
   di	
   “costruzione	
   sociale”,	
   e	
   	
   dall’effetto	
   satisfattorio	
   ed	
  

esemplificativo	
  che	
  esso	
  tende	
  a	
  produrre.	
  	
  

	
  
La	
  funzione	
  della	
  costruzione	
  sociale	
  è	
  la	
  critica	
  dello	
  status	
  quo.	
  (…)	
  Le	
  idee	
  
non	
   galleggiano	
   nell’aria,	
   vivono	
   all’interno	
   di	
   un	
   contesto	
   sociale.	
  
Chiamiamo	
   dunque	
   questo	
   contesto	
   matrice	
   entro	
   cui	
   un’idea	
   viene	
   a	
  
configurarsi.	
  (…)	
  Quando	
  leggiamo	
  qualcosa	
  sulla	
  costruzione	
  sociale	
  di	
  x,	
  è	
  
molto	
  spesso	
  all’idea	
  di	
  x	
  (nella	
  sua	
  matrice)	
  cui	
  si	
  fa	
  riferimento	
  (Hacking,	
  I.	
  
1999	
  trad.	
  It.	
  2000).	
  	
  	
  
	
  

La	
  matrice	
   sociale	
   costituirebbe	
   dunque	
   la	
  messa	
   a	
   sistema	
  dell’orizzonte	
  

storico,	
  dell’interazione	
  sociale	
  e	
  del	
  libero	
  arbitrio	
  degli	
  individui,	
  in	
  un’ottica	
  che	
  

si	
   fa	
   erede	
   del	
   pensiero	
   di	
   Sartre	
   e	
   della	
   filosofia	
   di	
   Heidegger,	
   ma,	
  

contestualmente,	
   rappresenterebbe	
   il	
   rischio	
   di	
   reificazione	
   del	
   discorso	
   attorno	
  

all’individuo	
  paziente	
  in	
  oggetto,	
  in	
  categoria	
  acritica.	
  

La	
   tradizione	
   sociologica	
   post-­‐strutturalista,	
   ben	
   rappresentata	
   dal	
   lavoro	
  

di	
  Paul	
  Miller	
  e	
  Nikolas	
  Rose	
  (Miller	
  e	
  Rose,	
  1988),	
  si	
  pone	
  l’obiettivo	
  di	
  allargare	
  il	
  

focus	
  dell’impresa	
  psichiatrica	
  al	
  di	
   fuori	
  dei	
  manicomi.	
   I	
  due	
  sociologi	
  britannici	
  

non	
   analizzano	
   le	
   pratiche	
   psichiatriche	
   esclusivamente	
   all’interno	
   di	
   una	
   logica	
  

legata	
  al	
  controllo	
  coercitivo	
  della	
  società,	
  ma	
  s’interessano	
  di	
  come	
  il	
  dominio	
  dei	
  

tecnici	
   della	
   salute	
   del	
   mondo	
   psi-­‐	
   si	
   sia	
   esteso	
   molto	
   al	
   di	
   là	
   dei	
   confini	
   delle	
  

strutture	
  istituzionali.	
  Larghe	
  fasce	
  di	
  popolazione	
  sono,	
  infatti,	
  coinvolte,	
  scrivono	
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Rose	
  e	
  Miller,	
  a	
  causa	
  dell’educazione	
  e	
  della	
  diffusione	
  mediatica	
  di	
  tali	
  questioni,	
  

in	
  una	
  disposizione	
  all’analisi	
  psicologica	
  delle	
  proprie	
  esistenze,	
  che	
  li	
  spinge	
  a	
  far	
  

volontario	
  ricorso	
  a	
  relazioni	
  di	
  cura	
  come	
  il	
  counselling	
  e	
   la	
  psicoterapia.	
  Questa	
  

tensione	
  della	
  gente	
  comune	
  verso	
  la	
  scoperta	
  di	
  un	
  sé,	
  appartato	
  e	
  nascosto,	
  che	
  

necessita	
   di	
   una	
   precipua	
   tecnologia	
   per	
   essere	
   portato	
   alla	
   luce,	
   ha	
   esteso,	
  

secondo	
  i	
  nostri	
  autori,	
  il	
  ruolo	
  dei	
  professionisti	
  psi-­‐	
  nella	
  regolamentazione	
  delle	
  

pratiche	
  del	
  quotidiano.	
  	
  

Rose	
  sviluppa	
  ulteriormente	
  questa	
  argomentazione	
  in	
  un	
  testo	
  di	
  due	
  anni	
  

successivo	
   al	
   lavoro	
   di	
   ricerca	
   svolto	
   con	
   Miller	
   presso	
   il	
   Tavistock	
   Istitute,111	
  

Governing	
   the	
   Soul	
   (1990).	
   In	
   questo	
   testo	
   il	
   sociologo	
   mutua	
   da	
   Foucault	
   il	
  

concetto	
  di	
  confessione,	
  come	
  rito	
  laico	
  delle	
  pratiche	
  quotidiane.	
  Ne	
  La	
  volontà	
  di	
  

Sapere,	
   Foucault	
   così	
   descriveva	
   il	
   processo	
   attraverso	
   il	
   quale	
   la	
   confessione	
   di	
  

matrice	
  cristiana	
  fosse	
  divenuta	
  una	
  tecnologia	
  clinica:	
  	
  

	
  
Attraverso	
   una	
   codificazione	
   clinica	
   del	
   “far	
   parlare”:	
   combinare	
   la	
  
confessione	
  con	
  l’esame,	
  il	
  racconto	
  di	
  se	
  stessi	
  con	
  il	
  dispiegamento	
  di	
  un	
  
insieme	
   di	
   segni	
   e	
   di	
   sintomi	
   decifrabili	
   (…)	
   è	
   possibile	
   far	
   rientrare	
   la	
  
procedura	
  della	
   confessione	
   in	
  un	
  campo	
  di	
  osservazioni	
   scientificamente	
  
accettabili	
  (Foucault,	
  1976	
  trad.	
  it.	
  2005:	
  60).	
  	
  
	
  

Rose	
  sulla	
  scorta	
  di	
  queste	
  riflessioni	
  sostiene	
  che	
  i	
  rituali	
  psicoterapeutici	
  

contemporanei	
  mimino	
  e	
  parzialmente	
  sostituiscano	
  le	
  vecchie	
  enfasi	
  religiose	
  ed	
  i	
  

pellegrinaggi	
   spirituali,	
   in	
   un’ottica	
   di	
   tipo	
   compensativo	
   rispetto	
   ai	
   disagi	
   che	
  

emergono	
   nella	
   modernità.	
   Se,	
   come	
   sostenuto	
   da	
   Foucault,	
   la	
   crescita	
   del	
  

protestantesimo,	
  con	
  la	
  sua	
  enfasi	
  sulla	
  colpa	
  e	
  sulla	
  responsabilità	
  del	
  singolo,	
  ha	
  

lanciato	
  un	
  ponte	
  fra	
  la	
  religiosità	
  di	
  stampo	
  medievale	
  e	
  le	
  moderne	
  culture	
  del	
  sé,	
  

caratterizzate,	
   secondo	
   Rose,	
   da	
   una	
   sorta	
   di	
   ossessione	
   indirizzata	
   alla	
  

conoscenza	
  di	
  se	
  stessi,	
  le	
  nuove	
  versioni	
  della	
  confessione,	
  come	
  il	
  counselling	
  e	
  le	
  

terapie	
   psicologiche,	
   sono	
   divenute	
   gli	
   strumenti	
   attraverso	
   i	
   quali	
   le	
   identità	
   si	
  

“inscrivono	
  sopra	
  i	
  soggetti”	
  (Rose,	
  1990).	
  

Nel	
   precedente	
   capitolo	
   ho	
   proposto	
   di	
   analizzare	
   il	
   Centro	
   di	
   Salute	
  

Mentale	
  come	
  un	
  dispositivo,	
  nell’accezione	
  foucaultiana	
  del	
  termine,	
  ovvero	
  come	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111	
   Il	
  Tavistock	
  and	
  Portman	
   Institute	
   è	
  una	
  clinica	
   londinese	
   in	
  cui	
   si	
   lavora	
  con	
  metodo	
  
psicoanalitico.	
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una	
   rete	
   di	
   discorsi	
   e	
   di	
   pratiche	
   che	
   fonda	
   e	
   sostanzia	
   i	
   soggetti	
   che	
   vi	
  

appartengono.	
  Se	
  la	
  soggettivazione	
  rappresenta	
  letteralmente,	
   la	
  costruzione	
  del	
  

soggetto,	
  il	
  principio	
  di	
  regolazione	
  attraverso	
  il	
  quale	
  il	
  soggetto	
  viene	
  formulato	
  o	
  

generato	
  (Butler,	
  1997	
  trad.	
   It.	
  2005),	
   il	
  punto	
  di	
   interesse	
  è	
  come	
  la	
  soggettività	
  

dei	
  pazienti	
  venga	
  a	
  costituirsi	
  in	
  questo	
  precipuo	
  contesto.	
  

	
  

“Non	
  stai	
  funzionando	
  bene”	
  

	
  

Yani	
   è	
   una	
   ragazza	
   di	
   25	
   anni	
   che	
   sta	
   studiando	
   per	
   il	
   diploma	
   di	
  

informatico.	
  Nel	
  gruppo	
  dei	
  pazienti	
  e	
   in	
  generale	
  nel	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  è	
  

chiamata	
  “la	
  ballerina”,	
  perché	
  da	
  quando	
  era	
  bambina	
  balla	
  flamenco	
  nella	
  scuola	
  

di	
   danza	
   in	
   cui	
   insegna	
   suo	
   zio.	
   Durante	
   l’intervista,	
   svoltasi	
   a	
   casa	
   sua	
   in	
   un	
  

pomeriggio	
  di	
  marzo,	
  Yani	
  mi	
  ha	
  raccontato	
  di	
  essere	
  arrivata	
  nell’Hospital	
  de	
  Dia	
  

dopo	
   la	
   fine	
   di	
   una	
   relazione	
   sentimentale:	
   «mi	
   ero	
   depressa	
  molto	
   e	
   la	
  mia	
   ex	
  

cognata	
  mi	
  consigliò	
  di	
  andare	
  al	
  Centro,	
   lei	
  era	
  stata	
  paziente	
  di	
  Baly	
  e	
  mi	
  disse	
  

che	
  lì	
  mi	
  avrebbero	
  potuta	
  aiutare»112.	
  	
  

Il	
   fatto	
   che	
   la	
   scelta	
   di	
   ricorrere	
   a	
   un	
   servizio	
   psichiatrico	
   sia	
   un	
  

suggerimento	
   di	
   amici	
   e	
   conoscenti	
   è	
   un	
   elemento	
   ricorsivo	
   nelle	
   narrazioni	
   dei	
  

pazienti.	
  Nelson	
  racconta	
  che	
  i	
  suoi	
  amici	
  gli	
  dicevano	
  che	
  non	
  “stava	
  funzionando	
  

bene”.	
   Yani	
   racconta	
   che	
   la	
   ex	
   cognata	
   riteneva	
   che	
   avesse	
   bisogno	
   di	
   un	
   aiuto	
  

professionale	
   per	
   affrontare	
   la	
   sua	
   separazione.	
   Marisela,	
   la	
   cui	
   storia	
   ho	
  

raccontato	
  nel	
  capitolo	
  precedente,	
  arriva	
  al	
  centro	
  su	
  suggerimento	
  di	
  un’amica	
  di	
  

suo	
  figlio.	
  	
  

Si	
  è	
  sottolineato	
  come	
  il	
  medico	
  sia	
  coinvolto	
  in	
  una	
  relazione	
  plurale	
  con	
  la	
  

società	
  oltre	
  che	
  in	
  quella	
  duale	
  con	
  il	
  paziente,	
  ma	
  anche	
  il	
  paziente	
  non	
  sfugge	
  a	
  

questa	
   logica.	
   Il	
   momento	
   della	
   scelta	
   di	
   un	
   precipuo	
   iter	
   terapeutico	
   non	
   vede	
  

l’individuo	
   isolato	
   di	
   fronte	
   al	
   ventaglio	
   delle	
   possibili	
   terapie.	
   Ciascuno	
   di	
   noi	
   è	
  

immerso	
  in	
  un	
  intorno	
  che	
  può	
  essere	
  considerato,	
  in	
  maniera	
  più	
  ampia,	
  la	
  società	
  

in	
  cui	
  viviamo,	
  ma	
  anche	
  in	
  maniera	
  più	
  ristretta	
  e	
  tangibile	
  gli	
  amici,	
  la	
  famiglia,	
  i	
  

colleghi	
   di	
   lavoro.	
   Questo	
   è	
   l’intorno	
   che	
   legittima	
   le	
   nostre	
   scelte,	
   ciò	
   che	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
112	
  Intervista	
  a	
  Yani,	
  14	
  marzo	
  2009	
  (registrato)	
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l’antropologo	
  John	
  Jantzen	
  chiama	
  therapy	
  managment	
  group,	
  ovvero	
  l’idea	
  che	
  un	
  

individuo	
   sceglierà	
   un	
   percorso	
   terapeutico	
   fra	
   quelli	
   a	
   lui	
   disponibili	
   anche	
  

secondo	
   ciò	
   che	
   il	
   gruppo	
   sociale	
   a	
   cui	
   appartiene	
   autorizza	
   come	
   trattamento	
  

terapeutico	
   (Jantzen,	
   J.	
   1970).	
  Un’indicazione	
  di	
   cura	
  psichica	
  non	
  è	
  un	
   consiglio	
  

neutro,	
   e	
   il	
   fatto	
   che	
   rientri	
   nel	
   passaparola	
   fra	
   amici	
   e	
   parenti	
   suggerisce	
   una	
  

socializzazione	
  molto	
  alta	
  del	
  ricorso	
  alla	
  pratica	
  terapeutica,	
  legata	
  a	
  problemi	
  di	
  

comune	
  insorgenza,	
  come	
  la	
  fine	
  di	
  una	
  storia	
  d’amore.	
  

Un	
  paziente	
  dello	
  stesso	
  gruppo,	
  così	
  ha	
  narrato	
  il	
  suo	
  primo	
  avvicinamento	
  

ai	
  trattamenti	
  psichiatrici:	
  
	
  
Avevo	
  un’alopecia	
  al	
  sopracciglio	
  destro:	
  mi	
  visitò	
  un	
  dermatologo	
  e	
  non	
  
era	
   un	
   problema	
   dermatologico,	
   mi	
   visitò	
   un	
   neurologo	
   e	
   non	
   era	
   un	
  
problema	
  neurologico	
  e	
  il	
  neurologo	
  mi	
  disse	
  “è	
  che	
  tu	
  sei	
  pazzo!”	
  (es	
  que	
  
tu	
  estas	
  loco!)113	
  	
  
	
  

L’intervista	
  con	
  Raudelis	
  si	
  è	
  svolta	
  a	
  casa	
  sua.	
  Ci	
  conoscevamo	
  da	
  circa	
  due	
  

mesi,	
  anche	
  lui	
  era	
  un	
  ex	
  paziente	
  dell’Hospital	
  de	
  Día	
  che	
  ha	
  fatto	
  parte	
  del	
  gruppo	
  

del	
   martedì.	
   Raudelis	
   è	
   un	
   uomo	
   di	
   alta	
   statura,	
   di	
   38	
   anni.	
   Quando	
   durante	
  

l’intervista	
   gli	
   ho	
   chiesto	
   se	
   il	
   medico	
   avesse	
   usato	
   esattamente	
   la	
   parola	
   loco	
  

[pazzo]?	
  Ha	
  risposto	
  di	
  sì,	
  raccontandomi	
  la	
  sua	
  pessima	
  reazione	
  alla	
  cosa.	
  	
  

In	
   quel	
   periodo	
   Raudelis	
   faceva	
   parte	
   della	
   FAR,	
   Forzas	
   Armadas	
  

Rivoluzionarias.	
   Così	
   disse	
   di	
   non	
   potermi	
   raccontare	
   nel	
   dettaglio	
   cosa	
   facesse	
  

perché	
  si	
  tratta	
  di	
  segreti	
  di	
  Stato,	
  ma	
  descrisse	
  il	
  suo	
  lavoro	
  in	
  termini	
  di	
  stress	
  e	
  

di	
   sforzo	
   fisico.	
   Quando	
   gli	
   ho	
   chiesto	
   se	
   si	
   fosse	
   sentito	
   “malato”	
   [enfermo]	
   ha	
  

risposto	
  negativamente,	
  ma	
  ha	
  aggiunto	
  che	
  se	
  prima	
  non	
  era	
  disposto	
  a	
  pensare	
  

che	
   lo	
   stress	
   potesse	
   portare	
   un	
   essere	
   umano	
   ad	
   ammalarsi,	
   con	
   questa	
  

esperienza	
  aveva	
  appreso	
  come	
  questo	
  possa	
  succedere.	
  	
  

Nella	
  storia	
  di	
  Raudelis	
  ci	
  sono	
  stati	
  tre	
  ricoveri.	
  Il	
  primo,	
  avvenuto	
  durante	
  

gli	
   anni	
   della	
   FAR	
   e	
   gestito	
   da	
   un’istituzione	
   psichiatrica	
   per	
   militari,	
   dove	
  

essenzialmente	
   si	
   operava,	
   secondo	
   i	
   racconti	
   di	
   Raudelis,	
   in	
   termini	
   di	
  

rilassamento	
   e	
   riabilitazione.114	
   Il	
   secondo	
   nel	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113	
  Intervista	
  a	
  Raudelis,	
  22	
  marzo	
  2009,	
  (registrato)	
  
114	
  Per	
  rilassamento	
  s’intendono	
  tecniche	
  di	
  respirazione	
  come	
  il	
  training	
  autogeno.	
  Non	
  è	
  
stato	
  ad	
  ogni	
  modo	
  possibile	
  indagare	
  meglio	
  le	
  metodologie	
  usate	
  in	
  campo	
  militare.	
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dell’Habana	
   Vieja,	
   dove	
   Raudelis	
   arriva	
   su	
   consiglio	
   della	
   sua	
   vecchia	
   psicologa,	
  

ormai	
   amica,	
   che	
   lo	
   “raccomanda”	
   a	
   Leiba,	
   uno	
   degli	
   psichiatri	
   del	
   Centro.	
   La	
  

“causa”	
   di	
   questo	
   ricovero	
   nelle	
   parole	
   di	
   Raudelis	
   è	
   il	
   senso	
   di	
   depressione	
  

causato	
  dal	
  collasso	
  della	
  sua	
  quarta	
  relazione	
  sentimentale,	
  «perché	
  mi	
  succedeva	
  

sempre	
   la	
   stessa	
   cosa,	
   ogni	
   volta	
   che	
   avevo	
   una	
   relazione	
   dopo	
   un	
   certo	
   tempo	
  

terminava	
  in	
  un	
  disastro	
  [iba	
  a	
  fracassar]».	
  Il	
  terzo	
  ricovero,	
  che	
  è	
  quello	
  a	
  seguito	
  

del	
   quale	
   si	
   è	
   svolta	
   l’intervista,	
   è	
   stato	
   determinato	
   da	
   un	
   periodo	
   di	
   stress	
  

lavorativo	
  particolarmente	
  intenso	
  che	
  è	
  inoltre	
  considerato	
  da	
  Raudelis	
  e	
  dai	
  suoi	
  

medici	
  la	
  causa	
  dell’ictus	
  che	
  l’ha	
  colpito	
  alla	
  fine	
  del	
  2008.	
  

Il	
  collasso	
  di	
  una	
  situazione	
  lavorativa	
  particolarmente	
  stressante	
  compare	
  

nelle	
  narrazioni	
  dei	
  pazienti,	
  e	
  nelle	
  interviste	
  d’ingresso	
  cui	
  ho	
  assistito	
  nei	
  sette	
  

mesi	
  trascorsi	
  nella	
  clinica,	
  come	
  una	
  causa	
  comune	
  nella	
  richiesta	
  non	
  già	
  di	
  una	
  

medicalizzazione	
  immediata,	
  ma	
  di	
  un	
  più	
  complesso	
  iter	
  di	
  cura.	
  Quando	
  parlo	
  di	
  

“causa”	
   intendo	
   ciò	
   che	
   viene	
   localizzato	
   biograficamente	
   dal	
   soggetto	
   che	
  

racconta.	
   Come	
   ho	
   già	
   premesso,	
   infatti,	
   non	
   è	
   mio	
   interesse	
   analizzare	
   ciò	
   che	
  

accade	
  da	
  un	
  punto	
  di	
   vista	
  psicologico.	
  Al	
   contrario,	
   la	
   localizzazione	
  biografica	
  

della	
   causa	
   del	
   ricovero,	
   la	
   ricostruzione	
   narrativa	
   dell’insorgere	
   del	
   sintomo,	
  

come	
   momento	
   di	
   rottura	
   della	
   normalità,	
   può	
   essere	
   considerata	
   informante	
  

rispetto	
   alla	
   costruzione	
   sociale	
   dello	
   stato	
   di	
   disagio	
   e	
   di	
   contro,	
   poiché	
   ogni	
  

categoria	
   definisce	
   il	
   suo	
   opposto,	
   dell’immagine	
   socialmente	
   condivisa	
   dello	
  

status	
  di	
  salute.	
  	
  

Nella	
  situazione	
  vissuta	
  da	
  Yani,	
  il	
  suo	
  stato	
  di	
  depressione	
  conseguente	
  alla	
  

fine	
   di	
   una	
   relazione	
   amorosa	
   è	
   considerato	
   nel	
   suo	
   intorno	
   sociale	
   inadeguato,	
  

come	
   inadeguati	
  sono	
  considerati	
   il	
  nervosismo	
  di	
  Nelson	
  e	
   lo	
  stress	
  di	
  Raudelis.	
  

Questo	
   ci	
   restituisce	
   un’immagine	
   di	
   una	
   società	
   molto	
   attenta	
   alle	
   relazioni	
  

funzionali,	
   in	
   cui	
   il	
   disagio	
   nei	
   confronti	
   di	
   una	
   situazione	
   che	
   irrompe	
  

nell’equilibrio	
  quotidiano	
  è	
   facilmente	
  delegato	
  a	
  un	
   tecnico	
  della	
  salute.	
  Ciò	
  può	
  

essere	
  considerato	
  intimamente	
  legato	
  a	
  quel	
  passaggio	
  di	
  carattere	
  ontologico	
  ma	
  

eminentemente	
   politico,	
   descritto	
   nel	
   capitolo	
   precedente,	
   dalla	
   sanità	
   pubblica	
  

alla	
   salute	
   pubblica.	
   Non	
   bisogna	
   con	
   ciò	
   intendere	
   che	
   vi	
   sia	
   un	
   controllo	
  

coercitivo	
   da	
   parte	
   dello	
   Stato	
   nei	
   confronti	
   dell’amministrazione	
   della	
   salute	
  

mentale	
   dei	
   cittadini,	
   quanto	
   piuttosto	
   che	
   le	
   politiche	
   che	
   modellano	
   l’offerta	
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sanitaria	
  influiscano	
  nella	
  formazione	
  dei	
  giudizi	
  di	
  valore	
  della	
  popolazione,	
  della	
  

consapevolezza	
   rispetto	
   agli	
   strumenti	
   di	
   cura	
   a	
   cui	
   è	
   possibile	
   ricorrere,	
   della	
  

soglia	
   di	
   attenzione	
   rispetto	
   all’insorgere	
   di	
   una	
   sofferenza.	
   In	
   questo	
   senso,	
  

potremmo	
   dire	
   che	
   l’insorgere	
   del	
   sintomo,	
   e	
   la	
   sua	
   localizzazione	
   narrativa	
  

informano	
   su	
   quanto	
   viene	
   ritenuto	
   sano	
   e	
   adeguato	
   all’interno	
   della	
   condotta	
  

sociale.	
  Questa	
  è	
  una	
  delle	
  considerazioni	
  che	
  mi	
  ha	
  spinto	
  a	
  scegliere	
  il	
  concetto	
  di	
  

“costruzione	
  sociale”	
  come	
  chiave	
  di	
  analisi	
  rispetto	
  alla	
  categoria	
  di	
  paziente.	
  

Del	
   dispositivo	
   di	
   cura	
   fanno	
   parte,	
   infatti,	
   anche	
   i	
   giudizi	
   su	
   ciò	
   che	
   può	
  

essere	
  considerato	
  giusto,	
  buono,	
  desiderabile	
  per	
  un	
  soddisfacente	
  stato	
  di	
  salute.	
  

Così	
  uno	
  Stato	
  con	
  un	
  modello	
  di	
  presa	
  in	
  carico	
  com’è	
  quello	
  cubano	
  in	
  cui	
  è	
  alto	
  	
  

il	
   livello	
   di	
   monitoraggio	
   della	
   salute	
   dei	
   cittadini,	
   sembra	
   produrre	
   delle	
  

soggettività	
   attente	
   alla	
   sofferenza	
   degli	
   individui	
   specie	
   quando	
   questa	
   possa	
  

essere	
  interpretata	
  come	
  disfunzionale	
  rispetto	
  alla	
  convivenza	
  comune,	
  come	
  nel	
  

caso	
  dei	
  disordini	
  mentali.	
  

	
  

	
  

Apprendimento	
  e	
  ipseità	
  

	
  

Maria	
   de	
   los	
   Angeles	
   è	
   una	
   ricercatrice	
   sulla	
   cinquantina	
   che	
   lavora	
  

all’interno	
   dei	
   servizi	
   di	
   Salud	
   Publica.	
   L’ho	
   intervistata	
   nella	
   casa	
   dove	
   vivevo	
  

all’Habana,	
  durante	
  una	
  pausa	
  pranzo,	
  in	
  una	
  mattina	
  rovente	
  di	
  marzo.	
  Maria	
  mi	
  

ha	
  raccontato	
  di	
  essere	
  arrivata	
  al	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  grazie	
  al	
  consiglio	
  di	
  un	
  

suo	
  amico,	
  Carlos,	
  che	
  era	
  stato	
  anche	
  lui	
  paziente	
  della	
  stessa	
  equipe	
  terapeutica.	
  

Quando	
   le	
   ho	
   chiesto	
   come	
   mai	
   avesse	
   avuto	
   tanta	
   disponibilità	
   a	
   seguire	
   il	
  

consiglio	
  del	
  suo	
  amico,	
  ha	
  risposto:	
  «non	
  ero	
  consapevole	
  [di	
  aver	
  bisogno	
  di	
  una	
  

psicoterapia]	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
   scientifico,	
   ma	
   sì	
   sapevo	
   di	
   avere	
   una	
   necessità	
  

imperiosa	
   di	
   essere	
   vista	
   (letteralmente)	
   da	
   un	
   medico»115.	
   Uno	
   dei	
   termini	
  

utilizzati	
   dai	
   medici	
   per	
   descrivere	
   il	
   procedimento	
   d’ingresso	
   dei	
   pazienti	
  

nell’Hospital	
  de	
  Día	
  è	
  valoración	
  [valutazione].	
  Il	
  medico	
  è	
  chiamato	
  a	
  “valutare”	
  la	
  

sofferenza	
  del	
  paziente,	
  a	
  sottoporla	
  al	
  vaglio	
  dello	
  sguardo	
  clinico,	
  ed	
  è	
  in	
  termini	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115	
  Intervista	
  a	
  Maria	
  de	
  los	
  Angeles,	
  1	
  aprile	
  2009	
  (registrato)	
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di	
   sguardo,	
   infatti,	
   più	
   che	
   d’incontro,	
   che	
   questa	
   prima	
   approssimazione	
   alla	
  

relazione	
  di	
  cura	
  viene	
  descritta	
  da	
  Maria,	
  come	
  da	
  molti	
  altri	
  pazienti,	
  che	
  a	
  volte,	
  

come	
  Nelson	
  e	
  Raudelis,	
  utilizzano	
  lo	
  stesso	
  termine	
  valutazione.	
  

Ma	
  se	
  i	
  pazienti	
  raccontano	
  l’intervista	
  d’ingresso	
  come	
  un	
  momento	
  in	
  cui	
  

si	
   sono	
   sentiti	
   “valutati”,	
   in	
   quanto	
   sottomessi	
   al	
   giudizio	
   medico,	
   che	
   decideva	
  

l’accesso	
   dell’indivuduo	
   all’iter	
   terapeutico,	
   i	
   termini	
   con	
   cui	
   vengono	
   narrate	
   le	
  

semi-­‐degenze	
  e	
   le	
  dinamiche	
  di	
   interazione	
  che	
  ne	
  seguono	
  sono	
  completamente	
  

diversi.	
  

Quando	
  ho	
  chiesto	
  a	
  Maria	
  di	
  descrivere	
  il	
  suo	
  status	
  all’interno	
  del	
  centro,	
  

lei	
  ha	
  risposto	
  che	
  si	
  è	
  sentita	
  paziente,	
  ma	
  solo	
  parzialmente,	
  poiché	
  la	
  relazione	
  

fra	
  medici	
  e	
  pazienti	
  è	
  particolarmente	
  intima	
  e	
  le	
  distanze	
  molto	
  sottili.	
  I	
  pazienti,	
  

mi	
   fa	
   notare	
   Maria,	
   non	
   chiamano	
   mai	
   i	
   medici	
   con	
   appellativi	
   come	
   “dottore”,	
  

come	
  invece	
  avviene	
  di	
  sovente	
  nei	
  consultori	
  dei	
  medici	
  di	
  base	
  o	
  nelle	
  consulte	
  

specialistiche	
  all’interno	
  dei	
  policlinici,	
  ma	
  chiamano	
  i	
  terapeuti	
  per	
  nome.	
  	
  Questo,	
  

come	
   il	
   fatto	
   stesso	
   che	
   i	
   luoghi	
   in	
   cui	
   avvengono	
   le	
   terapie	
   siano	
   stanze	
   con	
   le	
  

porte	
  aperte	
  e	
  che	
  non	
  esistano	
  nel	
  centro	
  spazi	
  che	
  separino	
  i	
  medici	
  dai	
  pazienti,	
  

neppure	
   nei	
   momenti	
   ricreativi	
   o	
   di	
   pausa	
   (terapeuti	
   e	
   pazienti	
   consumano	
   lo	
  

stesso	
  pasto	
  nella	
  stessa	
  mensa,	
  stazionano	
  a	
  conversare	
  nella	
  stessa	
  sala	
  d’attesa	
  

in	
   gruppetti	
   misti),	
   sembra	
   creare	
   nel	
   centro	
   un	
   clima	
   informale	
   che	
   sfuoca	
  

ulteriormente	
  i	
  confini	
  fra	
  pazienti	
  e	
  terapeuti116.	
  	
  

Ciò	
   che	
  abbiamo	
  dunque	
  descritto	
   come	
  una	
  sorta	
  doppio	
  movimento	
  che	
  

determina	
  l’iscrizione	
  dell’identità	
  di	
  paziente	
  sul	
  soggetto,	
  sembra	
  riposare,	
  oltre	
  

che	
   su	
   questioni	
   riconducibili	
   alla	
   postura	
   dei	
   pazienti	
   verso	
   i	
   medici	
   in	
   una	
  

qualsivoglia	
  relazione	
  d’aiuto,	
  anche	
  su	
  questioni	
  precipuamente	
  determinate	
  dal	
  

contesto	
   locale,	
   come	
   ad	
   esempio	
   la	
  mancanza	
   della	
   codificazione	
   di	
   una	
   vera	
   e	
  

propria	
   diagnosi,	
   le	
   modalità	
   situate	
   di	
   reazione	
   dell’intorno	
   sociale	
   al	
   disagio	
  

dell’individuo	
  e	
  l’informalità	
  del	
  vincolo	
  terapeutico	
  su	
  cui	
  si	
  tornerà	
  più	
  avanti.	
  Mi	
  

pare	
  però	
  che	
  sia	
  possibile	
  suggerire	
  un’altra	
  peculiarità.	
  

Quando	
  ho	
  chiesto	
  a	
  Maria	
  di	
   raccontarmi	
  della	
   sua	
  esperienza	
  all’interno	
  

dell’Hospital	
   de	
   Día,	
   mi	
   risponde:	
   «si	
   apprendono	
   molte	
   cose,	
   […]	
   apprendi	
   a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
116	
   La	
   costruzione	
   di	
   questo	
   vincolo	
   d’intimità	
   sarà	
   oggetto	
   di	
   analisi	
   nel	
   successivo	
  
capitolo.	
  



Capitolo settimo 
 
 

 

	
  
	
   151	
  

tracciarti	
   un	
   cammino	
   e	
   che	
   hai	
   la	
   responsabilità	
   di	
   tracciartelo».	
   E	
   ancora:	
   «la	
  

psicoterapia	
  serve	
  ad	
  apprendere	
  a	
  conoscere	
  te	
  stesso»117.	
  	
  

Yani,	
   durante	
   tutta	
   l’intervista,	
   descrive	
   l’Hospital	
   de	
   Día	
   come	
   un	
   posto	
  

«dove	
   ti	
   insegnano	
   a	
   stare	
  meglio»,	
   «ti	
   insegnano	
   ad	
   essere	
   più	
   forte»,	
   e	
   ancora	
  

«siamo	
   lì	
  per	
  conoscere	
  noi	
   stessi,	
  per	
   farci	
  aiutare	
   in	
  questo».	
   Il	
   lessico	
  al	
  quale	
  

Yani	
   attinge	
   per	
   descrivere	
   la	
   terapia	
   sembra	
   essere	
   più	
   legato	
   alla	
   sfera	
  

dell’apprendimento,	
   che	
   a	
   quello	
   della	
   cura.	
   Anche	
   lei	
   come	
   Nelson	
   e	
   Maria,	
  

sottolinea	
  il	
  processo	
  di	
  produzione	
  della	
  conoscenza	
  del	
  sé,	
  e	
  lo	
  iscrive	
  all’interno	
  

di	
   un	
   orizzonte	
   di	
   tipo	
   relazionale:	
   l’ipseità	
   è	
   portata	
   alla	
   luce	
   attraverso	
   un	
  

processo	
  di	
  apprendimento,	
  il	
  terapeuta	
  è	
  colui	
  che	
  istruisce	
  il	
  paziente	
  in	
  questo	
  

processo.	
  

Un	
  paziente	
  di	
   questo	
  Centro	
  di	
   Salute	
  Mentale	
   sembra	
   essere	
  più	
   che	
  un	
  

malato,	
  dunque,	
  una	
  persona	
  impegnata	
  in	
  un	
  processo	
  di	
  apprendimento,	
  in	
  cui	
  il	
  

terapeuta	
   si	
   configura	
   come	
   guida.	
   Ciò	
   è,	
   a	
   mio	
   avviso,	
   da	
   intendersi	
   come	
  

intimamente	
   legato	
  al	
  discorso	
  della	
  mancanza	
  di	
  una	
  vera	
  e	
  propria	
  diagnosi	
  di	
  

cui	
  si	
  è	
  precedentemente	
  parlato.	
  	
  

Proprio	
   poiché	
   la	
   sofferenza	
   non	
   è	
   incasellata	
   in	
   una	
   precisa	
   categoria	
  

diagnostica	
  e	
  non	
  si	
  produce	
  in	
  sede	
  terapeutica	
  un’identità	
  fra	
  il	
  paziente	
  e	
  la	
  sua	
  

malattia,	
   l’attenzione	
   della	
   pratica	
   terapeutica	
   mette	
   a	
   fuoco	
   le	
   attitudini	
  

disfunzionali,	
  in	
  un	
  processo	
  che	
  prevede	
  il	
  loro	
  smascheramento,	
  in	
  prima	
  istanza,	
  

e	
   in	
   seconda	
   battuta	
   la	
   possibilità	
   che	
   il	
   paziente	
   apprenda	
   a	
   non	
   reiterare	
   tali	
  

attitudini.	
  I	
  contorni	
  fra	
  pratica	
  terapeutica	
  e	
  educazione	
  si	
  fanno	
  meno	
  netti,	
  e	
  ciò,	
  

rimette	
   in	
   discussione	
   non	
   solo	
   le	
   identità	
   dei	
   terapeuti,	
   come	
   precedentemente	
  

analizzato,	
  ma	
  anche	
  quelle	
  dei	
  pazienti.	
  

Sulla	
  scorta	
  di	
  quanto	
  emerso	
  dall’analisi	
  delle	
  interviste	
  e	
  dalla	
  letteratura	
  

scientifica,	
   s’intende	
   dunque	
   con	
   “costruzione	
   sociale	
   del	
   paziente”,	
   quella	
  

modalità	
  attraverso	
  la	
  quale	
  l’essere	
  parte	
  di	
  una	
  relazione	
  di	
  cura	
  sovrascrive	
  sul	
  

soggetto	
  un’eccedenza	
  di	
   identità	
   (rispetto	
  a	
  quella	
  personale):	
  quella	
  dell’essere	
  

“paziente”,	
  appunto.	
  Tale	
  eccedenza	
  va	
  poi	
  considerata	
  nel	
  suo	
  doppio	
  movimento,	
  

quello	
  che	
  mette	
  in	
  tensione	
  il	
  soggetto	
  verso	
  l’ambiente	
  sociale,	
  di	
  cui	
  fa	
  parte	
  sia	
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l’intorno	
  amicale	
  e	
  familiare	
  che	
  legittima	
  il	
  ricorso	
  alla	
  terapia	
  sia	
  il	
  setting,	
  in	
  cui	
  

avviene	
   la	
  relazione	
  di	
  cura;	
  e	
  quello	
  che	
  volge	
  verso	
  un	
  supposto	
  “interno”,	
   il	
  se	
  

stesso	
  oggettivato.	
  	
  

Parlo	
   di	
   movimento	
   doppio	
   e	
   non	
   di	
   due	
   movimenti	
   in	
   quanto	
   queste	
  

tensioni,	
  quella	
  verso	
  colui	
  che	
  aiuta	
  il	
  soggetto	
  a	
  conoscere	
  (il	
  terapeuta)	
  e	
  quella	
  

verso	
   l’oggetto	
   della	
   sua	
   conoscenza	
   (se	
   stesso),	
   nel	
   soggetto	
   che	
   si	
   definisce	
  

paziente	
  non	
  sono	
  separabili.	
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Scrivere	
  per	
  osservare	
  

	
  

Se	
   si	
   riesce	
   a	
   gestire	
   la	
   relazione	
   fra	
  
osservatore	
   e	
   osservato	
   (rapporto),	
  
la	
  relazione	
  fra	
  autore	
  e	
  testo	
  (firma)	
  
–si	
   pensa-­‐	
   verrà	
   da	
   sé.	
   Non	
   basta	
  
semplicemente	
   dire	
   che	
   questo	
   è	
  
falso,	
  e	
  che	
  trovarsi	
  di	
  fronte	
  all’altro,	
  
per	
   quanto	
   possa	
   essere	
   questione	
  
delicata,	
   non	
   è	
   lo	
   stesso	
   che	
   trovarsi	
  
di	
   fronte	
  alla	
  pagina.	
  La	
  difficoltà	
  sta	
  
altrove,	
   c’è	
   qualcosa	
   di	
   stravagante	
  
nel	
   costruire	
   testi	
   apparentemente	
  
scientifici	
   partendo	
   da	
   esperienze	
  
ampiamente	
   biografiche,	
   il	
   che	
   è,	
  
dopo	
   tutto,	
   ciò	
   che	
   gli	
   etnografi	
  
fanno.	
  

Clifford	
  Geertz,	
  Opere	
  e	
  vite	
  
	
  

Ne	
   La	
   pragmatica	
   della	
   comunicazione	
   umana	
  Watzlavich	
   utilizza	
   il	
   gioco	
  

degli	
   scacchi	
   come	
   esempio	
   di	
   interazione	
   dettata	
   da	
   regole.	
   Un	
   osservatore	
  

esterno,	
  supponendo	
  di	
  non	
  poter	
  fare	
  domande,	
  potrà	
  cogliere	
  almeno	
  in	
  parte	
  le	
  

regole	
  del	
  gioco	
  attraverso	
  l’osservazione	
  delle	
  ridondanze	
  nei	
  gesti.	
  Egli	
  non	
  può	
  

spiegare	
   il	
   comportamento	
   dei	
   giocatori	
   ma	
   può	
   identificare	
   un	
   “modello	
  

complesso	
   di	
   ridondanze”	
   (Watzlavich,	
   1967)	
   L’osservazione	
   etnografica	
   di	
   una	
  

psicoterapia	
   di	
   gruppo	
   sembra	
   lavorare	
   da	
   vicino	
   a	
   quanto	
   descritto	
   dallo	
  

psicologo	
   californiano:	
   non	
   è	
   possibile	
   fare	
   domande	
   o	
   interagire	
   in	
   maniera	
  

diretta	
  con	
  quanto	
  si	
  osserva.	
  Ma	
  è	
  possibile	
  cogliere	
  una	
  sottile	
  rete	
  di	
  ridondanze	
  

che	
   permettano	
   di	
   rappresentare	
   di	
   fronte	
   a	
   se	
   stessi	
   in	
   prima	
   istanza,	
   e	
   ad	
   un	
  

eventuale	
  lettore	
  in	
  seconda,	
  lo	
  stato	
  generale	
  del	
  gioco.	
  

Ho	
   intitolato	
   questo	
   paragrafo	
   scrivere	
   per	
   osservare	
   assumendo	
   come	
  

presupposto	
   di	
   questo	
   gioco	
   di	
   parole	
   che	
   ciò	
   che	
   solitamente	
   fa	
   un	
   etnografo	
   è	
  

osservare	
   per	
   scrivere.	
   L’operazione	
   della	
   scrittura	
   è,	
   come	
   l’osservazione,	
  

soggetta	
  alla	
  dimensione	
  del	
   tempo.	
  La	
  scrittura	
  etnografica	
  è	
  una	
  pratica	
  situata	
  

esattamente	
  come	
  lo	
  sono	
  le	
  pratiche	
  che	
  di	
  volta	
  in	
  volta	
  sono	
  oggetto	
  di	
  analisi.	
  Il	
  

momento	
   della	
   scrittura	
   a	
   cui	
   faccio	
   riferimento	
   in	
   queste	
   pagine,	
   non	
   è	
   quello	
  

della	
   scrittura	
   analitica,	
   collocata	
   in	
   una	
   dimensione	
   dell’altrove,	
   rispetto	
   alle	
  

pratiche	
   osservate,	
   e	
   in	
   un	
   tempo	
   successivo	
   ma	
   anche	
   la	
   scrittura	
   che	
   mi	
   ha	
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accompagnato	
  durante	
  il	
  periodo	
  di	
  ricerca,	
   la	
  scrittura	
  che	
  si	
  svolgeva	
  durante	
  il	
  

corso	
  dell’osservazione.	
  (Ricoeur,	
  1983;	
  Malighetti,	
  2004)	
  

In	
  una	
  ricerca	
  svoltasi	
  per	
  gran	
  parte	
  all’interno	
  di	
  setting	
  psicoterapeutici,	
  

la	
   scrittura	
   è	
   stata	
   per	
  me	
   uno	
   strumento	
   oltre	
   che	
   un	
   fine.	
   Uno	
   strumento	
   per	
  

vigilare	
   sulla	
  mia	
   postura,	
   per	
   determinare	
   e	
   contrattare	
   di	
   volta	
   in	
   volta	
   il	
  mio	
  

posizionamento	
   nel	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   come	
   osservatrice.	
   In	
   questo	
  

paragrafo	
  mi	
   propongo	
   di	
   rendere	
   conto	
   di	
   questo	
   processo,	
   di	
   questa	
   tensione	
  

costante	
  rispetto	
  all’esigenza	
  di	
  mantenere	
  una	
  postura	
  etnografica	
  senza	
  cedere	
  

alla	
  tentazione	
  di	
  scivolare	
  dentro	
  il	
  ruolo	
  di	
  paziente	
  o	
  in	
  quello	
  di	
  co-­‐terapeuta.	
  	
  

	
  

La	
  postura	
  etnografica	
  

	
  

All’interno	
   del	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   non	
   vi	
   sono	
   segnali	
   materiali,	
   o	
  

evidenti,	
   che	
   permettano	
   di	
   distinguere	
   a	
   colpo	
   d’occhio	
   i	
   terapeuti	
   dai	
   pazienti.	
  

Nessuno	
  dei	
  medici	
  indossa	
  un	
  camice	
  e	
  solo	
  gli	
   infermieri	
  sono	
  resi	
  riconoscibili	
  

dalla	
  loro	
  divisa	
  bianca.	
  Non	
  vi	
  era	
  d’altra	
  parte	
  neppure	
  nulla	
  che	
  permettesse	
  di	
  

distinguere	
  me	
  da	
  pazienti	
  e	
  terapeuti.	
  Il	
  mio	
  abbigliamento,	
  che	
  poteva	
  in	
  qualche	
  

modo	
  qualificarmi	
  come	
  straniera,	
  non	
  era	
  sufficiente	
  a	
  descrivere	
  le	
  ragioni	
  della	
  

mia	
   presenza.	
   Nelle	
   istituzioni	
   sanitarie	
   cubane	
   vi	
   sono,	
   infatti,	
   molti	
   studenti	
  

stranieri	
  che,	
  impegnati	
  nella	
  carriera	
  medica,	
  svolgono	
  servizio	
  di	
  tirocinio	
  presso	
  

le	
   strutture	
   locali.	
   Ai	
   pazienti	
   ero	
   presentata	
   dall’equipe	
   come	
   l’antropologa	
  

italiana	
  che	
  stava	
  svolgendo	
  un	
  periodo	
  di	
  ricerca	
  nel	
  campo	
  della	
  salute	
  mentale,	
  

ma	
   non	
   raramente	
   lo	
   psichiatra	
   mi	
   definiva	
   come	
   parte	
   dell’equipe	
   terapeutica	
  

abbreviando	
  la	
  mia	
  qualifica	
  in	
  “l’antropologa	
  italiana	
  che	
  lavora	
  con	
  noi”.	
  	
  

Ciò	
   che	
   si	
  offriva	
  allo	
   sguardo	
  di	
   chiunque	
  osservasse	
   la	
  mia	
  presenza	
  nel	
  

Centro	
   era	
   che,	
   tanto	
   durante	
   le	
   sessioni	
   psicoterapeutiche,	
   quanto	
   durante	
   le	
  

interviste	
   di	
   ingresso	
   o	
   le	
   altre	
   attività	
   del	
   centro,	
   io	
   scrivevo.	
   Scrivevo	
   quanto	
  

accadeva	
   intorno	
  a	
  me,	
  annotavo	
   le	
  parole	
  di	
  medici	
  e	
  pazienti	
  e	
   tutto	
  quanto	
  mi	
  

pareva	
  rilevante	
  senza	
  una	
  grossa	
  scrematura	
  e	
  delegando	
  l’analisi	
  a	
  un	
  momento	
  

successivo.	
  “Conny	
  scrive	
  tutto!”	
  è	
  una	
  frase	
  che	
  ho	
  sentito	
  pronunciare	
  molte	
  volte	
  

dall’equipe,	
   in	
   certi	
   momenti	
   con	
   ironia,	
   in	
   altri	
   con	
   un	
   sottile	
   velo	
   di	
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preoccupazione,	
   maggiormente	
   se	
   gli	
   argomenti	
   trattati	
   toccavano	
   questioni	
  

politiche.	
  

Il	
   mio	
   quaderno,	
   che	
   era	
   oggetto	
   di	
   curiosità	
   da	
   parte	
   in	
   particolare	
   dei	
  

terapeuti,	
  ha	
  rappresentato	
  soprattutto	
  uno	
  strumento	
  di	
  regolazione	
  dei	
  rapporti	
  

relazionali	
   fra	
  me	
   e	
   l’equipe.	
   I	
  momenti	
   in	
   cui	
   lo	
   psichiatra	
  mi	
   si	
   avvicinava	
   per	
  

chiudermi	
   il	
   quaderno	
   o	
   togliermi	
   la	
   penna	
   erano	
   per	
  me	
   segnali,	
   come	
   colpi	
   di	
  

tamburo,	
  che	
  annunciavano	
   l’ingresso	
   in	
  campo	
  di	
  qualcosa	
  d’importante.	
   Il	
   fatto	
  

stesso	
   che	
   durante	
   le	
   conversazioni	
   ritenute	
   “compromettenti”,	
   fossi	
   invitata	
   a	
  

chiudere	
  il	
  quaderno	
  e	
  non	
  a	
  lasciare	
  la	
  stanza,	
  mi	
  sembra	
  significativo	
  rispetto	
  al	
  

ruolo	
   simbolico	
   giocato	
   dalla	
   mia	
   attività	
   di	
   scrittura.	
   Mi	
   sembrava	
   che	
   questo	
  

distinguo	
  fra	
  ciò	
  che	
  potevo	
  osservare	
  e	
  scrivere	
  e	
  ciò	
  che	
  potevo	
  solo	
  osservare,	
  

non	
   fosse	
  del	
   tutto	
  dissimile	
  da	
  quando,	
  durante	
   la	
  registrazione	
  di	
  un’intervista,	
  

l’interlocutore	
   ti	
  chiede	
  di	
  spegnere	
   il	
   registratore	
  prima	
  di	
  continuare	
  a	
  parlare.	
  

Segnalando	
   l’ambiguità	
   del	
   doppio	
   livello	
   della	
   presenza	
   di	
   un	
   osservatore	
   in	
  

campo,	
  ovvero	
  da	
  una	
  parte	
   la	
   consapevolezza	
  da	
  parte	
  degli	
   interlocutori	
   che	
   il	
  

momento	
   dell’osservazione	
   si	
   risolve	
   in	
   quello	
   della	
   divulgazione	
   di	
   quanto	
  

osservato,	
  dall’altra	
  la	
  negazione	
  stessa	
  di	
  questo	
  passaggio.	
  	
  

Ma	
   nella	
   richiesta	
   di	
   chiudere	
   il	
   quaderno	
   era,	
   nel	
   mio	
   caso,	
   ipotizzabile	
  

un’altra	
   eccedenza.	
   Se,	
   infatti,	
   la	
   richiesta	
   di	
   spegnere	
   il	
   registratore	
   durante	
  

un’intervista	
  può	
  essere	
  interpretata	
  come	
  una	
  richiesta,	
  da	
  parte	
  dell’intervistato,	
  

di	
   un	
   ordine	
   di	
   non-­‐diffusione	
   del	
   narrato,	
   e	
   quindi	
   di	
   un	
   momentaneo	
  

occultamento	
   del	
   ruolo	
   di	
   ricercatore,	
   nel	
   mio	
   caso	
   l’occultamento	
   di	
   tale	
   ruolo	
  

conteneva	
  in	
  determinate	
  circostanze	
  anche	
  la	
  richiesta	
  di	
  rivestire	
  un	
  terzo	
  ruolo:	
  

quello	
  dell’allievo.	
  Ho	
  descritto	
  precedentemente	
  come	
  la	
  psicoterapia	
  del	
  “gruppo	
  

chiuso”	
   del	
  martedì	
   fosse	
   seguita	
   da	
   una	
   riunione	
   dell’equipe	
   che	
   rappresentava	
  

specificatamente	
   un	
   momento	
   formativo.	
   Ai	
   co-­‐terapeuti	
   era	
   richiesto	
   di	
  

commentare	
   il	
   lavoro	
   dello	
   psichiatra	
   al	
   fine	
   di	
   individuare,	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
  

metodologico,	
   i	
   recursos	
   [strumenti]	
   messi	
   in	
   opera	
   dal	
   terapeuta	
   durante	
   la	
  

sessione.	
   Durante	
   il	
   primo	
   grupo	
   docente	
   [riunione	
   educativa]	
   cui	
   ho	
   assistito,	
  

mentre	
   lo	
   psichiatra	
   conduceva	
   il	
   primo	
   giro	
   di	
   domande	
   ai	
   co-­‐terapeuti,	
   sono	
  

stata	
  privata	
  del	
  quaderno:	
  

	
  



Capitolo ottavo 
 
 

 

	
  
	
   156	
  

La	
   sessione	
  è	
   terminata	
  e	
   i	
   pazienti	
   sono	
  andati	
   via,	
   i	
  membri	
  dell’equipe	
  
sono	
   seduti	
   in	
   cerchio.	
   Ciascuno	
   ha	
   in	
  mano	
   gli	
   appunti	
   presi	
   durante	
   la	
  
sessione,	
  e	
  Baly	
  apre	
  la	
  discussione	
  dicendo	
  «Che	
  ha	
  realizzato	
  il	
  terapeuta	
  
oggi?	
  Quali	
  obiettivi	
  e	
  in	
  quale	
  modo?»,	
  mentre	
  dice	
  questo	
  si	
  rende	
  conto	
  
che	
  sto	
  ancora	
  scrivendo,	
  e	
  mi	
  toglie	
  il	
  quaderno	
  di	
  mano:	
  «Ehi,	
  sei	
  venuta	
  
qui	
   come	
   giornalista?	
   Se	
   vuoi	
   far	
   parte	
   di	
   questo	
   gruppo	
  devi	
   rispondere	
  
alle	
   domande	
   anche	
   tu.	
   Se	
   sei	
   qui	
   per	
   imparare,	
   va	
   bene,	
   altrimenti	
   non	
  
puoi	
  partecipare».118	
  
	
  

Mentre	
   durante	
   le	
   sessioni	
   psicoterapeutiche,	
   durante	
   le	
   interviste	
   di	
  

ricovero	
   nell’Hospital	
   de	
   Dia	
   e	
   durante	
   le	
   riunioni	
   d’equipe	
   con	
   finalità	
   non	
  

esplicitamente	
  pedagogiche	
  mi	
  era	
  consentito	
  di	
  scrivere,	
  ovvero	
  di	
  non	
  occultare	
  

il	
   mio	
   ruolo	
   di	
   osservatrice,	
   questa	
   possibilità	
   mi	
   è	
   stata	
   esplicitamente	
   negata	
  

durante	
   le	
  attività	
  di	
   formazione.	
  Questa	
  richiesta	
  di	
  occultamento	
  mi	
  metteva	
  di	
  

fronte	
  a	
  numerose	
  difficoltà.	
  La	
  prima	
  era	
  quella	
  di	
  dover	
  accettare	
  i	
  termini	
  della	
  

negoziazione	
  della	
  distanza	
  che	
  io	
  cercavo	
  di	
  mantenere	
  fra	
  me	
  e	
  loro.	
  	
  

Questa	
  necessità	
  di	
  mantenere	
  una	
  distanza,	
  di	
  non	
  sottostimare	
   lo	
   scarto	
  

fra	
  me	
  ed	
  i	
  miei	
  interlocutori,	
  risiede	
  nella	
  convinzione	
  che	
  tale	
  scarto	
  istituisce	
  la	
  

possibilità	
  stessa	
  da	
  parte	
  di	
  chi	
  compie	
  l’analisi	
  di	
  costruire	
  un’interpretazione	
  di	
  

ciò	
   che	
  osserva	
   (Geertz,	
  1988;	
  Malighetti,	
  2008).	
  La	
  distanza	
  è	
  dunque	
  ciò	
   che	
   si	
  

pone	
   come	
   requisito	
   necessario	
   nella	
   costruzione	
   di	
   un	
   dominio	
   di	
   senso.	
   Chi	
  

conduce	
  l’interpretazione	
  deve	
  mantenere	
  una	
  relativa	
  tolleranza	
  nei	
  confronti	
  del	
  

vuoto	
  di	
  significato	
  che	
  la	
  distanza	
  stessa	
  sembra	
  produrre	
  a	
  un	
  primo	
  sguardo,	
  e	
  

affrontare	
  l’incertezza	
  della	
  riflessione	
  e	
  dell’immaginazione	
  (Klein,	
  1946;	
  Morelli,	
  

2009).	
   A	
   ciò	
   va	
   aggiunto	
   che	
   i	
   canoni	
   di	
   questa	
   distanza	
   non	
   sono	
   stabiliti	
   in	
  

maniera	
   fissa,	
   ma	
   sono	
   piuttosto	
   fluidi	
   e	
   incostanti,	
   poiché	
   prodotto	
   di	
   una	
  

costante	
  negoziazione	
  fra	
  l’analista	
  ed	
  i	
  suoi	
  interlocutori.	
  	
  	
  

Se	
   la	
   mia	
   postura	
   di	
   scrivente	
   sottolineava	
   il	
   mio	
   ruolo	
   di	
   osservatore	
  

durante	
  il	
  momento	
  di	
  formazione	
  dell’equipe,	
  il	
  fatto	
  che	
  questa	
  mia	
  postura	
  fosse	
  

talvolta	
   negata	
   e	
   che	
   lo	
   psichiatra	
   pretendesse	
   da	
   me	
   risposte	
   al	
   pari	
   dei	
   co-­‐

terapeuti	
  alle	
  sue	
  domande	
  di	
  formatore	
  costituiva	
  un	
  gesto	
  di	
  negoziazione	
  della	
  

mia	
  presenza	
  al	
  cospetto	
  dei	
  miei	
  interlocutori.	
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Nei	
  mesi	
  successivi	
  ricevetti	
  un’altra	
  richiesta,	
  quella	
  di	
  affiancare	
  una	
  delle	
  

psicologhe	
   del	
   Centro	
   nel	
   condurre	
   una	
   lezione	
   settimanale	
   di	
   danza	
   terapia.	
   La	
  

modalità	
   in	
   cui	
  mi	
   venne	
   formulata	
   questa	
   richiesta	
  mi	
   sembra	
   interessante	
   dal	
  

punto	
  di	
  vista	
  della	
  comunicazione	
  negoziale	
  di	
  cui	
  dicevo.	
  	
  
Arrivo	
   nel	
   Centro	
   come	
   di	
   consueto	
   alle	
   8.30.	
   Gladys,	
   la	
   psicologa	
   che	
   si	
  
occupa	
  della	
  danza	
  terapia	
  non	
  è	
  ancora	
  arrivata	
  e	
  l’equipe	
  sta	
  discutendo	
  
sul	
   da	
   farsi	
   mentre	
   i	
   pazienti	
   aspettano	
   nella	
   sala	
   attigua.	
   Baly	
   sembra	
  
abbastanza	
   contrariato	
   per	
   il	
   ritardo	
   nell’inizio	
   delle	
   attività.	
   Mentre	
  
discute	
   con	
   Marlene,	
   l’altra	
   psicologa,	
   lamentandosi	
   per	
   la	
   mancanza	
   di	
  
disciplina	
  da	
  parte	
  dell’equipe,	
   indicandomi	
  dice:	
  «E	
   lei	
  cosa	
   fa?	
  Sono	
  due	
  
anni	
   che	
   viene	
   a	
   guardarci	
   lavorare	
   e	
   non	
   è	
  mica	
   stupida,	
   potrebbe	
   dare	
  
una	
   mano,	
   no?».	
   Sorrido	
   imbarazzata.	
   Durante	
   la	
   ricerca	
   ho	
   sempre	
   la	
  
sensazione	
  di	
  essere	
  in	
  debito	
  con	
  i	
  miei	
  interlocutori,	
  per	
  il	
  tempo	
  che	
  mi	
  
dedicano	
  e	
  per	
  il	
  fatto	
  stesso	
  che	
  mi	
  permettano	
  di	
  assistere	
  al	
  loro	
  lavoro.	
  
Quando	
   Marlene	
   chiede	
   a	
   Baly	
   cosa	
   potrebbero	
   farmi	
   fare,	
   lui	
   risponde:	
  
«Questo!	
  La	
  danza	
  terapia,	
  si	
  mette	
  d’accordo	
  con	
  Gladys	
  e	
  noi	
  facciamo	
  la	
  
supervisione».	
  119	
  
	
  

La	
  richiesta	
  dei	
  miei	
   interlocutori	
  di	
   “fare”	
  qualcosa	
  all’interno	
  del	
  Centro,	
  

sembra	
   suggerire	
   una	
   parziale	
   negazione	
   della	
   mia	
   attività	
   di	
   ricerca.	
  

L’osservazione	
  non	
  è	
  contemplata	
  nel	
  campo	
  delle	
  “pratiche”,	
  poiché	
   i	
  risultati	
  di	
  

tale	
   osservazione	
   non	
   hanno	
   come	
   destinatario	
   il	
   dispositivo	
   terapeutico	
  ma	
   un	
  

terzo,	
  l’accademia	
  da	
  cui	
  provengo,	
  e	
  in	
  senso	
  lato	
  per	
  i	
  miei	
  interlocutori,	
  l’Italia.	
  

Perché	
   la	
   mia	
   presenza	
   si	
   collochi	
   nel	
   campo	
   delle	
   pratiche	
   io	
   devo	
   dunque	
  

dirigere	
   almeno	
   parzialmente	
   la	
   mia	
   attività	
   a	
   vantaggio	
   del	
   dispositivo.	
   Questa	
  

richiesta	
   faceva	
   leva	
  sulla	
  mia	
  personale	
  percezione	
  di	
  dovermi	
   in	
  qualche	
  modo	
  

sdebitare	
  nei	
  loro	
  confronti,	
  di	
  soddisfare	
  quel	
  bisogno	
  di	
  rendersi	
  “personalmente	
  

utili”	
   che	
   Geertz	
   descrive	
   come	
   necessario	
   all’antropologo	
   per	
   mantenere	
   il	
  

rispetto	
   di	
   sé,	
   una	
   volta	
   che	
   ha	
   riconosciuto	
   che	
   le	
   istituzioni	
   che	
   lo	
   supportano	
  

nulla	
  possono	
  o	
  intendono	
  fare	
  in	
  favore	
  dei	
  suoi	
  interlocutori	
  (Geertz,	
  2000	
  trad.	
  

It.	
  2001:47).	
  Questo	
  bisogno	
  è	
  ciò	
  che	
  mi	
  ha	
  portato	
  ad	
  accettare	
  di	
  affiancare	
   la	
  

psicologa	
  nelle	
  lezioni	
  di	
  danza	
  terapia,	
  improvvisandomi	
  insegnante	
  di	
  tarantella	
  

nei	
  frenetici	
  lunedì	
  mattina	
  dell’Hospital	
  de	
  Día.	
  	
  

In	
  altre	
  parole,	
  lì	
  dove	
  io	
  proponevo	
  una	
  postura	
  di	
  osservatore	
  esterno,	
  con	
  

un	
   gradiente	
   interveniente	
   dato	
   dalla	
   mia	
   sola	
   presenza,	
   i	
   miei	
   interlocutori	
   mi	
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proponevano	
  un	
  maggiore	
  livello	
  di	
  adesione	
  al	
  sistema,	
  che	
  io	
  non	
  ero	
  in	
  grado	
  di	
  

rifiutare	
   poiché	
  mi	
   sentivo	
   in	
   qualche	
  modo	
   debitrice	
   nei	
   loro	
   confronti.	
   Ciò	
  mi	
  

metteva	
   nell’impossibilità	
   di	
   pensare	
   la	
   mia	
   ricerca	
   come	
   etnografica	
   come	
  

un’osservazione	
   partecipante	
   (Malinowski,	
   1922),	
   e	
   mi	
   suggeriva	
   piuttosto	
   di	
  

intenderla	
   nel	
   modo	
   che	
   Barbara	
   Tedlock	
   ha	
   definito	
   «osservazione	
   della	
  

partecipazione»	
  (Tedlock,	
  1991).	
  

Infatti,	
  malgrado	
  durante	
  la	
  fase	
  di	
  scrittura	
  del	
  lavoro	
  si	
  sia	
  spesso	
  soggetti	
  

alla	
   tentazione	
   di	
   descrivere	
   quanto	
   osservato	
   come	
   “reale”	
   ,	
   di	
   pensare	
   che	
   si	
  

possa	
  realizzare	
  una	
  mera	
  descrizione	
  degli	
  eventi,	
  l’etnografia	
  non	
  è	
  un	
  processo	
  

di	
   osservazione	
   ma	
   un	
   evento:	
   l’incontro	
   storico	
   fra	
   l’etnografo	
   e	
   i	
   soggetti	
   che	
  

costituiscono	
  oggetto	
  del	
  suo	
  studio	
  (Crapanzano,	
  1987	
  trad.	
  It.	
  2001).	
  

La	
  mia	
  partecipazione	
  alle	
  attività	
  non	
  era,	
  dunque,	
  da	
  ritenersi	
  neutra	
  né	
  

spontanea.	
  Richiedeva	
  una	
  forzatura	
  di	
  tipo	
  fictionale	
  quanto	
  da	
  parte	
  mia,	
  quanto	
  

da	
  parte	
  dei	
  miei	
  informatori.	
  All’interno	
  dell’attività	
  di	
  formazione	
  che	
  seguiva	
  le	
  

sessioni	
  terapeutiche	
  mi	
  era	
  richiesto	
  di	
  comportarmi	
  “come	
  se”	
  fossi	
  una	
  dei	
  co-­‐

terapeuti	
  impegnati	
  nel	
  miglioramento	
  delle	
  proprie	
  capacità	
  professionali.	
  Poiché	
  

tale	
   richiesta	
   era	
   limitata	
   ai	
  momenti	
   formativi	
   e	
   non	
   sfociava	
   in	
   nessun	
   tipo	
   di	
  

intervento	
  all’interno	
  dei	
  lavori	
  con	
  i	
  pazienti,	
  essa	
  svelava	
  nel	
  suo	
  essere	
  limitata	
  

al	
   setting	
   didattico	
   la	
   sua	
   natura	
   di	
   finzione.	
   La	
   finzione	
   quotidiana	
   a	
   cui	
  

prendevamo	
  parte,	
  i	
  miei	
  interlocutori	
  ed	
  io,	
  era	
  questo	
  fare	
  come	
  se	
  io	
  fossi	
  parte	
  

integrante	
  dell’equipe.	
  Una	
  finzione	
  che	
  se	
  da	
  una	
  parte,	
  per	
  dirla	
  con	
  Geertz,	
  non	
  

era	
   pienamente	
   convincente	
   per	
   nessuno	
   di	
   noi,	
   dall’altra	
   fondava	
   la	
  mia	
   stessa	
  

possibilità	
  di	
  partecipare	
  alle	
  attività	
  del	
  centro	
  e	
  quindi	
  di	
  svolgere	
  la	
  mia	
  ricerca.	
  

(Geertz,	
  2000	
  trad.	
  It.	
  2001:52)	
  

Con	
  la	
  richiesta	
  di	
  partecipare	
  come	
  allieva	
  ai	
  momenti	
  formativi,	
  al	
  pari	
  dei	
  

membri	
   dell’equipe,	
   lo	
   psichiatra	
   non	
   sembrava	
   dunque	
   aspettarsi	
   da	
   me	
   che	
  

entrassi	
   a	
   far	
   parte	
   del	
   training	
   terapeutico,	
   quanto	
   semplicemente	
   che	
  

riconoscessi	
   la	
   sua	
  autorità	
  nel	
   fissare	
   le	
   regole	
  del	
  gioco.	
  Nel	
  momento	
   in	
  cui	
   io	
  

proponevo	
   la	
   mia	
   presenza	
   come	
   osservatrice	
   esterna,	
   i	
   miei	
   interlocutori	
  

rispondevano	
  riportando	
  la	
  mia	
  postura	
  a	
  una	
  di	
  quelle	
  “disponibili”	
  nelle	
  attività	
  

del	
  centro	
  (co-­‐terapeuta,	
  allievo,	
  paziente).	
  Il	
  prodotto	
  di	
  questa	
  interazione	
  era	
  la	
  

quotidiana	
  negoziazione	
  del	
  mio	
  ruolo	
  all’interno	
  del	
  Centro.	
  



Capitolo ottavo 
 
 

 

	
  
	
   159	
  

	
   Nei	
   paragrafi	
   precedenti	
   si	
   è	
   discusso	
   di	
   come	
   all’interno	
   dei	
  momenti	
   di	
  

formazione,	
  lo	
  psichiatra	
  non	
  abbandonasse	
  del	
  tutto	
  il	
  codice	
  comunicativo	
  di	
  tipo	
  

terapeutico,	
  riservandosi	
  il	
  diritto	
  di	
  commentare	
  le	
  reazioni	
  emotive	
  o	
  le	
  risposte	
  

discorsive	
  dei	
  membri	
  dell’equipe	
  attraverso	
  la	
  postura	
  dell’analista	
  e	
  non	
  solo	
  del	
  

docente.	
   Una	
   delle	
   evidenze	
   del	
  mio	
   solo	
   parziale	
   coinvolgimento	
   all’interno	
   dei	
  

momenti	
  formativi,	
  può	
  essere	
  rinvenuta	
  nell’abbandono	
  del	
  codice	
  comunicativo	
  

terapeutico	
  nell’interazione	
  dello	
  psichiatra	
  con	
  me.	
  All’interno	
  della	
  performance	
  

che	
  si	
  dava	
  nel	
  setting	
  didattico,	
   lo	
  psichiatra	
  sembrava	
  per	
  un	
  lato	
  caldeggiare	
  il	
  

mio	
  essere	
  allieva	
  e	
  dall’altro	
  non	
  perdere	
  mai	
  di	
  vista	
  del	
  tutto	
  la	
  vera	
  natura	
  della	
  

mia	
  presenza	
  all’interno	
  dello	
  scacchiere.	
  

	
  
Dopo	
  la	
  sessione	
  terapeutica	
  Baly	
  ha	
  chiesto	
  a	
  tutti	
  di	
  descrivere	
  a	
  turno	
  ciò	
  
che	
   il	
   terapeuta	
   aveva	
   realizzato	
   con	
   il	
   gruppo	
   dei	
   pazienti	
   oggi,	
  
proponendo	
   a	
   ciascuno	
   di	
   esporre	
   prima	
   le	
   proprie	
   considerazioni	
   e	
   poi	
  
eventuali	
  dubbi	
  e	
  domande.	
  Nel	
  chiedere	
  ciò	
  specifica	
  che	
  non	
  è	
  richiesto	
  di	
  
focalizzarsi	
  su	
  un	
  paziente	
  in	
  particolare,	
  ma	
  di	
  ragionare	
  nei	
  termini	
  “cosa	
  
ha	
  fatto	
  il	
  terapeuta”	
  “cosa	
  ha	
  fatto	
  il	
  gruppo”.	
  Al	
  mio	
  turno	
  di	
  parlare	
  dico	
  
che	
   quello	
   che	
   mi	
   ha	
   colpito	
   di	
   più	
   può	
   essere	
   riassunto	
   in	
   due	
   frasi	
  
pronunciate	
   dal	
   terapeuta:	
   «Non	
   tutte	
   le	
   cose	
   che	
   offrono	
   conforto	
   sono	
  
sane	
   e	
   non	
   tutte	
   le	
   cose	
   che	
   causano	
  malessere	
   sono	
   insane»	
   e	
   «A	
   volte	
  
preoccupandosi	
   per	
   una	
   stupidaggine	
   le	
   persone	
   incorrono	
   in	
   problemi	
  
reali»120	
  Baly	
  mi	
  chiede	
  cosa	
  mettono	
  in	
  evidenza	
  queste	
  frasi,	
  io	
  rispondo	
  
l’esistenza	
  di	
   uno	
   scollamento	
   fra	
   quello	
   che	
   si	
   vive	
   (la	
   vivencia)	
   e	
   quello	
  
che	
  si	
  prova	
  (el	
  sentir).	
  «E	
  cosa	
  fa	
  il	
  terapeuta?»	
  «Mette	
  in	
  evidenza	
  ciò	
  che	
  
manca,	
   il	
   buco	
   fra	
   l’uno	
   e	
   l’altro.»	
   «E	
   perché	
   la	
   gente	
   non	
   vede	
   questo	
  
buco?»	
   «Perché	
   fa	
   male»,	
   rispondo.	
   Baly	
   mi	
   guarda	
   stupito	
   e	
   aggiunge:	
  
«Non	
  voglio	
  entrare	
  nel	
  personale	
  ma	
   ti	
  è	
  mai	
  capitato?»	
  mi	
  chiede,	
  ed	
   io	
  
rispondo	
  di	
  sì.	
  Lo	
  psichiatra	
  annuisce	
  e	
  dà	
  la	
  parola	
  a	
  quello	
  dopo	
  di	
  me.	
  121	
  

	
  

Nonostante	
  io	
  sia	
  stata	
  inclusa	
  per	
  tutta	
  la	
  durata	
  dell’esperimento	
  didattico	
  

nel	
   gruppo	
   che	
   partecipava	
   attivamente	
   al	
   momento	
   formativo,	
   in	
   nessun	
  

momento	
   sono	
   stata	
   resa	
   esplicitamente	
   oggetto	
   di	
   analisi.	
   La	
   difficoltà	
   in	
   cui	
  

incorrevo	
   mi	
   sembrava	
   piuttosto	
   quella	
   non	
   cedere	
   alla	
   tentazione	
   di	
   scivolare	
  

nell’auto-­‐analisi.	
   Durante	
   le	
   sessioni	
   psicoterapeutiche	
   l’attività	
   della	
   scrittura	
   è	
  

stata	
  per	
  me	
  prezioso	
  strumento	
  di	
  distanziamento	
  rispetto	
  al	
  codice	
  comunicativo	
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   «Todos	
   los	
   alivios	
   no	
   son	
   sanos,	
   y	
   todos	
   los	
   malestares	
   no	
   son	
   insanos»	
   e	
   «A	
   veces	
  
corriendo	
   atras	
   de	
   un	
   malestar	
   absurdo	
   las	
   personas	
   se	
   caen	
   y	
   se	
   rompen	
   la	
   cabeza	
   y	
  
empiezan	
  a	
  tener	
  malestares	
  real.»	
  (la	
  traduzione	
  nel	
  testo	
  non	
  è	
  letterale)	
  
121	
  Diario	
  della	
  sessione	
  psicoterapeutica	
  del	
  17	
  marzo	
  2009	
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di	
  ordine	
  terapeutico.	
  Scrivendo	
  la	
  terapia	
  nel	
  momento	
  in	
  cui	
  si	
  dava,	
  sforzandomi	
  

di	
   appuntare	
   i	
   passaggi	
   di	
   livello	
   all’interno	
   delle	
   comunicazioni	
   fra	
   pazienti	
   e	
  

terapeuta,	
  io	
  mettevo	
  in	
  atto	
  il	
  mio	
  sforzo	
  di	
  conservare	
  una	
  postura	
  analitica	
  e	
  di	
  

non	
   incorrere	
  nell’esame	
  delle	
  mie	
  personali	
  vicissitudini	
  attraverso	
   il	
   linguaggio	
  

della	
  clinica.	
  	
  

L’intervallo	
  che	
  dovevo	
  dunque	
  cercare	
  di	
  preservare	
  e	
   i	
  cui	
  confini	
  erano	
  

ridisegnati	
   quotidianamente	
   all’interno	
   dell’interazione	
   con	
   i	
   miei	
   interlocutori,	
  

non	
  riguardava	
  dunque	
  solo	
  la	
  mia	
  postura	
  verso	
  di	
  loro,	
  ma	
  anche	
  la	
  mia	
  postura	
  

verso	
   me	
   stessa.	
   Ciò	
   produceva	
   una	
   tensione	
   che	
   risiedeva,	
   da	
   una	
   parte,	
  

nell’impossibilità	
   di	
   privarmi	
   della	
   mia	
   soggettività	
   o	
   di	
   pensare	
   di	
   poter	
   non	
  

metterla	
   in	
   gioco	
   nel	
   processo	
   di	
   analisi,	
   dall’altra,	
   nell’impossibilità	
   di	
   cedere	
   il	
  

passo	
   alle	
   istanze	
   della	
   mia	
   vita	
   personale	
   all’interno	
   dell’osservazione	
   delle	
  

sessioni	
  psicoterapeutiche,	
  per	
  evitare	
  il	
  naufragio	
  nel	
  ruolo	
  di	
  paziente.	
  	
  

Ciò	
  che	
  mi	
  sforzavo	
  di	
  riconoscere	
  era	
  dunque	
  l’asimmetria	
  morale	
  fra	
  me	
  e	
  

i	
  miei	
  interlocutori	
  e	
  l’asimmetria	
  interna	
  alla	
  mia	
  stessa	
  soggettività,	
  che	
  risiedeva	
  

nella	
  volontà	
  di	
   realizzare	
  un’analisi	
  e	
  nella	
  difficoltà	
  di	
  non	
  pensarsi	
  nei	
   termini	
  

del	
   linguaggio	
   clinico	
   che	
   si	
   sta	
   analizzando.	
   Ciò	
   contribuiva	
   a	
   ridefinire	
  

quotidianamente	
  la	
  mia	
  postura	
  nella	
  partecipazione	
  alle	
  sessioni	
  terapeutiche	
  e	
  ai	
  

momenti	
  didattici,	
   a	
   vigilare	
   sul	
   rispetto	
  di	
  quell’intervallo	
   che	
  mi	
  permetteva	
  di	
  

riconoscere	
  la	
  mia	
  e	
  l’altrui	
  fattuità	
  cercando	
  di	
  non	
  incorrere	
  nel	
  rischio,	
  sempre	
  

presente,	
   del	
   naufragio.	
   Il	
   naufragio	
   nell’alterità,	
   la	
   tentazione	
   di	
   sentirsi	
   parte	
  

integrante	
   del	
   contesto	
   che	
   si	
   sta	
   studiando,	
   e	
   di	
   percepire	
   come	
   naturale	
   e	
  

naturalmente	
  accettata	
  la	
  propria	
  presenza	
  (Sobrero,	
  2009).	
  

Da	
  questo	
  punto	
  di	
  vista	
   il	
   fatto	
  che	
  nell’Hospital	
  de	
  Día	
   ci	
   si	
  occupasse	
  di	
  

pazienti	
  nevrotici,	
  ovvero	
  di	
  persone	
  che	
  soffrivano	
  per	
  conflitti	
  legati	
  all’esperire	
  

la	
  vita	
  quotidiana	
  e	
  non	
  ad	
  una	
  patologia	
  psichiatrica	
  grave,	
  rendeva	
  più	
  complesso	
  

questo	
   sforzo.	
  Un	
  paziente	
  psicotico,	
  ovvero,	
   fuori	
  dal	
   linguaggio	
  disciplinare,	
  un	
  

paziente	
  psichiatrico	
  con	
  una	
  patologia	
  grave	
  (ma	
  sarebbe	
  meglio	
  dire	
  “visibile”),	
  

come	
  una	
  persona	
  in	
  preda	
  a	
  un	
  delirio	
  allucinatorio,	
   inscena	
  un’alienità	
  che	
  non	
  

mette	
   in	
   discussione	
   il	
   distanziarsi	
   di	
   colui	
   che	
   osserva,	
   che	
   non	
   invita	
  

all’identificazione.	
   Di	
   contro	
   un	
   paziente	
   nevrotico	
   si	
   differenzia	
   spesso	
   da	
   un	
  

qualunque	
  osservatore	
  perché	
  prende	
  parte	
  a	
  un	
  processo	
   terapeutico,	
  ovvero	
  si	
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differenzia	
   per	
   essere	
   “paziente”,	
   più	
   che	
   per	
   essere	
   “nevrotico”.	
   Il	
   suo	
   dasein	
  

mancato	
  che	
  si	
  esprime	
  nel	
  suo	
  essere	
  «bloccato	
  dall’ansia	
  e	
  al	
  contempo	
  fascinato	
  

da	
   essa»	
   (Basaglia,	
   1966	
   trad.	
   cons.	
   2005:	
   11),122	
   non	
   si	
   offre	
   all’occhio	
  

dell’osservatore	
   esterno	
   se	
   non	
   nei	
   termini	
   del	
   discorso	
   terapeutico.	
   Diviene	
  

“visibile”,	
   ovvero	
   distinguibile	
   da	
   un	
   qualunque	
   stato	
   di	
   ansia	
   o	
   di	
   tristezza	
   solo	
  

quando	
  diviene	
  oggetto	
  di	
  discorso	
  clinico.	
  	
  

Attraverso	
  la	
  scrittura	
  cercavo	
  dunque	
  di	
  realizzare	
  una	
  presa	
  su	
  me	
  stessa	
  

in	
  quanto	
  osservatrice	
  impegnata	
  in	
  un	
  procedimento	
  analitico	
  rivolto	
  al	
  “fuori”,	
  a	
  

ciò	
   che	
   accadeva	
   attorno	
   a	
  me	
   nella	
   sessione	
   psicoterapeutica,	
   con	
   una	
   torsione	
  

minore	
  possibile	
  verso	
  il	
  “dentro”,	
  la	
  mia	
  soggettività,	
  che	
  per	
  quanto	
  ineliminabile	
  

come	
  parte	
  degli	
  strumenti	
  di	
  analisi,	
  non	
  ne	
  doveva	
  divenire	
  l’oggetto.	
  	
  

	
  

Il	
  quaderno	
  come	
  oggetto	
  indiziario	
  

	
  

Il	
   mio	
   quaderno,	
   oltre	
   a	
   rappresentare	
   un	
   oggetto	
   prezioso	
   nella	
  

contrattazione	
  della	
  mia	
   postura	
   nei	
   confronti	
   dei	
  miei	
   interlocutori,	
   e	
   della	
  mia	
  

postura	
  nei	
  confronti	
  della	
  mia	
  soggettività,	
  è	
  divenuto	
  in	
  alcuni	
  momenti	
  oggetto	
  

di	
  contrattazione	
  anche	
  all’interno	
  delle	
  relazioni	
  fra	
  i	
  membri	
  dell’equipe.	
  Durante	
  

una	
  delle	
  riunioni	
  d’equipe	
  che	
  seguivano	
  le	
  sessioni	
  di	
  psicoterapia,	
  ad	
  esempio,	
  si	
  

era	
   creato	
   un	
   diverbio	
   fra	
   uno	
   dei	
   due	
   psichiatri,	
   il	
   dott.	
   Leiva,	
   e	
   una	
   delle	
   due	
  

psicologhe,	
   Marlene.	
   L’origine	
   della	
   disputa	
   era	
   il	
   comportamento	
   dei	
   due	
   nei	
  

confronti	
   di	
   una	
   paziente	
   durante	
   la	
   consulta	
   di	
   valutazione	
   d’ingresso.	
   La	
  

psicologa	
   sosteneva	
   che	
   lo	
   psichiatra	
   fosse	
   stato	
   troppo	
   duro	
   con	
   la	
   paziente	
   e	
  

Leiva	
  ribatteva	
  che	
  anche	
  la	
  psicologa	
  aveva	
  avuto	
  un	
  atteggiamento	
  indisponente	
  

dovuto	
   alla	
   condotta	
   della	
   paziente.	
   Il	
   resto	
   dell’equipe	
   aveva	
   preso	
   parte	
   nella	
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   Basaglia	
   definisce	
   il	
   comportamento	
   nevrotico	
   come	
   quello	
   di	
   un	
   soggetto	
   «bloccato	
  
dall’ansia	
   e	
   al	
   contempo	
   fascinato	
   da	
   essa.	
   Il	
   nevrotico	
   non	
   vive	
   per	
   il	
   mondo,	
   ma	
   nel	
  
mondo	
  per	
   sé.	
  Nello	
   sterile	
   dubbio	
   egli	
   esperisce	
   soltanto	
   il	
   suo	
   essere	
  malato.	
   Tuttavia	
  
anch’egli	
   opera	
   una	
   scelta:	
   la	
   scelta	
   che	
   lo	
   limita	
   soltanto	
   nella	
   sua	
   vita	
   morbosa,	
   cioè	
  
scegliere	
  di	
  non	
  scegliere.	
  (…)	
  Per	
  questo	
  diciamo	
  che	
  il	
  suo	
  è	
  un	
  dasein	
  mancato.	
  (…)	
  egli	
  
vive	
   una	
   mancata	
   identificazione	
   con	
   se	
   stesso:	
   è	
   questa	
   la	
   caratteristica	
   nevrotica	
   del	
  
“me”	
   che	
   nell’identificazione	
   con	
   la	
   sua	
   persona	
   non	
   può	
   trovare	
   nessun	
   rapporto	
  
scambievole	
  con	
  “l’io	
  di	
  sé”,	
  alcun	
  soddisfacente	
  equilibrio	
  interiore.	
  Il	
  nevrotico	
  non	
  cerca	
  
nell’altro	
   il	
   partner	
   umano,	
   bensì	
   un	
   uditore	
   che	
   dovrebbe	
   rimanere	
   in	
   una	
   posizione	
  
indifferente	
  e	
  al	
  contempo	
  aiutarlo	
  a	
  vivere.»	
  (Basaglia,	
  1966	
  trad.	
  cons.	
  2005:	
  11-­‐13)	
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discussione,	
  e	
  si	
  erano	
  create	
  due	
  piccole	
  fazioni	
  contrapposte	
  che	
  argomentavano	
  

a	
  favore	
  dell’uno	
  e	
  dell’altro	
  polo	
  del	
  diverbio.	
  	
  

Io	
  mi	
  ero	
  mantenuta	
  in	
  disparte,	
  osservando	
  in	
  silenzio,	
  assieme	
  a	
  Baly	
  che	
  

sembrava	
  guardare	
  la	
  scena	
  divertito.	
  Non	
  scrivevo,	
  ma	
  avevo	
  il	
  quaderno	
  poggiato	
  

sulle	
   gambe	
   perché	
   la	
   sessione	
   era	
   terminata	
   da	
   poco.	
   A	
   un	
   certo	
   punto	
   della	
  

discussione,	
   l’altra	
   psicologa,	
   Gladys,	
   si	
   volge	
   verso	
   di	
   me	
   e	
   mi	
   chiede	
   se	
   ho	
  

trascritto	
   la	
   consulta	
   di	
   valutazione	
   e	
   se	
   ho	
   riportato	
   i	
   dialoghi	
   in	
   spagnolo.	
  

Rispondo	
   di	
   sì,	
   di	
   fatto	
   ero	
   rimasta	
   molto	
   colpita	
   dalla	
   scena:	
   una	
   donna	
   sulla	
  

cinquantina	
   che	
   era	
   arrivata	
   con	
   una	
   remissione	
   psichiatrica	
   del	
   suo	
   medico	
   di	
  

famiglia,	
  aveva	
  raccontato	
  durante	
  la	
  consulta	
  di	
  avere	
  problemi	
  con	
  sua	
  figlia	
  che	
  

aveva	
  cominciato	
  a	
  prostituirsi,	
  con	
  la	
  madre	
  anziana,	
  malata	
  di	
  Alzheimer,	
  e	
  con	
  il	
  

tetto	
  di	
   casa	
  sua	
  che	
  stava	
   letteralmente	
  cadendo	
  a	
  pezzi,	
   terminando	
  con	
   il	
  dire	
  

esplicitamente	
  che	
  pensava	
  che	
  nessuno	
  psichiatra	
  la	
  potesse	
  aiutare	
  perché	
  i	
  suoi	
  

non	
  erano	
  problemi	
  psicologici	
  ma	
  problemi	
  reali.	
  Di	
  fronte	
  a	
  questa	
  dichiarazione	
  

Leiva,	
   lo	
  psichiatra	
   che	
   stava	
   conducendo	
   l’intervista,	
   aveva	
   stracciato	
   la	
   cartella	
  

clinica	
  della	
  paziente,	
  e	
  Marlene	
  aveva	
  risposto	
  alla	
  signora	
  che	
  si	
  sbagliava	
  e	
  che	
  

se	
  era	
  vero	
  che	
  nessuno	
  poteva	
  risolvere	
  i	
  suoi	
  problemi	
  materiali,	
  non	
  significava	
  

che	
   lei	
   non	
   avesse	
   bisogno	
   di	
   un	
   sostegno	
   psicologico	
   per	
   affrontarli.	
   La	
   donna	
  

aveva	
  ripetuto	
   la	
  sua	
  posizione,	
  esprimendosi	
  con	
  un	
  certo	
  sprezzo	
  nei	
  confronti	
  

della	
   remissione	
   psichiatrica	
   ricevuta	
   ed	
   era	
   stata	
   invitata	
   ad	
   allontanarsi	
   e	
   a	
  

tornare	
  qualora	
  avesse	
  cambiato	
  idea.	
  	
  

Conseguentemente	
   alla	
   mia	
   dichiarazione	
   di	
   aver	
   descritto	
   nel	
   mio	
  

quaderno	
  la	
  scena,	
  mi	
  fu	
  chiesto	
  dai	
  membri	
  dell’equipe	
  di	
  rileggere	
  il	
  dialogo.	
  Ciò	
  

che	
  mi	
  colpì	
   fu	
  che,	
  dopo	
  aver	
  riascoltato	
   la	
  mia	
  trascrizione	
  dell’avvenimento,	
   le	
  

parti	
   in	
   campo	
   avevano	
   abbandonato	
   il	
   diverbio.	
   Ciò	
   che	
   avevo	
   scritto	
   era	
   stato	
  

trattato	
  come	
  la	
  prova	
  evidente	
  che	
  le	
  cose	
  erano	
  andate	
  in	
  quel	
  modo	
  e	
  non	
  in	
  un	
  

altro.	
   Questo	
   non	
   fu	
   l’unico	
   episodio	
   in	
   cui	
   il	
   mio	
   quaderno	
   fu	
   utilizzato	
   come	
  

prova,	
   come	
  metodo	
  di	
   verifica	
  di	
   qualcosa	
   che	
   era	
   accaduto	
  nel	
  Centro	
   e	
   su	
   cui	
  

non	
   vi	
   era	
   accordo	
   fra	
   le	
   parti	
   in	
   campo.	
   In	
   alcuni	
   casi	
   mi	
   è	
   stato	
   chiesto	
   di	
  

verificare	
  la	
  data	
  di	
  un	
  determinato	
  avvenimento,	
  in	
  altri,	
  come	
  nel	
  caso	
  narrato,	
  di	
  

rileggere	
   i	
   dialoghi	
   per	
   comprovare	
   posizionamenti	
   in	
   gioco.	
   A	
   me	
   non	
   veniva	
  

chiesta	
   nessuna	
   opinione	
   diretta,	
   non	
   ero	
   trattata	
   come	
   un	
   testimone	
   degli	
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avvenimenti	
  in	
  quanto	
  presente	
  all’accaduto,	
  ma	
  il	
  mio	
  quaderno	
  si	
  era	
  convertito	
  

in	
   una	
   sorta	
   di	
   moviola	
   che	
   permetteva	
   di	
   rivedere	
   le	
   scene	
   accadute	
   e	
  

ricommentarle.	
   Un	
   oggetto	
   indiziario	
   la	
   cui	
   attendibilità	
   non	
   era	
   ricondotta	
   alla	
  

mia	
   persona	
   in	
   quanto	
   autore,	
   ma	
   che	
   veniva	
   considerato	
   al	
   pari	
   di	
   una	
  

registrazione	
  riascoltabile,	
  qualcosa	
  di	
  neutro.	
  	
  

La	
   scrittura,	
   evento	
   considerato	
   in	
   sede	
   clinica	
   legato	
   al	
   prodotto	
   della	
  

datità	
  dei	
  fatti	
  più	
  che	
  all’autore	
  della	
  redazione,	
  era	
  considerata	
  in	
  questa	
  sede	
  del	
  

tutto	
   svincolata	
   dalla	
   mia	
   persona,	
   come	
   una	
   cartella	
   clinica	
   è	
   tendenzialmente	
  

considerata,	
  in	
  ambito	
  medico,	
  svicolata	
  da	
  chi	
  la	
  compila.	
  L’autorialità	
  dei	
  testi	
  che	
  

compilavo	
  non	
  era	
  presa	
  in	
  nessun	
  modo	
  in	
  considerazione	
  dai	
  miei	
  interlocutori,	
  

ed	
   era	
   delegata	
   nel	
   loro	
   immaginario	
   ad	
   una	
   fase	
   successiva,	
   quella	
  

dell’elaborazione	
   della	
  mia	
   tesi,	
   che	
   era	
   l’unica	
   ad	
   essere	
   considerata	
   oggetto	
   di	
  

dubbio.	
  	
  

Così	
  ad	
  esempio	
  durante	
  una	
  conversazione	
  con	
  me,	
  Baly	
  aveva	
  affermato:	
  

«Capita	
   spesso	
   che	
   studiosi	
   europei	
   vengano	
   a	
   Cuba,	
   passino	
   mesi	
   facendo	
  

osservazione,	
   per	
   poi	
   dire	
   che	
   gli	
   psichiatri	
   sono	
   degli	
   strumenti	
   della	
  

Rivoluzione».	
   Indipendentemente	
   dal	
   contenuto	
   di	
   questa	
   affermazione,	
   rispetto	
  

alla	
  relazione	
  fra	
  psichiatria	
  e	
  politiche	
  governative,	
  ciò	
  che	
  lo	
  psichiatra	
  sembrava	
  

voler	
  mettere	
   in	
  evidenza	
  è	
   l’idea	
  che	
   l’aver	
   condotto	
  una	
   ricerca	
   sul	
   campo	
  non	
  

costituisce	
   prova	
   di	
   attendibilità	
   da	
   parte	
   dello	
   studioso,	
   e	
   che	
   gli	
   psichiatri	
   si	
  

sentivano	
  oggetto	
  di	
  pregiudizio	
  da	
  parte	
  degli	
  osservatori	
  occidentali.	
  	
  

Ciò	
  che	
  avrei	
  potuto	
  scrivere	
  a	
  conclusione	
  del	
  mio	
  lavoro	
  di	
  ricerca	
  non	
  era	
  

dunque	
   necessariamente	
   “affidabile”,	
   in	
   quanto	
   rappresentava	
   il	
   prodotto	
   della	
  

mia	
   personale	
   interpretazione.	
   Lo	
   stesso	
   non	
   si	
   poteva	
   dire	
   della	
   mia	
   scrittura	
  

“durante”	
   la	
   ricerca,	
   che	
  era	
   invece	
  per	
   i	
  miei	
   interlocutori	
   semplice	
   trascrizione	
  

degli	
  eventi.	
  	
  

Questi	
   avvenimenti	
   legati	
   alla	
   consultazione	
   del	
   mio	
   quaderno	
   da	
   parte	
  

dell’equipe,	
   sembrano	
   porre	
   in	
   evidenza	
   un	
   ulteriore	
   elemento	
   di	
   complessità	
  

introdotto	
   dalla	
   mia	
   presenza	
   nel	
   Centro.	
   Ciò	
   che	
   era	
   oggetto	
   di	
   quotidiana	
  

negoziazione	
   non	
   era	
   solo	
   la	
  mia	
   relazione	
   con	
   i	
  miei	
   interlocutori,	
  ma	
   anche	
   la	
  

loro	
  relazione	
  interna	
  era	
  in	
  qualche	
  modo	
  modificata	
  dalla	
  mia	
  presenza.	
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Il	
  terapeuta	
  come	
  guaritore	
  ferito	
  

	
  

«agli	
  estremi	
  confini	
  della	
  terra	
  

in	
  un	
  deserto	
  senza	
  umani	
  (…)	
  

si	
  staglia	
  una	
  figura	
  solitaria	
  e	
  dolente	
  

colui	
  che	
  si	
  è	
  macchiato	
  della	
  colpa	
  

di	
  agire	
  in	
  favore	
  degli	
  uomini»	
  

Eschilo	
  

	
  

Nell’opera	
  di	
  Eschilo,	
  Prometeo	
  incatenato,	
  si	
  descrive	
  il	
  supplizio	
  del	
  titano	
  

Prometeo,	
   incatenato	
   alle	
   cime	
   del	
   Caucaso	
   e	
   condannato	
   a	
   rimanere	
   in	
   vita	
  

mentre	
   un’aquila	
   gli	
   strazia	
   e	
   divora	
   il	
   fegato	
   che	
   instancabilmente	
   ricresce.	
   A	
  

scatenare	
   le	
   ire	
   di	
   Zeus	
   sono	
   due	
   doni	
   che	
   Prometeo	
   rivolge	
   all’allora	
   giovane	
  

stirpe	
  umana:	
   l’uso	
  del	
   fuoco	
  e	
   la	
  perdita	
  della	
   facoltà	
  di	
  conoscere	
   l’istante	
  della	
  

propria	
  morte.	
   «spensi	
   all’uomo	
   la	
   vista	
  della	
  morte	
   […]	
  Poi	
   lo	
   feci	
  partecipe	
  del	
  

fuoco»	
   (Eschilo,	
   vv.	
   371-­‐373)123.	
   Il	
   segreto	
   del	
   progresso	
   umano,	
   risiederebbe	
  

dunque,	
   secondo	
   il	
   mito	
   greco,	
   non	
   già	
   nel	
   dono	
   della	
   tecnè	
   (la	
   tecnica,	
  

rappresentata	
   dal	
   fuoco)124	
   ma	
   nel	
   dono,	
   ancor	
   più	
   prezioso,	
   della	
   speranza.	
   La	
  

possibilità	
   di	
   progredire	
   dunque,	
   si	
   fonda	
   su	
   una	
   rimozione,	
   la	
   rimozione	
   della	
  

mortalità,	
  e	
  la	
  cieca	
  speranza	
  [elpìs]	
  di	
  essere	
  immortali.	
  	
  

E’	
   la	
   speranza	
   il	
   pharmacon	
   che	
   Prometeo,	
   l’amico	
   degli	
   uomini,	
   offre	
   ai	
  

mortali.	
   Questo	
   gesto	
   di	
   cura,	
   questa	
   possibilità	
   di	
   aiuto,	
   gli	
   costerà	
   il	
   supplizio,	
  

finché	
  un	
  altro	
  medico,	
  Chirone,	
  colui	
  che	
  non	
  può	
  né	
  guarire,	
  né	
  morire,	
  per	
  essere	
  

stato	
   colpito	
   erroneamente	
   da	
   Eracle	
   con	
   una	
   freccia	
   intrisa	
   di	
   veleno,	
   non	
  

prenderà	
  volontariamente	
  il	
  suo	
  posto	
  (Apollodoro,	
  II	
  5,	
  4).	
  	
  	
  

Ho	
  scelto	
  di	
  iniziare	
  questo	
  capitolo	
  con	
  la	
  narrazione	
  della	
  vicenda	
  tragica	
  

di	
   Prometeo,	
   accogliendo	
   quanto	
   proposto	
   dal	
   filosofo	
   tedesco	
   Hans-­‐Georg	
  

Gadamer	
  che	
  utilizza	
  il	
  titano	
  come	
  icona	
  di	
  “guaritore	
  ferito”.	
  Ciò	
  che	
  permette	
  a	
  

Gadamer	
  di	
  interpretare	
  in	
  tal	
  senso	
  il	
  mito	
  greco	
  è	
  la	
  possibilità	
  di	
  leggere,	
  nella	
  

figura	
   mitologica	
   di	
   Prometeo,	
   accanto	
   all’aspetto	
   demiurgico	
   del	
   sapere	
   e	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
123	
  Traduzione	
  italiana	
  di	
  E.	
  Mandruzzato	
  
124	
   L’interpretazione	
   del	
   dono	
   del	
   fuoco	
   come	
   dono	
   della	
   Tecnè,	
   si	
   deve	
   a	
   Platone	
  
(Protagora,	
  321d)	
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dell’arte,	
   la	
   sintassi	
   di	
   un	
   dolore	
   sillabato	
   in	
   un	
   corpo,	
   ovvero	
   nella	
   sua	
  matrice	
  

umana	
   (Gadamer,	
   1993	
   trad	
   It.	
   1994).	
   	
   Nel	
   gesto	
   di	
   aiuto	
   di	
   Prometeo	
   e	
   nel	
  

supplizio	
   che	
   ne	
   segue	
   troverebbero	
   così	
   un	
   posizionamento	
   i	
   due	
   poli	
  

dell’esperienza	
  medica:	
  la	
  cura	
  e	
  il	
  dolore.	
  	
  

Il	
   tema	
  del	
   guaritore	
   ferito	
   rappresenta	
   un	
   fil	
   rouge	
   nel	
   pensiero	
   classico,	
  

basti	
  pensare	
  al	
  mito	
  di	
  Asclepio,	
  il	
  dio	
  malato	
  della	
  medicina,	
  salvato	
  da	
  suo	
  padre	
  

Apollo	
   dopo	
   essere	
   stato	
   colpito	
   mortalmente	
   da	
   un	
   fulmine.	
   Il	
   suo	
   maestro,	
  

Chirone,	
   il	
   centauro	
   che	
   insegnò	
  ad	
  Asclepio	
   l’arte	
  del	
   guarire,	
   e	
   che	
   si	
   sostituì	
   a	
  

Prometeo	
  nel	
  supplizio,	
  era	
  a	
  sua	
  volta	
  affetto	
  da	
  piaghe	
  incurabili.	
  Erede	
  di	
  questa	
  

tradizione	
   nell’occidente	
   europeo	
   la	
   figura	
   del	
   Christus	
   patiens,	
   essenza	
   dalla	
  

doppia	
  polarità	
  che	
  sussume	
  in	
  sé	
  redenzione	
  e	
  sofferenza	
  (Gadamer,	
  1993	
  trad	
  It.	
  

1994:	
  43).	
  

L’idea	
   che	
   custodire	
   dentro	
   di	
   sé	
   una	
   ferita,	
   frutto	
   di	
   un’esperienza	
   di	
  

dolore,	
   costituisca	
   quel	
   saper	
   essere	
   che,	
   assieme	
   alla	
   tecnè	
   (il	
   saper	
   fare)	
   è	
   dote	
  

indispensabile	
   per	
   portare	
   la	
   salute,	
   non	
   è	
   solo	
   appannaggio	
   di	
   miti	
   antichi	
   e	
  

pratiche	
   rituali.	
   Varrà	
   come	
   esempio	
   ricordare	
   che	
   gesto	
   costitutivo	
   della	
  

formazione	
  di	
  uno	
  psicoanalista	
  è	
  l’autoanalisi,	
  che	
  consta,	
  per	
  quanto	
  descritto	
  da	
  

Freud,	
   nella	
   capacità	
   dell’analista	
   di	
   fare	
   primariamente	
   esperienza	
   dei	
  mali	
   del	
  

proprio	
  animo,	
  per	
  potersi	
  avvicinare	
  a	
  quelli	
  altrui.	
  E’	
  solo	
  attraverso	
  l’analisi	
  dei	
  

propri	
   sogni,	
   infatti,	
   che	
   il	
   padre	
   della	
   psicoanalisi	
   riesce	
   a	
   uscire	
  

dall’identificazione	
  ostensiva	
  dei	
  sintomi	
  isterici	
  con	
  l’abuso	
  sessuale	
  infantile	
  e	
  a	
  

ripensare	
  l’iter	
  terapeutico	
  di	
  una	
  delle	
  sue	
  più	
  celebri	
  pazienti,	
  Ida	
  Bauer,	
  nei	
  testi	
  

Dora.	
   L’autoanalisi	
   rappresenterebbe,	
   infatti,	
   secondo	
   Freud,	
   la	
   capacità	
  

dell’analista	
  di	
  trattare	
  se	
  stesso	
  come	
  un	
  paziente,	
  ovvero	
  di	
  sussumere	
  in	
  sé	
  i	
  due	
  

poli	
  dell’esperienza	
  medica:	
  la	
  cura	
  e	
  il	
  dolore	
  (Freud,	
  1889;	
  Barbetta,	
  2010).	
  

	
   Anche	
  la	
  produzione	
  mediatica	
  contemporanea	
  ha	
  i	
  suoi	
  guaritori	
  feriti,	
  ne	
  è	
  

un	
   esempio	
   la	
   celebre	
   figura	
   del	
   Dottor	
   House125,	
   il	
   medico	
   zoppo,	
   allucinato,	
  

farmaco-­‐dipendente	
  ma	
  dotato	
  di	
  un	
  intuito	
  peculiare	
  nel	
  comprendere	
  le	
  ragioni	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
125	
  Dr.	
  House	
  -­	
  Medical	
  Division	
   (House,	
  M.D.)	
  è	
  una	
  serie	
  televisiva	
  statunitense	
  ideata	
  da	
  
David	
  Shore	
  e	
  Paul	
  Attanasio	
  e	
  trasmessa	
  da	
  Fox	
  a	
  partire	
  dal	
  2004;	
  distribuito	
  in	
  66	
  paesi,	
  
Dr.	
  House	
  è	
  stato	
  il	
  programma	
  televisivo	
  più	
  seguito	
  al	
  mondo	
  nel	
  2008.	
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del	
  malessere	
  degli	
  altri;	
  o	
   il	
  dottor	
  Gallagher	
  di	
  Mental126,	
   afflitto	
  dal	
  dolore	
  per	
  

non	
  poter	
  curare	
  la	
  sua	
  gemella	
  schizofrenica	
  e	
  parzialmente	
  allucinato	
  lui	
  stesso,	
  

eppure	
   capace,	
   o	
   forse	
  proprio	
  per	
  questo	
   capace,	
  di	
   leggere	
   il	
   dolore	
  dei	
  propri	
  

pazienti	
  senza	
  cedere	
  alla	
  tentazione	
  di	
  un	
  rapido	
  ricorso	
  al	
  sistema	
  diagnosi-­‐cura	
  

(Amoretti,	
  M.C.	
  e	
  Porello,	
  D.	
  2007).	
  

In	
   questo	
   capitolo	
   affronterò	
   il	
   tema	
   della	
   condizione	
   dello	
   psichiatra	
  

cubano,	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  del	
   suo	
  rapporto	
  con	
   i	
  doveri	
   lavorativi,	
   le	
  aspettative	
  

dei	
  pazienti	
  e	
  il	
  suo	
  status	
  economico.	
  Ho	
  scelto	
  di	
  fare	
  riferimento	
  alle	
  riflessioni	
  

di	
  Gadamer	
  sul	
  tema	
  del	
  guaritore	
  ferito	
  poiché	
  ritengo	
  che	
  possa	
  essere	
  un	
  utile	
  

strumento	
   euristico	
   per	
   analizzare	
   la	
   figura	
   del	
  medico	
   cubano,	
   e	
   in	
   particolare	
  

quella	
  dello	
  psichiatra.	
  Ciò	
  che	
  intendo	
  sostenere,	
  infatti,	
  è	
  che	
  lo	
  psichiatra	
  cubano	
  

sia	
  un	
  guaritore	
   ferito,	
   ovvero	
   che	
  molta	
  parte	
  della	
   sua	
   capacità	
  di	
   approccio	
  ai	
  

propri	
   pazienti	
   sia	
   dovuta	
   alla	
   sua	
   ferita,	
   che	
   come	
   proverò	
   ad	
   argomentare,	
  

potrebbe	
  essere	
  considerata	
  la	
  condizione	
  socio-­‐economica	
  che	
  egli	
  condivide	
  con	
  

loro.	
  

	
  

Setting,	
  intimità	
  e	
  gestione	
  degli	
  spazi	
  

	
  

Il	
  lunedì	
  mattina,	
  il	
  giorno	
  in	
  cui	
  i	
  mercati	
  ortofrutticoli	
  vengono	
  riforniti,	
  il	
  

dott.	
  Baly,	
  lo	
  psichiatra,	
  arriva	
  solitamente	
  al	
  Centro	
  con	
  lo	
  zaino	
  pieno	
  di	
  ortaggi	
  e,	
  

quando	
   i	
  pazienti	
   sono	
  seduti	
   in	
  cerchio,	
  prima	
  di	
   iniziare	
   la	
   terapia,	
  mostra	
  una	
  

zucca	
   comprata	
   a	
   un	
   prezzo	
   un	
   po’	
   più	
   conveniente,	
   si	
   lamenta	
   del	
   costo	
   dei	
  

pomodori	
  o	
  dà	
  qualche	
  suggerimento	
  su	
  dove	
  comprare	
   le	
  uova	
  se	
  alla	
  bodega127	
  

sono	
  terminate.	
  Non	
  è	
  insolito	
  che	
  qualcuno	
  dei	
  pazienti	
  o	
  dei	
  terapeuti	
  gli	
  chieda	
  

dove	
  ha	
  comprato	
  una	
  determinata	
  cosa	
  o	
  aggiunga	
  altri	
   consigli	
  a	
  quanto	
  detto.	
  

Quando	
   il	
  breve	
  dibattito	
   sul	
   rincaro	
  degli	
   alimenti	
   è	
   terminato,	
  Baly	
   riprende	
   la	
  

parola	
  e	
  dà	
  avvio	
  alla	
  sessione.	
  	
  

Questa	
   contaminazione	
   di	
   codici	
   comunicativi	
   all’interno	
   del	
   Centro	
   dove,	
  

nello	
   spazio	
   deputato	
   al	
   setting	
   terapeutico,	
   si	
   giustappongono	
   e,	
   in	
   certi	
   casi,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126	
  Mental	
   è	
  una	
   serie	
   televisiva	
   statunitense	
  del	
  2009,	
  prodotta	
  dalla	
  Fox	
  Telecolombia,	
  
sussidiaria	
  della	
  FOX.	
  
127	
  La	
  bodega	
   è	
   il	
  posto	
  dove	
   i	
   cittadini	
  cubani	
  comprano	
   il	
   cibo	
  che	
   fa	
  parte	
  del	
  paniere	
  
basico	
  stabilito	
  dal	
  governo	
  con	
  i	
  buoni	
  di	
  distribuzione.	
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mescolano	
   linguaggio	
   informale	
   e	
   linguaggio	
   terapeutico,	
   sembra	
   riflettere	
   la	
  

contaminazione	
   di	
   spazi	
   all’interno	
   della	
   struttura.	
   All’interno	
   del	
   Centro	
   non	
   è	
  

prevista,	
   infatti,	
   una	
   divisione	
   di	
   spazi	
   fra	
  medici	
   e	
   pazienti.	
   Pazienti	
   e	
   terapeuti	
  

condividono	
  gli	
   stessi	
   bagni,	
   la	
   stessa	
  mensa,	
  mangiano	
   lo	
   stesso	
   cibo	
   e,	
   rispetto	
  

alla	
   gestione	
   del	
   servizio	
   pasti,	
   rispondono	
   alle	
   stesse	
   regole	
   (a	
   ciascuno,	
   ad	
  

esempio,	
  è	
  richiesto	
  di	
  portare	
  un	
  cucchiaio	
  e	
  un	
  bicchiere	
  da	
  casa).	
  Anche	
  le	
  aree	
  

in	
  cui	
  si	
  gestiscono	
  le	
  pause,	
  due	
  spazi	
  aperti	
  arredati	
  con	
  alcune	
  poltrone,	
  che	
  si	
  

trovano	
  rispettivamente	
  nel	
  patio	
  antistante	
  la	
  mensa	
  e	
  nel	
  piano	
  dove	
  ci	
  sono	
  le	
  

sale	
  dove	
  si	
  tengono	
  le	
  terapie,	
  sono	
  spazi	
  comuni.	
  Medici	
  e	
  pazienti	
  li	
  condividono	
  

in	
  maniera	
  fluida,	
  e	
  poiché	
  nessuno,	
  a	
  parte	
  le	
  infermiere,	
  indossa	
  il	
  camice,	
  per	
  un	
  

avventore	
   che	
  giunga	
   in	
  uno	
  di	
  questi	
   spazi	
  di	
   sosta,	
   è	
  difficile	
   a	
  un	
  primo	
  colpo	
  

d’occhio	
  distinguere	
  i	
  terapeuti	
  dai	
  loro	
  pazienti.	
  	
  

Questa	
  mancanza	
  di	
  divisione	
  degli	
   spazi	
  contribuisce	
  alla	
  creazione	
  di	
  un	
  

clima	
  d’informalità	
  all’interno	
  del	
  servizio.	
  I	
  pazienti	
  chiamano	
  i	
  medici	
  per	
  nome,	
  

non	
  utilizzano	
  appellativi	
   come	
   “dottore”,	
   e	
   solo	
   le	
   infermiere	
   vengono	
   chiamate	
  

“seño”,	
  un	
  abbreviativo	
  per	
   “signora”,	
   che	
  è	
   il	
  modo	
   in	
   cui	
   in	
  genere	
  a	
  Cuba	
  ci	
   si	
  

riferisce	
  alle	
  infermiere	
  e	
  alle	
  insegnanti	
  della	
  scuola	
  primaria.	
  	
  

L’informalità	
   è	
   riscontrabile	
   anche	
   nel	
   modo	
   in	
   cui	
   vengono,	
   o	
   per	
   certi	
  

versi	
   non	
   vengono,	
   disciplinati	
   i	
   corpi.	
   La	
   mattina,	
   quando	
   i	
   pazienti	
   arrivano,	
  

salutano	
   con	
   gesti	
   di	
   familiarità	
   i	
   membri	
   dell’equipe,	
   baciandoli	
   sulle	
   guance	
   o	
  

dando	
   e	
   ricevendo	
   pacche	
   amichevoli.	
   In	
   alcuni	
   casi	
   sostano	
   nei	
   corridoi	
  

intrattenendosi	
   a	
   chiacchierare.	
   	
   I	
   temi	
   di	
   conversazione	
   non	
   riguardano	
  

necessariamente	
   questioni	
   affrontate	
   durante	
   la	
   terapia,	
   e	
   spesso	
   coinvolgono	
  

anche	
   narrazioni	
   della	
   vita	
   privata	
   dei	
   terapeuti.	
   Durante	
   il	
   mio	
   periodo	
   di	
  

permanenza	
  nel	
  Centro,	
  ad	
  esempio,	
  è	
  capitato	
  che	
   il	
  padre	
  dello	
  psichiatra	
  fosse	
  

ricoverato	
  in	
  ospedale	
  per	
  un	
  infarto,	
  e	
  gli	
  aggiornamenti	
  sulla	
  salute	
  del	
  congiunto	
  

divenissero,	
   per	
   tutto	
   il	
   periodo	
   della	
   degenza,	
   argomento	
   di	
   conversazione	
  

indifferentemente	
   fra	
   pazienti	
   e	
   terapeuti.	
   Questo	
   scambio	
   d’informazioni	
   sulla	
  

vita	
  privata	
  non	
  si	
  limita	
  a	
  casi	
  di	
  estrema	
  gravità,	
  come	
  la	
  malattia	
  di	
  un	
  famigliare	
  

stretto	
   di	
   uno	
   dei	
   terapeuti,	
   ma	
   riguarda	
   anche	
   piccoli	
   avvenimenti	
   della	
   vita	
  

quotidiana,	
   come	
   narrazioni	
   di	
   litigi	
   familiari	
   o	
   d’incontri	
   amorosi,	
   successi	
   e	
  

insuccessi	
  lavorativi.	
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Anche	
   la	
   gestione	
   di	
   piccoli	
   gesti	
   intimi,	
   come	
   rassettare	
   il	
   trucco	
   o	
  

pettinarsi,	
   sembra	
   inserirsi	
   fluidamente	
  nella	
  gestione	
  del	
   tempo	
  quotidiano,	
   con	
  

un	
  livello	
  di	
  contaminazione	
  fra	
  gestualità	
  pubblica	
  e	
  privata	
  che,	
  se	
  da	
  una	
  parte	
  

può	
   essere	
   letto	
   come	
   una	
  maggiore	
   informalità	
   dei	
   costumi	
   comune	
   ai	
   paesi	
   di	
  

cultura	
   latino-­‐americana,	
   dall’altra	
   non	
   può	
   non	
   costituire	
   elemento	
   di	
   analisi	
  

all’interno	
  di	
  un	
  contesto	
  come	
  un	
  servizio	
  sanitario.	
  Durante	
  una	
  delle	
  sessioni	
  di	
  

psicoterapia	
   di	
   gruppo	
   cui	
   ho	
   assistito,	
   ad	
   esempio,	
   Regla,	
   l’assistente	
   sociale,	
   si	
  

stava	
   limando	
   le	
   unghie,	
   quando	
   Baly,	
   lo	
   psichiatra,	
   passandole	
   davanti,	
   le	
   ha	
  

sfilato	
  di	
  mano	
  la	
  limetta.	
  L’ho	
  guardato,	
  immaginando	
  che	
  esprimesse,	
  anche	
  solo	
  

con	
  lo	
  sguardo,	
  un	
  rimprovero	
  nei	
  confronti	
  della	
  co-­‐terapeuta,	
  per	
  quella	
  che	
  a	
  me	
  

sembrava	
  una	
  violazione	
  del	
  setting	
  terapeutico.	
  Invece,	
  con	
  mia	
  grande	
  sorpresa,	
  

lui	
  si	
  è	
  seduto	
  e	
  ha	
  cominciato	
  a	
  sistemarsi	
   le	
  unghie	
  continuando	
   il	
  discorso.	
  Mi	
  

sono	
   guardata	
   intorno,	
   in	
   attesa	
   di	
   un	
   qualche	
   segno	
   di	
   stupore	
   da	
   parte	
   degli	
  

astanti,	
  ma	
  non	
  mi	
  è	
  sembrato	
  di	
  scorgere	
  nessuna	
  espressione	
  di	
  sorpresa,	
  tranne	
  

che	
  sul	
  volto	
  di	
  Regla	
  che,	
  mimando	
  un	
  disappunto,	
  si	
  guardava	
  le	
  unghie	
  sistemate	
  

solo	
  per	
  metà.	
  	
  

Questa	
   contaminazione	
   di	
   spazi	
   informali	
   e	
   formali	
   sembra	
   produrre	
   uno	
  

smussamento	
  degli	
  angoli	
  del	
  verticismo	
  che	
  solitamente	
  caratterizza	
  un	
  servizio	
  

di	
   salute	
   mentale	
   e	
   ci	
   permette	
   di	
   riflettere	
   sulla	
   costruzione	
   della	
   relazione	
  

medico-­‐paziente	
  (fig.	
  10).	
  Durante	
  un	
  primo	
  periodo	
  di	
  osservazione	
  all’interno	
  del	
  

Centro	
  mi	
  sono	
  chiesta	
  se	
  questa	
  costruzione	
  di	
  rapporti	
  informali	
  e	
  per	
  certi	
  versi	
  

intimi	
  fra	
  medici	
  e	
  pazienti,	
  non	
  fosse	
  interpretabile	
  come	
  un	
  esempio	
  di	
  quella	
  che	
  

Basaglia	
  ha	
  definito	
  “istituzione	
  molle”.	
  Ovvero	
  un	
  dispositivo	
  all’interno	
  del	
  quale	
  

le	
   relazioni	
   di	
   cura	
   non	
   sono	
   suggellate	
   da	
   un	
   rigido	
   controllo	
   dei	
   diritti	
   e	
   dei	
  

doveri	
  del	
  malato,	
  come	
  nel	
  modello	
  manicomiale	
  classico,	
  quanto	
  piuttosto	
  dalla	
  

costruzione	
   di	
   un	
   vincolo	
   relazionale	
   che	
   lega	
   il	
   paziente	
   al	
  medico	
   attraverso	
   i	
  

lacci	
   della	
   generosità	
   e	
   della	
   riconoscenza,	
   come	
   avviene	
   in	
   molte	
   istituzioni	
  

caritatevoli	
   di	
   matrice	
   religiosa	
   (Basaglia,	
   1966	
   trad.	
   cons.	
   2005:	
   61).	
   Ma	
  

l’osservazione	
   della	
   costruzione	
   stessa	
   dell’ospedalizzazione	
   dei	
   pazienti,	
   mi	
  

hanno	
  portato	
  a	
  formulare	
  considerazioni	
  di	
  ordine	
  distinto.	
  	
  

La	
   formalizzazione	
   degli	
   spazi	
   all’interno	
   del	
   servizio	
   sanitario	
   serve	
  

normalmente	
  a	
  distinguere	
  chi	
  è	
  “oggetto”	
  di	
  cura	
  (i	
  pazienti),	
  dai	
  “soggetti”	
  che	
  li	
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curano	
  (i	
  medici).	
  Tale	
  distinzione	
  riposa	
  sulla	
  possibilità	
  di	
  oggettivare	
  il	
  paziente	
  

come	
   fruitore	
   di	
   cure	
   mediche,	
   	
   di	
   sottolineare	
   la	
   sua	
   a-­‐normalità,	
   nel	
   senso	
  

letterale	
  di	
  dis-­‐adesione	
  alla	
  norma	
  che	
   lo	
  vorrebbe	
   sano	
  o,	
  nel	
   caso	
  della	
   salute	
  

mentale,	
   ragionevole	
   e	
   funzionale.	
   Storicamente	
   ciò	
   che	
   ha	
   permesso	
   questo	
  

processo	
  di	
  oggettivazione	
  del	
  paziente	
  è	
  la	
  formulazione	
  di	
  un	
  quadro	
  diagnostico.	
  

Nel	
  momento	
   in	
  cui	
   la	
  malattia	
  viene	
  nominata,	
   il	
  paziente	
  acquisisce	
  un’identità	
  

nosografica	
   che	
   lo	
   offre	
   allo	
   sguardo	
   medico	
   come	
   un	
   possibile	
   oggetto	
   di	
   cura	
  

(Foucault,	
  1969;	
  Good,	
  1994).	
  Inoltre,	
  il	
  principio	
  di	
  organizzazione	
  architettonica	
  

di	
   un	
   centro	
   di	
   salute	
  mentale	
   è	
   solitamente	
   funzionale	
   alla	
   consapevolezza	
   del	
  

malato	
  di	
  essere	
  costantemente	
  osservato,	
  oggetto	
  appunto	
  dello	
  sguardo	
  medico.	
  

(Foucault,	
  1973-­‐74	
  trad.	
  It.	
  2010)	
  

Nel	
  caso	
  del	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  preso	
  in	
  esame,	
  abbiamo	
  visto	
  come	
  al	
  

paziente	
  non	
  venga	
  attribuita	
  una	
  diagnosi	
  né	
  durante	
  la	
  procedura	
  di	
  ricovero,	
  né	
  

durante	
   il	
   corso	
  dell’iter	
   terapeutico.	
  L’organizzazione	
  amministrativa	
  del	
  Centro	
  

prevede,	
   infatti,	
   che	
   per	
   ogni	
   paziente	
   venga	
   compilata	
   una	
   cartella	
   clinica.	
   La	
  

cartella	
   rimane	
  depositata	
   in	
  un	
  archivio	
  e	
  dovrebbe	
  contribuire	
  all’elaborazione	
  

delle	
   statistiche	
   che	
   andranno	
   a	
   confluire	
   negli	
   indici	
   di	
   morbilità	
   del	
   bilancio	
  

sanitario	
  annuale.	
  Nella	
  prassi	
  quotidiana,	
   le	
  cartelle	
  cliniche	
  sono	
  compilate	
  solo	
  

parzialmente,	
  quasi	
  mai	
  dallo	
  psichiatra,	
  e	
  con	
  una	
  modalità	
  che	
  suggerisce	
  più	
  un	
  

rapido	
  disimpegno	
  nei	
  confronti	
  di	
  una	
  pratica	
  burocratica	
  che	
  un	
  reale	
  strumento	
  

di	
  controllo.	
  Inoltre,	
  la	
  diagnosi	
  non	
  viene	
  mai	
  pronunciata,	
  né	
  nel	
  colloquio	
  con	
  il	
  

paziente,	
  né	
  durante	
  le	
  riunioni	
  dell’equipe	
  terapeutiche,	
  dove	
  la	
  discussione	
  non	
  

prevede	
  mai	
   la	
  menzione	
  di	
  un	
  “caso	
  clinico”,	
  quanto	
  piuttosto	
   il	
  racconto	
  di	
  una	
  

storia	
  e	
  di	
  un	
  quadro	
  sintomatologico.	
  	
  

Questa	
  disadesione	
  alla	
  norma,	
  non	
  può	
  essere	
  interpretata	
  solo	
  come	
  uno	
  

scollamento	
  fra	
  livello	
  formale	
  di	
  organizzazione	
  di	
  un	
  servizio	
  e	
  livello	
  informale	
  

delle	
   prassi,	
   poiché	
   non	
   si	
   terrebbe	
   sufficientemente	
   conto	
   che	
   si	
   tratta	
   di	
   un	
  

contesto	
  psichiatrico.	
  Ovvero	
  di	
  un	
  contesto	
  in	
  cui	
  la	
  relazione	
  fra	
  diagnosi	
  e	
  cura	
  è	
  

talmente	
   stretta	
   da,	
   come	
   nel	
   caso	
   del	
   nostro	
   paese,	
   costituire	
   un	
   metodo	
   di	
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denominazione	
  stessa	
  del	
  servizio128	
  (Civita	
  e	
  Cosenza,	
  1999).	
  	
  

Come	
  si	
  è	
  cercato	
  di	
  dimostrare	
  nei	
  precedenti	
  capitoli,	
  infatti,	
  la	
  mancanza	
  

di	
  liberalizzazione	
  della	
  produzione	
  e	
  del	
  commercio	
  dei	
  farmaci	
  ha	
  portato	
  come	
  

conseguenza	
   che	
   la	
   determinazione	
   di	
   categorie	
   nosologiche	
   non	
   sia	
   investita	
   di	
  

alcun	
   peso	
   all’interno	
   del	
  mercato	
   economico	
   cubano.	
   Ciò	
   pare	
   aver	
   a	
   sua	
   volta	
  

influenzato	
   la	
   costruzione	
   delle	
   pratiche	
   terapeutiche	
   che	
   si	
   mantengono	
  

svincolate	
   dal	
   sistema	
   diagnosi	
   e	
   cura,	
   per	
   imbracciare	
   un’ottica	
   che	
   si	
   è	
   voluto	
  

definire	
  sistemica,	
  che	
  pensa	
  la	
  cura	
  come	
  relazione	
  con	
  un	
  soggetto	
  (il	
  paziente)	
  

più	
   che	
   come	
   presa	
   in	
   carico	
   di	
   un	
   oggetto	
   (malattia).	
   	
   Non	
   sarebbe	
   dunque	
   il	
  

malato	
  il	
  centro	
  del	
  dispositivo	
  di	
  cura,	
  quanto	
  piuttosto	
  la	
  relazione	
  fra	
  il	
  medico	
  

ed	
   il	
   suo	
  assistito.	
  Così	
  anche	
  se	
   formalmente	
   il	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
   rimane	
  

legato	
  a	
  un	
  impianto	
  di	
  tipo	
  rigido,	
  sul	
  piano	
  delle	
  pratiche	
  ci	
  troviamo	
  di	
  fronte	
  ad	
  

una	
   serie	
   di	
   condotte	
   che	
   entrano	
   almeno	
   parzialmente	
   in	
   contraddizione	
   con	
  

questa	
   logica	
   e	
   che	
   rendono	
   possibile	
   una	
   diversa	
   fruizione	
   del	
   servizio,	
   sia	
   da	
  

parte	
  degli	
  utenti	
  che	
  da	
  parte	
  degli	
  operatori.	
  

Definendo	
   dunque	
   l’assenza	
   di	
   una	
   vera	
   e	
   propria	
   procedura	
   diagnostica	
  

come	
   una	
   delle	
   principali	
   cause	
   della	
  mancata	
   oggettivazione	
   del	
  malato	
   e	
   della	
  

malattia,	
   rimane	
   da	
   chiedersi	
   cosa	
   abbia	
   concorso	
   nella	
   produzione	
   di	
   una	
   tale	
  

contaminazione	
   degli	
   spazi	
   e	
   la	
   costruzione	
   di	
   un	
   modello	
   d’interazione	
   così	
  

informale	
  e	
  fluido	
  come	
  quello	
  descritto.	
  

	
  

Il	
  lavoro	
  dello	
  psichiatra	
  

	
   	
  

Una	
  mattina	
  di	
  ottobre	
  ho	
  ricevuto	
  un	
  invito	
  per	
  partecipare	
  alla	
  proiezione	
  

di	
   un	
   documentario	
   organizzata	
   per	
   lo	
   staff	
   del	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale.129	
   Il	
  

documentario,	
  realizzato	
  da	
  un	
  sociologo	
  cubano,	
  Pablo	
  Rodriguez,	
  era	
  il	
  frutto	
  di	
  

uno	
   studio	
   sociologico	
   sulla	
   povertà	
   e	
   la	
   disuguaglianza	
   sociale	
   nell’isola.	
   Il	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128	
  I	
  reparti	
  psichiatrici	
  ospedalieri	
  sono	
  denominati	
  in	
  Italia	
  Servizio	
  Psichiatrico	
  Diagnosi	
  
e	
  Cura	
  (SPDC).	
  	
  
129	
   La	
   proiezione	
   s’inseriva	
   nella	
   programmazione	
   didattica	
   destinata	
   ai	
   dipendenti	
   del	
  
Centro,	
   che	
  vede	
   impegnati	
   terapeuti	
  e	
   infermieri	
  una	
  mattina	
  al	
  mese	
  nella	
   fruizione	
  di	
  
conferenze	
   volte,	
   nel	
   progetto	
   del	
  Ministero	
   de	
   Salud	
   Publica,	
   al	
   costante	
  miglioramento	
  
delle	
  risorse	
  umane	
  nell’ambito	
  sanitario.	
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documento	
  visivo	
  presentava	
   immagini	
  di	
   case	
  disastrate	
   a	
   causa	
  delle	
   alluvioni,	
  

baraccopoli	
   senza	
   accesso	
   a	
   corrente	
   elettrica	
   e	
   gas,	
   bambini	
   che	
   giocavano	
   nel	
  

fango,	
  adulti	
  che	
  lamentavano	
  le	
  proprie	
  condizioni	
  di	
  disagio	
  economico	
  di	
  fronte	
  

alla	
  telecamera.	
  	
  

Al	
   termine	
   della	
   proiezione,	
   Odalys,	
   una	
   delle	
   psichiatre	
   presenti	
   in	
   sala,	
  

aveva	
  esclamato:	
  «Noi	
  conosciamo	
  bene	
  questa	
  realtà	
  perché	
  lavoriamo	
  nel	
  settore	
  

psichiatrico	
  e	
  tutti	
  quanti	
  arrivano	
  a	
  piangere	
  sulla	
  nostra	
  spalla».	
  L’affermazione	
  

aveva	
   agitato	
   la	
   sala,	
   provocando	
   una	
   pioggia	
   d’interventi.	
   Ida,	
   la	
   psichiatra	
  

infantile,	
  commentando	
  una	
  parte	
  del	
  documentario	
  in	
  cui	
  si	
  mostrava	
  come,	
  con	
  

un	
   trucco	
   ingegnoso,	
   gli	
   abitanti	
   di	
   una	
   baracca	
   avessero	
   ottenuto	
   di	
   rubare	
   la	
  

corrente	
   elettrica	
   al	
   generatore	
   di	
   un	
   albergo	
   che	
   si	
   trovava	
   sulla	
   strada	
   a	
   una	
  

decina	
   di	
   metri	
   di	
   distanza,	
   aveva	
   aggiunto:	
   «Su	
   queste	
   cose	
   bisogna	
   riderci	
   su,	
  

altrimenti	
   diventiamo	
   tutti	
   pazzi».	
   Mentre,	
   facendo	
   riferimento	
   alle	
   condizioni	
  

disagevoli	
   delle	
   abitazioni,	
  Amalia,	
   un’altra	
  psichiatra,	
   aveva	
   affermato:	
   «Chi	
  non	
  

ha	
  mai	
  permutato	
  una	
  casa	
  non	
  sa	
  cos’è	
  la	
  vita».130	
  

Il	
  frammento	
  etnografico	
  sembra	
  mettere	
  in	
  luce	
  in	
  particolare	
  due	
  aspetti.	
  

Il	
  primo	
  concerne	
   i	
   compiti	
  dello	
  psichiatra,	
  messo	
   in	
  evidenza	
  dall’affermazione	
  

della	
   dottoressa	
   Odalys,	
   che	
   descriveva	
   lo	
   psichiatra	
   come	
   “una	
   spalla	
   su	
   cui	
   si	
  

piange”,	
  rispetto	
  a	
  problematiche	
  di	
  ordine	
  economico	
  e	
  sociale.	
  Il	
  secondo	
  aspetto,	
  

può	
   essere	
   osservato	
   nello	
   spirito	
   d’identificazione	
   con	
   i	
   problemi	
   di	
   povertà	
  

presentati	
  nel	
  video	
  da	
  parte	
  delle	
  dottoresse	
  Ida	
  e	
  Amalia.	
  

Per	
  quanto	
  concerne	
  il	
  lavoro	
  dello	
  psichiatra,	
  ho	
  descritto	
  come,	
  attraverso	
  

l’analisi	
   delle	
   interviste	
   di	
   ricovero	
   del	
   Centro,	
   sia	
   possibile	
   osservare	
   come	
   le	
  

problematiche	
   che	
   vengono	
   portate	
   all’attenzione	
   dello	
   psichiatra	
   non	
   sempre	
  

siano	
   di	
   ordine	
   psicologico	
   o	
   psichiatrico,	
   ma	
   come	
   molto	
   spesso	
   riflettano	
   i	
  

problemi	
   socio-­‐economici	
   che	
   i	
   cittadini	
   cubani	
   stanno	
   affrontando	
   in	
   questo	
  

periodo	
   storico.	
   Questo	
   da	
   una	
   parte	
   è	
   reso	
   possibile,	
   com’è	
   stato	
   accennato	
   nel	
  

primo	
  capitolo,	
  dal	
   fatto	
   che	
  non	
  sia	
  necessario	
  elaborare	
  un	
  quadro	
  diagnostico	
  

psichiatrico	
  per	
  giustificare	
  un	
  ricovero	
  in	
  un	
  centro	
  diurno,	
  per	
  cui,	
  come	
  messo	
  

in	
   evidenza	
   dalle	
   parole	
   di	
   Baly,	
   non	
   è	
   necessario	
   definire	
   un	
   uomo	
   “depresso”	
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  16	
  ottobre	
  2009,	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale.	
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perché	
  sia	
  compito	
  di	
  un	
  medico	
  prendersene	
  cura,	
  a	
  volte	
  può	
  essere	
  necessario	
  

occuparsi	
   anche	
   di	
   una	
   persona	
   semplicemente	
   “triste”.	
   D’altra	
   parte	
   potrebbe	
  

essere	
  considerato	
  un	
  prodotto	
  dell’organizzazione	
  stessa	
  dell’offerta	
  sanitaria.	
  	
  	
  

In	
  un	
  paese	
  in	
  cui,	
  grazie	
  alla	
  strutturazione	
  socialista,	
  gli	
  iter	
  terapeutici	
  di	
  

carattere	
   psi-­‐	
   sono	
   parte	
   dei	
   servizi	
   di	
   attenzione	
   primaria	
   al	
   cittadino	
   e	
   sono	
  

completamente	
   gratuiti,	
   sembra	
   ipotizzabile	
   che	
   il	
   ricorso	
   alla	
   figura	
   dello	
  

psicologo	
  e	
  dello	
  psichiatra	
  sia	
  agevole	
  quando	
  non	
  esplicitamente	
  consigliato	
  da	
  

un’educazione	
   pubblica	
   che	
   promuove	
   l’accesso	
   ai	
   servizi	
   di	
   salute.	
   Questi	
   due	
  

aspetti	
  potrebbero	
  essere	
  considerati	
  interrelati	
  fra	
  loro	
  e	
  concorrono	
  a	
  costruire	
  

ciò	
   che	
   potremmo	
   definire	
   una	
   socializzazione	
   della	
   psicologia	
   e	
   una	
  

psicologizzazione	
  del	
  sociale.	
  Intendendo	
  per	
  socializzazione	
  della	
  psicologia	
  quel	
  

processo	
  attraverso	
  il	
  quale	
  le	
  nozioni	
  psicologiche	
  diventerebbero	
  degli	
  elementi	
  

comuni	
   dell’intervento	
   sociale	
   creando	
   quell’effetto	
   di	
   alta	
   attenzione	
   da	
   parte	
  

della	
  collettività	
  rispetto	
  alle	
  risposte	
  disfunzionali	
  di	
  un	
  individuo.	
  Mentre	
  con	
  il	
  

termine	
  psicologizzazione	
  del	
  sociale	
  si	
  definisce	
  l’immissione	
  delle	
  problematiche	
  

di	
   carattere	
   più	
   strettamente	
   socio-­‐economico	
   all’interno	
   dei	
   percorsi	
   di	
   tipo	
  

terapeutico,	
   per	
   cui	
   poi	
   «lo	
   psicologo	
   diviene	
   lo	
   strumento	
   attraverso	
   cui	
   si	
  

pensano	
  le	
  situazioni	
  di	
  povertà,	
  di	
  marginalità	
  e	
  di	
  violenza»	
  (Fassin,	
  2005	
  trad.	
  It.	
  

2007)	
  

La	
  questione	
  del	
  rapporto	
  fra	
  psichiatria	
  e	
  povertà	
  è	
  un	
  tema	
  complesso,	
  se	
  

lo	
   si	
   affronta	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
   delle	
   relazioni	
   che	
   una	
   disciplina	
   che	
   ha	
   voluto	
  

rappresentarsi	
   come	
   eminentemente	
   medica,	
   come	
   la	
   psichiatria,	
   ha	
   avuto	
   con	
  

problematiche	
   di	
   ordine	
   più	
   strettamente	
   sociale,	
   come	
   appunto	
   la	
   povertà	
   o	
   la	
  

disuguaglianza	
   di	
   classe.131	
   	
   Durante	
   una	
   delle	
   sue	
   celebri	
   conferenze	
   brasiliane,	
  

Franco	
   Basaglia	
   chiedeva	
   provocatoriamente	
   al	
   suo	
   uditorio	
   se	
   la	
   psichiatria	
  

avesse	
  potuto	
  continuare	
  ad	
  esistere	
  come	
  disciplina	
  in	
  un	
  mondo	
  privo	
  di	
  miseria,	
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  Basti	
  pensare	
  che	
  l’istituzione	
  manicomiale	
  nasce,	
  nella	
  seconda	
  metà	
  del	
  1500	
  a	
  Roma	
  
ad	
   opera	
   dell’ordine	
   Gesuita,	
   al	
   fine	
   di	
   raccogliere	
   “pazzerelli,	
   poveri	
   e	
   pellegrini”,	
  
trasformandosi	
   solo	
   successivamente,	
   nella	
   metà	
   dell’800,	
   in	
   un	
   luogo,	
   almeno	
  
progettualmente	
  destinato	
  alla	
  cura.	
  L’identificazione	
  quasi	
  ostensiva	
  fra	
  poveri	
  e	
  pazienti	
  
bisognosi	
   di	
   cure	
   psichiatriche	
   era	
   ancora	
   presente	
   nelle	
   cartelle	
   cliniche	
   della	
   fine	
  
dell’800	
   e	
   degli	
   inizi	
   del	
   secolo	
   successivo,	
   dove	
   nell’anamnesi	
   alla	
   voce	
   “cause	
  
dell’insorgere	
  del	
  disturbo”	
  erano	
  spesso	
  riportate	
  voci	
  come	
  “povertà	
  e	
  altri	
  patimenti”	
  o	
  
“vita	
  di	
  stenti”(Galzigna,	
  1988).	
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sottolineando	
  come	
  la	
  parola	
  terapia	
  potesse	
  essere	
  per	
  certi	
  versi	
  considerata	
  un	
  

sinonimo	
   di	
   lotta	
   di	
   classe.	
   Basaglia	
   riteneva,	
   infatti,	
   che	
   solo	
   combattendo	
   la	
  

disuguaglianza	
  sociale	
  si	
  potesse	
   fare	
  della	
  psichiatria	
  una	
  scienza	
  al	
   servizio	
  del	
  

malato	
  (Basaglia,	
  1979).	
  E	
  poiché	
   le	
   istituzioni	
  psichiatriche	
  sono	
  state	
  a	
   lungo,	
  e	
  

per	
  certi	
  versi	
  sono	
  ancora	
  oggi,	
  i	
  luoghi	
  a	
  cui	
  la	
  società	
  consegna	
  i	
  propri	
  scarti,	
  gli	
  

elementi	
   devianti,	
   le	
   diversità	
   irriducibili	
   alla	
   norma,	
   non	
   stupisce	
   che	
   le	
   sacche	
  

marginali	
  della	
  popolazione	
  siano	
  oggetto	
  di	
  una	
  particolare	
  attenzione	
  nel	
  campo	
  

della	
  salute	
  mentale.	
  

Nello	
   specifico	
   del	
   caso	
   cubano	
   un	
   elemento	
   d’interesse	
   che	
   può	
   essere	
  

rilevato	
  anche	
  attraverso	
  l’osservazione	
  delle	
  sessioni	
  psicoterapeutiche,	
  è	
  come	
  i	
  

problemi	
  di	
  carattere	
  materiale	
  (faccio	
  riferimento	
  ai	
  problemi	
  che	
  riguardano	
   la	
  

gestione	
  domestica	
  e	
  l’economia,	
  il	
  salario	
  e	
  la	
  gestione	
  dei	
  beni)	
  non	
  costituiscano	
  

solo	
  un	
  motivo	
  di	
  avvicinamento	
  del	
  cittadino	
  al	
  servizio	
  sanitario,	
  ma	
  anche	
  degli	
  

elementi	
  che	
  entrano	
  in	
  dialogo	
  con	
  	
  il	
  discorso	
  terapeutico.	
  I	
  problemi	
  legati	
  allo	
  

svolgersi	
  della	
  vita	
  quotidiana	
  divengono	
  in	
  certi	
  casi	
  oggetto	
  d’analisi	
  all’interno	
  

del	
  setting	
  terapeutico	
  e	
  in	
  altri,	
  come	
  vedremo,	
  strumenti	
  di	
  terapia.132	
  

Per	
  quanto	
  concerne	
  ciò	
  che	
  ho	
  chiamato	
  “identificazione”	
  dei	
  medici	
  con	
  le	
  

problematiche	
  presentate	
  dal	
  documentario,	
  mi	
  sembra	
  rilevante	
  osservare	
  che	
  se	
  

la	
  psichiatria	
  ha	
  sin	
  dai	
  suoi	
  albori	
  fatto	
  i	
  conti	
  con	
  la	
  povertà	
  e	
  con	
  la	
  marginalità	
  

sociale,	
   è	
   insolito	
   che,	
   in	
   tali	
   circostanze,	
   medici	
   e	
   pazienti	
   appartengano	
   allo	
  

stesso	
   censo.	
   Quando	
  Basaglia	
   parlava	
   di	
   terapia	
   come	
   lotta	
   di	
   classe	
   egli	
   faceva	
  

riferimento	
   a	
   un	
   ruolo,	
   che	
   era	
   quello	
   dell’intellettuale	
   di	
   sinistra	
   di	
   stampo	
  

gramsciano,	
   di	
   restituzione	
   di	
   soggettività	
   e	
   di	
   diritto	
   di	
   parola	
   alle	
   fasce	
  meno	
  

abbienti	
   della	
   popolazione,	
   dalle	
   quali	
   molto	
   spesso	
   provenivano	
   gli	
   utenti	
  

psichiatrici	
   istituzionalizzati.	
  Ma	
   in	
  una	
  situazione	
   in	
  cui,	
   il	
  medico,	
   l’intellettuale	
  

appunto,	
  si	
  muoveva	
  a	
  partire	
  da	
  una	
  posizione	
  di	
  privilegio.	
  I	
  medici	
  cubani,	
  con	
  i	
  

loro	
   salari	
  di	
   settecento	
  pesos	
  mensili,	
   l’equivalente	
  di	
   trenta	
  dollari,	
  non	
  vivono	
  

una	
  situazione	
  di	
  privilegio	
  rispetto	
  ai	
  loro	
  pazienti,	
  di	
  cui	
  condividono	
  la	
  difficoltà	
  

nella	
   gestione	
   dell’economia	
   domestica,	
   le	
   problematiche	
   legate	
   alla	
   casa	
   e	
   in	
  

genere	
   tutte	
   le	
   difficoltà	
   che	
   l’esistenza	
   della	
   doppia	
  moneta	
   causa	
   a	
   chi	
   non	
   ha	
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  Questa	
  parte	
  del	
  discorso	
  verrà	
  approfondita	
  nel	
  prossimo	
  capitolo	
  



Capitolo nono 
 
 

 

	
  
	
   175	
  

possibilità	
  di	
  accedere	
  a	
  pagamenti	
  in	
  dollari.133	
  Per	
  cui,	
  se	
  di	
  lotta	
  di	
  classe	
  si	
  può	
  

parlare,	
   l’inedito	
  del	
   sistema	
   cubano	
  è	
   che	
   i	
  medici	
   non	
   sono	
   i	
   rappresentanti	
   di	
  

una	
  classe	
  di	
  censo	
  inferiore,	
  	
  gli	
  “avvocati	
  dei	
  poveri”	
  come	
  l’antropologo	
  e	
  medico	
  

Rudolf	
   Virchow	
   definì	
   i	
   medici	
   agli	
   albori	
   dell’900,	
   quanto	
   piuttosto	
   essi	
  

partecipano	
  alla	
  medesima	
  lotta	
  di	
  classe	
  dei	
  loro	
  pazienti.	
  

I	
  discorsi	
  che	
  riguardano	
  il	
  salario	
  sono	
  frequenti	
  fra	
  i	
  terapeuti	
  come	
  quelli	
  

che	
  riguardano	
  più	
  in	
  generale	
  l’economia	
  del	
  paese.	
  In	
  un’occasione,	
  ad	
  esempio,	
  

Baly	
  mentre	
  discuteva	
  con	
  i	
  suoi	
  co-­‐terapeuti	
  aveva	
  esclamato:	
  «io	
  sono	
  diventato	
  

medico	
  quando	
  ho	
  salvato	
  il	
  mio	
  primo	
  paziente,	
  non	
  ho	
  neppure	
  lo	
  stipendio	
  del	
  

medico,	
   io	
  mangio	
   perché	
   sono	
   ebreo»,	
   affermazione	
   con	
   la	
   quale	
   intendeva	
   che	
  

molti	
  dei	
  suoi	
  introiti	
  sono	
  dovuti	
  al	
  contributo	
  economico	
  che	
  la	
  comunità	
  ebraica	
  

gli	
   versa	
   e	
   da	
   quelli	
   che	
   riceve	
   saltuariamente	
   da	
   ebrei	
   di	
   altri	
   Stati	
   (perlopiù	
  

statunitensi	
  e	
  canadesi)	
  che	
  gli	
  chiedono	
  consulti	
  in	
  forma	
  privata134.	
  Il	
  dottor	
  Baly	
  

non	
  è	
  certamente	
  l’unico	
  che	
  considera	
  il	
  lavoro	
  presso	
  il	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  

una	
  cosa	
  “antieconomica”.	
  Ovvero	
  un	
  lavoro	
  che,	
  pur	
  impegnando	
  la	
  maggior	
  parte	
  

del	
   loro	
   tempo,	
   non	
   produce	
   che	
   una	
   minima	
   parte	
   del	
   denaro	
   necessario	
   per	
  

vivere.	
  

Durante	
   una	
   delle	
   riunioni	
   d’equipe	
   ad	
   esempio,	
   mentre	
   Marta,	
   la	
  

defectologa,	
   mostrava	
   alle	
   sue	
   colleghe	
   le	
   sue	
   ultime	
   opere,	
   borse	
   cucite	
  

artigianalmente	
   con	
   materiali	
   di	
   riciclo,	
   Ida	
   aveva	
   esclamato:	
   «Questo	
   è	
   il	
   suo	
  

lavoro,	
  quello	
  che	
  le	
  dà	
  da	
  mangiare.	
  Fare	
  la	
  terapeuta	
  è	
  un	
  hobby!».135	
  La	
  maggior	
  

parte	
  di	
  coloro	
  che	
  lavorano	
  presso	
  il	
  Centro	
  hanno	
  una	
  forma	
  di	
  introito	
  esterna	
  

che	
  rappresenta	
  la	
  percentuale	
  maggiore	
  dei	
  loro	
  guadagni.	
  Quando	
  interrogati	
  sul	
  

proprio	
   lavoro	
   di	
   terapeuti	
   rispondono:	
   «Noi	
   veniamo	
   qui	
   a	
   lavorare	
   perché	
   ci	
  

piace,	
  questa	
  è	
  la	
  nostra	
  passione,	
  ma	
  non	
  è	
  questo	
  che	
  ci	
  permette	
  di	
  vivere».136	
  

Il	
   tema	
   della	
   povertà	
   a	
   Cuba	
   è	
   solo	
   recentemente	
   divenuto	
   argomento	
   di	
  

ricerca	
   nell’ambito	
   accademico	
   locale.	
   La	
   prima	
   pubblicazione	
   scientifica	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
133	
   Possono	
   accedere	
   a	
   pagamenti	
   in	
   dollari,	
   in	
   termini	
   di	
   legalità,	
   coloro	
   che	
   lavorano	
  
nell’ambito	
   del	
   turismo	
   e	
   della	
   ristorazione,	
   poiché	
   ricevono	
   mance	
   dagli	
   stranieri,	
   o	
  
coloro	
  che	
  ricevono	
  rimesse	
  da	
  familiari	
  residenti	
  all’estero.	
  
134	
   Di	
   ciò	
   ho	
   notizia	
   dallo	
   stesso	
   psichiatra,	
   ma	
   non	
   sono	
   mai	
   riuscita	
   a	
   ottenere	
  
delucidazioni	
  sull’argomento.	
  
135	
  1	
  aprile	
  2009,	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale,	
  riunione	
  d’equipe	
  	
  
136	
  Colloquio	
  con	
  Marlene,	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale,	
  10	
  marzo	
  2009	
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sull’argomento	
  risale	
  al	
  1999,137	
  ovvero	
  solo	
  dieci	
  anni	
  dopo	
   la	
  caduta	
  del	
  blocco	
  

sovietico	
   e	
   il	
   conseguente	
   crollo	
   dell’economia	
   dell’isola.	
   La	
   ricerca	
   rispetto	
   alla	
  

disuguaglianza	
  sociale	
  è	
  se	
  possibile	
  ancor	
  più	
  recente,	
  poiché,	
  come	
  mi	
  racconta	
  

una	
   docente	
   di	
   geografia	
   sociale,	
   Luisa	
   Iñiguez,	
   «fino	
   a	
   pochi	
   anni	
   fa	
   parlare	
   di	
  

disuguaglianza	
   significava	
   essere	
   reazionari.	
   Adesso,	
   e	
   intendo	
   più	
   o	
   meno	
   dal	
  

2005	
   in	
   poi,	
   si	
   può	
   parlare	
   di	
   sacche	
   di	
   marginalità	
   e	
   fasce	
   di	
   popolazione	
   a	
  

rischio».138	
   La	
   politica	
   socialista	
   aveva	
   fra	
   i	
   primi	
   scopi	
   quello	
   di	
   sradicare	
   la	
  

marginalità	
   sociale,	
   livellando	
   le	
   differenze	
   ed	
   elaborando	
   una	
   politica	
   di	
   equità	
  

nella	
  fruizione	
  dei	
  servizi.	
  A	
  ciò	
  si	
  deve	
  la	
  mancanza	
  di	
  grande	
  disparità	
  di	
  salario	
  

fra	
  personale	
  professionista	
  e	
  non	
  professionista,	
  e	
  ciò	
  che	
  è	
  ancora	
  più	
  rilevante	
  la	
  

gratuità	
  dei	
  servizi	
  di	
  salute	
  e	
  dell’educazione.	
  Con	
  il	
  crollo	
  del	
  blocco	
  sovietico	
  e	
  la	
  

conseguente	
   crisi	
   economica	
   che	
   ha	
   obbligato	
   il	
   Governo	
   ad	
   aprire	
   le	
   porte	
   al	
  

turismo	
   e	
   a	
   sdoppiare	
   la	
   moneta	
   per	
   evitare	
   il	
   collasso	
   economico	
   (Moscato,	
   A.	
  

2004),	
   l’introduzione	
   delle	
   micro-­‐dinamiche	
   del	
   capitalismo	
   (le	
   mance	
   ai	
  

camerieri,	
  la	
  nascita	
  dell’economia	
  informale	
  cui	
  si	
  è	
  fatto	
  accenno),	
  ha	
  riportato	
  in	
  

auge	
  il	
  tema	
  delle	
  diseguaglianze	
  sociali.	
  	
  

Ciò	
   che	
   rende	
   la	
   situazione	
  ancor	
  più	
   complessa	
   è	
   che	
   il	
   dislivello	
   sociale,	
  

per	
   quanto	
   non	
   paragonabile	
   a	
   quello	
   presente	
   in	
   altri	
   paesi	
   del	
   Caribe	
   o	
  

dell’America	
   Latina,	
   segue	
   traiettorie	
   distinte	
   da	
   quelle	
   che	
   siamo	
   abituati	
   a	
  

immaginare	
   a	
   partire	
   dalla	
   seconda	
   rivoluzione	
   industriale	
   in	
   poi.	
  Ovvero	
   sono	
   i	
  

professionisti,	
   che	
   lavorando	
   esternamente	
   al	
   circuito	
   del	
   turismo,	
   vessano	
  nelle	
  

condizioni	
  economiche	
  peggiori.	
  Medici,	
  docenti	
  universitari,	
  architetti	
  e	
  ingegneri,	
  

poiché	
  percepiscono	
  un	
  salario	
  statale	
  non	
  integrabile	
  attraverso	
  il	
  contatto	
  con	
  il	
  

turismo,	
   com’è	
   invece	
   il	
   salario,	
   ad	
   esempio,	
   di	
   un	
   portiere	
   in	
   un	
   albergo	
   che	
   è	
  

integrato	
  dalle	
  mance	
  degli	
  avventori,	
  vessano	
  in	
  condizioni	
  economiche	
  peggiori	
  

dei	
  lavoratori	
  non	
  professionisti.	
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  Faccio	
  riferimento	
  al	
  testo	
  di	
  una	
  sociologa	
  cubana,	
  Maria	
  del	
  Carmen	
  Zabala	
  Argüelles,	
  
Esiste	
  una	
  qualche	
  dimensione	
  di	
  povertà	
  a	
  Cuba?	
  (1999).	
  In	
  un	
  testo	
  più	
  recente,	
  facendo	
  
riferimento	
  all’attività	
  di	
  ricerca	
  da	
  lei	
  svolta	
  nel	
  corso	
  degli	
  ultimi	
  anni,	
  così	
  si	
  esprime	
  la	
  
sociologa:	
  «Condurre	
  una	
  ricerca	
  sulla	
  povertà	
  significava	
  lacerare	
  una	
  delle	
  nostre	
  grandi	
  
conquiste	
   raggiunte	
   come	
   paese	
   socialista	
   e	
   cristallizzata	
   nei	
   nostri	
   discorsi	
   ed	
  
immaginario	
  sociale	
  ovvero	
  che	
  Cuba	
  avesse	
  ottenuto	
  di	
  sradicare	
  la	
  povertà»	
  [2010:	
  15]	
  
138	
  Intervista	
  a	
  Luisa	
  Iñiguez,	
  geografa	
  e	
  autrice	
  del	
  libro	
  Pobreza	
  y	
  Disegualdad	
  social,	
  un	
  
enfoque	
  cubano,	
  9	
  marzo	
  2009	
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Oltre	
  all’oggettiva	
  difficoltà	
  economica	
  cui	
  sono	
  costretti,	
  infatti,	
  è	
  possibile	
  

ipotizzare	
  che	
  uno	
  dei	
  fattori	
  che	
  fa	
  sì	
  che	
  i	
  terapeuti	
  che	
  lavorano	
  presso	
  il	
  Centro	
  

e,	
  nella	
  mia	
  personale	
  esperienza,	
  anche	
  molti	
  altri	
  medici,	
  percepiscano	
  il	
  proprio	
  

lavoro	
   come	
  una	
   “passione”	
  più	
   che	
   come	
  un	
  mestiere	
   è	
   la	
   consapevolezza	
   che	
   i	
  

loro	
  colleghi	
  all’estero	
  abbiano	
  accesso	
  a	
  salari	
  ben	
  più	
  alti.	
  Una	
  domanda	
  che	
  mi	
  è	
  

stata	
  spesso	
  rivolta,	
  provocatoriamente,	
  quando	
  si	
  discuteva	
  con	
  i	
  medici	
  della	
  loro	
  

posizione	
  economica,	
  era:	
  «Quanto	
  guadagna	
  uno	
  psichiatra	
  nel	
  tuo	
  paese?».	
  	
  

Questa	
   prospettiva	
   comparativa	
   che	
   passa	
   attraverso	
   la	
   valutazione	
   dei	
  

livelli	
   salariali,	
   è	
   divenuta	
   particolarmente	
   evidente	
   quando	
   ho	
   partecipato	
  

all’incontro	
   con	
   gli	
   psicoanalisti	
   francesi	
   di	
   cui	
   ho	
   parlato	
   nel	
   secondo	
   capitolo.	
  

Durante	
   uno	
   degli	
   accesi	
   dibattiti	
   che	
   hanno	
   seguito	
   lo	
   svolgimento	
   delle	
  

conferenze,	
   la	
   questione	
   della	
   gratuità	
   dell’azione	
   terapeutica	
   svolta	
   dai	
   medici	
  

cubani	
   aveva	
   costituito	
   uno	
   dei	
   termini	
   d’incomunicabilità	
   fra	
   i	
   due	
   gruppi.	
   Al	
  

termine	
   del	
   dibattito,	
   una	
   delle	
   psichiatre	
   cubane	
   presenti	
   in	
   sala,	
   Ida,	
  mi	
   aveva	
  

detto:	
  	
  

	
  
Come	
   fai	
   a	
   paragonare	
   la	
   nostra	
   prospettiva	
   alla	
   loro?	
   Per	
   loro	
   se	
   un	
  
paziente	
   non	
   migliora	
   significa	
   solo	
   che	
   spenderà	
   più	
   denaro,	
   per	
   noi	
   è	
  
tutto	
   diverso.	
   Noi	
   ci	
   preoccupiamo	
   dei	
   nostri	
   pazienti	
   perché	
   sappiamo	
  
quali	
  sono	
   le	
   loro	
  difficoltà	
  e,	
  quando	
  vado	
  a	
  casa	
  di	
  una	
  paziente	
  nel	
  mio	
  
quartiere,	
  so	
  che	
  il	
  suo	
  tetto	
  gocciola	
  come	
  il	
  mio.139	
  

	
  
Nella	
   sua	
   etnografia	
   svolta	
   presso	
   alcuni	
   Centri	
   di	
   Salute	
   Mentale	
   nella	
  

Lettonia	
   post-­‐socialista,	
   l’antropologa	
   anglosassone	
   Vieda	
   Skultans	
   individua	
  

l’esistenza	
   di	
   un	
   precipuo	
   vincolo	
   [bond]	
   d’intimità	
   fra	
   medici	
   e	
   pazienti,	
   e	
   lo	
  

attribuisce,	
   nella	
   propria	
   analisi,	
   alle	
   difficoltà	
   politico-­‐economiche	
   nei	
   quali	
  

entrambi	
   vivono.	
   Nonostante	
   esista	
   innegabilmente	
   un	
   fattore	
   di	
   sorveglianza,	
  

scrive	
   la	
   Skultans,	
   esiste	
   anche	
   un	
   senso	
   di	
   solidarietà	
   che	
   proviene	
   dalla	
  

percezione	
  di	
  appartenere	
  entrambi,	
  i	
  medici	
  quanto	
  i	
  pazienti,	
  a	
  una	
  comunità	
  di	
  

sofferenti.	
  Per	
  analizzare	
   il	
   frammento	
  etnografico	
   riportato	
  mi	
   sembra	
  possibile	
  

mutuare	
  quanto	
   suggerito	
  dalla	
   Skultans,	
   rispetto	
   alla	
   relazione	
  d’intimità	
   che	
   la	
  

condivisione	
   delle	
   difficoltà	
   politico-­‐economiche	
   della	
   società	
   in	
   cui	
   vivono	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
139	
  5	
  maggio	
  2008,	
  colloquio	
  ai	
  margini	
  della	
  conferenza	
  Freud,	
  Lacan	
  e	
  qualcun	
  altro…	
  a	
  
Cuba	
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contribuisce	
  a	
   costruire	
   fra	
  medici	
   e	
  pazienti.	
   La	
  percezione	
  dei	
  medici	
  di	
   vivere	
  

una	
  situazione	
  di	
  difficoltà	
  che	
  non	
  si	
  discosta	
  da	
  quella	
  dei	
  loro	
  assistiti	
  potrebbe	
  

inoltre	
   essere	
   una	
   delle	
   cause	
   non	
   solo	
   di	
   una	
   diversa	
   costruzione	
   del	
   vincolo	
   e	
  

della	
  comunicazione	
  fra	
  medico	
  e	
  paziente	
  in	
  quanto	
  individui,	
  ma	
  anche	
  di	
  quella	
  

informalità	
  riscontrabile	
  nell’organizzazione	
  del	
  Centro.	
  Ho	
  aperto	
  il	
  paragrafo	
  sul	
  

setting	
  terapeutico,	
  o	
  per	
  meglio	
  dire	
  sulla	
  sua	
  scompaginazione,	
  con	
  una	
  vignetta	
  

etnografica	
   che	
   vedeva	
   terapeuti	
   e	
   pazienti	
   impegnati	
   in	
   un	
   dibattito	
   sui	
   prezzi	
  

della	
  frutta	
  e	
  della	
  verdura,	
  in	
  apertura	
  di	
  una	
  sessione	
  terapeutica.	
  Ritengo	
  che	
  sia	
  

possibile	
   riguardare	
   a	
   quel	
   frammento	
   alla	
   luce	
   di	
   quanto	
   detto	
   rispetto	
   alla	
  

condizione	
  di	
  povertà	
  dei	
  professionisti	
  e	
  alla	
  sua	
  rilevanza	
  nella	
  costruzione	
  del	
  

vincolo	
  terapeutico.	
  Proprio	
  perché,	
  come	
  efficacemente	
  espresso	
  dalla	
  dottoressa	
  

Ida	
  nel	
  commento	
  sovra	
  riportato,	
  il	
  tetto	
  della	
  casa	
  dei	
  suoi	
  pazienti	
  gocciola	
  come	
  

il	
  suo,	
  non	
  sembra	
  fuori	
  luogo	
  dibattere	
  con	
  i	
  pazienti	
  del	
  rincaro	
  dei	
  prezzi.	
  

Mi	
   è	
  parso	
  dunque	
  possibile	
   guardare	
  a	
  questa	
   intimità	
   che	
   s’instaura	
  nei	
  

registri	
   comunicativi	
   fra	
   terapeuti	
   e	
   pazienti	
   nei	
   termini	
   di	
   una	
   contaminazione	
  

morale,	
  ovvero	
  uno	
  spazio	
  in	
  cui	
  la	
  sofferenza	
  dei	
  terapeuti	
  si	
  mescola	
  a	
  quella	
  dei	
  

pazienti	
   (Goffman,	
   1968;	
   Fassin,	
   2005	
   trad.	
   It.	
   2007),	
   scompaginando	
   la	
   classica	
  

divisione	
  dei	
   ruoli.	
  Questa	
   scompaginazione	
   che	
   rimette	
   in	
  discussione	
   il	
   vincolo	
  

terapeutico,	
  ovvero	
  la	
  relazione	
  fra	
  chi	
  vive	
  un’esperienza	
  del	
  dolore	
  e	
  chi	
  opera	
  il	
  

gesto	
   di	
   cura,	
   ci	
   porta	
   all’ultima	
   parte	
   della	
   mia	
   argomentazione,	
   ovvero	
   alla	
  

possibilità	
   di	
   guardare	
   al	
   terapeuta	
   cubano	
   come	
   un	
   guaritore	
   ferito.	
   Ciò	
   che	
  

all’interno	
  dell’esperienza	
  etnografica	
  mi	
  ha	
  portato	
  a	
   formulare	
  questa	
   ipotesi	
  è	
  

stata,	
  in	
  particolare,	
  l’analisi	
  del	
  modo	
  in	
  cui	
  i	
  terapeuti	
  tendono	
  a	
  rappresentarsi	
  e	
  

a	
  narrare	
  se	
  stessi.	
  	
  

	
  

Entrare	
  fuori	
  

	
  

L’idea	
  che	
  un	
  terapeuta,	
  perché	
  possa	
  adempiere	
  al	
  meglio	
  al	
  suo	
  compito,	
  

debba	
  avere	
  una	
  “ferita”	
  dentro	
  di	
  sé,	
  che	
  gli	
  permetta	
  di	
  cogliere	
  la	
  possibilità	
  di	
  

malattia	
  che	
  alberga	
   in	
  ogni	
  vita	
  umana,	
  è	
  propria	
  di	
  molta	
   letteratura	
  scientifica	
  

che	
  ridiscute	
  in	
  maniera	
  critica	
  il	
  giudizio	
  medico	
  e	
  la	
  costruzione	
  del	
  rapporto	
  fra	
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medico	
  e	
  paziente	
  (Guggenbühl-­‐Craig,	
  1983	
  trad.	
  It.	
  1987	
  ;	
  Gadamer,	
  1993	
  trad.	
  It.	
  	
  

1994;	
  Ricoeur,	
  1996	
  trad.	
  It.	
  2006).	
  

Come	
   descritto	
   nella	
   parte	
   introduttiva	
   di	
   questo	
   capitolo,	
   il	
   tema	
   del	
  

guaritore	
  ferito	
  potrebbe	
  essere	
  considerato	
  un	
  mitema	
  che	
  ha	
  attraversato	
  buona	
  

parte	
   della	
   letteratura	
   antica,	
   e	
   che	
   ha	
   per	
   certi	
   versi	
   ancora	
   influenza	
   la	
  

produzione	
   fictionale	
   contemporanea.	
   Ciò	
   che	
   è	
   interessante	
   notare	
   è	
   come,	
  

studiosi	
  come	
  Gadamer	
  e	
  Guggenbühl-­‐Craing,	
  non	
  abbiamo	
  preso	
  a	
  prestito	
  questo	
  

mitema	
  per	
  costruire	
  discorsi	
  attorno	
  al	
  concetto	
  di	
  empatia	
  nella	
  comunicazione	
  

terapeutica,	
   quanto	
   abbiano	
   utilizzato	
   tale	
   figura	
   per	
   interrogarsi	
   attorno	
   ai	
  

rapporti	
  di	
  potere	
  che	
  intelaiano	
  la	
  relazione	
  medico-­‐paziente.	
  	
  

Nella	
   definizione	
   di	
   tali	
   rapporti	
   di	
   potere,	
   lo	
   psicoterapeuta	
   tedesco	
  

Guggenbühl-­‐Craig	
  ha	
  parlato	
  del	
  potere	
  di	
  chi	
  assiste,	
  facendo	
  riferimento	
  non	
  solo	
  

alla	
   classe	
   dei	
   medici,	
   ma	
   più	
   in	
   generale	
   a	
   tutte	
   le	
   professioni	
   che	
   potremmo	
  

definire	
   assistenziali	
   (medico,	
   sacerdote,	
   insegnante,	
   psicoterapeuta,	
   assistente	
  

sociale).	
  Tale	
  potere	
  riposa,	
  secondo	
  il	
  nostro	
  autore,	
  su	
  una	
  modalità	
  illuminista	
  di	
  

intendere	
  la	
  salute	
  e	
  il	
  benessere	
  sociale,	
  ovvero	
  l’idea	
  che	
  un	
  soggetto	
  sano	
  debba	
  

essere	
   “ragionevole	
   e	
   socialmente	
   adatto”.	
   Seguendo	
   il	
   ragionamento	
   del	
   nostro	
  

autore,	
   il	
   potere	
   di	
   chi	
   assiste	
   consisterebbe	
   per	
   l'appunto	
   nella	
   possibilità	
   di	
  

creare	
  individui	
  sani	
  e	
  socialmente	
  adatti,	
  e	
  dunque	
  nella	
  possibilità	
  di	
  chi	
  assiste	
  

di	
   discernere	
   ciò	
   che	
   è	
   giusto,	
   corretto	
   e	
   funzionale.	
   Tale	
   giudizio	
   medico	
  

scivolerebbe	
   facilmente	
   verso	
   quella	
   che	
   il	
   sociologo	
   Nikolas	
   Rose	
   ha	
   definito	
  

un’ethopolitica140:	
  una	
  tecnocrazia	
  assistenziale	
  per	
  cui,	
  al	
  pari	
  della	
  religione	
  e	
  del	
  

diritto,	
   la	
  medicina	
   si	
   trasformerebbe	
   in	
   un’impresa	
  morale.	
   Questa	
   struttura	
   di	
  

potere	
   che	
   abbiamo	
   definito	
   con	
   Rose	
   ethopolitica,	
   che	
   rimane	
   comunque	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
140	
  Il	
  concetto	
  di	
  ethopolitica	
  (ethopolitic)	
  è	
  formulato	
  da	
  Rose	
  con	
  esplicito	
  riferimento	
  al	
  
concetto	
   Foucaultiano	
   di	
   biopotere.	
   	
   Con	
   ethopolitica	
   egli	
   intende	
   fare	
   riferimento	
   «agli	
  
sforzi	
   di	
  modellare	
   la	
   condotta	
   degli	
   esseri	
   umani	
   agendo	
   sui	
   loro	
   sentimenti,	
   sulle	
   loro	
  
credenze,	
   sui	
   loro	
   valori:	
   in	
   breve	
   agendo	
   sull’etica»	
   (Rose,	
   2007	
   trad.	
   It.	
   2008:	
   39)	
   Se	
  
dunque	
   per	
   biopolitica	
   intendiamo	
   il	
   dominio	
   dei	
   corpi,	
   intendendo	
   come	
   corpo	
   tanto	
  
quello	
   individuale	
   del	
   cittadino	
   quanto	
   il	
   corpo	
   collettivo	
   del	
   popolo,	
   con	
   ethopolitica	
  
s’intende	
   quel	
   governo	
   sulle	
   anime	
   (governing	
   the	
   soul),	
   ovvero	
   l’effettiva	
   influenza	
   sul	
  
giudizio	
   che	
   ogni	
   essere	
   umano	
   ha	
   di	
   sé.	
   Qui	
   si	
   usa	
   il	
   termine	
   coniato	
   da	
   Rose	
   in	
   tale	
  
specifica	
  accezione,	
  pur	
  nella	
  consapevolezza	
  che	
  anche	
  Foucault	
  aveva	
  parlato	
  di	
  anima,	
  
in	
   senso	
   Aristotelico,	
   come	
   principio	
   regolativo	
   prodotto	
   dal	
   potere	
   (Foucault,	
   1975;	
  
Butler,	
  1997	
  trad.	
  It.	
  2005).	
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intrinseca	
  a	
  una	
  qualsivoglia	
  relazione	
  di	
  cura	
  nella	
  quale	
  ad	
  uno	
  dei	
  due	
  termini	
  

della	
  relazione	
  sia	
  attribuito	
  un	
  sapere	
  che	
  può	
  produrre	
   la	
  guarigione	
  dell’Altro,	
  

necessita	
   di	
   essere	
   disciplinata,	
   secondo	
   Guggenbühl-­‐Craing,	
   perché	
   non	
   mini	
  

l’efficacia	
   dell’atto	
   terapeutico.	
   L’importanza	
   della	
   “ferita”	
   del	
   terapeuta	
  

risiederebbe	
  dunque,	
  secondo	
  il	
  nostro	
  autore,	
  nella	
  possibilità	
  che	
  essa	
  disciplini	
  

il	
   rapporto	
   di	
   potere	
   sottinteso	
   nella	
   relazione	
   medico-­‐paziente,	
   ricordando	
   al	
  

terapeuta	
   che	
   all’interno	
   del	
   gesto	
   cura	
   risiede	
   la	
   sua	
   stessa	
   possibilità	
   di	
  

fronteggiare	
   la	
   propria	
   ferita.	
   Ovvero	
   solo	
   scompaginando	
   la	
   dicotomia	
   fra	
   il	
  

medico,	
   come	
   individuo	
   sano,	
   e	
   il	
   paziente,	
   come	
   individuo	
   sofferente,	
   e	
  

ricordando	
  al	
  medico	
  di	
  essere	
  a	
  sua	
  volta	
  paziente,	
  ovvero	
  di	
  essere	
  a	
  sua	
  volta	
  un	
  

individuo	
  che	
  soffre,	
  è	
  possibile	
  evitare	
  che	
  il	
  potere	
  di	
  chi	
  aiuta	
  trasformi	
  il	
  gesto	
  

di	
  cura	
  in	
  un’ethopolica	
  (Guggenbühl-­‐Craing,	
  1983;	
  Rose,	
  2007).	
  

Pur	
   nella	
   complessità	
   dell’analisi	
   che	
   ci	
   offre,	
   Guggenbühl-­‐Craing	
   non	
   ci	
  

descrive	
   alcuna	
   “ferita”,	
   non	
   offre	
   dettagli	
   su	
   questa	
   qualità	
   del	
   terapeuta	
   che	
  

presenta	
   tanto	
   come	
   intrinseca	
   alla	
   possibilità	
   di	
   esercitare	
   questa	
   professione,	
  

quanto	
   come	
   precipua	
   e	
   riconducibile	
   solo	
   alle	
   traiettorie	
   di	
   vita	
   personali	
   del	
  

singolo	
  medico.	
  	
  

Nel	
   caso	
   cubano	
   oggetto	
   della	
   nostra	
   analisi,	
   mi	
   sembra	
   sia	
   possibile	
  

servirsi	
   del	
   ragionamento	
   di	
   Guggenbühl-­‐Craing	
   per	
   analizzare	
   la	
   sollevata	
  

questione	
  della	
  condizione	
  socio-­‐economica	
  del	
  medico.	
  Ciò	
  che	
  in	
  una	
  prima	
  fase	
  

del	
   nostro	
   discorso	
   abbiamo	
   definito	
   sommariamente	
   “identificazione”	
   del	
  

terapeuta	
  rispetto	
  ai	
  problemi	
  dei	
  propri	
  pazienti,	
  ma	
  che	
  può	
  a	
  mio	
  parere	
  essere	
  

letta	
   come	
   la	
   ferita	
   del	
   terapeuta	
   cubano.	
   Per	
   chiarire	
   attraverso	
   quali	
  

considerazioni	
  io	
  abbia	
  abbracciato	
  questa	
  idea,	
  e	
  dettagliare	
  la	
  mia	
  ipotesi,	
  vorrei	
  

presentare	
  ancora	
  un	
  frammento	
  etnografico	
  che	
  mette	
  in	
  luce	
  una	
  questione	
  che,	
  

rispetto	
   alle	
   difficoltà	
   economiche,	
   che	
   potremmo	
   intendere	
   come	
   un	
   problema	
  

della	
   maggioranza	
   della	
   popolazione	
   cubana,141	
   riguarda	
   in	
   particolar	
   modo	
   i	
  

medici,	
  la	
  questione	
  dell’uscita	
  temporanea	
  dal	
  paese.	
  

In	
   una	
   mattina	
   di	
   marzo	
   arrivata	
   al	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale,	
   incontro	
   i	
  

pazienti	
  che	
  in	
  gruppo	
  vanno	
  verso	
  il	
  Malecon:	
  non	
  c’è	
  acqua	
  corrente	
  nel	
  Centro	
  e	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
141	
   	
   Il	
  prodotto	
   interno	
  lordo	
  procapite	
  è	
   inferiore	
  ai	
  6	
  dollari,	
  secondo	
  i	
  dati	
  della	
  Banca	
  
Mondiale	
  al	
  2009	
  (http://data.worldbank.org/country/cuba).	
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le	
   attività	
   terapeutiche	
   sono	
   sospese.	
   In	
   portineria	
   la	
   psicologa	
   più	
   anziana,	
  

Marlen,	
   il	
   secondo	
   psichiatra,	
   Leiva,	
   e	
   Tito,	
   uno	
   degli	
   infermieri,	
   stanno	
  

chiacchierando.	
  Quando	
  mi	
  vedono	
  arrivare	
  mi	
  propongono	
  di	
  salire	
  con	
  loro	
  nella	
  

saletta	
  delle	
  riunioni.	
  Nessuno	
  di	
  loro	
  ha	
  fretta	
  e	
  rimaniamo	
  seduti	
  a	
  chiacchierare,	
  

e	
  Tito	
  tira	
  fuori	
  una	
  bottiglia	
  di	
  rum,	
  un	
  avanzo	
  di	
  una	
  delle	
  ultime	
  feste.	
  Fanno	
  un	
  

primo	
  giro	
  di	
  bevute,	
   cui	
  non	
  partecipo	
   (sono	
   solo	
   le	
  dieci	
  del	
  mattino	
  e	
   fuori	
   ci	
  

sono	
  trenta	
  gradi),	
  così	
  Marlene	
  e	
  Leiva	
  mi	
  deridono	
  bonariamente:	
  «anche	
  se	
  parli	
  

con	
   l’accento	
   di	
   una	
   creola,	
   sei	
   sempre	
   un’europea!».	
   Al	
   secondo	
   giro	
   di	
   bevute	
  

però	
  Marlene	
  apostrofa	
  Leiva,	
  rimproverandogli	
  di	
  alzare	
  un	
  po’	
   troppo	
  spesso	
   il	
  

gomito	
   ultimamente.	
   Leiva	
   risponde	
   che	
   è	
   il	
   minimo,	
   vista	
   la	
   situazione.	
   Devo	
  

avere	
  dello	
  stupore	
  nello	
  sguardo	
  perché	
  Leiva	
  prosegue	
  guardandomi	
  dritto	
  negli	
  

occhi,	
  e	
  mi	
  dice:	
  	
  

	
  
Mia	
   cara	
   amica,	
   noi	
   qui	
   siamo	
   solo	
   dei	
   prigionieri	
   sai,	
   questa	
   è	
   la	
   verità,	
  
siamo	
   prigionieri.	
   Te	
   li	
   ricordi	
   gli	
   psichiatri	
   francesi	
   che	
   sono	
   stati	
   qui	
  
l’anno	
   scorso?	
  Mi	
   hanno	
   invitato	
   a	
   fare	
   un	
   periodo	
   di	
   studio	
   a	
   Parigi,	
  mi	
  
pagano	
   una	
   borsa	
   di	
   studio,	
   biglietto	
   aereo,	
   tutto,	
   per	
   un	
   anno.	
   E	
   vuoi	
  
sapere?	
  Dovevo	
  partire	
  a	
  settembre,	
  è	
  dicembre	
  e	
  sono	
  ancora	
  qui,	
  nessuno	
  
sa	
  dove	
  sia	
  la	
  mia	
  pratica,	
  chiamo	
  tutti	
  i	
  giorni	
  al	
  Ministero	
  [ella	
  Salute]142	
  e	
  
nessuno	
  sa	
  dirmi	
  se	
  mi	
  lasceranno	
  o	
  no	
  partire.	
  Capisci	
  cosa	
  significa?	
  Non	
  
mi	
   dicono	
   di	
   sì,	
   non	
   mi	
   dicono	
   neppure	
   di	
   no.	
   Semplicemente	
   mi	
   fanno	
  
aspettare,	
   e	
   intanto	
   ho	
   già	
   perso	
   il	
   primo	
   trimestre	
   di	
   lezioni.	
   Qui	
   siamo	
  
tutti	
  prigionieri,	
  ma	
  una	
  laurea	
  in	
  medicina	
  è	
  l’ergastolo.	
  	
  

	
  
In	
   questo	
   frammento	
   etnografico	
   uno	
   degli	
   psichiatri,	
   il	
   dottor	
   Leiva,	
  

descrive	
   il	
   legame	
   fra	
   il	
   medico	
   cubano	
   e	
   lo	
   Stato	
   attraverso	
   la	
   metafora	
   della	
  

reclusione.	
  Nella	
  narrazione	
  dello	
  psichiatra,	
  il	
  medico,	
  lungi	
  dal	
  rappresentare	
  un	
  

cittadino	
   privilegiato,	
   in	
   quanto	
   appartenente	
   alla	
   classe	
   degli	
   intellettuali,	
   o	
   un	
  

controllore	
   sociale,	
   in	
   quanto	
   parte	
   del	
   dispositivo	
   che	
   produce	
   salute,	
  

rappresenterebbe	
  una	
   vittima	
  del	
   dispositivo	
   stesso,	
   imprigionato	
  dal	
   suo	
   stesso	
  

ruolo	
  di	
  guaritore.	
  Poiché,	
  se	
  per	
  i	
  cittadini	
  cubani	
  la	
  possibilità	
  di	
  uscire	
  ed	
  entrare	
  

nel	
   proprio	
   Paese	
   prevede	
   un	
   complesso	
   iter	
   burocratico,	
   per	
   i	
   medici,	
   la	
   cui	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
142	
  E’	
  dal	
  MINSAP,	
  prima	
  ancora	
  che	
  dall’ufficio	
  di	
  migrazione,	
  che	
  i	
  medici	
  cubani	
  devono	
  
ricevere	
   il	
   proprio	
   permesso	
   a	
   lasciare	
   il	
   Paese	
   per	
   un	
   tempo	
   determinato.	
   Nel	
   caso	
  
specifico	
  dell’autorizzazione	
  del	
  dottor	
  Leiba	
  a	
  trascorrere	
  un	
  periodo	
  di	
  studio	
  in	
  Francia,	
  
qualche	
  mese	
  dopo,	
  tornata	
  nel	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  ho	
  saputo	
  che	
  lo	
  psichiatra	
  non	
  
aveva	
   ricevuto	
   il	
   permesso	
   di	
   “uscita”	
   e	
   che	
   era	
   stato	
   trasferito,	
   causa	
   mancanza	
   di	
  
personale,	
  in	
  un	
  Policlinico.	
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professionalità	
   è	
   ritenuta	
   particolarmente	
   indispensabile,	
   la	
   complessità	
  

s’inspessisce	
  e,	
  talvolta,	
  il	
  diritto	
  di	
  uscita	
  è	
  negato	
  in	
  ragione	
  del	
  loro	
  stesso	
  ruolo	
  

professionale.	
  	
  	
  

Durante	
   una	
   delle	
   sessioni	
   psicoterapeutiche	
   avevo	
   ascoltato	
   il	
   dott.	
   Baly	
  

dire	
  rivolgendosi	
  ai	
  pazienti:	
  «Per	
  noi	
  è	
  una	
  perdita	
  economica	
  venire	
  a	
  lavorare,	
  io	
  

vi	
  ringrazio	
  per	
  essere	
  qui	
  perché	
  altrimenti	
  mi	
  abbrutirei»143.	
  	
  	
  

Come	
  evidenziato	
  da	
  questo	
  frammento	
  e	
  da	
  quanto	
  narrato	
  dai	
  medici	
  che	
  

ho	
  avuto	
  modo	
  di	
  intervistare	
  e	
  dall’esperienza	
  svolta	
  nei	
  servizi	
  sanitari,	
  il	
  medico	
  

non	
  ottiene	
  vantaggi	
  economici	
  dall’esercizio	
  della	
  propria	
  professione,	
  mentre	
  gli	
  

è	
  richiesto	
  un	
  alto	
  livello	
  di	
  adesione	
  al	
  sistema.	
  Eppure	
  la	
  possibilità	
  di	
  esercitare	
  

la	
  professione	
  medica	
  è	
  ciò	
  che	
  è	
  descritto	
  dal	
  dott.	
  Baly,	
  come	
  da	
  altri	
   terapeuti,	
  

come	
   ciò	
   gli	
   permette	
   di	
   non	
   smarrire	
   la	
   propria	
   soggettività	
   all’interno	
   del	
  

dispositivo.	
  Il	
  terapeuta	
  esercita	
  il	
  suo	
  desiderio	
  di	
  cura,	
  esperendo	
  in	
  tal	
  modo	
  la	
  

sua	
  identità	
  di	
  guaritore,	
  ma	
  ciò	
  lo	
  porta,	
  come	
  nel	
  caso	
  del	
  dott.	
  Leiva,	
  a	
  conoscere	
  

la	
  negazione	
  di	
  alcuni	
  desideri.	
  Il	
  desiderio,	
  ad	
  esempio,	
  di	
  trascorrere	
  liberamente	
  

un	
  periodo	
  di	
  studio	
  all’estero.	
  

Nella	
   seconda	
   parte	
   di	
   questo	
   lavoro	
   si	
   è	
   analizzato	
   il	
   servizio	
   di	
   salute	
  

mentale	
  come	
  dispositivo,	
  affermando	
  che	
  gli	
  attori	
  che	
  agiscono	
  all’interno	
  di	
  tale	
  

dispositivo	
   sono	
   fondati,	
   come	
   soggetti,	
   dal	
   dispositivo	
   stesso.	
   Se	
   è	
   vero,	
   infatti,	
  

quanto	
   sostenuto	
   da	
   Foucault	
   quando	
   scrive	
   che	
   un	
   soggetto	
   si	
   costituisce	
   e	
  

determina	
   in	
  base	
  alla	
  propria	
   relazione	
  di	
  dipendenza	
   fondamentale	
  dal	
  potere,	
  

l’esercizio	
   della	
   professione,	
   come	
   esercizio	
   di	
   una	
   pratica,	
   è	
   ciò	
   determina	
   la	
  

sussistenza	
   del	
   soggetto	
   e	
   assieme	
   il	
   suo	
   assoggettamento	
   al	
   dispositivo	
   entro	
   il	
  

quale	
  è	
  inserito	
  (Foucault,	
  1982;	
  Althusser,	
  1976;	
  Butler,	
  1997	
  trad.	
  It.	
  2005).	
  

Il	
   paradosso	
   del	
   supplizio	
   di	
   Prometeo	
   è	
   rappresentato	
   nel	
  mito	
   dal	
   fatto	
  

che	
   il	
   desiderio	
   di	
   cura	
   espresso	
   dal	
   titano	
   nei	
   confronti	
   della	
   stirpe	
   umana,	
   si	
  

tramuta	
  in	
  prigionia,	
  in	
  negazione	
  della	
  possibilità	
  di	
  desiderare.	
  Il	
  medico	
  cubano,	
  

padroneggiando	
   le	
   proprie	
   competenze	
   di	
   cura,	
   ed	
   esercitandole	
   all’interno	
   del	
  

dispositivo,	
  non	
  si	
   limita	
  ad	
  accettarne	
  le	
  regole,	
  ma	
  le	
  riproduce	
  all’interno	
  della	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
143	
  9	
  novembre,	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale,	
  sessione	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo	
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propria	
   attività,	
   le	
   incarna	
   nella	
   propria	
   pratica.	
   Il	
   fegato,	
   divorato	
   dall’aquila,	
  

continua	
  a	
  ricrescere	
  per	
  poter	
  nuovamente	
  essere	
  divorato.	
  	
  

Così,	
  da	
  una	
  parte	
  la	
  ferita	
  permette	
  al	
  terapeuta	
  cubano	
  di	
  non	
  smarrire	
  la	
  

significatività	
  della	
  propria	
  relazione	
  con	
  i	
  pazienti	
  all’interno	
  di	
  una	
  logica	
  legata	
  

al	
  concetto	
  di	
  diagnosi	
  e	
  cura,	
  e	
  di	
  poter	
  coltivare	
  una	
  metodologia	
  di	
  ascolto	
  che	
  

media	
   instancabilmente	
   fra	
   l’analisi	
   e	
   la	
   comprensione	
   relazionale.	
   Dall’altra	
  

attraverso	
  quest’accettazione	
  del	
  proprio	
  ruolo,	
  nell’esercizio	
  delle	
  proprie	
  facoltà	
  

di	
   cura,	
   il	
   medico	
   cubano	
   reitera	
   la	
   propria	
   ferita	
   nel	
   momento	
   stesso	
   in	
   cui	
   la	
  

lenisce.	
   Ovvero	
   accettando	
   il	
   principio	
   regolativo	
   prodotto	
   dal	
   potere	
   attraverso	
  

l’esercizio	
   della	
   pratica	
  medica	
   egli	
   non	
   rompe	
   le	
   dinamiche	
   di	
   assoggettamento	
  

cui	
  è	
  sottoposto.	
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Ironia	
  e	
  politica	
  nella	
  pratica	
  terapeutica	
  

	
  

No	
   e	
   poi	
   no,	
   non	
   sono	
   dove	
   mi	
   state	
  
aspettando	
   in	
   agguato,	
   ma	
   sono	
   qui	
  
da	
  dove	
  vi	
  guardo	
  ridendo	
  

Michel	
  Foucault,	
  Archeologia	
  
del	
  sapere	
  

	
  

	
  

Gli	
  antropologi	
  canadesi	
  Michael	
  Lambek	
  e	
  Paul	
  Antze,	
  in	
  Illness	
  and	
  Irony,	
  

muovono	
   le	
   loro	
   riflessioni	
   attorno	
   al	
   rapporto	
   fra	
   ironia,	
   malattia	
   e	
   prassi	
  

terapeutica	
   da	
   due	
   fondamentali	
   intuizioni:	
   la	
   prima	
   legata	
   all’idea	
   che	
   nelle	
  

condizioni	
   di	
   sofferenza	
   esista	
   sempre	
   un	
   qualche	
   aspetto	
   ironico,	
   e	
   la	
   seconda	
  

basata	
   sulla	
   considerazione	
   che	
   pratiche	
   e	
   discorsi	
   terapeutici	
   possano	
   essere	
  

distinti	
   fra	
   loro	
   sulla	
   base	
   della	
   loro	
   capacità	
   di	
   accogliere	
   o	
   rifiutare	
   l’ironia	
  

(Lambek,	
  e	
  Antze,	
  2004).	
  

L’ironia,	
   nel	
   discorso	
   dei	
   due	
   studiosi,	
   va	
   intesa	
   con	
   due	
   differenti	
   cifre	
  

critiche	
   entrambe	
   mutuate	
   dalla	
   cultura	
   greca	
   classica.	
   La	
   prima	
   può	
   essere	
  

definita	
  ironia	
  Sofoclea,	
  o	
  ironia	
  tragica,	
  e	
  risiede	
  nello	
  scollamento	
  fra	
  la	
  volontà	
  

del	
   soggetto	
   e	
   le	
   reali	
   possibilità	
   di	
   azione	
   che	
   egli	
   possiede,	
   scollamento	
   che	
   si	
  

ritiene	
  palese	
   a	
   qualunque	
  osservatore	
   esterno	
  ma	
  non	
   al	
   soggetto	
   in	
   questione.	
  

L’ironia	
  tragica	
  dell’azione	
  di	
  Edipo	
  che,	
  ricevuto	
  l’oracolo,	
  pensa	
  di	
  poter	
  sfuggire	
  

al	
  suo	
  destino	
  e	
  non	
  sa,	
  come	
  invece	
  sanno	
  gli	
  spettatori,	
  di	
  corrergli	
  incontro.	
  	
  

La	
   seconda	
   è	
   l’ironia	
   socratica,	
   ovvero	
   l’uso	
   dell’ironia	
   come	
   strumento	
  

retorico	
  che	
  si	
  pone	
  all’origine	
  di	
  un	
  potenziamento	
  della	
  comunicazione.	
  La	
  parola	
  

ironia	
  deriva	
  infatti	
  dal	
  greco	
  eironeía,	
  ovvero	
  ipocrisia,	
  falsità	
  o	
  finta	
  ignoranza.	
  La	
  

finta	
   ignoranza	
   di	
   colui	
   il	
   quale,	
   ponendo	
   continue	
   domande,	
   obbliga	
  

l’interlocutore	
   ad	
   argomentare	
   in	
   maniera	
   dettagliata	
   la	
   propria	
   posizione,	
   di	
  

modo	
   che	
   egli	
   disveli	
   le	
   falle	
   del	
   proprio	
   stesso	
   ragionamento.	
   L’ironia	
   come	
  

metodo	
  dialettico	
  dunque,	
  come	
  strategia	
  di	
  disarmo.	
  

Ripensare	
   l’ironia	
   in	
   questi	
   termini	
   all’interno	
   del	
   discorso	
   terapeutico	
  

sembra	
  un	
  procedimento	
  tutt’altro	
  che	
  peregrino.	
  Freud	
  stesso,	
  nella	
  costruzione	
  

del	
   metodo	
   psicoanalitico,	
   può	
   essere	
   considerato	
   debitore	
   verso	
   entrambe	
   le	
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significazioni	
   illustrate,	
   basti	
   pensare	
   al	
   suo	
   studio	
   sul	
  Motto	
   di	
   spirito	
   (Freud,	
  

1905;	
  Ricci,	
  1998).	
  

Ciò	
   che	
   a	
   mio	
   avviso	
   rende	
   l’ironia,	
   e	
   il	
   discorso	
   su	
   di	
   essa	
   condotto	
   da	
  

Lambeck	
   e	
   Antze,	
   una	
   buona	
   categoria	
   euristica	
   per	
   la	
   comprensione	
   e	
   l’analisi	
  

dell’incontro	
   terapeutico	
   e,	
   nella	
   situazione	
   precipua,	
   dell’incontro	
   terapeutico	
  

cubano,	
  è	
  l’accento	
  posto	
  dagli	
  autori	
  sul	
  rapporto	
  fra	
  ironia	
  e	
  agency.	
  

Entrambe	
   le	
   visioni	
   proposte,	
   sia	
   quella	
   Sofoclea	
   che	
   quella	
   Socratica,	
  

possono,	
   infatti,	
   essere	
   analizzate	
   a	
   partire	
   della	
   problematicità	
   del	
   rapporto	
   fra	
  

l’individuo	
   e	
   la	
   sua	
   capacità	
   di	
   autodeterminarsi	
   e	
   agire	
   sul	
   mondo.	
   L’ironia	
  

realizzerebbe,	
   in	
   Socrate	
   come	
   in	
   Sofocle,	
   la	
   presa	
   in	
   atto	
   della	
   limitazione	
   e	
  

dell’ambiguità	
   della	
   prassi.	
   Il	
   senso	
   dell’ironia	
   nella	
   pratica	
   terapeutica	
   sarebbe,	
  

secondo	
   i	
   nostri	
   autori,	
   quello	
   di	
   «abbassare	
   il	
   tiro	
   dell’altamente	
   idealizzata	
  

nozione	
   occidentale	
   di	
   agentività	
   individuale	
   come	
   libertà»	
   (Lambek,	
   e	
   Atnze,	
  

2004:	
  13).	
  

In	
  un	
  contesto	
  non	
  liberista,	
  com’è	
   la	
  Cuba	
  contemporanea,	
   in	
  cui	
   lo	
  Stato,	
  

essendo	
  completamente	
  responsabile	
  dell’educazione	
  e	
  della	
  salute,144	
  ha	
  un	
  presa	
  

in	
  carico	
  molto	
  alta	
  nella	
  vita	
  quotidiana	
  dei	
  propri	
  cittadini,	
  mi	
  sono	
  chiesta	
  in	
  che	
  

modo	
  ciò	
  colludesse	
  con	
   l’agentività	
   individuale	
  e	
  con	
   la	
  rappresentazione	
  che	
  di	
  

tale	
  agentività	
  si	
  fa	
  in	
  sede	
  terapeutica.145	
  Il	
  modo	
  in	
  cui	
  un	
  individuo	
  determina	
  se	
  

stesso	
  e	
  le	
  proprie	
  scelte	
  può,	
  infatti,	
  essere	
  considerato	
  uno	
  degli	
  oggetti	
  centrali	
  

delle	
   scienze	
   psi-­‐,	
   ed	
   in	
   particolare	
   di	
   un	
  metodo	
   psicoterapeutico,	
   com’è	
   quello	
  

cubano,	
  che	
  aggruma	
  attorno	
  ai	
  concetti	
  di	
  “predisposizione”	
  e	
  di	
  “attitudine”.146	
  	
  

Ciò	
   che	
   intendo	
   provare	
   a	
   mostrare	
   attraverso	
   l’analisi	
   del	
   materiale	
  

etnografico	
   è	
   come	
   l’utilizzo	
   dell’ironia	
   nel	
   setting	
   terapeutico	
   possa	
   essere	
  

interpretato	
  come	
  ciò	
  che	
  crea	
   lo	
  spazio	
  per	
   l’analisi	
  della	
  contraddittorietà	
  della	
  

situazione	
   del	
   cittadino	
   cubano,	
   per	
   la	
   messa	
   in	
   evidenza	
   del	
   paradosso.	
   Del	
  

paradosso	
  inteso	
  in	
  senso	
  di	
  ciò	
  che	
  è	
  paradossale	
  nell’ordine	
  civile.	
  Ovvero	
  la	
  sede	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
144	
   S’intende	
   qui	
   che	
   il	
  modello	
   socialista	
   vigente	
   ha	
   escluso	
   che	
   i	
   servizi	
   educativi	
   o	
   di	
  
salute	
   potessero	
   essere	
   gestiti	
   da	
   privati,	
   e	
   ha	
   posto	
   il	
   veto	
   sull’esercizio	
   della	
   libera	
  
professione,	
   promuovendo	
  una	
   gestione	
   centralizzata	
   e	
   statalizzata	
  del	
   lavoro	
   (Moscato,	
  
2006)	
  
145	
  La	
  connessione	
  fra	
  organizzazione	
  statale	
  e	
  costruzione	
  del	
  metodo	
  terapeutico	
  è	
  stata	
  
affrontata	
  nella	
  prima	
  parte	
  di	
  questo	
  lavoro.	
  
146	
  Predisposizione	
  o	
  attitudine,	
  cfr.	
  cap.	
  II	
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in	
   cui	
   si	
   mostra	
   con	
   chiarezza	
   la	
   contrapposizione	
   fra	
   la	
   pregnanza	
   dell’ordine	
  

statuale	
  e	
  l’accento	
  posto	
  sulle	
  possibilità	
  di	
  ciascun	
  individuo	
  di	
  autodeterminarsi	
  

e	
  agire,	
  e	
   in	
  cui	
  pertanto	
  si	
  possono	
  produrre	
  nuovi	
  modi	
  di	
  pensare	
  non	
  solo	
   la	
  

condizione	
  di	
  crisi	
  del	
  paziente	
  ma	
  anche	
  l’agentività	
  del	
  cittadino.	
  

	
  

Ironia	
  e	
  inversione	
  dei	
  ruoli	
  nella	
  sessione	
  terapeutica	
  

	
  

Durante	
   una	
   delle	
   sessioni	
   di	
   psicoterapia	
   del	
   gruppo	
   chiuso	
   del	
  martedì,	
  

Raudelis,	
   un	
   paziente	
   di	
   trentotto	
   anni	
   che	
   lavora	
   come	
   organizzatore	
   di	
   eventi	
  

notturni	
  per	
  un	
  locale	
  della	
  città,	
  rompe	
  il	
  silenzio	
  con	
  cui	
  era	
  cominciata	
  la	
  seduta	
  

dicendo	
  di	
  aver	
  paura	
  di	
  “essere	
  inferiore”.	
  Baly,	
  lo	
  psichiatra,	
  gli	
  risponde:	
  «…e	
  da	
  

dove	
   viene	
   fuori	
   questo	
   riso	
   con	
   pollo?».147	
   Raudelis	
   racconta	
   di	
   provare	
   da	
  

qualche	
   tempo	
   questa	
   sensazione,	
   di	
   sentirsi	
   sicuro	
   e	
   spavaldo	
   quando	
   ha	
   a	
   che	
  

fare	
   con	
   persone	
   che	
   occupano	
   il	
   suo	
   stesso	
   livello	
   lavorativo,	
   e	
   di	
   non	
   riuscire	
  

quasi	
  a	
  parlare	
  di	
  fronte	
  a	
  persone	
  che	
  occupano	
  posizioni	
  lavorative	
  superiori	
  alla	
  

sua	
  o	
  a	
  cui	
   riconosce	
  un	
   livello	
   intellettuale	
  maggiore.	
  Baly	
   rivolto	
  agli	
  altri	
  dice:	
  

«voi	
  state	
  vedendo	
  un	
  cittadino,	
  perché	
  non	
  è	
  più	
  un	
  paziente,	
  una	
  persona…	
  Più	
  

cose	
   vi	
   succedono	
   e	
   più	
   capirete	
   di	
   voi	
   stessi».	
   Poi	
   chiede,	
   a	
   un	
   altro	
   dei	
  

partecipanti,	
  cosa	
  pensa	
  di	
  quello	
  che	
  ha	
  raccontato	
  Raudelis,	
  e	
  aggiunge:	
  	
  
	
  

Io	
  ti	
  chiedo	
  se	
  tu	
  sai	
  quello	
  che	
  succede	
  a	
  lui	
  perché	
  altrimenti	
  non	
  ti	
  renderai	
  
conto	
   di	
   quello	
   che	
   succede	
   a	
   te.	
   […]	
   quello	
   che	
   venite	
   ad	
   apprendere	
   qui	
   è	
  
l’essere	
  umano,	
  e	
  questo	
  lo	
  si	
  vede	
  più	
  chiaramente	
  guardando	
  le	
  persone	
  che	
  
abbiamo	
  di	
  fronte.	
  	
  Lui	
  sa	
  che	
  ha	
  un	
  complesso	
  d’inferiorità148	
  e	
  sa	
  quello	
  che	
  
significa,	
  però	
  nonostante	
  lo	
  sappia,	
  non	
  lo	
  può	
  eludere.	
  Che	
  significa	
  questo?	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
147	
  Uno	
  dei	
  piatti	
  tipici	
  della	
  dieta	
  cubana.	
  Qui	
  inteso	
  come	
  la	
  portata	
  principale	
  del	
  pasto	
  
quindi,	
  fuor	
  di	
  metafora,	
  un	
  argomento	
  centrale.	
  
148	
  Il	
  riferimento	
  esplicito	
  al	
  complesso	
  d’inferiorità	
  può	
  essere	
  interpretato,	
  dal	
  punto	
  di	
  
vista	
   di	
   un’archeologia	
   del	
   metodo	
   psicoterapeutico	
   cubano,	
   come	
   un	
   riferimento	
  
psicoanalitico,	
  che	
  tradisce	
  tuttavia	
  più	
  prossimità	
  con	
  la	
  “psicologia	
  individuale”	
  di	
  Alfred	
  
Adler	
  che	
  con	
  l’ortodossia	
  freudiana.	
  Come	
  accennato	
  nella	
  prima	
  parte	
  di	
  questo	
  lavoro,	
  
la	
  psicoanalisi	
  approda	
  a	
  Cuba	
  proprio	
  attraverso	
  un	
  allievo	
  statunitense	
  di	
  Adler.	
  Adler	
  
che	
   militava	
   come	
   socialdemocratico	
   nella	
   corrente	
   soprannominata	
   “austro	
   marxista”,	
  
aveva	
  elaborato	
  una	
  concezione	
  socio-­‐fisiologica	
  della	
  nevrosi,	
  spiegandola	
  appunto	
  come	
  
un	
   “complesso	
  d’inferiorità”	
   tra	
   il	
  biologico	
  e	
   il	
   sociologico,	
   che	
  gli	
  varrà	
  da	
  una	
  parte	
   la	
  
scomunica	
   dal	
   Movimento	
   Psicoanalitico	
   nel	
   1911,	
   e	
   dall’altra	
   una	
   certa	
   fortuna	
  
nell’ambito	
  freudo-­‐marxista	
  nel	
  quale	
  attirerà	
  l’interesse	
  dello	
  stesso	
  Trotski.	
  (per	
  una	
  più	
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Tutta	
  l’equipe	
  prende	
  nota	
  della	
  cosa,	
  qualcuno	
  mostra	
  un	
  appunto	
  preso	
  a	
  

chi	
   gli	
   sta	
   accanto.	
   In	
   qualche	
   modo	
   penso	
   che	
   questo	
   possa	
   essere	
   un	
   quesito	
  

rivolto	
   anche	
   a	
   loro.	
   	
   Apparentemente	
   incurante	
   di	
   ciò	
   che	
   avviene	
   fuori	
   dal	
  

cerchio,	
  quest’ultima	
  domanda	
  Baly	
  la	
  fa	
  toccando	
  Hector,	
  un	
  altro	
  paziente,	
  sulla	
  

spalla.	
  Hector	
  è	
  fisico	
  di	
  professione,	
  Baly	
  continua	
  con	
  un	
  tono	
  ironico:	
  «Niente	
  di	
  

strano	
  che	
  un	
   fisico	
  sia	
  matto	
   [loco],	
  non	
  si	
  dice	
  che	
  un	
   fisico	
  e	
  uno	
  psichiatra	
  se	
  

non	
  sono	
  folli	
  non	
  sono	
  competenti?».	
  A	
  questo	
  punto	
  il	
  primo	
  paziente,	
  Raudelis,	
  

interviene	
   ridendo	
   ed	
   esclama:	
   «e	
   ora	
   folle	
   e	
   impotente!».	
   Tutti	
   ridono	
   a	
  

quest’affermazione,	
   lo	
   psichiatra	
   ride	
   anche	
   lui	
   e	
   aggiunge:	
   «voi	
   ridete	
   ma	
   non	
  

sapete	
   perché…»;	
   e	
   poi	
   sempre	
   ironicamente	
   apostrofa	
   Raudelis	
   dicendo:	
  

«impotente	
   e	
   con	
   certificato	
  medico!».149	
   	
   Mentre	
   pazienti	
   e	
   staff	
   stanno	
   ancora	
  

ridendo,	
  Baly	
  ritorna	
  su	
  Raudelis	
  chiedendo:	
  «ti	
  senti	
  così	
  inferiore	
  che	
  hai	
  bisogno	
  

di	
   dire	
   a	
   qualcuno	
   che	
   è	
   impotente	
   per	
   essere	
   spavaldo.	
   Dovremmo	
   parlare	
   di	
  

questo	
  problema!».150	
  

Nel	
   frammento	
   etnografico	
   riportato,	
   uno	
   dei	
   pazienti	
   rompe,	
   almeno	
  

apparentemente,	
   il	
   codice	
   comunicativo	
   terapeutico	
   per	
   fare	
   dell’ironia	
   sullo	
  

psichiatra.	
   Ciò	
   produce	
   un	
   momento	
   goliardico	
   che	
   sembrerebbe	
   spezzare	
   la	
  

subordinazione	
   del	
   paziente	
   all’autorità	
   dello	
   psichiatra	
   minando	
  

momentaneamente	
   il	
   canone	
   verticistico	
   del	
   setting	
   terapeutico.	
   Se,	
   infatti,	
  

l’utilizzo	
  di	
  un	
  codice	
  comunicativo	
  di	
  tipo	
  terapeutico	
  riposa	
  sulla	
  subordinazione	
  

del	
  paziente	
  al	
  giudizio	
  medico,	
  la	
  rottura	
  di	
  tale	
  codice	
  non	
  può	
  che	
  essere	
  intesa	
  

come	
  un	
  almeno	
  parziale	
  rottura	
  di	
  tale	
  subordinazione.	
  

Durante	
   le	
   sessioni	
   terapeutiche	
   non	
   era	
   insolito	
   assistere	
   a	
   scene	
   come	
  

quella	
  appena	
  narrata,	
  momenti	
  d’ilarità	
  generale	
  che	
  apparentemente	
  deviavano	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
approfondita	
  trattazione	
  di	
  questo	
  argomento	
  si	
  veda	
  Orgler	
  Herta,	
  Alfred	
  Adler,	
  the	
  man	
  
and	
  his	
  work,	
  London,	
  Vision	
  Press,	
  1947)	
  
149	
   Quella	
   stessa	
   mattina	
   Baly	
   aveva	
   fatto	
   il	
   suo	
   ingresso	
   nella	
   stanza	
   dove	
   si	
   tiene	
   la	
  
consulta	
   di	
   valutazione	
   per	
   il	
   ricovero	
   sventolando	
   fiero	
   un	
   pacchetto	
   di	
   viagra.	
   Era	
  
riuscito	
  a	
   farselo	
  mandare	
  dall’estero,	
  con	
   l’intenzione	
  di	
  utilizzarne	
  mezzo	
  dosaggio	
  per	
  
curare	
   i	
   suoi	
   problemi	
   alle	
   vie	
   coronarie,	
   e	
   quando	
   gli	
   ho	
   chiesto	
   come	
  mai	
   non	
   avesse	
  
preso	
  un	
  altro	
  vasodilatatore,	
  lui	
  mi	
  ha	
  risposto	
  ridendo	
  che	
  questo	
  aveva	
  effetti	
  collaterali	
  
più	
  interessanti.	
  
150	
  Sessione	
  di	
  psicoterapia	
  del	
  gruppo	
  chiuso	
  del	
  martedì,	
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la	
   traiettoria	
   del	
   discorso	
   ma	
   che	
   in	
   realtà	
   venivano	
   a	
   essere	
   convertiti	
   in	
  

strumenti	
   di	
   analisi	
   da	
   parte	
   del	
   terapeuta	
   che	
   guidava	
   la	
   seduta.	
   Abbiamo	
  

discusso	
   nel	
   precedente	
   paragrafo	
   come	
   l’informalità	
   delle	
   relazioni	
   fra	
   l’equipe	
  

dei	
  terapeuti	
  e	
  i	
  pazienti	
  del	
  centro	
  porti	
  spesso	
  a	
  scambi	
  d’informazioni	
  sulle	
  vite	
  

private	
  non	
  solo	
  dei	
  pazienti	
  ma	
  anche	
  dei	
  terapeuti.	
  	
  

Tuttavia	
   è	
   interessante	
   osservare	
   come,	
   l’introduzione	
   di	
   un	
   registro	
  

informale	
  all’interno	
  di	
  una	
  sessione	
  terapeutica,	
  che	
  può	
  essere	
  considerato	
  uno	
  

dei	
  momenti	
   in	
  cui	
  è	
  più	
  netto	
   lo	
   scarto	
   fra	
   i	
   ruoli	
  giocati	
  dai	
  partecipanti,	
  possa	
  

essere	
   analizzato	
   non	
   solo	
   come	
   la	
   messa	
   in	
   scena	
   di	
   un’intimità	
   fra	
   pazienti	
   e	
  

terapeuti.	
   La	
   provocatoria	
   affermazione	
   di	
   Raudelis,	
   infatti,	
   così	
   intimamente	
  

legata	
  alla	
  vita	
  dello	
  psichiatra,	
  rompendo	
  in	
  maniera	
  ironica	
  il	
  codice	
  terapeutico	
  

mette	
  in	
  scena	
  un	
  apparente	
  (e	
  potremmo	
  dire	
  carnascialesco)	
  rovesciamento	
  dei	
  

ruoli.	
  	
  

Lo	
   psichiatra	
   che	
   è	
   “colui	
   che	
   sa”,	
   ovvero	
   colui	
   a	
   cui	
   la	
   riconosciuta	
  

competenza	
   medica	
   permette	
   di	
   analizzare	
   le	
   vite	
   dei	
   pazienti,	
   ed	
   esprimere	
   le	
  

proprie	
   considerazioni	
   sulle	
   loro	
   condotte,	
   diviene	
  per	
   un	
  momento	
   “colui	
   che	
   è	
  

saputo”,	
   in	
   un	
   rovesciamento	
   attraverso	
   il	
   quale	
   è	
   la	
   sua	
   condotta	
   ad	
   essere	
  

analizzata	
  e	
   in	
  qualche	
  modo	
  ridicolizzata	
  di	
   fronte	
  al	
  gruppo.	
  Come	
  nei	
  carmina	
  

triumphalia,	
   dove	
   al	
   popolo	
   era	
   concesso	
   di	
   rivolgere	
   improperi	
   al	
   condottiero	
  

trionfante	
  per	
  mettere	
  in	
   luce	
  i	
  suoi	
  difetti	
  (di	
  modo	
  che	
  la	
  sua	
  vittoria	
  non	
  fosse	
  

invisa	
   agli	
   dei),	
   il	
   rovesciamento	
   carnascialesco	
   non	
   mette	
   realmente	
   in	
  

discussione	
   i	
   ruoli,	
   li	
   maschera,	
   li	
   rovescia	
   momentaneamente	
   per	
   rendere	
   più	
  

legittima	
  e	
  sopportabile	
  la	
  loro	
  reiterazione	
  (Musti,	
  2003)	
  

L’ironica	
   messa	
   in	
   discussione	
   dell’autorità	
   dello	
   psichiatra,	
   attraverso	
  

l’introduzione	
  nel	
  set	
  terapeutico	
  di	
  dettagli	
  legati	
  alla	
  sua	
  vita	
  personale	
  e	
  non	
  già	
  

a	
   quella	
   dei	
   pazienti,	
   lungi	
   dal	
   sottrarre	
   la	
   sessione	
   al	
   suo	
   controllo,	
   lo	
   ratifica	
  

attraverso	
  il	
  riscatto	
  dal	
  ridicolo.	
  Riscatto	
  che	
  avviene	
  quando	
  lo	
  psichiatra	
  utilizza	
  

il	
  commento	
  ironico	
  del	
  paziente	
  per	
  porre	
  in	
  evidenza	
  i	
  suoi	
  modelli	
  di	
  condotta,	
  

ripristinando	
  il	
  codice	
  terapeutico.	
  Il	
  frammento	
  etnografico	
  qui	
  narrato	
  potrebbe	
  

essere	
  inteso	
  come	
  un	
  esempio	
  dell’utilizzo	
  dell’ironia	
  socratica,	
  ovvero	
  dell’ironia	
  

usata	
   come	
   strumento	
   della	
   retorica,	
   torsione	
   della	
   giustificazione,	
   che	
   disarma	
  

l’interlocutore	
  attraverso	
  la	
  torsione	
  delle	
  sue	
  argomentazioni.	
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Dunque,	
   attraverso	
   l’accettazione	
   e	
   l’utilizzo	
   del	
   codice	
   comunicativo	
  

ironico,	
  che	
  si	
  mescola	
  e	
  in	
  certi	
  momenti	
  si	
  sovrappone	
  ai	
  due	
  codici	
  comunicativi	
  

presenti	
   nella	
   seduta,	
   quello	
   terapeutico	
   legato	
   alla	
   relazione	
  medico-­‐pazienti,	
   e	
  

quello	
   didattico	
   legato	
   alla	
   relazione	
   psichiatra-­‐equipe,	
   lo	
   psichiatra	
   riesce	
   a	
  

mostrare	
  a	
   tutto	
   il	
  gruppo	
   l’attitudine	
  del	
  paziente	
  che	
  era	
  stata	
  presentata	
  dallo	
  

stesso	
   Raudelis	
   in	
   forma	
   di	
   problema.	
   In	
   breve,	
   non	
   cambiano	
   i	
   termini	
   della	
  

relazione,	
  ma	
  la	
  relazione	
  stessa.	
  Ovvero	
  al	
  paradosso,	
  inteso	
  come	
  contraddizione	
  

nei	
   livelli	
   logici	
   della	
   comunicazione,	
   si	
   oppone	
   il	
   contro-­‐paradosso,	
   un	
   discorso	
  

che	
  non	
   rimette	
   la	
  discussione	
   sui	
   livelli	
   logici,	
  ma	
  piuttosto	
  ne	
  esalta	
   l’illogicità,	
  

come	
   vedremo	
   nell’analisi	
   dell’uso	
   dell’ironia	
   da	
   parte	
   dello	
   psichiatra,	
   nel	
  

paragrafo	
  che	
  segue	
  (Servini	
  Palazzoli,	
  e	
  Boscolo,	
  e	
  Cecchin	
  e	
  Prata,	
  1975)	
  

Una	
   prima	
   funzione	
   dell’utilizzo	
   dell’ironia	
   all’interno	
   del	
   setting	
  

terapeutico	
   può	
   essere	
   considerata	
   come	
   la	
   creazione	
   di	
   un	
   contrappunto	
  

nell’ordine	
  di	
  rapporti	
  di	
  sapere	
  all’interno	
  del	
  dispositivo	
  di	
  cura.	
  Una	
  sovversione	
  

carnascialesca	
   che	
   è	
   messa	
   in	
   atto	
   dall’uso	
   dell’ironia	
   da	
   parte	
   dei	
   pazienti,	
   e	
  

avallata	
   dall’intimità	
   che	
   abbiamo	
   discusso	
   nel	
   capitolo	
   precedente.	
   Il	
   discorso	
  

diviene	
  più	
  complesso	
  però	
  nel	
  momento	
  in	
  cui	
  si	
  analizza	
  l’uso	
  dell’ironia	
  da	
  parte	
  

dello	
  psichiatra.	
  

	
  

Ironia	
  e	
  prassi	
  

	
  

Le	
  fobie	
  sono	
  considerate,	
  all’interno	
  del	
  processo	
  terapeutico	
  proposto	
  dal	
  

Centro	
   di	
   Salute	
  Mentale	
   come	
  uno	
  dei	
   sintomi	
   centrali	
   dell’attitudine	
  nevrotica.	
  

Nella	
  pratica	
  psicoterapeutica	
  cubana	
  che,	
  come	
  illustrato	
  in	
  precedenza,	
  rigetta	
  il	
  

modello	
  psicoanalitico,	
  il	
  sintomo	
  non	
  è	
  indagato	
  rispetto	
  al	
  suo	
  ordine	
  simbolico.	
  

Pertanto	
   non	
   si	
   affronta	
   una	
   ricostruzione	
   archeologica	
   del	
   suo	
   manifestarsi	
   in	
  

cerca	
  di	
  una	
  traccia	
   interpretativa,	
  quanto	
  piuttosto	
  si	
  analizzano	
   le	
  conseguenze	
  

che	
   esso	
   riporta	
   sul	
   piano	
   del	
   quotidiano,	
   nel	
   tentativo	
   di	
   operarne	
   una	
  

decostruzione	
  sul	
  piano	
  delle	
  pratiche.	
  	
  

L’elemento	
  centrale	
  non	
  è	
  dunque	
  l’oggetto	
  della	
  fobia,	
  ovvero	
  se	
  si	
  tratta	
  ad	
  

esempio	
   (come	
   nei	
   casi	
   più	
   comuni)	
   di	
   agorafobia	
   o	
   claustrofobia,	
   quanto	
   le	
  

conseguenze	
   che	
   essa	
   comporta	
   nella	
   vita	
   di	
   tutti	
   i	
   giorni:	
   come	
   l’incapacità	
   di	
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camminare	
  da	
  soli	
  per	
   le	
  strade	
  affollate	
  o	
  di	
  salire	
  su	
  uno	
  degli	
  autobus	
  sempre	
  

sovrappopolati	
   che	
   attraversano	
   la	
   città.	
   A	
   conseguenza	
   di	
   questa	
   postura	
  

metodologica,	
  i	
  tentativi	
  dei	
  pazienti	
  di	
  ricostruire	
  una	
  genesi	
  delle	
  proprie	
  paure	
  

attraverso	
   una	
   localizzazione	
   biografica	
   che	
   evidenzi	
   lo	
   spezzamento	
   fra	
   un	
  

“prima”	
   dell’insorgere	
   della	
   fobia	
   e	
   un	
   “dopo”,	
   è	
   decostruito	
   dal	
   terapeuta	
   per	
  

lasciare	
   spazio	
  ad	
  una	
  più	
  generale	
   riflessione	
   sulle	
  predisposizioni	
  del	
  paziente.	
  

Lo	
  strumento	
  tramite	
   il	
  quale	
  questa	
  decostruzione	
  è	
  attuata	
  è,	
  ancora	
  una	
  volta,	
  

l’ironia.	
  

Durante	
   una	
   delle	
   sessioni	
   di	
   psicoterapia	
   di	
   gruppo	
   dell’Hospital	
   de	
   día,	
  

Yamila,	
  una	
  paziente	
  sulla	
  trentina,	
  racconta	
  che	
  la	
  sua	
  paura	
  di	
  camminare	
  da	
  sola	
  

attraverso	
  la	
  città	
  è	
  cominciata	
  quando	
  si	
  è	
  trasferita	
  all’Habana	
  dalla	
  provincia,	
  sei	
  

anni	
  prima.	
  Un	
  giorno,	
  racconta	
  la	
  paziente,	
  dopo	
  pochi	
  mesi	
  dal	
  suo	
  trasferimento,	
  

aveva	
   notato	
   che	
   un	
   “negro,	
   alto	
   e	
   robusto”	
   la	
   seguiva.	
   «E	
   perché	
   non	
   te	
   lo	
   sei	
  

scopato?»	
   le	
   chiede	
   lo	
  psichiatra	
   scatenando	
   l’ilarità	
   generale.	
   «Ma	
  era	
   enorme!»	
  

risponde	
  la	
  donna,	
   indicando	
  con	
  la	
  mano	
  una	
  delle	
  pazienti	
  di	
  colore	
  presenti	
   in	
  

sala	
  che	
  ha	
  una	
  corporatura	
  robusta	
  e	
  slanciata.	
  Baly	
  si	
  avvicina	
  a	
  questa	
  seconda	
  

paziente	
  e	
   la	
   fa	
  alzare	
   in	
  piedi,	
   la	
   fa	
  voltare	
   in	
  modo	
  che	
   tutti	
   i	
  presenti	
  possano	
  

notare	
  il	
  prominente	
  fondoschiena	
  della	
  ragazza,	
  e	
  aggiunge:	
  «Io	
  se	
  lei	
  mi	
  seguisse	
  

me	
  la	
  scoperei	
  senza	
  problemi,	
  perché	
  a	
  me	
  hanno	
  insegnato	
  a	
  mordere	
  le	
  negre	
  e	
  

a	
  te	
  che	
  i	
  negri	
  mordono».151	
  

Nella	
   descrizione	
   anti-­‐frasticamente	
   distruttiva	
   operata	
   dal	
   terapeuta	
  

rispetto	
   alla	
   localizzazione	
   narrativa	
   dell’insorgenza	
   della	
   fobia	
   della	
   paziente,	
  

possiamo	
   rintracciare	
   l’utilizzo	
   dell’ironia	
   che	
   Kierkegaard	
   ha	
   definito	
   socratica	
  

(Kierkegaard,	
  1841	
   trad.	
   It.	
  1995).	
  Le	
  argomentazioni	
  della	
  donna	
  subiscono	
  una	
  

torsione	
   logica	
   che	
   prevede	
   la	
   rottura	
   del	
   rapporto	
   causa/effetto	
   così	
   come	
   la	
  

paziente	
  lo	
  aveva	
  rappresentato.	
  	
  La	
  paura,	
  sembra	
  suggerire	
  il	
  rovesciamento,	
  non	
  

è	
  più	
  un	
  effetto	
  di	
  una	
  causa	
  oggettiva,	
  il	
  pedinamento	
  dell’uomo,	
  poiché	
  non	
  è	
  un	
  

dato	
   oggettivo	
   che	
   un	
   uomo	
   di	
   colore	
   di	
   grossa	
   statura	
   debba	
   provocare	
   paura.	
  

Potrebbe,	
  infatti,	
  provocare	
  anche	
  attrazione	
  sessuale,	
  il	
  che	
  mostra	
  come	
  la	
  paura	
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  Sessione	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo	
  dell’Hospital	
  de	
  Día,	
  9	
  novembre	
  2009	
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sia	
   il	
  prodotto	
  dell’attitudine	
  o	
  predisposizione	
  del	
  soggetto	
  e	
  non	
  dell’oggetto	
  (il	
  

pedinamento,	
  o	
  l’uomo).	
  

Ma	
   il	
   frammento	
   etnografico	
   arricchisce	
   il	
   nostro	
   discorso	
   di	
   un	
   altro	
  

elemento,	
  ovvero	
   l’utilizzo,	
   all’interno	
  del	
  discorso	
   ironico,	
  di	
  un	
   lessico	
   sessuale	
  

decisamente	
   informale.	
   I	
   riferimenti	
   di	
   carattere	
   sessuale,	
   attraverso	
   la	
   battuta	
  

sconcia	
   o	
   la	
   rappresentazione	
   di	
   una	
   mimica	
   lasciva,	
   non	
   sono	
   infrequenti	
  

all’interno	
   del	
   Centro,	
   sia	
   nelle	
   situazioni	
   informali,	
   sia	
   durante	
   la	
   pratica	
  

terapeutica.	
  Vorrei	
  provare	
  ad	
  analizzarli	
  utilizzando	
  come	
  termine	
  di	
  paragone	
  la	
  

commedia	
   Aristofanea,	
   di	
   cui	
   i	
   riferimenti	
   sessuali	
   sono	
   tratti	
   caratteristi	
   del	
  

discorso	
  ironico	
  (Mastromarco,	
  2006).	
  

Nelle	
  rappresentazioni	
  del	
  commediografo	
  greco,	
  messe	
  in	
  scena	
  nell’Atene	
  

del	
   V	
   secolo,	
   gli	
   attori	
   indossavano	
   falli	
   finti,	
   e	
   non	
   lesinavano	
   battute	
   ambigue	
  

quando	
  non	
  sconce.	
  La	
  tensione	
  lessicale	
  verso	
  il	
  campo	
  semantico	
  sessuale	
  aveva	
  

la	
   funzione	
   di	
   attirare	
   l’attenzione	
   del	
   pubblico,	
   ma	
   anche	
   di	
   tenere	
   il	
   discorso	
  

scenico	
   aderente	
   a	
   un	
   piano	
   tangibile	
   e	
   materiale.	
   La	
   tragedia	
   utilizzava	
   gli	
  

strumenti	
   del	
   simbolico,	
   e	
   faceva	
   riferimento	
   all’ambito	
   dell’immaginario	
   allo	
  

scopo	
   di	
   provocare	
   quella	
   che	
   Aristotele	
   definì	
   catarsi,	
   il	
   cambiamento.	
   La	
  

commedia	
   intesseva	
   un	
   dialogo	
   diretto	
   con	
   il	
   piano	
   materiale,	
   rimandava	
   cioè	
  

all’ordine	
  sociale	
  del	
   contesto	
  storico	
  che	
   la	
  promuoveva	
  sciogliendo	
   la	
  metafora	
  

attraverso	
  l’esplicitazione	
  del	
  “come	
  se”.152	
  	
  	
  

La	
   psicoanalisi,	
   come	
   la	
   tragedia	
   greca,	
   dirige	
   la	
   sua	
   analisi	
   sul	
   piano	
  

dell’immaginario	
  e	
  del	
  simbolico,	
  tanto	
  che	
  della	
  tragedia	
  mutua	
  anche	
  personaggi	
  

e	
   strutture	
   narrative	
   per	
   spiegare	
   il	
   funzionamento	
   della	
   psiche	
   umana.153	
   La	
  

psicoterapia	
   cubana,	
   come	
   d’altronde	
   quella	
   sistemica	
   di	
   cui	
   per	
   molti	
   versi	
  

riprende	
  la	
  metodologia,	
  sembra	
  assomigliare	
  alla	
  commedia	
  aristofanea,	
  nella	
  sua	
  

volontà	
  di	
  portare	
  la	
  realtà	
  sotto	
  le	
  luci	
  impietose	
  di	
  una	
  sintassi	
  senza	
  veli.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
152	
   A	
   riprova	
   di	
   ciò	
   basti	
   considerare	
   come,	
   mentre	
   i	
   personaggi	
   portati	
   in	
   scena	
   dalla	
  
commedia	
  sono	
  dei	
  ed	
  eroi	
  e	
  gli	
  intrecci	
  sono	
  costruiti	
  attraverso	
  un’elaborazione	
  dei	
  miti,	
  
i	
   personaggi	
   della	
   commedia	
   sono	
   non	
   solo	
   uomini	
   comuni,	
   ma	
   spesso	
   personaggi	
   di	
  
ordine	
  pubblico	
  contemporanei	
  all’epoca	
  delle	
  rappresentazioni.	
  
153	
  Valga	
  ad	
  esempio	
  l’uso	
  che	
  Freud	
  fa	
  dell’Edipo	
  di	
  Sofocle,	
  in	
  Freud,	
  Tre	
  saggi	
  sulla	
  teoria	
  
sessuale,	
  1920	
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La	
  battuta	
  sconcia	
  sembra	
  poter	
  svolgere	
  nel	
  contesto	
  terapeutico	
  la	
  stessa	
  

funzione	
   straniante	
   e	
   di	
   richiamo	
   all’ordine	
   materiale	
   che	
   svolgeva	
   sulla	
   scena	
  

classica.	
  Attraverso	
  l’utilizzo	
  dell’aprosdoketon,	
  la	
  battuta	
  inaspettata	
  e	
  a	
  effetto,	
  si	
  

pone	
   in	
   evidenza	
   un	
   paradosso	
   nella	
   costruzione	
   narrativa	
   del	
   paziente,	
   il	
  

paradosso	
   costituito	
   dall’obiettività	
   delle	
   sue	
   argomentazioni,	
   che	
   in	
   quanto	
  

personali	
  non	
  possono	
  avere	
  carattere	
  di	
  oggettività.	
  Attraverso	
  l’uso	
  di	
  quello	
  che	
  

la	
  psicoterapia	
   sistemica	
   chiama	
   contro-­‐paradosso,	
   rappresentato	
  nel	
   caso	
  preso	
  

in	
  analisi,	
  dalla	
  locuzione	
  con	
  cui	
  lo	
  psichiatra	
  invitava	
  la	
  paziente	
  ad	
  andare	
  a	
  letto	
  

con	
   il	
   suo	
   pedinatore,	
   lo	
   psichiatra	
   non	
   esaspera	
   la	
   logicità	
   dell’esposizione	
   del	
  

racconto.	
   In	
   questo	
   modo,	
   attraverso	
   il	
   contro-­‐paradosso,	
   lo	
   psichiatra	
   può	
  

ribaltare,	
   dunque,	
   non	
   i	
   termini	
   ma	
   la	
   relazione	
   esistente	
   fra	
   essi.	
   Relazione	
  

analizzata	
   non	
   attraverso	
   il	
   richiamo	
   a	
   una	
   qualche	
   struttura	
   inconscia,	
   o	
   a	
   un	
  

evento	
   traumatico	
   immaginario	
   o	
   passato,	
   ma	
   all’educazione.	
   «A	
   me	
   hanno	
  

insegnato	
  a	
  mordere	
   le	
  negre,	
  a	
   te	
  hanno	
   insegnato	
  che	
   i	
  negri	
  mordono»,	
  dice	
   lo	
  

psichiatra	
  sottolineando	
  il	
  carattere	
  di	
   fattuità	
  delle	
  argomentazioni	
  che	
  sostiene.	
  

L’educazione	
   ricevuta	
   dai	
   propri	
   genitori	
   può	
   essere,	
   a	
   parere	
   del	
   terapeuta,	
  

l’origine	
   del	
   legame	
   disfunzionale,	
   tra	
   i	
   termini	
   del	
   discorso,	
   sviluppato	
   dalla	
  

paziente	
  nella	
  ricostruzione	
  narrativa	
  dell’insorgenza	
  del	
  sintomo.154	
  

	
  

Ironia	
  e	
  rottura	
  del	
  set	
  apart	
  

	
  

Durante	
   una	
   delle	
   riunioni	
   d’equipe	
   che	
   segue	
   una	
   sessione	
  

psicoterapeutica,	
   Baly	
   sta	
   spiegando	
   al	
   gruppo	
   l’utilità	
   del	
   “silenzio”	
   con	
   cui	
  

iniziano	
   le	
   sessioni.	
   «Lo	
   psichiatra	
  mette	
   un	
   silenzio	
   [letteralmente	
   da	
   “pone	
   un	
  

silencio”],	
  il	
  silenzio	
  è	
  difficile	
  da	
  sopportare	
  per	
  il	
  gruppo».	
  Mentre	
  spiega	
  come	
  il	
  

silenzio	
   ottenga	
   l’effetto	
   di	
   alzare	
   il	
   volume	
   del	
  monologo	
   interiore	
   dei	
   pazienti,	
  

rendendo	
  insopportabile	
  la	
  sua	
  durata,	
  lo	
  psichiatra	
  racconta	
  all’equipe	
  che	
  il	
  suo	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
154	
   Il	
   richiamo	
   alla	
   sessualità	
   all’interno	
   del	
   setting	
   terapeutico	
   potrebbe	
   suggerire	
  
un’analisi	
   foucaultiana	
   dell’azione	
   svolta	
   dallo	
   psichiatra.	
   Tuttavia	
   intendo	
   sostenere	
  
come,	
   in	
   questo	
   caso	
   specifico,	
   non	
   sia	
   il	
   discorso	
   sulla	
   sessualità	
   a	
   prendere	
   le	
   forme	
  
dell’ironia,	
   quanto	
  piuttosto	
   il	
   discorso	
   ironico	
   a	
   servirsi	
   della	
   sessualità.	
  Non	
   intenderò	
  
dunque	
   l’utilizzo	
  del	
   richiamo	
  alla	
   sessualità	
   come	
  parte	
  di	
  una	
   strategia	
  di	
   controllo,	
  di	
  
dressage	
  dei	
  corpi	
  (Foucault,	
  M.	
  1976	
  trad.	
  It.	
  2005),	
  quanto	
  piuttosto	
  come	
  uno	
  dei	
  temi	
  
attraverso	
  cui	
  storicamente	
  si	
  è	
  declinato	
  il	
  discorso	
  ironico.	
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maestro,	
  Hiram	
  Castro,	
  iniziasse	
  le	
  sessioni	
  con	
  momenti	
  di	
  silenzio	
  che	
  duravano	
  

fino	
  a	
  venti	
  minuti.	
  «Ma	
  erano	
  gli	
  anni	
  ottanta	
  oggi	
  non	
  è	
  più	
  possibile».	
  Quando	
  

chiedo	
  come	
  mai,	
  mi	
  risponde:	
  

	
  
Tu	
  pensi	
  che	
  un	
  cubano	
  di	
  oggi	
  possa	
  reggere	
  un	
  silenzio	
  di	
  venti	
  minuti?	
  
Per	
  quanto	
  chi	
  dirige	
   la	
   sessione	
  possa	
  essere	
  un	
  buon	
   terapeuta,	
   ci	
   sono	
  
troppi	
   problemi	
   nella	
   vita	
   quotidiana	
   oggi	
   perché	
   si	
   possano	
   fare	
   le	
   cose	
  
che	
   si	
   facevano	
   negli	
   anni	
   ’80.	
   Se	
   lo	
   facessi	
   io	
   qui	
   i	
   primi	
   ad	
   alzarsi	
   e	
  
andarsene	
  sarebbero	
  i	
  co-­‐terapeuti!155	
  

	
  

A	
   conferma	
   di	
   quanto	
   detto	
   da	
   Baly,	
   Marlene,	
   una	
   delle	
   due	
   psicologhe,	
  

racconta	
  che	
  ormai	
  trovi	
  molta	
  difficoltà	
  nel	
  sopportare	
  i	
  momenti	
  di	
  silenzio	
  che	
  

fanno	
  parte	
  della	
  quotidianità,	
   come	
  riempire	
  una	
   tanica	
  d’acqua	
  e	
  aspettare	
  che	
  

sia	
  colma.	
  Tutti	
  gli	
  altri	
  membri	
  dell’equipe	
  annuiscono,	
  e	
  la	
  frase	
  formulare	
  «no	
  es	
  

fácil!»	
  pronunciata	
  da	
  Regla,	
  l’assistente	
  sociale,	
  chiude	
  il	
  discorso.	
  	
  

In	
   questo	
   come	
   in	
   altri	
  momenti,	
   sia	
   didattici	
   sia	
   terapeutici,	
   le	
   riflessioni	
  

sulla	
  situazione	
  socio-­‐economica	
  del	
  paese	
  sembrano	
  essere	
  presenti	
  non	
  solo	
  nei	
  

discorsi	
   informali,	
   ma	
   anche	
   nelle	
   considerazioni	
   tecniche,	
   come	
   quella	
   appena	
  

citata,	
   che	
   riguardano	
   i	
   cambiamenti	
   delle	
   pratiche	
   terapeutiche.	
   Ciò	
   suggerisce	
  

che	
   il	
   discorso	
   sulla	
   situazione	
   sociopolitica	
   del	
   paese	
   sia	
   un	
   elemento	
   di	
  

riflessione,	
   non	
   solo	
   rispetto	
   alle	
   problematiche	
   legate	
   alla	
   vita	
   dei	
   pazienti,	
   ma	
  

anche	
  rispetto	
  alla	
  costruzione	
  del	
  dispositivo	
  di	
  cura.	
  

Nella	
  prima	
  parte	
  di	
  questo	
  lavoro	
  si	
  è	
  analizzato	
  come	
  la	
  situazione	
  socio-­‐

politica	
  del	
  paese	
  costituisca	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  strumento	
  di	
  discrimine	
  nella	
  scelta	
  

del	
   sistema	
   psicoterapeutico	
   adeguato.	
   Si	
   è	
   cercato	
   di	
   mostrare	
   come	
   la	
  

psicoanalisi,	
   ad	
   esempio,	
   non	
   sia	
   più	
   considerato	
   semplicemente	
   un	
   modello	
  

terapeutico	
   inadatto	
   poiché	
   filosoficamente	
   incoerente	
   con	
   il	
   discorso	
  marxista-­‐

leninista,	
  ma	
  piuttosto	
  un	
  metodo	
  che,	
  prevedendo	
  un	
  regime	
  di	
  pagamento	
  e	
  una	
  

terapia	
   individuale,	
   risulterebbe	
   inapplicabile	
   all’organizzazione	
   socialista	
   dei	
  

servizi	
  pubblici.	
   Inoltre,	
   come	
   sembra	
  mostrare	
   l’osservazione	
  della	
  didattica	
  del	
  

Centro,	
   anche	
   all’interno	
   del	
   modello	
   terapeutico	
   scelto	
   intervengono	
   dei	
  

movimenti	
  di	
  aggiustamento,	
  che	
  sembrano	
  essere	
  percepiti	
  degli	
  attori	
  sociali	
  che	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
155	
  Riunione	
  d’equipe,	
  dopo	
  sessione	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo	
  del	
  martedì,	
  17	
  aprile	
  2009	
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li	
   mettono	
   in	
   atto,	
   come	
   una	
   diretta	
   conseguenza	
   dei	
   cambiamenti	
   politico-­‐

economici	
  del	
  paese.	
  	
  

La	
  prassi	
   terapeutica,	
   che	
  è	
  elaborata	
  e	
  messa	
   in	
  opera	
   in	
  un	
  determinato	
  

contesto	
   locale,	
   sembra	
   essere	
   rappresentata	
   come	
   un	
   modello	
   flessibile,	
   che	
  

interagisce	
   dinamicamente	
   con	
   i	
   cambiamenti	
   politico-­‐economici	
   a	
   cui	
   la	
   società	
  

partecipa.	
  Al	
  vaglio	
  del	
  tempo	
  presente,	
  com’è	
  possibile	
  considerare	
  dall’analisi	
  del	
  

frammento	
  etnografico,	
  un	
  modello	
   terapeutico	
  elaborato	
  durante	
   la	
  prima	
  metà	
  

degli	
  anni	
  ottanta,	
   in	
  un	
  periodo	
  antecedente	
  alla	
  caduta	
  del	
  blocco	
  sovietico	
  e	
  al	
  

conseguente	
  crollo	
  dell’economia,	
  risulta	
  almeno	
  parzialmente	
  inappropriato.	
  	
  

Il	
  discorso	
  sulla	
  situazione	
  socio-­‐politica	
  del	
  paese,	
  oltre	
  che	
  strumento	
  di	
  

vaglio	
  della	
  pratica	
  terapeutica,	
  sembra	
  costituire	
  un	
  richiamo	
  costante	
  all’interno	
  

delle	
  sessioni	
  psicoterapeutiche.	
  Attraverso	
  un	
  registro	
  espressivo	
  di	
  tipo	
  ironico,	
  

frammenti	
  della	
  vita	
  politica	
  del	
  paese	
  sono	
  riportati	
  attraverso	
  l’uso	
  d’iperbole	
  e	
  

stereotipi	
  e	
  diventano	
  figure	
  in	
  gioco	
  nel	
  discorso	
  terapeuta-­‐paziente.	
  Mi	
  è	
  capitato	
  

spesso,	
  ad	
  esempio,	
  di	
  sentire	
  un	
  terapeuta	
  apostrofare	
  un	
  paziente	
  dicendo	
  frasi	
  

come:	
   «Oggi	
   sei	
   come	
   il	
   Gramma	
   [uno	
   dei	
   due	
   quotidiani	
   nazionali],	
   tiri	
   le	
  

conclusioni	
   senza	
   spiegarmi	
   l’accaduto»;156	
   «Se	
   uno	
   psichiatra	
   ti	
   dice	
   “pensa	
  

positivo”,	
  vai	
  da	
  quelli	
  del	
  partito	
  che	
  ti	
  dicono	
  la	
  stessa	
  cosa»;	
  «Non	
  fare	
  come	
  il	
  

Ministro	
  della	
   Sanità	
   che	
  quando	
  arriva	
  alla	
  Mensa	
  Redonda,157	
   ci	
  mette	
  un’ora	
  a	
  

parlare	
  dei	
  nostri	
   successi	
   e	
  poi	
  non	
  gli	
   rimane	
  più	
   tempo	
  per	
  parlare	
  dei	
  nostri	
  

problemi».158	
  

Abbiamo	
   definito	
   con	
   Turner	
   il	
   setting	
   terapeutico	
   come	
   un	
   set	
   apart,	
  

ovvero	
  come	
  un	
  tempo	
  circolare,	
  uno	
  spazio	
  chiuso,	
  che	
  non	
  rientra	
  nelle	
   logiche	
  

del	
  tempo	
  lineare	
  e	
  dell’agire	
  comune	
  delle	
  persone	
  (Turner,	
  1977;	
  Davies,	
  2009).	
  

Eppure,	
  queste	
  affermazioni	
   che	
   richiamano	
   in	
   forma	
   ironica	
   la	
   situazione	
  socio-­‐

politica	
   locale,	
   sembrano	
   rompere	
   il	
   set	
   apart	
   rappresentato	
   dal	
   setting	
  

terapeutico,	
  e	
  introdurre	
  un	
  tempo	
  lineare	
  (quello	
  della	
  realtà	
  politica	
  locale),	
  nel	
  

tempo	
  ciclico	
  della	
  terapia.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
156	
  Sessione	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo,	
  29	
  ottobre	
  2009	
  
157	
  La	
  Mensa	
  Redonda	
  è	
   la	
  riunione	
  dei	
  ministri	
  che	
  illustrano	
  ciascuno	
  meriti	
  e	
  problemi	
  
dei	
   propri	
   settori,	
   ed	
   è	
   trasmessa	
   dalla	
   televisione	
   nazionale	
   per	
   garantire	
   la	
   diffusione	
  
delle	
  informazioni.	
  
158	
  Sessione	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo,	
  2	
  novembre	
  2009	
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Il	
   richiamo	
   a	
   “prendere	
   coscienza	
   della	
   realtà”,	
   è	
   inoltre	
   una	
   delle	
   frasi	
  

ricorrenti	
   utilizzate	
   dai	
   terapeuti.	
   Durante	
   una	
   delle	
   sessioni	
   di	
   psicoterapia	
   di	
  

gruppo,	
   ad	
   esempio,	
   mentre	
   una	
   giovane	
   paziente,	
   che	
   da	
   poco	
   più	
   di	
   un	
   anno	
  

lavora	
   come	
  medico	
   di	
   famiglia	
   all’interno	
   di	
   un	
   consultorio,	
   si	
   lamenta	
   dei	
   suoi	
  

problemi	
  familiari,	
   lo	
  psichiatra	
   l’apostrofa	
  dicendo:	
  «Per	
  questo	
  sei	
  venuta	
  in	
  un	
  

servizio	
  psichiatrico,	
  non	
  per	
  risolvere	
  i	
  tuoi	
  problemi	
  partendo	
  per	
  una	
  missione	
  

perché	
  poi	
   ti	
   sfrutti	
  Chávez!159».	
  E	
  poi	
   rivolto	
  al	
  gruppo:	
  «Per	
  questo	
  esistono	
  gli	
  

psichiatri,	
  perché	
  vi	
  rendiate	
  conto	
  della	
  realtà!».160	
  

Per	
  analizzare	
  questo	
  frammento	
  etnografico	
  mi	
  sembra	
  che	
  sia	
  necessario	
  

fare	
   un	
   passo	
   indietro	
   e	
   chiedersi	
   cosa	
   s’intenda	
   per	
   realtà	
   in	
   questo	
   precipuo	
  

contesto.	
   Per	
   rispondere	
   a	
   questa	
   domanda	
   ho	
   provato	
   a	
   procedere	
   in	
   due	
  

direzioni.	
  La	
  prima	
  è	
  di	
  ordine	
  ontologico,	
  e	
  concerne	
  il	
  concetto	
  di	
  realtà	
  in	
  quanto	
  

cosa.	
   La	
   seconda	
   è	
   di	
   ordine	
   epistemologico	
   e	
   consiste	
   nel	
   considerare	
   in	
   quale	
  

rapporto	
  stiano	
  la	
  psichiatria,	
  come	
  scienza,	
  e	
  la	
  realtà,	
  come	
  oggetto.	
  	
  

Lo	
  psicanalista	
  Jaques-­‐Alain	
  Miller,	
  rielaborando	
  quanto	
  espresso	
  da	
  Lacan	
  

nel	
   suo	
   diciassettesimo	
   seminario,161	
   definisce	
   il	
   “reale”	
   come	
   l’atto,	
   la	
   faccenda,	
  

ciò	
  che	
  è	
  accaduto	
   in	
  qualità	
  di	
  evento,	
  e	
   la	
  “realtà”	
  come	
  il	
  reale	
  riconosciuto	
  ed	
  

elaborato	
   dal	
   linguaggio.	
   Dunque,	
   se	
   il	
   termine	
   “reale”	
   rappresenta	
   il	
   mero	
  

avvenimento,	
   la	
   parola	
   “realtà”	
   designerebbe	
   la	
   descrizione	
   dell’avvenimento,	
   il	
  

reale	
  portato	
  al	
  linguaggio,	
  mostrato	
  (Miller,	
  1986-­‐87).	
  	
  

Foucault	
   ha	
   sostenuto	
   che	
   la	
   psichiatria,	
   per	
   fondarsi	
   come	
   discorso	
   di	
  

verità,	
  ha	
  dovuto	
  rappresentarsi	
  come	
  una	
  disciplina	
  di	
  “potenziamento	
  del	
  reale”.	
  

Uno	
  strumento	
  attraverso	
  cui	
  il	
  reale	
  si	
  mostrerebbe	
  all’alienato	
  con	
  una	
  modalità	
  

che	
   scavalca	
   il	
   piano	
   del	
   discorso	
   logico	
   (a	
   cui	
   l’alienato	
   in	
   quanto	
   tale	
   non	
   può	
  

accedere),	
   ma	
   che	
   riveste	
   i	
   panni	
   della	
   rappresentazione	
   (Foucault,	
   1973-­‐1974	
  

trad.	
  It.	
  2010).	
  Se	
  la	
  realtà	
  è	
  il	
  reale	
  che	
  viene	
  al	
  linguaggio,	
  e	
  la	
  psichiatria	
  non	
  si	
  

può	
  avvalere	
  del	
  linguaggio	
  poiché	
  non	
  può	
  comunicare	
  con	
  l’alienato	
  nei	
  termini	
  

del	
   discorso	
   logico,	
   come	
   essa	
   può	
   aiutarlo	
   nell’acquisizione	
   della	
   realtà?	
  

Nell’istituzione	
  manicomiale	
  ottocentesca,	
  che	
   il	
   filosofo	
   francese	
  ci	
  descrive,	
   tale	
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   Lo	
   psichiatra	
   fa	
   qui	
   riferimento	
   alla	
  missione	
   Barrio	
   Adentro	
   che	
   vede	
   centinaia	
   di	
  
medici	
  cubani	
  impegnati	
  in	
  Venezuela	
  (http://www.barrioadentro.gov.ve/)	
  
160	
  Sessione	
  di	
  psicoterapia	
  di	
  gruppo,	
  12	
  novembre	
  2009	
  
161	
  Per	
  una	
  più	
  approfondita	
  trattazione	
  dell’argomento	
  si	
  veda	
  in	
  Palombi,	
  F.,	
  2009	
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rappresentazione	
  della	
  realtà	
  avviene	
  attraverso	
  la	
  costruzione	
  di	
  un	
  apparato,	
  nel	
  

senso	
   del	
   teatro	
   classico,	
   che	
   serve	
   per	
   impressionare	
   il	
   paziente	
   e	
   indurlo	
   ad	
  

acquisire	
  la	
  verità	
  del	
  suo	
  delirio.	
  La	
  terapia	
  diviene	
  in	
  tal	
  modo	
  il	
  vero	
  e	
  proprio	
  

allestimento	
   di	
   una	
   scena,	
   dove	
   per	
   scena	
   si	
   deve	
   intendere	
   «non	
   un	
   episodio	
  

teatrale,	
  ma	
  un	
  rituale,	
  una	
  strategia,	
  una	
  battaglia»	
  (Foucault,	
  1973-­‐1974	
  trad.	
  It.	
  

2010:	
  43).	
  

	
  Nell’odierna	
   pratica	
   psichiatrica,	
   le	
   modalità	
   attraverso	
   le	
   quali	
   la	
  

psichiatria	
  offre	
  allo	
  sguardo	
  dell’utente	
  la	
  realtà	
  ha	
  subito	
  delle	
  trasformazioni	
  ma	
  

non	
  ha,	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  di	
  molti	
  autori,	
  mutato	
  asse	
  discorsivo	
  (Civita,	
  e	
  Cosenza,	
  

1999).	
  In	
  particolare	
  nell’Hospital	
  de	
  día	
  che	
  ho	
  avuto	
  modo	
  di	
  osservare,	
  la	
  pratica	
  

della	
   rappresentazione	
   rientra	
   ancora	
   a	
   pieno	
   titolo	
   nel	
   discorso	
   di	
   acquisizione	
  

assistita	
  del	
  reale	
  da	
  parte	
  del	
  paziente.	
  Ovviamente	
  debite	
  distanze	
  devono	
  essere	
  

prese	
  dalle	
  descrizioni	
  proposte	
  da	
  Foucault	
  nei	
  suoi	
  testi,	
  e	
  perché	
  non	
  ci	
  si	
  trova	
  

all’interno	
  di	
  un’istituzione	
  chiusa,	
  com’era	
  quella	
  manicomiale	
  classica,	
  e	
  perché	
  

non	
  ci	
  si	
  ritrova	
  al	
  cospetto	
  di	
  deliri,	
  di	
  pazienti	
  psicotici,	
  ma	
  di	
  pazienti	
  nevrotici.	
  

Eppure	
   l’utilizzo	
   di	
   psicodrammi,	
   dei	
   giochi	
   di	
   ruolo	
   che	
   mettono	
   i	
   pazienti	
   di	
  

fronte	
  alle	
  proprie	
  scene	
  di	
  vita,	
  ma	
  diversamente	
  che	
  come	
  avviene	
  all’interno	
  del	
  

tempo	
  storico,	
  esclusivamente	
  come	
  spettatori	
  all’interno	
  del	
   setting	
   terapeutico,	
  

non	
   sembrano	
   collocarsi	
   su	
   un	
   piano	
   così	
   diverso	
   da	
   quelle	
   logiche	
   della	
  

rappresentazione	
   descritte	
   da	
   Pinel	
   all’interno	
   del	
   suo	
   breviario	
   di	
   casi	
   clinici	
  

citato	
  da	
  Foucault	
  (Foucault,	
  1973-­‐1974	
  trad.	
  It.	
  2010:	
  22).	
  

Ciò	
  che	
  si	
   tenterà	
  di	
  dimostrare	
  ora	
  è	
  come	
   l’utilizzo	
  dell’ironia	
  all’interno	
  

del	
   setting	
   terapeutico	
   possa	
   essere	
   inteso	
   come	
   uno	
   strumento	
   di	
  

rappresentazione,	
  e	
  come	
  attraverso	
  una	
  riflessione	
  analitica	
  su	
  tale	
   funzione	
  del	
  

discorso	
  ironico	
  si	
  possa	
  riprendere	
  in	
  analisi	
   il	
  rapporto	
  fra	
  psichiatria	
  cubana	
  e	
  

realtà.	
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Ironia	
  e	
  politica	
  
	
  

Durante	
  una	
  sessione	
  di	
  psicoterapia	
  del	
  “gruppo	
  chiuso”	
  che	
  si	
  svolge	
  con	
  

gli	
   ex	
   pazienti	
   dell’Hospital	
   de	
   día	
   tutti	
   i	
   martedì	
   pomeriggio.	
   Abel,	
   un	
   giovane	
  

adulto,	
   racconta	
   di	
   come	
   non	
   si	
   senta	
   a	
   suo	
   agio	
   vivendo	
   nella	
   casa	
   della	
   sua	
  

compagna,	
  casa	
  di	
  cui	
  non	
  ha	
  neppure	
  le	
  chiavi.	
  Baly	
  ride	
  e	
  commenta:	
  «Ti	
  sei	
  reso	
  

conto	
  che	
  quella	
  non	
  è	
  casa	
  tua?	
  E	
  perché	
  questo	
  ti	
   fa	
  sentire	
  così	
  male	
  se	
  qui	
  (a	
  

Cuba)	
  nessuno	
  è	
  padrone	
  della	
  casa	
  in	
  cui	
  vive?!».162	
  Poco	
  dopo,	
  durante	
  la	
  stessa	
  

sessione	
  Maria,	
  una	
  delle	
  pazienti,	
  che	
  nella	
  vita	
  fa	
  l’infermiera,	
  parla	
  della	
  propria	
  

postura	
   da	
   “rassegnata”.	
   Lo	
   psichiatra	
   annuisce	
   e	
   l’apostrofa	
   dicendo:	
   «Tesoro,	
  

tutti	
   	
   quelli	
   che	
   lavorano	
   per	
   il	
   Ministero	
   di	
   Salute	
   Pubblica	
   sono	
   rassegnati!»	
  

(ibidem)	
  	
  

In	
   prima	
   battuta,	
   e	
   qui	
   sta	
   l’ironia	
   tragica	
   utilizzata	
   nel	
   processo	
  

terapeutico,	
  mentre	
  il	
  paziente	
  cerca	
  sollievo	
  alla	
  propria	
  frustrazione	
  nel	
  dialogo	
  

con	
   il	
   proprio	
   terapeuta,	
   ottiene	
   dapprima	
   esattamente	
   il	
   suo	
   opposto.	
   L’agency	
  

dell’individuo,	
   che	
   potrebbe,	
   nel	
   caso	
   di	
   Abel,	
   ricontrattare	
   la	
   propria	
   presenza	
  

nella	
  casa	
  della	
  sua	
  compagna,	
   chiedendole	
  una	
  copia	
  delle	
  chiavi,	
  è	
   ribaltata	
  dal	
  

discorso	
   ironico.	
   Se	
   anche	
   il	
   paziente	
   ottenesse	
   le	
   chiavi	
   dell’appartamento,	
  

continuerebbe	
   paradossalmente	
   a	
   non	
   esserne	
   il	
   proprietario,	
   poiché	
   come	
  

ricordato	
  dal	
  terapeuta,	
  il	
  vero	
  proprietario	
  rimane	
  lo	
  Stato.	
  	
  

E	
   ancora.	
  Nei	
   termini	
  del	
   discorso	
   logico,	
  Maria	
  dovrebbe	
  preoccuparsi	
   di	
  

non	
  affrontare	
  con	
  una	
  postura	
  di	
  rassegnazione	
   il	
  proprio	
   lavoro.	
  Ma	
  ribaltando	
  

attraverso	
   l’ironia	
   il	
   discorso	
   logico,	
   lo	
   psichiatra	
   afferma	
   che	
   una	
   postura	
   di	
  

rassegnazione	
  è	
  l’unica	
  possibile	
  in	
  quella	
  precipua	
  condizione	
  lavorativa.	
  

Quest’operazione	
   di	
   rovesciamento	
  messa	
   in	
   atto	
   tramite	
   l’uso	
   dell’ironia,	
  

ha	
  come	
  primo	
  effetto	
  quello	
  di	
  innalzare	
  il	
  livello	
  di	
  ansia	
  del	
  paziente,	
  che	
  vede	
  il	
  

proprio	
   problema	
   come	
   ancora	
   più	
   insormontabile	
   proprio	
   perché	
   legato	
   a	
  

dinamiche	
   più	
   complesse	
   di	
   quelle	
   che	
   aveva	
   immaginato,	
   com’è	
   appunto	
   il	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
162	
   Psicoterapia	
   del	
   gruppo	
   chiuso,	
   martedì	
   1	
   aprile	
   2009.	
   Tutti	
   gli	
   immobili	
   sono	
   di	
  
proprietà	
  dello	
   stato	
  e	
   sono	
  considerati	
   come	
  concesso	
   in	
  usufrutto	
  ai	
   cittadini,	
   è	
  quello	
  
che	
   in	
   gergo	
   i	
   cubani	
   chiamano	
   el	
   problema	
   de	
   las	
   viviendas.	
   La	
   regolamentazione	
   della	
  
proprietà	
   privata	
   e	
   i	
   canoni	
   della	
   distribuzione	
   degli	
   alloggi	
   fanno	
   parte	
   della	
   Riforma	
  
Agraria	
  varata	
  d	
  Fidel	
  Catro	
  il	
  17	
  maggio	
  del	
  1959	
  (Moscato,	
  A.	
  2006)	
  .	
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rapporto	
   fra	
   Stato	
   e	
   Individuo.	
   Contro	
   l’approccio	
   biomedico	
   che	
   interviene	
  

primariamente	
   a	
   lenire	
   il	
   dolore,	
   il	
   metodo	
   psicoterapeutico	
   cubano	
   punta	
  

sull’acuire	
   il	
   sintomo,	
   nell’idea	
   che	
   sia	
   necessario	
   che	
   «un	
   paziente	
   stia	
   peggio	
  

prima	
  che	
  possa	
  stare	
  meglio».163	
  L’ironia	
  sembra	
  essere	
  qui	
  utilizzata	
  come	
  vero	
  e	
  

proprio	
  strumento	
  terapeutico.	
  

D’altra	
   parte	
   però,	
   nel	
   momento	
   in	
   cui	
   il	
   terapeuta	
   utilizza	
   la	
   situazione	
  

politico-­‐economica	
  del	
  paese	
  come	
  strumento	
  d’interpretazione	
  della	
  sofferenza	
  di	
  

Abel,	
  egli	
   considera	
   l’esperienza	
  del	
  paziente	
  come	
  comprensibile	
  e	
  riconducibile	
  

all’esperienza	
  dei	
  suoi	
  concittadini.	
  Lo	
  psichiatra,	
  comparando	
  la	
  situazione	
  di	
  Abel	
  

a	
  quella	
  di	
  tutti	
   i	
  suoi	
  connazionali	
  e	
   l’esperienza	
  di	
  Maria	
  a	
  quella	
  di	
  tutti	
  coloro	
  

che	
   lavorano	
   all’interno	
   del	
   sistema	
   sanitario	
   nazionale,	
   rende	
   la	
   sofferenza	
   di	
  

queste	
   persone	
   comprensibile,	
   per	
   certi	
   versi	
   familiare	
   e	
   conseguentemente	
  

affrontabile.	
   In	
   tal	
  modo	
   il	
   gesto	
   interpretativo	
   costituisce	
  una	
   sorta	
  di	
  palliativo	
  

istantaneo.	
  	
  

Se	
  è	
  vero,	
  ad	
  esempio,	
   che	
   il	
   considerare	
  che	
  Abel	
  non	
  potrà	
  mai	
  essere	
   il	
  

proprietario	
   della	
   casa	
   in	
   cui	
   vive	
   poiché	
   non	
   lo	
   è	
   nessun	
   cittadino,	
   rende	
  

irrisolvibile	
   il	
   suo	
   problema	
   rispetto	
   al	
   suo	
   sentirsi	
   ospite,	
   rende	
   altresì	
   tale	
  

problema	
   un’evidenza,	
   una	
   regola	
   della	
   cittadinanza	
   in	
   quel	
   precipuo	
   frangente	
  

storico.	
  Ciò	
  che	
  si	
  opera	
  è	
  un	
  salto	
  di	
  tipo	
  logico.	
  Il	
  problema	
  della	
  proprietà	
  non	
  ha	
  

più	
   nulla	
   a	
   che	
   vedere	
   con	
   il	
   carattere	
   della	
   fidanzata	
   di	
   Abel,	
   né	
   il	
  modo	
   in	
   cui	
  

Maria	
   affronta	
   il	
   lavoro	
   è	
   da	
   considerarsi	
   una	
   sua	
   personale	
   difficoltà.	
   La	
  

sofferenza	
   di	
   Abel	
   è	
   quella	
   di	
   ciascun	
   cittadino	
   che	
   abbia	
   preso	
   coscienza	
   della	
  

propria	
  impossibilità	
  di	
  essere	
  proprietario	
  della	
  casa	
  in	
  cui	
  vive,	
   la	
  sofferenza	
  di	
  

Maria	
   è	
   la	
   sofferenza	
   di	
   tutti	
   coloro	
   che	
   lavorando	
   per	
   il	
   Ministero	
   di	
   Salute	
  

Pubblica	
  svelano	
  la	
  propria	
  ferita	
  e	
  si	
  rassegnano	
  nel	
  farne	
  uno	
  strumento	
  di	
  cura.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
163	
   Intervista	
   con	
   Adalberto	
   Estopiñan,	
   psicologo,	
   13	
   maggio	
   2008,	
   a	
   seguito	
   di	
   una	
  
psicoterapia	
  di	
   gruppo,	
  Centro	
  di	
   Salute	
  Mentale	
  del’Habana	
  Vieja.	
  E’	
   possibile	
   supporre	
  
che	
  questa	
  modalità	
  di	
  innalzare	
  la	
  soglia	
  dell’ansia	
  dei	
  pazienti	
  durante	
  le	
  psicoterapie	
  e	
  il	
  
principio	
   su	
   cui	
   riposa	
   siano	
   stati	
  mutuati	
   dalla	
   Teoria	
   Psicodinamica.	
   Anche	
   se	
   non	
   ho	
  
potuto	
  riscontrare	
  citazioni	
  esplicite	
  a	
  tale	
  teoria	
  né	
  nelle	
  conversazioni	
  orali,	
  né	
  nei	
  testi	
  
scritti,	
  fatta	
  eccezione	
  ad	
  un	
  rapido	
  accenno	
  nel	
  testo	
  di	
  Hiram	
  Castro	
  analizzato	
  nel	
  primo	
  
capitolo.	
  Anche	
  Estopiñan	
  come	
  Baly	
  è	
  stato	
  allievo	
  di	
  Hiram	
  Castro	
  e	
  Angel	
  Bustamante.	
  



Capitolo decimo 
 
 

 

	
  
	
   199	
  

In	
  sintesi,	
  l’ironia	
  rende	
  possibile	
  un	
  doppio	
  rovesciamento:	
  proprio	
  quando	
  

la	
  fiducia	
  del	
  paziente	
  nella	
  sua	
  capacità	
  di	
  agire	
  sembra	
  essere	
  stata	
  demolita,	
  essa	
  

è	
  riedificata	
  attraverso	
  una	
  torsione	
  dei	
  significati	
  (Davis,	
  2009:	
  93).	
  

Per	
   spiegare	
   cosa	
   s’intende	
   qui	
   con	
   torsione	
   dei	
   significati,	
   è	
   necessario	
  

tornare	
  alla	
  relazione	
  fra	
  psichiatria	
  e	
  realtà	
  cui	
  si	
  è	
  fatto	
  riferimento	
  nelle	
  pagine	
  

precedenti.	
   Abbiamo	
   affermato	
   con	
   Foucault	
   che	
   la	
   psichiatria	
   ha	
   storicamente	
  

fondato	
  il	
  proprio	
  approccio	
  sulla	
  possibilità	
  di	
  mostrare	
  la	
  realtà	
  all’alienato,	
  non	
  

attraverso	
  un	
  discorso	
  logico,	
  quanto	
  piuttosto	
  attraverso	
  una	
  rappresentazione	
  di	
  

cui	
   il	
  malato	
  è,	
   a	
  volte	
   consapevolmente,	
   a	
  volte	
  no,	
   attore	
   (Foucault,	
  1973-­‐1974	
  

trad.	
  It.	
  2010).	
  	
  

Ciò	
   che	
   propongo	
   è	
   di	
   considerare	
   l’ironia	
   una	
   delle	
   forme,	
   una	
   delle	
  

possibilità	
   di	
   attuare	
   una	
   rappresentazione.	
   Proprio	
   poiché	
   rompe	
   gli	
   argini	
   del	
  

discorso	
   logico,	
   attraverso	
   quel	
   processo	
   di	
   rovesciamento	
   che	
   abbiamo	
  

brevemente	
  analizzato,	
  l’ironia	
  non	
  dice	
  quanto	
  piuttosto	
  mostra.	
  Attraverso	
  quel	
  

salto	
   di	
   livello	
   logico	
   cui	
   si	
   faceva	
   accenno,	
   infatti,	
   il	
   terapeuta	
   non	
   spiega	
   al	
  

paziente	
   le	
  motivazioni	
  del	
   suo	
  agire,	
  ma	
  piuttosto	
   si	
   serve	
  di	
   immagini	
   ironiche	
  

per	
  dispiegarle	
  all’interno	
  di	
  un	
  gioco	
  di	
  rappresentazioni	
   in	
  cui	
   la	
  sofferenza	
  del	
  

singolo	
   individuo	
   sembra	
   essere	
   considerata	
   solo	
   il	
   riflesso	
   parziale	
   della	
  

sofferenza	
  sociale.	
  In	
  questo	
  senso	
  l’ironia	
  può	
  essere	
  considerata	
  uno	
  strumento	
  

per	
  mostrare	
  la	
  realtà,	
  ma	
  di	
  quale	
  tipo	
  di	
  realtà	
  si	
  tratta?	
  

Scrive	
   l’antropologo	
   francese	
   Andrew	
   Lakoff	
   che	
   le	
   scienze	
   della	
   psiche	
  

sembrano	
   risiedere	
   esattamente	
   nel	
   confine	
   fra	
   la	
   questione	
   etica	
   di	
   come	
   un	
  

individuo	
  dovrebbe	
  vivere	
  e	
  la	
  questione	
  tecnica	
  di	
  come	
  sostenere	
  la	
  vita	
  (Lakoff,	
  

A.	
  2005).	
  Ma	
  potremmo	
  anche	
  dire	
  che	
  è	
  difficile	
  marcare	
  una	
  distanza	
  netta	
  fra	
  “la	
  

questione	
   etica	
   di	
   come	
   un	
   individuo	
   dovrebbe	
   vivere”	
   e	
   l’ordine	
   politico	
   ed	
  

economico	
  che	
  determina	
  come	
  un	
  individuo	
  può	
  vivere.	
  L’ordine	
  della	
  realtà	
  che	
  

lo	
  psichiatra	
  mostra	
  al	
  paziente	
  non	
  è	
  dunque	
  solo	
  una	
  realtà	
  di	
  ordine	
  personale	
  

ed	
  etico,	
  ma	
  è	
  anche	
  di	
  ordine	
  politico	
  ed	
  eidetico164	
  (Foucault,	
  1973-­‐1974	
  trad.	
  It.	
  

2010).	
  Spostare	
  il	
  discorso	
  sul	
  piano	
  del	
  sociale	
  comporta	
  spostare	
  l’attenzione	
  su	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
164	
   Eidetico	
   è	
   qui	
   da	
   intendersi	
   nell’accezione	
   letterale	
   del	
   termine,	
   dal	
   greco	
   eidos	
   che	
  
significa	
  forma,	
  regola.	
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un	
   dispositivo	
   di	
   ordine	
   maggiore	
   di	
   quello	
   deputato	
   alla	
   cura	
   dei	
   pazienti:	
   sul	
  

dispositivo	
  statuale.	
  	
  

	
  

	
  

Ironia	
  è	
  movimento	
  

	
  

Per	
   esemplificare	
   cosa	
   s’intende	
   per	
   salto	
   di	
   ordine	
   quando	
   si	
   parla	
   di	
  

dispositivo,	
  potrebbe	
  essere	
  utile	
  utilizzare	
   l’immagine	
  della	
  matrioska	
   russa.	
  Ho	
  

sostenuto	
  nella	
  seconda	
  parte	
  di	
  questo	
  lavoro	
  come	
  un	
  individuo,	
  nel	
  momento	
  in	
  

cui	
   diviene	
   un	
   paziente,	
   entri	
   a	
   far	
   parte	
   di	
   un	
   precipuo	
   dispositivo,	
   che	
   ho	
  

chiamato,	
  utilizzando	
  il	
  concetto	
  di	
  dispositivo	
  coniato	
  da	
  Foucault,	
  dispositivo	
  di	
  

cura	
  (Foucault,	
  1977).	
  La	
  partecipazione	
  a	
  tale	
  dispositivo	
  è	
  iscritta	
  nel	
  paziente	
  ad	
  

esempio	
   attraverso	
   il	
   cambiamento	
   della	
   sua	
   modalità	
   di	
   narrarsi	
   e	
   di	
  

rappresentarsi,	
   agli	
   altri	
   come	
   a	
   se	
   stesso.	
   Abbiamo	
   inoltre	
   sottolineato	
   come	
  

anche	
  i	
  terapeuti,	
  nel	
  momento	
  in	
  cui	
  divengono	
  terapeuti	
  all’interno	
  del	
  Centro	
  di	
  

Salute	
  Mentale,	
  divengono	
  parte	
  del	
  dispositivo	
  di	
  cura,	
  non	
  solo	
  nei	
  termini	
  in	
  cui	
  

determinano	
  la	
  sovra-­‐iscrizione	
  dell’identità	
  di	
  pazienti	
  su	
  quella	
  delle	
  persone	
  che	
  

prendono	
   in	
   carico,	
   ma	
   anche	
   perché	
   anche	
   loro	
   devono	
   conformarsi	
   a	
  

determinate	
   regole	
   per	
   poter	
   occupare	
   il	
   loro	
   posto,	
   all’interno	
   del	
   Centro,	
   e	
  

dunque	
  all’interno	
  del	
  dispositivo	
  di	
  cura.	
  Abbiamo	
  riflettuto	
  su	
  come	
  le	
  modalità	
  

del	
   dispositivo	
   di	
   sovra-­‐iscrivere	
   delle	
   identità	
   siano	
   da	
   ritenersi	
   non	
   del	
   tutto	
  

rigide	
  e	
  comunque	
  soggette	
  a	
  margini	
  di	
  creatività.	
  	
  

Fatte	
  queste	
  premesse,	
  ritornando	
  all’immagine	
  della	
  matrioska,	
  potremmo	
  

dire	
  che	
  la	
  parte	
  più	
  piccola	
  e	
  più	
  interna	
  del	
  gioco	
  potrebbe	
  essere	
  rappresentata	
  

dal	
   soggetto	
   e	
   quella	
   che	
   contiene	
   immediatamente	
   il	
   soggetto,	
   nel	
   nostro	
   caso	
  

specifico,	
   è	
   il	
   dispositivo	
   di	
   cura.	
   Il	
   dispositivo	
   di	
   cura	
   risulta	
   però	
   a	
   sua	
   volta	
  

contenuto	
  da	
  un	
  altro	
  dispositivo,	
  il	
  dispositivo	
  statuale	
  (Rabinow,	
  P.,	
  2003	
  trad.	
  It.	
  

2008).	
  Tale	
  dispositivo	
  ingloba	
  il	
  soggetto,	
  e	
  tutte	
  le	
  relazioni	
  che	
  sono	
  iscritte	
  nel	
  

dispositivo	
   di	
   cura,	
   come	
   la	
   matrioska	
   più	
   grande	
   ingloba	
   quelle	
   più	
   piccole.	
  

Parlare	
  di	
  un	
  salto	
  di	
  ordine	
   indica	
  dunque	
  questo,	
   la	
  possibilità	
  di	
   saltare	
  da	
  un	
  

dispositivo	
  a	
  quello	
  che	
  lo	
  contiene.	
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Ovviamente	
   la	
   rappresentazione	
   del	
   “contenitore”	
   è	
   da	
   intendersi	
   come	
  

puramente	
   esemplificativa,	
   rispetto	
   a	
   una	
   situazione	
   ben	
   più	
   complessa.	
   Per	
  

descrivere	
   il	
  modo	
   in	
   cui	
   i	
   dispositivi,	
   le	
   istituzioni	
   e	
   i	
   simboli	
   interagiscono	
   fra	
  

loro,	
   l’antropologo	
   americano	
  Paul	
  Rabinow	
  utilizza	
   il	
   concetto	
  di	
   “assemblaggi”.	
  

«Gli	
  assemblaggi	
  -­‐scrive	
  Rabinow	
  -­‐	
  sono	
  matrici	
  secondarie	
  dall’interno	
  delle	
  quali	
  

i	
  dispositivi	
  emergono	
  e	
  vengono	
  stabilizzati	
  o	
  trasformati»	
  (Rabinow,	
  2003	
  trad.	
  

It.	
   2008).	
   Utilizzare	
   il	
   concetto	
   di	
   assemblaggio	
   come	
   proposto	
   da	
   Rabinow	
  

significa	
   intendere	
   le	
   relazioni	
   esistenti	
   fra	
   il	
   dispositivo	
   di	
   cura	
   e	
   il	
   dispositivo	
  

statuale	
  come	
  dinamiche	
  complesse	
  e	
  soggette	
  al	
  cambiamento.	
  E	
  ancora,	
  significa	
  

assumere	
  che	
  questi	
  stessi	
  elementi	
  non	
  sono	
  omogenei	
  e	
  statici	
  ma	
  eterogenei	
  e	
  

storici	
  (Foucault,	
  1977	
  trad.	
  It.	
  2001)	
  	
  

Durante	
   la	
   psicoterapia	
   di	
   gruppo,	
   come	
   in	
   ogni	
   momento	
   di	
   dialogo	
  

all’interno	
   del	
   Centro,	
   sembrano	
   avvenire	
   continui	
   salti	
   di	
   ordine,	
   come	
   se	
  

l’attenzione	
  del	
  terapeuta	
  mettesse	
  a	
  fuoco	
  ora	
  il	
  soggetto	
  più	
  vicino,	
  la	
  persona	
  in	
  

quanto	
   paziente,	
   ora	
   il	
   soggetto	
   in	
   prospettiva:	
   il	
   paziente	
   in	
   quanto	
   cittadino.	
  

Alfabetizzando	
   la	
   sofferenza	
   del	
   paziente	
   all’interno	
   di	
   un	
   discorso	
   comune,	
  

traducendo	
  il	
  sintomo	
  in	
  una	
  reazione	
  conseguente	
  all’ordine	
  sociale,	
   il	
  terapeuta	
  

non	
  attua	
  banalmente	
  una	
  depersonalizzazione	
  del	
  disagio	
  dei	
  pazienti,	
  egli	
  mette	
  

le	
   difficoltà	
   del	
   paziente	
   sullo	
   stesso	
   piano,	
   morale	
   e	
   d’analisi,	
   di	
   quelle	
   del	
  

cittadino.	
   	
   Ovvero	
   l’attenzione	
   del	
   terapeuta	
   è	
   centrata	
   in	
   certi	
   momenti	
   sulla	
  

relazione	
  che	
   intercorre	
   fra	
   l’individuo	
  e	
   il	
  dispositivo	
  di	
  cura,	
  e	
   in	
  altri	
  momenti	
  

sulla	
  relazione	
  che	
  intercorre	
  fra	
  l’individuo	
  e	
  lo	
  Stato.	
  

Ciò	
  che	
  è	
  rilevante	
  e,	
  dal	
  mio	
  punto	
  di	
  vista,	
  precipua	
  caratteristica	
  di	
  questo	
  

contesto,	
  è	
  che	
  la	
  focalizzazione	
  sul	
  legame	
  fra	
  l’individuo	
  e	
  lo	
  Stato,	
  quindi	
  il	
  patto	
  

di	
  cittadinanza,	
  è	
  ugualmente	
  oggetto	
  di	
  dibattito	
  nella	
  terapia.	
  Il	
  cambiamento	
  di	
  

focalizzazione	
  non	
  produce	
  semplicemente	
  una	
  rottura	
  del	
  set	
  apart	
  rappresentato	
  

dal	
  setting	
  terapeutico,	
  ma	
  la	
  sovversione	
  delle	
  argomentazioni	
  dei	
  pazienti,	
  e	
  in	
  un	
  

certo	
  senso	
  una	
  parte	
  della	
  loro	
  cura.	
  L’utilizzo	
  del	
  confronto	
  con	
  il	
  politico,	
  attuato	
  

mediante	
  l’ironia,	
  permette	
  allo	
  psichiatra	
  di	
  ri-­‐descrivere	
  le	
  condotte	
  patologiche	
  

per	
  cercare	
  di	
  attribuire	
  a	
  esse	
  un	
  senso,	
  un	
  ordine.	
  Dall’altra	
  parte	
  l’ironia	
  proprio	
  

nella	
  sua	
  virtù	
  di	
  torsione	
  del	
  reale,	
  portando	
  al	
  centro	
  del	
  percorso	
  terapeutico	
  la	
  

problematicità	
  della	
  vita	
  quotidiana,	
  ne	
  mostra	
  le	
  assurdità,	
  le	
  contraddizioni.	
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Come	
   scrive	
   lo	
   psicoterapeuta	
   Pietro	
   Barbetta	
   «L’ironia	
   parte	
   da	
   un	
  

presupposto:	
   ogni	
   fenomeno	
   nasconde	
   una	
   quota	
   d’irrazionalità,	
   la	
   nasconde	
  

perché	
  in	
  prima	
  facie	
  si	
  presenta	
  come	
  giustificato.	
  L’ironia	
  è	
  una	
  sorta	
  di	
  torsione	
  

della	
  giustificazione»	
  (Barbetta,	
  2007).	
  Nel	
  caso	
  precipuo	
  oggetto	
  di	
  analisi,	
  da	
  una	
  

parte	
   l’ironia	
   socratica	
   utilizzata	
   durante	
   le	
   sessioni	
   terapeutiche	
   serve	
   a	
  

smascherare	
  la	
  fallacia	
  delle	
  argomentazioni	
  dei	
  pazienti,	
  e	
  a	
  mettere	
  in	
  luce	
  la	
  loro	
  

paradossalità	
  attraverso	
  il	
  ribaltamento	
  del	
  discorso	
  logico,	
  com’è	
  stato	
  analizzato	
  

per	
   i	
   frammenti	
   riguardo	
   Raudelis	
   e	
   Yamila.	
   Dall’altra	
   l’ironia	
   tragica,	
   analizzata	
  

nei	
   frammenti	
   riguardo	
  Abel	
   e	
  Maria,	
   produce	
   uno	
   smascheramento	
   della	
   realtà	
  

stessa,	
   mostrando	
   le	
   quote	
   d’irrazionalità	
   contenute	
   nell’organizzazione	
   sociale	
  

stessa.	
  	
  

Così	
   il	
   rapporto	
   fra	
   ironia	
   e	
   produzione	
   di	
   conoscenza	
   all’interno	
   del	
  

dispositivo	
  di	
  cura	
  si	
  muove	
  su	
  due	
  direttrici	
  distinte	
  ma	
  al	
  contempo	
  in	
  osmotico	
  

contatto	
   fra	
   loro.	
  Una	
  rappresentata	
  dal	
  soggetto	
  che	
  avvia	
  una	
  riflessione	
  sul	
  sé,	
  

sulle	
  motivazioni	
   delle	
   proprie	
   azioni,	
   e	
   in	
   qualche	
  modo	
   sui	
   limiti	
   che	
   i	
   sintomi	
  

impongono	
   alla	
   sua	
   capacità	
   di	
   azione	
   e	
   di	
   autodeterminazione.	
   L’altra	
  

rappresentata	
  dal	
  gruppo	
  che	
  riflette	
  sulla	
  propria	
  condizione	
  di	
  cittadinanza	
  e	
  di	
  

conseguenza	
  sui	
  limiti	
  che	
  il	
  dispositivo	
  statuale	
  impone	
  della	
  propria	
  capacità	
  di	
  

azione.	
  

Se	
   volessimo	
   dunque	
   affermare	
   con	
   Foucault	
   che	
   la	
   psichiatria	
   mantiene	
  

anche	
  in	
  questo	
  contesto	
  il	
  suo	
  ruolo	
  di	
  disciplina	
  che	
  si	
  pone	
  a	
  potenziamento	
  del	
  

reale,	
  avvicinandolo	
  al	
  malato	
  nei	
  termini	
  della	
  rappresentazione,	
  l’analisi	
  dei	
  dati	
  

etnografici	
  riportati	
  sembra	
  suggerire	
  che	
  con	
  “reale”	
  non	
  s’intenda	
  solo	
  una	
  realtà	
  

di	
  ordine	
  personale	
  ma	
  una	
  situazione	
  sociale	
  e	
  politica.	
  E	
  di	
  più.	
  La	
  “realidad”	
  che	
  

la	
  clinica	
  cubana	
  sembra	
  voler	
  mostrare	
  attraverso	
   il	
  discorso	
   ironico,	
  è	
   la	
  realtà	
  

del	
   dispositivo	
   che	
   svela	
   se	
   stesso.	
   L’ironia	
   mette	
   in	
   luce	
   le	
   traiettorie	
  

contraddittorie,	
   le	
   giustificazioni	
   illusorie,	
   però	
   senza	
   la	
   pretesa	
   di	
   costruire	
  

un’alternativa,	
   senza	
   spezzare	
   il	
   sistema.	
   L’ironia	
   può,	
   infatti,	
   essere	
   considerata	
  

come	
   la	
   pars	
   destruens,	
   che	
   svela	
   i	
   limiti	
   del	
   dispositivo	
   senza	
   perciò	
   produrre	
  

alternative.	
   O,	
   per	
   meglio	
   dire,	
   senza	
   produrre	
   alternative	
   al	
   sistema,	
   quanto	
  

piuttosto	
  nuovi	
  modi	
  di	
  gestire	
  l’ostacolo.	
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Il	
  rovesciamento	
  dell’agency,	
  come	
  quello	
  del	
  discorso	
  logico,	
  resi	
  possibili	
  

dall’utilizzo	
  dell’ironia	
  all’interno	
  del	
  setting	
  terapeutico,	
  individuano	
  una	
  modalità	
  

non	
  convenzionale	
  di	
  trasmettere	
  sottilmente	
  al	
  paziente	
  nuovi	
  modi	
  di	
  gestire	
  ed	
  

immaginare	
   la	
   soggettività.	
   Nuovi	
   modi	
   che	
   spesso	
   sembrano	
   contraddire	
   i	
  

significati	
   convenzionali	
   del	
   dolore,	
   della	
   logicità,	
   della	
   responsabilità	
   e	
  

dell’angoscia.	
   (Davis,	
   2009:	
   98)	
   Se	
   è	
   vero	
   quanto	
   affermava	
   il	
   filosofo	
   Kenneth	
  

Burke	
  quando	
  scriveva	
  che	
  «l’ironia	
  non	
  è	
  superiore	
  al	
  nemico»	
  (Burke,	
  K.	
  1950),	
  è	
  

altrimenti	
  vero	
  che	
  l’ironia	
  è	
  ciò	
  che	
  permette	
  di	
  svelare	
  l’esistenza	
  del	
  dispositivo	
  

stesso.	
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Da	
  pazienti	
  a	
  cittadini	
  e	
  ritorno	
  

	
  

Ogni	
   rapporto	
   di	
   «egemonia»	
   è	
  
necessariamente	
   un	
   rapporto	
  
pedagogico.	
  

Antonio	
  Gramsci	
  
	
  

Il	
   concetto	
   di	
   cittadinanza,	
   termine	
   giuridico	
   coniato	
   per	
   designare	
   il	
  

contratto	
   esistente	
   fra	
   il	
   singolo	
   individuo	
   e	
   l’ordine	
   politico,	
   inteso	
   come	
  

partecipazione	
   attiva	
   del	
   soggetto	
   alla	
   sfera	
   pubblica	
   (Zolo,	
   1995),	
   ha	
   subito	
   in	
  

questi	
   ultimi	
   anni	
   nel	
   campo	
   delle	
   scienze	
   umane	
   un	
   processo	
   di	
   ri-­‐

semantizzazione.	
  In	
  particolare,	
  il	
  filone	
  di	
  studi	
  che	
  prende	
  le	
  mosse	
  dalle	
  analisi	
  

Foucaultiane	
   del	
   rapporto	
   fra	
   Stato	
   e	
   Individuo	
   e	
   dal	
   concetto	
   di	
  bio-­politica,	
   ha	
  

riflettuto	
   sulla	
   relazione	
   fra	
   il	
   patto	
   di	
   cittadinanza	
   e	
   le	
   politiche	
   sanitarie	
   dei	
  

contemporanei	
   Welfare	
   State.	
   Autori	
   come	
   l’antropologo	
   statunitense	
   Paul	
  

Rabinow	
   e	
   il	
   sociologo	
   inglese	
   Nikolas	
   Rose,	
   hanno	
   pensato	
   	
   delle	
   categorie	
   per	
  

riflettere	
  sul	
  contemporaneo	
  concetto	
  di	
  cittadinanza	
  prodotto	
  dall’organizzazione	
  

delle	
  politiche	
  della	
  cura,	
  coniando	
  neologismi	
  come	
  bio-­‐socialità	
  (Rabinow,	
  1996)	
  

e	
  bio-­cittadinanza	
  (Rose,	
  e	
  Novas,	
  2005).	
  Per	
  bio-­socialità	
  s’intende	
  il	
  modo	
  in	
  cui	
  

nuove	
  forme	
  d’identificazione	
  collettiva	
  aggrumino	
  attorno	
  a	
  una	
  nozione	
  biologica	
  

condivisa.	
   Nel	
   pensare	
   questa	
   definizione	
   Rabinow	
   faceva	
   in	
   particolare	
  

riferimento	
   al	
   progetto	
   genoma165,	
   ma	
   il	
   termine	
   bio-­socialità	
   è	
   stato	
   utilizzato	
  

anche	
  nell’analisi	
  di	
  forme	
  non	
  verticistiche	
  di	
  creazioni	
  di	
  collettività,	
  ovvero	
  non	
  

generate	
   da	
   programmi	
   di	
   medicalizzazione	
   e	
   prevenzione	
   del	
   rischio	
   preposti	
  

dallo	
   Stato,	
   come	
   i	
   movimenti	
   nati	
   attorno	
   alle	
   conseguenze	
   dello	
   scoppio	
   della	
  

base	
  nucleare	
  di	
  Cernobyl,	
  movimenti	
  nati	
   “dal	
  basso”	
   che	
   rivendicavano	
   i	
  diritti	
  

del	
  popolo	
  in	
  quanto	
  “corpo	
  leso”,	
  biologicamente	
  parlando	
  (Petryna,	
  2002).	
  

Mentre	
   il	
   concetto	
   di	
   bio-­socialità	
   richiama	
   al	
   formarsi	
   di	
   movimenti	
  

collettivi	
  e	
  gruppi	
  sociali,	
  il	
  termine	
  bio-­cittadinanza	
  pone	
  l’accento	
  sul	
  fatto	
  che	
  sia	
  

proprio	
  il	
  contratto	
  fra	
  l’individuo	
  e	
  lo	
  Stato	
  a	
  essere	
  modellato	
  su	
  concezioni	
  che	
  

pertengono	
   le	
   specifiche	
   caratteristiche	
  vitali	
   degli	
   esseri	
   umani.	
  Ovvero	
   come,	
   a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
165	
  Paul	
  Rabinow	
  ha	
  condotto	
  la	
  sua	
  ricerca	
  osservando	
  i	
  gruppi	
  e	
  i	
  nuovi	
  tipi	
  di	
  pratiche	
  
generate	
  dalle	
  nuove	
  tecniche	
  di	
  diagnosi	
  genetica	
  e	
  di	
  monitoraggio	
  dei	
  rischi.	
  (Rabinow,	
  
1996;	
  Rose,	
  2007)	
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partire	
  dal	
  XVIII	
  secolo	
  l’obiettivo	
  delle	
  pratiche	
  mediche	
  in	
  Occidente	
  sia	
  divenuta	
  

la	
  salute	
  del	
  corpo	
  individuale	
  del	
  cittadino	
  e	
  il	
  corpo	
  collettivo	
  del	
  popolo	
  (Rose	
  e	
  

Novas,	
  2005).	
  

Un	
  altro	
  esempio	
  del	
  modo	
  in	
  cui	
  si	
  è	
  ripensato	
  il	
  concetto	
  di	
  cittadinanza	
  in	
  

rapporto	
  alle	
  politiche	
  della	
  salute	
  è	
  il	
   lavoro	
  dell’antropologa	
  cambogiana	
  Ahiwa	
  

Ong	
   che	
   ha	
   indagato	
   le	
   dinamiche	
   responsabili	
   della	
   creazione	
   di	
   vere	
   e	
   proprie	
  

“quote	
   di	
   cittadinanza”166	
   disponibili	
   a	
   migranti	
   e	
   rifugiati,	
   discutendo	
   i	
   modelli	
  

d’inclusione	
  ed	
  esclusione	
  dello	
  straniero	
  nella	
  formula	
  dovere/diritto	
  dei	
  sistemi	
  

di	
  Welfare	
  State	
  dei	
  paesi	
  ospitanti.	
  	
  

La	
  Ong	
  	
  ha	
  definito	
  la	
  cittadinanza	
  come	
  «un	
  processo	
  sociale	
  di	
  produzione	
  

mediata	
  di	
  valori	
  che	
  hanno	
  a	
  che	
  fare	
  con	
   la	
   libertà,	
   l’autonomia	
  e	
   la	
  sicurezza.»	
  

(Ong,	
   2003	
   trad.	
   It.	
   2005:11).	
   Anche	
   se	
   non	
   ha	
   impiegato	
   il	
   concetto	
   di	
   bio-­‐

cittadinanza,	
   l’antropologa	
   ha	
   affermato	
   che,	
   nel	
   caso	
   dei	
   rifugiati	
   cambogiani	
  

residenti	
   negli	
   USA,	
   alle	
   modalità	
   di	
   inclusione	
   prodotte	
   dal	
   discorso	
   medico	
  

seguissero	
   forme	
  ben	
  più	
   sottili	
   di	
   esclusione.	
   L’analisi	
   delle	
   pratiche	
   secondo	
   le	
  

quali	
  un	
  cittadino	
  è	
  reso	
  “buono	
  da	
  curare”,	
  ovvero	
  comprensibile	
  all’interno	
  delle	
  

categorie	
   biomediche	
   preposte	
   dallo	
   Stato,	
   porta	
   la	
   Ong	
   ad	
   affermare	
   che	
   	
   la	
  

produzione	
   di	
   “buoni	
   pazienti”	
   si	
   intreccia	
   con	
   la	
   produzione	
   di	
   buoni	
   cittadini.	
  

Attraverso	
   le	
   strategie	
   politiche	
   di	
   un	
   potere	
   che	
   esercita	
   una	
   presa	
   seppur	
  

benevole	
   sui	
   corpi,	
   concedendo	
   e	
   amministrando	
   i	
   diritti	
   alla	
   salute,	
   il	
   Governo	
  

controlla	
  in	
  maniera	
  efficace	
  le	
  comunità	
  etniche	
  presenti	
  sul	
  territorio.	
  Così,	
  scrive	
  

la	
  Ong:	
  	
  
la	
   modernità	
   e	
   la	
   democrazia	
   esercitano	
   il	
   proprio	
   dominio	
   attraverso	
  
l’amministrazione	
   della	
   quotidianità	
   e	
   attraverso	
   la	
   sorveglianza	
   sui	
   corpi	
  
individuali	
  e	
  sul	
  corpo	
  sociale	
  adattandoli	
  entrambi	
  a	
  standard	
  e	
  a	
  gerarchie	
  
normalizzanti	
  (Ong,	
  2003	
  trad.	
  It.	
  2005:88).	
  
	
  

Pur	
   fuori	
   da	
   un	
   contesto	
   etnografico	
   diasporico,	
   l’antropologa	
   Mariella	
  

Pandolfi	
  ha	
  parlato	
  di	
  cittadinanza	
  terapeutica	
  per	
  definire	
  quella	
  presa	
  di	
  potere	
  

che	
  guarda	
  ai	
  corpi	
  come	
  oggetti	
  da	
  contare,	
  amministrare	
  e	
  far	
  entrare	
  all’interno	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
166	
   Con	
   “quote	
   di	
   cittadinanza”	
   	
   Ong	
   intende	
   l’accessibilità	
   a	
   porzioni	
   di	
   diritti	
   di	
  
cittadinanza	
   offerti	
   ai	
   rifugiati	
   in	
   cambio	
   di	
   aderenza	
   ad	
   alcune	
   peculiari	
   politiche	
  
statunitensi,	
  rispetto	
  al	
  modo	
   in	
  cui	
  essi	
  debbano	
  pensare	
  se	
  stessi	
  e	
   le	
   loro	
  azioni	
  (Ong,	
  
2003	
  trad.	
  It.	
  2005).	
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di	
   statistiche	
   di	
   prevenzione.	
   L’antropologa	
   faceva	
   particolare	
   riferimento	
   ai	
  

programmi	
   di	
   screening	
   cui	
   i	
   cittadini	
   appartenenti	
   a	
   specifici	
   target	
   (di	
   sesso	
  

maschile	
  e	
  di	
  età	
  superiore	
  ai	
  50	
  anni	
  per	
  lo	
  screening	
  del	
  tumore	
  alla	
  prostata	
  ad	
  

esempio)	
   sono	
   invitati	
   a	
   partecipare	
   e	
   in	
   generale	
   all’impianto	
   della	
   medicina	
  

preventiva	
  e	
  predittiva	
  (Pandolfi	
  M.,	
  2005).	
  

Riassumendo	
  quanto	
  detto,	
   gli	
   studiosi	
   che	
  hanno	
   ripensato	
   il	
   concetto	
  di	
  

cittadinanza	
  in	
  relazione	
  alle	
  politiche	
  della	
  salute,	
  hanno	
  lavorato	
  nella	
  direzione	
  

di	
   interpretare	
   il	
   conferimento	
   dei	
   diritti	
   ai	
   cittadini	
   come	
   un	
   processo	
   socio-­‐

culturale	
  di	
   “soggettivazione”.	
  Ovvero	
  hanno	
  pensato	
  alle	
   tecnologie	
  del	
  governo,	
  

strutturate	
  nei	
  programmi	
  del	
  Welfare	
  State,	
  come	
  a	
  uno	
  strumento	
  per	
  plasmare	
  

le	
   soggettività	
   individuali.	
   (Foucault,	
   1977;	
   Rose,	
   e	
   Novas,	
   2005;	
   Ong,	
   2003;	
  

Pandolfi	
  ,	
  2005).	
  	
  

Proprio	
  perché	
  spesso	
  usato	
  in	
  riferimento	
  alle	
  politiche	
  del	
  Welfare	
  State,	
  il	
  

termine	
   cittadinanza167	
   è,	
   nella	
   letteratura	
   scientifica	
   citata,	
   associato	
   ai	
   principi	
  

dello	
   Stato	
   liberalista.	
   Ciò	
  potrebbe	
   far	
   sembrare	
  un’improprietà	
  di	
   linguaggio	
   la	
  

scelta	
   di	
   esprimersi	
   rispetto	
   alla	
   popolazione	
   cubana	
   in	
   termini	
   di	
   cittadinanza,	
  

utilizzato	
   le	
   categorie	
  analitiche	
  proposte	
  da	
  questi	
  autori.	
  Tale	
   scelta	
  è,	
   tuttavia,	
  

stata	
  motivata	
   dal	
   ricorrere	
   del	
   termine	
   cittadinanza	
   nel	
   contesto	
   terapeutico	
   in	
  

cui	
  si	
  è	
  svolta	
  la	
  ricerca.	
  Durante	
  le	
  sessioni	
  terapeutiche	
  lo	
  psichiatra	
  si	
  riferiva	
  ai	
  

propri	
  pazienti	
  essenzialmente	
  nei	
  termini	
  di	
  “cittadini”,	
  «voi	
  non	
  state	
  osservando	
  

dei	
  pazienti,	
  ma	
  dei	
  cittadini»	
  ripeteva	
  spesso	
  nella	
  terapia	
  di	
  gruppo	
  del	
  martedì,	
  

destinata	
   agli	
   ex	
   pazienti	
   dell’Hospital	
   de	
   día.	
   	
   Ciò	
  mi	
   ha	
  portato	
   a	
   pensare	
   che	
   i	
  

citati	
   studi	
   potessero	
   essere	
   utilizzati,	
   non	
   in	
  maniera	
   acritica,	
   quanto	
   piuttosto	
  

come	
   riferimento	
   dialettico	
   e	
   comparativo,	
   per	
   analizzare	
   il	
   Centro	
   di	
   Salute	
  

mentale	
  e	
  il	
  suo	
  rapporto	
  con	
  quello	
  che	
  abbiamo	
  nel	
  precedente	
  capitolo	
  definito	
  

dispositivo	
  statuale.	
  	
  

Inoltre	
   nel	
   campo	
   della	
   Salute	
   Mentale,	
   ovvero	
   di	
   quel	
   filone	
   della	
  

psichiatria	
   che	
   non	
   vuole	
   interessarsi	
   esclusivamente	
   della	
   malattia	
   mentale	
   in	
  

quanto	
  disagio,	
  ma	
  anche	
   in	
  senso	
  più	
  ampio	
  della	
  possibilità	
  di	
   farsi	
  garante	
  del	
  

benessere	
   psichico	
   di	
   una	
   data	
   popolazione,	
   il	
   termine	
   cittadinanza	
   risulta	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
167	
   La	
   complessità	
   storica	
   e	
   giuridica	
   del	
   termine	
   “cittadino”	
  mi	
   ha	
   spinto	
   a	
   scegliere	
   di	
  
utilizzare	
  il	
  concetto	
  di	
  cittadinanza	
  solo	
  nei	
  termini	
  nei	
  quali	
  lo	
  utilizzano	
  gli	
  autori	
  citati.	
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centrale.	
   L’organizzazione	
   sanitaria	
   nel	
   campo	
   della	
   salute	
   mentale	
   dichiara,	
  

infatti,	
   prendere	
   le	
   mosse	
   dagli	
   ideali	
   di	
   una	
   cittadinanza	
   sociale	
   che	
   mette	
   il	
  

benessere	
   psichico	
   della	
   comunità,	
   una	
   comunità	
   di	
   cittadini	
   nel	
   pieno	
   possesso	
  

dei	
  loro	
  diritti,	
  al	
  centro	
  della	
  presa	
  in	
  carico	
  del	
  Welfare	
  State	
  (Lakoff,	
  2005:	
  46).	
  

Ma	
  è	
  stata	
  soprattutto	
  la	
  ridondanza	
  nell’uso	
  di	
  questo	
  termine	
  nel	
  contesto	
  

etnografico	
   oggetto	
   della	
  mia	
   analisi,	
   che	
  mi	
   ha	
   spinto	
   a	
   riflettere	
   sui	
   significati	
  

situati	
   della	
   parola	
   cittadinanza,	
   e	
   su	
   come	
   tale	
   concetto	
   possa	
   essere	
  messo	
   in	
  

relazione	
  con	
  i	
  percorsi	
  di	
  cura	
  che	
  sono	
  oggetto	
  di	
  analisi.	
  

	
  

Cittadinanza,	
  parola	
  flessibile	
  

	
  

Se	
   la	
   cittadinanza	
   rappresenta,	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
   giuridico,	
   un	
   complesso	
  

sistema	
  di	
  rapporti	
  diritto-­‐dovere	
  che	
  descrivono	
  la	
  relazione	
  esistente	
  fra	
  Stato	
  e	
  

individuo	
   (Zolo,	
   1995),	
   per	
   dare	
   una	
   definizione	
   del	
   concetto	
   di	
   cittadinanza	
   a	
  

Cuba	
   vorrei	
   seguire	
   la	
   scomposizione	
   del	
   termine	
   in	
   tre	
   sottogruppi,	
   come	
  

proposto	
  dal	
  sociologo	
  Thomas	
  Marshall	
  (Marshall,	
  1964	
  trad.	
  It.	
  2002),	
  e	
  provare	
  

a	
   ragionare	
   su	
   come	
   i	
  miei	
   interlocutori	
   descrivano	
   i	
   diritti	
   che	
   ritengono	
   siano	
  

negati	
   e	
   quelli	
   concessi,	
   allo	
   scopo	
   di	
   comprendere	
   il	
   carattere	
   della	
   forma	
   di	
  

cittadinanza	
   precipua	
   dello	
   Stato	
   Cubano	
   contemporaneo168.	
   Consideriamo,	
  

dunque,	
   come	
   sottocategorie	
   del	
   diritto	
   di	
   cittadinanza	
   i	
   diritti	
   civili	
   (che	
  

comprendono	
   la	
   libertà	
  personale,	
   di	
  movimento,	
   di	
   associazione,	
   di	
   riunione,	
   di	
  

coscienza	
  e	
  di	
  religione,	
  l'uguaglianza	
  di	
  fronte	
  alla	
  legge,	
  il	
  diritto	
  alla	
  presunzione	
  

d'innocenza	
  e	
  altri	
  diritti	
  limitativi	
  delle	
  potestà	
  punitive	
  dello	
  stato	
  come	
  il	
  diritto	
  

a	
   non	
   essere	
   privati	
   arbitrariamente	
   della	
   proprietà	
   e	
   così	
   via).	
   I	
   diritti	
   politici,	
  

relativi	
  alla	
  partecipazione	
  dei	
  cittadini	
  al	
  governo	
  dello	
  Stato,	
  inteso	
  in	
  senso	
  lato,	
  

sia	
   direttamente	
   (attraverso	
   istituti	
   quali	
   il	
   referendum,	
   la	
   petizione	
   ecc.),	
   sia	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
168	
  Il	
  problema	
  dei	
  diritti	
  è	
  una	
  questione	
  filosofica	
  prima	
  ancora	
  che	
  giuridica	
  (Bobbio,	
  N.	
  
1990),	
  ma	
  non	
  ho	
  ritenuto	
  che	
  questa	
   fosse	
   la	
  sede	
  per	
  affrontare	
   la	
  questione	
  nella	
  sua	
  
complessità.	
   Farò	
   quindi	
   riferimento	
   alla	
   divisione	
   tripartitica	
   proposta	
   da	
   Marshall,	
  
tacendo	
   le	
   critiche	
   che	
   i	
   giuristi	
   europei	
   hanno	
   opposto	
   a	
   questa	
   schematizzazione	
  
(Palombella,	
  G.	
  2002).	
  E’	
  stato	
   lo	
  spoglio	
  della	
   letteratura	
  scientifica	
  cubana	
  sul	
   tema	
  dei	
  
diritti	
  politici	
   a	
   suggerirmi	
  di	
   fare	
   riferimento	
  a	
  questo	
   schema,	
  poiché,	
  pur	
  non	
  citando	
  
direttamente	
  Marshall,	
  risulta	
  ricorsiva	
  la	
  distinzione	
  fra	
  “diritti	
  sociali”	
  e	
  “diritti	
  politici”	
  
(Dilla	
  Alfonso,	
  H.	
  Oxhorn,	
  P.	
  1999;	
  Cordovì,	
  J.	
  T.	
  2010)	
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indirettamente,	
  determinati	
  dalla	
  possibilità	
  di	
  eleggere	
   i	
  propri	
  rappresentanti	
  e	
  

candidandosi	
   alle	
   relative	
   elezioni.	
   I	
  diritti	
   sociali,	
   che	
   comprendono	
   i	
   diritti	
   alla	
  

protezione	
  sociale	
  contro	
  la	
  malattia,	
  la	
  vecchiaia,	
  la	
  disoccupazione	
  ecc.,	
  il	
  diritto	
  

alla	
  salute,	
  il	
  diritto	
  al	
  lavoro,	
  il	
  diritto	
  all'istruzione	
  e	
  così	
  via	
  (Marshall,	
  1964	
  trad.	
  

It.	
  2002;	
  Zolo,	
  1995	
  ).	
  	
  

La	
   forma	
   statuale	
   socialista	
   assunta	
   dal	
   Governo	
   Cubano	
   successivo	
   al	
  

triunfo	
  de	
  la	
  revolución	
  del	
  1959	
  nega	
  alla	
  popolazione	
  la	
  fruizione	
  di	
  alcuni	
  diritti	
  

civili,	
   come	
   ad	
   esempio	
   la	
   libertà	
   di	
   movimento	
   e	
   la	
   libertà	
   di	
   associazione,	
  

garantisce	
   i	
   diritti	
   politici	
   in	
   maniera	
   solo	
   parziale,	
   ma	
   costruisce	
   un’enfasi	
  

rilevante	
   sui	
   diritti	
   sociali	
   (Acanda,	
   1999).	
   Nello	
   Stato	
   Cubano,	
   infatti,	
   la	
   salute	
  

come	
   l’educazione	
   sono	
   completamente	
   gratuiti	
   per	
   tutti	
   i	
   cittadini,	
   il	
   diritto	
   al	
  

lavoro	
  e	
  il	
  diritto	
  alla	
  casa	
  sono	
  garantiti	
  da	
  un	
  sistema	
  di	
  quote	
  proporzionali	
  che	
  

non	
  laurea,	
  ad	
  esempio,	
  più	
  medici	
  di	
  quanti	
  non	
  ne	
  necessiti,	
  e	
  che	
  non	
  consente	
  la	
  

proprietà	
  privata	
  amministrando	
  in	
  maniera	
  quasi	
  del	
  tutto	
  diretta	
  la	
  distribuzione	
  

degli	
  alloggi	
  (Dilla	
  Alfonso	
  e	
  Oxhorn,	
  1999).	
  	
  

Rinvenire	
   dei	
   caratteri	
   di	
   coerenza	
  nella	
   forma	
  organizzativa	
   del	
   Governo	
  

Cubano	
   non	
   significa	
   affermare	
   che	
   non	
   vi	
   siano	
   stati	
   in	
   essa	
   cambiamenti	
   nei	
  

cinquantuno	
  anni	
  trascorsi	
  dalla	
  Rivoluzione.	
  Durante	
  la	
  mia	
  permanenza	
  a	
  Cuba	
  la	
  

questione	
   dei	
   diritti	
   dei	
   cittadini	
   cubani	
   è	
   stata	
   spesso	
   oggetto	
   di	
   conversazioni,	
  

per	
   lo	
   più	
   informali.	
   In	
   una	
   di	
   queste	
   conversazioni	
  Milagros	
   Niebla,	
   docente	
   di	
  

Antropologia	
  e	
  Filosofia	
  presso	
  l’Università	
  dell’Habana,	
  ha	
  affermato:	
  

	
  
Molti	
  diritti	
  sono	
  stati	
  concessi	
  negli	
  ultimi	
  dieci	
  anni,	
  le	
  regole	
  si	
  sono	
  fatte	
  a	
  
mano	
   a	
   mano	
   più	
   flessibili,	
   dopo	
   il	
   periodo	
   especial.	
   Vi	
   sono	
   stati	
  
provvedimenti	
  che	
  hanno	
  introdotto	
  dalla	
  libertà	
  di	
  professione	
  di	
  fede,	
  alla	
  
libertà	
   di	
   affermazione	
   della	
   propria	
   sessualità,	
   e	
   adesso	
   comincia	
   a	
  
prendere	
   piede	
   una	
   parziale	
   concessione	
   all’iniziativa	
   piccolo	
  
imprenditoriale	
  privata.	
  Pensa	
  anche	
  solo	
  a	
  com’è	
  cambiata	
  l’Habana!169	
  

	
  

Le	
  parole	
  della	
  professoressa	
  Niebla	
  sembrano	
  mettere	
  in	
  evidenza	
  come	
  il	
  

cambiamento	
   della	
   condizione	
   economica	
   dell’isola,	
   dovuto	
   al	
   crollo	
   del	
   blocco	
  

sovietico,	
   abbia	
   cambiato	
   l’atteggiamento	
   del	
   Governo	
   Cubano	
   nei	
   confronti	
   dei	
  

suoi	
  cittadini,	
  producendo	
  quello	
  che	
  la	
  professoressa	
  ha	
  chiamato	
  una	
  “flessibilità	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
169	
  Conversazione	
  svoltasi	
  il	
  25	
  giugno	
  2010,	
  nell’appartamento	
  della	
  Prof.ssa	
  Niebla	
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delle	
  regole”.	
  Con	
  il	
  termine	
  “regole”,	
  possiamo	
  qui	
  intendere	
  l’esercizio	
  del	
  dovere	
  

di	
  cittadinanza,	
  ovvero	
  degli	
  obblighi	
  del	
  cittadino	
  verso	
  il	
  proprio	
  Stato.	
  	
  

Approcciando	
  agli	
   stessi	
  argomenti,	
   Jeorge,	
  marinaio	
   in	
  pensione,	
   si	
   è	
   così	
  

espresso	
   parlando	
   del	
   sistema	
   politico	
   del	
   suo	
   paese,	
   in	
   una	
   delle	
   conversazioni	
  

avvenute	
  a	
  casa	
  sua	
  nel	
  periodo	
  in	
  cui	
  ho	
  vissuto	
  lì	
  come	
  ospite:	
  

	
  
Tu	
   non	
   puoi	
   comparare	
   il	
   nostro	
  modello	
   con	
   quello	
   che	
   succede	
   fuori	
   da	
  
Cuba.	
   Io	
  ho	
   la	
  macchina,	
   che	
  è	
  un	
  grande	
  vantaggio,	
   ce	
   l’ho	
  perché	
  quando	
  
facevo	
  il	
  marinaio	
  il	
  Governo	
  ha	
  dato	
  la	
  possibilità	
  a	
  quelli	
  che	
  accettavano	
  di	
  
stare	
  imbarcati	
  per	
  più	
  di	
  dodici	
  mesi	
  di	
  comprare	
  la	
  macchina.	
  E’	
  un	
  grande	
  
vantaggio.	
  Non	
  tutti	
  possono	
  avere	
  la	
  macchina,	
  anzi,	
  se	
  mio	
  figlio	
  che	
  studia	
  
ingegneria	
   volesse	
   un	
   auto,	
   oggi,	
   anche	
   avendo	
   il	
   denaro	
   non	
   potrebbe	
  
comprarla,	
   perché	
   lo	
   Stato	
   non	
   le	
   vende	
   e	
   non	
   permette	
   di	
   acquistarle	
  
all’estero.	
  La	
  casa	
  dove	
  vivo	
  è	
  un	
  medio	
  basico170,	
   l’hanno	
  data	
  a	
  mia	
  moglie	
  
perché	
  è	
  infermiera	
  del	
  consultorio	
  da	
  venti	
  anni,	
  ma	
  non	
  è	
  nostra.	
  Dico,	
  è	
  un	
  
vantaggio	
   non	
   pagare	
   l’affitto,	
   ma	
   se	
   mia	
   moglie	
   non	
   volesse	
   più	
   fare	
  
l’infermiera	
   dovremmo	
   rinunciare	
   alla	
   casa.	
   Nel	
   senso,	
   tu	
   non	
   puoi	
  
comparare,	
   noi	
   abbiamo	
  molti	
   vantaggi,	
   l’educazione	
   gratuita,	
   la	
   sanità,	
   io	
  
non	
  pago	
  per	
  farmi	
  una	
  lastra	
  o	
  le	
  analisi	
  del	
  sangue,	
  negli	
  Stati	
  Uniti	
  se	
  non	
  
hai	
  l’assicurazione	
  sanitaria	
  che	
  fai?	
  Però	
  non	
  sono	
  libero,	
  in	
  molte	
  cose,	
  non	
  
sono	
   libero.	
   Ecco	
   ho	
   dei	
   vantaggi	
   e	
   li	
   pago	
   rinunciando	
   a	
   un	
   pezzo	
   di	
  
libertà.171	
  
	
  

	
   Lì	
   dove	
   il	
   neoliberismo	
   statunitense,	
   con	
   il	
   progressivo	
   smantellamento	
  

dello	
   stato	
   sociale,	
   ha	
   proposto	
   un	
  modello	
   dove	
   il	
   costo	
   del	
   pieno	
   possesso	
   dei	
  

diritti	
   civili	
   e	
   politici	
   da	
   parte	
   dei	
   cittadini	
   era	
   rappresentato	
   dallo	
   scivolamento	
  

della	
   responsabilità	
  del	
  benessere	
  dallo	
   Stato	
   al	
   singolo	
   individuo	
   (Harvey,	
  2005	
  

trad.	
  It.	
  2007).	
  	
  Seguendo	
  la	
  narrazione	
  di	
  Jeorge,	
  sembra	
  che	
  il	
  socialismo	
  cubano	
  

abbia	
   contrapposto	
   un	
   modello	
   Statuale	
   in	
   cui	
   la	
   presa	
   in	
   carico	
   del	
   Governo	
  

sull’individuo	
   è	
   pressoché	
   olistica,	
   e	
   dove	
   la	
   “rinuncia”	
   al	
   godimento	
   di	
   alcuni	
  

diritti	
   civili	
   e	
   politici	
   è	
   rappresentata	
   come	
   il	
   prezzo	
   da	
   pagare	
   perché	
   lo	
   Stato	
  

possa	
   farsi	
   pienamente	
   garante	
   dei	
   diritti	
   sociali.	
   Nel	
   discorso	
   di	
   Jeorge	
   sono	
  

menzionati	
   dei	
   diritti	
   sociali	
   fondamentali:	
   il	
   diritto	
   alla	
   casa,	
   il	
   diritto	
   al	
   lavoro,	
  

all’educazione	
  e	
  alla	
  salute.	
  E	
  parlando	
  di	
   tali	
  diritti	
  egli	
  usa	
   il	
   termine	
  “rinuncia”	
  

per	
  stabilire	
  il	
  contrappunto	
  con	
  la	
  frase	
  “non	
  sono	
  libero”.	
  Nel	
  discorso	
  di	
  Jeorge	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
170	
  Qui	
  si	
   intende	
  per	
  “medio	
  basico”	
  (letteralmente	
  “mezzo	
  di	
  base”)	
   le	
  case	
  che	
  lo	
  Stato	
  
concede	
  ai	
  medici	
  e	
  che	
  si	
  trovano	
  accanto	
  al	
  consultorio.	
  Sono	
  così	
  chiamate,	
  in	
  generale,	
  
le	
  case	
  concesse	
  ai	
  lavoratori	
  mediante	
  il	
  contratto	
  di	
  lavoro.	
  	
  
171	
  La	
  conversazione	
  riportata	
  si	
  è	
  svolta	
  nell’ottobre	
  2009,	
  a	
  casa	
  di	
  Jeorge.	
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sembra	
   così	
   riecheggiare	
   la	
   retorica	
   dell’oratoria	
   socialista	
   che	
   vede	
   la	
  mancata	
  

fruizione	
  di	
  	
  determinati	
  diritti	
  come	
  la	
  necessaria	
  quota	
  di	
  sacrificio	
  individuale	
  in	
  

favore	
  del	
  bene	
  della	
  comunità.	
  

Il	
  fatto	
  che	
  Jeorge	
  faccia	
  riferimento	
  per	
  contrasto	
  al	
  modello	
  statunitense,	
  è	
  

indicativo	
   non	
   solo	
   perché	
   esso	
   costituisce	
   la	
   più	
   vistosa	
   negazione	
   degli	
   ideali	
  

proposti	
   in	
   campo	
   socialista,	
   ma	
   soprattutto	
   perché	
   il	
   richiamo,	
   esplicito	
   o	
  

implicito,	
   al	
   neoliberismo	
   nordamericano	
   è,	
   seppure	
   in	
   forme	
   diverse,	
   uno	
   dei	
  

topoi	
   ricorrenti	
   sia	
   nei	
   discorsi	
   pubblici	
   dei	
   rappresentanti	
   del	
   governo	
   sia	
   nei	
  

discorsi	
  privati	
  della	
  popolazione.	
  L’antropologia	
  culturale	
  ci	
  ha	
  insegnato	
  che	
  ogni	
  

definizione	
  identitaria	
  è	
  per	
  natura	
  contrastiva,	
  in	
  altre	
  parole	
  che	
  per	
  definire	
  ciò	
  

che	
  siamo	
  abbiamo	
  bisogno	
  di	
  definire	
  primariamente	
  ciò	
  che	
  non	
  siamo	
  (Fabietti,	
  

1995;	
   Amselle,	
   1999).	
   Mi	
   è	
   stato	
   così	
   possibile	
   osservare	
   come,	
   all’interno	
   dei	
  

discorsi	
  che	
  mettono	
  in	
  campo	
  i	
  diritti	
  che	
  pertengono	
  alla	
  cittadinanza,	
  il	
  diretto	
  

modello	
   di	
   confronto	
   per	
   la	
   popolazione	
   cubana	
   sia	
   proprio,	
   per	
   opposizione,	
   la	
  

forma	
  statuale	
  nordamericana	
  

Un	
   altro	
   frammento	
   che	
   vorrei	
   riportare	
   è	
   tratto	
   da	
   una	
   conversazione	
  

avuta	
   con	
   un	
   mio	
   coetaneo,	
   Anderson,	
   studente	
   di	
   Storia	
   presso	
   l’Università	
  

dell’Habana.	
  Parlando	
  del	
  concetto	
  di	
  libertà,	
  del	
  suo	
  e	
  del	
  mio	
  modo	
  di	
  intenderlo,	
  

mi	
  disse:	
  

	
  
Conosci	
   quella	
   canzone	
   di	
   Buena	
   Fe172,	
   Gente	
   Valiente?	
   Il	
   ritornello	
   dice:	
  
«Gente	
   coraggiosa	
   mi	
   ha	
   dato	
   delle	
   libertà,	
   canto	
   il	
   sogno	
   dei	
   coraggiosi,	
  
sogno	
   coraggioso,	
   libertà	
   ammirabili,	
   ma	
   non	
   sufficienti».	
   Io	
   la	
   penso	
   così.	
  
Quello	
   che	
   abbiamo	
   è	
   molto,	
   pensa	
   alla	
   salute,	
   all’Università	
   gratuita:	
   è	
  
coraggioso!	
   Ma	
   molte	
   volte	
   penso:	
   è	
   sufficiente?	
   Sono	
   iscritto	
   alla	
   FEU	
  
(Federacion	
  Estudiantil	
  Universitaria),	
  l’associazione	
  universitaria	
  fondata	
  da	
  
Mella,	
  uno	
  dei	
  fondatori	
  del	
  Partito	
  Comunista	
  Cubano.	
  Sono	
  iscritto	
  perché	
  è	
  
l’unica	
   associazione	
   universitaria	
   che	
   c’è.	
   Certo	
   puoi	
   non	
   iscriverti,	
  ma	
   poi	
  
nessun	
  ente	
   ti	
  prende	
  a	
   fare	
   tirocinio,	
  e	
  senza	
  tirocinio	
  non	
  ti	
   laurei.	
  Allora	
  
sono	
  veramente	
  libero	
  di	
  non	
  iscrivermi?173	
  
	
  

Ciò	
   che	
   è	
   interessante	
   notare	
   è	
   come	
   la	
   modalità	
   attraverso	
   la	
   quale	
  

Anderson	
  e	
  molte	
  altre	
  persone	
  che	
  ho	
  incontrato	
  raccontano	
  la	
  propria	
  adesione	
  

al	
  modello	
  di	
  cittadinanza	
  proposto	
  dallo	
  Stato	
  Cubano	
  contemporaneo	
  e	
  il	
  giudizio	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
172	
  Gruppo	
  di	
  musica	
  pop	
  cubano,	
  molto	
  conosciuto	
  nell’isola.	
  
173	
  Conversazione	
  tenutasi	
  nel	
  Luglio	
  2010	
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di	
   valore	
   che	
   le	
   attribuiscono	
   cambi	
   radicalmente	
   a	
   seconda	
  di	
   se	
   l’oggetto	
  della	
  

discussione	
   siano	
   i	
   diritti	
   civili	
   o	
   i	
   diritti	
   sociali.	
   In	
   altre	
  parole	
   la	
  maggior	
  parte	
  

delle	
  persone	
  con	
  cui	
  ho	
  avuto	
  modo	
  di	
  parlare	
  mostravano	
  di	
  non	
  prediligere	
   il	
  

modello	
   liberista	
   in	
   quanto	
   ritenuto	
   poco	
   attento	
   ai	
   diritti	
   sociali,	
   ma	
   al	
   tempo	
  

stesso	
  di	
  ritenere	
  il	
  sistema	
  cubano	
  inadempiente	
  nel	
  garantire	
  una	
  serie	
  di	
  diritti	
  

civili,	
  come	
  la	
  libera	
  associazione.	
  

	
  

	
  Nevrosi	
  e	
  uomo	
  collettivo	
  

	
  

Carlos	
   Alberto	
   è	
   un	
   uomo	
   di	
   circa	
   quaranta	
   anni	
   che	
   è	
   stato	
   paziente	
  

dell’Hospital	
  de	
  día	
   e	
   che,	
  durante	
   il	
  periodo	
   in	
  cui	
   si	
   svolgevano	
   le	
  mie	
  ricerche,	
  

partecipava	
  alla	
  psicoterapia	
  del	
  gruppo	
  chiuso	
  del	
  martedì.	
  Quando	
  ho	
  chiesto	
  a	
  

Carlos	
  Alberto	
  di	
  raccontarmi	
  la	
  sua	
  storia,	
  durante	
  un’intervista	
  registrata	
  che	
  si	
  è	
  

tenuta	
   a	
   casa	
   sua	
   in	
   un	
   sabato	
   pomeriggio	
   di	
   marzo,	
   lui	
   ha	
   localizzato	
  

biograficamente	
  l’insorgere	
  del	
  suo	
  “momento	
  di	
  crisi”	
  con	
  la	
  sostituzione	
  del	
  suo	
  

vecchio	
  capoufficio	
  con	
  un	
  nuovo	
  dirigente.	
  	
  
	
  

Io	
  sono	
  arrivato	
  all’Hospital	
  de	
  día	
  per	
  un	
  problema	
   lavorativo.	
   (…)	
   Il	
  mio	
  
problema	
  al	
   lavoro	
  è	
  cominciato	
   	
  con	
  il	
  cambio	
  del	
  mio	
  capo.	
  Prima	
  avevo	
  
un’ottima	
   relazione	
   con	
   il	
  mio	
   capo,	
   così	
   come	
  con	
   i	
  miei	
   subordinati,	
  ma	
  
poi	
  hanno	
  designato	
  questo	
  nuovo,	
  non	
  perché	
   fosse	
   la	
  persona	
  adeguata	
  
intellettualmente	
  ma	
  perché	
  era	
  la	
  persona	
  politicamente	
  adeguata.	
  174	
  
	
  

Al	
   cambiamento	
   del	
   dirigente	
   consegue,	
   secondo	
   il	
   racconto	
   di	
   Carlos,	
   un	
  

cambiamento	
   della	
   distribuzione	
   del	
   lavoro,	
   con	
   una	
   sempre	
  maggiore	
   presa	
   in	
  

carico	
  da	
  parte	
  sua	
  e	
  una	
  conseguente	
  difficoltà	
  nella	
  gestione	
  dello	
  stress	
  prodotto	
  

dall’aumento	
   delle	
   responsabilità.	
   Così	
   dopo	
   essersi	
   reso	
   conto	
   di	
   non	
   riuscire	
   a	
  

gestire	
  da	
  solo	
  la	
  sua	
  “situazione	
  di	
  stress”,	
  Carlos	
  Alberto,	
  su	
  consiglio	
  di	
  un’amica,	
  

decide	
  di	
  andare	
  a	
  fare	
  un	
  colloquio	
  con	
  uno	
  psichiatra.	
  	
  

Non	
  è	
  la	
  prima	
  volta	
  nella	
  sua	
  vita	
  che	
  prende	
  questo	
  tipo	
  di	
  decisione,	
  mi	
  

racconta,	
   infatti,	
  di	
  essere	
  stato	
  per	
   la	
  prima	
  volta	
  a	
  colloquio	
  con	
  uno	
  psichiatra	
  

durante	
   l’adolescenza.	
   A	
   causa	
   della	
   sua	
   difficoltà	
   di	
   gestire	
   il	
   suo	
   orientamento	
  

sessuale	
   e	
   conseguentemente	
   le	
   relazioni	
   con	
   i	
   coetanei,	
   sua	
   sorella	
  maggiore	
   lo	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
174	
  Intervista	
  con	
  Carlos	
  Alberto,	
  14	
  marzo	
  2009,	
  trascrizione	
  da	
  registrazione	
  



Capitolo undicesimo 
 

	
  
	
   212	
  

aveva	
   portato	
   a	
   colloquio	
   da	
   uno	
   psichiatra:	
   «mi	
   aveva	
   insegnato	
   a	
   capire	
   che	
  

l’omosessualità	
  non	
  era	
  un	
  problema,	
  dopo	
  alcuni	
   incontri	
  con	
  questo	
  dottore	
  ho	
  

avuto	
   la	
  mia	
  prima	
  relazione	
  di	
  coppia»175.	
  Carlos	
  Alberto	
  aveva	
  poi	
   fatto	
  ricorso	
  

una	
  seconda	
  volta	
  all’aiuto	
  di	
  uno	
  psichiatra,	
  partecipando	
  questa	
  volta	
  a	
  un	
  vero	
  e	
  

proprio	
  iter	
  psicoterapeutico,	
  in	
  occasione	
  della	
  morte	
  dei	
  suoi	
  genitori,	
  avvenuta	
  

nello	
   stesso	
   anno	
   e	
   seguita	
   dopo	
   qualche	
   mese	
   dalla	
   morte	
   di	
   suo	
   fratello	
  

maggiore.	
  La	
  catena	
  di	
  lutti	
  e	
  quello	
  che	
  mi	
  racconta	
  come	
  «un	
  certo	
  senso	
  di	
  colpa	
  

per	
  non	
  aver	
  avuto	
  una	
  vera	
  relazione	
  con	
  nessuno	
  dei	
  tre»,	
  aveva	
  portato	
  Carlos	
  

Alberto,	
  ormai	
  trentacinquenne,	
  a	
  pensare	
  di	
  necessitare	
  per	
  la	
  seconda	
  volta	
  di	
  un	
  

aiuto	
  medico.	
  	
  

Così	
   quando	
   sei	
   mesi	
   prima,	
   di	
   fronte	
   alle	
   sue	
   difficoltà	
   lavorative	
   aveva	
  

ricevuto	
  il	
  consiglio	
  di	
  andare	
  a	
  “farsi	
  vedere”	
  (cito)	
  da	
  uno	
  psichiatra,	
  non	
  aveva	
  

avuto	
   difficoltà	
   ad	
   accogliere	
   il	
   consiglio.	
   Questa	
   volta	
   i	
  medici,	
   nello	
   specifico	
   il	
  

dottor	
   Leiva,	
   gli	
   avevano	
   proposto	
   il	
   ricovero	
   in	
  Hospital	
   de	
   día,	
   che	
   era	
   durato	
  

poco	
   più	
   di	
   cinque	
   mesi.	
   Al	
   termine	
   del	
   periodo	
   di	
   ricovero	
   Carlos	
   Alberto	
   mi	
  

racconta	
  di	
   essersi	
   sentito	
  molto	
  meglio	
   e	
   di	
   aver	
   avuto	
   occasione	
  di	
   fare	
  nuove	
  

amicizie	
   nel	
   gruppo	
   di	
   persone	
   che	
   erano	
   pazienti	
   nel	
   suo	
   stesso	
   ciclo,	
   tuttavia	
  

quando	
   era	
   cominciata	
   la	
   sperimentazione	
   del	
   gruppo	
   chiuso	
   del	
   martedì	
   e	
  

Marlene,	
   la	
   psicologa,	
   lo	
   aveva	
   invitato	
   a	
   partecipare,	
   aveva	
   deciso	
   di	
   prendere	
  

parte	
  alla	
  terapia:	
  «durante	
  Hospital	
  de	
  día	
  avevo	
  capito	
  cosa	
  non	
  andava	
  tra	
  me	
  e	
  

il	
  mondo,	
  con	
  questa	
  terapia	
  del	
  martedì	
  avevo	
  occasione	
  di	
  capire	
  cosa	
  non	
  va	
  tra	
  

me	
  e	
  me	
  stesso.»176	
  	
  

Nella	
  narrazione	
  di	
  Carlos	
  Alberto	
  vi	
  sono	
  tre	
  avvenimenti	
  biografici	
  ai	
  quali	
  

sono	
   fatti	
   corrispondere	
   i	
   momenti	
   di	
   crisi	
   che	
   necessitano	
   di	
   un	
   percorso	
  

terapeutico:	
   il	
  riconoscimento	
  della	
  propria	
  identità	
  sessuale,	
   il	
   lutto	
  di	
  famigliari	
  

prossimi	
  e	
  una	
  difficoltà	
  nell’ambito	
   lavorativo.	
  Potremmo	
  considerare	
  questi	
   tre	
  

avvenimenti	
  come	
  nodi	
  comuni	
  all’interno	
  della	
  costruzione	
  di	
  una	
  personalità.	
  Ciò	
  

che	
  non	
  è	
  ritenuto	
  “sano”	
  dai	
  medici	
  che	
  hanno	
  preso	
  in	
  carico	
  Carlo	
  Alberto	
  è	
  la	
  

risposta	
  del	
  soggetto	
  a	
  tali	
  avvenimenti,	
  ovvero	
  la	
  modalità	
  in	
  cui	
  si	
  esperisce	
  e	
  si	
  

affronta	
   la	
   crisi.	
   La	
   psichiatria	
   cubana	
   chiama	
   tale	
   risposta	
   attitudine	
   nevrotica.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
175	
  ibidem	
  
176	
  ibidem	
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Indicando	
  con	
  questo	
  termine	
  la	
  diminuita	
  capacità	
  del	
  soggetto	
  di	
  fronteggiare	
  le	
  

proprie	
   istanze	
   emotive,	
   e	
   il	
   prevalere	
   di	
   uno	
   stato	
   ansioso	
   che	
   si	
   manifesta	
  

attraverso	
  sintomi	
  come	
  crisi	
  di	
  panico	
  o	
  momenti	
  di	
  aggressività.	
  	
  

	
   L’episodio	
   biografico	
   che	
   Carlos	
   Alberto	
   identifica	
   come	
   causa	
   dell’ultimo	
  

ricovero	
  merita	
  a	
  mio	
  avviso	
  una	
  particolare	
  attenzione.	
  Mentre,	
  infatti,	
  i	
  primi	
  due	
  

avvenimenti	
   che	
   “scatenano”	
   le	
   crisi	
   di	
   Carlos	
   Alberto	
   sono	
   in	
   qualche	
   modo	
  

iscrivibili	
  all’interno	
  di	
  una	
  logica	
  del	
  “naturale”	
  verso	
  il	
  quale	
  il	
  soggetto	
  non	
  può	
  

agire	
  ma	
  solo	
   re-­‐agire	
   (nulla	
   si	
  può	
  nei	
   confronti	
  dell’orientamento	
  delle	
  proprie	
  

pulsioni	
  sessuali	
  o	
  contro	
  la	
  morte	
  di	
  un	
  caro),	
  il	
  terzo	
  avvenimento	
  pur	
  posto	
  dal	
  

paziente	
  sullo	
  stesso	
  piano	
  morale	
  dei	
  precedenti	
  non	
  sembra	
  a	
  un	
  primo	
  sguardo	
  

appartenere	
   alla	
  medesima	
   categoria.	
   Nel	
  momento	
   in	
   cui	
   in	
   un	
   luogo	
   di	
   lavoro	
  

viene	
   imposto	
   ad	
   un	
   individuo	
   un	
   dirigente	
   che	
   egli	
   non	
   ritiene	
   adeguato,	
   il	
  

soggetto	
   ha	
   un	
   numero	
   di	
   azioni	
   a	
   sua	
   disposizione	
   con	
   le	
   quali	
   agire	
   versus	
  	
  

l’avvenimento	
   (chiedere	
   un	
   trasferimento,	
   cercare	
   l’appoggio	
   di	
   altri	
   lavoratori	
  

scontenti,	
  cambiare	
  lavoro	
  e	
  così	
  via).	
  	
  

Quando,	
  narrando	
  la	
  propria	
  condizione	
  lavorativa,	
  Carlos	
  Alberto	
  dichiara	
  

che	
  il	
  suo	
  capo	
  è	
  “politicamente”	
  adatto	
  a	
  quella	
  posizione	
  considerandosi	
  inerme	
  

di	
   fronte	
   a	
   questa	
   situazione,	
   egli	
   sta	
   immettendo	
   l’avvenimento	
   all’interno	
   di	
  

quello	
  stesso	
  ordine	
  naturale	
  cui	
  pertengono	
  la	
  sessualità	
  e	
  il	
  lutto,	
  egli	
  non	
  ritiene	
  

di	
  poter	
  agire	
  versus	
  (nel	
  senso	
  di	
  prendere	
  parte	
  attiva	
  alla	
  situazione)	
  ma	
  solo	
  di	
  

poter	
  re-­‐agire	
  (ovvero	
  di	
  adattarsi	
  a	
  ciò	
  che	
  accade).	
  Ciò	
  implica	
  che	
  un’azione	
  di	
  

carattere	
   politico	
   produce	
   nella	
   modalità	
   di	
   Carlos	
   Alberto	
   di	
   raccontare	
   la	
   sua	
  

storia	
   la	
   stessa	
   risposta	
   di	
   un’azione	
   di	
   carattere	
   naturale,	
   come	
   di	
   fronte	
   alla	
  

perdita	
  dei	
  suoi	
  cari,	
  egli	
  non	
  sembra	
  considerare	
  di	
  possedere	
  alcuna	
  possibilità	
  

di	
  azione.	
  	
  

Questa	
  modalità	
  di	
  rappresentare	
  l’ordine	
  politico	
  come	
  un	
  ordine	
  naturale	
  

non	
  è	
  riscontrabile	
  solo	
  nelle	
  narrazioni	
  dei	
  pazienti	
  del	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale,	
  

ma	
  anche	
  dei	
  loro	
  medici,	
  e	
  più	
  in	
  generale	
  della	
  maggioranza	
  dei	
  cittadini	
  cubani	
  

con	
  cui	
  ho	
  avuto	
  occasione	
  di	
  parlare.	
  Ed	
  è	
  ciò	
  che	
  mi	
  ha	
  suggerito	
  di	
  ripensare	
  il	
  

concetto	
  di	
  nevrosi	
  in	
  maniera	
  dialettica	
  con	
  quello	
  di	
  cittadinanza,	
  mutuando	
  a	
  tal	
  

proposito	
   dalle	
   riflessioni	
   di	
   Gramsci	
   sull’opera	
   di	
   Freud	
   l’idea	
   che	
   la	
   sofferenza	
  

psicologica	
   del	
   singolo	
   individuo	
   non	
   possa	
   essere	
   analizzata	
   senza	
   tenere	
   in	
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debita	
   considerazione	
   l’esperienza	
   sociale	
   e	
   che,	
   in	
   ultima	
   istanza,	
   molte	
   “crisi	
  

morbose”	
   siano	
   determinate	
   dalla	
   «coercizione	
   morale	
   esercitata	
   dall’apparato	
  

statale	
   e	
   sociale	
   sui	
   singoli	
   individui»	
   (Gramsci,	
   1929-­‐35).177	
   Forse	
   è	
   necessario	
  

specificare	
   che	
   con	
   coercizione	
   morale	
   Gramsci	
   intende	
   qualunque	
   tipo	
   di	
  

«costruzione	
  di	
  “uomo	
  collettivo”	
  di	
  ogni	
  livello	
  di	
  civiltà»,	
  dove	
  con	
  il	
  concetto	
  di	
  

uomo	
  collettivo	
  egli	
  definisce	
  il	
  compito	
  educativo	
  e	
  formativo	
  dello	
  Stato,	
  teso	
  ad	
  

adeguare	
   la	
   moralità	
   delle	
   più	
   vaste	
   masse	
   popolari	
   alle	
   necessità	
   del	
   continuo	
  

sviluppo	
  dell’apparato	
  economico	
  di	
  produzione.	
  	
  

Lo	
   psichiatra	
   francese	
   Henry	
   Ey,	
   autore	
   che	
   fa	
   attualmente	
   parte	
   della	
  

bibliografia	
   del	
   corso	
   di	
   specializzazione	
   in	
   Psichiatria	
   dell’Università	
  

dell’Habana178,	
  ha	
  definito	
  il	
  soggetto	
  nevrotico	
  come	
  colui	
  il	
  quale	
  si	
  percepisce,	
  a	
  

causa	
   di	
   un	
   alterato	
   rapporto	
   interpersonale	
   legato	
   a	
   un	
   disadattamento	
   agli	
  

schemi	
  culturali	
  della	
  società	
  in	
  cui	
  vive,	
  l’attore	
  del	
  suo	
  personaggio	
  e	
  non	
  l’autore	
  

della	
   propria	
   esistenza	
   (Ey,	
   Bernard,	
   Brisset,,	
   1960;	
   Basaglia,	
   F.,	
   1966).	
   In	
   altre	
  

parole	
  il	
  soggetto	
  nevrotico	
  esprimerebbe	
  un	
  dasein,	
  un	
  esser-­ci179	
  mancato	
  e	
  una	
  

conseguente	
   incapacità	
   di	
   esercitare	
   un’agentività	
   personale.	
   Se	
   consideriamo	
   il	
  

modo	
   in	
   cui,	
   attraverso	
   l’uso	
   dell’ironia,	
   lo	
   psichiatra	
   paragoni	
   la	
   sofferenza	
   del	
  

paziente	
   a	
   quella	
   del	
   comune	
   cittadino,	
   paragonando	
   l’incapacità	
   di	
   agire	
   nel	
  

mondo	
   del	
   paziente	
   in	
   quanto	
   soggetto	
   nevrotico,	
   all’interdizione	
   di	
   alcuni	
   dei	
  

diritti	
   civili	
   cui	
   sono	
   soggetti	
   i	
   cittadini	
   cubani,	
   possiamo	
   interpretare	
   questa	
  

tensione	
  dialettica	
  prodotta	
  dal	
  discorso	
  ironico	
  in	
  termini	
  gramsciani.	
  Il	
  mancato	
  

dasein	
   del	
   soggetto	
   nevrotico	
   rappresenterebbe	
   dunque,	
   nel	
   discorso	
   ironico	
  

introdotto	
   nel	
   setting	
   terapeutico	
   dallo	
   psichiatra,	
   il	
   mancato	
   esercizio	
  

dell’agentività	
  da	
  parte	
  del	
  cittadino.	
  	
  

Va	
  qui	
   inteso	
  che	
  la	
   limitazione	
  dell’agentività	
  è	
  solo	
  una	
  delle	
  forme	
  della	
  

coercizione	
   morale	
   di	
   cui	
   parla	
   Gramsci,	
   quella	
   che	
   produce	
   nell’antropologo	
  

napoletano	
  Ernesto	
  de	
  Martino	
  il	
  concetto	
  di	
  crisi	
  della	
  presenza.	
  Ovvero	
  l’idea	
  che	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
177	
  Va	
  considerato	
  che	
   le	
  riflessioni	
  di	
  Gramsci	
  cui	
  si	
   fa	
  riferimento	
  sono	
  contemporanee	
  
alla	
  pubblicazione	
  de	
  Il	
  disagio	
  della	
  civiltà,	
  di	
  Freud	
  (1930)	
  
178	
   Come	
   precedentemente	
   evidenziato	
   i	
   programmi	
   di	
   studio	
   della	
   Facoltà	
   di	
   Scienza	
  
Medica	
  dell’Università	
  dell’Habana	
  sono	
  stati	
  consultati	
  in	
  loco.	
  
179	
   Il	
   concetto	
   di	
   dasein,	
   utilizzato	
   da	
   Basaglia,	
   è	
   mutuato	
   dal	
   filosofo	
   tedesco	
   Martin	
  
Heidegger.	
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la	
   stessa	
   presenza	
   individuale,	
   il	
   dasein	
   di	
   cui	
   ci	
   parla	
   Heidegger,	
   «si	
   smarrisca	
  

come	
  centro	
  di	
  decisione	
  e	
  di	
  scelta,	
  e	
  naufraghi	
   in	
  una	
  negazione	
  che	
  colpisce	
   la	
  

stessa	
  possibilità	
  di	
  qualsiasi	
  comportamento	
  culturale»	
  (De	
  Martino,	
  1959,	
  ed.	
  cit.	
  

1982:	
  67).	
  

Guardato	
   da	
   questa	
   prospettiva	
   il	
   dasein	
  mancato	
   del	
   soggetto	
   nevrotico,	
  

non	
  distanzia	
  poi	
  molto	
  dall’agentività	
  perduta	
  del	
  cittadino	
  che	
  si	
  confronta	
  con	
  

determinate	
   circostanze	
   in	
   cui	
   la	
   sua	
   presenza	
   come	
   “centro	
   di	
   decisione	
   e	
   di	
  

scelta”	
  risulta	
  compromessa.	
  	
  

	
  

Aprender	
  a	
  vivir	
  	
  

	
  

Nel	
   contesto	
   cubano	
   descritto,	
   una	
   delle	
   modalità	
   terapeutiche	
   utilizzate	
  

consta	
   nel	
   portare	
   alla	
   luce	
   una	
   crisi	
   dell’agentività	
   del	
   cittadino.	
   Questa	
   è	
  

osservata	
  dallo	
  psichiatra	
  le	
  cui	
  sedute	
  sono	
  state	
  oggetto	
  di	
  analisi	
  sia	
  attraverso	
  

un	
  discorso	
  psichiatrico,	
   come	
  dasein	
  mancato,	
   che	
  porta	
   i	
   terapeuti	
   a	
  parlare	
  di	
  

personalità	
   nevrotica,	
   sia	
   attraverso	
   un	
   discorso	
   politico,	
   che	
   legge	
   i	
   limiti	
  

dell’agentività	
   del	
   cittadino.	
   	
   Possiamo	
   provare	
   ad	
   analizzare	
   quest’ultima	
   come	
  

crisi	
   della	
   presenza,	
   e	
   chiederci	
   come	
   il	
   terapeuta	
   cubano	
   si	
   posizioni	
   rispetto	
   a	
  

tale	
  crisi.	
  

L’idea	
   che	
   la	
   clinica	
   cubana	
   proponga	
   ai	
   suoi	
   pazienti	
   di	
   lavorare	
   sulle	
  

proprie	
  attitudini	
   fornisce	
  già	
  un’indicazione	
  decisiva	
   rispetto	
  a	
  questa	
  direzione	
  

d’analisi.	
   Il	
   cambiamento	
   di	
   “attitudine”	
   nell’affrontare	
   il	
   momento	
   di	
   crisi,	
  

rimanda	
   all’idea	
   che	
   il	
   soggetto,	
   privato	
   di	
   possibilità	
   di	
   agire	
   in	
   maniera	
  

determinante	
  sull’evento,	
  possa	
  cambiare	
  la	
  propria	
  interpretazione	
  dello	
  stesso	
  e	
  

la	
  propria	
  postura	
  morale	
  nel	
  rielaborarlo.	
  	
  

Abbiamo	
   visto	
   come,	
   attraverso	
   l’utilizzo	
   dell’ironia,	
   lo	
   psichiatra	
   riesca	
   a	
  

operare	
  una	
   torsione	
  dell’argomentazione	
  che	
   toglie	
  alla	
   crisi	
  del	
   soggetto	
   la	
   sua	
  

natura	
  d’individualità,	
  o,	
  per	
  usare	
  una	
  celebre	
  espressione	
  demartiniana,	
  offre	
  un	
  

orizzonte	
   sociale	
   all’interno	
   del	
   quale	
   esperire	
   e	
   conferire	
   senso	
   alla	
   crisi	
  

individuale	
   (De	
  Martino,	
   1961).	
   L’orizzonte	
  di	
   senso	
   offerto	
  dalla	
   psicoterapia	
   ai	
  

suoi	
   partecipanti	
   è,	
   infatti,	
   comune,	
   poiché	
   la	
   clinica	
   cubana	
   vuole	
   che	
   l’iter	
  

terapeutico	
   sia	
   costruito	
   in	
   gruppi	
   di	
   pazienti,	
   e	
   sociale,	
   poiché	
   rimette	
   la	
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sofferenza	
   del	
   singolo	
   individuo	
   sullo	
   stesso	
   piano	
  morale	
   di	
   quella	
   del	
   comune	
  

cittadino.	
  	
  

E	
  poiché	
  la	
  modalità	
  in	
  cui	
  viene	
  restituito	
  il	
  senso	
  all’esperienza	
  di	
  dolore	
  

prevede	
   un’iscrizione	
   della	
   crisi	
   all’interno	
   delle	
   possibili	
   conseguenze	
  morbose	
  

dell’organizzazione	
   sociale,	
   la	
   psicoterapia	
   sembra	
   trasformare	
   l’esperienza	
  

personale	
  del	
  singolo	
  individuo	
  in	
  un	
  precetto,	
  un	
  insegnamento	
  pubblico.	
  	
  

Durante	
   una	
   delle	
   giornate	
   trascorse	
   al	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale,	
   la	
  

vicedirettrice	
  era	
  passata	
  a	
  chiedere	
  allo	
  psichiatra	
  un	
  lemma	
  che	
  rappresentasse	
  

l’Hospital	
  de	
  día,	
  e	
  Baly	
  aveva	
  risposto:	
  «Apprendere	
  a	
  vivere	
  con	
  quello	
  che	
  Dio	
  ti	
  

ha	
   dato».	
   E	
   alla	
   vicedirettrice	
   che	
   stupita	
   aveva	
   chiesto:	
   «come	
   Dio?»;	
   lui	
   aveva	
  

risposto	
  ridendo:	
  «Dio	
  o	
  chi	
  per	
   lui!».	
  Anche	
  nelle	
  parole	
  di	
  Baly	
  che	
  paragona	
   la	
  

situazione	
   politica	
   a	
   una	
   suppostamente	
   “naturale”	
   o	
   “divina”,	
   sembra	
   emergere	
  

quel	
   senso	
   d’impossibilità	
   di	
   azione	
   che	
   si	
   riscontrava	
   nelle	
   parole	
   di	
   Carlos	
  

Alberto.	
   E	
   la	
   proposta	
   terapeutica	
   consta	
   nella	
   sfida	
   non	
   già	
   di	
   cambiare	
   la	
  

situazione	
  in	
  cui	
  si	
  vive,	
  ma	
  di	
  adattarsi,	
  di	
  apprendere	
  a	
  re-­‐agire.	
  

Analizzando	
   l’organizzazione	
   dell’offerta	
   sanitaria	
   lettone	
   in	
   periodo	
  

socialista,	
   l’antropologa	
   Vieda	
   Skultans	
   proponeva	
   d’intendere	
   la	
   partecipazione	
  

degli	
   individui	
   agli	
   iter	
   psicoterapeutici,	
   e	
   in	
   particolare	
   il	
   momento	
  

dell’elaborazione	
   della	
   diagnosi	
   come	
   momento	
   d’ingresso	
   negli	
   stessi,	
   come	
   la	
  

costruzione	
   di	
   un’appartenenza	
   spirituale	
   a	
   una	
   comunità	
   di	
   sofferenti.	
  

L’antropologa	
   ipotizzava	
   in	
   tal	
   modo	
   che	
   la	
   legittimazione	
   medica	
   dei	
   sintomi	
  

nevrotici	
  costituisse	
  uno	
  dei	
  modi	
  attraverso	
  i	
  quali	
   la	
  società	
  sovietica	
  ottenesse	
  

di	
   limitare	
   il	
   livello	
   di	
   malcontento	
   e	
   di	
   conseguenza	
   di	
   contenere	
   la	
   resistenza	
  

individuale	
  (Skultans,	
  2007:	
  33).	
  La	
  proposta	
  della	
  Skultans	
  sembra	
  però	
  tacere	
  la	
  

presa	
   di	
   coscienza	
   dei	
   soggetti	
   rispetto	
   alla	
   propria	
   situazione	
   storico-­‐politica,	
  

rappresentando	
   i	
   pazienti,	
   quanto	
   i	
   medici,	
   come	
   delle	
   pedine	
   incoscienti	
   della	
  

mano	
  che	
  le	
  muove.	
  Pezzi	
  del	
  dispositivo	
  statuale	
  che	
  hanno	
  incorporato	
  le	
  regole	
  

morali	
   dello	
   Stato	
   civile	
   all’interno	
   del	
   quale	
   sono	
   oggettivati,	
   i	
   personaggi	
  

dell’etnografia	
   della	
   Skultans	
   sembrano	
   voler	
   credere	
   nelle	
   stesse	
   categorie	
  

nosografiche	
   che	
   li	
   reificano.	
   Non	
   vi	
   è	
   posto,	
   nell’analisi	
   dell’antropologa	
  

anglosassone,	
  per	
  quello	
  che	
  la	
  studiosa	
  americana	
  Judith	
  Butler	
  chiama	
  «residuo	
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disarmato»,	
  ovvero	
  per	
  ciò	
  che	
  sfugge	
  alle	
  maglie	
  del	
  potere	
  pur	
  non	
  costituendosi	
  

formalmente	
  come	
  tentativo	
  di	
  resistenza.	
  (Butler,	
  1997	
  trad.	
  It.	
  2005)	
  

All’interno	
  del	
  Centro	
  di	
  salute	
  mentale	
  dove	
  ho	
  svolto	
  la	
  mia	
  ricerca	
  si	
  può,	
  

dal	
   mio	
   punto	
   di	
   vista,	
   osservare	
   una	
   più	
   complessa	
   rete	
   di	
   relazioni	
   che	
  

coinvolgono	
   pazienti	
   e	
   terapeuti	
   e	
   che	
   sovrascrivono	
   traiettorie	
   spezzettate	
   e	
   a	
  

volte	
   contraddittorie	
   su	
  quelle	
   rappresentate	
  dalla	
   già	
   intricata	
   situazione	
   creata	
  

dall’interfaccia	
  fra	
  il	
  paziente	
  e	
  l’istituzione,	
  ovvero	
  dal	
  potere	
  che	
  opera	
  all’interno	
  

dell’istituzione	
  psichiatrica.	
  	
  

Da	
  una	
  parte	
  si	
  può	
  pensare	
  allo	
  psichiatra	
  cubano	
  come	
  un	
  ammortizzatore	
  

del	
   conflitto	
   sociale,	
   non	
   perché	
   egli	
   occupi	
   il	
   ruolo	
   di	
   “controllore”	
   o	
   perché	
   i	
  

Centri	
  di	
  Salute	
  Mentale	
  siano	
  popolati	
  di	
  dissidenti,	
  ma	
  poiché	
  egli	
  si	
  pone	
  come	
  

obiettivo	
  di	
   insegnare	
  ai	
  propri	
  pazienti	
  a	
  vivere	
  affrontando	
  ciò	
  che	
  di	
  patogeno	
  

c’è	
   nella	
   vita	
   quotidiana.	
   Ogni	
   forma	
   di	
   egemonia,	
   è	
   come	
   ci	
   insegna	
   Gramsci,	
  

pedagogica	
  e	
  nel	
  processo	
  di	
  apprendimento	
  che	
  si	
  trova	
  intessuto	
  nelle	
  maglie	
  del	
  

processo	
  di	
  cura	
  è	
  certamente	
  possibile	
  individuare	
  una	
  forma	
  di	
  assoggettamento	
  

dei	
  pazienti	
  (Gramsci,	
  1947).	
  E	
  poiché	
  come	
  si	
  è	
  tentato	
  di	
  mostrare,	
  è	
  così	
  stretto	
  

il	
   legame	
  fra	
  nevrosi	
  e	
  cittadinanza,	
  la	
  forma	
  di	
  assoggettamento	
  dei	
  pazienti	
  può	
  

essere	
   a	
   ragione	
   considerata	
   moto	
   e	
   figura	
   di	
   quella	
   dei	
   cittadini.	
   Moto	
   poiché,	
  

ripristinando	
   la	
   salute	
   dell’individuo	
   all’interno	
   di	
   tale	
   percorso,	
   si	
   produce	
   un	
  

cittadino	
   coerente	
   con	
   le	
   richieste	
   dello	
   Stato,	
   figura	
   poiché	
   la	
   normalizzazione	
  

dell’anormale	
  è	
  considerabile	
  come	
  figura	
  dell’educazione	
  civile.	
  	
  

Dall’altra	
   non	
   è	
   possibile	
   non	
   tener	
   conto	
   di	
   come	
   il	
   processo	
   di	
  

assoggettamento	
  non	
  sia	
  solo	
  un	
  modo	
  per	
  creare	
  subordinazione	
  all’interno	
  di	
  un	
  

apparato	
   statuale	
   ma	
   anche	
   un	
  modo	
   per	
   «saldare	
   e	
   mantenere	
   un	
   soggetto,	
   di	
  

dargli	
  il	
  suo	
  posto,	
  è	
  una	
  forma	
  di	
  soggettivazione»	
  (Butler,	
  1997	
  trad.	
  It.	
  2005:	
  86]	
  

Soggettivazione	
  che,	
  come	
  sembra	
  mostrare	
   il	
  discorso	
  sull’ironia,	
  è	
  strettamente	
  

legata	
   alla	
   produzione	
   di	
   una	
   coscienza	
   critica.	
   Ovvero,	
   nel	
   momento	
   in	
   cui	
   si	
  

restituisce	
   il	
   senso	
   a	
  una	
   crisi	
   individuale	
   attraverso	
   l’avvicinamento	
   fra	
   il	
   piano	
  

morale	
  della	
  crisi	
  e	
  quello	
  delle	
  difficoltà	
  quotidiane	
  del	
  cittadino	
  medio,	
  la	
  clinica	
  

cubana	
   punta	
   il	
   dito	
   sulla	
  morbosità	
   dello	
   stesso	
   progetto	
   sociale	
   all’interno	
   del	
  

quale	
  risulta	
  inserita.	
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Questa	
  produzione	
  di	
  coscienza	
  critica,	
  propria	
  del	
  discorso	
   ironico,	
  non	
  è	
  

finalizzata	
   alla	
   decostruzione	
  del	
   sistema,	
   né	
   alla	
   sua	
   sovversione,	
  ma	
   si	
   limita	
   a	
  

svelare	
   i	
   paradossi,	
   a	
   smascherare	
   le	
   retoriche.	
   L’ironia	
   utilizzata	
   in	
   questo	
  

contesto	
   terapeutico	
  è	
  dunque	
  assieme	
  ciò	
  che	
   legittima	
   le	
   regole	
  del	
  gioco	
  e	
   ciò	
  

che	
   ricorda	
   che	
   “questo	
   è	
   un	
   gioco”,	
   ciò	
   che	
   svela	
   il	
   piano	
   fictionale	
   del	
   setting	
  

terapeutico.	
   In	
  altre	
  parole	
  contro	
   il	
  modello	
  di	
  adesione	
  proposto	
  dal	
   regime	
  gli	
  

psichiatri	
   rispondono	
   attraverso	
   una	
   prassi	
   terapeutica	
   che	
   svela	
   con	
  

un’appartenenza	
  che	
  non	
  si	
  dissolve	
  nell’essere	
  critica.	
  

Questo	
   contrasto	
   fra	
   “adesione	
   al	
   sistema”	
   (intendendo	
   con	
   adesione	
  

l’impossibilità	
   di	
   elaborare	
   un	
   rapporto	
   analitico	
   e	
   critico	
   che	
   si	
   traduce	
   in	
   una	
  

partecipazione	
  che	
  è	
  per	
  natura	
  dunque	
  a-­‐dialettica	
  e	
  a-­‐critica)	
  e	
  “appartenenza”,	
  

(intesa	
  come	
  posizionamento	
  critico	
  all’interno	
  del	
  dispositivo),	
  può	
  essere	
   forse	
  

meglio	
   compresa	
   attraverso	
   ciò	
   che	
   la	
   Butler	
   ha	
   chiamato	
   “attaccamento	
  

appassionato”.	
  Il	
  progetto	
  teorico	
  della	
  Butler	
  è	
  quello	
  di	
  riconciliare	
  il	
  concetto	
  di	
  

soggetto	
  così	
  come	
  è	
  stato	
  pensato	
  da	
  Althusser	
  e	
  Foucault	
  con	
  il	
  concetto	
  di	
  psiche	
  

enucleato	
   da	
   Freud	
   e	
   da	
   Lacan.	
   Pertanto,	
  mutuando	
   dalla	
   psicoanalisi	
   il	
   termine	
  

attaccamento,180	
   l’antropologa	
   definisce	
   “attaccamento	
   appassionato”	
   il	
   legame	
  

che	
  s’istaura	
  fra	
  il	
  soggetto	
  e	
  coloro	
  dai	
  quali	
  dipende	
  in	
  maniera	
  fondamentale.	
  	
  

Nella	
  complessa	
  rete	
  di	
  relazioni	
  che	
  lega	
  un	
  paziente	
  al	
  suo	
  psichiatra,	
  ed	
  

entrambi	
   come	
   cittadini	
   allo	
   Stato	
   che	
   offre	
   loro	
   la	
   possibilità	
   di	
   essere	
  

rispettivamente	
  paziente	
  e	
  psichiatra,	
  si	
  può	
  parlare	
  di	
  attaccamento	
  appassionato	
  

nelle	
   tre	
   direzioni	
   della	
   relazione.	
   Il	
   paziente	
   rivela	
   il	
   suo	
   attaccamento	
   nel	
  

momento	
   in	
   cui	
   si	
   rende	
   disponibile	
   a	
   gestire	
   la	
   terapia	
   come	
   un	
   processo	
   di	
  

apprendimento,	
   come	
   abbiamo	
   visto	
   nel	
   capitolo	
   in	
   cui	
   abbiamo	
   analizzato	
   la	
  

costruzione	
  del	
   paziente.	
   Lo	
  psichiatra	
   rivela	
   il	
   suo	
   attaccamento	
   al	
   paziente	
  nel	
  

momento	
  in	
  cui	
  accetta	
  la	
  propria	
  condizione	
  di	
  svantaggio	
  sociale	
  come	
  parte	
  del	
  

patto	
  di	
  cura,	
  come	
  si	
  è	
  cercato	
  di	
  mostrare	
  nel	
  capitolo	
  nono.	
  Entrambi	
  mostrano	
  

il	
  loro	
  appassionato	
  attaccamento	
  allo	
  Stato	
  nel	
  momento	
  in	
  cui,	
  pur	
  operando	
  quel	
  

salto	
   dall’essere	
   alla	
   coscienza	
   che	
   avviene	
   attraverso	
   lo	
   stimolo	
   all’auto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
180	
  La	
  studiosa	
  fa	
  riferimento	
  alla	
  Teoria	
  dell’Attaccamento	
  elaborata	
  dallo	
  psichiatra	
  John	
  
Bolwby	
  nel	
  1969	
  (Butler,	
  1997)	
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riflessione,	
   continuano	
   a	
   partecipare	
   al	
   dispositivo	
   attraverso	
   la	
   reiterazione	
  

dell’accettazione	
  dei	
  propri	
  ruoli.	
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Un	
  caffè	
  con	
  Nikanor	
  

	
  

Colto	
   dal	
   ridere,	
   toccato	
   dall’ironia	
  
delle	
   cose	
   che	
   è	
   l’equivalente	
   di	
  
un’illuminazione,	
   il	
   filosofo	
   non	
   è	
  
l’autore	
   ma	
   il	
   testimone	
   di	
   questi	
  
bagliori	
   che	
   attraversano	
   e	
  
infrangono	
   le	
   griglie	
   che	
   le	
   forme	
   di	
  
razionalità	
   costituite	
   impongono	
   al	
  
discorso.	
  	
  

Michael	
  Foucault	
  
	
  

Interno	
  giorno.	
  Nikanor,	
  un	
  uomo	
  sulla	
  quarantina,	
  sta	
  preparando	
   il	
  caffè	
  

nella	
   sua	
   cucina	
   quando	
   bussano	
   alla	
   porta.	
   Due	
   uomini	
   con	
   fare	
   gentile	
   ma	
  

perentorio	
  lo	
  informano	
  di	
  essere	
  stati	
  inviati	
  dal	
  Governo	
  a	
  istallare	
  due	
  microfoni	
  

nell’appartamento.	
   Allo	
   stupore	
   del	
   proprietario	
   di	
   casa,	
   i	
   due	
   rispondono	
  

spiegando:	
  
Siamo	
  a	
  conoscenza	
  del	
  fatto	
  che	
  lei	
  si	
  chiama	
  Nikanor	
  O’Donnell,	
  che	
  lavora	
  
come	
  autista	
  all’Istituto	
  Cubano	
  di	
  Arte	
  e,	
  a	
  volte,	
  fa	
  il	
  mediatore	
  clandestino	
  
a	
  permute	
  d’alloggi.	
  	
  (…)	
  e	
  poi	
  ovviamente	
  sappiamo	
  che	
  parla	
  molto	
  spesso	
  
male	
   del	
   governo.	
   (…)	
   la	
   nostra	
  missione	
   è	
   istallarle	
   dei	
  microfoni	
   in	
   casa,	
  
per	
  ascoltare	
  direttamente	
  i	
  suoi	
  commenti	
  antigovernativi.	
  
	
  

Nikanor	
   invita	
   con	
   riluttanza	
   i	
   due	
   a	
   entrare	
   in	
   casa,	
   lamentandosi	
   della	
  

bruta	
   franchezza	
   con	
   la	
   quale	
   gli	
   sono	
   stati	
   rivelati	
   gli	
   intenti	
   spionistici	
   del	
  

Governo	
   nei	
   suoi	
   confronti,	
   ma	
   ammettendo	
   successivamente	
   di	
   preferire	
   il	
  

dialogo	
   ad	
   una	
   eventuale	
   inavvertita	
   irruzione	
   in	
   casa	
   sua.	
   Ma	
   c’è	
   ancora	
   un	
  

aspetto	
  della	
  faccenda	
  che	
  sconvolge	
  Nikanor:	
  come	
  mai	
  è	
  stato	
  scelto	
  proprio	
  lui	
  

per	
  questo	
  monitoraggio	
  sperimentale?	
  Così	
  gli	
  spiegano	
  i	
  funzionari:	
  
Perché	
  è	
   il	
  più	
  creativo.	
  La	
  maggioranza	
  delle	
  persone	
  si	
   limita	
  a	
  criticare	
   i	
  
black-­‐out	
  o	
   il	
  Gramma,	
   le	
  Tavole	
  rotonde	
  e	
  a	
  chiedersi	
  quanto	
  durerà	
   tutto	
  
questo.	
   Lei	
   invece	
   ha	
   condotto	
   analisi	
   francamente	
   sagaci	
   della	
   nostra	
  
politica	
  migratoria.	
  Ci	
  è	
  stato	
  davvero	
  molto	
  utile.	
  
	
  

	
   Dopo	
  alcuni	
  tentativi	
  per	
   l’istallazione	
  dei	
  microfoni,	
  alla	
  ricerca	
  del	
  punto	
  

della	
  casa	
  con	
  migliore	
  ricezione,	
  i	
  due	
  decidono	
  che	
  l’unica	
  stanza	
  con	
  un’acustica	
  

accettabile	
  è	
  il	
  bagno,	
  chiariscono	
  a	
  Nikanor	
  che	
  d’ora	
  in	
  avanti	
  dovrà	
  esprimere	
  le	
  

sue	
   critiche	
   al	
   Governo	
   lì	
   e,	
   dopo	
   essersi	
   raccomandati	
   con	
   lui	
   di	
   non	
   essere	
  

indulgente	
  e	
  di	
  continuare	
  con	
  la	
  propria	
  sagacia,	
  salutano	
  e	
  vanno	
  via.	
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La	
  storia	
  che	
  ho	
  raccontato	
  è	
  tratta	
  dalla	
  sceneggiatura	
  del	
  cortometraggio	
  

del	
   regista	
  e	
  scrittore	
  cubano	
  Eduardo	
  de	
  Llano,	
  Monte	
  Rouge,	
   satira	
  sull’operato	
  

del	
  Dipartimento	
  della	
  Sicurezza	
  di	
  Stato	
  Cubana,	
  prodotta	
  nel	
  2005.	
  Monte	
  Rouge	
  

fa	
   parte	
   di	
   una	
   serie	
   di	
   cortometraggi,	
   scritti	
   e	
   diretti	
   da	
   de	
   Llano,	
   e	
   finanziati	
  

dall’Istituto	
  Cubano	
  dell’Arte	
   e	
   dell’Industria	
  Cinematografica	
   (ICAIC),	
   che	
  hanno	
  

come	
  protagonista	
  Nikanor.	
  Nikanor,	
  secondo	
  il	
  volere	
  del	
  suo	
  inventore,	
   incarna	
  

un	
   cittadino	
   sufficientemente	
   critico	
   nei	
   confronti	
   del	
   governo,	
   anche	
   se	
   non	
  

politicamente	
   impegnato,	
   disilluso	
   ma	
   non	
   sovversivo.	
   Nei	
   cortometraggi	
   di	
   de	
  

Llano,	
  Nikanor	
  è	
  più	
  un	
  prototipo	
  che	
  una	
  persona.	
  Egli,	
   infatti,	
  pur	
  mantenendo	
  

costante	
   il	
   nome	
   e	
   il	
   volto	
   (il	
   personaggio	
   che	
   lo	
   interpreta	
   è	
   sempre	
   l’attore	
  

cubano	
  Luis	
  Alberto	
  Garcia),	
  nel	
  cortometraggio	
  Monte	
  Rouge	
  è	
  un	
  autista	
  single,	
  

nel	
   cortometraggio	
   High	
   Tech	
   del	
   2006	
   è	
   un	
   uomo	
   sposato	
   che	
   viaggia	
   spesso	
  

all’estero,	
  mentre	
  in	
  Brain	
  Storm	
  del	
  2009	
  è	
  un	
  giornalista.	
  	
  

La	
  canzone	
  che	
  lo	
  descrive,	
  scritta	
  dal	
  cantautore	
  cubano	
  Frank	
  Delgado,	
  e	
  

utilizzata	
   da	
   de	
   Llano	
   come	
   sigla	
   di	
   chiusura	
   dei	
   suoi	
   cortometraggi,	
   lo	
   descrive	
  

come	
  “un	
  uomo	
  grigio”,	
  ma	
  anche	
  “una	
  buona	
  persona”,	
  che	
  a	
  volte	
  compie	
  azioni	
  

“disegnate	
  per	
  un	
  eroe,	
  ma	
  non	
  lo	
  è”,	
  un	
  uomo	
  “vestito	
  di	
  mediocrità”	
  che	
  a	
  volte	
  è	
  

“perspicace”.	
   Inoltre,	
   canta	
   Delgado,	
   sottolineando	
   il	
   carattere	
   prototipico	
   della	
  

figura	
  disegnata	
  da	
  de	
  Llano:	
  “ciascuno	
  di	
  noi	
  ha	
  dentro	
  un	
  Nikanor”181.	
  

Sono	
   venuta	
   a	
   conoscenza	
   di	
   questo	
   cortometraggio	
   tramite	
   la	
   rivista	
  

italiana	
  di	
  Geopolitica	
  Limes,	
  che	
  nel	
  n.2	
  del	
  2007	
  aveva	
  pubblicato	
  il	
  racconto	
  di	
  de	
  

Llano,	
   da	
   cui	
   è	
   tratta	
   la	
   sceneggiatura	
   di	
  Monte	
   Rouge,	
   all’interno	
   di	
   una	
   breve	
  

rassegna	
   di	
   letteratura	
   contemporanea	
   cubana	
   introdotta	
   da	
   Danilo	
   Manera.	
  

Durante	
   la	
  mia	
  seconda	
  permanenza	
  sull’isola,	
  ho	
  sentito	
  citare	
   il	
  personaggio	
  di	
  

Nikanor	
   durante	
   una	
   psicoterapia	
   di	
   gruppo.	
   Raudelis,	
   un	
   paziente	
   del	
   Centro,	
  

aveva	
   appena	
   raccontato	
   di	
   una	
   vicissitudine	
   lavorativa	
   in	
   cui	
   era	
   stato	
  messo	
   a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
181	
   La	
   ballata	
   di	
   Nikanor,	
   di	
   Frank	
   Delgado.	
   Nicanor,	
   qué	
   buena	
   gente/algo	
   se	
  
traspapeló/en	
   la	
   burocracia	
   universal/y	
   quedaste	
   pendiente./Con	
   su	
   blanca	
   palidez,/a	
  
veces	
  le	
  ocurren/cosas	
  venturosas/diseñadas	
  para	
  el	
  héroe	
  que	
  no	
  es.	
  
Alto	
  ahí,	
  Nicanor,/no	
  te	
  vuelvas	
  suspicaz,/duérmete	
  en	
  el	
  sopor/de	
  que	
  eres	
  incapaz./Alto	
  
ahí,	
  por	
  favor,/cada	
  uno	
  de	
  nostro/lleva	
  dentro	
  un	
  Nicanor.	
  
Nicanor,	
   el	
   hombrecillo,/que	
   la	
   anomalía	
   se	
   acabe/y	
   la	
   mediocridad	
   lo	
   arrope	
  
es	
  mucho	
  más	
  sencillo./Nicanor,	
  el	
  hombre	
  gris,/si	
  el	
  destino	
  no	
  lo	
  reta/y	
  no	
  lo	
  saca	
  de	
  su	
  
ostra/casi	
  es	
  un	
  hombre	
  feliz.	
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tacere	
   in	
   nome	
  del	
   “bene	
   collettivo	
   dei	
   lavoratori	
   della	
   ditta”,	
   e	
  Nelson,	
   un	
   altro	
  

paziente,	
  ridendo	
  lo	
  aveva	
  chiamato	
  “Nikanor”,	
  utilizzando	
  il	
  nome	
  del	
  personaggio	
  

di	
  de	
  Llano	
  come	
  un	
  epiteto.	
  Al	
  termine	
  della	
  sessione	
  avevo	
  chiesto	
  a	
  Nelson	
  come	
  

mai	
  avesse	
  utilizzato	
  questa	
  affermazione,	
  e	
  in	
  risposta	
  avevo	
  ricevuto	
  una	
  risata	
  e	
  

un	
  “aspetta	
  e	
  vedrai”.	
  Nell’incontro	
  successivo	
  Nelson	
  mi	
  portò	
  un	
  dvd,	
  che	
  portava	
  

la	
  scritta	
  a	
  pennarello	
  “cortos”	
  [cortometraggi],	
  e	
  conteneva	
  cinque	
  cortometraggi	
  

di	
   Eduardo	
  de	
  Llano	
   che	
   avevano	
   come	
  protagonista	
  Nikanor.	
  Dopo	
   aver	
   visto	
   il	
  

contenuto	
  del	
  dvd,	
  avevo	
  chiesto	
  ad	
  alcune	
  persone	
  che	
  conoscevo	
  di	
  parlarmi	
  di	
  

questi	
   cortometraggi,	
   domandando	
   quanta	
   diffusione	
   avessero,	
   e	
   quali	
   fossero	
   i	
  

circuiti	
  attraverso	
  i	
  quali	
  circolavano.	
  	
  

Yumei,	
   una	
   mia	
   coetanea	
   che	
   lavorava	
   presso	
   l’Istituto	
   Cubano	
   di	
  

Antropologia,	
  commentando	
  la	
  diffusione	
  dei	
  corti	
  di	
  Llano	
  mi	
  disse:	
  
I	
  cortometraggi	
  di	
  de	
  Llano	
  non	
  sono	
  mai	
  stati	
  trasmessi	
  in	
  televisione,	
  ma	
  
non	
   sono	
   neppure	
   mai	
   stati	
   vietati.	
   L’ICAIC	
   (Istituto	
   Cubano	
   dell’Arte	
   e	
  
dell’Industria	
   Cinematografica)	
   produce	
   anche	
   del	
   cinema	
   che	
   noi	
  
chiamiamo	
   “indipendente”.	
   Cioè	
   che	
   non	
   è	
   proiettato	
   nelle	
   sale	
  
cinematografiche	
   o	
   trasmesso	
   in	
   tv	
   ma	
   che	
   ha	
   una	
   diffusione	
   informale,	
  
diciamo.	
  
	
  

Ritornando	
  sull’argomento	
  con	
  Nelson,	
   il	
  paziente	
  del	
  centro	
  che	
  mi	
  aveva	
  

dato	
  il	
  dvd,	
  parlando	
  del	
  personaggio	
  di	
  Nikanor	
  mi	
  disse:	
  
Nikanor	
   rappresenta	
   l’ironia	
   della	
   sorte	
   che	
   viviamo	
   ogni	
   giorno	
   come	
  
cittadini.	
  L’hai	
  visto	
  il	
  cortometraggio	
  Monte	
  Rouge?	
  È	
  come	
  dire	
  che	
  nessuno	
  
di	
  noi	
  è	
  spiato	
  da	
  un	
  occhio	
  invisibile,	
  come	
  nel	
  Grande	
  Fratello	
  di	
  Orwell.182	
  
Noi	
  sappiamo	
  bene	
  quello	
  che	
  possiamo	
  dire	
  e	
  quello	
  che	
  non	
  possiamo	
  dire.	
  
E	
  non	
  è	
  che	
  poi	
  la	
  polizia	
  venga	
  a	
  cercare	
  chi	
  la	
  pensa	
  diversamente	
  per	
  fargli	
  
chissà	
  che	
  cosa,	
  come	
  pensano	
  gli	
  americani,	
  quello	
  succede	
  una	
  volta	
  su	
  un	
  
milione.	
   Il	
   punto	
   è	
   che	
   siamo	
   stati	
   educati	
   così	
   bene	
   che	
   non	
   ci	
   pensiamo	
  
neppure	
   che	
   le	
   cose	
  possano	
  essere	
  diverse	
  da	
   come	
   sono.	
   Sappiamo	
  quali	
  
sono	
  i	
  difetti	
  del	
  sistema,	
  e	
  quali	
  i	
  vantaggi,	
  e	
  andiamo	
  avanti.	
  
	
  
L’ironia,	
  cui	
  fa	
  rifermento	
  Nelson	
  in	
  questa	
  affermazione,	
  è	
  ben	
  sintetizzata	
  

in	
   uno	
   scambio	
   di	
   battute	
   nel	
   racconto-­‐sceneggiatura	
   di	
   de	
   Llano.	
   Quando	
  

l’ispettore	
   si	
   complimenta	
   con	
   Nikanor	
   per	
   la	
   sagacia	
   delle	
   sue	
   critiche,	
   il	
  

personaggio	
   ribatte:	
   «Grazie	
   dissi,	
  mentre	
   la	
  mia	
   coscienza	
   scavava	
   un	
   buco	
   nel	
  

pavimento	
   e	
   il	
   mio	
   sistema	
   di	
   valori	
   ci	
   si	
   seppelliva	
   dentro».	
   Il	
   paradosso	
   che	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
182	
   Il	
   riferimento	
   è	
   al	
   personaggio	
   del	
  Grande	
   Fratello	
   nel	
   romanzo	
   1984	
  dello	
   scrittore	
  
inglese	
  Jeorge	
  Orwell.	
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genera	
   l’ironia	
   sarebbe	
   dunque	
   costituito	
   dalla	
   contraddizione	
   fra	
   la	
   coscienza	
  

critica	
  del	
  personaggio	
  e	
   le	
   sue	
   reali	
   capacità	
  d’azione.	
  Tale	
   ironia	
  è	
   considerata,	
  

nelle	
  parole	
  di	
  Nelson,	
  “l’ironia	
  della	
  sorte”	
  del	
  comune	
  cittadino.	
  

Nel	
  decimo	
  capitolo	
  ho	
  citato	
  le	
  riflessioni	
  di	
  Paul	
  Antze	
  e	
  Michael	
  Lambek	
  

in	
  merito	
  all’utilizzo	
  dell’ironia	
  in	
  campo	
  terapeutico.	
  Analizzando	
  le	
  due	
  forme	
  di	
  

ironia	
  tramandate	
  dalla	
  tradizione	
  classica,	
  l’ironia	
  socratica	
  e	
  l’ironia	
  sofoclea,	
  gli	
  

antropologi	
   canadesi	
   sostenevano	
   che	
   il	
   denominatore	
   comune	
   di	
   queste	
   due	
  

forme	
   d’ironia	
   fosse	
   costituito	
   dalla	
   messa	
   in	
   scena	
   della	
   limitatezza	
   e	
  

dell’ambiguità	
  della	
  prassi.	
   In	
  Sofocle	
   il	
  pensiero	
  e	
   l’azione	
  corrono	
   in	
  contro	
  alle	
  

costrizioni	
  esterne	
  poste	
  in	
  essere	
  dal	
  Fato	
  e	
  dalle	
  circostanze.	
  Nell’ironia	
  socratica	
  

i	
   limiti	
   contro	
   cui	
   s’infrange	
   l’agentività	
   come	
   possibilità	
   di	
   decisione	
   e	
   di	
   scelta	
  

sono	
  le	
  nostre	
  finitudini	
  mentali:	
   l’ignoranza,	
   la	
  confusione,	
   la	
  contraddizione	
  che	
  

ci	
  porta	
  spesso	
  a	
  parlare	
  con	
  una	
  sicurezza	
  che	
  non	
  possediamo.	
  In	
  entrambi	
  i	
  casi,	
  

l’ironia	
  opera	
  uno	
  smascheramento	
  di	
  tali	
  limiti,	
  porta	
  alla	
  luce	
  tali	
  contraddizioni.	
  

Lambek	
   e	
  Antze	
   sostenevano,	
   dunque,	
   che	
   lo	
   scopo	
   dell’uso	
   dell’ironia	
   da	
  

parte	
   dei	
   tecnici	
   della	
   salute	
   fosse	
   la	
   necessità	
   di	
   stemperare	
   la	
   sopravvalutata	
  

dimensione	
  dell’agentività	
  individuale	
  come	
  libertà	
  del	
  soggetto	
  (Lambek	
  e	
  Antze,	
  

2004).	
  Nel	
  testo	
  ho	
  cercato	
  di	
  dimostrare	
  come,	
  nella	
  psicoterapia	
  cubana	
  oggetto	
  

d’analisi,	
   l’utilizzo	
   dell’ironia	
   fosse	
   legata	
   a	
   dimostrare	
   un	
   particolare	
   tipo	
   di	
  

scollamento	
   fra	
   libertà	
   e	
   reale	
   capacità	
   d’azione	
   del	
   soggetto:	
   quella	
   dovuta	
   al	
  

legame	
  che	
  intercorre	
  fra	
  Stato	
  e	
  cittadino	
  nella	
  Cuba	
  contemporanea.	
  Attraverso	
  

l’uso	
  dell’ironia,	
  infatti,	
  il	
  terapeuta	
  poneva	
  in	
  evidenza	
  come	
  alcuni	
  paradossi	
  della	
  

capacità	
   di	
   azione	
   e	
   di	
   scelta,	
   evidenziati	
   dai	
   pazienti	
   come	
   “sintomi”,	
   fossero	
   in	
  

realtà	
   legati	
  alla	
  difficoltà	
  quotidiana	
  cui	
   il	
  patto	
  di	
  cittadinanza	
  socialista	
  espone	
  

coloro	
  che	
  vi	
  aderiscono.	
  Ovvero	
  ciò	
  che	
  Nelson	
  definisce,	
  attraverso	
  il	
  riferimento	
  

al	
  personaggio	
  di	
  Nikanor,	
  “l’ironia	
  della	
  sorte	
  del	
  comune	
  cittadino”.	
  

L’utilizzo	
  dell’ironia	
  all’interno	
  della	
  sessione	
  terapeutica	
  sarebbe	
  così	
  volta	
  

da	
   una	
   parte	
   a	
   dimostrare	
   socraticamente	
   ai	
   pazienti	
   i	
   limiti	
   della	
   capacità	
   di	
  

comprensione	
  della	
  propria	
  azione	
  nel	
  mondo.	
  Ciò	
  avviene	
  ad	
  esempio	
  quando	
  lo	
  

psichiatra	
   inverte	
   la	
   logica	
   delle	
   affermazioni	
   con	
   cui	
   un	
   paziente	
   narra	
   una	
  

vicenda,	
   mostrando	
   la	
   fallacia	
   del	
   rapporto	
   causa-­‐effetto	
   proposto	
   dal	
   soggetto.	
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Tale	
   istanza	
   può	
   essere	
   considerata	
   comune	
   a	
   quella	
   di	
   molti	
   metodi	
  

psicoterapeutici.	
  	
  

D’altra	
   parte	
   l’ironia	
   sofoclea	
   sarebbe	
   utilizzata	
   per	
   svelare	
   i	
   limiti	
   della	
  

capacità	
  di	
  azione	
  dei	
   soggetti	
  nel	
  quotidiano,	
  mettendo	
  conseguentemente	
  sotto	
  

vaglio	
  il	
  confine	
  fra	
  normalità	
  e	
  nevrosi.	
  Se	
  il	
  patire	
  del	
  paziente	
  viene	
  rovesciato	
  e	
  

interpretato	
   dal	
   terapeuta	
   come	
   patire	
   del	
   comune	
   cittadino,	
   come	
   nel	
   caso	
   del	
  

paziente	
   che	
   lamentava	
   di	
   sentirsi	
   ospite	
   nella	
   casa	
   in	
   cui	
   viveva	
   (poiché	
   la	
  

fidanzata	
  non	
   gli	
   aveva	
  dato	
  una	
   copia	
  delle	
   chiavi),	
   a	
   cui	
   il	
   terapeuta	
   sottolinea	
  

come	
   essendo	
   lo	
   Stato	
   l’unico	
   proprietario	
   degli	
   immobili	
   di	
   fatto	
   qualunque	
  

cittadino	
  è	
  ospite	
  in	
  casa	
  sua.	
  Allora	
  ciò	
  che	
  si	
  discute	
  in	
  sede	
  terapeutica	
  è	
  quale	
  

sia	
   il	
   confine	
   fra	
   la	
   personale	
   percezione	
   dei	
   pazienti	
   della	
   messa	
   in	
   crisi	
   della	
  

propria	
   capacità	
   di	
   decisione	
   e	
   di	
   scelta,	
   che	
   sostanza	
   il	
   loro	
   ricovero	
   in	
   quanto	
  

soggetti	
   “nevrotici”,	
   e	
   la	
   limitatezza	
   della	
   propria	
   agentività	
   dovuta	
   al	
   patto	
   di	
  

cittadinanza.	
   In	
   questo	
   risiederebbe	
   la	
   specificità	
   della	
   psicoterapia	
   cubana	
  

nell’uso	
  dell’ironia.	
  

Nel	
   momento	
   in	
   cui	
   il	
   terapeuta	
   utilizza	
   dell’ironia	
   nella	
   pratica	
  

psicoterapeutica	
   introducendo	
   la	
   sfera	
   del	
   politico	
   all’interno	
   del	
   setting	
  

terapeutico,	
  egli	
  non	
  discute	
  solo	
  la	
  morbosità	
  dell’impresa	
  sociale	
  cui	
  partecipano	
  

i	
   cittadini	
   cubani,	
   ma	
   traduce	
   anche	
   l’esperienza	
   privata	
   in	
   precetto	
   pubblico.	
  

Quando	
   lo	
   psichiatra	
   pone	
   la	
   sofferenza	
   del	
   paziente	
   sullo	
   stesso	
   piano	
   morale	
  

della	
   sofferenza	
   del	
   cittadino	
   senza	
   perciò	
   porre	
   in	
   dubbio	
   la	
   necessità	
   di	
   un	
  

percorso	
   psicoterapeutico,	
   egli	
   afferma	
   la	
   necessità	
   di	
   un	
   lavoro	
   terapeutico	
   sul	
  

cittadino.	
  Ovvero	
  suggerisce	
  di	
  superare	
   la	
  morbosità	
  prodotta	
  dall’alto	
  costo	
  del	
  

patto	
   sociale	
   imbracciato	
  dai	
   cittadini	
   cubani	
   attraverso	
  un	
  percorso	
   terapeutico	
  

chiamato	
  “modificazione	
  delle	
  attitudini”.	
  Che,	
  come	
  dichiarato	
  dallo	
  psichiatra,	
  è	
  

un	
  metodo	
  per	
  «apprendere	
  a	
  vivere	
  con	
  quello	
  che	
  la	
  vita	
  ti	
  mette	
  a	
  disposizione».	
  

Ma	
  in	
  cosa	
  consiste	
  questo	
  processo	
  di	
  apprendimento?	
  E	
  cosa	
  lo	
  rende	
  differente	
  

dall’istruzione	
  che	
  un	
  comune	
  cittadino	
  riceve?	
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Soggettivazione	
  e	
  cittadinanza	
  

	
  

Parlando	
  del	
  personaggio	
  di	
  Nikanor,	
  Nelson	
  dice	
  che	
   i	
  cittadini	
  sono	
  stati	
  

“educati”	
  a	
  una	
  certa	
  concezione	
  del	
  vivere	
  sociale,	
  che	
  impone	
  loro	
  di	
  pensare	
  le	
  

cose	
   nella	
   forma	
   in	
   cui	
   sono.	
   Nel	
   corso	
   del	
   presente	
   lavoro	
   ho	
   sostenuto	
   che	
   lo	
  

scopo	
   di	
   tale	
   “educazione”	
   possa	
   essere	
   considerata,	
   utilizzando	
   il	
   lessico	
  

foucaultiano,	
   l’appartenenza	
   al	
   dispositivo	
   Statuale.	
   Con	
   ciò	
   si	
   è	
   inteso	
   che	
   la	
  

partecipazione	
   del	
   cittadino	
   all’impresa	
   statuale	
   si	
   sostanzia	
   dell’incorporazione	
  

da	
  parte	
  dello	
  stesso	
  di	
  una	
  serie	
  di	
  norme	
  su	
  ciò	
  che	
  è	
  lecito	
  e	
  su	
  ciò	
  che	
  non	
  lo	
  è,	
  e	
  

di	
   valutazioni	
   su	
   ciò	
   che	
   è	
   giusto,	
   appropriato	
   e	
   funzionale.	
   In	
   questi	
   termini,	
  

secondo	
  Foucault,	
  si	
  stabilisce	
  il	
  passaggio	
  dal	
  soggetto	
  in	
  quanto	
  persona,	
  ovvero	
  

essere	
  umano	
  privo	
  di	
  un	
   contratto	
   sociale,	
   a	
  cittadino,	
   ovvero	
  un	
  essere	
  umano	
  

che,	
  avendo	
  rinunciato	
  ad	
  i	
  suoi	
  diritti	
  personali,	
  riceve	
  insieme	
  alla	
  cittadinanza	
  i	
  

diritti	
  garantiti	
  dalla	
  forma	
  stessa	
  del	
  contratto	
  (Foucault,	
  1977).	
  	
  

Questa	
   normazione	
   del	
   soggetto	
   che	
   da	
   persona	
   diviene	
   cittadino	
   è	
  

definibile	
  nei	
   termini	
  di	
  soggettivazione,	
  ovvero	
  di	
  vera	
  e	
  propria	
  produzione	
  del	
  

soggetto,	
   poiché,	
   secondo	
   il	
   filosofo	
   francese,	
   l’individuo	
   non	
   è	
   costretto	
   nelle	
  

maglie	
   del	
   potere	
   bensì	
   perimetrato	
   da	
   esse.	
   Quando,	
   parlando	
   del	
   processo	
   di	
  

normazione,	
  Foucault	
  sostiene	
  che	
   le	
  norme	
  vengono	
   incorporate	
  dagli	
   individui,	
  

egli	
   sottolinea	
   la	
  natura	
   inconsapevole	
  di	
   tale	
  processo	
  di	
   apprendimento.	
  Non	
  è	
  

necessario	
  che	
  un	
  soggetto	
  conosca	
  le	
  regole	
  del	
  dispositivo,	
  poiché	
  il	
  dispositivo	
  

produce	
  soggettività	
  che	
  agiscono	
  e	
  pensano	
  all’interno	
  di	
  tali	
  regole.	
  Al	
  contrario,	
  

quanto	
  più	
   il	
  potere	
  perde	
  di	
  visibilità,	
   tanto	
  più	
  guadagna	
  di	
  efficacia	
   (Foucault,	
  

1977).	
  

L’educazione	
   alla	
   quale	
   fa	
   riferimento	
   Nelson,	
   può	
   essere	
   dunque	
  

interpretata	
  come	
  il	
  processo	
  di	
  soggettivazione	
  che	
  produce	
  un	
  “buon	
  cittadino”,	
  

ovvero	
  la	
  normazione	
  che	
  definisce	
  gli	
  individui	
  nel	
  loro	
  rapporto	
  con	
  lo	
  Stato	
  e	
  la	
  

società	
   che	
   li	
   circonda.	
   Eppure	
   è	
   interessante	
   osservare	
   come	
   il	
   processo	
   di	
  

soggettivazione	
   venga	
   descritto	
   da	
   Nelson,	
   come	
   dalla	
   sceneggiatura	
   del	
  

cortometraggio	
  di	
  de	
  Llano,	
  come	
  qualcosa	
  di	
  esplicito	
  e	
  visibile.	
  	
  

Per	
   nominare	
   tale	
   peculiarità	
   del	
   processo	
   di	
   normazione	
   della	
   Cuba	
  

contemporanea,	
   nel	
   testo	
   ho	
   preso	
   a	
   prestito	
   una	
   definizione	
   che	
   l’antropologo	
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Gregory	
   Bateson	
   utilizzava	
   per	
   descrivere	
   i	
   meccanismi	
   dell’evoluzione	
   umana,	
  

ovvero	
  l’ho	
  definito	
  un	
  “sistema	
  a	
  finalità	
  cosciente”	
  (Bateson,	
  1968	
  trad.	
  It.	
  1976).	
  

Con	
  ciò	
  s’intende	
  che	
  i	
  meccanismi	
  di	
  produzione	
  dei	
  soggetti,	
  e	
  la	
  presa	
  di	
  potere	
  

sulle	
   vite	
   dei	
   cittadini	
   sono	
   lungi	
   dall’essere	
   occulti,	
   e	
   l’ideologia	
   non	
   è	
  

semplicemente	
   rintracciabile	
   nell’ermeneutica	
   dei	
   discorsi	
   che	
   producono	
   le	
  

pratiche	
   quanto	
   ne	
   è	
   dichiaratamente	
   il	
   fondamento.	
   I	
   funzionari	
   del	
   governo	
  

spiegano	
   a	
   Nikanor	
   che	
   istalleranno	
   dei	
   microfoni	
   a	
   casa	
   sua	
   per	
   spiarlo:	
   la	
  

presenza	
   dello	
   Stato	
   non	
   vigila	
   nascostamente	
   il	
   cittadino,	
   ma	
   ne	
   scandisce	
  

esplicitamente	
  la	
  quotidianità.	
  	
  

Anche	
   il	
  modo	
   in	
  cui	
   la	
  costruzione	
  del	
  metodo	
  psicoterapeutico	
  cubano	
  è	
  

rappresentata	
  dai	
  libri	
  di	
  testo,	
  in	
  particolare	
  quello	
  dello	
  psichiatra	
  Hiram	
  Castro-­‐

Lopez,	
  fondatore	
  del	
  metodo,	
  e	
  dei	
  suoi	
  allievi	
  con	
  i	
  quali	
  ho	
  avuto	
  modo	
  di	
  parlare,	
  

sembra	
   ricalcare	
   questo	
   modello	
   di	
   esplicitazione	
   del	
   telos,	
   del	
   fine	
   cui	
   tende	
  

l’opera	
   che	
   nel	
   testo	
   ho	
   definito	
   di	
  nazionalizzazione	
   delle	
   pratiche	
   psi.	
   Ne	
   sono	
  	
  

esempio	
  l’enfasi	
  posta	
  sull’adozione	
  di	
  un	
  manuale	
  diagnostico	
  differente	
  dal	
  DSM,	
  

e	
   sulla	
   promozione	
   di	
   un	
   sistema	
   diagnostico	
   nazionale,	
   o	
   sulla	
   specificità	
   del	
  

metodo	
  terapeutico	
  cubano,	
  che,	
  secondo	
  il	
  manuale	
  di	
  psichiatria	
  di	
  Hiram	
  Castro-­‐

Lopez,	
   nasce	
   nell’intersezione	
   fra	
   i	
   principi	
   filosofici	
   marxisti	
   e	
   la	
   sostenibilità	
  

economica	
  di	
  tale	
  modello	
  per	
  il	
  sistema	
  sanitario	
  nazionale.	
  

Nel	
   testo	
   ho	
   proposto	
   di	
   considerare,	
   facendo	
   riferimento	
   al	
   lavoro	
  

dell’antropologo	
   francese	
  Andrew	
  Lakoff,	
   la	
   psicoterapia	
   come	
   la	
   pratica	
  medica	
  

che	
  s’inserisce	
  nell’intervallo	
  fra	
  la	
  questione	
  etica	
  posta	
  dal	
  modo	
  in	
  cui	
  un	
  essere	
  

umano	
  dovrebbe	
   vivere	
   e	
   la	
   questione	
   tecnica	
   di	
   come	
   sostenere	
   la	
   vita	
   (Lakoff,	
  

2005).	
   Ciò	
   premesso	
   ho	
   cercato	
   di	
   mostrare	
   come	
   un	
   Centro	
   di	
   Salute	
   Mentale	
  

possa	
  essere	
  considerato	
  un	
  buon	
  caso	
  di	
  studio	
  per	
  l’analisi	
  dei	
  rapporti	
  fra	
  Stato	
  

e	
  cittadino	
  nella	
  Cuba	
  contemporanea,	
  nei	
  termini	
  fin	
  qui	
  delineati.	
  

Nei	
   primi	
   capitoli	
   ho	
   cercato	
   di	
   delineare	
   in	
   che	
  modo	
   la	
   complessa	
   rete	
  

dell’offerta	
  sanitaria	
  cubana	
  prenda	
  in	
  carico	
  i	
  soggetti,	
  e	
  scendendo	
  nel	
  dettaglio	
  

dell’istituzione	
  oggetto	
  di	
   analisi,	
   il	
   Centro	
  di	
   Salute	
  Mentale,	
   ho	
  mostrato	
   in	
   che	
  

modo	
  esso	
  possa	
  essere	
  analizzato	
  come	
  un	
  dispositivo,	
   intendendo	
  il	
  dispositivo	
  

terapeutico	
   come	
   parte	
   del	
   più	
   complesso	
   dispositivo	
   statuale.	
   Attraverso	
   lo	
  

spoglio	
  della	
  letteratura	
  scientifica	
  locale	
  e	
  l’esperienza	
  di	
  osservazione	
  diretta	
  ho	
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cercato	
  di	
  analizzare	
  il	
  modo	
  in	
  cui	
  il	
  metodo	
  psicoterapeutico	
  cubano	
  è	
  anch’esso	
  

esplicitamente	
   tarato	
   sull’ideologia	
   socialista,	
   ma	
   ho	
   al	
   contempo	
   cercato	
   di	
  

mettere	
   in	
  evidenza	
  gli	
   scollamenti	
   fra	
   le	
   teorie	
  a	
   cui	
   le	
  prassi	
   tendono	
  e	
   le	
   reali	
  

pratiche	
  del	
  quotidiano,	
  analizzando	
  quelle	
  eccedenze	
  di	
  senso	
  che	
  permettono,	
  ciò	
  

che	
  si	
  è	
  chiamato	
  con	
  Foucault,	
  il	
  divenire	
  soggetti.	
  	
  

	
  

Prendersi	
  cura	
  della	
  cittadinaza	
  

	
  

Lo	
  psichiatra	
  che	
  dirigeva	
   l’Hospital	
  de	
  día	
  del	
  Centro	
  di	
  Salute	
  Mentale	
   in	
  

cui	
  si	
  è	
  svolta	
  la	
  mia	
  etnografia,	
  ha	
  definito	
  il	
  metodo	
  psicoterapeutico	
  cubano	
  un	
  

processo	
  di	
  “apprendimento”.	
  Nell’analisi	
  di	
  tale	
  apprendimento	
  ho	
  sostenuto	
  che	
  

il	
   compito	
   del	
   terapeuta	
   non	
   possa	
   essere	
   considerato	
   simile	
   a	
   quello	
   di	
   un	
  

insegnante,	
  al	
  quale	
  viene	
  richiesto	
  di	
  trasmettere	
  delle	
  informazioni	
  o	
  dei	
  principi.	
  

Secondo	
  quanto	
  pianificato	
  dalla	
   strutturazione	
  dell’offerta	
   sanitaria,	
   il	
   terapeuta	
  

cubano	
   dovrà,	
   infatti,	
   compiere	
   un’azione	
   nei	
   confronti	
   di	
   un	
   individuo	
   che	
   lo	
  

sostenga	
   in	
   una	
   determinata	
   situazione	
   e	
   lo	
   aiuti	
   a	
   mutare	
   la	
   propria	
  

predisposizione,	
   la	
   propria	
   attitudine,	
   nell’affrontare	
   i	
   problemi	
   con	
   cui	
  

quotidianamente	
  si	
  confronta.	
  Ovvero	
  egli	
  dovrà,	
  nel	
  caso	
  del	
  paziente	
  nevrotico,	
  

ricondurre	
   il	
   soggetto	
   verso	
   «l’incorporazione	
   felice	
   nel	
   suo	
   ambiente	
   sociale,	
  

come	
  un	
  cittadino	
  socialmente	
  utile»	
  (Castro-­‐Lopez,	
  1980:	
  41).	
  Un	
  tale	
  compito	
  di	
  

promozione	
  del	
  diretto	
  funzionamento	
  dell’individuo	
  che	
  lo	
  Stato,	
  che	
  dirige	
  e	
  che	
  

pianifica	
   l’offerta	
   sanitaria,	
   affida	
   al	
   terapeuta	
   rende	
   quest’ultimo	
   un	
  maestro	
   di	
  

soggettivazione	
  (Foucault,	
  1981-­‐82).	
  Poiché	
  egli	
  si	
  pone	
  (o	
  dovrebbe	
  porsi)	
  a	
  tutela	
  

della	
  relazione	
  fra	
  il	
  paziente	
  come	
  cittadino	
  e	
  lo	
  Stato,	
  di	
  fronte	
  al	
  quale	
  egli	
  ha	
  il	
  

compito	
   di	
   restituire	
   un	
   individuo	
   “felice	
   e	
   socialmente	
   utile”.	
   In	
   tale	
   senso	
   lo	
  

psicoterapeuta	
  curando	
  gli	
  individui	
  si	
  prende	
  cura	
  della	
  cittadinanza,	
  intesa	
  come	
  

patto	
  politico	
  che	
  lega	
  il	
  soggetto	
  allo	
  Stato.	
  

Come	
   sottolineato	
   nel	
   testo	
   il	
   Sistema	
   Sanitario	
   Cubano	
   è	
   completamente	
  

statalizzato,	
   pubblico	
   e	
   gratuito,	
   e,	
   perché	
   il	
   principio	
   della	
   gratuità	
   venga	
  

rispettato,	
  non	
  è	
  consentito	
  l’esercizio	
  privato	
  della	
  professione	
  medica.	
  Pertanto	
  il	
  

vincolo	
  terapeutico	
  non	
  è	
  gravato	
  da	
  nessun	
  tipo	
  di	
  onere	
  economico,	
  e	
   il	
  salario	
  

del	
  medico,	
   quindi	
   anche	
  quello	
   dello	
   psicoterapeuta,	
   è	
   completamente	
   in	
   carico	
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allo	
   Stato.	
   L’assenza	
  di	
   un	
   regime	
   clientelare	
   fra	
  medico	
   e	
   paziente,	
   rende	
   a	
  mio	
  

avviso	
  maggiormente	
  pregnante	
   l’incarico	
  che	
   lo	
  psicoterapeuta	
  accetta	
  di	
   fronte	
  

allo	
  Stato,	
  suo	
  unico	
  datore	
  di	
  lavoro.	
  	
  

Eppure,	
  nell’osservazione	
  delle	
  pratiche	
  di	
  cura,	
  è	
  possibile	
  incontrare	
  delle	
  

dissimmetrie,	
  delle	
  disaderenze	
  al	
  sistema	
  fin	
  qui	
  delineato.	
   Il	
  sistema	
  conosce	
   le	
  

sue	
  dissimmetrie,	
  i	
  punti	
  in	
  cui	
  il	
  dispositivo	
  in	
  qualche	
  modo	
  s’inceppa.	
  Ovvero	
  il	
  

processo	
   di	
   soggettivazione	
   non	
   si	
   esaurisce	
   nel	
   processo	
   di	
   normazione,	
   ma	
  

genera	
   un’eccedenza.	
   Con	
   tal	
   eccedenza	
   Foucault	
   non	
   intende	
   i	
   movimenti	
   di	
  

resistenza	
   al	
   potere	
   costituito.	
   Tali	
   movimenti,	
   che	
   il	
   filosofo	
   definisce	
  

“contropotere”,	
   costituiscono	
   la	
   linfa	
   stessa	
   del	
   processo	
   di	
   normazione,	
   ciò	
   che	
  

permette	
   al	
   potere	
   di	
   esistere,	
   così	
   come	
   la	
   bontà	
   è	
   sostanziata	
   e	
   perimetrata	
  

dall’esistenza	
  del	
  Nemico	
  (Foucault,	
  M.	
  1977;	
  Revel,	
  J.	
  2003).	
  	
  

Se	
  la	
  normazione	
  si	
  configura	
  come	
  un	
  processo	
  di	
  “potere	
  sulla	
  vita”	
  degli	
  

individui,	
  l’eccedenza	
  di	
  tale	
  processo	
  è	
  definita	
  da	
  Foucault	
  “potenza”.	
  La	
  potenza	
  

risiede	
   esattamente	
   nella	
   possibilità	
   di	
   “divenire	
   soggetti”,	
   lì	
   dove	
   la	
  

soggettivazione	
   non	
   si	
   esaurisca	
   in	
   un	
   processo	
   di	
   produzione	
   d’individui	
   simile	
  

alla	
  produzione	
  di	
  merci,	
  ma	
  ospiti	
  un’idea	
  d’invenzione,	
  di	
   senso	
  e	
  di	
  essere,	
  da	
  

parte	
  dei	
  soggetti	
  stessi	
  (Foucault,	
  M.	
  1977;	
  Revel,	
  J.	
  2003).	
  

Infatti	
  in	
  questo	
  testo,	
  se	
  da	
  una	
  parte	
  ho	
  condotto	
  un’analisi	
  sulle	
  peculiari	
  

modalità	
   attraverso	
   le	
   quali	
   avvengono	
   i	
   processi	
   di	
   soggettivazione,	
   quanto	
   dei	
  

pazienti,	
   tanto	
   dei	
   terapeuti,	
   all’interno	
   del	
   dispositivo	
   terapeutico.	
   Ho	
   altresì	
  

posto	
   l’accento	
   sulle	
   traiettorie	
   spezzate	
   e	
   contraddittorie,	
   ovvero	
   quelle	
  

dissimmetrie	
   in	
   cui	
   si	
   collocano	
   l’inventività	
   dei	
   terapeuti	
   e	
   dei	
   pazienti.	
   In	
  

particolare	
   ho	
   individuato	
   due	
   momenti	
   distinti,	
   ma	
   talvolta	
   giustapposti,	
   di	
  

produzione	
  di	
   senso.	
   In	
  prima	
   istanza	
   la	
  costruzione	
  di	
  un	
  vincolo	
  di	
   intimità	
   fra	
  

medici	
  e	
  pazienti,	
  che	
  mi	
  era	
  stato	
  suggerito	
  dall’esperienza	
  nei	
  consultori	
  di	
  base,	
  

ma	
   che	
   ho	
   ritrovato	
   con	
   maggiore	
   rilevanza	
   nel	
   contesto	
   del	
   Centro	
   di	
   Salute	
  

Mentale.	
  E	
  in	
  secondo	
  luogo	
  il	
  sovra	
  citato	
  uso	
  dell’ironia.	
  

Ho	
  sostenuto	
  che	
  la	
  relazione	
  fra	
  pazienti	
  e	
  terapeuti	
  fosse	
  resa	
  informale	
  e	
  

talvolta	
  intima	
  dalla	
  contaminazione	
  morale	
  fra	
  le	
  sofferenze	
  dei	
  pazienti	
  e	
  quelle	
  

dei	
   terapeuti.	
  Nel	
  momento	
   in	
  cui	
   il	
   terapeuta	
  analizza	
   le	
  sofferenze	
  del	
  paziente	
  

nei	
   termini	
   di	
   difficoltà	
   prodotte	
   dal	
   patto	
   di	
   cittadinanza,	
   egli	
   non	
   può	
   che	
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ricomprendere	
   nell’analisi	
   la	
   propria	
   stessa	
   condizione	
   di	
   difficoltà.	
   Terapeuti	
   e	
  

pazienti,	
   infatti,	
   condividono	
   il	
   medesimo	
   patto	
   sociale	
   e	
   di	
   conseguenza	
   le	
  

medesime	
  difficoltà	
  del	
  quotidiano.	
  Parlare	
  in	
  termini	
  di	
  contaminazione	
  morale	
  e	
  

d’intimità	
   fra	
   medici	
   e	
   pazienti,	
   permette	
   di	
   porre	
   l’accento	
   sull’ambiguità	
   della	
  

posizione	
  dello	
  psicoterapeuta	
  cubano.	
  Egli,	
   infatti,	
  benché	
  chiamato	
  dallo	
  Stato	
  a	
  

essere	
   un	
  maestro	
   di	
   soggettivazione,	
   sussume	
   nella	
   propria	
   posizione	
   anche	
   la	
  

portata	
  critica	
  del	
  proprio	
  ruolo.	
  Così	
  il	
  terapeuta	
  sembra	
  agire	
  spinto	
  da	
  due	
  forze	
  

di	
   segno	
   opposto,	
   l’una	
   volta	
   alla	
   riconduzione	
   del	
   soggetto	
   alla	
   norma	
   sociale,	
  

l’altra	
  volta	
  a	
  negare	
  la	
  “normalità”	
  della	
  norma.	
  

Nel	
   momento	
   in	
   cui	
   il	
   terapeuta	
   fa	
   ricorso	
   agli	
   elementi	
   della	
   situazione	
  

sociopolitica	
  del	
  proprio	
  paese	
  per	
   insegnare	
  ai	
  propri	
  pazienti	
   “a	
  vivere	
   con	
  ciò	
  

che	
  gli	
  è	
  stato	
  messo	
  a	
  disposizione”,	
  egli	
  mette	
  contemporaneamente	
  in	
  evidenza	
  

le	
  faglie	
  del	
  sistema,	
  i	
  contraccolpi	
  morbosi	
  che	
  il	
  progetto	
  sociale	
  intrapreso	
  dallo	
  

Stato	
  Cubano	
  ha	
  sui	
  singoli	
  individui.	
  L’utilizzo	
  di	
  un	
  registro	
  ironico,	
  permette	
  allo	
  

psicoterapeuta	
  di	
   essere	
   critico	
   senza	
   essere	
   sovversivo,	
   di	
   essere	
   esplicito	
  nello	
  

smascherare	
  i	
  punti	
  deboli	
  del	
  sistema,	
  senza	
  però	
  suggerire	
  alternative.	
  Come	
  nel	
  

cortometraggio	
  di	
   de	
  Llano,	
   il	
   cittadino	
  Nikanor	
  potrà	
   continuare	
   a	
  parlare	
  male	
  

del	
  Governo,	
  purché	
  lo	
  faccia	
  a	
  beneficio	
  dello	
  stesso.	
  	
  

All’interno	
   del	
   sistema	
   a	
   finalità	
   cosciente	
   rappresentato	
   dal	
   dispositivo	
  

terapeutico,	
   l’ironia	
  sembra	
  essere,	
  utilizzando	
  una	
  metafora	
   lacaniana,	
   la	
  casella	
  

vuota	
   che	
  permette	
   il	
  movimento	
   (Lacan,	
   1966).	
  Ovvero	
  quello	
   spazio	
  di	
   rottura	
  

con	
  la	
  contiguità	
  della	
  struttura	
  che	
  permette	
  al	
  sistema	
  stesso	
  la	
  decompressione.	
  

L’utilizzo	
   dell’ironia	
   permette	
   ai	
   terapeuti	
   di	
   gestire	
   l’ambiguità	
   del	
   proprio	
  

mandato	
   sociale	
   e	
   politico,	
   senza	
   rinunciare	
   alla	
   portata	
   critica	
   della	
   propria	
  

esperienza	
   di	
   guaritori.	
   Al	
   contempo	
   essa	
   determina	
   lo	
   scarto	
   fra	
   la	
  

soggettivazione	
  messa	
  in	
  atto	
  dal	
  dispositivo,	
  e	
  il	
  divenire	
  soggetti	
  dei	
  pazienti	
  che,	
  

attraverso	
   il	
   proprio	
   percorso	
   di	
   cura	
   socializzano	
   le	
   proprie	
   difficoltà	
   private	
  

quanto	
  quelle	
  pubbliche	
  determinate	
  dal	
  patto	
  di	
  cittadinanza.	
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