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Introduzione 

 

 

1. A Kabul per la ricerca etnografica; 1.1 L’emersione dell’oggetto di studio; 2. Il 

processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria; 3. Politiche dell’etnografia. 

 

 

1. A Kabul per la ricerca etnografica 

 

“Nella capitale l’aria è irrespirabile”. Così diceva Nadir che, nella verde Valle del 

Panshir, vi aveva fatto ritorno definitivamente nel 2006, dopo aver vissuto quindici anni a 

Kabul.  

A fine giornata, in effetti, si scoprono le narici otturate dalla polvere, e i residui dei 

generatori a gasolio, sparsi ovunque a Kabul (per via della mancanza di energia elettrica per 

gran parte della giornata), invadono tutto il corpo. Una fatalista ricercatrice tedesca mi 

raccontò di un’indagine svolta da un suo collega: “L’inquinamento dell’aria è tale per cui 

ogni tre anni passati a Kabul, la vita si accorcia di un anno”. Chissà quanto i risultati di 

questa indagine avranno turbato gli abitanti della capitale. Dal canto mio, qualche calcolo 

sui giorni trascorsi a Kabul mi sono trovato a farlo.  

Sono stato anche in molti altri posti in Afghanistan, ma è a Kabul che ho scelto di 

intraprendere la strada della ricerca etnografica, per una serie di ragioni. In parte a causa 

dell’esigenza che avvertivo di provare a ricucire quella distanza che tradizionalmente è stata 

marcata tra la capitale e il resto del paese. Non vi è dubbio che vi siano profonde differenze 

tra lo svolgimento della vita sociale e politica di un contesto rurale di qualche centinaio di 

persone e la frenesia di Kabul. Tuttavia, non sono da trascurare le molteplici connessioni, 

sempre più evidenti oggi, attive su più livelli (reti sociali legate alle migrazioni verso i centri 

urbani e verso l’estero, programmi umanitari, presenza militare, narcotraffico), che rendono 

problematica la visione di una realtà rurale isolata dal resto del mondo e, di conseguenza, di 

una Kabul che è altro dal resto dell’Afghanistan. Senza dubbio, la rilevanza culturale, 

giuridica e politica delle trasformazioni in corso nella capitale ha ripercussioni su tutto il 

resto del paese. 

Ancor più importante, il desiderio di concentrare la ricerca a Kabul è derivato dal fatto 

che la capitale afgana costituisce un punto nevralgico del panorama geopolitico globale, 

poiché sul suo terreno si sfogano dinamiche e conflitti che rimandano a processi 



transnazionali di ordine giuridico, politico, economico ed ideologico le cui implicazioni e la 

cui rilevanza fanno di Kabul un “punto d’osservazione” particolarmente interessante per 

studiare alcuni processi contemporanei, che si rivelano tanto in forme di espansione 

egemonica, quanto in meccanismi di frammentazione, dispersione, resistenza e mutamento 

sociale. 

Nella capitale, in ogni caso, l’aria è pesante anche per altri motivi, e lo sanno bene tutti 

coloro che quotidianamente subiscono un clima di violenza (tra il mio primo soggiorno nel 

2005 e l’ultimo nel 2008 ho avvertito un sostanziale peggioramento dal punto di vista degli 

episodi di violenza quali attentati, esplosioni, atti di brigantaggio..) e di radicalizzazione 

della povertà. Kabul è stata una città storicamente martoriata dalla guerra e dalla 

devastazione: anche oggi, mentre scrivo questa introduzione, i media segnalano l’ennesimo 

episodio distruttivo nella capitale, a quanto pare un attentato suicida.  

A seguito dell’operazione militare Enduring Freedom del 2001, molti osservatori 

internazionali pensarono che Kabul potesse godere di una certa tranquillità e sicurezza. Con 

il passare del tempo, tuttavia, la situazione è andata sempre più deteriorandosi: il frastuono 

delle esplosioni si è fatto sempre più familiare, i posti di blocco sempre più serrati, la 

presenza di militari per le strade è divenuta una visione di routine. Ma tutto ciò non ha 

fermato il boom demografico che ha reso la capitale decisamente sovraffollata, con persone 

che giungono da tutto il paese e molti che ritornano dall’estero. A questi milioni si 

aggiungono le migliaia di persone che ruotano attorno alle multinazionali, alla cooperazione 

internazionale, alle agenzie delle Nazioni Unite, ai contingenti militari provenienti da ogni 

parte del mondo. La Kabul economica a più binari si è col tempo consolidata. Da una parte 

il circuito degli aiuti internazionali, che coinvolge alcuni (pochi) afgani: fuori strada dai 

vetri oscurati, affitti che qualcuno paragonava a quelli di Manhattan, stipendi elevati per gli 

afgani e molto elevati per i cosiddetti “expat1”, lo shopping in Chicken Street2, e così via. 

Da un’altra parte le case extra-lusso dei signori della guerra, dei narcotrafficanti, le loro 

scorte armate, i loro traffici. Da un’altra ancora gli innumerevoli mendicanti, i bambini che 

vendono chewing gum e mappe dell’Afghanistan agli angoli delle strade, l’estremizzazione 

della marginalità sociale, l’aumento della violenza. 

Ogni città, si sa, ha molte facce, e nessuna di esse, da sola, può raccontare con esaustività 

le molte vite che si spendono quotidianamente tra i suoi porosi confini. L’indagine 

etnografica, almeno per come la immagino io, è portata a confrontarsi con alcuni dei lati più 

                                                           
1 Con riferimento al personale non afgano delle varie ONG, agenzie internazionali, Nazioni Unite.  
2 Una via del centro di Kabul particolarmente frequentata dalla comunità internazionale e famosa per lo 
shopping. 



oscuri di questa quotidianità, con le potenzialità e i (molti) limiti che una ricerca implica. Il 

luogo della ricerca (perlomeno di questa ricerca), tuttavia, non è in grado di contenere le 

molteplici ramificazioni che da esso si dipanano. Esso rimane, in breve, un punto d’ingresso 

(uno fra i punti d’ingresso), che segna indelebilmente l’esperienza del ricercatore, il quale 

deve essere cosciente del fatto che, parafrasando Geertz (1998a), si può cominciare in 

qualsiasi punto nel repertorio di opzioni plausibili di una ricerca etnografica e terminare in 

qualsiasi altro punto.   

 

1.1 L’emersione dell’oggetto di studio 

Arrivai per la prima volta a Kabul nel gennaio del 2005, senza un obiettivo preciso. Più 

per diletto che per “dovere”, mi interessai per i primi tempi di poesia contemporanea afgana, 

interesse che mi diede l’opportunità di sviluppare una serie di amicizie che avrebbero 

segnato l’intera esperienza afgana. Il gelo della prima notte mi prese alla sprovvista e la 

stufa (bukhari) ad olio non riuscì a proteggermi come avrebbe dovuto. Kabul è posizionata a 

circa 1800 metri di altitudine: il suo inverno, seppur non crudele come quello di Bamyian, 

sa come tenere a bada anche i più audaci.   

Pochi giorni dopo il mio arrivo, un architetto italiano impiegato in una ONG mi invitò ad 

una festa organizzata nella guest house di una grossa organizzazione internazionale. 

All’epoca non ero a conoscenza di questa variante notturna di Kabul, quando gli expat si 

radunano nei locali (dove servono anche alcolici) in cui gli afgani non possono entrare (ma 

fanno da guardia), oppure si ritrovano a feste private organizzate nelle guest house più 

spaziose e attrezzate (anche queste in genere off limits per gli afgani).    

Comunque, arrivammo alla festa che era già finita. A noi si erano aggiunti nel frattempo  

uno stagista (che dopo la laurea in Scienze politiche intendeva intraprendere la carriera 

umanitaria) e un ingegnere di un’altra ONG italiana. Non sono mai realmente riuscito ad 

integrarmi nel tessuto internazionale della capitale (i cui contatti sono rimasti limitati 

perlopiù alle ragioni legate alla ricerca), forse per le motivazioni che mi hanno spinto in 

Afghanistan, per molti aspetti diverse dalle ragioni di un cooperante o di un operatore delle 

varie agenzie internazionali, o forse per questioni più personali; ad ogni modo, la cosa ha 

probabilmente finito con l’aiutarmi nel tempo, permettendomi di prendere una opportuna 

distanza e di assumere nei confronti di alcune politiche attuate dalla rete internazionale uno 

sguardo critico, spesso mettendomi anche in contrasto con alcuni operatori e funzionari: è il 

caso per esempio di una responsabile dell’agenzia United Nations Office on Drugs and 

Crime (UNODC) che, venendo a conoscenza della mia ricerca, mi disse che non era 



possibile “studiare la giustizia in Afghanistan senza passar da loro”. Per mia sfortuna, poco 

dopo scoprii che per poter aver accesso al carcere femminile dovevo “passare” proprio da 

quella operatrice dell’ONU. Il processo della ricerca è in buona parte fatto di questi “giochi 

relazionali” che sono in sostanza “giochi di potere”. Una delle principali difficoltà, in un 

contesto come Kabul, credo stia proprio nel riuscire ad ottenere permessi, ad avere contatti, 

senza “cedere” eccessivamente alle forze che premono sul terreno di ricerca: tutt’altro che 

un laboratorio, il “campo di ricerca” dell’etnografia emerge in questo senso come uno 

spazio di relazioni, compromessi, complicità, rapporti di forza. Un “campo” che funziona da 

specchio per riflettere le articolate logiche di potere che caratterizzano il rapporto tra lo 

Stato afgano e la comunità internazionale presente in Afghanistan.  

Ma torniamo alla festa. Una volta giunti lì, qualcuno informò i miei compagni di serata 

che altrove si stava svolgendo un’altra festa, così ci muovemmo alla volta della nuova guest 

house. Anche lì arrivammo più o meno “allo scadere” ed incontrammo tale Enrico, un 

cooperante amico dell’architetto, che ci propose di seguirlo da un’altra parte ancora (si 

osservi che normalmente tutti gli spostamenti dei cooperanti e dei vari operatori umanitari, 

anche quelli notturni, vengono fatti su auto delle ONG con autisti afgani. Quella volta, 

invece, alla guida dell’auto della ONG c’era l’architetto italiano). Seguimmo quindi Enrico 

in un altro quartiere della capitale e giungemmo in un locale sito al pian terreno, composto 

da due stanze spaziose, uno scarso sistema di sicurezza esterno (di solito fuori dai locali ci 

sono afgani armati che perquisiscono e controllano i documenti) e un bancone artigianale da 

dove servivano alcolici. Qua e là qualche tavolino con poche sedie e alcune donne cinesi 

che vagavano per il locale. Al bancone la più anziana, che serviva gli alcolici e “gestiva” le 

altre ragazze. Ad un tavolo nella seconda stanza sedevano quattro ragazzi filippini. Uno di 

loro, fra una birra e l’altra, si era avvicinato a noi raccontando che lavoravano per 

un’impresa americana. Una ragazza sedeva sulle gambe di uno di loro, palesemente 

sopraffatto dall’alcol. 

Ancor prima di capire dove fossimo finiti, Enrico ci chiese: “Allora, chi si vuole 

divertire?” Afferrò il braccio di una delle ragazze sedute vicino a noi, scambiò due parole 

con la signora al bancone e si diresse al piano di sopra, dove c’erano le camere da letto. Ero 

piuttosto frastornato: a Kabul, in un palazzo mezzo distrutto dalla guerra, c’era un locale 

dove donne cinesi erano indotte alla prostituzione. Poi avrei scoperto che anche molti dei 

ristoranti cinesi sparsi per la capitale sono una copertura (pare che alcune retate della polizia 

abbiano chiuso, negli ultimi periodi, un paio o poco più di questi locali coinvolti nello 

sfruttamento della prostituzione).  



Giocando con la letteratura antropologica, mi piacerebbe paragonare l’episodio riportato 

alla retata che interruppe il combattimento di galli a cui stavano assistendo Clifford Geertz e 

sua moglie. Tuttavia, il “principio antropologico consolidato «quando sei a Roma fai come i 

romani»” (1998a, p. 386) mi avrebbe spinto in quell’occasione ben al di là del mio 

posizionamento etico. Rimasi dunque in attesa, appoggiato al tavolino; come me, altri due 

fecero la stessa cosa: era d’altronde impossibile attraversare Kabul a piedi nel cuore della 

notte, senza un’idea precisa di dove fossimo. L’architetto, da parte sua, voleva aspettare il 

suo amico ingegnere che nel frattempo si era messo a flirtare con una delle ragazze, 

cercando di convincerla a stare con lui senza farsi pagare. A lui sembrava una cosa 

romantica, a lei probabilmente un po’ meno. Di sicuro non apprezzava la situazione la 

signora al bancone, che di tanto in tanto invitava l’ingegnere a prendere perlomeno qualcosa 

da bere. Poco dopo, dal piano superiore scese un’altra ragazza accompagnata da un giovane 

filippino che andò ad aggiungersi al tavolo degli amici. Subito si alzò un altro di loro che 

prese con forza la ragazza appena scesa. Questa reagì con un gesto di stizza, il ragazzo 

sventolò allora una manciata di dollari ed afferrò con ancora più forza la ragazza, che non 

sembrò però calmarsi. Alla vista del denaro, la signora al bancone si attivò e, con un solo 

sguardo, convinse la ragazza esausta a ritornare di sopra. Ricordo ancora la smorfia del suo 

viso e il buio dei suoi occhi. Situazioni del genere obbligano a porsi seri interrogativi: 

intervenire? Raccontare? Denunciare? Certo, si potrebbe dire che raccontare è un modo per 

denunciare ed intervenire. Ma quando la sofferenza è a portata di mano, lì davanti agli 

occhi, come si riesce a prendere la necessaria distanza per poi raccontare in un secondo 

momento? Come si può capire il dolore se nel momento della sua “creazione” ci si deve 

ritirare? Me la presi con i miei accompagnatori, e mentre discutevo con loro e litigavo con i 

miei pensieri Enrico scese e lasciammo il locale. Nei giorni seguenti discussi della cosa con 

altre persone. A parte l’architetto, con cui per un breve periodo di tempo ho condiviso lo 

stesso tetto (la guest house di una ONG), ho avuto modo di “incrociare” l’ingegnere e lo 

stagista ancora un paio di volte, mentre non ho più rivisto Enrico. Altre volte l’esperienza 

etnografica in Afghanistan mi ha spinto a confrontarmi con circostanze che mettevano in 

crisi non solo la mia capacità di comprensione critica, ma anche il mio impegno morale. In 

questi casi, non si tratta solo di riuscire a “sospendere il giudizio” di fronte a narrazioni 

violente e drammatiche, come racconta per esempio Bourgois (2005) a proposito dei ricordi 

degli stupri adolescenziali dei suoi interlocutori. La questione si complica decisamente 

quando ci si trova direttamente coinvolti nell’evento violento e drammatico. Se nessuna 

teoria può risolvere preventivamente i dilemmi che aggrediscono il ricercatore (e più in 



generale l’individuo) in determinate circostanze, è pur vero che la costruzione di trame 

narrative sufficientemente ampie da poter comprendere quelle che, insieme a Carolyn 

Nordstrom, possiamo chiamare “contraddizioni radicali”, resta un compito che spetta allo 

studioso. L’antropologa americana racconta (2008) di un attivista dei diritti umani 

conosciuto in un contesto di guerra. Lo descrive come un uomo coraggioso, impegnato, che 

ha rischiato la sua vita salvandone probabilmente delle altre. “Oltre a tutto ciò, questa 

persona commerciava diamanti nel mercato nero e faceva sesso con ragazzini: orfani di 

guerra affamati e disperati” (ivi, p. 134). Queste sono le contraddizioni che devono poter 

trovare spazio nelle narrazioni antropologiche, in modo da poter affrontare “in maniera 

soddisfacente la questione morale del potere” (ibidem, p. 135), e in modo da rendere 

evidente la tensione continua tra posizionamento politico, etica della ricerca e conoscenza 

critica. Si tratta di contraddizioni che si sviluppano su più livelli e che avvolgono 

interamente l’esperienza umana. Come ha osservato per esempio Talal Asad in riferimento 

al contesto contemporaneo: 

 

Molte sono le contraddizioni e le loro conseguenze imprevedibili: da una parte, ogni individuo deve fare i 

conti con la propria mortalità; dall’altra, la scienza genetica promette una vita infinita. Da una parte, la 

sacralità della vita umana è considerata al di sopra di ogni cosa; dall’altra, si autorizza a uccidere e a morire, e 

a fare qualsiasi altra cosa possibile al fine di difendere uno stile di vita collettivo. Da una parte, la vita dei 

singoli ha pari valore; dall’altra, il massacro di umani civilizzati è più toccante di quello dei non civilizzati 

(2009, p. 93).  

 

Per un motivo o per l’altro, l’episodio riportato ha influenzato tanto il mio modo di 

affrontare il soggiorno afgano quanto la ricerca dell’oggetto di ricerca. Oltre ad aver 

provocato un dilemma etico, l’episodio ha infatti funzionato in un certo senso come monito: 

non solo è possibile scoprire qualcosa di imprevisto mentre si sta cercando qualcos’altro (la 

cosiddetta questione della serendipità), ma è possibile capire che c’è qualcosa da cercare 

anche mentre non si cerca nulla. Il lasciarsi guidare dalla ricerca e l’aprirsi ad esperienze 

che non erano state precedentemente considerate sono atteggiamenti utili per conservare una 

inquieta curiosità ed uno spirito di tipo “investigativo”. Oltre a questo, vi è da considerare 

che, nell’ambito dell’etnografia, la netta distinzione tra il “momento della ricerca” e il “resto 

della giornata” è talvolta frutto di un’operazione a tavolino, a posteriori. Si tratta di confini e 

definizioni del tutto arbitrarie, funzionali alla costruzione di una narrazione 

metodologicamente accettabile. L’esperienza afgana mi ha condotto in svariate direzioni, 

rendendo talvolta difficile anche il compito di concentrarsi su questioni specifiche, che 



venivano via via formulandosi. Ma la predisposizione alla serendipità, la valorizzazione 

della casualità e la consapevolezza dell’arbitrarietà dei confini analitici, comunque, non 

deve escludere la capacità di raccogliere le energie attorno ad un “nucleo della ricerca”, che 

è un pre-testo (anche nel senso di precedere quel passaggio essenziale dell’etnografia: la 

scrittura), una costruzione di senso indispensabile per riuscire a fornire poi una 

rappresentazione comunicabile e comprensibile.  

Le mie prime settimane a Kabul, mentre mi interessavo di poesia, furono particolarmente 

segnate dal confronto con molti operatori della rete internazionale, espressione di un mondo 

riassunto in progetti di “emergenza” e di “sviluppo”, che dopo l’apparente caduta dei 

talebani (2001) hanno cominciato a diffondersi in tutto il paese, con una concentrazione 

particolare nella città di Kabul. L’idea di “ricostruzione” rimbalzava da un discorso all’altro, 

da un progetto all’altro. Conobbi tra gli altri un responsabile del “Progetto Giustizia” del 

Governo italiano e fu l’occasione per approfondire la declinazione normativa 

dell’interventismo umanitario: la ricostruzione giuridica e giudiziaria veniva sbandierata 

come passo necessario per il processo di democratizzazione del paese, eppure mi sembrò da 

subito evidente che dietro questa bandiera uno scenario ben più articolato rimaneva 

occultato, celando logiche di profitto, di relazioni asimmetriche, di conflitto e di dominio.  

Importante fu anche l’incontro con Karim, che aveva condotto, per conto di una 

organizzazione internazionale, uno studio preliminare sul “diritto consuetudinario” in 

Afghanistan.  

Prestando sempre più attenzione ai cosiddetti progetti di “ricostruzione” e “sviluppo” 

delle agenzie internazionali e allo stesso tempo cominciando a studiare i sistemi normativi 

afgani, il tema della giustizia e dell’ingiustizia ha cominciato a farsi spazio nel vortice di 

emozioni e idee cui l’esperienza afgana mi assoggettava. In questa prospettiva, è venuta 

gradualmente costituendosi (non solo come conseguenza dell’esperienza etnografica, ma 

anche grazie al confronto con la letteratura dell’antropologia giuridica3 cui mi stavo 

avvicinando) l’ipotesi di una ricerca etnografica interessata a “leggere” le ingiustizie, a 

comprendere le dinamiche conflittuali e le relazioni di potere che si realizzano all’interno di 

uno “spazio di normatività”, ossia all’interno di un contesto relazionale nell’ambito del 

quale valori e norme si esprimono in pratiche sociali (collegate alle idee di bene e male, 

giusto e ingiusto, lecito e proibito..). La ricostruzione giuridica e giudiziaria è emersa quindi 

come quadro di riferimento di una giustizia che a Kabul è investita da una pluralità di forze 

e rivela i volti di una contemporaneità difficile e imprevedibile. 
                                                           

3 In particolare: Bohannan 1957, 1965; Comaroff, Roberts 1981; Moore 1973, 1978; Nader 1979, 1990; 
Pospisil 1959, 1967, 1971; Rosen 1989.  



 

 

2. Il processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria  

 

L’attenzione alla giustizia e all’ingiustizia ha richiesto, fin dal principio, uno sforzo per 

andare al di là dei limiti territoriali e dei confini disciplinari4 all’interno dei quali si è 

tradizionalmente guardato per studiare i fenomeni giuridici, nel tentativo quindi di cogliere 

le correnti transnazionali che investono le molteplici realtà locali originando un processo di 

condizionamento reciproco. Le forze (giuridiche e politiche) che agiscono nell’attuale 

contesto afgano sono legate, tra il resto, ai processi globali di circolazione dei modelli 

giuridici (Cassese 2006; Zolo 1998), ai movimenti per i diritti umani (Baderin 2003; 

Goodale 2002; Ignatieff 2003, 2005; Merry 2006; Rubin 2003; Zizek 2005), alle politiche di 

diffusione della rule of law (Ehrenreich Brooks 2003; Kirby 2005; Mattei, Nader 2008; 

Zifcak 2005) oltre che a correnti transnazionali dell’islam (Devji 2006, 2007; Roy 2003). 

Forze che investono il quotidiano esperire di forme circostanziate di giustizia, penetrabili, 

queste ultime, mediante una immersione etnografica per mezzo della quale è possibile 

partecipare a quel processo per cui ideologie e modelli si tramutano in pratiche e discorsi 

contingenti. È a questo livello infatti che la giustizia e le ingiustizie divengono contingenze 

quotidiane e istanze concrete, che sfuggono tuttavia ad una trama locale e si diramano per 

vie molteplici. Nelle interazioni e nelle relazioni sociali quotidiane (nell’ambito della 

giustizia: processi, risoluzioni delle dispute, atti di resistenza, punizioni, rivendicazioni), le 

forze cui si è fatto riferimento si scompongono in svariati dispositivi e procedure, generando 

una riformulazione degli stessi presupposti da cui esse derivano. Non è possibile considerare 

separatamente pratica normativa (quale emerge dall’esperienza etnografica) e ideologia 

giuridica (che denota per esempio la circolazione globale di alcuni modelli giuridici o 

sistemi normativi), poiché si tratta di dimensioni che si costituiscono e si modificano 

reciprocamente.  

A partire da tali presupposti si delinea nel presente lavoro la prospettiva di 

un’antropologia della giustizia che tenta di confrontarsi con l’ingiustizia, esaminando ciò 

che avviene nel nome della giustizia, nonché cercando di decostruire le impalcature 

ideologiche che tramite la stessa idea di giustizia vengono erette per supportare interessi 

                                                           
4 In termini generali, si condivide qui la prospettiva di Geertz secondo il quale il “senso di autosufficienza 
intellettuale, quella particolare arroganza concettuale e metodologica che deriva dall’aver trattato troppo a 
lungo e con troppa insistenza un universo tascabile di proprietà esclusiva (...) e che è forse il nemico più 
temibile di una scienza generale della società, è stato scosso seriamente e, penso, per sempre (1998b, p. 299).  



economici e politici e per diffondere il verbo di forme di fondamentalismo e universalismo. 

Nella letteratura antropologica, il tema che va sotto il nome di pluralismo giuridico è 

stato letto nei termini di una copresenza di sistemi normativi che agiscono 

contemporaneamente in relazione ai rispettivi “livelli” o “campi” di riferimento. Lo stesso 

scenario giuridico afgano è generalmente descritto in termini di pluralismo, dove coesistono 

più sistemi di riferimento di ordine normativo: consuetudini, principi shariaitici, legge 

statale e principi derivati dagli standard di diritto internazionale. Gli studi sul sistema 

giuridico afgano (si vedano per esempio Amin 1993; Barfield 2003, 2006; Kamali 1997; 

Nojumi, Mazurana, Stites 2004; Papa 2006; Wardak 2002; Yassari 2005) hanno 

tendenzialmente sottovalutato le compenetrazioni esistenti tra tali sistemi normativi, 

limitandosi spesso a registrarne la copresenza e/o la conflittualità. In particolare, è stata 

nella maggior parte dei casi trascurata la rilevanza che i sistemi consuetudinari giocano in 

seno alle strutture giudiziarie. Come conseguenza, è prevalsa nella letteratura storico-

giuridica sull’Afghanistan una prospettiva dicotomica (“giustizia formale” vs “giustizia 

informale”) che raramente ha tentato di osservare come la fusione dei diversi sistemi 

normativi generi forme di giustizia negoziate. Nel presente lavoro, invece, verrà posta 

attenzione proprio alle connessioni esistenti tra tali sistemi e alla pratica giudiziaria che ne 

deriva; una pratica giudiziaria di contaminazione che rimanda ad uno scenario normativo 

dove la rigidità delle categorizzazioni teoriche lascia il posto ad una negoziazione continua. 

La figura del giudice risulta centrale in questa prospettiva. A partire dal lavoro di questi 

ultimi si cercherà inoltre di mettere in evidenza le contraddizioni e le implicazioni che 

l’attuale processo di ricostruzione in Afghanistan porta con sé, spingendo ad interrogare 

criticamente le istanze politiche e normative che sostengono tale processo. Muovendo 

dall’operato dei giudici si cercherà quindi di sviluppare una riflessione critica sulle logiche 

che governano i movimenti di circolazione ed attuazione dei modelli ispirati ai diritti umani 

e alla rule of law globale.  

Una serie di interrogativi si pongono partendo da queste premesse: in che modo 

consuetudini, principi islamici, leggi positive e standard internazionali formano l’azione di 

giudizio dei giudici? In che misura le politiche internazionali influenzano il lavoro di questi 

ultimi? A quali pressioni sono soggetti i giudici, come anche i procuratori, nell’esercizio 

delle loro funzioni? Come l’operato dei giudici tenta di rispondere alle quotidiane forme di 

ingiustizia e in che modo le ingiustizie trovano una possibilità di radicarsi nell’attuale 

sistema della giustizia? Come possono convivere modelli di giustizia autoctoni e allogeni? 

In quali termini è possibile descrivere, oggi, il cosiddetto pluralismo giuridico afgano? In 



che modo gli attori sociali si rapportano ad esso? Come i diritti umani penetrano nel network 

normativo afgano? 

Sono alcune delle domande che hanno accompagnato il corso di questo lavoro, il cui 

interesse principale è quello di far emergere, da un lato, alcuni nodi problematici che 

riguardano l’analisi antropologica nel campo normativo (allocazione dei “confini giuridici”, 

relazione tra modelli giuridici e pratiche normative, connessioni tra sistemi normativi e 

sistemi politici e culturali, frammentazione dell’idea di giustizia, congiunture tra modelli di 

giustizia autoctoni e allogeni, riesamina del rapporto tra universalismi e particolarismi in 

relazione alla sfera normativa) e, dall’altro lato, i significati e le implicazioni che l’attuale 

processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria in Afghanistan comportano, con particolare 

attenzione alle possibilità concrete che gli afgani hanno di riparare le ingiustizie subite per 

mezzo del sistema della giustizia che gli stessi giudici incorporano.  

Il contesto di riferimento è quello di un riassestamento istituzionale, in relazione ad una 

“costellazione di istituzioni” (Thier, Chopra 2002, p. 894) – locali, regionali, nazionali, 

internazionali, non governative –, dalle quali emerge un’irrisolta tensione tra forme di 

potere. 

 

 

3. Politiche dell’etnografia 

 

Il lavoro etnografico mi ha condotto nelle aule delle corti, nelle celle dei detenuti, negli 

uffici dei procuratori, nelle sedi delle ONG, nelle case dei membri delle assemblee 

consuetudinarie. Il tutto è avvenuto, ovviamente, non senza complicazioni. Come già 

osservava Harpviken, le condizioni per condurre una ricerca sul campo in Afghanistan sono 

estremamente difficili (1997, p. 271). Anche Alessandro Monsutti ha sottolineato questa 

difficoltà: 

 

L’Afghanistan è un paese instabile, in cui le condizioni di sicurezza non sono buone. Al di fuori delle 

principali zone di combattimento e delle linee di fronte, le scaramucce sono numerose e imprevedibili, gli atti 

di brigantaggio sempre da temere e le tensioni vive in seno ai gruppi sociali. (...). Nondimeno, la difficoltà 

principale non risiede tanto nell’insicurezza in quanto tale, ma piuttosto nella gestione delle relazioni umane. 

Le piccole contrarietà del quotidiano possono avere più peso dei pericoli spettacolari (2008, p. 36).  

 

Le dinamiche relazionali che si sviluppano su un terreno di ricerca coprono una vasta 

gamma di possibilità e non possono di certo essere ridotte al binomio “classico” etnografo-



informatori. Queste dinamiche relazionali sono influenzate da svariati fattori, che vanno dal 

contesto politico alle competenze linguistiche, dalle possibilità economiche alla capacità di 

impegnarsi in relazioni di fiducia durature. Come evidenziato da Fabietti: 

 

Di tutte le definizioni che si possano dare degli antropologi e delle operazioni pratiche e teoriche che 

consideriamo corrispondere all’antropologia, è infatti noto che non si può parlare di agenti e di pratiche 

“politicamente neutre”. L’arrivo di un’antropologa piuttosto che di un antropologo sul campo (e viceversa) è 

già sempre un dato determinante per come si svilupperà la ricerca, e potrebbe essere considerato come la 

“situazione elementare” di tutti quei processi di riposizionamento reciproco che tanto i locali quanto 

l’antropologo/a assumono nel corso dell’intera vicenda (2008, p. 63). 

 

La difficoltà di accedere all’universo femminile ha rappresentato certamente un limite nel 

corso della mia ricerca in Afghanistan, sebbene col passare del tempo questo limite che 

inizialmente appariva invalicabile abbia gradualmente mostrato alcune vie d’accesso. 

Come accennato in precedenza, nella Kabul di oggi le pressioni cui si è soggetti durante 

la ricerca (per via delle misure di sicurezza, dell’ostilità di molti, del clima di tensione, 

dell’ingerenza delle agenzie internazionali) sono tali per cui la ricerca stessa deve essere 

tenuta in considerazione alla luce dei condizionamenti del “campo”, o meglio dei 

condizionamenti (diretti o no) esercitati dalle persone incontrate sul “campo”5. Se nel 

contesto dell’Afghanistan attuale questo aspetto emerge con una certa veemenza, credo si 

possa affermare che l’etnografia, in generale, sia sempre dipendente da questi 

condizionamenti: “I risultati di una ricerca sul campo dovrebbero essere sempre valutati in 

rapporto al contesto in cui un ricercatore ha potuto muoversi” (ibidem, p. 78). 

Non solo. La ricerca etnografica si compone anche di una serie di insuccessi e di lacune.  

Già un’ottantina di anni fa Malinowski affermava:  

 

Ogni osservatore scientifico e coscienzioso non dovrebbe solo descrivere ciò che conosce e il modo in cui è 

riuscito a conoscerlo, ma dovrebbe anche indicare le lacune presenti nella sua conoscenza, di cui si rende 

conto, come pure i fallimenti e le omissioni nel suo lavoro sul campo (1968, p. 15).      

 

Quell’osservatore è divenuto nel tempo parte integrante di ciò che mira a conoscere, così 

come le problematiche del lavoro di ricerca hanno sempre di più trovato spazio nelle 

narrazioni etnografiche. Nel mio caso, tra i fallimenti, il più significativo è forse quello 

                                                           
5 Inoltre, occorre tenere sempre in considerazione ciò che precede la ricerca, vale a dire le condizioni e gli 
stimoli che hanno “spinto” in direzione di quella ricerca nonché il contesto (istituzionale) in cui il ricercatore è 
inserito (in forma provvisoria o strutturata), in quanto fattori importanti nel determinare modalità e obiettivi 
della ricerca stessa.   



relativo alla delusione, subita o provocata, derivante dal rapporto con alcune delle persone 

conosciute durante la permanenza in terra afgana. Come ha ben spiegato Monsutti (2008), le 

dinamiche amicali comportano tutta una serie di atti dovuti e concessioni, in breve, una serie 

di “regole” comportamentali che permettano di gestire al meglio l’amicizia. Certo, 

“amicizia” e “uso dell’altro” sembrano convivere ed anche nutrirsi a vicenda in determinate 

circostanze. Comunque, se in taluni casi ho avuto l’opportunità e il piacere di partecipare a 

situazioni in cui prevaleva un rapporto di sincera amicizia e di reciproca fiducia con alcune 

delle persone che mi hanno aiutato nel corso della ricerca, in altri casi è prevalsa nettamente 

la logica dello “sfruttamento reciproco”. In quest’ultimo caso vi possono essere due 

alternative: 1) l’instaurazione di un rapporto di tipo “professionale”, con eventuali 

pagamenti e scambi di sorta; 2) l’inizio di una relazione ambigua in cui si palesa un 

desiderio di amicizia ma si cela la ricerca del vantaggio personale. Si tratta comunque di 

“opzioni” dai confini il più delle volte sfumati, di cui in ogni caso è opportuno rendersi 

conto e saper gestire.  

Un esempio di delusione subita e provocata può essere rappresentato dal caso di 

Faizullah e di suo fratello. Li conobbi durante il mio primo soggiorno in Afghanistan, 

quando, tra le altre cose, Faizullah lavorava per una ONG italiana come “tuttofare”. Mi fu 

inizialmente di grande aiuto e mi presentò anche suo fratello minore, che a sua volta si rese 

disponibile per darmi una mano. Con entrambi rimasi in contatto anche durante il mio 

secondo soggiorno, fino al 2007, quando la relazione si incrinò irrimediabilmente. 

Disponendo di ben pochi soldi, durante tutta la ricerca sono state a dir poco rare le occasioni 

per avviare rapporti di tipo “professionale”. Con Faizullah e suo fratello la relazione 

oscillava continuamente tra il rapporto professionale e l’amicizia ambigua, finché nel 2007 

un episodio produsse una rottura: avevo raccolto una serie di customary document 

(documenti scritti in lingua pashto che attestavano la vendita di terreni) e Faizullah mi 

suggerì di farli tradurre a suo fratello. Decidemmo il prezzo e glieli lasciai. Dopo alcune 

settimane provai a chiamarlo e mi disse che il fratello non poteva fare le traduzioni a quel 

prezzo, quindi ritrattammo il tutto e fissammo un nuovo prezzo. Nel frattempo, Faizullah mi 

aveva dato a “noleggio” una sua auto (Faizullah guadagnava già bene a quel tempo). 

Qualche settimana più tardi mi disse di nuovo che le traduzioni non si potevano fare e chiesi 

a quel punto indietro i documenti (non potevo pagare di più), ma Faizullah la prese male e 

sparì, tenendosi sia i documenti che l’auto (che mi sarebbe spettata per un altro mese). Non 

lo rividi più. Incontrai però suo fratello qualche mese dopo e dalla breve conversazione che 

tenemmo capii che in qualche maniera loro si aspettavano di più da me. Al di là di tutto, 



nessuno di noi ne usciva contento. Si tratta di un semplice episodio (che utilizzo ora come 

espediente), di quelli non drammatici (che purtroppo non sono mancati) e che capitano 

spesso, parte di quella ciclicità continua che è il quotidiano. Un episodio che 

apparentemente nulla ha a che fare con una ricerca e più precisamente con l’esperienza 

etnografica in sé, se non che il campo dell’etnografia consiste proprio nel processo 

relazionale cui si dà vita nel momento in cui si inizia una ricerca. In maniera diretta o meno, 

le persone che si incontrano durante la ricerca ne influenzano l’andamento, soprattutto per la 

loro capacità di condizionare il posizionamento del ricercatore. Lo stesso disguido con 

Faizullah ha per esempio avuto come conseguenza quella di spingermi a ricalibrare la 

gestione dei “rapporti di lavoro”. Forse anche a causa di questo, la ricerca è stata in molte 

fasi lenta, ma è comunque il caso di dire che quasi tutto ciò che ho potuto fare (incontri con 

giudici e procuratori, con membri delle assemblee consuetudinarie e vittime di violenza) lo 

devo a quelle poche persone (Shahim, Basir, Saber, Marzia, Samad..) che, nell’ambito di un 

rapporto amicale, mi hanno aiutato in svariati modi, guidandomi per il paese, presentandomi 

amici di amici, aiutandomi nelle traduzioni, e cosi via. Queste persone, nei confronti delle 

quali non si è mai realizzato un rapporto di dipendenza né di credito/debito (poiché il 

rapporto non era vincolato a risarcimenti pecuniari né a “scambi di doni” che potevano 

condurre ad un circolo vizioso), hanno seriamente condizionato il mio posizionamento nei 

confronti dell’oggetto di studio che nel tempo andava delineandosi. Con loro infatti 

discutevo della mia ricerca, dell’opportunità o meno di parlare con alcuni piuttosto che con 

altri; anche attraverso di loro osservavo certi processi e mettevo in discussione determinati 

assunti. Se affermare che l’etnografia non produce una conoscenza oggettiva può essere 

considerato un truismo, è altrettanto vero che una certa tendenza all’oggettivazione resiste 

nelle produzioni etnografiche e tende a radicarsi soprattutto per mezzo della scrittura. 

Esplicitare la natura in primo luogo relazionale dell’esperienza etnografica può essere utile 

quindi in un duplice senso: da un lato ribadisce l’arbitrarietà delle considerazioni che 

l’etnografo produce (le quali assumono particolare rilievo nel momento in cui entrano in 

contatto, in un senso comparativo, con le considerazioni di altri), dall’altro lato mette in luce 

come il posizionamento di quest’ultimo dipenda da fattori contingenti oltre che da pre-

disposizioni esistenti. 

É evidente che la lettura del processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria attraverso la 

prospettiva di un’antropologia della giustizia è inevitabilmente collegata, oltre che alla 

letteratura antropologica e giuridica con cui mi sono confrontato, anche alla personale 

esperienza che dall’Afghanistan mi ha condotto davanti allo schermo su cui ora leggo 



queste parole, di cui ovviamente sono totalmente responsabile. Infatti, oltre a “mettere 

insieme” idee e concetti, l’etnografo ha anche il compito di ricomporre l’esperienza 

etnografica vissuta (e quindi quello spazio relazionale prima menzionato) fornendole una 

sua grammatica e una sua sintassi, rendendola cioè leggibile alla luce del punto di vista che 

si intende sostenere.  

La particolare attenzione posta sul lavoro dei giudici ha per esempio comportato 

l’assorbimento di determinate categorie oltre che di una particolare “visione” nei confronti 

della “ricostruzione”. Relazionandomi con detenuti e imputati emergevano i dispositivi di 

gerarchizzazione sociale che il sistema della giustizia tende a ritualizzare e reificare; 

relazionandomi con i giudici risultavano sempre più evidenti le pressioni e le forze cui loro 

stessi sono soggetti, che rimandano ad un contesto transnazionale governato da progettualità 

egemoniche e movimenti di “espansione giuridica”.   

Una relazione non sempre facile da gestire, quella con i giudici, soprattutto alla luce 

dell’escalation di violenza degli ultimi anni e dell’irrigidimento delle disposizioni della 

Corte Suprema, all’interno di un clima politico sempre più preoccupante.  

Certo, definire un periodo come “post-bellico” può risultare un’operazione tutto 

sommato abbastanza semplice, perlomeno se si fa riferimento ai termini comuni della 

politologia o della Storia. La questione si complica se si prende in considerazione la 

quotidiana sottomissione degli individui a forme di violenza (simbolica e materiale) costanti 

ed estese a gran parte della popolazione: la sottile linea che divide il cosiddetto periodo 

bellico da quello definito post-bellico tende infatti a dissolversi gradualmente. D’altro canto, 

i vertici militari e i governi dei paesi interessati all’Afghanistan non faticano ormai a ri-

definire quella attuale come una situazione di guerra, cercando di ristabilire quindi i termini 

della presenza dei contingenti militari sul suolo afgano. Al di là delle forme retoriche e 

rituali utilizzate per far riferimento ai contesti di guerra e pace, tali espressioni sembrano 

assumere nuove sembianze nello scenario contemporaneo, rivelando tragiche soluzioni di 

continuità tra una condizione (guerra) e l’altra (pace). E mentre gli osservatori internazionali 

dibattono sull’opportunità o meno di mantenere le truppe straniere sul territorio afgano e 

fanno bilanci di perdite umane e vittorie politiche, il “tempo della pace” crolla sotto 

l’impalcatura retorica che lo aveva eretto a speranza; un’impalcatura grande abbastanza da 

sorreggere il peso della cosiddetta “ricostruzione post-talebana”, o “post-bellica”, o “post-

2001” che, declinata dal punto di vista normativo, in questo lavoro si cercherà di osservare 

criticamente.  

Diversi giudici (e procuratori, funzionari..) si sono rifiutati di collaborare alla mia ricerca, 



per scetticismo, paura, cattiva fede, perché non ritenevano fosse una ricerca sensata o 

banalmente per mancanza di tempo. Uno di loro, negandomi l’autorizzazione a prendere 

parte alle sue udienze mi disse: “Se le cose fossero diverse, noi potremmo lavorare 

assieme”. “Altri già lo fanno”, risposi io. “Allora potrai raccontare che c’è anche chi non lo 

fa” aggiunse. “Sarà per un’altra volta” dissi, e lui non poté che replicare: “Inshallah”.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo primo 

Premesse e implicazioni del processo di ricostruzione 

 

1. Cenni storici; 1.1 Trasformazioni politiche e riformulazioni del sistema della giustizia 

1.1.2 La rivoluzione di Saur e l’invasione sovietica; 1.1.3 Dai talebani alla comunità 

internazionale; 2. La ricostruzione del sistema della giustizia: gli attori internazionali; 2.1 

Il ruolo dell’Italia; 3. Implementare la rule of law; 3.1 Nel nome della rule of law. 

 

 

1. Cenni storici  

 

L’Afghanistan è situato nel cuore dell’Asia, avvolto da quella che un tempo era la Persia, 

il sub-continente indiano e i paesi dell’ex Unione Sovietica, con una lingua di terra che 

assaggia parte del territorio cinese, lo Xinjiang. Questa annotazione di collocazione 

territoriale ha assunto nel tempo un ruolo quasi cerimoniale: una premessa per ricordare, a 

chiunque si appresti a parlare di Afghanistan, che le geopolitiche mondiali, da sempre, 

hanno giocato in questa regione un ruolo determinante. E così, da Alessandro Magno a 

Gengis Khan, da Babur ai durrani, dagli inglesi ai russi, dai sauditi agli statunitensi ed alla 

“comunità internazionale”, la Storia ha raccontato di guerre e conquiste, di eserciti e 

mercati, di arti e religioni, di riforme e lotte. Ma la Storia – quella memoria politica a cui è 

riconosciuta veste ufficiale – ha talvolta trascurato le molte storie vissute ed impresse 

(incorporate direbbe qualcuno) in queste aree troppo facilmente immaginate come relegate 

all’immobilità e al determinismo. Un modo di “immaginare” l’Afghanistan, quest’ultimo, 

che si è d’altro canto rivelato funzionale ai progetti di espansione politica ed economica: 

un’immaginazione, in altre parole, capace di dare forza e legittimità a volontà politiche che 

ancora oggi, attraverso anche il linguaggio giuridico, ribadiscono un assetto geopolitico 

governato da logiche di controllo e profitto.   

La breve introduzione storica che seguirà rappresenta un primo passo necessario per 

connettere quella dimensione “locale” cui l’antropologia è solita dedicarsi ai processi storici 

e agli scenari nazionali e transnazionali che determinano tale località. Un premessa utile per 

meglio inquadrare il sistema di pratiche, discorsi, ideologie, violenze che segnano il 

quotidiano esperire di forme di giustizia e, più spesso, di ingiustizia.  

L’elaborazione dell’analisi antropologica posta in una prospettiva storica risulta 

indispensabile per poter dar luogo ad una riflessione etnografica in grado di posizionarsi 



nelle congiunture della contemporaneità (Mathur 2000). Inoltre, delineare il contesto 

all’interno del quale l’analisi prende forma è importante anche per sottolineare la profondità 

e la varietà di dinamiche e forze che configurano lo spazio dell’etnografia6 e che spingono 

lo sguardo al di là del “locale7” e dell’“oggi”.  

Sommerse dal frastuono dei proclami ufficiali, delle esplosioni degli attentati, dei 

bombardamenti americani e inglesi, degli attacchi e delle rivendicazioni talebane e degli 

inni alla democrazia, emergono voci che non sempre si riesce a cogliere, ma che permettono 

di penetrare lo scudo dell’apparenza. Per poter arrivare a misurarsi anche con queste “voci” 

è necessario fare prima qualche passo indietro.  

 

1.1 Trasformazioni politiche e riformulazioni del sistema della giustizia  

La letteratura storico-politica sul Novecento afgano è assai ampia, tendenzialmente 

organizzata in modo tale da porre ad oggetto di analisi specifici periodi o processi – come la 

fase delle riforme del sovrano Amanullah e le loro premesse storico-giuridiche (Gregorian 

1969; Nawid 1999; Poullada 1973; Shahrani 2005; Schinasi 1979); il costituzionalismo 

afgano (Dupree 1965; Kamali 1997; Saboory 2005; Thier 2003, 2004; Wilber 1965); 

l’ascesa al potere del Partito Democratico del Popolo dell’Afghanistan (Pdpa), l’invasione 

sovietica e i movimenti di resistenza (Edwards 2002; Halliday, Tanin 1998; Giustozzi 

2000b; Huldt, Jansson 1988, a cura; Lobato 1988; Magnus, Naby 1998; Mitrokhin 2002; 

Olesen 1996; Roy 1986, Rubin 2002; Tarzi 1991); la guerra civile, i talebani e le reti 

internazionali (Ahady 1995; Coll 2004; Dorronsoro 2002; Harpviken 1997; Jones 2009; 

Khalilzad 1995; Maas 2002; Maley 1998, a cura; Misra 2002; Pohly 2002; Rashid 2001, 

2002; Rubin 2002; Saikal 2002) – pur mancando talvolta di una prospettiva d’insieme. 

Come vi sarà modo di rilevare, il 2001 costituisce a sua volta un momento nevralgico nella 

storia del paese, che oltre ad avere avuto evidenti effetti sulla società e sulla politica afgana, 

ha ridato vigore ad una produzione letteraria di matrice planetaria, con un chiaro predominio 

anglofono.   

In ogni caso, relazionarsi a questa vasta letteratura (di cui sopra si è fatto solo brevissimo 

accenno), oltre a quella con una più marcata inclinazione antropologica (per esempio: 

Ahmed 1976, 1980; Barfield 1981; Barth 1959, 1981; Centlivres, Demont 1988; Dupree 
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 Non inteso semplicemente in termini di luogo fisico, ma come spazio dell’interazione, del processo di 

apprendimento e del confronto. 
7
 Come avrebbe detto Appadurai, quando si prendono in considerazione “il traffico locale di armamenti, 

droga, mercenari, mafiosi e altri fattori di violenza, risulta difficile considerare “locali” – quanto a rilevanza – 
le questioni che chiamiamo locali” (2005, p. 26). 
 



1980; Edwards 1998; Monsutti 2005; Tapper N. 1991; Tapper R. 1983), ha significato fra il 

resto posizionarsi criticamente nei confronti di quella tendenza che è passata sotto il segno 

di un “dominant modernization-influenced paradigm” (Caron 2007, p. 315), cioè di un 

paradigma della modernizzazione che ha caratterizzato un certo modo di guardare alle (e 

soprattutto di intervenire nelle) vicende socio-politiche dell’Afghanistan.  

Giuristi, storici e politologi hanno sviluppato ampi dibattiti in merito alle cadute dei 

monarchi, ai tentativi di riforma, alle ribellioni, ai cambiamenti di regime e ai colpi di stato 

che hanno contraddistinto il Novecento afgano. In questa sede, il mio interesse principale 

non è quello di rivisitare tali dibattiti e neppure di ridiscutere le fonti storiche su cui essi si 

reggono. Piuttosto, nella prospettiva di una immersione etnografica nello scenario 

normativo di oggi, che si è scelto di penetrare in particolar modo attraverso il lavoro dei 

giudici di Kabul, è utile evidenziare come i processi attuali di ridefinizione dell’apparato 

giuridico e giudiziario abbiano radici profonde, dalle quali emerge questa politica di stampo 

“modernizzatrice”, in relazione alla quale si è delineata una visione Stato-centrica delle 

trasformazioni sociali, all’interno di un contesto geopolitico governato da giochi di potere 

che ancora oggi sembrano guidare questa delicata fase storica segnata dall’ideo-logica 

(Augé 2003) della ricostruzione, la quale ripropone la “modernizzazione” in forma 

contemporanea.  

Un aspetto occorre chiarirlo fin da subito: la scelta di analizzare lo scenario normativo 

prestando particolare attenzione al lavoro dei giudici potrebbe apparire anch’essa vittima di 

una prospettiva Stato-centrica (nel senso di funzionale all’ideologia del centralismo), oltre 

che di un approccio up-down. E forse in parte lo è, a prescindere dalle intenzioni del 

presente studio. Ciò che comunque mi preme mettere in luce è come proprio a partire da una 

critica osservazione del lavoro dei giudici possano emergere non solo le connessioni tra i 

differenti sistemi che compongono il network normativo afgano, ma soprattutto le forze che 

premono sul sistema della giustizia e che rimandano ad una rete transnazionale in cui dietro 

la bandiera della rule of law8 e della democratizzazione si celano rapporti ineguali di potere 

a livello globale, profitti economici e forme di “fondamentalismo umanitario” (Zolo 2003).      

Nel corso di quella che Nadja9 ha definito “un’epoca di drammatiche trasformazioni”,  
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 L’espressione “rule of law” può essere tradotta con “stato di diritto”, “governo della legalità”, “principio di 

legalità”. 
9
 Najia è una studentessa in legge dell’Università di Kabul. Durante un incontro organizzato nell’ambito di una 

serie di focus group da me gestiti con alcuni studenti e studentesse delle Facoltà di Legge e di Scienze 
politiche dell’Università di Kabul, Nadja ha descritto il Novecento afgano proprio come “un’epoca di 
drammatiche trasformazioni”. Con questa espressione Nadja intendeva sottolineare i molti conflitti avvenuti 
nel periodo preso in considerazione, ma anche la problematicità di certi tentativi di riforma e di certe 
prospettive di modernizzazione, a suo parere “segnate sempre dalla violenza”. Conversazione del 18/10/06.    



sul terreno della giustizia si sono disputate battaglie politiche, hanno preso forma sincretismi 

giuridici, è emersa l’influenza di modelli allogeni e si sono misurate le trasformazioni 

sociali. 

Da un punto di vista dell’analisi storico-giuridica è utile tener presente il periodo relativo 

ai primi tre decenni del ventesimo secolo, una fase determinante nel connotare la prospettiva 

storica che Caron racchiude all’interno del paradigma dominante della modernizzazione 

(2007, p. 318). Assumendo infatti come parametro di riferimento quello della 

modernizzazione (intesa nei termini propri di una “visione” storicamente legata alla sfera 

politica, morale e normativa delle società europee), non è difficile associare ai nomi dei 

sovrani Habibullah (1901-1919) e Amanullah (1919-1929) il chiaro segno di una 

congiunzione processuale tra la serie di riforme che essi attuarono con l’obiettivo di 

produrre cambiamenti sociali nel paese e l’influenza giuridica e politica europea: non a caso 

si ritiene che con Habibullah cominciò a farsi spazio una visione “laica” del diritto, così 

come fu gettato il seme per l’idea di “nazione afgana10” (Papa 2006) – anche se in molti 

potrebbero sottolineare come tale idea non si sia mai realmente trasformata in una concreta 

ed unitaria forma politica11. È Amanullah, comunque, che viene storicamente considerato il 

“grande modernizzatore dell’Afghanistan”, per aver tentato di innescare un processo di 

mutamenti sociali in tutto il paese, attraverso una profonda riforma del sistema giuridico. 

Amanullah, che veniva dal movimento dei Giovani Afgani guidato da Mahmud Beg Tarzi 

(le cui idee panislamiche influenzarono notevolmente l’opera del sovrano), era considerato 

l’eroe dell’indipendenza12. Egli non solo emanò più leggi dei suoi predecessori, ma fu 

soprattutto la spinta “innovativa” a caratterizzare la sua impresa legislativa, frutto della 

giurisprudenza e della dottrina politica del mondo islamico di quel tempo (Poullada 1973). 

Il riferimento critico a questa matrice modernizzatrice rimanda non ad un tentativo di 

delegittimare o non riconoscere le forme di sincretismo giuridico che derivano dall’incontro 

tra modelli e principi differenti, quanto alla necessità di evidenziare il ruolo assunto da tale 

“visione modernizzatrice” rispetto ai progetti politici di espansione e dominio che hanno 

sovente trasformato l’Afghanistan in un campo di battaglia. Una “visione” che ha avuto 
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 Una categoria che deve essere intesa nella relazione tra movimenti interni e processi transnazionali. 
11

 Così Scarcia al riguardo: [L’Afghanistan] non è, neppure alla lontana, uno stato nazionale: è un piccolo 
impero multicolore, formato e mantenuto tale dalle vicende storiche, unitamente alla posizione geografica, 
mediana un tempo fra le due grandi potenze dell’Iran safavide e dell’India moghul, più tardi tra colonie russe 
d’Asia Centrale e colonie britanniche d’India” (2005, p. 10).  
12

 Il 3 aprile 1919 il nuovo sovrano Amanullah (1919-1929) proclamò l’indipendenza dell’Afghanistan, dalla 
quale derivò la terza guerra anglo-afgana. Nonostante la superiorità militare inglese, l’impreparazione 
dell’esercito afgano e il flebile sostegno delle tribù pashtun lungo il confine della Durand Line – considerando 
tra il resto i modificati equilibri geopolitici successivi alla Seconda Guerra mondiale –, l’Inghilterra riconobbe 
l’indipendenza dell’Afghanistan, ufficialmente sancita nel 1921. 



l’effetto di strutturare i processi storici in modo tale che fungessero da giustificazione per il 

presente. Da questo punto di vista, storici e politologi hanno teso a legittimare quelle 

trasformazioni sociali avvenute sotto il segno della modernizzazione, costruendo d’altro 

canto l’immagine di un tessuto sociale afgano restio ai “miglioramenti” e radicato nelle 

proprie tradizioni. In tal modo si è delineata una narrazione storica dalla quale è emersa 

quella che analisti e politici hanno letto come un’esigenza di “modernizzazione” prima e più 

precisamente di “democratizzazione” oggi dell’Afghanistan.  

Parafrasando Said (1978), si potrebbe sottolineare come le grandi potenze, 

confrontandosi con la tensione generata dal tentativo di controllare l’Afghanistan, abbiano 

svolto un ruolo cruciale nel definire e ridefinire gli ambiti (come il diritto) su cui potevano 

esercitare la loro influenza. 

Le riforme di Amanullah avevano dunque una decisa impronta occidentale, pur cercando 

nell’islam una necessaria fonte di legittimazione. Le leggi emanate sotto la sua monarchia, 

che si fondavano sui principi del madhhab hanafita, venivano infatti presentate con lo scopo 

di preservare i valori della dottrina islamica. La dimensione religiosa ricopriva un ruolo 

importante, soprattutto se considerata alla luce della particolare declinazione dell’islam 

afgano il cui sviluppo, come osservato da Nawid (1999), è stato legato per molti aspetti ai 

movimenti di resistenza alle occupazioni esterne. Gli stessi ulama, che durante il regno di 

Habibullah avevano ritrovato un certo peso politico13, grazie anche al sentito interesse per il 

jihad14 contro gli inglesi, giocarono un ruolo determinante nel supportare le contestazioni 

che nacquero in contrapposizione alle riforme di Amanullah. 

La centralità dell’islam in quanto elemento simbolico di legittimazione e sistema di 

riferimento giuridico e politico emerse anche nella prima Costituzione dell’Afghanistan,  

approvata da una loya jirga (la “grande assemblea” dei leader) nell’aprile del 1923. La 

Legge Fondamentale dell’Afghanistan (la Costituzione) fu parte di quella serie di norme 

(dette nizamnama) che contraddistinsero l’opera giuridica di Amanullah. Un’opera giuridica 

che Kamali (1997) rilevava dal canto suo in sostanziale armonia con i principi della shari’a, 

nonostante le contestazioni che si sollevarono. 

Il primo articolo della Costituzione dichiarava: “L’Afghanistan è una Repubblica 

islamica, democratica, indipendente, unitaria e indivisibile”. L’Islam veniva riconosciuto 
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 Dopo che il sovrano Abdur Rahman (1880-1901) li aveva ridotti al ruolo di meri burocrati (Gregorian 1969). 

14
 L’espressione connota una serie di significati che vanno dallo “sforzo” spirituale interiore alla “lotta” 

esterna. “Verso le terre rimaste sotto il controllo dei non credenti il Messaggio di Dio deve essere portato 
attraverso un’opera di richiamo, di 'invito' missionario (da’wa) che si esprime attraverso uno sforzo di 
attrazione, di persuasione, di conversione: il jihad ” (Vercellin 2002, p. 26). In un’altra accezione il termine 
rimanda ad un’idea di “difesa” dalle aggressioni esterne. Nel corso dei decenni si è assistito ad una sempre 
più marcata politicizzazione del termine jihad. 



come religione ufficiale (art. 2), mentre per i fedeli delle altre religioni riconosciute era 

previsto che: “i seguaci di altre religioni come gli ebrei e gli indù che risiedono hanno 

garantita la protezione dello Stato a condizione che non disturbino la quiete pubblica”. 

Erano formalmente riconosciute la libertà individuale (art. 9), di stampa (art. 11), il diritto 

all’istruzione (art. 14), l’uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla legge (art. 16); veniva 

abolita la schiavitù (art. 10) e proibito il lavoro forzato (art. 22). La Costituzione, d’altro 

canto, rimarcava la posizione dominante del sovrano, che era capo del Governo (art. 25), 

Giudice supremo dello Stato (art. 16), aveva la possibilità di promulgare le leggi (art. 7) ed 

era riconosciuto come servitore e protettore dell’islam (art. 5).  

Tra i vari motivi di contestazione che seguirono alla promulgazione della Costituzione vi 

era la mancanza di un esplicito riferimento alla scuola hanafita, elemento che le autorità 

religiose sunnite avrebbero gradito, ma che avrebbe potuto alienare i consensi degli sciiti15.  

La vicenda politica di Amanullah fu segnata da tensioni, critiche e aperti conflitti, che ne 

causarono infine la caduta nel 1929 (Shahrani 2005). Sebbene vi sia una certa tendenza a 

mettere in rilievo soprattutto la componente religioso-tradizionale della “resistenza” alle 

riforme del nizamnama (Giunchi 2007; Papa 2006; Poullada 1973) – in particolar modo 

perché orientate queste ultime a far emergere il problema dell’emancipazione femminile e 

per il fatto di voler sottomettere il secolare “codice comportamentale” dei pashtun, il 

pashtunwali, alla legge statale –, occorre sottolineare come questa chiave di lettura implichi 

la (discutibile) accettazione dell’idea di religione come qualcosa di “tradizionale per 

natura”: la componente religiosa delle sommosse viene quindi generalmente attribuita alla 

volontà dell’“autorità tradizionale” di persistere nonostante lo sforzo delle élite 

modernizzatrici (Caron 2007, p. 317). Questo aspetto sarebbe collegabile ad una visione 

delle trasformazioni sociali che ancora oggi tende a collocare in maniera rigidamente 

dicotomica i “modernizzatori” (agenzie internazionali, Governo) da un lato e le autorità 

tradizionali dall’altro.  

Dal 1923 in poi, lo strumento costituzionale16 ha continuato a giocare un ruolo 

fondamentale in quanto elemento di legittimazione dell’autorità politica e in quanto 

strumento di negoziazione tra forme di potere. Così fu anche per la Costituzione del 1931, il 

cui obiettivo principale era la simbolica restaurazione dell’ordine shariaitico, e per quella 

più importante del 1964, emanata nel periodo di Zahir Shah (1933-1973), le cui riforme 

furono certamente più moderate rispetto a quelle attuate da Amanullah, e furono rivolte a 
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 Invece, nel Codice Penale che seguì, crimini e pene vennero esplicitamente ordinati in base ai principi del 
fiqh hanafita. 
16

 Sull’argomento, si veda in particolare Thier 2003. 



quegli aspetti giuridico-sociali che non cadevano sotto l’ombrello degli ulama. Evitando 

questioni piuttosto delicate come i matrimoni precoci, l’istruzione delle donne e la 

poligamia, le tensioni tra gruppi di potere non furono critiche ai livelli conosciuti durante il 

regno di Amanullah. Anche Zahir Shah, comunque, cercò nella Costituzione un fondamento 

per il suo instabile ordine politico-giuridico. Nel marzo del 1963 il Re nominò una 

Commissione di settantasette membri per scrivere una nuova Costituzione: tra i suoi 

dichiarati obiettivi vi erano quello di rimuovere le norme discriminatorie, di mobilitare 

l’apparato governativo, di centralizzare l’autorità del Governo, di riformare il sistema 

giudiziario e di promuovere l’istruzione (Saboory 2005). La Commissione, coadiuvata da un 

consulente francese, Louis Fouger, presentò la prima bozza del testo alla loya jirga (a cui 

per la prima volta presero parte quattro donne, su un totale di 455 membri) riunita a Kabul 

nel settembre del 1964. Il 20 dello stesso mese la Costituzione venne ratificata e promulgata 

poi dal Re il primo ottobre del 1964.  

La nuova Carta stabiliva a livello formale la supremazia della legge statale, laddove nel 

caso non vi fosse una norma prevista dalle leggi emanate dal Parlamento bisognava rifarsi 

alle disposizioni del fiqh hanafita (art. 69); di fatto, i giudici applicarono i principi del fiqh 

hanafita fino all’emanazione dei codici civile e penale della seconda metà degli anni 

Settanta (sebbene anche dopo l’introduzione dei codici il riferimento alla shari’a rimase 

preponderante). Nessuna legge, in ogni caso, poteva essere in contrasto con i principi della 

legge islamica (art. 64). 

  Un importante cambiamento nello scenario politico fu dovuto all’introduzione dei 

partiti, che la nuova Costituzione prevedeva. La tradizionale struttura di potere, che ruotava 

attorno ai capi locali, veniva in un certo senso modificata dall’introduzione di nuovi attori 

politici, i partiti appunto, che si inserivano all’interno della mediazione tra governati e 

governanti. La Costituzione stabiliva che l’attività dei partiti doveva essere ordinata da un 

regolamento di esecuzione che il Re avrebbe dovuto firmare, anche se ciò non accadde, per 

via delle pressioni di alcuni capi locali che temevano, a seguito della nascita dei partiti, di 

perdere il controllo sulle frange di popolazione su cui esercitavano la loro autorità. Questo 

fu uno dei motivi del carattere semi-clandestino cui furono costrette diverse formazioni 

politiche appena nate (Vercellin 1986).  

La Costituzione del 1964 assume una certa rilevanza nel panorama storico-giuridico 

dell’Afghanistan (Dupree 1965; Kamali 1997; Thier 2003; Wilber 1965), non solo per il 

fatto di aver rappresentato un punto di riferimento per l’elaborazione della Costituzione del 

2004, oggi in vigore, ma soprattutto per il ruolo che essa ha avuto nel segnare quello che 



taluni hanno letto come un “trionfo della legge positiva” (Etling 2003), in linea con la 

prospettiva storica dominante precedentemente segnalata, che vincolava i processi 

trasformativi ai termini della modernizzazione. Del resto, ancora oggi, a quanto pare, la 

“necessità di modernizzare le leggi rimane senza dubbio l’esigenza principale del paese” 

(Papa 2006, p. 278). 

 Quando nel 1973 venne dichiarata la Repubblica, Daud17 avviò una fase di riforme 

ispirate al socialismo. Egli cercò di attuare alcuni provvedimenti in ambito agrario e di 

cambiare l’orientamento economico del paese, sebbene la sua posizione fosse 

continuamente minacciata dagli attacchi politici organizzati nei suoi confronti. Il 1973 

afgano vide dunque la fine della monarchia e conobbe la prima Repubblica della storia del 

paese18. 

Nel tentativo di connotare giuridicamente il governo centrale, Daud fece istituire una 

commissione di venti membri (diciotto uomini e due donne) con il compito di preparare il 

testo per una nuova Costituzione. La bozza fu pubblicata nel gennaio del 1977 e distribuita 

per le discussioni; nel febbraio il testo fu approvato dalla loya jirga e firmato dal Presidente. 

Al di là della dubbia legittimità che accompagnò il processo costituente, ciò che è più 

interessante notare ora è il sincretismo giuridico che prendeva forma tramite la Costituzione, 

una Carta a carattere ibrido che tentava di tenere insieme tradizione islamica e socialismo.  

La Costituzione si componeva di un preambolo, tredici capi e centotrentasei articoli; per 

la prima volta si faceva riferimento alla Carta delle Nazioni Unite e alla Dichiarazione 

universale dei diritti dell’uomo; venivano inoltre riconosciuti la parità di genere (formalità 

che ebbe ben poca presa su certi strati della popolazione) e il diritto di voto per tutti gli 

afgani sopra i diciotto anni. La Costituzione prevedeva ampi poteri al Presidente ed aveva 

un marcato carattere sociale ed economico. 

Oltre ad una nuova Costituzione, il periodo in esame conobbe un’importante fase di 
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 Daud, cognato cugino del Re Zahir Shah, divenne Primo Ministro nel 1953. Costretto alle dimissioni nel 
1963, tornò al potere nel 1973, sostenuto da un gruppo di giovani ufficiali filosovietici, da vari gruppi politici e 
sociali e dal Partito democratico del Popolo dell’Afghanistan (Pdpa), che si era diviso in due raggruppamenti, 
il Khalq (“Popolo”, capeggiato da Nur Mohammad Taraki e Hafizullah Amin) e il Parcham (“Bandiera”, giudato 
da Babrak Karmal). Il Pdpa era nato nel 1965, raggruppava esponenti di diversa origine etnica e sociale, in 
parte ispirati dall’ideologia marxista. Nella seconda metà degli anni Sessanta nacquero altri partiti dal Pdpa, 
tra questi il Settem-e melli (“Oppressione nazionale”), formato da membri appartenenti a gruppi etnici 
minoritari all’interno del Pdpa, accusato di condurre una politica filo-pashtun, e il Shula-yi Jawid (“Fiamma 
eterna”), formato da hazara sciiti con inclinazioni maoiste.  
18

 Il presidente Daud fece uso dei decreti per attuare le riforme ispirate al socialismo, decreti che funsero da 
riferimento normativo fino all’approvazione della nuova Costituzione nel 1977. Il Decreto n. 1 emendava la 
Costituzione del 1964 e trasferiva di fatto tutti i poteri al Presidente. Le leggi precedenti restavano valide a 
patto che non fossero in contrasto con i nuovi decreti. Le corti dovevano fare riferimento al fiqh hanafita per 
quanto riguardava i principi guida del loro operato. 



codificazione, con l’emanazione dei Codici penale, civile e di procedura civile, ispirati al 

modello egiziano. Il Codice Civile19 del 1977 (qanun-i madani), oggi ancora in vigore, si 

inseriva nel processo di circolazione del modello giuridico egiziano del 1949, e più 

precisamente della sua variante irachena. Sebbene traesse in parte spunto dall’esperienza 

socialista, il Codice afgano rimaneva comunque fedele all’eredità della tradizione giuridica 

islamica, ancorandosi alle soluzioni del fiqh hanafita della Magallat al-ahkam al-adliyya 

ottomana. Come ha osservato Kamali (1997), queste leggi non miravano comunque ad un 

radicale cambiamento, cosa che risultava chiara per esempio dalla regolamentazione della 

poligamia. D’altra parte, alcune importanti innovazioni si registrarono nell’ambito delle 

disposizioni sul matrimonio, regolamentato in precedenza dalla Legge sul matrimonio del 

1971 (qanun-i izdiwai). In ogni caso, al di là dei cambiamenti portati sulla carta (che a 

proposito del matrimonio, per esempio, spostavano l’età minima per sposarsi a sedici anni 

per le donne e a diciotto per gli uomini), ciò che rendeva le leggi pressoché inefficaci era la 

sostanziale impossibilità di applicazione delle stesse, dovuta in parte ad un apparato 

centralizzato debole e in parte all’incapacità di fondersi con il tessuto di pratiche 

consuetudinarie radicatesi e sviluppatesi nel corso del tempo, che riflettevano 

un’articolazione sociale le cui istituzioni locali trovavano fondamento simbolico proprio in 

tali pratiche.  

È interessante notare che il Codice Civile si apre con un articolo che vieta il ricorso al 

diritto musulmano laddove vi sia un’espressa disposizione legislativa. Il secondo comma del 

primo articolo prevede poi la possibilità di ricorrere al fiqh hanafita per quei casi che non 

siano regolati dalla Costituzione o dalle leggi, in modo da “garantire una efficace forma di 

giustizia”. Il secondo comma sembra ribadire proprio quell’attenzione alla giustizia tipica 

delle opere della scuola hanafita, e dell’islam più in generale, che pone il “rendere giustizia” 

al centro del proprio sistema di valori e pratiche. Secondo quanto stabilito dal Corano, il 

rendere giustizia non deve essere visto come un semplice incarico (amanah), ma come 

l’incarico più importante che Dio ha affidato all’uomo. Il testo sacro sottolinea infatti la 

necessità di avere giustizia: “Iddio vi comanda di restituire i depositi fiduciari agli aventi 

diritto e, quando giudicate fra gli uomini, di giudicare secondo giustizia”20. 

Ora, nonostante le previsioni del primo articolo del Codice, riguardo al divieto di 

applicare il diritto musulmano quando presente una norma positiva, i giudici tendevano, 

all’epoca come oggi, a trascurare tali disposizioni a vantaggio di una pratica giudiziaria che 
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 Il Codice Civile si compone di 2416 articoli e copre una serie di ambiti come la cittadinanza, il matrimonio, i 
diritti dei minori, l’eredità, i diritti sulla terra e sulla proprietà. 
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 Cit. in Campanini 2005, p. 17.  



potremmo definire di contaminazione, influenzata tanto dai principi shariaitici quanto dai 

sistemi tradizionali di risoluzione delle controversie. Ciò può dirsi sia per i casi civili che 

per quelli penali, sebbene sia opinione diffusa che i casi civili possano essere più 

favorevolmente soggetti alle pratiche consuetudinarie. Oggi si deve aggiungere un ulteriore 

elemento, vale a dire l’influenza di principi derivati dagli standard internazionali e dai diritti 

umani, che certi giudici hanno interiorizzato partecipando per esempio ai corsi di 

formazione organizzati dalle agenzie internazionali. Più in generale, è l’impatto 

dell’ideologia della rule of law che, trasportata dagli attori internazionali, ha contribuito a 

produrre un nuovo scenario (plurale) giuridico.   

Nell’ottobre del 197621 entrò in vigore il Codice Penale afgano (qanun-i gaza’i) che, 

ispirato al modello egiziano, sostituì il testo del 1924. Il Codice si compone di 523 articoli, 

divisi in due libri: il primo libro contiene le disposizioni generali, il secondo è dedicato alla 

regolamentazione dei diversi crimini. Per i reati non espressamente disciplinati si rinvia al 

diritto musulmano. L’articolo 1 stabilisce infatti che soltanto i reati ta’zir (considerati meno 

gravi e la cui pena è discrezionalmente decisa dal giudice) debbano essere soggetti alla 

legge, mentre per i crimini soggetti alle punizioni hudud22, i reati passibili del “prezzo del 

sangue” (diya o diat) o della lex talionis (qisas) si rinvia alle disposizioni del fiqh hanafita.  

Da un punto di vista storico-giuridico, le codificazioni del periodo precedente 

all’invasione sovietica segnano un punto importante nella riformulazione del quadro 

normativo dell’Afghanistan. Di lì a poco, tuttavia, il paese iniziò ad attraversare una delle 

fasi più buie della sua storia: circa un quarto di secolo di conflitti continui, con un 

impressionante bilancio umano di perdite, mutilati e rifugiati23. 
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 Il Codice, oggi ancora in vigore, venne integrato nel 1981. 
22

 Hadd, singolare di hudud, significa letteralmente “confine”, sebbene alcuni giuristi colleghino il termine 
all’idea di “proibizione”, o di “punizione obbligatoria”. In relazione a tali punizioni, i giuristi ritengono che non 
vi possa essere discrezionalità per il giudice, che deve osservare le sanzioni date e immutabili disposte dalla 
legge islamica. Non vi è dubbio, tuttavia, che la pratica giudiziaria mostri diverse sfumature che rendono la 
rigidità delle categorizzazioni teoriche alquanto flebile. Le punizioni hudud, comunque, corrispondono a reati 
considerati particolarmente gravi come il furto (sariqa), la relazione sessuale extramatrimoniale (zina), la 
falsa accusa di relazione sessuale illecita (qadf), l’assunzione di alcolici (surb al-hamr), il brigantaggio (qat’ al-

tariq). Le punizioni hudud prevedono, in determinate circostanze, la pena di morte, che può avvenire per 
lapidazione, per crocifissione o per spada; prevedono inoltre il taglio del piede e/o della mano e infine la 
fustigazione, la cui misura dipende da caso a caso. Nei casi in cui la pena hadd non possa essere eseguita 
perché non sono pienamente soddisfatte le circostanze della sua applicazione, il giudice può disporre la 
fustigazione, con un numero variabile di frustate (Schacht 1995).       
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 Varie fonti riportano le drammatiche cifre di un milione e mezzo circa di morti e oltre sei milioni di rifugiati. 
Come hanno sottolineato Pierre Centlivres e Micheline Demont (2000), l’esperienza della diaspora ha avuto 
un impatto profondo sui processi identitari, individuali e collettivi, che hanno segnato il percorso storico-
politico dell’Afghanistan. Per approfondimenti sulle dinamiche socio-economiche legate alla diaspora si 
vedano tra gli altri anche Gehrig, Monsutti 1997 e Monsutti 2005. 



1.1.2 La rivoluzione di Saur24 e l’invasione sovietica 

Il 30 aprile del 1978 un Consiglio Rivoluzionario composto da elementi del Pdpa 

proclamò la nuova Repubblica democratica dell’Afghanistan25. Storici, politologi e analisti 

di intelligence hanno ampiamente discusso i processi storici del periodo in esame – dal 

colpo di stato cui è seguita la nascita della Rda all’invasione sovietica e le successive fasi –, 

chi da una posizione, chi dall’altra, chi affermando, chi smentendo. Al di là delle diatribe 

accademiche e ideologiche, non vi è dubbio che la storia possa essere raccontata in modi e 

da posizioni diverse, partendo per esempio dalle descrizioni dell’“inferno comunista” della 

prigione di Pul-e-Charkhi descritto da Rostar (1991), o dalle poesie di Partaw Naderi, dai 

racconti dei rifugiati o da quelli degli intellettuali dell’Università di Kabul, a partire dai 

reports declassificati dei servizi segreti o a sostegno dell’una o dell’altra ideologia. Ciò che 

può essere utile sottolineare ora è come quel periodo fu contraddistinto da profondi 

mutamenti, che Halliday e Tanin (1998) considerano di importanza fondamentale per 

comprendere le brutali trasformazioni, dall’alto e dal basso, che hanno investito la società e 

la politica afgana. Secondo questi autori (tra gli altri), uno studio sul regime comunista in 

Afghanistan altro non è che uno studio sul fallito processo di state building, vale a dire sul 

modo in cui dinamiche interne al regime e ingerenze internazionali, combinate con la 

frammentazione dei gruppi di opposizione all’invasione sovietica e al regime stesso, 

abbiano reso inevitabile lo smantellamento delle fondamenta su cui avrebbe dovuto reggersi 

lo Stato. Certo, va ricordato che le condizioni di crisi nella definizione di una struttura 

statale non nascevano in questo periodo ma avevano radici ben più profonde (Goodhand 

2002a). Il fallimento del processo di state building trovò poi massima espressione nel regno 

di violenza e anarchia che segnò la guerra civile della prima metà degli anni novanta del 

ventesimo secolo26. 

Nei mesi successivi al colpo di stato, le dispute interne al Pdpa si fecero sempre più 

accese e in breve tempo il Khalq si impose sul Parcham. Arresti e violenze erano all’ordine 

del giorno, non solo nei confronti dei membri del Parcham, ma anche di altri oppositori del 
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 Rivoluzione d’aprile: l’inizio del periodo definito da Rubin (2002) come “fallimento della rivoluzione 

dall’alto”. 
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 Senza molte sorprese, le più importanti cariche politiche furono occupate da Nur Mohammad Taraki 
(Presidente e primo ministro, nonché segretario generale del Pdpa), Babrak Karmal (vicepresidente e vice 
primo ministro) e Hafizullah Amin (vice primo ministro e ministro degli esteri). Se si esclude il brevissimo 
periodo di Baccà-ye Saqqao (il sovrano di origine tagika che avendo preso il potere guidando una rivolta 
contro Amanullah venne rimosso dopo soli nove mesi), era la prima volta che ad occupare il potere centrale 
vi era qualcuno che non apparteneva a uno dei due clan principali della dinastia durrani, i muhammedzai e i 
sadozai, che per oltre due secoli avevano detenuto il potere. In particolare, terminava il dominio dei 
muhammedzai ed era ora un ghilzai a sedere al posto di comando, anche se l’esperienza non durò a lungo.   
26

 Fattori interni ed interessi geopolitici si alimentarono reciprocamente nel dare tragica forza a tale 
fallimento. Si vedano Olesen 1996; Mitrokhin 2002; Magnus, Naby 1998; Roy 1986; Rubin 2002.  



governo, di religiosi o di potenziali elementi di disturbo, la cui eliminazione era giustificata 

come azione indispensabile per proteggere il popolo e per poter attuare i principi 

rivoluzionari. Moltissime persone sparirono in quel periodo, mentre il regime si preparava 

ad attuare le sue riforme, ispirate (per alcuni in maniera sistematica, per altri solo 

vagamente) alla dottrina comunista.  

La repressione del regime fu particolarmente cruenta in alcune zone, come per esempio 

nell’Hazarajat. Repressione e riforme, d’altro canto, andavano di pari passo: la riforma 

agraria era uno degli obiettivi principali del Governo, che intendeva rompere i tradizionali 

legami economici e di potere che regnavano in ambito rurale27. Ma connesse alla proprietà 

dei terreni, vi erano condizioni e logiche tali da intendere “la terra come supporto e luogo di 

attualizzazione dei rapporti sociali” (Rouland 1992, p. 249), il che costituiva un sufficiente 

motivo di resistenza ai cambiamenti perseguiti dal potere centrale. Altri punti nevralgici dei 

tentativi di riforma voluti dal regime riguardavano l’alfabetizzazione e l’emancipazione 

femminile28. Le riforme, in breve, furono l’occasione per dare corpo a dure 

contrapposizioni, con protagonisti khan, latifondisti, contadini e mullah29. 

Nell’estate del 1979 scoppiarono disordini a Kabul, mentre le diserzioni nell’esercito 

(misura del “proletariato” afgano) continuavano ad aumentare. Le ribellioni non furono 

segnate da un’unica matrice e le rivolte presero diverse sembianze. Alcuni khan e 

latifondisti si allearono con mullah e ulama, dando alla loro lotta una legittimazione 

simbolica in difesa della “tradizione”. Altrove, le rivendicazioni assunsero carattere etnico-
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 Taraki pose “un limite massimo all’estensione dei latifondi; le terre in eccesso sarebbero state confiscate e 
redistribuite a mezzadri e braccianti. La riforma era più radicale di quella di Daud, poiché non prevedeva 
compensi per i proprietari a cui venivano confiscati i terreni. Ma il motivo principale per cui anche questa 
legge non ebbe i risultati sperati fu che ignorava i rapporti di reciprocità che univano le varie componenti del 
mondo rurale: il proprietario terriero era, spesso, anche il capo tribù o, fuori dall’ambito tribale, un elemento 
di spicco a cui venivano demandate la mediazione delle dispute e la protezione degli elementi più deboli della 
comunità. Non vi erano due classi sociali separate e contrapposte, proprietari e contadini, ma gruppi uniti da 
legami di solidarietà clanico-tribale o clientelare, oltre che dall’ostilità a qualsiasi tipo di interferenza esterna” 
(Giunchi 2007, p. 70). 
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 Il ruolo della donna, per esempio, costituiva un fattore cruciale all’interno dei legami sociali ed economici; i 
matrimoni combinati avevano lo scopo di  saldare i rapporti tra i gruppi e le famiglie stabilendo nuove 
alleanze e risolvendo i conflitti locali. Di conseguenza, le riforme sul diritto di famiglia rimanevano una delle 
questioni più delicate da affrontare. Il “prezzo della sposa”, reso illecito dal Governo tramite il Decreto n. 7 
“La dote e le spese matrimoniali”, emanato il 17 ottobre 1978, giocava un ruolo centrale nell’economia rurale 
e dalla donna stessa dipendevano l’onore del gruppo e il prestigio della famiglia, il che, come si può 
facilmente immaginare, aveva ripercussioni politiche a livello locale per quanto riguardava la gestione delle 
relazioni di parentela e vicinato. In gioco vi erano l’identità del gruppo, così come le relazioni economiche che 
univano i gruppi tra loro. 
29

 Come ha fatto notare David Edwards (2002), un’altra questione alquanto delicata riguardava la famiglia 
d’origine del capo di Governo. Taraki, infatti, proveniva da una modesta famiglia di contadini e pastori; in una 
società dove il background era (ed è) alquanto rilevante, ciò significava che, a prescindere dall’appartenenza 
ad una famiglia importante, “chiunque” poteva arrivare a guidare la nazione: una logica innovativa per certi 
versi ancor più radicale delle riforme sopra menzionate.     



religioso, con gruppi di minoranza, come gli hazara, che si opponevano ad una struttura di 

potere quasi esclusivamente pashtun e sunnita. Nell’autunno dello stesso anno i gruppi 

tribali pashtun si unirono alla rivolta. Tra disordini interni e manovre internazionali, si 

giunse ai giorni tra il 24 e il 27 dicembre, quando le truppe sovietiche varcarono il suolo 

afgano attraversando l’Amu Darya. Sono molteplici le letture di queste fasi storiche, dagli 

interessi di Mosca alle strategie geopolitiche, alle vicende interne; in ogni caso, l’invasione 

sovietica segnò un punto di svolta nella memoria storica dell’Afghanistan, con cui chiunque, 

da allora, fu costretto a fare i conti. L’ingresso dell’Armata Rossa in Afghanistan può essere 

considerato un momento nevralgico di quel quarto di secolo di guerre e tragedie umanitarie 

che hanno frantumato il paese.  

Dalle molte conversazioni avute durante la mia permanenza in Afghanistan a proposito 

dei ricordi di quegli anni, è più volte emerso da parte dei miei interlocutori di come, dopo 

aver ricucito ferite, aver procacciato protesi, rimesso assieme pezzi di corpi e raccolto 

cadaveri, si arrivi spesso a perdere la visione generale degli eventi; memoria, ideologia, 

appartenenza e spirito di sopravvivenza si fondono, e ciò che rimane è l’immagine sbiadita 

della persona che si era prima, lontana, irraggiungibile, ma che, come un ombra, non 

abbandona mai il suo corpo30. 

Lo strumento costituzionale continuava a giocare un ruolo politico-simbolico importante 

anche per il regime. Nell’aprile del 1980, Babrak Karmal31 fece infatti emanare una nuova 

Costituzione (provvisoria). La nuova Carta stabiliva che la religione islamica dovesse essere 

osservata e rispettata, ma non considerata religione ufficiale dello Stato; né doveva essere 

intesa come fonte di diritto. La religione, inoltre, non doveva essere usata come strumento di 

propaganda etnica, antagonismo governativo o qualsiasi altra azione rivolta contro la 
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 Non è affatto semplice, comunque, trovare punti di incontro tra le analisi geopolitiche e le memorie di 
individui e gruppi che di quegli anni furono protagonisti, “carnefici” o “vittime”. Va precisato che, con 
l’espressione memoria, si fa qui riferimento alla ricostruzione, individuale e collettiva, di eventi passati: tale 
ricostruzione avviene secondo meccanismi non oggettivi, né neutrali, ma piuttosto in quanto strumenti di 
legittimazione storica di un presente in divenire. Parte integrante del processo di costruzione dell’identità, in 
quanto elemento di congiunzione tra passato e presente, la memoria storica ha infatti il potere di legittimare 
l’ordine sociale nel nome della tradizione, come strategia di direzione della società. In un altro senso la 
memoria può invece collegare passato e presente in termini di rottura favorendo le trasformazioni in atto 
nella società attraverso una graduale opacizzazione o una più drastica rimozione del ricordo. Gli individui e le 
società si relazionano al passato in modi diversi, “ma sempre necessari, di eredità o di rifiuto: di pensiero” 
(Augé 2003, p. 128). Il legame tra passato e presente può essere caratterizzato, dunque, da meccanismi di 
continuità o di rottura, ma sempre legati ai contesti sociali e politici da cui derivano. In altre parole, la 
memoria così intesa non deve essere pensata come un semplice artificio retorico, ma piuttosto come una 
complessa commistione di processi psicologici e collettivi che rendono, attraverso dinamiche conciliatorie o 
conflittuali, il passato qualcosa di vivo nel presente.  
31

 Il quale aveva preso il posto di Amin, assassinato come anche il suo predecessore Taraki. 



Repubblica democratica d’Afghanistan32.  

La Costituzione prevedeva l’introduzione di due nuovi organi all’interno del sistema 

della giustizia: la Corte speciale rivoluzionaria, con il compito di occuparsi dei crimini 

contro la sicurezza nazionale e l’integrità del paese, e l’Istituto per le ricerche legali e 

scientifiche e le questioni legislative, con il mandato di preparare e valutare le leggi, i 

decreti e i regolamenti in accordo con i principi e le esigenze della Rda.  

Nel preambolo della Costituzione si affermava il ruolo preminente del Partito e si 

dichiarava che quest’ultimo doveva essere guidato dalle masse, dall’attenta osservanza delle 

tradizioni nazionali, storiche, culturali e religiose (in armonia con i principi della “sacra 

religione dell’islam”) e nel rispetto della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo. 

L’articolo 4 trattava più precisamente le direttive politiche del Partito, che doveva adottare 

“i principi fondamentali della rivoluzione nazionale democratica come linee guida per la sua 

politica interna ed estera”.  

Tuttavia, le turbolenze interne non trovavano tregua e continuavano ad essere fomentate 

dalle potenze straniere (tramite finanziamenti ai “gruppi di resistenza”, appoggio logistico, 

etc.). Nelle zone rurali si aggravava l’erosione su larga scala del tessuto sociale e le forme di 

autorità locali perdevano peso politico a vantaggio di “comandanti” e capi fazione, il cui 

denaro e la cui forza militare erano alimentati dagli interventi della eterogenea industria 

degli aiuti che aveva base in Pakistan (Barakat 2002).  

Con l’invasione sovietica, le rivolte e le forme di resistenza avevano assunto dimensioni 

più che rilevanti, coinvolgendo gruppi prima a margine delle lotte. Il richiamo al jihad per 

respingere gli invasori ed opporsi al regime costituiva un elemento ideologico basilare della 

resistenza33. All’interno di tale scenario emersero nuovi attori politici – come gli islamisti34 
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 Il preambolo della Costituzione descriveva la Rivoluzione d’aprile come la vittoria della classe dei lavoratori, 
unica fonte del potere politico.   
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 Sulle matrici della resistenza, si veda tra tutti Roy 1986. 
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 Benché le fondamenta teoriche dell’islamismo siano state costruite da Abu ‘Ala Maududi in Pakistan e da 
Sayyid Qutb in Egitto, il movimento islamista in Afghanistan ha seguito logiche e percorsi particolari. La 
seconda metà degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta furono caratterizzati da un acceso attivismo 
politico nelle aule universitarie di Kabul, dove militanti islamisti e studenti di sinistra legati al Pdpa si 
contendevano lo spazio universitario. Gli islamisti si opponevano alle politiche del Pdpa, a loro avviso 
colpevole di voler somigliare all’Occidente empio e di costringere il paese alle eccessive influenze straniere. 
Piuttosto che dalle riforme proposte dal Pdpa, il cambiamento sarebbe dovuto arrivare da una 
reislamizzazione del tessuto sociale e dalla presa del potere centrale. Il linguaggio e l’attività culturale e 
politica che gli islamisti adottavano li distingueva certamente dalle figure religiose tradizionali, più interessate 
queste ultime a proteggere lo status quo piuttosto che a modificarlo (Giunchi 2007). Inoltre, nella retorica 
islamista, vi era l’intenzione di rompere con il tradizionale modo degli afgani di vivere l’islam – fatto di 
sincretismi, fusioni e adattamenti – a vantaggio di una ideologia rigida e purista. Lo Stato dei musulmani 
doveva dunque essere rimpiazzato da uno Stato islamico, con l’imposizione della shari’a ad ogni ambito della 
sfera pubblica e privata. Occorre ricordare che, prima della svolta radicale degli islamisti e dell’invasione 
sovietica, i musulmani afgani non percepivano l’islam come minacciato dall’esterno. Ciò rende ancor più 



– che riconfigurarono non solo le strutture di potere locali, ma ebbero profonde conseguenze 

sul contesto politico nazionale ed internazionale.  

Tuttavia, come è stato osservato (Harpviken 1997) in relazione ai movimenti di 

resistenza, né sulla base di rivendicazioni “tribali” né sulla base di quelle che facevano leva 

sulla componente religiosa vi erano i presupposti per dare forma a coalizioni stabili che 

potessero agire su larga scala. 

 L’esercito, d’altro canto, andava sempre più indebolendosi a causa delle diserzioni35, i 

sovietici bombardavano indiscriminatamente36 provocando la morte di moltissimi civili, 

mentre gli aiuti esterni ai mujaheddin37 e agli islamisti andavano intensificandosi. Tra i più 

noti mujaheddin afgani vi era il comandante tagiko Massud, figura controversa, considerato 

oggi un eroe nazionale da alcuni (le sue gigantografie sono moltissime a Kabul), un 

criminale da altri; un poeta guerriero per alcuni romantici osservatori esterni (è soprattutto 

ad opera dei francesi che la sua immagine è stata presentata come quella di un “poeta” 

costretto alle armi che combatte per la libertà), o un comandante senza scrupoli con 

tremendi alleati per i più critici38. Una memoria storica a doppio binario, si potrebbe dire, 

                                                                                                                                                                                       
significativo il fatto che il movimento islamista nacque in un luogo dove elementi di “occidentalizzazione” 
erano più evidenti e pervasivi: l’Università di Kabul (Mendoza 2003). A partire dagli anni Settanta, il 
movimento islamista cominciò ad uscire dalle aule universitarie, grazie soprattutto alle attività di stampo 
sociale ed economico che richiamarono l’interesse di vari gruppi. Tuttavia, al di fuori dei centri urbani, il 
movimento non trovò un seguito significativo e anche tra gli ulama solo in pochi decisero di avvicinarsi agli 
islamisti (Roy 1984).  
35

 Per quanto riguardava le forze armate, la situazione era alquanto complicata e neppure la leva obbligatoria 
riuscì a rinforzare l’esercito. La presenza delle forze sovietiche nelle principali città e a protezione delle vie di 
comunicazione aveva come risultato quello di aumentare il patriottismo degli afgani e il risentimento nei 
confronti del regime. Diversi comandanti dell’esercito passarono all’opposizione mentre le forze legate al 
Khalq cercarono di mantenere una loro autonomia con una struttura di comando indipendente a supporto 
del regime. Ma la sensazione di molti afgani era che questi agissero sotto controllo sovietico e ciò alimentava 
tensioni e diserzioni. Il regime cercava d’altro canto di ottenere il controllo militare e di reprimere 
l’opposizione anche attraverso l’utilizzo della polizia militare (sarandoy) cui era stato dato molto potere, così 
come di gruppi paramilitari sotto il controllo del Khad, etc.; per approfondimenti, Halliday, Tanin 1998. 
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 Dal 1984 i sovietici cambiarono strategia, intensificando gli attacchi ai gruppi rivoltosi e colpendo sempre 
più spesso direttamente i civili. 
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 La radice del termine mujaheddin è jhd, che significa “sforzo”. La radice è la stessa del termine jihad.  
Mujaheddin è l’espressione plurale del termine mujahid, generalmente tradotto con “combattente” e, più 
nello specifico, qualcuno che combatte per il jihad. Al mujahid non è però associato solo un riferimento 
religioso, ma viene anche inteso come colui che lotta per la patria, ragione per cui il termine ha talvolta 
richiamato l’idea di “patriota”. I mujaheddin afgani non possono essere considerati come un gruppo unitario 
e compatto, ma piuttosto come un sistema di gruppi con diverse caratteristiche che combatterono i sovietici 
durante l’invasione, ricevendo aiuti esterni da paesi come Stati Uniti, Arabia Saudita, Pakistan, Cina, e che si 
combatterono tra loro, alternando alleanze e tradimenti che caratterizzarono la guerra civile afgana tra la 
ritirata sovietica e l’avvento dei talebani.  
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 Le rappresentazioni di Massud offrono un quadro davvero eterogeneo, in cui il “leone del Panshir” (questo 
il soprannome che gli diedero) è talvolta dipinto come uno stratega, un guerriero che ha saputo tener testa ai 
sovietici, un uomo emancipato, sensibile alla condizione femminile e ai diritti civili; altre volte dipinto invece 
come un mujahid che si è macchiato di atrocità e ingiustizie contro i civili. Alcuni, volendo trovare una sintesi 



quella che riguarda Massud, legata anche alle attuali contingenze politiche: il modo in cui 

gli attuali sostenitori o oppositori di Massud ricostruiscono, strumentalmente, le vicende 

storiche che lo videro protagonista, è legato alle politiche locali, nazionali, internazionali e 

“non governative” che scandiscono il processo di ricostruzione del paese. In relazione a ciò, 

è possibile leggere nell’uso dell’immagine di Massud in termini di eroe nazionale una 

strategia retorica del Governo per costruire una comune memoria storica nel paese, 

ricordando che lo sforzo maggiore per sconfiggere le forze nemiche venne dal sacrificio 

degli stessi afgani. 

Comunque, alla ricerca di un ennesimo tentativo di mediazione, nel 1987 venne 

promulgata una nuova Costituzione e il paese venne ribattezzato Repubblica 

dell’Afghanistan. La Legge Fondamentale riposizionava l’islam come perno, come punto di 

riferimento e, di nuovo, come religione ufficiale dello Stato. Non mancavano riferimenti di 

matrice nazionalista, ma quel che più emergeva era che la terminologia comunista veniva 

rimossa a vantaggio di una simbolica restaurazione del primato della dottrina islamica. La 

Costituzione prevedeva la creazione di un Consiglio di ulama e mullah che avrebbe avuto 

potere legislativo; venne inoltre istituito un Consiglio Costituzionale che aveva il duplice 

compito di verificare la compatibilità delle leggi con la Costituzione e con i principi 

shariaitici39.  

In breve, la Costituzione del 1987 aveva come obiettivo principale quello di dare 

legittimità ad un regime fortemente provato dal jihad.  

Intanto, gli scontri continuavano inesorabili, le tragedie umanitarie si ampliavano ed era 

ora il pashtun Najibullah – ex direttore della polizia segreta afgana e militante del Parcham, 

il quale aveva preso il posto del dimissionario Karmal – a presiedere il Governo40. 

Dal 1986 gli Stati Uniti, oltre a continuare con un capillare lavoro di intelligence, di 

finanziamenti e di addestramenti, avevano cominciato a distribuire alla resistenza afgana 

armi più sofisticate per combattere i russi, come i missili antiaerei Stinger, che ebbero 

l’effetto di cambiare il corso del conflitto. I servizi segreti militari pakistani, che si 

                                                                                                                                                                                       
tra queste due immagini, descrivono un comandante dai buoni propositi costretto a tragiche e difficili 
alleanze per poter portare a termine i suoi obiettivi di lungo termine. 
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 Il capo VIII, dedicato alla giustizia, conferiva il potere giudiziario alla Corte Suprema e ad un apparato di 
tribunali militari e civili (art. 108). La Costituzione prevedeva anche l’eventuale creazione di tribunali speciali, 
senza tuttavia precisarne le competenze. I membri della Corte Suprema erano nominati dal Presidente della 
Repubblica; alla Corte Suprema era affidata una funzione di nomofilachia, vale a dire il compito di assicurare 
la corretta e uniforme interpretazione delle leggi. Gli articoli 111 2° comma, 112 1° e 2° comma, stabilivano 
che i giudici dovevano rispettare, nell’esercizio delle loro funzioni, il principio di uguaglianza, la Costituzione e 
le leggi; come nelle precedenti Carte, era previsto che qualora non vi fossero leggi esplicite, i giudici potevano 
applicare la shari’a per garantire la giustizia “nel modo migliore possibile”. 
40

 Per approfondimenti, si veda Giustozzi 2000b. 



occupavano di distribuire gli “aiuti”, cercavano di dirigere le operazioni militari dei 

mujaheddin; tuttavia, non essendo questi ultimi una forza militare coesa con un’unica 

leadership politica, i servizi pakistani dovettero accontentarsi di fungere da intermediari, 

distribuendo armi ai vari gruppi. Questa strategia, che in qualche modo contribuì ad 

esacerbare la frammentazione sociale dell’Afghanistan, favorì il rafforzamento delle figure 

dei comandanti, utili per gli obiettivi militari e politici del Pakistan (Rubin 2002).  

Il passo in avanti dal punto di vista militare dei mujaheddin, dovuto alle nuove armi a 

disposizione, fece venir meno la superiorità sovietica e spinse Mosca alla ricerca di una 

soluzione diplomatica, cercando di uscire dal conflitto senza però perdere la propria 

influenza sulla formazione di un nuovo governo a Kabul. Ma i combattenti guidati dai vari 

Massud, Ismail Khan e altri, rifiutarono a quel punto ogni compromesso, continuando a 

ricevere aiuti da Washington. Nel dicembre del 1987, di fronte all’impossibilità di mediare 

un diverso ripiegamento delle proprie truppe, Gorbačëv rinunciò alla possibilità di 

intervenire nella scelta della nuova forma di governo che Kabul si sarebbe data; l’8 febbraio 

dell’anno seguente venne ufficialmente comunicato che di lì a poco avrebbe avuto inizio il 

ritiro dell’Armata Rossa41. 

 

1.1.3 Dai talebani alla comunità internazionale 

Come è noto, il ritiro delle truppe sovietiche dall’Afghanistan non segnò la fine di 

un’epoca di conflitti e l’inizio di una pace duratura. Povertà e violenze continuarono ad 

affliggere la popolazione afgana e il cosiddetto periodo dei mujaheddin fu contraddistinto da 

lotte intestine fra i diversi gruppi che si contendevano il potere. Inoltre, la proliferazione di 

gruppi armati ed estremisti aveva degenerato i già tesi rapporti, sia in Afghanistan che in 

Pakistan, tra sciiti e sunniti, provocando sempre più conflitti settari che riproducevano in 

piccola scala la tensione che a livello internazionale coinvolgeva Iran e Arabia Saudita. In 

questo frangente storico, si gettarono le basi per il regime dei talebani.  

Nel periodo compreso tra il 1982 e il 1992, migliaia di volontari provenienti da numerosi 

paesi si riversarono nei campi profughi e nelle madrasa pakistane, con l’obiettivo di 

raggiungere l’Afghanistan: erano volontari pronti ad impegnarsi per il jihad, i quali, oltre ad 

unirsi alla lotta al fianco dei combattenti afgani, ebbero l’opportunità di apprendere le 

tecniche e le strategie di combattimento da importare nei loro paesi di origine e di creare 

“legami ideologici” (Rashid 2001, p. 161). Nella dialettica conflittuale che vedeva sauditi e 

iraniani impegnati nel tentativo di espandere la loro rispettiva “visione” politica e religiosa, 
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 Si tenga presente che l’Unione Sovietica era in una fase di profondi cambiamenti, prossima alla sua 

dissoluzione, simbolizzata dallo storico evento del crollo del muro di Berlino nel 1989.  



un ruolo importante in quella fase lo giocò di certo l’influenza wahabita42, che ebbe un forte 

impatto soprattutto sulla società pashtun e sulle madrasa lungo il confine afgano-pakistano, 

luoghi di formazione della futura leadership talebana. Il sistema delle madrasa fu il centro 

nevralgico del movimento talebano, attraverso la trasformazione di tali istituzioni religiose 

in luoghi di reclutamento, formazione e smistamento di militanti e gruppi armati. Per le 

famiglie di rifugiati che vivevano in condizioni di povertà, il cibo, l’alloggio e la formazione 

che le madrasa potevano offrire costituivano una potente fonte di attrazione.    

Intanto, nel 1990, Najibullah fece riunire una loya jirga per attuare una revisione della 

Costituzione. Tale revisione avrebbe dovuto avere un impatto più politico e simbolico che 

tecnico-giuridico. Infatti, dal punto di vista dei contenuti, le novità erano ben poche, anche 

se veniva simbolicamente eliminato ogni riferimento al Pdpa, veniva abolita la Corte 

speciale rivoluzionaria e tutto il potere giudiziario veniva rimesso ai tribunali. In termini più 

generali, tramite la via del richiamo all’islam, la Costituzione rompeva definitivamente con 

l’impostazione socialista che aveva caratterizzato le precedenti fasi costituzionali. 

Ma le rivalità tra le file della resistenza, eterogenea e frammentata, continuavano. 

Scriveva Shah M. Tarzi nel 1991: “i leader mujaheddin, una volta idolatrati, sono ora visti 

da molti afgani come warlord litigiosi che hanno perso la fede dei loro sostenitori” (p. 479). 

Tarzi sottolineava un punto importante, vale a dire la crisi di autorità legittima avvertita 

all’interno dei gruppi di resistenza afgani. Questi ultimi, ricordava Tarzi, erano decisamente 

frammentati, ma generalizzato era il vuoto di leadership avvertito dalla popolazione, dovuto 

soprattutto al fatto che, a differenza dei tradizionali leader afgani, coloro che emersero dalla 

resistenza non erano legittimati da fondamenti “tribali” o religiosi. La loro autorità derivava 

piuttosto dalla possibilità di controllare ingenti risorse e armi provenienti dagli aiuti esterni 

– sauditi, statunitensi, etc. –, il che si ripercosse sulle strutture di potere locali. Tutto ciò – in 

un paese in cui storicamente il ruolo del capo ricopriva un’importanza persino maggiore 

rispetto alle stesse cause ideologiche – diveniva un fattore cruciale che aggravava la 

frammentazione politica e la conflittualità. Non che prima dell’invasione le cosmologie 

politiche locali fossero caratterizzate da coesione e mancanza di conflitti, ma senza dubbio 

in quegli anni mutarono i meccanismi di legittimazione dell’autorità, adeguandosi alle 

condizioni dei conflitti. Del resto, anche il regime comunista aveva posto problemi di 

legittimità politica, in una logica di riconfigurazione delle strutture di potere (Maley 1987).  
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L’islam afgano incontrava così una più rigida interpretazione della dottrina islamica, una prospettiva 
religiosa scritturalista, avversa allo sciismo e al sufismo. Occorre qui considerare l’influenza della scuola di 
Deoband (si veda Malik 1996). Fu in quegli anni che le vicende afgane si intrecciarono alle trame di figure 
come quella di Osama bin Laden, tra interessi e macchinazioni che coinvolgevano in primo luogo pakistani, 
iraniani e sauditi.  



In questo clima di antagonismi e conflitti, nel 1992 i mujaheddin conquistarono Kabul 

(Najibullah si rifugiò presso gli uffici delle Nazioni Unite). Furono anni di scontri violenti 

tra le varie fazioni, di atrocità subite dai civili, di distruzione (Kabul fu particolarmente 

colpita dalla violenza di Hekmatyar43).   

 

 

 

Kabul, il vecchio palazzo reale, 2006 

                                                           
43

 Hekmatyar è una figura tragicamente nota in Afghanistan, per la crudeltà e la ferocia dimostrata nei 
confronti dei civili, soprattutto delle donne, così come per i suoi legami politici internazionali. Studente di 
ingegneria, Hekmatyar entrò a far parte del movimento islamista dando vita ad una frangia più radicale del 
movimento, sviluppatasi nella seconda metà degli anni Sessanta e divenuta sempre più attiva: il Sazman-i 
Jawanan-i Musulman. Una ancor più decisa scissione all’interno del movimento si venne a creare in un 
secondo momento, quando lo stesso Hekmatyar nel 1976-77 fondò il partito Hezb-e islami. Con l’eccezione di 
Rabbani, che era tagiko, la leadership islamista era composta prevalentemente da pashtun. Ciò ebbe un certo 
peso, soprattutto in relazione alla scissione che vedeva da un lato il Jamiat-e islami, dal 1977 guidato da 
Rabbani, diffondersi tra vari gruppi come le confraternite dell’ovest, i tagiki, gli ambienti vicini alle madrasa 
governative, e alcuni gruppi legati al misticismo islamico; dall’altro lato l’Hezb-e islami, guidato da 
Hekmatyar, che aveva un’organizzazione gerarchica più marcata, faceva leva soprattutto sul ceto medio-
basso della popolazione e aveva un forte seguito tra gli studenti pashtun e tra le comunità pashtun dell’est e 
del nord, da dove veniva lo stesso Hekmatyar. Agguerrito comandante contro i sovietici, capo fazione 
durante le guerre civili afgane e Primo Ministro dal 1993 al 1994, e poi nel 1996, Hekmatyar gode ancora di 
un notevole seguito e di una forza economica che gli deriva oggi soprattutto dalle piantagioni di oppio che 
controlla. 



 

Provincia di Kabul, sminatore al lavoro, 2007 

 

  

Casa distrutta, Bamiyan, 2007 

 

Le distinzioni etniche, da sempre fluide, strumentali, fungevano da elemento di 

contrapposizione, con lo scopo di inasprire i separatismi politici e regionali. Una pratica 

piuttosto diffusa era quella di falsificare il documento di identità (tazkira – un libretto che 

riportava anche l’appartenenza etnica), modificando l’indicazione relativa al proprio gruppo 

etnico. Se per esempio un tagiko intendeva attraversare un’area controllata dall’Hezb-e 



islami, poteva fingersi un pashtun modificando il suo documento (Simonsen 2004). 

Le spaccature interne facevano da eco alle manovre esterne: ai fragili sistemi di alleanze, 

ai tradimenti, agli antagonismi, facevano da contraltare le onde di rifugiati, lo 

smantellamento delle strutture e delle infrastrutture, il continuo indebolimento del tessuto 

sociale, le stragi di civili. 

Il Movimento islamico dei talebani44 (da talebani-i Ghurdzang o Tahrik) emerse in 

questo scenario e divenne noto nel 1994, sebbene le sue origini risalissero a qualche anno 

prima45: tappa iniziale alla conquista del paese fu Kandahar. Le prime azioni ad opera degli 

“studenti” appartengono un po’ alla storia, un po’ alla leggenda; ciò che è noto è che gli 

interessi pakistani in funzione anti-indiana, i traffici e il contrabbando che legavano a filo 

rosso Pakistan, Afghanistan, Iran e Asia Centrale, nonché la volontà saudita di estendere a 

quella regione i confini del wahabismo, costituirono lo scenario di fondo della loro 

possibilità d’azione (Rashid 2001). 

Dopo aver conquistato Kandahar, al Movimento si unirono migliaia di pashtun, afgani (la 

maggior parte) e pakistani, alla cui guida si pose il mullah Omar, proclamatosi Principe dei 

Credenti (‘amir al-mu ‘minin). Grazie al continuo aiuto pakistano e saudita, i talebani 

poterono comprare signorotti locali e comandanti assicurandosi diverse province senza 

dover combattere. Altrove gli scontri vi furono, causando la morte di molti civili46.  
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 Da talib, “studente”, con riferimento agli studenti delle madrasa. Oltre a questi ultimi, del Movimento 
facevano parte ulama e mullah che avevano avuto un ruolo attivo negli anni del jihad, alcuni ex militanti del 
Khalq, e gruppi mujaheddin legati ai partiti pashtun.   
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 Le autorità pakistane crearono le condizioni affinché potesse prendere vita una nuova “forza” (composta  
in buona parte da rifugiati pashtun) formatasi in Pakistan e che, attraverso il Jamiat-e ulama-e islam, puntò 
alla presa del potere in Afghanistan. L’appoggio logistico, economico e la formazione militare di questa nuova 
forza furono possibili soprattutto grazie ai finanziamenti sauditi, interessati a contrastare l’Iran. Da più parti si 
sottolinea anche il coinvolgimento statunitense a sostegno dell’avanzata talebana, che poteva rappresentare 
un utile strumento per contenere le ambizioni di Tehran. Al di là di ciò, anche laddove gli USA non fossero 
direttamente coinvolti nel sostenere il Movimento talebano, sembra che la loro politica internazionale 
agevolò comunque l’azione degli “studenti”. Decisamente favorevole e ottimistica era l’interessata posizione 
della Union Oil Company of California (Unocal), multinazionale del gas e del petrolio fondata a Santa Paula 
(California) nel lontano 1890, che per un certo periodo di tempo fece da “mediatrice” tra i talebani e il 
Governo USA, organizzando e pagando soggiorni statunitensi a delegazioni talebane. Gli interessi economici 
che vedevano concorrere Stati Uniti, paesi europei ed asiatici, erano legati soprattutto alla costruzione di un 
gasdotto che dalla zona del Caspio (area particolarmente ricca di gas e petrolio) giungesse al Pakistan. Ma la 
possibilità di concretizzare questi interessi dipendeva da diversi fattori, e ben prestò i progetti dell’Unocal, 
che aveva scalzato nel frattempo la concorrenza della compagnia argentina Bridas, vennero abbandonati. 
Che l’Afghanistan si reggesse ormai da tempo su un sistema economico legato al contrabbando (come quello 
delle pietre preziose) e al narcotraffico era cosa nota. I talebani, lungi dal reprimere tali traffici in nome 
dell’ordine shariaitico che andavano imponendo, decisero di trarre il massimo vantaggio possibile dal 
narcotraffico, tassando venditori e mediatori. Nel 1999, l’Afghanistan era il maggior produttore di oppio al 
mondo, coprendo il 75% della produzione mondiale. Per approfondimenti, si vedano Dorronsoro 2002; 
Edwards 2002; Maley 1998, a cura; Rashid 2001; Rubin 2002. 
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 Massud organizzò una resistenza anti-talebana (Fronte unito islamico per la salvezza dell’Afghanistan) che 
raggruppava diverse formazioni tra cui il Jumbish di Dostum e l’Ittehad di Sayyaf, e si insediò nel nord-est del 



Fin da subito, i talebani instaurarono il loro regime di proibizioni e di repressione, 

legittimandolo attraverso un’arbitraria e strumentale interpretazione della dottrina islamica. 

Quella che segue è la trascrizione di una conversazione avuta con Waiz, un giovane 

pashtun, figlio di un pilota della compagnia aerea Ariana, che ha per diverso tempo lavorato 

con le organizzazioni internazionali, per poi passare al commercio. Un passaggio che trovo 

importante non solo per cercare di restituire ad una misura umana e quotidiana esperienze 

che spesso vengono minimizzate da generalizzazioni storiche, ma anche per osservare (più 

da vicino) le implicazioni dell’assolutismo morale e religioso: 

  

Avevo un’amica segreta, qualche anno fa [nel 1998], segreta perché o ci si sposa o niente! Amica non 

credo renda neanche bene l’idea, perché l’unica cosa che facevamo era parlare quando nessuno poteva vederci. 

Niente carezze, niente abbracci. Però, posso dirlo, mi piaceva molto. Poi sono dovuto andare a Jalalabad per 

un po’ di tempo, e quando sono tornato ho incontrato la sorella piccola di questa ragazza47, l’unica che sapeva 

che noi eravamo amici. Le ho domandato di sua sorella ed è andata via piangendo. Dopo qualche giorno l’ho 

incontrata di nuovo e le ho chiesto spiegazioni e lei ha detto che la sorella era morta. All’inizio non le ho 

creduto, finché poi ho scoperto che era vero. Non ho neanche potuto sapere come, malattia? Suicidio? Uccisa? 

Non lo so. Anche sapendo che era morta, tenevo ancora una sua foto nascosta in casa [nella stessa casa dove 

vive con il resto della famiglia allargata, in tutto ventuno persone]. Poco tempo dopo mio padre ha scoperto la 

foto nel mio armadio; insieme a mia madre e a mio fratello più grande mi hanno chiesto spiegazioni, poi mio 

padre mi ha detto di bruciare la foto, perché era pericoloso tenere la foto di una ragazza che non era mia 

moglie. Io ho risposto “va bene, non ci sono problemi per me, ma questa ragazza è morta”. Mia madre sapeva 

della morte e ha confermato, allora mio padre mi ha detto che potevo tenerla quella foto, ma nascosta, non 

esposta in giro per casa [la polizia religiosa talebana faceva spesso irruzione nelle case per controllare che non 

vi fossero apparecchi radiofonici, televisivi, e per verificare che tutto fosse sotto controllo; anche le fotografie 

potevano essere ritenute dalla polizia religiosa un oltraggio]. 

È una cosa che mi è rimasta dentro. Quando sarò pronto per sposarmi lo dirò ai miei genitori che 

sceglieranno una ragazza brava, di buona famiglia, mi mostreranno la sua foto, io chiederò qualche giorno per 

pensarci e intanto mi informerò su di lei. 

Vorrei avere tanti figli. Mi piace l’idea di essere a tavola con mia moglie e i miei figli [sorride mentre 

parla].  

È stato un periodo brutto quando c’erano i talebani, succedevano cose che non appartengono a questo 

paese. Io sono anche stato in galera due volte. La prima volta per una settimana. Camminavo in mezzo alla 

strada, un talebano mi ha guardato e mi ha chiesto “perché la tua barba è così corta? Vieni con me”. Sono 

andato con lui dal comandante che mi ha fatto un po’ di domande, io stavo attento nel dare le risposte, quindi 

ho fatto solo una settimana di prigione. Ogni tanto vedevo della gente che veniva picchiata; un giorno il dente 

di un ragazzo mi è quasi finito in mano, lo avevano colpito così forte. Se ti ribellavi erano guai, in un attimo ti 

ritrovavi con la faccia piena di sangue. Alla fine della settimana il comandante mi ha fatto una specie di 

                                                                                                                                                                                       
paese: la sua roccaforte era la valle del Panshir.  
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 Waiz non mi ha riferito il suo nome. 



interrogazione sulla shari’a, fortunatamente io sono un buon musulmano, ed ero preparato. Quindi sono 

tornato a casa. 

La seconda volta sono stato dentro tre giorni: a scuola un mio compagno era assente da qualche giorno, 

quindi l’insegnante mi ha mandato a casa del ragazzo per chiedere spiegazioni. Quando sono arrivato a casa 

sua, il padre mi ha detto che suo figlio era in prigione, così sono tornato a scuola e ho riferito tutto 

all’insegnante che mi ha mandato dal comandante per dirgli che quel ragazzo frequentava la scuola e se 

potevano gentilmente farlo uscire. Però quando sono arrivato lì il comandante mi ha detto di togliermi il 

turbante per controllare i capelli, sfortunatamente erano troppo lunghi. Tre giorni di cella. Dopo di che 

l’insegnante è venuto a trovarci e ha chiesto al comandante di farci tornare a scuola e ci hanno liberati. 

I talebani dicevano di avere delle regole, di essere veri musulmani, ma poi non si facevano problemi a 

usare la violenza, ad entrare in casa delle persone e spaccare tutto. E non avevano a cuore questo paese, perché 

venivano dal Pakistan. 

In verità sono stato un’altra volta in cella, però non durante i talebani. Era il 2002, avevo preso un taxi con 

un amico e due mie cugine; l’autista inserendo la marcia ha toccato la gamba di una mia cugina. Secondo me 

lo aveva fatto di proposito, mi sembrava un gesto malizioso. Mi sono innervosito e ho chiesto all’autista di 

fermarsi; sono uscito dall’auto, mi sono avvicinato al finestrino dell’autista e abbiamo cominciato a discutere. 

Poi l’ho tirato fuori dall’auto e l’ho picchiato. È arrivata la polizia che ci ha portati al comando dove un 

poliziotto mi ha chiesto il nome e cosa fosse successo. Io il nome non gliel’ho voluto dare, non mi importava 

di finire in galera. Ho raccontato la storia poi ho detto al poliziotto: “tu sei musulmano, afgano, se vuoi puoi 

mettermi in galera ma una volta che esco stai attento (…). Pensa alla tua cultura, alla tua religione”. Sono stato 

due giorni in cella poi sono uscito; mi sono preso anche un po’ di schiaffi [ride]. (...).  

Nel 2006 lavoravo per una Ong italiana, c’era una donna vedova che lavorava con me. Lei era molto 

povera. Io la consideravo la mia migliore amica e mi sarebbe piaciuto chiamarla, camminare insieme, ma 

ovviamente non potevo che limitarmi a parlare con lei quando ero a lavoro, nella guest house. Quando lei 

finiva le sue mansioni, indossava di nuovo il burqa e tornava a casa, e guai se qualcuno la cercava. Io 

guadagnavo più di lei e volevo aiutarla economicamente, ma non potevo, o meglio lei non voleva, perché 

diceva che voleva lavorare per guadagnare da sola i suoi soldi, e poi così non doveva dare spiegazioni al resto 

della famiglia. Ma la Ong stava chiudendo, ancora un paio di mesi e basta, altri progetti, da altre parti. Io ero 

uno dei pochi dello staff che aveva possibilità di trovare altri lavori, perché parlo inglese e ho potuto studiare 

(…). Gli altri erano quasi tutti analfabeti, ed erano tutti più poveri di me, e non sapevano neanche dove cercare 

un altro lavoro. Ma le Ong vanno dove ci sono possibilità di ricevere finanziamenti (…). Quando qualcuno 

chiedeva alle persone che lavorano insieme a me se sarebbero riuscite a trovare un altro lavoro rispondevano 

Inshallah48. 

 

Il racconto di Waiz apre ad una narrazione costruita attorno ad una prospettiva personale, 

particolare, che trova nella scomparsa dell’amica amata una simbolica rappresentazione 

della mutilazione sociale operata dal regime.  

L’accenno di Waiz alla natura estranea del movimento talebano è indicativo poi di un 

certo sentimento diffuso tra i cittadini afgani, perlomeno nella capitale. Più volte le persone 
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che ho incontrato durante la mia ricerca hanno fatto presente il loro senso di estraneità nei 

confronti del movimento talebano, accusando soprattutto il Pakistan di aver instaurato in 

Afghanistan un regime che non apparteneva alla società afgana. Significative in proposito 

anche le seguenti parole di Karima, laureata in legge all’Università di Kabul, volontaria 

presso un’organizzazione afgana che fornisce assistenza legale gratuita: 

 

Certamente io non supporto la politica dei talebani, noi donne non potevamo neanche 

studiare. Ma è anche vero che il loro rispetto per la shari’a aveva alcune ripercussioni 

positive nel paese. Per esempio, la situazione della sicurezza durante i talebani era migliore 

di ora, e anche meglio che nel periodo dei mujaheddin. Poi non c’era il problema 

dell’alcolismo come c’è ora, non c’erano così tanti criminali (…). Però i talebani non erano 

afgani. Quello talebano era un movimento pakistano49. 

 

La visione dei talebani come fenomeno soprattutto pakistano potrebbe rimandare ad 

alcuni fattori basilari: vi è da considerare la tensione politica tra Pakistan e Afghanistan, che 

si riflette in una certa dose di scetticismo e antagonismo diffuso tra i cittadini afgani nei 

confronti dei vicini pakistani. Ciò può essere senz’altro collegato agli eventi storici che, 

legati alla questione della Durand Line e del Pashtunistan50, al crocevia di traffici e di 

rifugiati che hanno solcato il confine, hanno finito per incidere in maniera decisa sui 

processi identitari afgani – all’interno della logica di una definizione identitaria connessa al 

tentativo di costruzione dello Stato nazione –, superando per certi versi anche le distinzioni 

etniche interne. Questa narrazione identitaria può essere intesa all’interno di quello spazio in 

cui si gioca la continua tensione fra separatismi interni e contrapposizioni verso l’esterno51: 

uno spazio di “intimità culturale” (Herzfeld 2003) che si rivela tanto nelle forme ideologiche 

ufficiali e nei proclami di appartenenza etnica, quanto nelle forme quotidiane di convivenza, 

solidarietà e conflitto. Se è vero infatti che il sentimento di appartenenza etnica può 

oltrepassare i confini nazionali, è altrettanto vero che il lungo tentativo di creare un’identità 
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afgana ha prodotto nel tempo un certo livello di coscienza nazionale52. Nancy Hatch Dupree 

sottolinea questo punto in un suo scritto, affermando che un certo spirito di appartenenza, 

“di sentirsi afgani, è evidente in generale tra tutta la popolazione” (2002, p. 978). Forse con 

eccessivo ottimismo e spirito nazionalista, Mahmud Tarzi, quasi un secolo fa, affermava: 

“tagiki, pashtun o uzbeki identificano se stessi come afgani”; aggiungendo poi che il 

nazionalismo afgano si trovava all’epoca nella fase della sua infanzia53.  

L’affermarsi del movimento talebano deve essere non solo collegato alle politiche del 

Pakistan e alle geopolitiche regionali, ma anche alle contrapposizioni politiche interne. 

Significativo per esempio il fatto che dopo la caduta dei talebani, in alcune aree del nord a 

maggioranza tagika, uzbeka o hazara, si registrarono diversi casi di violenza subita da 

gruppi pashtun, visti come i principali responsabili del regime talebano (Simonsen 2004). 

Anwar-ul-Haq Ahady (1995), affermava a sua volta che il collasso del regime di Najibullah 

nell’aprile del 1992 non aveva solamente segnato la fine dell’era comunista in Afghanistan, 

ma aveva anche determinato la fine del dominio pashtun nella politica afgana.  

Un certo livello di consenso nei confronti del regime da parte di alcune frange della 

popolazione era dovuto anche al fatto che, da quando avevano fatto la loro comparsa, i 

talebani avevano soppresso le ostilità tra i gruppi tribali di Kandahar e provincia, 

giustiziando i capi e restaurando l’ordine a discapito dell’anarchico sistema di conflitti che 

vedeva signori locali opporsi fra di loro per espandere il proprio potere ed incrementare i 

profitti legati ai traffici illeciti. Inoltre, parte della popolazione venne disarmata dagli stessi 

talebani. Tutto ciò può essere collegato alle affermazioni della giovane laureata in legge, a 

proposito degli effetti positivi che l’ordine politico fondato su una presunta autenticità 

religiosa avrebbe comportato. Da questo punto di vista, un incontrollato regime di violenza 

e anarchia (quello del periodo mujaheddin) veniva sostituito da un regime totalitario, la cui 

violenza era legittimata in termini religiosi e morali con l’(apparente) obiettivo di 

raggiungere scopi “più elevati”.  

Agli occhi di molti pashtun, i talebani apparivano come una possibilità per recuperare 

una dimensione rurale turbata dal sistema dei signori della guerra, dall’immoralità delle 

città; una possibilità che era fallita con i mujaheddin, incapaci di pacificare il paese e di 

fondare una “società ordinata”. Uno spirito conservatore che incontrava così la visione di un 

islam mitizzato, che il regime talebano prometteva di realizzare. Da non sottovalutare, 
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inoltre, il fatto che i talebani disponevano di armi e denaro, ragione che spinse alcuni ad 

unirsi al movimento a prescindere dalle posizioni politico-religiose. Anche oggi, la 

possibilità di manovrare merci, armi e denaro rappresenta un punto di forza per i gruppi 

talebani ancora presenti nel paese. Significative le parole di Ali M. W., procuratore del 

distretto 11 di Kabul:  

 

Per molti è una necessità impugnare un fucile. Se vuoi diventare un poliziotto sai già che guadagnerai 

cinquanta dollari al mese, più o meno. Quelli corrotti prendono di più, ma è rischioso. Ma se vai con i talebani 

prendi più soldi, anche cinquecento dollari, e puoi mantenere la tua famiglia. Qualcuno fa questo 

ragionamento, ed è comprensibile, quando le condizioni di povertà sono così gravi54.  

 

Anche H. M., ex mujaheddin, sostiene che l’influenza economica e le condizioni sociali 

giochino un ruolo primario in questo senso: 

 

Una scelta è sempre legata a tanti aspetti. Il fatto che nella tua mano ci sia un’arma, può avere tanti 

significati. Se chiedi a qualcuno di combattere devi convincerlo che sia la cosa giusta da fare, questa persona 

deve condividere le tue idee, e deve anche ricevere qualcosa in cambio. Questa persona ha una famiglia, ha dei 

figli, e li deve mantenere. Ma anche se non ci sono delle idee, con i soldi puoi convincere molti a stare dalla 

tua parte, soprattutto se si tratta di povera gente55. 

 

 La tendenza fu la stessa ovunque nelle aree conquistate dai talebani: controllo del 

territorio attraverso l’imposizione di un ordine morale e religioso, che prevedeva anche la 

gestione stessa dei traffici e del contrabbando.  

Il regime instaurato dai talebani, dedito alla “promozione della virtù e alla proibizione del 

vizio”, poggiava su una visione fondamentalista di matrice deobandista, che ipotizzava la 

restaurazione della ummat-an-nabi del periodo medinese. All’interno di una logica 

impositiva per ristabilire il primato dell’ordine shariaitico ad ogni ambito della sfera 

pubblica e privata, il regime fece largo uso delle fatawa56. Tuttavia, l’attività normativa nel 

periodo talebano fu di fatto sottomessa agli interventi del mullah Omar – la cui autorità 

risiedeva nella forza militare –, il quale si proponeva come una sorta di mufti in grado di 

affrontare ogni questione di interesse comunitario.  

Sono note alcune disposizioni del regime talebano: il divieto di giocare, di cantare, di 

ascoltare musica, di far volare gli aquiloni. Cinema e teatri vennero chiusi. La polizia 
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religiosa faceva frequenti retate nelle case distruggendo e sequestrando apparecchi televisivi 

o quant’altro ritenesse contrario alle regole morali imposte. Solo gli uomini, in determinate 

circostanze e in luoghi chiusi, potevano suonare, ma spesso anche i loro strumenti venivano 

distrutti. Tale violenza simbolica e materiale ebbe conseguenze tanto sulla possibilità di 

accedere alle forme dell’arte, quanto sulla produzione delle stesse (Baily 2001). 

La radio57 rimaneva un utile strumento nelle mani del regime, attraverso l’uso in 

particolare di Radio Shari’a, dalla quale venivano fatte comunicazioni ufficiali e veniva 

informata la popolazione dei provvedimenti restrittivi. Sebbene nel 1996 i talebani 

comunicarono che tutte le leggi in vigore venivano modificate in modo tale da risultare 

conformi ai principi shariaitici, sembra che tali emendamenti non vennero mai ufficializzati. 

A livello locale, comunque, i talebani operarono diverse interferenze nella pratica 

giudiziaria, sia forzando le corti a fungere da supporto al regime, sia tentando di 

riconfigurare simbolicamente le strutture consuetudinarie a vantaggio dell’ideologia 

fondamentalista.  

Durante il regime talebano, gli organi giurisdizionali, incluse le assemblee 

consuetudinarie come le jirga, venivano chiamate shura, nel rispetto della terminologia 

coranica che già i gruppi non pashtun utilizzavano. Ma il cambiamento non si limitava 

all’aspetto nominativo: tendenzialmente, le assemblee consuetudinarie furono indotte infatti 

ad aprirsi alla partecipazione delle figure religiose, in modo che queste ultime potessero 

condizionare le strutture decisionali locali. L’ordine di riferimento consuetudinario, 

rappresentato dalle assemblee, rimaneva dunque centrale in quanto meccanismo di 

risoluzione delle dispute e in quanto organo decisionale a livello locale, ma si adeguava in 

una certa misura alle esigenze del regime. Al di là di tali forme di adattamento, nelle zone 

rurali la presenza del regime fu meno incisiva rispetto alla violenta imposizione che ebbe 

luogo nelle città (Maley 1998, a cura). 

Proprio a Kabul, le opprimenti restrizioni dei talebani costrinsero molti alla fuga. Se già 

prima del regime le discriminazioni di genere, la violenza e l’emarginazione nei confronti 

delle donne erano particolarmente pressanti, con i talebani la situazione giunse a livelli di 

esasperazione. Non solo per le rigide regole di abbigliamento e di decoro cui erano soggette, 

come anche gli uomini (si è visto il caso di Waiz), ma per l’impossibilità di studiare, di 

lavorare, di svolgere le mansioni quotidiane – come recarsi al bazar – senza dover 

necessariamente essere accompagnate da un maschio della propria famiglia. Il 
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comportamento femminile da cui dipendeva l’onore della famiglia veniva posto sotto 

rigidissimo controllo, a livelli mai conosciuti prima58. 

Politiche della violenza e presenza di gruppi armati continuavano ad essere il leitmotiv 

della vicenda politica afgana, con separatismi che erano frutto di una combinazione tra 

“aiuti” esterni, appartenenze etniche e mercati leciti e illeciti (come quello della droga). 

Ancora una volta, negli assetti politici del paese veniva a compiersi una contrapposizione in 

termini etnico-regionali59, che vedeva i talebani pashtun controllare tutte le aree pashtun del 

paese, oltre alle città principali (Kabul, Herat, Mazar), mentre i gruppi non pashtun che 

controllavano le altre aree si stringevano ai paesi d’Asia centrale cui erano etnicamente 

(nonché militarmente ed economicamente) legati: Uzbekistan, Turkmenistan, Tagikistan. 

Hekmatyar, dall’Iran, si avvicinava sempre più ai talebani.  

Come ha notato Barnett Rubin (1997), questo network di gruppi armati era costituito 

esclusivamente da uomini. Il principale ruolo della donna, secondo il politologo americano, 

negli ultimi due decenni, era stato quello di fungere da simbolo di una legittimazione 

politica orchestrata da uomini. Ma allo stesso tempo, come nelle precedenti fasi di crisi del 

paese, lo spazio femminile veniva a costituire un terreno fertile di azione politica. 

Bisogna sottolineare come la letteratura di studi sull’Afghanistan abbia tendenzialmente 

posto la questione di genere in termini di pura sopraffazione, con un’immagine della donna 

afgana vista come perenne vittima, inerme. Tali rappresentazioni sono state per certi versi 

supportate dalle campagne umanitarie della “cooperazione” e dello “sviluppo”. Non solo, 

tale visione, come si vedrà anche più avanti, ha servito da strumento per legittimare 

interventi militari di altra natura, con l’intento dichiarato di voler “liberare le donne afgane”. 

In questa prospettiva, vi è stata una tendenza a leggere gli stessi sistemi consuetudinari 

afgani come caratterizzati da rigide e immutabili forme di discriminazione verso le donne, 

con l’esclusione di queste ultime dalle fondamentali attività di riproduzione sociale. Non si 

vuole ora intendere che dinamiche di assoggettamento e di dominio maschile così come 

forme di violenza “genderizzata” di ordine simbolico e materiale siano solo frutto di 

fantasia, o che non rappresentino un reale terreno di scontro su cui si giocano poteri locali e 

non. Non a caso, le riforme sul diritto di famiglia e gli interventi del potere centrale su temi 

considerati appannaggio della famiglia e della comunità sono stati campi di ordine politico e 
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normativo di difficile “amministrazione”. Ciò che andrebbe forse aggiunto – senza eccedere 

in una prospettiva di iper-agentività dove il soggetto fluttua, muta e resiste senza quasi 

accorgersene – è che le dinamiche di genere che si realizzano in sistemi caratterizzati da un 

certo dominio maschile si concretizzano secondo modalità che necessitano della 

partecipazione femminile, come elemento centrale nella riproduzione stessa dei sistemi 

sociali, politici ed economici da cui tali dinamiche derivano60. In altre parole: lo sforzo e il 

tentativo di emancipazione delle donne afgane convivono con meccanismi sociali in cui i 

ruoli maschili e femminili sono ben definiti e definiscono a loro volta pratiche e norme, non 

una volta per tutte, ma in una continua tensione tra ordini stabiliti e processi trasformativi. 

Forme strutturali di violenza, condizioni di marginalità ed esclusione si affermano sullo 

stesso terreno su cui si affermano negoziabili sfere di autorità femminile61. Lo “spazio 

femminile” e lo “spazio maschile” sono cioè frutto di una negoziazione – talvolta 

conflittuale – pubblica e privata in cui si definiscono e ridefiniscono ruoli, obblighi e tutele.  

Tale considerazione assume una certa rilevanza da un punto di vista politico, alla luce 

degli “sguardi” che cercano di relegare le realtà afgane ad uno stato di “pre-modernità” 

caratterizzato da determinismo e immobilità. In questa visione pre-moderna, il simbolo 

dell’Afghanistan diviene proprio la donna, vittima e incapace di difendersi, che deve essere 

salvata. Ora, non deve certo essere sottovalutata l’esistenza di strutture della violenza che 

danno luogo a forme di discriminazione ed emarginazione, ma è anche necessario prestare 

attenzione alla creazione di rappresentazioni che possono finire col legittimare altrettante 

forme di violenza. Inoltre, tali rappresentazioni tendono generalmente a trascurare 

l’impegno di molte donne afgane che, a diversi livelli, dal Parlamento, all’Università, al 

villaggio, alla famiglia, cercano di contrastare le costrizioni determinate da tali forme di 

violenza senza necessariamente ispirarsi a modelli allogeni.          

Avendo precisato dunque che la rappresentazione acritica della “donna vittima” corre il 

rischio di non tenere in considerazione dinamiche ben più complesse, e che tale 

rappresentazione può prestarsi a strumentalizzazioni di tipo politico, è possibile riconoscere 

come il regime talebano abbia fatto del controllo esasperato del comportamento femminile 

uno strumento funzionale alla sua esperienza di Governo62. È evidente come tale controllo 

fosse allo stesso tempo di natura sociale e politica: attraverso l’irrigidimento di pratiche 
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consuetudinarie legate all’onore ed erette a norme universali; e mediante la simbolizzazione 

dell’universo femminile come assoggettato all’ordine religioso, che si intendeva 

contrapporre, soprattutto da parte dell’ala islamista del movimento, ad una contemporaneità 

empia, sregolata. 

A Kabul, il controllo esercitato dal regime era piuttosto ferreo, ma anche in altre aree del 

paese, come nell’Hazarajat, la situazione era molto complicata. Una volta conquistata 

Bamiyan, i talebani cercarono di imporre le loro regole morali e religiose. L’inimicizia tra i 

pashtun (sunniti) e gli hazara (sciiti) assunse carattere ancor più conflittuale; gli hazara 

venivano trattati dai talebani come munafaqeen, ovvero degli ipocriti, lontani dal vero islam 

(Rashid 2001). 

Nelle grotte, una volta abitate dai monaci buddisti, che circondavano le statue giganti dei 

Buddha, si rifugiarono molte famiglie fuggite da Kabul, dove la situazione per gli hazara 

non era certo migliore. Le statue dei Buddha vennero poi distrutte dai talebani nel 2001, in 

un atto politico rivolto all’intera comunità internazionale. Due elementi concorsero infatti a 

determinarne la distruzione: innanzitutto, la volontà di compiere un gesto politico di sfida 

verso quei paesi occidentali (in questo senso sembra sia stata decisiva la pressione esercitata 

da alcuni estremisti legati alle reti terroristiche), interessati a proteggere le statue perché 

considerate “patrimonio culturale”63, secondo un linguaggio e mediante una politica ritenuta 

egemonica dagli “studenti”, che vedevano in quell’interesse l’ennesimo tentativo per 

affermare in territorio afgano valori e modelli occidentali. Inoltre, la distruzione voleva 

essere simbolo di un’affermazione religiosa e culturale, colpendo “oggetti” considerati 

tracce di memoria e valori contrari all’ordine istituito dal regime. Sia chiaro, le statue erano 

lì da secoli, ragione per cui risulta più che plausibile l’ipotesi di un’interferenza di attori 

esterni nell’appoggiare la distruzione64. Senz’altro a favore della distruzione era l’ala 

islamista del movimento talebano, formatasi nelle madrasa pakistane, che aveva una 

posizione ideologico-politica più radicale. L’ala definita “tradizionalista” del movimento era 

invece più interessata alla “promozione” delle tradizioni e dei costumi pashtun, che nella 

loro visione si fondevano con la shari’a.  

 

 

                                                           
63

 Appresa la volontà del regime di distruggere le statue, l’UNESCO ha avviato una campagna mediatica e una 
serie di trattative politiche che hanno coinvolto anche altri paesi (tra cui Pakistan ed Egitto), con l’obiettivo di 
convincere i talebani a non procedere (Manhart 2001).  
64

 In merito alla distruzione delle statue dei Buddha, ho avuto lunghe e approfondite conversazioni con alcuni 
responsabili dell’Istituto di archeologia di Kabul e con un archeologo della Délégation Archéologique 

Française en Afghanistan. 



 

Bamiyan, 2007 

 

Bamiyan, 2007 

 



Oggi, le politiche di ricostruzione si giocano in termini simbolico-politici anche 

attraverso la volontà di ricostruire le statue e, più in generale, di voler trasformare Bamiyan 

in una zona turistica65. 

Il regime talebano può essere per certi versi considerato un “confine storico”, un 

riferimento che gli attori sociali utilizzano per misurare la distanza con il presente; una fase 

indissolubilmente legata ai fatidici accadimenti del 2001, che hanno determinato il crollo 

dello stesso regime e hanno innescato processi di rilevanza nazionale e planetaria. 

Com’è noto, infatti, gli eventi dell’11 settembre 2001 ebbero ricadute che andarono ben 

al di là dei confini americani, cambiando il corso della storia dell’Afghanistan. Il 

dirottamento dei quattro aerei civili commerciali e la distruzione delle Torri Gemelle 

provocarono la morte di migliaia di persone. Già verso la fine di settembre, altre migliaia di 

persone, stavolta soldati, statunitensi e inglesi, si insediarono nelle postazioni 

dell’Uzbekistan, del Pakistan, del Tagikistan, mentre gruppi di forze speciali entrarono 

direttamente in contatto con frange del Fronte Unito nel territorio afgano. 

Gli attentati terroristici scossero non solo l’opinione pubblica statunitense, ma anche 

quella di buona parte del pianeta, e sulla scia di questa reazione emotiva l’idea di “guerra al 

terrorismo” poté consolidarsi, trovando in George W. Bush una funzionale punta di 

diamante. Il regime talebano aveva ovviamente la colpa di non aver consegnato bin Laden66 

e così, di fronte all’ennesimo rifiuto di cedere alle richieste statunitensi, in ottobre venne 

dato avvio all’operazione Enduring Freedom, con l’obiettivo di catturare bin Laden e il suo 

entourage e porre fine al regime talebano.  

La campagna militare di Enduring Freedom, che a livello politico-mediatico si reggeva 

sulla reazione agli attacchi dell’11 settembre, trovò ulteriore legittimazione nella simbolica 

battaglia per “liberare le donne afgane”. In un comunicato radio alla nazione, il 17 

novembre 2001 la first lady Laura Bush dichiarava:  

 

I'm Laura Bush, and I'm delivering this week's radio address to kick off a world-wide effort to focus on the 

brutality against women and children by the al-Qaida terrorist network and the regime it supports in 

Afghanistan, the Taliban. That regime is now in retreat across much of the country, and the people of 
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 Conversazione con un funzionario dell’Istituto di archeologia di Kabul. 
66

 Le risorse di cui disponevano i talebani derivavano soprattutto dai commerci transnazionali, dal 
narcotraffico e dal supporto della rete terroristica legata ad Osama bin Laden, che dal 1996 era “ospite” del 
mullah Omar (Burke 2004). Quando nel 1998 gli attacchi contro le ambasciate statunitensi di Nairobi e Dar-
es-Salaam, che causarono la morte di oltre duecento persone, furono legati al nome di bin Laden, le pressioni 
di Washington nei confronti dei talebani affinché consegnassero il saudita si fecero più pressanti. Secondo 
fonti ufficiali, opera di Al Qaeda fu anche l’attentato del 9 settembre 2001 in cui perse la vita Massud. Due 
giorni dopo, la rete terroristica legata a bin Laden portò a segno gli attacchi di New York e del Pentagono. 
 



Afghanistan -- especially women -- are rejoicing. Afghan women know, through hard experience, what the rest 

of the world is discovering: The brutal oppression of women is a central goal of the terrorists. Long before the 

current war began, the Taliban and its terrorist allies were making the lives of children and women in 

Afghanistan miserable. Seventy percent of the Afghan people are malnourished. One in every four children 

won't live past the age of five because health care is not available. Women have been denied access to doctors 

when they're sick. Life under the Taliban is so hard and repressive, even small displays of joy are outlawed -- 

children aren't allowed to fly kites; their mothers face beatings for laughing out loud. Women cannot work 

outside the home, or even leave their homes by themselves. The severe repression and brutality against women 

in Afghanistan is not a matter of legitimate religious practice. Muslims around the world have condemned the 

brutal degradation of women and children by the Taliban regime. The poverty, poor health, and illiteracy that 

the terrorists and the Taliban have imposed on women in Afghanistan do not conform with the treatment of 

women in most of the Islamic world, where women make important contributions in their societies. Only the 

terrorists and the Taliban forbid education to women. Only the terrorists and the Taliban threaten to pull out 

women's fingernails for wearing nail polish. The plight of women and children in Afghanistan is a matter of 

deliberate human cruelty, carried out by those who seek to intimidate and control. Civilized people throughout 

the world are speaking out in horror -- not only because our hearts break for the women and children in 

Afghanistan, but also because in Afghanistan we see the world the terrorists would like to impose on the rest 

of us. All of us have an obligation to speak out. We may come from different backgrounds and faiths -- but 

parents the world over love our children. We respect our mothers, our sisters and daughters. Fighting brutality 

against women and children is not the expression of a specific culture; it is the acceptance of our common 

humanity -- a commitment shared by people of good will on every continent. Because of our recent military 

gains in much of Afghanistan, women are no longer imprisoned in their homes. They can listen to music and 

teach their daughters without fear of punishment. Yet the terrorists who helped rule that country now plot and 

plan in many countries. And they must be stopped. The fight against terrorism is also a fight for the rights and 

dignity of women. In America, next week brings Thanksgiving. After the events of the last few months, we'll 

be holding our families even closer. And we will be especially thankful for all the blessings of American life. I 

hope Americans will join our family in working to insure that dignity and opportunity will be secured for all 

the women and children of Afghanistan. Have a wonderful holiday, and thank you for listening67. 

 

L’appello era diretto: salviamo le donne afgane per evitare di fare la stessa fine (“In 

Afghanistan vediamo il mondo che i terroristi vorrebbero imporre a tutti noi”). La guerra al 

terrorismo era quindi allo stesso tempo una guerra per dare alle donne diritti e dignità. 

Hirschkind e Mahmood (2002) hanno notato come il largo consenso che  la “campagna di 

difesa delle donne afgane” suscitò negli Stati Uniti fu dovuto a due principali fattori: 1) il 

ben studiato silenzio circa le responsabilità delle autorità USA nell’aver favorito tale 

situazione in Afghanistan (soprattutto nel periodo in cui venivano finanziati gruppi 

estremisti) e 2) tutta una serie di dubbie assunzioni, ansie e pregiudizi incorporati nella 

nozione di fondamentalismo islamico (ivi, pp. 340-341).   
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L’operazione Enduring Freedom, giustificata dagli attacchi di New York, assumeva così 

una ulteriore legittimazione, di natura morale: il dovere morale di salvare le donne dal 

terrorismo. Posta in questi termini, il ricorso alla forza militare appariva come una necessità, 

un bisogno/dovere che poteva essere compreso all’interno di una visione che Harpviken 

avrebbe potuto definire “tradizionalista” (1997, p. 273); una visione che continua ad essere 

in voga tra gli osservatori internazionali, che considera le popolazioni che abitano 

l’Afghanistan come “arretrate” e dedite, per “natura”, al mestiere delle armi. In base a tale 

visione, una pace duratura può derivare solamente da un processo di modernizzazione 

politica veicolato dall’intervento dei paesi occidentali. La “donna da salvare” diviene così 

simbolo di una spinta ideologica ed emotiva atta a giustificare interventi militari68 necessari 

affinché si possa dar vita a veri processi di democratizzazione.  

Le azioni militari statunitensi e inglesi ebbero rapidi effetti sul regime talebano, che nel 

giro di pochi mesi perse anche il controllo della sua roccaforte, Kandahar (dicembre 2001). 

Ma se la campagna di Enduring Freedom aveva portato in breve tempo alla caduta del 

regime, il tentativo di cattura di bin Laden e dei suoi non ebbe altrettanto successo.  

Molti talebani si rifugiarono lungo il confine afgano-pakistano, dove continuavano ad 

essere attivi centri di reclutamento, armamento e smistamento. Infatti, la caduta del regime 

non determinò la scomparsa dei talebani, che continuano ad agire ancora oggi (alcune aree 

sono quasi completamente sotto il loro controllo) in una guerra da molti definita a bassa 

intensità con le forze straniere presenti in Afghanistan e con le forze di polizia afgane, senza 

risparmiare vittime civili.  

Come in ogni guerra, anche con Enduring Freedom si assistette alla morte di numerosi 

civili, per quanto alcuni potessero ritenere tali tragedie “piccole e accidentali”69. 

Ben presto, alla campagna militare si affiancò l’intento, da parte degli USA e della 

“comunità internazionale”70, di voler dare una stabilità politica con sembianze democratiche 

all’Afghanistan, attraverso il controverso linguaggio della ricostruzione (Barakat 2002; 

                                                           
68 Afghan Women - Bombed to Be Liberated? titolava un articolo del 2002 di Saba Gul Khattak, esprimendo 

l’insofferenza che derivava dall’uso strumentale della donna vittima come simbolo per legittimare i 
bombardamenti. Sull’argomento si vedano anche Abu-Lughod 2002; Barakat, Wardell 2002; Riphenburg 
2004.    
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 Martin Shaw, cit. in Benini, Moulton 2004, p. 404. Tragedie che, quando considerate “piccole e 
accidentali”, vengono ideologicamente concepite come il  prezzo da pagare per la libertà (ibidem).  
Talal Asad scrive: “Oggi, la crudeltà è una tecnica indispensabile al mantenimento di un preciso ordine 
internazionale, un ordine in cui le vite di alcune persone valgono meno delle vite di altre, la cui morte, di 
conseguenza, è meno inquietante. (...). La percezione che la vita umana abbia un valore di scambio differente 
nel mercato della morte a seconda che si tratti della vita di persone “civilizzate” o “non civilizzate” non è solo 
assai comune nei paesi liberaldemocratici: è funzionale a un ordine mondiale gerarchico” (2009, p. 92). 
70

 Si sceglie di usare questa espressione convenzionale – che non deve far comunque pensare ad una 
coalizione compatta – per ragioni di semplificazione. 



Jones-Pauly, Nojumi 2004; Marsden 2003; Thier, Chopra 2002), che comprendeva anche la 

sfera della giustizia (Ahmed 2007a; Armytage 2007; Barfield 2003; Mani 2003; Moschtaghi 

2006; Rubin 2003; Thier 2004; Tondini 2008; Wardak 2004). Un linguaggio controverso 

quello della ricostruzione poiché spesso animato dall’intenzionalità egemone di una 

“crociata” umanitaria e politico-giuridica che molti analisti (si veda per esempio 

Montgomery, Rondinelli 2004, a cura) hanno assunto come fattore essenziale per poter 

immaginare un futuro (sotto il segno del “progresso” e della “modernizzazione”) per il 

paese. 

Gli interessi dei paesi limitrofi, così come quelli delle altre potenze, non vennero 

certamente meno in questa fase di pianificazione, seppur apparentemente si agisse sotto 

l’ombrello delle Nazioni Unite. Il 13 novembre del 2001 il Consiglio di Sicurezza delineò i 

punti cardine della ricostruzione afgana, che avrebbe dovuto passare per la stabilizzazione 

della sicurezza, il rifiuto d’ingerenza e la programmazione di una fase transitoria. La 

convocazione di una loya jirga d’emergenza rappresentava il primo passo del processo di 

ricostruzione, nell’ottica di dare vita ad una formula che potesse essere accettata in tutto il 

paese – senza dimenticare l’importante ruolo che giocarono gli esuli afgani71. Secondo 

Hanifi (2004), la loya jirga è stato il più importante meccanismo di produzione del consenso 

a partire dalla monarchia del 1919 fino ad oggi. Un meccanismo di dominio, funzionale 

all’“apparato egemonico” dello Stato afgano, laddove con il termine egemonia l’autore fa 

riferimento alle “pratiche della classe dominante” (ivi, p. 296). In quest’ottica, Hanifi invita 

a riflettere sul ruolo funzionale che la loya jirga ha ricoperto e tuttora ricopre in questa fase 

che definisce neocoloniale: l’internazionalizzazione delle loya jirga del 2002, 2003 e 2004 

hanno reso questa assemblea egemonica visibile e aperta all’intervento esterno (ibidem, p. 

319). 

Tra il 27 novembre e il 5 dicembre si svolse a Bonn la conferenza internazionale che 

stabilì l’assetto provvisorio del paese, in vista delle elezioni e di una nuova Costituzione. I 

partecipanti – tra i quali figuravano rappresentanti del Fronte unito, una delegazione di 

Roma, una delegazione di Peshawar e una di Cipro – siglarono l’accordo denominato 

Agreement on Provisional Arrangements in Afghanistan Pending the Re-establishment of 

Permanent Government Institutions. Si dava inoltre vita ad una forza internazionale con il 

compito di garantire la sicurezza, l’ISAF (International Security Assistance Force)72. 
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 Il gruppo legato all’ex sovrano Zahir Shah, il gruppo di Peshawar e quello di Cipro (che includeva anche 
Hekmatyar). 
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 In base agli accordi di Bonn, l’ISAF avrebbe dovuto essere l’unica forza militare operativa nella capitale. Dal 
momento però che il comandante tagiko Mohammad Qasim Fahim ignorò tale principio, portando i suoi 



Il Governo provvisorio fu affidato dalla loya jirga73 al pashtun Hamid Karzai, che aveva 

il compito di accompagnare il processo di costituzione di un nuovo Parlamento, di 

organizzare le elezioni e far preparare una nuova Carta costituente. Le Nazioni Unite 

agivano soprattutto per mezzo dell’agenzia UNAMA (United Nations Assistance Mission 

for Afghanistan), istituita con la Risoluzione 1401 del 28 marzo 2002, con compito di 

coordinamento.  

È stato a più riprese osservato come già la conferenza di Bonn e la loya jirga 

d’emergenza contenessero in sé il seme della discordia. Questi due appuntamenti 

legittimarono in un certo senso forme di potere poco interessate al processo di ricostruzione 

e di pace. Non furono infatti l’occasione di un ribaltamento politico, ma l’inaugurazione di 

una struttura di potere centrale pesantemente influenzata dalle politiche internazionali e da 

una presenza ri-legittimata di signori della guerra, comandanti e capi fazione. Rama Mani 

(2003) ricorda come a Bonn si sia giunti ad un rapido accordo che non ha affrontato 

seriamente i temi della giustizia, dei crimini di guerra e delle moltissime vittime civili. 

L’inefficace accordo di Bonn ha di fatto legittimato il potere di gruppi armati e il loro 

controllo sul territorio. La loya jirga d’emergenza, sottolinea l’autrice, ha infatti perso la sua 

validità nel momento in cui a governatori e comandanti non eletti è stato consentito di 

partecipare in quanto ospiti. Molti di loro si sono presentati con guardie del corpo e ingenti 

apparati di sicurezza, creando un clima di paura e tensione.   

Interessante inoltre notare come nel preambolo dell’Accordo di Bonn si facesse 

riferimento ai mujaheddin come a difensori dell’indipendenza dell’Afghanistan, nonché 

dell’unità nazionale del paese; come coloro che avevano svolto un importante ruolo per 

opporsi al terrorismo e per sostenere la pace e la stabilità. Una premessa ideologica che 

contrastava con la memoria di molti afgani, legittimando una realtà storica funzionale al 

                                                                                                                                                                                       
uomini a Kabul nel dicembre 2001, una moltitudine di uniformi hanno continuato a solcare le strade della 
capitale. Per approfondimenti, Simonsen 2004.  
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 Diversi osservatori, afgani e non, mettono in dubbio la trasparenza del processo che ha condotto alla scelta 
del Governo transitorio. La presenza di comandanti e signori della guerra, sia in fase di transizione che nella 
successiva struttura politica, è stata vista da alcuni come una “concessione necessaria”. Impossibile poter 
avviare, secondo i sostenitori di questa posizione, un processo di ricostruzione senza scendere a 
compromessi e senza coinvolgere figure potenti, che hanno denaro, armi e ampi seguiti, come i cosiddetti 
signori della guerra. Di tutt’altra opinione altri, come per esempio l’organizzazione RAWA (Revolutionary 

Association of the Women of Afghanistan), o la parlamentare Malalay Joya, che ritengono necessaria 
l’estromissione di queste figure di cui fin dal principio hanno denunciato la presenza.  
Rispondendo ad una domanda che chiedeva quali fossero gli effetti della legge di riconciliazione nazionale 
approvata nel 2007, Maryam Rawi, attivista di Rawa, affermava: “L’impunità per persone come Khalili, 
Sayyaf, Rabbani, Fahim, Muhaqiq, Qanoni, Ranjbar, il mullah Rokitee, e molti altri: costoro hanno guidato la 
distruzione di Kabul, fra il 1992 e il 1996 (e poi anche negli anni successivi), e si sono macchiati di stupri, 
uccisioni, saccheggi, sequestri, torture. Oggi, grazie a quella legge, non possono più essere perseguiti” EAST, 
23, febbraio 2009.  



nuovo assetto di potere74.  

È pur vero che alcuni importanti cambiamenti sono intercorsi dalla caduta del regime 

talebano ad oggi: gli studenti e le studentesse dell’Università di Kabul impegnati nel cercare 

di costruirsi un futuro e la creazione di nuove strutture sanitarie (per fare un paio di esempi) 

raccontano di una realtà in divenire senz’altro meno cruenta di quella dei periodi talebano o 

mujaheddin. Ma occorre anche interrogarsi sulla natura dei processi in corso, sugli interessi 

internazionali, sulla dipendenza economica rispetto ai paesi attivi nella ricostruzione, 

sull’affermazione di ideologie importate, sul perpetuarsi di strutture di violenza, sui conflitti 

in aumento, sul narcotraffico, sulle logiche di una giustizia essenzializzata ed assente che 

diviene tassello fondamentale del progetto “modernizzatore” e “democratizzante” che 

accompagna il processo di ricostruzione e che consente di rilevare la continuità storica di 

questa stessa “visione modernizzatrice”, la quale implica tra il resto il potere di stabilire in 

termini normativi confini sociali, forme di autorità e di organizzazione politica.       

A livello istituzionale, vanno ricordati alcuni passaggi importanti: nel gennaio 2004 è 

stata approvata una nuova Costituzione; nell’autunno del 2004 si sono tenute le elezioni 

presidenziali – che hanno visto un’elevata affluenza – che hanno dato ad Hamid Karzai75 la 

presidenza; tra il settembre e il dicembre 2005 sono state istituite la Camera Bassa (Wolesi 

jirga76), la Camera Alta (Meshrano jirga) e i consigli provinciali.  

Dopo una fase transitoria, gli scontri sono ripresi nel paese, all’interno di un quadro che 

vede dominare narcotrafficanti, signori della guerra, reti terroristiche, talebani (con il 

supporto di personaggi come Hekmatyar, Jajaluddin Haqqani, Yunus Khales) e bande 

armate77. Sono andati sempre più crescendo anche gli attacchi suicidi78, una novità per le 

strategie di combattimento in Afghanistan. Nel marzo 2008 risiedevo a poca distanza dal 

Provincial Office. Una mattina, le notizie di un attentato terroristico fecero come al solito il 

giro della città: si parlava di almeno nove morti e decine di feriti. Girando a piedi per la città 

tutto sembrava come al solito, bimbi che vendevano chewing gum, strade invase dalle 

macchine, negozi con i soliti generatori a fornirgli energia, marciapiedi pieni di gente... Se 
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 I panshiri hanno assunto un ruolo chiave nella costituzione del nuovo ordine politico.  
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 Nel 1993 Karzai era stato Ministro degli esteri del Governo Rabbani. A seguito dei noti rovesciamenti 
politici, Karzai sostenne inizialmente l’avanzata talebana, cambiando posizione dopo qualche anno ed 
unendosi quindi a Massud, formando a Quetta una coalizione antitalebana.   
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 Coma fa notare Andrew Wilder (2005), molti afgani ritengono che le elezioni per la Wolesi jirga si siano 
svolte in un clima di intimidazioni e frode, senza un effettivo controllo sui candidati, e che la comunità 
internazionale abbia tacitamente accettato queste condizioni. 
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 Per approfondimenti, si veda Giustozzi 2003. 
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 Per una riflessione su questa forma di lotta politico-religiosa, si vedano Asad 2009, Fabietti 2007, Reuter 
2004.  
     



non lo avessi sentito alla radio, non mi sarei nemmeno accorto che un evento così 

drammatico aveva da poco colpito la città. Sarebbe problematico parlare di una 

normalizzazione della violenza e del terrore; connessi a tali eventi vi sono infatti 

implicazioni che vanno dalla memoria dei conflitti agli antagonismi presenti. Al di la di ciò, 

quel che mi rimase particolarmente impresso in quella giornata fu la conversazione che 

tenni con Karim, guardiano della guest house di una ONG. Quando gli dissi dell’attentato 

mi rispose: “Quelli che fanno queste cose non sono musulmani”. Ma fu in realtà quello che 

aggiunse poco dopo a toccarmi: “Comunque i morti sono tutti afgani”. A parer suo quello 

era un modo per rassicurarmi. “Non credo faccia molta differenza di dove fossero” gli dissi; 

“Si, siamo tutti esseri umani, ma..”. Non aggiunse altro e per qualche minuto tacemmo. 

Forse avrebbe voluto dire “Ma qualcuno lo è di più di altri”, oppure che neanche di fronte 

alla morte si è veramente tutti uguali. Karim dava per scontato che la mia preoccupazione 

ricadesse innanzitutto sul possibile coinvolgimento di miei connazionali, o di altri europei. 

Non era così per me. Ma di fronte ad un evento così doloroso e così politicamente connotato 

la complicità e l’intimità prodottesi nel tempo rischiavano improvvisamente di esser turbate. 

Poco dopo, condividendo poche mandorle rimaste dal giorno prima e bevendo del tè nero, 

fu possibile chiarire le nostre rispettive posizioni. L’aumento generalizzato della violenza è 

d’altro canto aggravato dalle scarse misure di ripartenza socio-economica; in questo senso, 

le politiche dell’aiuto non hanno contribuito alla creazione di una struttura economica 

autonoma, ma hanno reso invece il paese ancor più dipendente dagli aiuti internazionali. 

Sono stati avviati anche dei programmi di disarmo, purtroppo non sempre efficaci, come 

si evince dalle parole di Shafiqullah, membro della shura di Deh-Araban:  

 

Vedi questo fucile alle mie spalle [qui sotto nella foto]? È ancora buono, altrimenti lo restituirei e mi farei 

dare i soldi in cambio. Tanti hanno restituito armi vecchie per poi comprarne nuove con i soldi ricavati. Che 

senso ha se qualcuno con un’arma in mano viene a dirti che tu non puoi tenere la tua [arma]? Allora io gli 

dico, buttiamo via sia la tua che la mia79. 
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 Intervista dell’11/10/2006, Deh-Araban, provincia di Kabul. 



 

Deh-Araban, 2006 

 

 

 

Campagna pubblicitaria per la restituzione delle armi, Kabul, 2006 

 



 

Guardia di fronte alla casa di Massud, Valle del Panshir, 2006 

 

I processi innescati nel 2001 implicano trasformazioni tanto di ordine politico-giuridico 

quanto sociale, riproponendo tuttavia alcuni scenari già visti. In un contesto come quello 

dell’Afghanistan di oggi si moltiplicano quelle che Carolyn Nordstrom definirebbe 

“contraddizioni radicali” (2008, p. 133): membri del Parlamento che sono alla stesso tempo 

signori della guerra; operatori umanitari che usufruiscono del mercato della prostituzione; 

giudici corrotti che partecipano ai corsi di formazione delle organizzazioni internazionali; 

manifestanti che chiedono indietro la loro terra e che finiscono nelle prigioni private di 

figure come Sayyaf, eletto nell’Assemblea Nazionale; e così via. Contraddizioni che 

costituiscono lo svolgimento ordinario della vita sociale, dando spesso luogo a forme di 

quotidianità in sopravvivenza, e che trovano difficilmente spazio nelle retoriche 

egemoniche. Nel tentativo di riconoscere tali contraddizioni non è necessario aprire ad uno 

“studio del caos” (Motta 1994, p. 25). Piuttosto, tale prospettiva può essere utile per far 

emergere le incoerenze e le complicazioni che accompagnano il processo di ricostruzione 

giuridica e giudiziaria avviato dal Governo afgano insieme ad una coalizione di potenze 

straniere (oltre che un agglomerato di organizzazioni internazionali) a seguito degli 

avvenimenti del 2001.  



 

 

2. La ricostruzione del sistema della giustizia: gli attori internazionali 

 

La ricostruzione del sistema giuridico e giudiziario è emersa dagli accordi di Bonn come 

uno dei punti nevralgici per il futuro dell’Afghanistan. Sotto la bandiera della rule of law, la 

comunità internazionale ha cercato di avviare un processo che potesse dar vita ad un sistema 

equo di giustizia, attivo in tutto il paese, un sistema in grado di prendere il sopravvento sulle 

strutture consuetudinarie di potere e di sradicare forme consolidate di emarginazione e 

discriminazione, garantendo uguali diritti a tutti i cittadini.  

Tuttavia, non solo le modalità mediante le quali tale processo si sta realizzando mostrano 

limiti che mettono in discussione la valenza stessa dei propositi iniziali, ma, soprattutto, esse 

evidenziano una certa continuità storica che caratterizza quel paradigma dominante della 

modernizzazione precedentemente segnalato, il quale sembra fornire la necessaria 

giustificazione agli interventi esterni (attuati con la forza o meno). 

La ricostruzione è impegnata sostanzialmente su tre livelli: infrastrutture, leggi e codici, 

formazione. Il Governo afgano, quello interinale prima e quello eletto poi, si è ben presto 

reso conto di dipendere dagli aiuti economici e logistici internazionali per portare avanti 

questo progetto di ricostruzione80.  

Nel gennaio del 2002 si è tenuta a Tokyo81 l’International Conference on Reconstruction 

Assistance to Afghanistan in cui sono stati pianificati i passi per la ricostruzione e il rilancio 

economico del paese. A questa conferenza ne sono seguite altre, che più o meno hanno 

ripetuto gli assunti e le intenzioni delle precedenti.  

Mentre le conferenze internazionali imperversavano, in Afghanistan l’impalcatura della 
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 Come riportato in un recente articolo: “La comunità internazionale spende circa 4,5 milioni di euro al 
giorno in attività umanitarie e di ricostruzione; per le operazioni militari i soli Stati Uniti spendono 
quotidianamente oltre 60 milioni di euro: una differenza che ben descrive quali siano le reali priorità della 
comunità internazionale. Se questo già si sapeva, risulta invece degno di nota il fatto che degli oltre 15 
miliardi di euro promessi dai donatori (governi e istituzioni internazionali) dal 2001 a oggi, meno di 10 sono 
stati effettivamente spesi. (...).Ma la rivelazione più scioccante del rapporto dell’Acbar, è che dei pochi 
finanziamenti internazionali effettivamente erogati per i progetti umanitari e di ricostruzione, quasi la metà 
torna nelle tasche dei Paesi donatori sotto forma di contratti d’appalto fatti ad aziende occidentali o di spese 
per gli stipendi, il vitto, l’alloggio, la sicurezza e la mobilità del personale espatriato. Per esempio, quasi la 
metà dei finanziamenti della Cooperazione statunitense (USAID) sono finiti in appalti a cinque multinazionali 
Usa (KBR-Halliburon, Louis Berger Group, Chemonics International, Bearing Point e Dyncorp). Lo stipendio 
medio di un operatore umanitario occidentale che lavora in Afghanistan è di 20mila euro al mese. Per non 
parlare delle case con piscina e aria condizionata in cui vengono alloggiati, delle guardie armate che 
proteggono abitazioni e uffici (10 mila uomini solo a Kabul), dei rifornimenti di cibo occidentale spediti dalla 
madrepatria e delle flotte di lussuosi fuoristrada Toyota” (Piovesana 2008).  
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 Curiosamente, la conferenza si è tenuta sull’isola di Honshu, patria della Toyota, l’auto in assoluto più 
diffusa in Afghanistan. 



rule of law prevedeva la costituzione di un Gruppo Consultivo per il Settore Giustizia, 

diretto dal Ministero della Giustizia, suddiviso in diverse Commissioni, ognuna delle quali 

impegnata in uno specifico settore. Il legame tra ricostruzione della giustizia e relazioni 

internazionali emerge come punto saliente del processo in corso, un legame ribadito nella 

Conferenza di Londra tenutasi il 31 gennaio e il primo febbraio del 2006, che ha visto la 

partecipazione di oltre quaranta paesi che finanziano la ricostruzione dell’Afghanistan. 

Tuttavia, le influenze esterne non si limitano ai progetti di ricostruzione. Molti legano 

l’instabilità politica dell’Afghanistan agli interessi che alcuni paesi (confinanti e non) 

otterrebbero dalla presente situazione: i legami transnazionali (Rashid 2001; Harpviken, 

Strand, Suhrke 2002) hanno in effetti ripercussioni tali sulle vicende quotidiane che 

permettono di intuire quanto le dinamiche che si è soliti considerare “locali” siano in realtà 

parte di un quadro ben più vasto.    

Alla Conferenza di Londra è stato ufficializzato il documento (Compact) che stabilisce le 

procedure dei rapporti tra l’Afghanistan e la comunità internazionale.  

Lo scenario di fondo è quello di una rule of law globale che  

 

si estende alle stesse amministrazioni nazionali, dando la possibilità ai cittadini di uno Stato di invocarla 

per ottenere il soddisfacimento di un diritto: in tal modo, le amministrazioni statali vengono assoggettate 

anch’esse al diritto globale (Cassese 2006, p. 4).  

 

Ma questa espansione globale del diritto è ancora precaria, continua Cassese, e il sistema 

delle “regole uguali per tutti” è tutt’altro che stabile (ibidem). Secondo quali criteri, 

suggerirebbe il caso afgano, vengono stabilite queste regole uguali per tutti? 

Il documento adottato nella Conferenza di Londra esplicitava la volontà di “rispettare la 

pluralistica tradizione dell’Afghanistan, fondata sull’islam”. L’obiettivo era quello di far 

coincidere l’ideologia della rule of law (legata alla tradizione giuridica occidentale) con uno 

stato di diritto concepito secondo principi propri della tradizione islamica. L’affermazione 

della rule of law, in quest’ottica, risultava strettamente legata allo “sviluppo economico” e 

“alla creazione di un contesto sicuro”82.  

Tuttavia, questa convergenza teorica tra rule of law e diritto musulmano non si è tradotta 

finora in una prassi giudiziaria ben definita né sono state risolte alcune discrasie tra la 

Costituzione e le leggi in vigore. Non solo, la distanza che questa impostazione teorica tenta 

di prendere dall’ambito consuetudinario afgano impedisce da un lato che possa affermarsi 

un sistema accettabile e riconoscibile in cui il tessuto sociale afgano possa identificarsi, 
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 Si veda il documento “The Afghanistan Compact” (UNAMA 2006). 



dall’altro lato stride con l’atteggiamento di quei giudici che danno continuità ad un serie di 

pratiche consuetudinarie adottando un approccio giudiziario di contaminazione.  

Dalle conversazioni avute con alcune operatrici delle Nazioni Unite (delle agenzie 

UNIFEM e UNODC) e con una ricercatrice dell’International Development Law 

Organization (IDLO83), impegnate nel campo della giustizia in Afghanistan, è emerso un 

atteggiamento tendente al rifiuto nei confronti delle pratiche consuetudinarie utilizzate per 

risolvere dispute e prendere decisioni, considerate ineguali e governate da logiche di 

dominio maschile e violenza. Casi concreti a supporto di questa posizione se ne possono 

trovare in grande quantità, e così fanno molte agenzie internazionali, collezionando (e in 

certi casi cercando di risolvere) esempi drammatici di violazioni dei diritti. È bene 

sottolineare però come questa “catalogazione” delle violenze che le agenzie internazionali 

eseguono ha il più delle volte l’effetto di sfociare in forme di condanna verso un intero 

corpus di pratiche e valori (identificato nell’ambito consuetudinario) – piuttosto che nei 

confronti di determinate persone – delegittimandolo a vantaggio di un sistema di giustizia 

imposto dall’esterno. Una tendenza simile a quella che Chatterjee (1989) individuava nei 

regimi coloniali: una tendenza, in breve, che era funzionale al progetto “civilizzatore” 

intrinseco al colonialismo ed è funzionale oggi ai progetti di “modernizzazione e 

democratizzazione”.  

Più cauta, ma non meno problematica da un punto di vista delle implicazioni politiche, la 

posizione espressa dal direttore e da un ricercatore dell’IDLO in uno scritto del 2003. In 

primo luogo, gli autori affermano l’urgenza di ricostruire lo stato di diritto, una necessità 

che concerne tanto gli afgani quanto il resto del pianeta:  

 

Ristabilire lo stato di diritto in Afghanistan non è soltanto fondamentale per il processo di ricostruzione del 

paese: i tragici eventi del settembre 2001 hanno infatti dimostrato in tutta la loro drammaticità che l’illegalità 

ormai, ovunque si trovi, ha implicazioni globali. Lo stato di diritto a Kabul e Kandahar significa quindi anche 

maggiore sicurezza per tutti noi (Loris, De Maio 2003, p. 191). 

  

I membri dell’IDLO tendono a situarsi ad un livello strettamente giuridico, trascurando 

però le relazioni asimmetriche di potere che comportano la possibilità di definire in termini 

univoci i principi di “legalità” e le loro modalità di attuazione. Qualche pagina più avanti, 
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 L’IDLO è un’organizzazione intergovernativa con sede a Roma. L’Italia è uno dei paesi membri nonché uno 
dei maggiori finanziatori dell’IDLO. “L’Organizzazione ha il mandato di promuovere lo stato di diritto e 
l’impiego delle risorse legali nei paesi in via di sviluppo e in transizione economica, al fine di favorirne lo 
sviluppo. Questa finalità è perseguita attraverso la formazione, l’assistenza tecnica per la riforma giuridica e 
giudiziaria, la costituzione di istituzioni, la ricerca, la pubblicazione, la raccolta e la distribuzione di 
informazioni e documentazioni” (Loris, De Maio 2003, p. 211).  



nel loro scritto, gli autori riconoscono anche la necessità di prestare attenzione e avere “un 

rispetto profondo” (ibidem, p. 196) per quell’ambito giuridico che cade sotto l’ombrello 

della consuetudine. Tuttavia, ciò che non viene evidenziato è come questo meccanismo di 

riconoscimento risulti da dispositivi di attribuzione dall’alto e non da processi di 

negoziazione. Seguendo Mamdani (2001): è il dispositivo di politicizzazione delle istanze 

identitarie e normative che costituisce qui il fulcro della questione, non il semplice “rispetto 

profondo” per un ambito che si cerca di re-inscrivere unilateralmente nel proprio (o di 

subordinare al proprio).  

I membri dell’IDLO continuano affermando: 

 

I valori della società afgana risiedono in gran parte in un insieme di codici non scritti che si basano su 

tradizioni e consuetudini legate ai valori islamici. In particolare nelle aree rurali, l’ordine sociale dipende per 

lo più da strutture informali come la famiglia, la famiglia allargata, i legami di affinità e le jirga (2003, p. 207). 

 

Vi sono tre punti su cui occorre fare chiarezza. Innanzitutto è bene ricordare che per 

quanto le consuetudini debbano considerarsi in stretta relazione con i principi islamici, in 

una commistione di prassi-valori quotidianamente riaffermata, si tratta comunque di ordini 

di riferimento normativo che è opportuno saper distinguere a livello analitico, sebbene gli 

attori sociali possano pensarli come sovrapposti l’uno all’altro84. In secondo luogo, 

considerare “informali” strutture come le jirga può risultare fuorviante: ogni sistema di 

riferimento è caratterizzato da una continua tensione tra ideale astratto e applicazione 

concreta che la dicotomia tra istituzioni “formali” e “informali” non è in grado di cogliere. 

Associare il livello di “formalità” alle istituzioni governative e quello di “informalità” 

all’ambito consuetudinario equivale a ribadire un modello giuridico-politico che mal si 

adatta al contesto afgano. Infine, contrariamente a quanto in molti potrebbero pensare, anche 

a Kabul e nelle altre città il ruolo della famiglia e delle pratiche consuetudinarie continua ad 

essere di notevole importanza nell’ambito della risoluzione delle dispute e degli accordi 

interfamiliari. 

Il direttore e il ricercatore dell’IDLO scrivono inoltre: 

 

Il problema più grave è che attualmente le jirga possano essere sotto l’influenza di warlords ed essere 

manipolate, perdendo quindi la loro funzione e legittimità. Sembra quindi necessario e opportuno tutelare 

questo sistema, soprattutto nella fase attuale in cui contribuisce a mantenere l’ordine sociale e cercare al 
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 In merito a ciò Palwasha Kakar ricorda come “nell’immaginario della maggior parte dei pashtun, il 
pashtunwali [il codice comportamentale dei pashtun] non corrisponde ad una entità separata dalla shari’a” 
(2003, p. 3). 



contempo d’informarlo progressivamente del rispetto dei diritti fondamentali (ibidem, p. 208). 

  

I due evidenziano un aspetto importante, cioè quello della legittimità delle istituzioni 

consuetudinarie. Non è del tutto chiaro però se secondo gli autori le assemblee 

consuetudinarie dovrebbero essere riconosciute come legittime da parte delle agenzie 

internazionali o da parte degli afgani. Sembra del tutto condivisibile l’idea che se le jirga 

devono essere considerate indispensabili interlocutrici politiche, l’ingerenza di uomini 

potenti al comando di gruppi armati rende le possibilità di un auspicabile dialogo piuttosto 

difficili da realizzare. Ma, innanzitutto, chi sono gli attori di questo dialogo? Se si pone 

infatti il problema della legittimità delle assemblee, dovrebbe porsi anche quello della 

legittimità della agenzie internazionali: in che misura le popolazioni locali hanno facoltà di 

stabilire i termini dell’intervento internazionale? Problema cui non è semplice rispondere, 

ma che deve comunque essere tenuto in considerazione nel momento in cui taluni si fanno 

garanti di un “ripristino della giustizia”.  

Anche nei tribunali la pressione esercitata da personaggi influenti è notevole, il che rende 

spesso il lavoro dei giudici sovra-determinato da forme di corruzione, minacce e 

clientelismo. D’altro canto, Governo e Parlamento non rappresentano un buon esempio da 

questo punto di vista.  

Per quanto riguarda invece la possibilità di “informare85” le strutture consuetudinarie 

circa gli standard internazionali di diritto, alcune organizzazioni (afgane e non) e alcuni 

esperti hanno una posizione che può essere sintetizzata nel contributo di Ali Wardak, 

Building a Post-War Justice System in Afghanistan (2004). Secondo il modello formulato da 

Wardak, vi deve essere una stretta collaborazione tra istituzioni statali, organi garanti dei 

diritti umani e degli standard internazionali, e istituzioni consuetudinarie. Il suo “modello 

integrato” implica il riconoscimento del carattere multidimensionale del sistema giustizia, 

individuando livelli di interazione tra diritti umani, standard internazionali, contesto 

giuridico statale, strutture consuetudinarie e principi shariaitici. In questa prospettiva, i 

valori e i principi islamici divengono il fulcro di un sistema che, nella pratica, dovrebbe 

tradursi secondo uno schema procedurale che l’autore così delinea: 
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 Questo lavoro di “istruzione” dovrebbe essere attuato, nella prospettiva dei membri dell’IDLO, su larga 
scala:  “le riforme legali, soprattutto nelle aree più sensibili come il diritto di famiglia, dovrebbero in primo 
luogo comprendere l’educazione legale e la promozione a livello di società civile e comunità locali, in modo 
da consentire alle persone di abituarsi ai nuovi concetti e accettarli” (Loris, De Maio 2003, p. 208). Si pone 
anche qui, tuttavia, un problema di imposizione dall’alto, in una prospettiva che sembra dare acriticamente 
per scontata la validità, e la disponibilità all’accettazione da parte degli afgani,dei modelli e dei principi che si 
intende attuare.  



 

 

Wardak ipotizza dunque un modello che mette in relazione e in condizione di reciprocità 

ambiti che certe organizzazioni internazionali pongono in antitesi, come i diritti umani e le 

strutture consuetudinarie. 

Certamente, la commistione tra istituzioni internazionali, statali e consuetudinarie non 

rimanda solo ad una distribuzione di compiti e competenze di ordine giuridico; è evidente 

come, in tale contesto, si mettano in discussione forme di potere e strutture sociali. 

Tutt’altro che scontata deve essere data inoltre l’idea di statalizzazione/omologazione delle 

istituzioni consuetudinarie stesse. L’ambito consuetudinario, infatti, non va inteso come una 

semplice alternativa alle strutture statali dell'amministrazione della giustizia, ma diviene, nel 

quadro di un processo di frammentazione dei poteri e del contemporaneo tentativo di 

centralizzazione, un potente canale per veicolare il sentimento di appartenenza alla propria 

famiglia, alla propria comunità e, di conseguenza, uno strumento per sostenere e legittimare 

le differenti forme di rivendicazione di autonomia dei gruppi e dei loro leader. Le pratiche 

consuetudinarie possono riflettere, in altre parole, un immaginario politico localizzato che 



trae dalla possibilità di applicazione di determinate norme un supplemento di senso per 

legittimare un certo assetto politico-sociale.  

 

2.1 Il ruolo dell’Italia 

Nella Conferenza di Tokyo sono stati nominati i paesi lead del processo di ricostruzione; 

all’Italia è stata affidata la “guida” nella ricostruzione del sistema della giustizia86. Il 

Governo italiano ha svolto e svolge dunque un ruolo importante in tal senso, che ha previsto 

(la figura del paese lead è stata successivamente messa da parte) il finanziamento e il 

coordinamento del lavoro della comunità internazionale nel settore giustizia, tramite, 

inizialmente, l’Italian Justice Project Office (IJPO)87. 

Nella Conferenza di Londra è stato stabilito che le attività di ricostruzione dovessero 

svilupparsi nell’ambito dell’ Afghanistan National Development Strategy (ANDS), che 

rappresenta il piano di riferimento per le strategie di assistenza nel processo di ricostruzione 

e che riconosce la primaria responsabilità e rilevanza delle autorità afgane. 

Successivamente, nel 2008, è stata adottata la National Justice Sector Strategy. 

Il Governo italiano ha agito in questo contesto, mediante il canale multilaterale88 e 

bilaterale. Il lavoro svolto finora – concentratosi sulla codificazione (sono opera dell’Italia il 

nuovo Codice di Procedura Penale, attualmente in revisione per manifesti problemi di 
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 Negli altri settori, i paesi lead nominati furono: Stati Uniti, per quanto riguardava la riforma delle forze 
armate; Regno Unito, per la questione del narcotraffico; Germania, per le forze di polizia; Giappone, per il 
programma di disarmo delle milizie. 
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 “Nel febbraio 2003, l’ex capo della Direzione nazionale antimafia ed ex direttore esecutivo dell’agenzia 
anti-droga delle Nazioni Unite (UNFDAC, oggi UNODC), Giuseppe Di Gennaro, è stato nominato “consigliere 
speciale” del Governo italiano per la ricostruzione del settore giustizia in Afghanistan, e inviato a Kabul a 
dirigere il neo-costituito Ufficio italiano giustizia. L’Ufficio giustizia aveva un’organizzazione del tutto atipica: 
dipendeva dal Ministero degli affari esteri, gestiva fondi della Cooperazione italiana, ma era formalmente 
separato dall’Ambasciata d’Italia a Kabul. Di Gennaro, si è dimesso dall’incarico nel luglio 2004, in forte 
polemica con il Governo e a seguito di contrasti con l’Ambasciata italiana. (...). Di Gennaro è stato sostituito, 
alla fine del 2004, dal Ministro Plenipotenziario (promossa Ambasciatore nel marzo 2005) Jolanda Brunetti 
Goetz, in veste di “coordinatore speciale” del Programma giustizia. L’Ambasciatore Brunetti è rimasta nella 
capitale afgana fino al settembre 2006, allorquando il posto di coordinatore è stato soppresso e l’Ufficio 
medesimo drasticamente ridimensionato e posto alle dipendenze dell’Ambasciata, sotto la supervisione del 
Primo segretario. Si è aperto così un periodo di sostanziale rallentamento delle attività dell’Ufficio, che ha 
visto, tra l’altro, definitivamente compromessa la leadership italiana nella riforma di settore. Ciò sebbene il 
ruolo “guida” dell’Italia, come pure quello delle altre lead nations, fosse già stato ridotto a quello di key 

partner delle istituzioni afgane fin dal gennaio 2006, con la presentazione della prima e provvisoria strategia 
nazionale di sviluppo da parte del Governo Karzai (Interim Afghanistan Development Strategy – I-ANDS). 
L’Ufficio italiano giustizia è venuto meno, in via definitiva, con l’apertura a Kabul, nel novembre 2007, di 
un’Unità Tecnica Locale della Cooperazione italiana (UTL-Kabul). (...). La riforma del settore giustizia è 
divenuta così l’oggetto di uno dei programmi di cooperazione gestiti in loco dall’UTL” (Tondini 2009). 
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 In questo ambito, il Governo italiano ha finanziato progetti legati al settore giustizia realizzati da altre 
organizzazioni (come l’IDLO) e alcune agenzie delle Nazioni Unite: UN Development Programme (UNDP), UN 

Office for Drug Control and Crime Prevention (UNODC), UN Children's Fund (UNICEF), UN Development Fund 

for Women (UNIFEM) e UN Office for Project and Services (UNOPS).  



applicabilità, il Codice Minorile e la Legge Penitenziaria), sulla formazione (dei giudici, dei 

procuratori e dei quadri del Ministero della giustizia) e sul ripristino di alcune infrastrutture 

(tribunali, carceri) – ha teso a sottovalutare la rilevanza della sfera consuetudinaria della 

giustizia afgana, assumendo perlopiù la posizione dominante volta ad affermare un nuovo 

ordine giuridico e giudiziario, con l’intento di sovvertire una realtà – quella rappresentata 

appunto dall’ambito consuetudinario – incapace di adeguarsi alle trasformazioni e ai 

processi di modernizzazione in atto. Significativo il fatto che il documento presentato alla 

Conferenza di Londra del 2006 esplicitasse, con una terminologia non appropriata, la 

necessità di risolvere il problema della “informal justice”. 

In merito al lavoro di codificazione, Saber Marzai89, procuratore del Distretto 11 di 

Kabul, mi ha riferito:  

 

La collaborazione tra procuratori e polizia è molto difficile. Certe volte abbiamo degli scontri duri. Il 

lavoro non è stato agevolato dal Codice di Procedura del 2004, che non è adatto al nostro sistema. Nella 

maggior parte dei casi dobbiamo aggirarlo (...). Peccato pensare al lavoro inutile che spesso viene fatto; una 

maggiore conoscenza del contesto afgano e un po’ di pazienza avrebbero portato ad un risultato diverso90.  

 

Secondo Faiz Ahmed (2007b), il fatto di imporre un Codice esterno “non è 

semplicemente una questione di procedure tecnico-amministrative di ingegneria giuridica. 

Piuttosto, si tratta di un deciso atto politico, capace di ridare vigore ad ampie forze di 

instabilità antigovernativa” (p. 9). Il Codice di Procedura Penale è stato adottato nel febbraio 

del 2004. Ad una successiva conferenza nel Qatar, racconta Faiz Ahmed in un altro suo 

scritto (2007a), rappresentanti del Governo italiano hanno descritto  

 

il Codice come un testo semplificato pensato per rendere il lavoro della polizia e dei giudici più semplice e 

rispettoso dei diritti umani internazionali (...). I rappresentanti del Governo hanno trascurato di menzionare, 

tuttavia, che nessun afgano e nessun giurista islamico sono stati consultati nel processo di redazione del 

Codice e che né il diritto consuetudinario afgano né il diritto islamico sono stati considerati fonte fondamentale 

per questo importante documento legislativo.  

 

L’analisi critica di Ahmed contiene spunti di riflessione interessanti e sottolinea un 

aspetto cruciale: molti dei progetti attuati a partire dal 2001 sono stati realizzati senza la 

necessaria attenzione (e spesso senza la necessaria competenza) alle specificità dei contesti 
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 Saber è nato nel 1950. Si è laureato all’Università di Kabul e ha praticamente sempre fatto questo lavoro, 
cambiando diversi uffici (cosa piuttosto comune). Non è mai uscito dall’Afghanistan. Per alcuni periodi, a 
causa delle guerre, non ha lavorato. È stato membro dell’Afghanistan Prosecutors Association. 
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 Conversazione del 12/3/2008. 



sociali afgani, il che ha contribuito ad aumentare la resistenza da parte degli afgani nei 

confronti di modelli, idee e programmi imposti dall’esterno. Occorre però aggiungere che 

l’autore rischia talvolta di offrire una visione per certi versi “mitizzata” dello scenario 

normativo afgano, dove una presunta armonia originaria non ritrova spazio nelle politiche 

attuali. Egli afferma infatti:  

 

Storicamente, l’islam, penetrando in differenti regioni del globo, non ha cancellato le culture indigene e i 

sistemi sociali preesistenti ma, piuttosto, si è unito alle tradizioni e ai costumi locali in maniera simbiotica (...). 

L’islam non ha annullato le diverse culture indigene dell’Afghanistan, nemmeno nell’ambito giuridico, ma 

piuttosto ha promosso una fusione dinamica di svariati elementi del diritto consuetudinario con i principi 

generali della giurisprudenza islamica. Questa relazione simbiotica ha dimostrato di essere un processo che le 

agenzie di sviluppo internazionali e il giovane Stato afgano non sono riuscite a ripetere nel loro approccio di 

riforma giuridica, come dimostrato dalla crescente resistenza a quella che molti giuristi afgani hanno percepito 

come una imposizione straniera della legge nel loro paese (2007b, pp. 13-14). 

 

Quest’ultimo aspetto ha indubbiamente segnato discorsi e pratiche nell’ambito del 

processo di ricostruzione del sistema della giustizia e continua a rappresentare uno dei 

principali problemi attuali. D’altro canto, la pacifica contaminazione che avrebbe avuto 

luogo durante i processi di islamizzazione appare piuttosto discutibile. La violenta conquista 

e conversione dei kafiri (oggi nuristani91) ne è una prova. La “sopravvivenza” di pratiche 

consuetudinarie, in questo senso, non deriva da un’armoniosa commistione tra “vecchio” e 
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 Il Nuristan si trova nella zona nordorientale dell’Afghanistan attuale, area che in passato era abitata da 
popolazioni politeiste, circondate da diverse popolazioni musulmane, le quali denominavano tale regione 
Kafiristan, “la terra degli infedeli”. I nuristani vivono tra le popolazioni pashtun del Kunar, i kalash della valle 
del Chitral del Pakistan e i tagiki del Badakhshan. Poco si sa sull’origine di questa popolazione, sia da un 
punto di vista storico che religioso: i kafiri conservarono culti pagani fino al periodo 1880-1901 quando 
l’emiro di Kabul, Abdur Rahman, sferrò una serie di jihad contro le parti del suo regno che erano ancora 
indipendenti, con l’obiettivo di convertirle all’islam e di ottenerne il controllo politico. Dopo una feroce 
battaglia, Abdur Rahman conquistò il Kafiristan (1895-96) ribattezzandolo Nuristan, “la terra della luce”. Il 
popolo, islamizzato con la violenza, si trovava costretto a rinegoziare la propria presenza ed il proprio 
immaginario in virtù del conquistatore, portatore di una nuova “verità”. Circa un secolo più tardi la 
popolazione nuristana si oppose ai progetti di riforma di matrice laica dei dirigenti della Repubblica 
Democratica dell’Afghanistan, in difesa della fede islamica. In un periodo di tempo relativamente breve, la 
millenaria tradizione di questa regione aveva lasciato il posto a nuove credenze, imposte dall’esterno, che 
divennero in tal modo il nuovo riferimento simbolico degli individui, “occultando” i processi storici che 
avevano attraversato l’area. Le nuove generazioni vissero un processo di “naturalizzazione” della propria 
culturalità e di costruzione di una nuova tradizione. Bisogna sottolineare che i due nomi con cui sono stati 
conosciuti, e lo sono tuttora, gli abitanti di questa regione, sono stati imposti dall’esterno: kafiri (“infedeli”, 
pagani) e nuristani (abitanti del Nuristan, “la terra della luce”). Successivamente venne anche riconosciuta 
una “cultura nuristana”, con una propria arte, una propria tradizione ed un proprio modo di esserci nel 
mondo. In quest’ottica, si è andata formando una coscienza etnica ed un diffuso senso di appartenenza al 
proprio gruppo: i nuristani (Fabietti 2002). La finzione etnica che sta alla base di tale processo è da inscriversi 
in un più ampio panorama di determinazione politica e sociale, assumendo che la cosiddetta “politica 
dell'etnicità” (Tambiah 2000) costituisce un frammento della conflittuale dialettica dello Stato-Nazione, così 
come lo si è visto svilupparsi nella nostra epoca. 



“nuovo” ordine, quanto piuttosto da processi di reinvenzione e adattamento che le 

popolazioni locali hanno messo in atto dopo aver incontrato (perlopiù dopo essersi scontrate 

con) forme di potere dominanti, che avanzavano nel nome della religione. Ciò può dirsi per 

ogni imposizione religiosa avvenuta nel corso della storia.  

L’idea di “sopravvivenza” cui faccio riferimento non rimanda a giudizi di valore positivi 

o negativi; in altre parole, non si tratta di regole “buone” che resistono al contatto con regole 

“cattive”. Si tratta invece di pratiche che permangono (modificandosi) anche dopo 

l’imposizione o l’adozione di nuove credenze, nuovi modelli, segnando il ritmo di quel 

movimento continuo per cui la tradizione viene continuamente “reinventata”.  

Ora, vale forse la pena di aggiungere che il ruolo del Governo italiano nella ricostruzione 

giuridica e giudiziaria92 non può essere scisso dall’impegno militare attraverso il 

contingente italiano dell’ISAF; garantire la sicurezza93 e ricostruire sono considerate, in 

questo senso, condizioni imprescindibili e intrinsecamente legate l’una all’altra. Per il 

Governo italiano, impegno civile e militare si fondono in un’unica mission: pacificare 

l’Afghanistan e garantirne il processo democratico. Le modalità attraverso le quali tale 

processo viene promosso e implementato (dal Governo italiano e dalla comunità 

internazionale in generale) sono tutt’altro che prive di problematiche, così come profonde 

sono le ripercussioni sulla società afgana. Dal punto di vista del settore giustizia, diversi 

osservatori notano, per esempio, come una certa enfasi sui meccanismi non statali di 

risoluzione delle dispute possa essere in parte spiegata come reazione all’imposizione di 

modelli di giustizia allogeni, considerati incapaci di adeguarsi alle specificità afgane e 

“servire la giustizia” (Yassari 2005, p. 53). Allo stesso tempo è possibile osservare come 

certe strutture di potere (comandanti, mullah, etc.) trovino nel ricorso a determinate pratiche 

consuetudinarie un’effettiva possibilità e una fonte di legittimazione per dare continuità alla 

loro autorità. 

L’azione internazionale nel settore giustizia è dunque strettamente connessa ad altri 

aspetti, come la disponibilità di fondi, l’impegno militare, la volontà di interferire nelle 

politiche nazionali ed estere del Governo di Kabul, la riformulazione delle strutture di 
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 Tra il 2002 e il 2008 il Governo italiano ha speso settantuno milioni di dollari per il solo settore giustizia 
(molti dei quali destinati al finanziamento di progetti attuati da altre agenzie e organizzazioni, come l’IDLO). I 
fondi ripartiti per le spese militari sono d’altro canto ben più ingenti di quelli relativi all’impegno civile; sul 
totale dei soldi spesi dal Governo italiano, circa il 90% è stato destinato alle spese militari. 
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 La questione “sicurezza” è continuamente all’ordine del giorno dell’agenda internazionale. Negli ultimi 
anni, a Kabul, si è registrato un aumento degli attacchi e degli attentati esplosivi, a danno di istituzioni 
governative, forze di polizia e forze armate straniere. La città ha sempre più assunto un volto militarizzato, 
con l’aumento di posti di blocco, guardie armate e un clima sempre più pesante di sospetto. Situazione che 
purtroppo non sembra volgere verso una pacifica soluzione.  



potere locali. Sebbene l’Italia fosse formalmente incaricata di svolgere il ruolo di “guida” 

nella ricostruzione del sistema giudiziario, gli Stati Uniti hanno, dal canto loro, agito di fatto 

come paese leader. 

 

Vi è inoltre da precisare che, mentre, in linea di massima, fino alla fine del 2005, l’influenza statunitense 

sulle politiche di riforma della giustizia è apparsa più limitata, dalla metà del 2006 in poi, l’azione americana si 

è fatta progressivamente più incisiva. Nell’estate del 2006 gli USA hanno elaborato una propria strategia per la 

ricostruzione del sistema giudiziario afgano, messa a punto da avvocati militari e funzionari del Dipartimento 

della giustizia per conto dell’Ambasciata americana a Kabul. Tale strategia ha previsto l’intervento di quattro 

agenzie governative: Dipartimento di Stato, Dipartimento della giustizia, Dipartimento della difesa e Agenzia 

per la cooperazione allo sviluppo [USAID], in partnership con una serie di contractors privati. Attualmente, le 

agenzie interessate operano in maniera sinergica e integrata, coordinate da un Rule of Law Coordinator 

dell’Ambasciata USA (Tondini 2009). 

 

Questione controversa inoltre la partecipazione attiva delle Forze armate statunitensi nel 

processo di ricostruzione del sistema giudiziario, attraverso la costruzione di alcune 

infrastrutture e l’organizzazione di corsi di formazione e conferenze: una combinazione tra 

forza militare e intervento civile che evidenzia la fumosità del confine tra imposizione e 

cooperazione e finisce con l’alimentare le tensioni politiche fra gruppi di potere, Governo e 

potenze straniere.  

La ricostruzione del sistema della giustizia emerge dunque come un terreno di confronto 

tra processi di modernizzazione, istanze umanitarie, atti di resistenza, negoziazioni e 

promesse di giustizia. Certamente, le forze e gli interessi che agiscono in Afghanistan sono 

molteplici94, per cui devono essere tenute in considerazione le connessioni esistenti tra 

manovre internazionali, forza militare e movimenti intra-nazionali, tra politiche dello 

sviluppo, della democrazia e mercato globale, tra reti dell’economia illecita, privatizzazioni 

e alleanze politiche, tra strutture dell’aiuto e dipendenza. Le azioni intraprese sotto la 

bandiera della rule of law hanno luogo in questo scenario, conferendo al processo di 

affermazione dello stato di diritto una potente risonanza simbolica, connessa ad una serie di 

procedure e dispositivi che prendono tra il resto la forma di codici, corsi di formazione e 

campagne mediatiche.  
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 Significativa l’affermazione di Richard Holbrooke, Special Representative for Afghanistan and Pakistan 

dell’amministrazione Obama, il quale ha ribadito, con riferimento all’Afghanistan, che “qui è in gioco il futuro 
della NATO”, Corriere della sera il 9/2/09.  



3. Implementare la rule of law 

 

Nell’attuale scenario normativo dell’Afghanistan, le agenzie internazionali ricoprono un 

ruolo di notevole importanza. La rete internazionale, rappresentata, oltre che dai governi, da 

una serie di agenzie attive nel settore giustizia e diritti umani, interviene all’interno del 

network normativo afgano in vari modi: dalle campagne di sensibilizzazione, alla 

formazione, all’assistenza legale, ai finanziamenti. 

Il Norwegian Refugee Council è uno degli enti più attivi in questo ambito, con otto 

Information, Legal Assistance Centers (ILAC’s) sparsi per il paese e un programma 

denominato Information Counseling and Legal Assistance (ICLA). Tra le principali 

mansioni del NRC vi sono l’assistenza legale nelle dispute civili e le consulenze offerte ai 

rifugiati e agli internally displaced person (IDP) di ritorno. 

Come descritto in un recente report (NRC 2007a), i clienti si avvicinano al NRC talvolta 

avendo già registrato i loro casi presso istituzioni giudiziarie o governative. Altre volte il 

primo passo è proprio quello di rivolgersi al NRC: in questi casi, i consulenti cercano in 

primo luogo di risolvere la questione (una disputa di natura civile) mediante il ricorso alla 

jirga o alla comunità (ivi, p. 5). Una procedura che si discosta notevolmente da quella di 

altre organizzazioni, che condannano a priori il ricorso alle istituzioni consuetudinarie.  

In un’intervista95 con l’avvocato Mushkhas, consulente del NRC, è emerso come questa 

attenzione verso le prassi consuetudinarie per risolvere dispute civili possa per certi versi 

riflettere un posizionamento politico nei confronti del processo di ricostruzione. L’avvocato, 

infatti, ha più volte ribadito di come il ricorso ai tribunali nelle cause civili non implichi 

necessariamente la possibilità di affrontare un caso in maniera imparziale, svincolandolo da 

logiche di potere e pressioni esterne. Raccontandomi della vicenda legata alle contestazioni 

di Paghman – che riguardano la disputa tra una parte della popolazione che pretende la 

restituzione di alcune terre e Sayyaf, che in diverse occasioni ha represso le contestazioni 

con la violenza – l’avvocato ha posto l’accento sulle implicazioni politiche di una disputa 

civile di tale natura, sull’influenza che Sayyaf è in grado di esercitare sulle istituzioni 

giudiziarie e sulla complessità di gestire una riconciliazione che chiama in causa istituzioni 

consuetudinarie, numerose famiglie, signori della guerra, agenzie internazionali e strutture 

provinciali.  

La ricostruzione dei tribunali, per Mushkhas, non è sufficiente a garantire la pacifica 

risoluzione delle dispute civili, soprattutto se sono coinvolte persone influenti e pericolose. 
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 Intervista del 29/10/06 tenutasi presso gli uffici del NRC, Kabul. 



La capacità di orchestrare una soluzione conciliatoria tramite assemblee comunitarie, 

accordi tra le parti e intermediazioni giudiziarie e governative appare dal suo punto di vista 

come l’unica via percorribile. Il problema, tuttavia, è che violenza e ingiustizia sono 

inevitabili nel momento in cui ci si trova a negoziare con taluni personaggi, i quali hanno la 

possibilità di “comprarsi” pubblico consenso attraverso l’uso della forza e del denaro; nel 

momento in cui la loro posizione viene contestata, la repressione diviene particolarmente 

dura.  

Con le parole di Mushkhas:  

 

Le questioni politiche, i problemi sociali e la competizione tra diversi partiti e diversi poteri, fanno di una 

causa civile qualcosa di più grande. È una vicenda molto delicata e complicata [quella di Paghman]. Quello 

che possiamo fare noi è agevolare il dialogo tra le parti e informare le persone. 

 

Nella misura in cui la comunità internazionale, in generale, si fa veicolo in Afghanistan 

di una estensione globale della rule of law96 e degli standard internazionali di diritto, si e 

portati a concepire il lavoro svolto dalle varie agenzie intergovernative e non governative in 

maniera quasi indistinta. Tuttavia, differenze nell’adozione di procedure e nell’uso del 

linguaggio sono possibili da cogliere, com’è per esempio il caso del NRC rispetto 

all’IDLO97: mentre il primo sembra agire in maniera più attenta alle contingenze sociali e 

culturali, concentrandosi su casi specifici affrontati per via giudiziaria o 

interfamiliare/comunitaria, il secondo opera ad un altro livello ed agisce nella veste di 

promotore della rule of law, attraverso una propaganda e una serie di strategie di 

implementazione di principi di diritto congruenti con i diritti umani e gli standard 

internazionali. Se il lavoro del NRC si inserisce negli interstizi normativi creati dall’ambito 

giudiziario e dalla consuetudine, l’IDLO tende ad adottare un approccio politico-giuridico 

che si muove dall’alto nel nome della rule of law. Occorre tra l’altro ricordare che mentre 

l’IDLO è un’agenzia intergovernativa, il NRC è un’organizzazione non governativa. 

Grazie al mio amico Shahim98, nel marzo 2008 ho avuto la possibilità di partecipare ad 
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 Per una riflessione sul rapporto tra rule of law e globalizzazione si vedano, tra gli altri, Cassese 2006, Kirby 
2005, Zifcak 2005.  
97 Dal sito www.idlo.it: “IDLO, impegnata in Afghanistan dal gennaio 2003, ha concluso due progetti di 
assistenza alla riforma del settore giustizia, “Interim Training for the Afghan Judiciary” ed “Enhancing the 
Capabilities of Legal Professionals in Afghanistan”, finanziati dall’Italia. Attualmente IDLO ha in corso 
l’attuazione di un altro progetto, "Increasing Afghanistan’s Capacity for Sustainable Legal Reform”, anch’esso 
con fondi italiani. Attraverso questi progetti IDLO ha sin qui garantito la formazione di circa 1500 operatori 
del settore giustizia, tra i quali giudici, procuratori, avvocati, parlamentari, funzionari della pubblica 
amministrazione e professori”. 
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 Shahim si è laureato in Legge all’Università di Kabul. Dopo la laurea ha lavorato al Parlamento. 
Attualmente vive in Germania dove sta proseguendo gli studi in diritto internazionale.   



alcune lezioni presso l’Università di Kabul tenute da una consulente legale dell’IDLO. In 

una delle ultime lezioni l’insegnante ha fornito agli studenti la documentazione relativa ad 

alcuni casi giudiziari chiedendo loro di descrivere le procedure da utilizzare per risolverli. 

Trattandosi soprattutto di casi civili, era possibile rilevare il gap tra quella che è la prassi 

giudiziaria che emerge nei tribunali di Kabul, la cui soluzione muove alla ricerca di un 

accordo tra le parti nel tentativo di non turbare gli equilibri sociali preesistenti, e le soluzioni 

delineate dall’insegnante dell’IDLO, orientate alla ricerca delle disposizioni legislative in 

vista della decisione unilaterale del giudice. La distanza tra la prassi giudiziaria (influenzata 

da logiche consuetudinarie) e l’astrazione delle lezioni trovava ragion d’essere soprattutto in 

relazione agli obiettivi del corso, tra i quali quello di promuovere modelli giuridici standard, 

in linea con la legge afgana e rispettosi dei trattati internazionali. 

Le lezioni all’Università rientrano in una strategia di promozione che concerne uno degli 

ambiti più importanti e delicati del lavoro dell’IDLO, quello della formazione. Anche in 

relazione a questo aspetto è possibile cogliere differenze tra il NRC e l’IDLO. Mentre la 

formazione di quest’ultimo è finalizzata all’importazione in Afghanistan della rule of law 

(attraverso per esempio la formazione degli operatori delle istituzioni statali della giustizia), 

il NRC agisce nel tentativo di mettere in relazione strutture consuetudinarie e governative, 

consuetudini e legge statale. Nel report Property Law Training for Jirga and Shura 

Members (2007b) viene esplicitato che il NRC non supporta il ricorso a pratiche 

comunitarie di risoluzione delle dispute in relazione ai casi penali e a quei casi civili in cui è 

necessario tutelare i diritti delle donne e dei bambini. In relazione agli altri casi civili, 

 

gli avvocati del NRC supportano energicamente una maggiore conoscenza del diritto civile da parte delle 

jirga e delle shura. Gli avvocati sostengono che questo vada a beneficio dei clienti e, inoltre, in tal modo si 

mostra rispetto per quell’insieme di norme che la maggior parte degli afgani considerano il legittimo sistema di 

giustizia civile nel loro paese (ivi, p. 15).  

     

Il confronto tra le strategie dell’IDLO e quelle del NRC, entrambi impegnati nel settore 

giustizia, non è atto ad evidenziare la validità di un modello rispetto ad un altro (sebbene in 

relazione a tali ambiti un approccio come quello del NRC trovi maggior corrispondenza 

rispetto alle posizioni del sottoscritto), né ad offrire una valutazione dei progetti 

implementati (cosa che richiederebbe un’analisi ad hoc). Piuttosto, tale confronto serve per 

far emergere i diversi livelli e i diversi campi d’azione che interessano le agenzie 

internazionali attive nel processo di ricostruzione, le quali possono agire in modi realmente 

differenti. Il difficile interrogativo che sorge a questo punto è relativo alla necessità di capire 



se, pur rilevando le opportune distinzioni tra il lavoro di un’agenzia rispetto a quello di 

un’altra, è possibile delineare un particolare modello di intervento internazionale umanitario 

i cui effetti vanno al di là delle diverse modalità di implementazione.  

Come si può leggere sul sito web www.nrc.no, i partner e i donor del NRC comprendono 

diverse agenzie delle Nazioni Unite, il World Food Programm (WFP), la Norwegian State 

Oil Company (Statoil), la European Commission Humanitarian Office (ECHO), la Food 

Agriculture Organization (FAO), il Norwegian Ministry of Foreign Affairs, la United States 

Agency International Develpment (USAID99). Gli stessi partner e donor si ritrovano tra la 

maggior parte delle organizzazioni attive in Afghanistan, oltre ad altre importanti istituzioni 

quali per esempio la Banca Mondiale o i vari ministeri dei governi interessati. Le cosiddette 

campagne di sensibilizzazione e le donazioni di privati sono anch’esse uno scenario di 

fondo comune a tutte le organizzazioni.  

Certo, negli ultimi anni un adattamento nell’uso del linguaggio vi è stato, per cui oggi in 

pochi parlano di un unico modello di intervento; lo stesso concetto di “sviluppo” è stato 

scorporato in tutta una serie di declinazioni che hanno cercato di mostrarne un volto più 

negoziabile (“sviluppo partecipativo”, “sviluppo sostenibile”...). Il mito dello sviluppo ha in 

questo senso conosciuto una forte crisi negli ultimi decenni, parallelamente all’accresciuta 

diffusione dei progetti di “emergenza”. Tuttavia, cambiano i nomi, ma non si può non 

rilevare come gli attori internazionali che agiscono talvolta nel nome della democrazia, altre 

volte nel nome del progresso, della pace, degli uguali diritti per tutti o della rule of law siano 

sempre gli stessi. Così come è ancora possibile oggi rintracciare in contesti del genere le 

relazioni asimmetriche che si innescano tra chi “concede” e chi “riceve” l’aiuto, tanto 

quanto lo era in passato. Una considerazione di questo tipo, con particolare riferimento al 

contesto afgano, può mettere in discussione non tanto i singoli progetti implementati in 

buona o cattiva fede, quanto l’intero sistema di relazioni internazionali che attraverso tali 

progetti incontra la possibilità di dare continuità a determinate logiche di dominio e di 

controllo delle risorse planetarie. La condizione contemporanea ha infatti “messo a nudo le 

responsabilità e gli interessi economici delle organizzazioni internazionali nel produrre le 

accresciute diseguaglianze” e l’aumento della povertà (Sidibe 2008, p. 54). 

Durante la mia ricerca mi è capitato di assistere alla costruzione di pozzi che forniscono 

alla gente fango invece che acqua; alle strette di mano tra politici locali e staff delle ONG 
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 USAID ricopre un ruolo chiave nello scenario della giustizia afgana. Come riferitomi dal giudice Arif: “La 
Corte Suprema intrattiene relazioni politiche che influenzano il lavoro dei giudici. (...). I soldi che USAID 
spende nel settore giustizia non sono elemosina. Servono invece per creare legami politici. Il legame tra la 
Corte Suprema e USAID è molto importante, ma è anche delicato”, intervista del 10/10/06. 



che si accordavano per la fittizia conclusione di progetti neanche iniziati (questo perché i 

donor vogliono che i soldi dati vengano spesi, altrimenti l’anno successivo alla ONG non ne 

verranno dati o al limite ne verranno dati meno); all’avvio di progetti senza nessuna 

conoscenza delle realtà sociali e culturali. Ma mi è capitato anche di osservare progetti 

meglio pensati e meglio gestiti. Talvolta la deviazione rispetto ai propositi espliciti 

dell’organizzazione viene giustificata dagli operatori  come necessità per poter dare 

continuità al proprio operato. Come mi è stato raccontato da un’impiegata (di cui proteggo 

l’anonimato, modificando anche i nomi delle organizzazioni per cui lavora) di Ox, 

un’organizzazione di microcredito nata da una costola di ACT, ONG francese storicamente 

impegnata in Afghanistan, spesso è necessario fare carte false per poter continuare a 

“vivere”. L’istituto del microcredito prevede che il prestito elargito venga restituito con un 

basso tasso di interesse. Il prestito viene dato sulla base di reti comunitarie che esercitano 

così un controllo reciproco tra i riceventi. Ox non è al momento in grado di mantenersi 

grazie agli interessi maturati dai prestiti, quindi riceve fondi da ACT. Per ricevere più soldi, 

Ox crea dei ghost client, dei clienti inesistenti grazie ai quali viene legittimata la 

concessione di fondi. Stando a quanto riferitomi dalla mia interlocutrice, la dirigenza di 

ACT è a conoscenza di queste manovre, ma finge di non sapere. In questo modo, i soldi che 

ACT riceve dai donor europei vengono impiegati per mantenere le spese di Ox. Spese 

elevate, ribadisce l’impiegata, perché solo per coprire gli stipendi dei giovani francesi a 

capo dell’ufficio di Kabul occorrono molte migliaia di dollari. Quando poi si presentano i 

dati ufficiali, risulta che Ox ha prestato soldi a tot numero di persone, che hanno potuto 

cambiar vita grazie a quel prestito. Il problema è che alcune di queste persone non esistono. 

 Il contesto della ricostruzione in Afghanistan consiste in una enorme quantità di progetti 

di emergenza, cooperazione e sviluppo che hanno profonde ripercussioni sul tessuto sociale 

e sulla vita politica ed economica del paese. Progetti attuati da Governi, agenzie 

intergovernative o non governative che necessitano, a prescindere dalle loro intenzioni 

concrete, di una potente legittimazione simbolica, come nel caso della rule of law. 

 

3.1 Nel nome della rule of law 

Dalla risoluzione dei singoli casi alla codificazione, dal lavoro con i membri delle 

assemblee consuetudinarie a quello con i quadri del Ministero della giustizia, si articola lo 

spazio all’interno del quale a Kabul può aver luogo il complesso incontro tra modelli di 

giustizia differenti. Tuttavia, questa possibilità d’incontro diviene in molti casi occasione di 

affermazione di volontà egemoni che nel nome della rule of law si fanno veicolo di 



progettualità con scopi di profitto, espansione e controllo politico.  

Rosa Ehrenreich Brooks (2003) spiega che tra la concezione accademica della rule of law 

e le intenzioni e gli effetti delle azioni che vengono compiute in suo nome vi è una 

differenza tutt’altro che marginale. In termini generali, afferma l’autrice,  

 

In un numero sempre maggiore di luoghi, promuovere la rule of law è divenuta un’attività 

fondamentalmente imperialista, in cui amministratori stranieri, sostenuti da ampi eserciti, governano società 

ritenute non pronte per assumersi il compito di governare se stesse (ivi, p. 2280).  

 

Sulla possibilità di auto-governo, interessante segnalare la seguente affermazione di 

Antonella Deledda, che ha collaborato con l’IJPO ed è presidente dell’associazione Argo 

(Analisi e Ricerche Geopolitiche sull’Oriente):  

 

Non c’è dubbio che l’investimento della comunità internazionale in Afghanistan deve essere di lunga 

durata, per raggiungere l’obiettivo di rendere il paese capace di governarsi con i propri mezzi, politici ed 

economici, e di far fronte autonomamente al rischio di scivolare nuovamente verso il caos totale (Deledda 

2009).  

 

Tale affermazione appare del tutto in linea con la prospettiva tipica dell’interventismo 

internazionale, la quale presuppone la possibilità di controllo che alcuni paesi possono 

esercitare su altri, ritenuti non pronti, questi ultimi, per autogovernarsi. Una prospettiva che 

ribadisce la funzione egemone di questa forma di interventismo e che occulta i processi 

storici transnazionali che stanno alla base dell’instabilità politica interna, che viene invece 

associata ad un’incapacità di darsi democrazia.   

Oggi, continua la Ehrenreich, l’Afghanistan è essenzialmente guidato (tra l’altro, non 

particolarmente ben guidato, aggiunge) dalle Nazioni Unite, dagli Stati Uniti, dalla 

Comunità Europea e da dozzine di ONG. Promuovere la rule of law è divenuto un mantra 

per le politiche internazionali (2003, p. 2283), attraverso il quale dovrebbero essere 

assimilati determinati modelli giuridici e politici. Con tono ironico, Carothers scrive che 

oggi non è più possibile assistere ad un dibattito di politica estera senza che qualcuno 

proponga la rule of law come soluzione dei problemi del mondo (1998, p. 95). 

Ciò risulta più chiaro se si considera, con la Ehrenreich, che 

 

La rule of law non è qualcosa che esiste “al di la della cultura”, e che può in qualche maniera essere 

aggiunto ad una cultura esistente mediante il semplice espediente di creare strutture formali e riscrivere 

costituzioni e statuti. Nella sua vera accezione del termine, la rule of law è una cultura, malgrado il fatto che i 



diritti umani e le politiche estere [riflettano uno scarso] interesse per i complessi processi attraverso i quali le 

culture sono create e cambiano (2003, p. 2285). 

 

Nell’Afghanistan di oggi, la rule of law costituisce una categoria chiave nel linguaggio 

dell’interventismo internazionale, una categoria con cui i funzionari del Governo afgano, i 

giudici, i procuratori e gli amministratori locali devono misurarsi. Questa cultura della rule 

of law (Mattei, Nader 2008, p. 20) diviene l’orizzonte di senso attraverso il quale leggere 

l’esportazione/importazione di volontà politiche che nella retorica internazionale si fanno 

garanti di valori come la giustizia sociale e i diritti umani. Un concetto, quello di rule of 

law, apparentemente “buono per tutti” (Tamanaha 2004): non a caso, esso è oggi 

indissolubilmente legato al concetto di democrazia; sovente, all’idea di lotta per la 

democrazia.  

Tuttavia, non è forse più possibile, come ricordano Mattei e Nader (2008, p. 25), 

nascondere gli enormi interessi che stanno dietro alle azioni legittimate dalla rule of law. 

Nella guerra in Afghanistan sono infatti emersi gli importanti ritorni economici per le 

multinazionali, le promesse per l’estrazione di risorse energetiche, i grossi guadagni relativi 

alla ricostruzione, la privatizzazione della sicurezza, la creazione di nuovi paradisi fiscali. 

Dal punto di vista dei paesi attivi nella ricostruzione, il legame tra espansione giuridica e 

penetrazione economica (Schmidhauser 1992) si rivela dunque cruciale.  

Se sul piano della propaganda Stati Uniti ed Europa (il ruolo delle organizzazioni 

internazionali è funzionale al peso politico che le potenze straniere giocano in Afghanistan) 

affermano di voler guidare la ricostruzione giuridica e l’affermazione dello Stato afgano 

secondo una linea che sia decifrabile nei termini di una rule of law globale, su un altro piano 

il progetto egemonico intrinseco all’interventismo internazionale, la perpetrazione di regimi 

di violenza, la commistione tra potere statale e “warlordismo”100, gli interessi legati al 

narcotraffico e alle risorse energetiche costituiscono l’altra faccia della medaglia della 

ricostruzione. 

Due processi apparentemente in contraddizione emergono da questo scenario: da un lato 

il tentativo di fortificare uno Stato afgano storicamente debole, di centralizzare il potere 

politico e giudiziario e creare un apparato statale in grado di stabilizzare e controllare il 

territorio (dalla stabilità dipende per esempio la possibilità di attuazione dei progetti legati 

agli oleodotti). Dall’altro lato, l’espansione globale della rule of law può essere letta come 
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un ulteriore segno del processo di decostruzione della sovranità dello Stato nazione101. 

Centralizzazione interna e dissoluzione della sovranità nazionale risultano dunque come 

processi interagenti, dai quali si evincono alcuni assunti come 1) l’impossibilità di 

identificare il diritto con lo Stato, e quindi 2) la conseguente possibilità di affermazione 

della rule of law nello spazio (che non corrisponde ad un luogo) transnazionale. Da qui 

emerge non solo la necessita di ripensare “il rapporto fra politica e diritto attraverso nuove 

forme di potere” (Mattucci 2004, p. 85), ma anche il dovere di riflettere sui meccanismi che 

si innescano nel nome di questa espansione globale di principi di legalità. 

La ridefinizione della sovranità dello Stato-nazione è un processo cruciale nel contesto 

contemporaneo. Walker (1996) suggerisce di concepire la sovranità come un puzzle 

piuttosto che come una “cosa”, in modo da cogliere in maniera più appropriata la relazione 

che intercorre tra spazio, tempo e identità, elementi essenziali al progetto nazionale. 

Sebbene una tale formulazione possa risultare efficace, David Scott sottolinea tuttavia il 

rischio che essa può generare, vale a dire quello di trascurare le relazioni globali di potere 

rispetto alle quali questo quadro discorsivo di spazio, tempo e identità si costituisce in 

quanto riferimento ideologico-normativo della sovranità (2009, p. 2). Lo slittamento sul 

piano transnazionale delle costruzioni morali e normative riflette non tanto una 

“vaporizzazione” dei “confini” (reali e simbolici) nazionali (per quanto porosi siano, agli 

occhi della moltitudine di rifugiati e migranti in tutto il mondo questi continuano ad 

esistere), quanto una riformulazione geopolitica che ha effetti sull’autorità delle istituzioni 

statali. Una conseguenza è che in tal modo il “campo normativo” viene investito dal 

dominio degli agenti dell’economia mondiale: “Questi gladiatori del moderno agiscono al di 

là del sistema politico secondo una propria politica non ancora concordata, ma già in grado 

di dettare le regole del giuoco” (Vecchioli 2004, p. 69). Non sorprende dunque il fatto che la 

ricostruzione dell’Afghanistan – in quanto espressione dell’interventismo politico-

umanitario da un alto e in quanto processo storico nazionale dall’altro – sia strettamente 

connessa ai profitti privati e alla stabilizzazione di un apparato centrale facilmente 

controllabile. 
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Capitolo secondo 

Antropologia della giustizia e pluralismo inaccessibile in Afghanistan 

 

1. Il pluralismo giuridico; 1.2 Ai margini del pluralismo giuridico; 2. Antropologia 

della giustizia; 2.1 L’ingiustizia. 3. Il network normativo afgano; 3.1 La Costituzione del 

2004 e i principi islamici; 3.2 Consuetudine; 3.3 Pratiche consuetudinarie; 3.4 

Dell’inaccessibilità; 4. Capi di ieri, capi di oggi; 4.1 Warlord. 

 

 

Nel primo capitolo si è cercato di evidenziare la profondità storica e la rilevanza 

transnazionale dell’attuale processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria in Afghanistan.  

Questo secondo capitolo ha come obiettivo quello di 1) esplicitare l’orizzonte concettuale 

all’interno del quale mi sono mosso per studiare i fenomeni normativi e 2) introdurre la 

prospettiva adottata per indagare i processi emersi nel corso dell’etnografia. 

Nella prima parte di questo capitolo verrà quindi sviluppata una riflessione sul pluralismo 

giuridico a partire dalla quale verrà introdotta l’ipotesi di un’antropologia della giustizia 

come prospettiva di indagine dell’attuale contesto della giustizia afgana. Tale prospettiva 

prende forma in relazione a differenti piani di analisi interconnessi, sintetizzabili in tre 

punti: il primo concerne il modo di intendere i fenomeni normativi, che implica il 

superamento di un determinato modo di leggere il diritto (in particolare dell’idea di soggetto 

di diritto e dell’identificazione del diritto con lo Stato) e della tendenza a mettere in 

relazione giustizia e ingiustizia in termini di opposizione.  

Il secondo rimanda ad una attenzione nei confronti delle ingiustizie subite dagli 

individui. In merito a questo aspetto, il dibattito sul pluralismo giuridico afgano verrà nel 

corso di questo lavoro declinato nei termini di un pluralismo inaccessibile, dove il “sistema 

della giustizia” diviene generatore di ingiustizie. 

Il terzo piano d’analisi è connesso al lavoro dei giudici e alla possibilità che questi hanno 

di muoversi tra diversi sistemi di riferimento di ordine normativo, dando luogo ad una forma 

di giustizia negoziata che da un lato riflette la compenetrazione esistente tra tali sistemi e 

dall’altro lato mette in luce i problemi legati alle politiche della ricostruzione.  

Una serie di interrogativi fanno da sfondo alla formulazione di tali aspetti: cosa significa 

studiare l’attuale processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria in Afghanistan mediante 

una prospettiva antropologica? Quale sguardo può essere adottato per osservare l’ordine 

normativo? In quali termini devono essere tenuti in considerazione i principi di giustizia 



attorno ai quali l’autorità giudiziaria fonda la sua legittimità? Come può essere letto lo 

scenario all’interno del quale gli attori sociali (tra cui i giudici) sono avvolti da una 

commistione di differenti sistemi di riferimento di ordine normativo?  

Lo scenario giuridico afgano è generalmente descritto in termini di pluralismo, dove sono 

presenti differenti sistemi di riferimento, generalmente identificati con la legge statale, il 

diritto islamico e le consuetudini. Tuttavia, come emerso anche nel precedente capitolo, a 

questo elenco standardizzato sarebbe il caso di aggiungere l’influenza dei principi del diritto 

internazionale, come effetto di un processo che concerne tanto i meccanismi di 

“assorbimento” di modelli e principi di giustizia allogeni e le forme di sincretismo giuridico 

che da ciò derivano, quanto le forze trasportate da una corrente che potrebbe essere definita 

di “legal imperialism” (Gardner 1980; Schmidhauser 1992). Ma innanzitutto, cosa si 

intende, precisamente, per pluralismo giuridico? 

 

 

1. Il pluralismo giuridico 

 

Sono svariate le definizioni di pluralismo giuridico102 che sono state offerte. Secondo 

Vanderlinden, il pluralismo giuridico è “l’esistenza, in seno a una determinata società, di 

meccanismi giuridici diversi che si applicano a situazioni identiche”103. Per Van den 

Berghe, il pluralismo giuridico corrisponde  

 

al carattere, o all’insieme dei caratteri, di società o di diversi gruppi sociali e/o culturali che coesistono 

all’interno di una stessa società organizzata e sono resi interdipendenti da un sistema economico comune, ma 

mantengono un grado di autonomia più o meno importante e possiedono un insieme di strutture istituzionali 

distinte nelle altre sfere della vita sociale, e specialmente nei campi della vita familiare, degli svaghi e della 

religione104. 

 

Come ha ricordato Sally E. Merry (1988, p. 869), l’odissea intellettuale del pluralismo 

giuridico va dalla “scoperta” di forme giuridiche presso gli indigeni di remoti villaggi 
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dell’Africa e tribù della Nuova Guinea ai dibattiti circa le pluralistiche qualità del diritto 

nelle società capitalistiche. Il pluralismo giuridico, per la Merry105, costituisce in breve un 

punto centrale del processo di riconcettualizzazione della relazione tra diritto e società. 

Vi sono evidentemente svariate posizioni: un “pluralismo ‘radicale’, policentrista, non 

cerca né la separazione né un’eventuale riduzione all’unità dei diversi ordini giuridici. È 

diritto ciò che gli uomini considerano tale” (Sacco 2007, p. 84). Al di là delle varie 

sfaccettature che esso può assumere, per Santos (1987) il pluralismo giuridico deve essere 

inteso come un concetto fondamentale per una visione postmoderna del diritto.   

La dimensione del pluralismo giuridico è inoltre strettamente legata ai cosiddetti processi 

di legal transplant (Mattei 1998), vale a dire alla circolazione e all’attuazione di modelli 

giuridici ricevuti o imposti a seguito di “contatti” fra entità statali o intergovernative. Nello 

stesso Afghanistan odierno, lo scenario normativo non può essere compreso 

circoscrivendone i confini all’interno dello Stato, poiché deve essere considerato in 

relazione ai processi storici transnazionali, dai quali risultano meccanismi di sincretismo 

giuridico e movimenti di espansione che proprio mediante il linguaggio giuridico (che 

sovente si fonde con il linguaggio della “modernizzazione”) trovano possibilità di 

affermazione. 

Presentando la prospettiva critica di John Griffiths, Rouland (1992) ricorda che esistono 

due tipi di pluralismo giuridico: quello concesso dallo Stato e quello che sfugge al controllo 

statale. Il primo appare come un pluralismo di facciata e non contrasta con politiche unitarie 

e centralizzatrici. In generale, se il pluralismo può essere considerato avversario dello Stato, 

quest’ultimo ha essenzialmente due modi per reprimerlo: eliminandolo completamente, 

oppure riconoscendone ufficialmente alcune (e solo alcune) manifestazioni. Fin quando lo 

Stato rimane l’arbitro del gioco, le forme di diritto non statale rimangono subordinate 

all’ordine imposto dal diritto statale.  

Già Pospisil (1971) aveva messo in evidenza quella tendenza a guardare al diritto dello 

Stato106 come al riferimento primario, quasi onnipotente, cui gli individui si affidano per la 

loro protezione e in relazione al quale cercano di conformare i propri comportamenti. In 
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 Con riferimento agli studi sul pluralismo giuridico, la Merry (1988) distingue tra “pluralismo classico” (che 
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 Nell’ambito della teoria del diritto, per gran parte del Novecento, le posizioni formalistiche del diritto 
(quelle che identificano il diritto con lo Stato) prevalsero, lasciando poco spazio alle posizioni 
antiformalistiche (le quali avevano cominciato a diffondersi verso la fine dell’Ottocento – seppur idee circa la 
pluralità di fonti del diritto fossero presenti anche prima). Questo spazio ristretto fu perlopiù occupato dagli 
antropologi giuridici, in particolare da coloro che la Merry comprendeva nell’ordine del “pluralismo classico”. 
L’esperienza coloniale ebbe un peso rilevante in questo senso, poiché molti degli studi risalenti a quel 
periodo si concentrarono sulle società colonizzate. 



altre parole, diceva Pospisil, si assume generalmente che il centro del potere che controlla la 

maggior parte dei comportamenti dei cittadini si delinei ad un livello che coinvolge la 

società nella sua interezza. Certo, in relazione al pluralismo normativo afgano, non si può 

non rilevare come a plasmare il comportamento degli attori sociali intervenga una 

commistione di riferimenti valoriali e normativi, non riconducibili definitivamente alle 

istituzioni statali. Tuttavia, più difficile sarebbe estendere al contesto afgano la prospettiva 

gerarchica di Pospisil, secondo il quale non vi è una differenza qualitativa ma, appunto, 

gerarchica, tra il diritto statale e le altre forme di diritto presenti nella società, come può 

essere quella di un’organizzazione criminale, con i suoi modi di regolare i conflitti, le sue 

sanzioni, le sue regole di condotta. 

In merito alle tesi di Pospisil, Griffiths critica proprio la visione gerarchica dei livelli 

giuridici107, che porterebbe a riconoscere l’esistenza di un sistema giuridico proprio della 

società globale, derivato dalla sovrapposizione dei diversi livelli giuridici. La presunta 

unicità del sistema giuridico sarebbe dunque favorevole alla valorizzazione del ruolo dello 

Stato, unitario per sua stessa natura (Rouland 1992).  

Griffiths mette in discussione anche la posizione di Vanderlinden, che finisce a suo 

avviso col confondere la diversità giuridica con il pluralismo giuridico (ibidem, pp. 82-83). 

La semplice esistenza di regole differenti applicabili a situazioni identiche, a seconda dei 

vari gruppi sociali, non corrisponde ad un pluralismo giuridico, poiché tali regole sono 

tollerate (o derivano da) un unico ordinamento giuridico, quello dello Stato (ibidem, p. 83). 
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 La dimensione plurale del diritto è stata letta da Pospisil (1967) mediante la concettualizzazione dei “livelli 
giuridici” che operano all’interno di una medesima società, teorizzando così la presenza di sottogruppi 
gerarchicamente organizzati che coesistono in una stessa società, ognuno dei quali presenta un proprio 
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controllo sociale che operano nei sottolivelli di una società, ai diversi sottogruppi non sarebbe stata 
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degli altri sottogruppi. Dal momento che i sistemi giuridici formano una gerarchia che riflette i gradi di 
inclusività dei corrispettivi sottogruppi, la totalità dei sistemi giuridici dei sottogruppi dello stesso tipo (per 
esempio: famiglia, lignaggio, comunità) corrisponde a ciò che Pospisil chiama “livello giuridico”. Un individuo 
è simultaneamente membro di diversi sottogruppi (un kapauku della Nuova Guinea, per esempio, è membro 
della sua household, del sottolignaggio, del lignaggio, della confederazione politica, laddove ognuno di questi 
sottogruppi è politicamente e giuridicamente organizzato), di conseguenza è soggetto a tanti sistemi giuridici 
quanti sono i sottogruppi cui appartiene. Dunque, il diritto in una data società si differenzia tra i sottogruppi 
dello stesso tipo (dello stesso grado di inclusività). Inoltre, il diritto presenta discrepanze anche tra 
sottogruppi di diverso tipo (con un differente grado di inclusività), al punto che un individuo può essere 
soggetto a svariati sistemi giuridici perfino in contraddizione tra di loro (ibidem, p. 9). 



Pur riconoscendole diversi meriti, anche alla Moore108 Griffiths reclama di aver dato 

eccessivo peso all’azione del diritto statale nei confronti dei campi sociali semiautonomi, 

trascurando le relazioni esistenti tra campi non statali (ibidem, p.83). A ben vedere, la 

Moore non si è limitata a parlare di “diritto”, ma piuttosto di “campi normativi” che, 

all’interno di un quadro di continue interazioni, sono soggetti a reciproche influenze e 

cambiamenti, perlopiù non controllabili e imprevedibili. 

La prospettiva critica di Griffiths tende a vedere pressoché ovunque un eccesso di 

statalismo e non stupisce dunque che le sue definizioni si offrano come una rottura radicale 

tra diritto e Stato. Il diritto, infatti, può fare a meno dello Stato; in altre parole, per Griffiths, 

il “diritto è l’autoregolamentazione di un campo sociale semi-autonomo”109 e il diritto 

statale, quindi, non è che una delle manifestazioni possibili del diritto.  

L’approccio critico di Griffiths – pur rischiando di sfociare in un ipercriticismo teorico – 

contiene interessanti intuizioni e soprattutto un significativo posizionamento, in particolar 

modo in riferimento alla messa in discussione dell’ideologia del centralismo giuridico.  

Proprio in questo senso, Griffiths (1986) afferma che tale ideologia ha rappresentato il 

maggiore ostacolo all’elaborazione di una teoria descrittiva del diritto (ivi, p. 3). Ma 

Griffiths si spinge oltre, dichiarando: “Il pluralismo giuridico è un fatto. Il centralismo 

giuridico è un mito, un ideale, una rivendicazione, un’illusione” (ibidem, p. 4).  

Dunque, l’individuazione di un pluralismo giuridico in senso debole (soggetto al 

controllo statale) risulta fondamentale nell’ottica di Griffiths, non solo a livello analitico, ma 

anche per poter osservare tanto le dinamiche e le forze che agiscono in una determinata 

società quanto le diramazioni che l’ideologia centralista consente.  

Riccardo Motta (2000), rifacendosi all’opera di autori come Macdonald e Rocher, pone 

l’accento su un ulteriore punto: una precedente fase di studi sul pluralismo giuridico 
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 Sally Falk Moore (1973) ha proposto dal canto suo la categoria di “campi sociali semiautonomi”, forse più 
efficace, rispetto a quella di “sottogruppi” di Pospisil, per evidenziare la caratteristica relazionale dei sistemi 
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all’interno della sua riflessione, l’attenzione posta da Malinowski

 
(1926) sugli obblighi vincolanti. I campi 

sociali semiautonomi hanno la capacità di generare regole e indurre (o costringere) alla conformità; ma, allo 
stesso tempo, sono inseriti in un sistema sociale più ampio che di fatto tende ad invaderli. Citando Max 
Weber, la Moore afferma che tali campi sociali possiedono un “ordine giuridico”. Dunque, un’indagine sui 
campi sociali semiautonomi mostra come i vari processi che inducono a generare internamente regole 
efficaci siano spesso anche forze che dettano le modalità mediante le quali è possibile conformarsi (o no) alle 
regole giuridiche dello Stato (ibidem, p. 721). Di conseguenza, i campi sociali semiautonomi e i loro confini 
sono definiti in termini processuali, vale a dire per la caratteristica di poter generare regole e indurre o 
costringere alla conformità (ibidem, p. 722). 
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consisteva nell’analizzare l’adeguamento del concetto alle realtà osservate, che mostravano 

una “disorientante dispersione delle strutture giuridiche” (ivi, p. 192); gli studi più recenti si 

concentrano invece sugli schemi pluralistici “critici”, con riferimento spesso ai significati 

che questi assumono nelle strategie di rivendicazione e lotta per i diritti (ibidem).  

La teoria critica di Macdonald fa riferimento agli orientamenti ed alle strategie 

individuali, ma per Motta non esclude i gruppi. Lo stesso Macdonald ha riproposto una 

riflessione sul concetto di istituzione, estendendolo anche alle cosiddette comunità informali 

e prendendo in considerazione le norme implicite che queste elaborano. Così, l’autore ha 

individuato le istituzioni latenti che sfuggono alla dicotomia “legalità – comunità”. 

Affermando l’esistenza di istituzioni latenti, ai soggetti collettivi protetti da legalità ufficiale 

viene negata la possibilità di collocare “fuori legge” i gruppi dissenzienti, secondo quanto 

vorrebbe lo schema di un dualismo egemone e conflittuale110 (ibidem, p. 193). Il problema 

da affrontare, per Motta, è dunque quello delle istituzioni incompatibili e delle reazioni 

collettive di intolleranza reciproca. In questo senso, “seguendo la teoria delle norme 

implicite, delle istituzioni latenti e del pluralismo giuridico critico, le origini degli 

antagonismi si localizzano a monte del diritto esplicito” (ibidem, p. 193). I percorsi che da 

qui si aprono conducono non solo a riflettere su un’antropologia politica dei diritti, ma 

spingono anche a ripensare il discorso sull’ideologia, emerso dagli studi sul pluralismo 

giuridico come irriducibile ad una lettura univoca del “dall’alto verso il basso”111. 

 

1.2 Ai margini del pluralismo giuridico 

Il contributo degli studiosi del pluralismo giuridico112 è senz’altro da tenere in 

considerazione, sebbene in questa sede – in relazione al contesto afgano – si cerchi di 

problematizzare l’idea stessa di un pluralismo specificatamente giuridico (Roberts 2000). 

Problematizzare significa per certi versi abbandonare determinati assunti di partenza. In 

particolare, è l’arbitraria collocazione di confini entro lo spazio sociale che si intende 

interrogare criticamente. In un suo noto articolo113, Simon Roberts si chiedeva: “fino a che 

punto dovremmo pensare allo spazio sociale in termini di 
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 Riconoscendo i contributi derivati dalle prospettive del pluralismo giuridico, Roberts afferma: “Il diritto 
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ambiti/campi/ordini/discorsi/sistemi co-esistenti, più o meno distinti?” (2000, p. 230).  

Se per esempio la critica di Griffiths (1986) verso l’egemonia dell’ideologia centralista 

ha posto l’attenzione su un punto fondamentale, questa ha pur sempre teso a leggere il 

pluralismo giuridico in termini di “contenuto”, laddove il contenitore era dato dalla forma 

politica che il centralismo presuppone: lo Stato. Del resto, come ha affermato anche 

Mahmood Mamdani, esiste un linguaggio specifico dello Stato moderno, anche nella sua 

variante coloniale, ed è proprio il linguaggio del diritto (2001, p. 653). 

Tuttavia, se il linguaggio del diritto tende a fondersi con i termini dell’organizzazione 

politica statale, è altresì vero che l’estensione del campo giuridico espressa nei processi di 

legal transplant, nei movimenti transnazionali di rivendicazione e di resistenza, nella 

diffusione dei diritti umani, nell’emersione su scala planetaria di istanze normative locali, ha 

ormai reso evidente in primo luogo come il diritto (in qualunque modo lo si voglia definire) 

non si dà esclusivamente all’interno dei confini nazionali, né esclusivamente nei rapporti 

ufficiali tra Stati. Non solo. Il pluralismo, nella sua accezione normativa, non rimanda 

solamente all’esistenza di diversi ordini giuridici all’interno di un presunto campo sociale, 

né al solo fatto di poter riconoscere in ultima analisi un ordine giuridico valido per tutti, ma 

concerne invece la possibilità di pensare le soggettività cui gli ordinamenti giuridici fanno 

riferimento in termini plurali, fino al punto di riconoscere la capacità che gli individui hanno 

di pensarsi al di fuori degli ordini giuridici stessi cui sono costretti a rispondere. Con ciò non 

si vogliono negare le contingenze concrete e le forze cui gli individui sono sottoposti. Si 

vuole semplicemente ribadire che così come il diritto statale corrisponde ad una particolare 

strutturazione dell’ordine normativo – la quale presuppone una particolare visione del 

mondo –, allo stesso modo lo Stato corrisponde ad una tra le forme possibili di 

organizzazione politica. E se l’individuo può pensarsi – cioè, è pensabile – al di là dello (o a 

prescindere dallo) Stato, allo stesso modo può pensarsi al di fuori del diritto, non in termini 

di devianza, ma in termini di molteplice appartenenza: in questo senso si fa riferimento non 

semplicemente all’idea di pluralità, ma a quella di pluralismo.  

Tuttavia, vi è un importante paradosso che occorre sottolineare: non è affatto detto, 

infatti, che ciò che teoricamente viene letto in termini di pluralismo, venga nella quotidianità 

così vissuto dagli attori sociali. Questo aspetto assume una certa rilevanza nel contesto 

afgano: se da un punto di vista della “rappresentazione” gli operatori del “sistema giustizia” 

e delle agenzie internazionali tendono a scindere i diversi sistemi di riferimento normativo 

(legge statale, shari’a, consuetudini, diritti umani), nella quotidianità questi agiscono 

simultaneamente, spesso senza che gli attori sociali operino distinzioni tra gli uni e gli altri. 



Gli stessi giudici, vedremo, agiscono dando forma ad una continua negoziazione tra tali 

sistemi, includendo nel loro lavoro tanto le influenze (imposte o assorbite) dei modelli di 

giustizia allogeni quanto i riferimenti alla sfera consuetudinaria.  

Detto ciò, sebbene vi sia per esempio una generale tendenza da parte di molti afgani a 

non distinguere i principi religiosi da quelli consuetudinari – o per lo meno a non vederli in 

contrasto tra di loro (Ahmed 1976) –, diversi studiosi (Kamali 2003; Yassari 2005) 

sottolineano come, invece, svariate pratiche consuetudinarie infrangano i principi islamici. 

A tal proposito, in merito per esempio alla relazione tra pashtunwali e shari’a, Yassari 

sostiene che le “regole del pashtunwali più spesso che no contraddicono la shari’a. Ciò è 

particolarmente visibile nei casi in cui il concetto di donna e il suo essere parte dell’onore 

dell’uomo entrano in gioco” (2005, p. 50).  

 Questa discrasia è spesso messa in luce anche dagli operatori delle strutture giudiziarie e 

delle agenzie internazionali, sebbene sia difficile coglierne la specificità, in quanto tale 

contrasto potrebbe piuttosto rimandare all’inevitabile distanza tra disposizioni di principio 

(shariaitiche, nel caso in oggetto) e prassi quotidiane invece che ad una contrapposizione tra 

un sistema e l’altro. Un esempio può essere rappresentato dal reato di zina (la relazione 

sessuale extramatrimoniale). Il zina è un reato particolarmente grave che, se commesso in 

determinate circostanze, è soggetto alle pene hudud. Secondo quanto affermano diversi 

studiosi di diritto musulmano, la shari’a prevede che tale reato debba esser confermato dalla 

testimonianza oculare di quattro uomini considerati onesti dal giudice, sani di mente e 

maggiorenni. Al di là degli accesi dibattiti circa la punizione che andrebbe inflitta a seguito 

di questo reato, è chiaro come il rispetto delle condizioni prima menzionate renda il reato 

quasi impossibile da confermare114. In Afghanistan, ciò che generalmente avviene, 

comunque, è che in svariate circostanze (nei tribunali, nelle assemblee consuetudinarie, 

negli accordi interfamiliari) le donne accusate – talvolta anche gli uomini – vengono punite 

per aver commesso zina anche senza che siano state rispettate le suddette condizioni. Queste 

arbitrarie punizioni inflitte nel nome del zina possono riflettere particolari prassi normative 

quotidiane ma non concernono una formulazione definita di norme consuetudinarie o regole 

giudiziarie contrarie ai principi shariaitici.   

D’altro canto, in merito alla facoltà di stabilire “confini” tra sistemi normativi di 

riferimento, accreditando gli uni e svalorizzando gli altri, è evidente come il piano giuridico 

e quello politico tendano a confondersi; in questo senso occorre tener presente la posizione 

di potere degli agenti internazionali, veicoli della rule of law, che stabiliscono chiari e 
                                                           

114
 Le opinioni degli ulama differiscono in merito a quante volte dovrebbe esser ripetuta una testimonianza 

valida e cosa succede se l’accusata/o ritrae la sua confessione. 



gerarchici confini tra i modelli giuridici importati e i riferimenti consuetudinari. In questo 

senso, risulta senz’altro più conveniente (in relazione al progetto di importazione della rule 

of law) affermare che la “consuetudine” è contraria persino ai principi islamici (oltre che 

agli standard di diritto internazionali) piuttosto che indagare i meccanismi che riproducono 

forme di violenza normativizzata.  

È la compenetrazione di più sistemi di riferimento che struttura il network normativo 

mediante il quale gli individui significano le pratiche sociali agite al fine di dirimere 

controversie, risolvere problemi, stabilire criteri di inclusione/esclusione, distinguere tra 

bene e male e così via. L’idea che qui si discute – cioè il pensarsi al di fuori del diritto – è da 

intendersi come una sovra-interpretazione, una chiave di lettura per osservare la posizione 

dell’individuo nel mondo normativo e per esprimere una potenzialità, piuttosto che 

descrivere una “realtà”. 

Il diritto è plurale (e mutevole) per sua stessa natura. Plurale, ovviamente, non significa 

onnicomprensivo né tantomeno universalmente valido: come ha scritto Supiot, “ancora 

meno dell’idea di Legge, l’idea di Diritto non può ambire all’universalità” (2006, p. 223). 

Allo stesso tempo, Geertz ricordava che il “diritto può non essere una onnipresenza 

incombente nell’universo (...), ma non è neanche (...) una collezione di strumenti ingegnosi 

per evitare dispute, difendere interessi e appianare controversie” (1988a, p. 219).  

Certamente, come opportunamente sottolinea Fuller (1994), il diritto può essere anche 

inteso come sistema di repressione, ma questo aspetto in realtà non fa altro che confermare 

un assunto di base, cioè che il diritto dipende dalla visione del mondo che gli individui e i 

gruppi elaborano. Il diritto, in questo senso, risulta funzionale nel supportare una “verità”, 

quella del mondo che è chiamato a giustificare.  

Di fronte al carattere multiforme del diritto, alcuni giuristi rispondono operando 

delimitazioni del campo giuridico, altri cercando di ampliarlo. Carbonnier, per esempio, 

critica “la grande illusione del pluralismo. Esso crede di avere filmato il combattimento tra 

due sistemi giuridici, ma ciò che mostra è un sistema giuridico alla prese con l’ombra di un 

altro”115. Per Carbonnier, in breve, le teorie pluraliste cadono nell’errore di 

 

sovraqualificare certi fenomeni che si trovano al limite del giuridico. In realtà o questi sono integrati nel 

sistema giuridico globale (...) e la distinzione è dunque illusoria. Oppure esistono fatti giuridici dissidenti (...), 

non integrati nel diritto statale, ma in questo caso non si tratta che di un infra-diritto (anche se coloro che lo 

praticano lo considerano un vero diritto), perché a tali regole manca il criterio della giuridicità, cioè la 
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costrizione organizzata e l’eventualità del giudizio116.  

 

Come giustamente sottolinea Rouland (1992), la posizione di Carbonnier pecca di un 

certo etnocentrismo. Sembrano piuttosto discutibili, infatti, le distinzioni tra diritto e infra-

diritto, fra giuridico e infra-giuridico, così come l’enfasi posta sulla “costrizione 

organizzata”, che ricorda quelle definizioni di diritto che si fondavano sull’idea di sanzione. 

Se per riuscire a descrivere in maniera efficace un ordine normativo o i meccanismi di 

controllo sociale in una società occorre necessariamente rifarsi all’idea di Stato (e di 

ordinamento giuridico), resta da chiedersi quale sia la valenza di una tale definizione in 

relazione a quelle realtà che rimangono fuori dai suoi confini, o che mettono in discussione 

questi stessi confini. Allo stesso tempo, occorre chiedersi quali implicazioni vi siano 

nell’estendere concetti e logiche tradizionalmente impiegati per descrivere il diritto e 

l’ordine giuridico in certe società e fasi storiche a fenomeni sociali di differente natura. Il 

tentativo di ampliare il campo giuridico, assimilando discorsi altri, pone da questo punto di 

vista diverse questioni che potremmo definire più “politiche”.  

Rimane dunque un dilemma di fondo che Roberts riassume così: 

 

Nell’insieme, la mia opinione è che sia inevitabilmente problematico tentare di fissare un concetto di diritto 

che vada oltre le forti autodefinizioni di diritto statuale117. Dove il progetto è quello di recuperare “discorsi 

soppressi”, dovremmo cominciare quel processo nei suoi termini propri, piuttosto che dire loro che cosa 

“sono”. Questo significa resistere alla tentazione di cooptarli in quell’ampliato campo che un pluralismo 

esplicitamente giuridico implica (2000, p. 243). 

 

È condivisibile, in effetti, la preoccupazione di Roberts circa i rischi di un ampliamento 

del campo giuridico.  

Per cominciare, varrebbe forse la pena di accogliere il suggerimento di Vanderlinden 

(1989)118 e sostituire il termine “campo sociale” con quello di “network119 sociale”, più 

adatto, quest’ultimo, a comprendere le continue relazioni tra individui e gruppi senza 

necessariamente legarsi ad una dimensione territoriale. Nella prospettiva di Vanderlinden, 
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 Il concetto di network verrà utilizzato anche con riferimento al caso afgano, più precisamente declinato 
nell’espressione “network normativo”. Quest’ultima, infatti, credo possa restituire un’immagine efficace 
dell’intreccio di sistemi normativi che caratterizzano il contesto afgano.  



tuttavia, il network non costituisce il centro nevralgico dell’analisi. È piuttosto l’individuo, 

in quanto punto di convergenza dei molteplici ordini normativi che necessariamente ogni 

network include, ad essere al centro della sua attenzione (ivi, p. 151). Secondo 

Vanderlinden, la distinzione tra diritto e non-diritto nelle società occidentali è utile, anche se 

l’insistenza di alcuni sul ruolo dominante (o esclusivo) di un solo legal regulatory order 

appare quantomeno discutibile. L’individuo, in quanto membro di differenti network sociali, 

è soggetto ad un processo dialettico in cui ordini normativi in competizione esercitano il 

proprio potere su di esso, cercando allo stesso tempo di rendersi autonomi da tutti gli altri 

ordini (ibidem, p. 151). L’individuo, per certi versi, rappresenta il campo di battaglia sul 

quale si scontrano i diversi ordini giuridici. Il concetto di pluralismo giuridico non ruota 

quindi attorno ad un sistema giuridico dato, ma attorno al “soggetto di diritto”, intendendo 

con ciò non solo che l’individuo è detentore di diritti e doveri, ma anche che egli è soggetto 

ad un sistema giuridico (ibidem, p. 152).  

A questo punto, in linea con lo sguardo che qui si cerca di adottare, occorre prendere le 

distanze dall’interessante approccio di Vanderlinden – dall’idea in particolare di “soggetto 

di diritto” –, ma non prima di aver recepito l’enfasi da lui posta sull’individuo. Uno 

spostamento paradigmatico si rende quindi necessario: dall’individuo soggetto di diritto 

all’individuo libero di pensarsi al di fuori del diritto.  

Il potersi pensare al di fuori del diritto non implica né una riduzione dell’ambito 

normativo ad un unico ordine giuridico, né tantomeno la volontà di estendere in maniera 

indefinita il campo giuridico ad altri fenomeni sociali. Con la formula “pensarsi al di fuori 

del diritto” si intende indicare quel tentativo di gettare luce sulle ombre ai confini del 

giuridico. Significa, in altre parole, ribadire l’artificiosità di tali confini e il loro intrinseco 

carattere egemonico. E significa inoltre andare alla ricerca di quell’apparentemente 

universale anelito di giustizia che precede l’istituzione del diritto e dei sistemi giuridici. È 

forse tramite questa libertà potenziale di potersi pensare al di fuori del diritto che ci si può 

altresì spingere alla ricerca di un fondamento umano riconoscibile e non, dunque, per mezzo 

del diritto.  

D’altro canto, sebbene il diritto possa essere inteso come un ordine di riferimento con 

una tendenza inglobante, non è comunque in relazione ad esso soltanto che gli individui 

agiscono con il fine di “ottenere giustizia”. In questo senso, particolare rilievo assume la 

testimonianza dell’ex giudice Abdullah che verrà riportata nel terzo capitolo. Egli infatti 

sottolinea, accogliendo una visione comprensiva delle funzioni del giudice che mette 

insieme i riferimenti della tradizione musulmana con i principi di diritto positivo e i valori 



culturalmente condivisi, come i giudici abbiano la possibilità di muoversi al di fuori della 

legge: talvolta è proprio così facendo che riescono a svolgere il loro lavoro, nella misura in 

cui la legge non viene a coincidere con l’idea di giustizia che individui e gruppi 

riconoscono.   

Anche la giustizia, non vi è dubbio, assume sembianze diverse in relazione ai differenti 

contesti culturali e sociali (così come all’interno di uno stesso contesto culturale e sociale), 

per cui risulta antropologicamente inaccettabile il tentativo di fissare una volta per tutte una 

concezione univoca di giustizia. Il concetto di giustizia, inoltre, come anche quello di 

diritto(i), può tornare utile alle strutture di potere capaci di mascherare la sopraffazione e 

legittimare la violenza in nome della giustizia stessa. In altri termini, il concetto di giustizia 

non può essere adottato in maniera acritica, né in maniera dogmatica, poiché suscettibile di 

trasportare forme di violenza simbolica e materiale.  

Più condivisibile potrebbe essere l’idea secondo la quale gli individui, ovunque e in ogni 

tempo, sono potenzialmente liberi di pensare a se stessi al di fuori dei limiti imposti dagli 

ordini normativi cui sono soggetti, vale a dire, di poter guardare a se stessi e al mondo non 

necessariamente in base alla visione di se stessi e del mondo che hanno appreso, come una 

tra le tante. Tuttavia, se tale idea può costituire un riconoscimento di base, una premessa per 

sostenere il comune punto di partenza di ogni individuo a prescindere dalla società e dal 

sistema culturale che lo forgeranno, essa finisce con l’arrestarsi di fronte all’inevitabilità 

degli ordini normativi e dei processi di controllo sociale che si pongono di volta in volta 

dinnanzi agli individui, sulla base delle particolari contingenze storiche in cui questi si 

sviluppano. 

  

 

2. Antropologia della giustizia 

 

Alla luce di tali considerazioni, come si può dunque procedere nello studio delle forme di 

giustizia e dei fenomeni che rientrano nell’orizzonte normativo? Quali direzioni suggerisce 

di intraprendere il caso afgano? 

La chiave di lettura che qui si propone concerne la possibilità di delineare 

un’antropologia della giustizia120 definibile innanzitutto in relazione all’ingiustizia. Ciò 
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 In The Anthropology of Justice (1989), Rosen delineava, a partire dal lavoro delle corti islamiche 
marocchine, le fondamenta culturali della “discrezionalità giudiziaria” la quale metteva in luce quelle 
relazioni quotidiane che impediscono di guardare al diritto come ad un dominio autonomo. Attraverso una 
comparazione tra la “discrezionalità giudiziaria” nei contesti marocchino e statunitense, Rosen cercava di 



significa, almeno in una certa misura, accogliere l’invito di Laura Nader (2008) circa la 

necessità di concentrarsi sulle istanze concrete e sulle ingiustizie quotidiane121. L’approccio 

antropologico (etnografico) è probabilmente più adatto, rispetto alla filosofia del diritto e al 

diritto comparato per esempio, ad immergersi nel flusso quotidiano e nelle reti sociali che 

individui e gruppi costruiscono e vivono giorno per giorno, muovendo alla ricerca dei 

significati, delle trasformazioni, dei conflitti e delle intese che fenomeni come la giustizia e 

il diritto implicano. Per dirla con la Nader: “Il lavoro degli etnografi si colloca in un punto 

intermedio tra il prodursi di eventi su larga scala e la resistenza, o la vulnerabilità, degli 

individui” (ivi, p.121).  

Incontrare ed affrontare le ingiustizie, piuttosto che perseguire una giustizia, colloca 

l’etnografo su un piano di analisi e di critica forse più consono al particolare approccio 

antropologico.  

La Nader continua affermando: 

 

E c’è forse qualcosa di più fondamentale di ciò che rende umani gli esseri umani che le idee su ciò che è 

giusto e ciò che è sbagliato? Questa asserzione permette di evidenziare che una funzione comune delle teorie 

della giustizia è quella di fornire una giustificazione per un mondo più giusto e ordinato. L’aspetto più 

interessante del lavoro dell’antropologo oggi è quello di riportare di moda l’interesse per la ragione e il torto. 

Ciò assume una rilevanza particolare in quest’inizio di XXI secolo, dove la frenesia con cui le persone vivono, 

mentre ascoltano le cose terribili che avvengono in ogni parte del mondo, sarebbe in grado di neutralizzare il 

più tenace tra i compassionevoli (ibidem, p. 121).  

 

Tuttavia, è evidente come, nell’attuale scenario globale, il nome della giustizia venga 

utilizzato per supportare posizioni talvolta in aperto conflitto tra di loro: i gruppi terroristi 

invocano una giustizia che verrà e giustificano le loro azioni come un mezzo per poterla 

raggiungere; gli Stati che hanno dichiarato “guerra al terrorismo” fanno appello ad una 

giustizia del tutto differente. Entrambi, identificano l’altra parte come il male da 

                                                                                                                                                                                       
mettere in evidenza i presupposti culturali che plasmano le decisioni dei giudici. Il lavoro di Rosen 
rappresenta un importante punto di riferimento, seppur l’idea di antropologia della giustizia che qui si 
discute tende a muoversi anche in altre direzioni. 
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combattere122. 

Il concetto di giustizia è quindi legato alla dimensione politica, e può inoltre assumere 

una forte connotazione religiosa. Con riferimento al contesto afgano, è indispensabile infatti 

tenere in considerazione l’idea di giustizia in relazione anche ai principi islamici. Molto è 

stato scritto sul concetto di giustizia nell’islam (Kamali 2002; Khadduri 1984; Iqbal 2007); 

particolarmente significativa può risultare l’affermazione di Lawrence Rosen nel suo The 

Culture of Islam: 

 

La giustizia – il più vitale tra i concetti per i musulmani – è in realtà la distribuzione di vincoli di 

reciprocità tra esseri sensibili che per ragioni fondate devono trovare il modo di equilibrare ciò che è 

essenzialmente diseguale. Nessun essere umano può stabilire con certezza le basi per riequilibrare differenze 

sostanziali, tale potere spetta solo ad Allah (2002, p. 68). 

 

Nel Corano, inoltre,  

 

il dovere di rendere giustizia si combina con il concetto di khilafa, che identifica il potere di governo o di 

luogotenenza dell’uomo sulla terra. La giustizia è una componente essenziale del khilafa, poiché nel testo 

rivelato è scritto: “O Davide, abbiamo fatto di te un vicario sulla terra: giudica con equità tra gli uomini e non 

inclinare alle tue passioni, perché esse ti travieranno dal sentiero di Allah”. Essendo quindi la giustizia e il 

khilafa parti integranti l’incarico che Dio ha conferito all’uomo, è possibile affermare che il Corano estende la 

propria concezione della giustizia sino a ricomprendervi la dimensione politica (Giolo 2005, p. 15). 

 

Sono diversi i termini utilizzati nel Corano per indicare le varie declinazioni del concetto 

di giustizia; il termine più usato è ‘adl123. Il termine per indicare l’ingiustizia non fa 

riferimento (come nella lingua italiana per esempio) allo stesso termine, modificandolo; si 

usa invece il termine jawr. Adl può assumere diverse sfumature, rimandando ai concetti di 

imparzialità, equità (anche se, per indicare quest’ultimo, si usa più comunemente il termine 

istihsan) (Giolo 2005, pp. 11-13). Nella lingua dari, il termine utilizzato per indicare la 

giustizia è edalat, che rimanda all’espressione araba utilizzata nel Corano. Di conseguenza, 

l’elemento divino è insito nella concezione stessa di giustizia, la quale, intesa nella sua 

accezione religiosa, può essere umanamente perseguita, ma può trovare infine massimo 

compimento solo in Dio. A differenza dell’arabo, però, in dari l’espressione impiegata per 

indicare l’ingiustizia è be edalati, che, modificando il termine edalat, esprime una 
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condizione di “mancanza”, di privazione. A questo proposito, interessante notare come il 

giudice Arif, da me intervistato presso il Provincial Office di Kabul, facesse riferimento 

all’ingiustizia in termini di “mutilazione”: “Come ad un uomo cui sono state tagliate le 

braccia”124. 

Impegnato nella ricerca etnografica, a quale idea di giustizia può far riferimento un 

antropologo? Non esiste ovviamente una risposta univoca a questa domanda provocatoria, 

né si può far appello ad una presunta posizione di neutralità dello studioso. La pratica 

etnografica non è, per sua stessa natura, né neutrale né immune da posizionamenti mutevoli, 

contestuali, diversificati. La domanda serve tuttavia per spostare l’attenzione su un altro 

piano, quello delle ingiustizie, e si può qui concordare con la Nader quando dice: 

 

 Gli antropologi hanno la responsabilità di far percepire le ingiustizie (...). Se e quando il nostro lavoro 

riuscirà a richiamare l’attenzione sulla giustizia e sull’ingiustizia, potremo fornire una base razionale 

all’emotività che nasce dalla protesta, dai sollevamenti, dai movimenti (ibidem, pp. 121-122).     

    

Credo però che non ci si debba arrendere ad un richiamo generalizzante dell’ingiustizia 

poiché non dovrebbero mai essere trascurate le specifiche circostanze (sociali, politiche) in 

cui le ingiustizie prendono forma.  

Perché non parlare dunque di un’antropologia dell’ingiustizia piuttosto che di 

un’antropologia della giustizia? La risposta, che è in un certo senso collegata al precedente 

quesito e concerne proprio quell’insostenibile imparzialità cui si accennava, rimanda ad una 

tendenza, una propensione, in altre parole, al tentativo di riuscire a comprendere 

quell’inafferrabile e inesauribile multiforme desiderio di giustizia che gli individui (tra cui 

l’etnografo) reclamano, in modi e per vie diverse. Inoltre, la declinazione verso 

un’antropologia della giustizia deriva da due principali fattori: 1) dall’esperienza etnografica 

che a Kabul mi ha visto impegnato nel tentativo di comprendere il processo di ricostruzione 

dal punto di vista dei giudici e 2) dalla rilevanza che gli attori sociali incontrati in 

Afghanistan conferiscono all’idea di giustizia. Un’idea di giustizia che non si risolve 

nell’identificazione di un sistema di riferimento normativo, ma che abbraccia una totalità di 

elementi non precisamente scindibili e definibili. 

Che tipo di giustizia costruiscono quindi i giudici attraverso la loro pratica? Se 

rispettassimo una connessione logica tendenzialmente accettata, si potrebbe affermare che il 

lavoro del giudice inizia laddove vi è un’ingiustizia, con lo scopo di risolverla. Tuttavia, il 

“sistema della giustizia” che i giudici afgani contribuiscono a creare emerge come 
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profondamente segnato da ingiustizie: il classico binomio giudici e giustizia si sgretola nelle 

mani dell’osservatore, che non può più orientarsi tra i casi osservati facendo semplicemente 

riferimento all’immaginario ideale di una giustizia costruita attorno all’operato dei giudici e 

al “sistema” che essi rappresentano. Come vi sarà modo di osservare: i giudici infliggono 

ingiustizie e sono allo stesso tempo vittime di ingiustizie; contribuiscono alla strutturazione 

di un apparato centralista e contemporaneamente perpetuano una pratica giudiziaria di 

contaminazione (con riferimento a certe pratiche consuetudinarie); incarnano il potere di 

giudicare e allo stesso tempo la speranza di una possibile giustizia; danno continuità a 

dinamiche di subordinazione e contribuiscono a tradurre l’importazione di modelli allogeni 

in una prassi di regolamentazione locale. 

L’idea di un’antropologia della giustizia così intesa oltrepassa i confini afgani e si 

colloca all’interno di un approccio interessato a cogliere il legame che emerge tra giustizia e 

ingiustizia nello scenario contemporaneo. L’accento posto sulla contemporaneità è centrale 

per il presente lavoro, dove con tale espressione si intende indicare l’effetto “di un modo di 

percepire eventi e immagini in maniera simultanea; dove questi eventi e queste immagini ci 

rinviano l’idea di un mondo in cui tutto può avere, e non solo può, ma ha un’incidenza 

effettiva su tutto” (Fabietti, 2003, p. 24). 

Ciò significa che non solo, come suggeriva un adagio passato, riflettere sugli altri è in 

fondo un modo per riflettere su se stessi. Il punto è che ciò che succede altrove succede 

anche qui, ciò che capita a qualcun’altro, in qualche modo, capita anche a me. Qualche 

tempo fa, Geertz chiudeva così un suo noto saggio: “La questione principale (...), ora che 

nessuno può rimanere separato dagli altri, né lo potrà più, non è se ogni cosa si unirà alle 

altre, ma, al contrario, se continueremo a persistere nell’isolamento dei nostri pregiudizi 

separati”125 (1988a, p. 299).  

Una piena consapevolezza circa il senso di questa simultaneità dovrebbe condurre al 

definitivo smantellamento del costrutto dicotomico “noi”-“loro”. La contemporaneità, in 

questo senso, svela senza pudore il comune destino che lega tra di loro gli abitanti di questo 
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pianeta. La giustizia emerge in questo quadro come dimensione nevralgica della condizione 

umana, connessa ai poteri, alle lotte, alle sofferenze, alle speranze. Una dimensione 

attraverso la quale è possibile indagare la contemporaneità a partire dai suoi margini, a 

partire dalle ingiustizie. 

È in quest’ottica che viene letto il processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria 

innescato nel 2001 in Afghanistan. Alla luce delle considerazioni fatte finora, risulta 

evidente come già l’espressione “ricostruzione giuridica” o “ricostruzione dello stato di 

diritto” o ancora “ricostruzione del sistema della giustizia” sia in grado di evidenziare il 

fondamento ideologico e politico su cui poggia tale processo. Il fondamento cui si fa 

riferimento è proprio quello connesso all’ordine della rule of law, legato da un lato 

all’istituzione di un regime statale in grado di controllare tutto il territorio afgano (obiettivo 

neanche lontanamente raggiunto, sempre che le potenze straniere pretendano questo, ora, 

dall’Afghanistan) e, dall’altro lato, all’idea di rule of law globale basata sulla possibilità di 

poter affermare “regole valide per tutti”, nel quadro di processi planetari di espansione 

politico-economica supportati da “giustificazioni giuridiche” (Mattei, Nader 2008, p. 33). 

Un’antropologia della giustizia, infine, che piuttosto che contrapporre rigidamente 

giustizia e ingiustizia (come l’ideologia del legalismo vorrebbe) tende a mostrare i 

dispositivi attraverso i quali le ingiustizie si insinuano nelle “forme di giustizia”.   

 

2.1 L’ingiustizia  

Il tema dell’ingiustizia ha pervaso ogni aspetto della ricerca etnografica condotta in 

Afghanistan. Investigare gli ordini normativi, interrogare le istanze di collocazione dei 

confini (giuridici), relazionarsi con i giudici, i procuratori, le vittime di violenza, i membri 

delle jirga, gli operatori umanitari, tutto ciò significava anche confrontarsi continuamente 

con il dramma dell’ingiustizia. 

Nel 2007 Basir, un amico che a quel tempo lavorava per Media Organization per poi 

diventare consulente legale dell’Afghanistan Justice Sector Support Program (JSSP126), mi 

chiese alcuni consigli per un lavoro di ricerca che intendeva avviare riguardo ai criteri che i 

grandi donor utilizzano in Afghanistan per distribuire i fondi (parecchi milioni di dollari 

all’anno) alle varie agenzie di cooperazione e sviluppo. Mi sembrava un’idea molto 

interessante e ne discutemmo per qualche tempo. Qualche mese dopo, mentre parlavo a 

Basir della mia ricerca, si rese disponibile per condurre insieme una serie di interviste 

sull’argomento. In realtà la cosa prese una piega diversa e pensai che non se ne facesse più 
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nulla. Un paio di mesi più tardi, Basir mi presentò, con mia sorpresa, i risultati di una sorta 

di sondaggio da lui condotto a Kabul su un campione abbastanza eterogeneo ma piuttosto 

ridotto della popolazione della capitale: il sondaggio intendeva sostanzialmente raccogliere 

l’opinione della gente sulla “situazione della giustizia in Afghanistan”. Sia l’ipotesi di 

ricerca sulla distribuzione dei fondi sia il sondaggio erano iniziative personali di Basir, che 

esulavano dal suo lavoro (o meglio, dai suoi lavori, visto che, come molti altri tra la 

minoranza di coloro che possiedono un titolo di studio, Basir ha cambiato in breve tempo 

diversi lavori). 

Ad ogni modo, alcune delle domande del sondaggio – oltre a quelle circa l’età, 

l’appartenenza religiosa, etnica, etc. – recitavano: “Cosa significa secondo lei giustizia?”,  

“Cosa ne pensa della situazione della giustizia in Afghanistan?”, “Cosa ne pensa del lavoro 

dei giudici?”. Difficile dire (non me lo ha detto) che metodo di intervista avesse utilizzato 

Basir, come si fossero svolte le interviste e come mai alcune risposte si somigliassero così 

esageratamente. Ma, in realtà, per quanto mi riguardava, il problema non stava tanto nelle 

modalità di elaborazione del sondaggio, quanto nella valenza di una tale forma di indagine 

in relazione all’oggetto di studio: la giustizia. Preferendo non far dunque riferimento ai 

risultati di quel sondaggio, mi pare tuttavia interessante riportare ciò che Basir avrebbe 

risposto. Mostrandomi le domande, infatti, Basir portava allo stesso tempo le sue opinioni in 

merito. Secondo Basir, la giustizia non è definibile con una formula, in altre parole, non si 

può dire con certezza cos’è la giustizia. Quest’ultima è verificabile, ma difficilmente 

descrivibile. Per spiegarmi la sua idea di giustizia Basir faceva infatti riferimento a dei casi, 

a esempi che John Rawls (2002) avrebbe definito di una “giustizia come equità”. Tuttavia, 

l’amico afgano era ben distante dalle astrazioni di Rawls. E allora, un esempio di giustizia 

secondo Basir è quando un padre e una madre trattano i loro figli e le loro figlie allo stesso 

modo e in maniera corretta. Per quanto riguardava la situazione generale della giustizia in 

Afghanistan, invece, l’opinione di Basir era più netta e decisamente più amareggiata: “Sai 

amico mio, in Afghanistan ci hanno privati della giustizia”.  

Se da una certa prospettiva la giustizia è descrivibile attraverso la narrazione 

dell’ingiustizia, non si può comunque evitare di dire almeno in cosa consista un’ingiustizia. 

Per spiegarlo è utile far riferimento ad una situazione concreta: per un contadino afgano che 

coltiva il papavero da oppio, la distruzione delle piantagioni per combattere il narcotraffico 

sarebbe vissuta come un’ingiustizia, poiché ciò lo priverebbe dell’unica fonte di 

sostentamento che possiede, senza ricevere un’alternativa in cambio. Da questo punto di 

vista, un’ingiustizia corrisponde ad una privazione, una sopraffazione cui non segue una 



compensazione o una riparazione. Ma la distruzione delle piantagioni potrebbe essere 

percepita come un’ingiustizia anche da un narcotrafficante? Il solo ricorso al rispetto delle 

leggi dello Stato non è sufficiente per risolvere questo dilemma: anche un contadino che 

coltiva il papavero potrebbe esser considerato fuori legge, ma ciò non toglie che privarlo 

della sua unica possibilità di mangiare sarebbe legittimamente vissuto da lui come 

un’ingiustizia. Diversi fattori entrano allora in gioco, di ordine religioso, consuetudinario, 

giuridico, mitico, morale. Fattori che, come avrebbe potuto dire il mio amico Basir, risulta 

difficile formulare una volta per tutte, ma che forniscono senso al sentimento di ingiustizia 

vissuto dal contadino (legittimamente). E dove risiede questa legittimità? Nel pubblico 

riconoscimento.  

Il narcotrafficante non potrebbe dunque fare appello alla riparazione di un’ingiustizia 

subita, in questo caso, perché la sua istanza non sarebbe considerata legittima. Cosa ci dice 

tutto ciò? Che l’ingiustizia è intrinsecamente legata al pubblico riconoscimento. Si tratta 

dunque di un’esperienza a carattere relazionale, cioè decifrabile in termini di rapporti 

sociali. La possibilità di esercitare questo reciproco riconoscimento si gioca nella “pubblica 

arena”, con i conflitti, i confronti e gli accordi che ciò comporta.   

Parliamo di principi di riconoscimento che seguono un movimento di espansione: come 

l’effetto di un sasso gettato in uno stagno, che crea cerchi sempre più larghi sull’acqua, così 

un’ingiustizia può essere percepita anche in lontananza, dal singolo individuo, al gruppo, 

allo Stato, al mondo intero. Di nuovo, la simultaneità. Il sentimento di ingiustizia cresce ed 

esplode nell’individuo, può tramutarsi in un sentimento di ingiustizia collettivo, e finisce col 

riempire le trame globali che raccontano la contemporaneità.   

Il riconoscimento rappresenta quindi una sorta di primo passo nel tentativo di contrastare 

le ingiustizie; insieme al riconoscimento, vi deve essere la possibilità per gli individui di 

riuscire ad accedere alle istituzioni sociali e giuridiche preposte alla risoluzione delle 

ingiustizie subite. Una possibilità che, come vedremo, risulta di difficile attuazione 

nell’attuale contesto afgano.   

 

 

3. Il network normativo afgano 

 

Come anticipato, quello dell’Afghanistan è tradizionalmente rappresentato come un 

sistema caratterizzato da pluralismo giuridico. Tuttavia, è opportuno interrogarsi sulla 

valenza che il denominatore giuridico può assumere con riferimento alle diverse 



sfaccettature che i contesti consuetudinari presentano e alle dinamiche in gioco nel processo 

di ricostruzione. In che misura i meccanismi di resistenza ai processi di attuazione di 

modelli di giustizia allogeni possono essere considerati questioni di diritto? A quali valori fa 

riferimento un giudice nel prendere una decisione? Come si rapportano i giudici afgani al 

pluralismo? Che rapporto c’è tra pluralismo e ingiustizia? 

Le dinamiche sociali e le forme di violenza legate alle pratiche della giustizia 

suggeriscono di guardare alla giustizia stessa come ad un qualcosa di extra-giuridico, vale a 

dire non completamente misurabile con parametri prettamente giuridici (che rimandano cioè 

all’ordinamento giuridico), ma piuttosto secondo una concezione più comprensiva che pone 

in evidenza la continuità tra sistemi normativi, sistemi politici e sistemi culturali più ampi.  

Considerato il diffuso fenomeno della corruzione, i meccanismi di ritualizzazione del 

potere e le logiche di subordinazione che trovano spazio nelle istituzioni giudiziarie; la 

radicalizzazione di certe pratiche consuetudinarie discriminanti e violente; l’ingerenza delle 

politiche internazionali; la politicizzazione delle istanze religiose; e così via, come si 

presenta dinnanzi ai cittadini afgani quello che viene solitamente definito “pluralismo 

giuridico”? Se si intende partecipare ai dibattiti attuali127 circa le trasformazioni della 

giustizia afgana, alla luce del processo di ricostruzione in corso, allora occorre forse partire 

dalle possibilità concrete che gli afgani hanno di accedere alle istituzioni giuridiche e sociali 

cui il pluralismo rimanda. Kabul, in questo senso, rappresenta uno spazio interamente 

travolto – in misura maggiore rispetto ad altre aree – dai processi innescati nel 2001, dove le 

contraddizioni e i compromessi della particolare forma di giustizia negoziata quale si 

delinea nel contesto della ricostruzione giuridica e giudiziaria emergono in tutta la loro 

portata. 

La compenetrazione dei diversi sistemi di riferimento che compongono il network 

normativo in Afghanistan fa emergere quattro macrolivelli di analisi: l’ordinamento 

giuridico statale; i principi del diritto musulmano; le pratiche consuetudinarie; l’ordine della 

rule of law e i movimenti per i diritti umani. L’individuazione di questi macrolivelli ha una 

valenza analitica, poiché nella quotidianità tali sistemi di riferimento tendono a fondersi. 

Inoltre, tale distinzione non esclude la frammentazione e la conflittualità interna a ciascuno 

di essi (per esempio la discrasia tra la Costituzione del 2004 e alcune disposizioni del 

Codice Civile).  

In termini generali, tale network normativo è da osservare in relazione alla mappatura 

politica e agli stravolgimenti che hanno interessato il paese negli ultimi decenni. Si tratta di 
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un network, quindi, che non è contraddistinto da sistemi di riferimento che si distinguono 

per ragioni genuinamente giuridiche (diverse regole che si applicano a casi identici), ma da 

sistemi interconnessi che legittimano istanze di potere a livello locale, nazionale e 

transnazionale (come nel caso della rule of law globale), subendo una continua 

riformulazione dei principi che li sottendono. Certi contrasti tra istituzioni sociali legate 

all’ambito consuetudinario e strutture statali o intergovernative non rimandano 

semplicemente a logiche di confronto giuridico (perché e quando attuare certe regole), 

quanto alla possibilità di poter dare continuità alle forme di potere e alle istanze cui tali 

regole fanno riferimento: se da un lato il Governo cerca di ribadire una supremazia statale 

attraverso la pratica giudiziaria dei giudici nelle corti (coadiuvato in ciò dalla comunità 

internazionale), dall’altro lato jirga, mullah e capi armati trovano nella diffusione di 

pratiche consuetudinarie l’occasione per ribadire un certo “ordine delle cose”, vale a dire 

una certa struttura di potere locale.  

Ciò che si realizza quotidianamente è un continuo slittamento tra diversi sistemi di 

riferimento normativo, che non godono di coerenza e omogeneità interna. Sistemi di 

riferimento che non ineriscono ad un pluralismo aperto, ma piuttosto ad un pluralismo 

inaccessibile, dove gli individui non hanno la possibilità di scegliere “il migliore tra i 

sistemi presenti” per risolvere i propri problemi. Tornerò ancora su questo punto.  

Ufficialmente, il riferimento primario dal punto di vista dell’ordinamento giuridico 

statale è la nuova Costituzione del 2004, che rappresenta un tentativo di incontro tra principi 

islamici e convenzioni internazionali. La Costituzione può essere quindi considerata il 

“piano giuridico-ideologico” di riferimento sul quale dovrebbe poggiare l’autorità e la 

legittimità delle corti. Tuttavia, non solo la Carta costituzionale risulta distante dall’effettiva 

routine giudiziaria che prende forma nei tribunali, ma vi è anche da considerare come 

l’impatto della rule of law globale sulla Costituzione abbia ristretto i termini di possibilità 

del campo normativo in maniera tale da escludere ogni riferimento consuetudinario (anzi, 

nel testo si fa riferimento alla consuetudine in alcuni passaggi solamente come un problema 

da risolvere). Come vi sarà modo di rilevare, la pratica giudiziaria è invece caratterizzata da 

continui rimandi a certe pratiche consolidate e valori condivisi che rimandano proprio al 

substrato consuetudinario.   

 

3.1 La Costituzione del 2004 e i principi islamici 

Il 5 ottobre del 2002 il Presidente ad interim Hamid Karzai ha nominato la Commissione 

Costituzionale composta da nove membri per preparare una prima bozza della nuova 



Costituzione128. La Commissione ha concluso la bozza nell’aprile del 2003, per poi 

sottoporla ai trentacinque membri della Constitutional Review Commission, dando avvio 

alla consultazione pubblica129. Il 14 dicembre del 2003 la loya jirga costituzionale si è 

riunita a Kabul per stendere la bozza finale; il 4 gennaio del 2004 i cinquecentodue delegati 

hanno approvato la Costituzione, firmata e promulgata poi da Hamid Karzai il 26 dello 

stesso mese. 

Il costituzionalismo afgano è stato legato a transizioni critiche, ribaltamenti, colpi di 

stato, tentativi di riforma; le strutture di potere che si sono succedute nel corso degli anni 

hanno cercato di sfruttare lo strumento costituzionale come meccanismo di legittimazione e 

come fondamento politico-normativo del nuovo ordine.  

La Costituzione del 2004 rappresenta a sua volta il tentativo di gettare le basi per una 

struttura statale riconosciuta dalla comunità internazionale e allo stesso tempo 

rappresentativa del popolo afgano; in questo senso il testo apre alle influenze del diritto e 

delle convenzioni internazionali e allo stesso tempo fa dell’islam il suo perno.          

Il primo articolo della Costituzione recita: “L’Afghanistan è una Repubblica islamica, 

indipendente, unitaria e indivisibile”. L’espressione “islamica” piuttosto che “musulmana” 

conferisce una connotazione più ideologica alla Costituzione, che esprime così non solo un 

riferimento alla tradizione religiosa del paese, ma ribadisce un modello giuridico-politico 

particolare. Un modello che non esclude, comunque, la compenetrazione di altri elementi, 

come si evince già dal preambolo della Carta: “... per la creazione di una società civile libera 

dall’oppressione, dalle atrocità, dalla discriminazione e dalla violenza, una società basata 

sulla rule of law e sulla giustizia sociale, sulla protezione dei diritti umani e della dignità, 

assicurando i diritti fondamentali e le libertà delle persone”. 

L’articolo 2 stabilisce che l’islam è la religione ufficiale dello Stato; i fedeli delle altre 

religioni possono esercitare la loro fede nei limiti previsti dalla legge.  

Il terzo articolo stabilisce che in Afghanistan “nessuna legge può essere contraria ai 

principi e alle disposizioni della sacra religione dell’islam”130. Non si fa esplicito 

riferimento alla scuola hanafita e tale omissione deve essere letta come un tentativo di 

mediazione tra sunniti e sciiti, in modo da evitare conflitti giuridici e politici; l’articolo 131 

stabilisce infatti che nei processi riguardanti lo statuto personale degli sciiti le corti devono 

applicare la giurisprudenza della scuola di diritto sciita conformemente con i limiti stabiliti 
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dalla legge131. Nei casi in cui si riveli l’assenza di una disposizione costituzionale o di una 

legge applicabile al caso specifico, le corti dovranno giudicare sulla base dei precetti sciiti – 

qualora tutte le parti coinvolte nel caso siano composte da sciiti132. 

Il rito hanafita è comunque riconosciuto come riferimento primario; l’articolo 130 recita: 

“Durante i processi, i giudici applicano le disposizioni della presente Costituzione e delle 

altre leggi. In assenza di una disposizione di legge applicabile al caso specifico, le corti 

giudicano sulla base dei principi costituzionali e in conformità con la giurisprudenza 

hanafita, e comunque nell’intento di servire la giustizia nel miglior modo possibile”.  

Nella Costituzione, pur mancando un riferimento alla shari’a, viene quindi ribadito il 

ruolo dell’islam come riferimento fondamentale, non solo in termini giurisprudenziali, ma 

anche per i valori e i principi che si intende riconoscere, come si evince, per esempio, 

dall’articolo 17: “Lo Stato adotta le misure necessarie per la promozione dell’istruzione a 

tutti i livelli, per lo sviluppo dell’educazione religiosa, mediante il miglioramento delle 

condizioni delle moschee, delle madrasa e dei centri religiosi”; dall’articolo 20: “L’inno 

nazionale dell’Afghanistan è in lingua pashto e contiene le parole “Allah Akbar” e i nomi di 

tutti i gruppi etnici presenti in Afghanistan”; dall’articolo 23: “La vita è un dono di Dio e un 

diritto naturale dell’uomo. Nessuno può essere privato di tale diritto salvo che per 

disposizione di legge”; dall’articolo 62: “I candidati alla presidenza devono possedere i 

seguenti requisiti: 1. devono essere cittadini dell’Afghanistan, musulmani e nati da genitori 

afghani e non devono possedere la cittadinanza di un altro Stato. (...) Le disposizioni del 

presente articolo sono applicate anche nei confronti dei candidati alla Vice Presidenza”; e 

dall’articolo 63: “Il Presidente eletto, prima di assumere l’incarico, recita il seguente 

giuramento secondo le speciali procedure regolate dalla legge: In nome di Dio, il Clemente, 

il Misericordioso. In nome di Dio Onnipotente, alla presenza di tutti voi rappresentanti 

della nazione afgana, giuro di obbedire e di proteggere la sacra religione dell’Islam, di 

rispettare la Costituzione e le altre leggi dell’Afghanistan e di controllarne l’attuazione; di 

salvaguardare l’indipendenza, la sovranità nazionale e l’integrità del territorio 

dell’Afghanistan, i diritti fondamentali e gli interessi del popolo afgano e, con l’aiuto di Dio 

e il sostegno della Nazione, di adoperarmi con tutte le mie forze per il benessere e il 

progresso del popolo dell’Afghanistan.  

Dal punto di vista giuridico, è stato osservato come, in assenza di chiare indicazioni circa 

i termini che dovrebbero regolare il rispetto dei “principi e delle disposizioni della sacra 
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religione dell’islam”, il rischio sia quello di rimettere totalmente nelle mani della Corte 

Suprema la facoltà di stabilire la validità e l’osservanza dei provvedimenti, nonché la loro 

costituzionalità, con il rischio di strumentalizzazione dei dettami islamici. Da qualche tempo 

è in discussione l’attuazione dell’art. 157 della Costituzione, che prevede l’istituzione di un 

organo di controllo circa l’applicazione della Costituzione stessa. Stabilire chi ha l’autorità 

per interpretare la Costituzione133 è una questione prioritaria, che può avere profonde 

ripercussioni sul lavoro dei giudici. 

L’articolo 119 prevede che, prima di assumere le proprie funzioni, i membri della Corte 

Suprema debbano prestare il seguente giuramento: In nome di Dio, il Clemente, il 

Misericordioso. Io giuro in nome di Dio Onnipotente di garantire la giustizia e la legalità in 

conformità alle disposizioni della sacra religione dell’Islam e della presente Costituzione e 

delle altre leggi dell’Afghanistan, e di compiere le funzioni di giudice con rettitudine, onestà 

e imparzialità. 

L’arbitrarietà nella possibilità di manipolare i “principi della sacra religione dell’islam” 

ha prodotto diversi momenti di tensione, soprattutto nella relazione tra Corte Suprema, 

agenzie internazionali ed esecutivo. Dal 2002 al 2006 la carica di Presidente della Corte 

Suprema è stata ricoperta dall’alim Fazl Hadi Shinwari, un membro dell’Ittehad che non 

nascondeva la sua posizione ultraconservatrice134. L’interpretazione dei principi shariaitici è 

un aspetto tutt’altro che marginale, soprattutto in un sistema giudiziario come quello afgano, 

dove i giudici sono soggetti ad una prassi giudiziaria articolata e aperta a diverse influenze.  

Inoltre, il potere di controllo che investe la Corte Suprema si tramuta nella pratica 

giudiziaria delle corti di primo e secondo livello in una arbitrarietà difficilmente regolabile. 

Sebbene, infatti, si sia tentato in apparenza di limitare la discrezionalità giudiziaria – 

eliminando per esempio la formula presente nell’articolo 102 della Costituzione del 1964, 

per cui i giudici erano tenuti ad applicare in maniera più elastica il diritto musulmano, per 

giungere in tal modo alla soluzione dei casi garantendo, secondo la loro opinione, la 

giustizia “nel modo migliore possibile” –, dall’altro lato non è corrisposta una prassi 

giudiziaria omogenea. Il processo di ricostruzione passa anche per il tentativo di espandere 

il potere giudiziario a tutte le aree del paese e, in questo senso, l’uniformità della pratica 
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giudiziaria dovrebbe garantire la possibilità di estensione dell’influenza centralista. La Corte 

Suprema ricopre un ruolo decisamente importante in questo senso, e il suo lavoro di 

supervisione e controllo è strettamente connesso alla questione dell’indipendenza dei 

giudici.  

Già nella Costituzione del 1923 l’indipendenza dell’apparato giudiziario costituiva un 

aspetto primario e la stessa creazione di strutture giudiziarie era considerata il passo 

fondamentale per dare forza alla legge. La Costituzione del ‘23, inoltre, non confinava la 

pratica giudiziaria ad un’unica scuola giuridica: i giudici potevano infatti fondare le loro 

decisioni sia sui principi della shari’a, sia sulla nuova legislazione penale e civile (art. 21). 

In questo senso, prendeva forma una equiparazione formale fra diritto musulmano e legge 

statale. Con la Costituzione del 1964, il riferimento ai principi del fiqh hanafita come 

criterio sussidiario della decisione avrebbe dovuto permettere ai giudici stessi di applicare in 

maniera più duttile il diritto musulmano (art. 102). Secondo la dottrina di quel tempo, il 

riferimento proprio all’opinione personale del giudice costituiva il fondamento 

costituzionale della “plasticità” delle interpretazioni giudiziarie. Allo stesso tempo però, 

imponendo l’osservanza del fiqh hanafita, la Costituzione favoriva un taqlid135 minore, 

poiché impediva ai giudici di applicare altre versioni del diritto musulmano, rendendo 

impossibile il ricorso alla varietà delle soluzioni elaborate dalle differenti scuole giuridiche. 

D’altro canto, i sostenitori della scuola hanafita ribadivano la necessità di una uniformità in 

seno al sistema giuridico e alla pratica giudiziaria che il riferimento ad un’unica scuola 

avrebbe comportato (Kamali 1997).  

Con l’obiettivo di favorire una certa uniformità delle soluzioni ad opera della 

giurisprudenza, in quegli anni venne anche avviato un lavoro di traduzione in lingua dari di 

una prestigiosa opera di scuola hanafita (seguita da altre traduzioni) che avrebbe dovuto 

rappresentare un punto di riferimento per i giudici afgani, perlopiù ignari della lingua araba. 

I giudici delle primary courts erano in ogni caso attenti a non turbare gli equilibri con gli 

esponenti del potere religioso e con i capi locali e spesso facevano riferimento agli anziani o 

alle assemblee locali per rinforzare le loro decisioni o per raccogliere informazioni. I giudici 

includevano quindi le decisioni delle assemblee consuetudinarie nelle loro opinioni formali 

generando una commistione tra pratiche consuetudinarie e diritto statale. Di norma, solo 

quando la risoluzione delle dispute non era possibile a livello locale i casi venivano risolti 

dalle corti (Weinbaum 1980). 

La costituzione del 1977 portò invece un rilevante cambiamento simbolico: in linea con 
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l’ispirazione socialista, il potere giudiziario non era più indipendente, ma passava sotto il 

controllo dello Stato. Con la caduta della monarchia, il numero delle corti nel paese 

aumentò in maniera rilevante; ciò fu dovuto soprattutto al tentativo di Daud di estendere il 

controllo centrale il più possibile anche nelle zone rurali, attraverso una diffusione di corti 

primarie che applicassero le leggi dello Stato. Ma il modello socialista cui Daud ambiva era 

difficilmente applicabile, soprattutto a causa dell’assenza di personale con una formazione 

professionale, della mancanza di risorse finanziarie e della carenza di strutture logistiche, 

oltre che della diffidenza della popolazione che in diversi casi si trasformò in vero e proprio 

antagonismo verso la giustizia statale. Nel 1974 erano stati istituiti i tribunali di 

conciliazione (mahakim islahiyya), formati da anziani che si riunivano nelle moschee di 

villaggio, il cui obiettivo era la pacificazione delle dispute di natura civile, o di altri reati di 

lieve entità. L’esperimento di questi tribunali metteva in evidenza una certa attenzione nei 

confronti delle pratiche consuetudinarie di risoluzione delle liti segnalando l’atteggiamento 

differente (rispetto ai precedenti regnanti) che il Governo Daud intendeva assumere verso 

quelle pratiche di attività normativa al di fuori delle strutture statali. In linea con i sistemi 

consuetudinari, le decisioni dei tribunali erano vincolanti solo nel caso in cui entrambe le 

parti coinvolte nella disputa accettavano la sentenza. Ad ogni modo, gli anni che seguirono 

furono turbolenti e tragici, ragione per cui l’esperimento di questi tribunali fu piuttosto 

breve. In proposito Massimo Papa afferma: 

  

Se non appare possibile trarre delle fondate conclusioni circa l’efficacia e la validità del tentativo, esso 

merita, comunque, di essere segnalato nell’attuale fase di ricostruzione dell’ordinamento, nella quale la 

comunità internazionale e lo stesso Governo afgano, sono impegnati nella ricerca di una maggiore coesione fra 

il sistema della c.d. giustizia “informale” e la giustizia ordinaria (2006, p. 203).  

 

Tuttavia, le logiche che governano l’attuale processo di ricostruzione giuridica e 

giudiziaria non sono riassumibili nel semplice tentativo di congiungere due diversi sistemi 

di giustizia, in un gioco comparativo che si esprimerebbe in termini genuinamente giuridici. 

Inoltre, come già detto, nel contesto afgano la dicotomia tra giustizia “informale” e 

“formale” (o “ordinaria”) non appare appropriata. Sebbene infatti alcuni funzionari 

governativi e alcuni operatori del sistema della giustizia statale siano stati influenzati dal 

gergo e dalle categorie degli attori politici e giuridici internazionali, la maggior parte degli 

afgani non fa riferimento alla consuetudine e alle istituzioni consuetudinarie in termini di 

“giustizia informale”.  



In ogni caso, l’esperimento dei tribunali di conciliazione136 evidenziava quell’articolata 

formulazione dell’ordine normativo che si traduce in forme di giustizia negoziate.  

Nella Costituzione del 2004 viene ribadita l’indipendenza del potere giudiziario, il quale 

si compone di una Corte Suprema, di corti di appello e di corti di prima istanza (art. 116). In 

base a quanto stabilito dall’articolo 132, “i giudici sono nominati su indicazione della Corte 

Suprema e approvazione del Presidente della Repubblica. La nomina, il trasferimento, la 

promozione, il provvedimento disciplinare e le proposte di pensionamento dei giudici sono 

di competenza della Corte Suprema in conformità con la legge. La Corte Suprema istituisce 

l’ufficio centrale amministrativo del Potere Giudiziario allo scopo di assicurare l’ottimale 

funzionamento dell’amministrazione della giustizia, proponendo le necessarie riforme”.  

L’indipendenza del sistema giudiziario emerge come punto nevralgico del processo di 

ricostruzione in corso, congiungendo tale indipendenza alla possibilità stessa di poter 

stabilire un sistema di rule of law. È infatti opinione diffusa tra gli esperti di diritto che la 

rule of law dipenda essenzialmente da un sistema giudiziario in grado di applicare una 

giustizia imparziale; una convinzione, questa, che non riguarda solo le Costituzioni dei 

singoli paesi, ma rappresenta un punto fermo del diritto internazionale e delle 

organizzazioni attive in questo settore (Lau 2004).  

Quello della relazione tra diritto musulmano e legge statale è un tema su cui si è molto 

dibattuto nella storia dei paesi musulmani. L’adozione delle forme costituzionali di governo 

modificò gli equilibri giuridico-legislativi (e non solo) di molti paesi, interessando quegli 

ambiti tradizionalmente regolati dalla shari’a, legati per esempio alle questioni del diritto 

civile e dello statuto personale. 

Il ventesimo secolo ha conosciuto in Afghanistan una complessa e articolata relazione tra 

i diversi sistemi normativi di riferimento, dovuta all’implementazione di codici e 

costituzioni influenzate da modelli allogeni, all’esperienza socialista, alle dinamiche locali 

di regolamentazione e gestione dei rapporti sociali e dei conflitti, al fondamentalismo 

religioso. Questa relazione, che ha assunto forme diverse in base ai differenti periodi storici, 
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intervenivano nelle questioni di famiglia interferendo con il sistema consuetudinario di gestione delle 
controversie e dei problemi.  
 



rimane ancora oggi una questione delicata e discussa. Se i principi islamici rimangono il 

perno dell’ordinamento giuridico, restano tuttavia alcuni nodi da sciogliere.  

Il riferimento ai principi islamici è posto nella Costituzione al fianco di quello verso i 

diritti umani e gli standard internazionali. L’articolo 7 recita: “Lo Stato si conforma alla 

Carta delle Nazioni Unite, ai trattati internazionali e alle convenzioni internazionali di cui 

l’Afghanistan è parte e alla Dichiarazione Universale dei Diritti Umani. Lo Stato previene 

ogni tipo di attività terroristica, di coltivazione e di spaccio di sostanze stupefacenti, di 

produzione e di consumo di sostanze inebrianti”. Dello stesso tenore l’articolo 6: “Lo Stato 

ha il dovere di creare una società prospera fondata sulla giustizia sociale, sulla tutela della 

dignità umana, e dei diritti umani, sulla realizzazione della democrazia, e di garantire l’unità 

nazionale e l’uguaglianza tra tutti i gruppi etnici e tribali e di provvedere allo sviluppo 

equilibrato di tutte le aree del paese”.  

Il riconoscimento delle minoranze etniche e linguistiche assume un ruolo importante 

nella Costituzione del 2004. L’articolo 4 ufficializza la presenza dei diversi gruppi che 

abitano l’Afghanistan: “In Afghanistan la sovranità nazionale appartiene alla Nazione che la 

esercita direttamente o attraverso i suoi rappresentanti. La Nazione afghana è composta da 

tutti gli individui che possiedono la cittadinanza dell’Afghanistan. La Nazione afgana 

comprende i seguenti gruppi etnici: pasthun, tagiki, hazara, uzbeki, turkmeni, beluci, pashai, 

nuristani, aymaq, arabi, kirghisi, qizilbash, gujari, brahui ed altri. Si definisce afgano ogni 

cittadino dell’Afghanistan. Nessun membro della Nazione può essere privato della propria 

cittadinanza afgana. Le questioni in materia di cittadinanza e di asilo sono regolate dalla 

legge”. Il pashto e il dari sono riconosciute come lingue ufficiali dello Stato; l’uzbeko, il 

turkmeno, il baluci, il pashai, il nuristani, il pamiri, etc, costituiscono la terza lingua 

ufficiale nelle aree in cui la maggior parte della popolazione le parla (art. 16). 

In linea con questo spirito garantista dei diritti fondamentali, la Costituzione riconosce la 

parità di diritti e doveri a uomini e donne (art. 22). Per quanto, tuttavia, la Costituzione 

stabilisca tale principio di uguaglianza, il Codice Civile attualmente in vigore presenta 

diversi punti di contrasto con l’articolo 22, come nel caso delle disposizioni sul matrimonio 

o sulla poligamia. La Costituzione, in questo senso, evidenzia alcune complicazioni. Se da 

un lato ribadisce l’osservanza del diritto internazionale e dei principi di uguaglianza – tra 

l’altro, nel 2003 l’Afghanistan ha aderito alla Convenzione sull’eliminazione di tutte le 

forme di discriminazione contro le donne (CEDAW), oltre ad una serie di altre convenzioni 

–, dall’altro lato non risolve la discrasia con le norme attualmente in vigore. D’altro canto, 

nel tentativo di non riconoscere pratiche consuetudinarie che violino i diritti delle donne e 



dei minori, la Costituzione rimanda all’osservanza di non specificati “principi islamici”: “La 

famiglia è l’unità fondamentale della società ed è tutelata dallo Stato. Lo Stato adotta le 

misure necessarie per garantire il benessere psicofisico della famiglia, specialmente dei 

bambini e delle madri, e l’educazione dei minori eliminando le tradizioni contrarie ai 

principi della sacra religione dell’islam” (art. 54). Anche in questo caso, ai giudici non 

spetta un compito facile, poiché sebbene si possa ritenere che la convivenza tra 

consuetudini, diritti umani, legge dello Stato e shari’a sia non solo possibile, ma persino 

auspicabile, vi sono alcuni ambiti del diritto che offrono ampi margini di conflitto e 

ambiguità e che necessitano di riflessioni e dibattiti. 

Anche sulla libertà di espressione vi sono sfaccettature che possono produrre contrasti. 

L’articolo 34 della Costituzione recita: “La libertà di espressione è inviolabile. Ogni afgano 

ha il diritto di manifestare il proprio pensiero con la parola, lo scritto, l’immagine e altri 

mezzi conformemente alle disposizioni della presente Costituzione. Ogni afgano, nel 

rispetto della legge, ha il diritto di stampare o divulgare articoli senza preventiva 

autorizzazione o censura delle autorità statali. Le attività della stampa e delle emittenti 

radiofoniche e televisive e ogni altro mezzo di comunicazione sono regolate dalla legge”. 

Tuttavia, come spiegava un giornalista sul settimanale Kabul Weekly il 19 marzo del 2008, 

la libertà di espressione, per i musulmani, è comunque soggetta alla fede religiosa. In 

sintesi, l’articolo commentava la ripubblicazione in Danimarca delle vignette con la 

raffigurazione del Profeta. Con un tono piuttosto severo, il giornalista affermava che le 

scuse del Governo danese non erano sufficienti; la ripubblicazione delle vignette doveva 

comportare dei provvedimenti sul piano internazionale attraverso la valutazione di organi 

adatti a giudicare casi simili. I paesi che rivendicano la libertà di espressione, scriveva il 

giornalista afgano, dimenticano la sensibilità del miliardo e mezzo di musulmani offesi da 

quella stessa espressione. Anche nei paesi musulmani, continuava, la libertà di espressione è 

fondamentale, ma subordinata comunque al rispetto nei confronti di Allah e del Profeta; 

nessun musulmano può mancare a tale rispetto rivendicando la propria libertà di 

espressione. I governi, chiudeva l’articolo, devono tutelare i propri cittadini, e un’idea 

potrebbe essere quella di istituire un organo internazionale di controllo su tali faccende; le 

conseguenze, infatti, non dovrebbero condurre a forme di violenza, ma dovrebbero essere 

attuate nell’ordine del diritto internazionale. Per quanto non fosse un esperto di diritto, il 

giornalista proponeva un dibattito non facile da affrontare. Il tema della libertà di 

espressione coinvolge questioni di ordine religioso e politico; purtroppo, le discussioni che 



animano il processo di ricostruzione non si realizzano in un clima disteso e dialogico137, ma 

hanno invece luogo all’interno di un panorama caratterizzato da gravi e profonde ingiustizie, 

conflitti aperti, interessi politici ed economici. A farne le spese, ovviamente, sono gli strati 

più deboli della popolazione, alle prese con un “sistema della giustizia” produttore di 

ingiustizie.  

 

3.2 Consuetudine 

In Afghanistan, l’ordinamento giuridico statale e i principi religiosi si fondono con il 

sistema di valori e pratiche legato alla consuetudine. Il concetto di consuetudine rimanda 

tanto alle dimensioni sociali quanto alla sfera normativa. L’ambito consuetudinario, in ogni 

caso, non dovrebbe esser visto attraverso la lente dicotomica che oppone “giustizia formale” 

vs “giustizia informale” (oppure “giustizia formale” vs “giustizia tradizionale e 

consuetudinaria”, come la definiscono Nojumi, Mazurana, Stites 2004). Piuttosto, appare 

del tutto condivisibile la prospettiva di Assier-Andrieu, secondo il quale la consuetudine ha 

la capacità di mettere insieme “concettualmente unità e diversità, norma e pratica, globalità 

e località” (2000, p. 41), e non deve essere dunque letta attraverso opposizioni binarie come 

legge/consuetudine, oppure diritto ufficiale/diritto non ufficiale. Si tratta di evitare, secondo 

Assier-Andrieu, le rappresentazioni dicotomiche, “per abbracciare una totalità differenziata 

dalle componenti contrarie, ma compatibili in seno a questa totalità” (ibidem, p. 44).  

Premesso ciò, in relazione allo scenario normativo afgano si preferisce qui utilizzare 

l’espressione “pratiche consuetudinarie” piuttosto che la più diffusa espressione di “diritto 

consuetudinario138”. La prima, infatti, si presta meglio a mio avviso a descrivere quel 

complesso di pratiche, valori e discorsi cui gli individui ricorrono per risolvere problemi e 

dispute e che può essere sì ricondotto a certe istituzioni sociali, ma che è difficile inquadrare 

in maniera coerente e definita. La frammentarietà e l’articolazione di tali pratiche non 

consentono, in altre parole, di stabilire regole e procedure certe utilizzate in determinate 

situazioni: non è detto che una decisione presa in merito ad un caso sarà ripetuta in futuro 
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 Si pensi al caso del giornalista afgano Parwiz Kambakhsh, accusato di blasfemia per aver diffuso un 
articolo, recuperato da internet, in cui veniva apparentemente offeso il Corano, poiché si faceva riferimento 
ad alcune problematiche circa i diritti delle donne nell’islam. Parwiz è stato inizialmente condannato a morte; 
in appello la condanna è stata cambiata in venti anni di reclusione. Il fratello di Parwiz, Yaqub Ibrahimi, è 
anch’egli un giornalista e lavora per il britannico IWPR (Institute for War and Peace Report). In molti 
sostengono che l’arresto di Parwiz sia legato al lavoro del fratello, che ha scritto diversi articoli di denuncia 
sull’Afghanistan.  
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 Nella lingua dari, l‘espressione più comunemente utilizzata per indicare il diritto consuetudinario è huquq 

urfi, da huquq (diritto) e urf (consuetudine). Sulla terminologia dari cui si fa riferimento in questo lavoro ho 
avuto più volte occasione di discutere in particolare con M. Basel dell’Afghan Women Judges Association e 
con il prof. Zadran, docente di antropologia presso l’Università di Kabul. 



per casi simili o “identici” (aspetto che avrebbe spinto Pospisil139 a non comprendere tali 

pratiche nella sfera del diritto). In merito ad un caso, sono svariate le condizioni e le 

variabili che possono intervenire nel determinarne la risoluzione. Ancor più importante, la 

difficoltà da parte degli strati più deboli della popolazione di riuscire ad accedere alle 

istituzioni consuetudinarie (così come a quelle giudiziarie), rende il ricorso a tali pratiche 

una misura normativa a dimensione familiare, fortemente determinata da condizioni sociali 

ed economiche.  

Se in termini generali è possibile affermare che i criteri che governano l’attuazione delle 

pratiche consuetudinarie possono essere ricondotti ad ambiti come l’onore, la negoziazione, 

il consenso, la riparazione, la riconciliazione, la reputazione, è altresì importante ricordare 

che la varietà etnica e linguistica dell’Afghanistan propone una gamma di meccanismi 

consuetudinari140 di risoluzione delle dispute, di processi decisionali e di metodi di 

compensazione non inscrivibile in un unico corpus di regole consuetudinarie. Anche 

l’associazione “un gruppo etnico = una consuetudine” appare inappropriata: gruppi pashtun 

a pochi km di distanza possono far riferimento ad uno stesso sistema di valori 

(pashtunwali), ma con differenti pratiche di compensazione in relazione ad un torto subito.  

Rodolfo Sacco afferma: 

 

Il giurista educato all’europea deve fissarsi in mente un dato. Consuetudine non significa regola osservata 

da tempi immemorabili, radicata in una ottemperanza protratta per ere lunghissime, e perciò statica e 

immutabile (...). La consuetudine si crea, si cambia, si rovescia più rapidamente della legge (2007, p. 78). 

 

Ciò è senz’altro vero, e quando si prendono in esame le consuetudini queste non possono 

essere scisse dai mutamenti prodottisi in seno alla società, soprattutto a seguito di lunghi 

conflitti e di una presenza straniera con scopi di conquista (com’è il caso dell’Afghanistan). 

Inoltre, vi è da considerare l’impatto sui sistemi locali di giustizia provocato dalle istituzioni 

statali e dalle politiche di centralizzazione (Barfield 2003). Occorre precisare anche che il 
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 Il diritto, per Pospisil (1971), corrisponde a “principi di controllo sociale istituzionalizzato, astratti da 
decisioni prese da un’autorità giuridica (giudice, capo, padre, tribunale, consiglio di anziani), principi che si 
intende applicare universalmente (a tutti i casi “uguali” in futuro), che coinvolgono due parti legate da una 
relazione di obligatio e che sono accompagnati da una sanzione di natura fisica o non fisica” (ivi, p. 95). La 
definizione di diritto offerta da Pospisil gode di una certa “estensione etnografica”, cioè è adattabile ad una 
pluralità di contesti. Tuttavia, se si cambia prospettiva, è proprio la necessità di definire il diritto in termini 
generalizzati ad apparire problematica, poiché spinge a ricondurre la varietà delle disposizioni normative e 
dei meccanismi di controllo sociale alla categoria di diritto.    
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 Per una sintesi poco approfondita (e per certi aspetti approssimativa) ma comunque utile per una 
mappatura generale, si veda il rapporto dell’International Legal Foundation, “The Customary Laws of 

Afghanistan” (2004).  
 



carattere dinamico e mutevole delle consuetudini non ne riduce, comunque, il potere di 

attuazione.  

In Afghanistan, tanto le consuetudini quanto il diritto statale sono caratterizzati da un 

importante aspetto, che si esplica però in maniera differente: la distanza tra rappresentazioni 

e pratiche. Se il modello di società implicito nella Costituzione del 2004 non trova riscontro 

nella vita di tutti i giorni (e se le disposizioni giudiziarie sulla carta non corrispondono 

all’effettiva prassi dei giudici), così il mito del codice pashtun (il pashtunwali), per esempio, 

ancestrale e apparentemente immutabile, si sgretola in pratiche e discorsi quotidiani che ne 

rendono i contorni alquanto sfumati. 

Le rappresentazioni offerte dagli esperti, dagli antropologi, dai viaggiatori, dagli scrittori 

afgani (si veda per esempio il libro di Asar, Pakhtoonwalee141: The Code of Love and 

Peace), da quei pashtun che lo erigono a modello ideale, hanno contribuito a costruire una 

forma essenzializzata di pashtunwali. Durante la mia esperienza in Afghanistan ho raccolto 

differenti descrizioni e ho sentito svariate interpretazioni a proposito di quest’ultimo. 

Riporto qui le affermazioni di alcuni pashtun che vivono a Kabul: 

 

Samad142: Tutti impariamo fin da bambini come ci dobbiamo comportare. Il pashtunwali non è un libro o 

una regola. È un modo di educare, di far capire cos’è importante. Quando spiego a mio figlio come si deve 

comportare, non gli dico “questo è quello che dice il pashtunwali”. È implicito. Io gli insegno quello che deve 

sapere, così come l’ho imparato io. Avere un’educazione non significa rispettare una regola, ma riguarda 

anche come ti comporti con gli altri, con tua moglie, i tuoi figli. Nessuno mi ha mai spiegato cos’è il 

pashtunwali. Ho imparato col tempo a capire certe cose.  

 

Farid143: Se chiedi a un pashtun cos’è il pashtunwali ti saprà sempre dare una risposta. Io ti dico che il 

pashtunwali è più antico dell’Afghanistan. Un pashtun deve rispettare il pashtunwali perché la sua gente lo ha 

fatto. Vuol dire che deve comportarsi bene e deve rispettare le usanze. (...) Quando tu vieni a casa mia io 

divido con te tutto quello che ho, e se tu poi vai da un tuo amico gli puoi dire che Farid ti ha trattato bene.    

 

Fahim144: Noi non parliamo mai del pashtunwali. Se lo chiedi a chiunque sa di cosa stai parlando, ma noi 

non ne parliamo. (...) Quando ero in Pakistan mi mancava il mio paese, ma per me era come essere qui. Io amo 

il mio paese. Ci sono tante tradizioni qui, è giusto rispettarle tutte. Non importa se un uomo è hazara, o tagiko. 

Bisogna rispettarsi. Quando sei lontano dal tuo paese ti vengono sempre in mente le cose belle. Mio padre è 

morto molti anni fa. Quando sono tornato in Afghanistan, il fratello di mio padre ha organizzato un pranzo con 
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 Pashtunwali, pukhtunwali, pakhtoonwalee hanno il medesimo significato. L’uso e la pronuncia variano a 
seconda dei dialetti e delle trascrizioni. Per comodità, in questa sede si utilizza la prima espressione. 
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 Samad lavorava a quel tempo al Museo di archeologia di Kabul; conversazione del 27/9/2006.  
143

 Farid ha un negozio di generi alimentari in Shar-e-now, Kabul; conversazione del 6/10/07. 
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 Fahim è tornato a Kabul nel 2006, dopo esser stato undici anni in Pakistan; conversazione del 26/3/08. 



tutta la famiglia, voleva farmi capire che adesso ero tornato a casa.  

 

Per descrivere il pashtunwali, Nadjima Yassari scrive che si tratta in primo luogo di un 

codice d’onore, “the way of the pashtu145”, in quanto parte integrante dell’identità pashtun. 

È inoltre applicato ad un ampio raggio di ambiti decisionali, in particolare in relazione a ciò 

che può riguardare il diritto penale. I confini sono tuttavia labili, dal momento che il 

pashtunwali domina le relazioni sociali non solo in relazione ai crimini, ma anche in merito 

alle dispute sulla proprietà o in relazione ai matrimoni, campi che solitamente cadono sotto 

la giurisdizione della shari’a (2005, p. 49). 

In generale, la vendetta, l’ospitalità, il rifugio, l’arbitrato, sono questioni che vengono 

collegate all’etica del pashtunwali, in quanto valori fondanti l’identità pashtun. Secondo 

Pierre Centlivres, il pashtunwali concerne in particolar modo i problemi legati allo spazio 

privato, all’onore, alla proprietà e ai conflitti tra gruppi tribali (1997/98, p. 251). 

Dunque, le rappresentazioni del pashtunwali rendono piuttosto difficile il tentativo di 

fornire una precisa definizione di quest’ultimo. Senza arenarsi allora nell’ennesimo tentativo 

di definizione approssimativa, intendiamo qui il pashtunwali in quanto principio 

identitario146, riconoscendone il carattere sfumato e ideologico. In una soluzione di 

continuità tra meccanismi di incorporazione e di rappresentazione, il pashtunwali potrebbe 

essere forse meglio compreso come sistema di “disposizioni durature, strutture strutturate 

predisposte a funzionare come strutture strutturanti” (Bourdieu 2003, pp. 206-207), in 

quanto esso ha la capacità di funzionare “in ogni momento come matrice delle percezioni, 

delle valutazioni e delle azioni” (ibidem, p. 211).   

Se per i pashtun il pashtunwali corrisponde al sistema di valori e pratiche che 

contribuisce a costruire la propria identità collettiva, le istituzioni sociali che incorporano 

tale sistema sono le assemblee (jirga147). 

Le jirga non sono istituzioni permanenti, ma sono composte quando vi sono importanti 

decisioni da prendere (a livello comunitario) o conflitti da risolvere (conflitti tra famiglie per 
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 The Way of the Pathans è anche il titolo di un noto libro di Spain (1962). 
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 In questo senso è utile tener presente la distinzione operata da Fabietti tra “identità esperita” e “identità 
rappresentata”. Con la prima “possiamo intendere quella che scaturisce da un contesto pratico. Si tratta di 
un “sentire” implicito, di una sensazione di appartenenza comune sulla quale non c’è bisogno di riflettere in 
maniera cosciente e che non deve essere definita nella quotidianità”. La seconda viene invece “esibita in 
maniera esplicita dai soggetti in particolari contesti. (...) tale identità è in relazione dialettica con l’identità 
imposta dall’esterno” (1999, p. 139). 
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 L’assemblea è un’istituzione sociale diffusa in tutto il paese, ricoprendo un ruolo simile, seppur con 
diverse sfumature e la distinzione di alcune funzioni, tra tutte le genti dell’Afghanistan. Il termine jirga è 
diffuso anche tra i gruppi non pashtun, ma, generalmente, tra i non pashtun viene utilizzato il termine shura. 
Presso gli hazara, per indicare l’assemblea è diffuso il termine ulus (letteralmente “popolo”, o “soldati”).  



esempio). Tuttavia, la jirga non è solo funzionale alla risoluzione delle dispute, ma agisce 

anche come un potente canale di comunicazione tra la popolazione afgana. L’istituzione 

della jirga svolge un importante ruolo dal punto di vista del pubblico consenso, sia in tempo 

di pace che di guerra: i membri della jirga possono prendere posizione su questioni 

concernenti la costruzione di strade e pozzi, oppure possono appoggiare una fazione in 

guerra o mobilitare una contestazione.  

Fanno generalmente parte della jirga uomini adulti148 (diverso il caso della loya jirga 

che, come vedremo, ha caratteristiche differenti) che godono di particolare prestigio e 

autorità, cui è riconosciuto di conseguenza un elevato onore. L’assemblea non viene istituita 

su richiesta di chiunque e, in questo senso, è strettamente legata a questioni di potere, di 

ricchezza e di prestigio. L’onore, in quanto elemento relazionale e negoziale, è un aspetto 

essenziale sia nella fase di istituzione delle assemblee, sia nel momento delle decisioni e 

delle “sentenze”. Un’utile ricostruzione sul ruolo e sulle funzioni delle jirga è fornita da Ali 

Wardak (2002)149. Come ricorda quest’ultimo, ci sono differenti forme, o livelli, di jirga, 

che egli divide in jirga locale, jirga tribale ed infine jirga nazionale (loya jirga). Il ricorso 

all’istituzione della jirga in una città come Kabul svela sfumature e cambiamenti che la 

suddivisione offerta da Wardak150 non riesce a cogliere pienamente, ma per chiarezza è 

comunque utile partire dalla sua descrizione. 

Con riferimento al contesto locale di un villaggio pashtun (“micro-level village”), 

Wardak utilizza l’espressione maraka per indicare la forma di assemblea che agisce a questo 

livello. Il principale contesto d’azione della maraka è il gruppo di consanguinei relativi ad 

un khel. Un khel include diversi gruppi consanguinei detti plarina che includono a loro volta 

diverse famiglie estese (kahols). Plarina è la più piccola unità tribale: membri di differenti 

plarina vivono di solito in un singolo villaggio (kalay) e normalmente condividono pubblici 

servizi come la moschea, il pozzo, etc. I membri di un khel di grandi dimensioni possono 

vivere in diversi villaggi. Maraka, in quanto istituzione locale per risolvere i conflitti, è 

strettamente connessa all’organizzazione sociale ed economica di un kalay. In linea 

generale, afferma Wardak, è il pashtunwali151 che regola le relazioni sociali tra i membri di 

un khel, costituendo un fondamentale aspetto del loro ordine sociale. Maraka, dunque, può 

essere descritta come un’istituzione sociale per la ricomposizione delle dispute che 

incorpora consuetudini prevalenti (narkh), rituali istituzionalizzati e un corpo di 
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 In anni recenti si sono svolte assemblee in cui hanno preso parte anche alcune donne. 
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 Sulla jirga si vedano anche Ahmed 1980; Barth 1959, 1981; Barfield 2003, 2006.  
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 Nella sua analisi Wardak fa ampio riferimento all’opera di Atayee (1979).   
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 Per Wardak, il pashtunwali è il codice comportamentale che un pashtun riconosce in quanto membro 
autonomo e rispettabile di una determinata società. 



marakachian il cui “giudizio” (prikra), in relazione ad una disputa, è vincolante per le parti 

coinvolte (ibidem).  

Le regole e i valori che costituiscono il narkh non sono scritti, ma sono parte della 

coscienza collettiva di un kalay. Un proverbio diffuso tra i pashtun recita: “de watan na 

wowza kho de narkh na ma waza” (puoi abbandonare la tua terra, ma non puoi abbandonare 

il tuo narkh). I marakachian (o jirgamarian) sono gli anziani (mashran), gli “uomini con la 

barba grigia” (speengiri) e i mullah (speenpaktian, uomini con il turbante bianco) che 

compongono una maraka (ibidem). Durante l’assemblea i marakachian siedono in cerchio 

in posizione egualitaria, anche se in realtà vi sono logiche di potere che influenzano le 

decisioni finali. L’assemblea decide per consenso e alla fine di uno specifico caso viene 

comunicata la decisione finale (prikra). Le persone che assistono all’assemblea, dice 

Wardak, non sono semplici spettatori, ma osservano attentamente il “processo”. La loro 

presenza serve per ricordare ai marakachian che il villaggio osserva quello che stanno 

facendo. Dunque, la maraka svolge un fondamentale ruolo comunicativo che lega le parti 

coinvolte. Tuttavia, non consiste solo in una forma di comunicazione tra i litiganti, oppure 

tra questi ultimi e i marakachian, ma costituisce un canale di comunicazione per l’intero 

villaggio. Questo complesso processo di comunicazione diretta e indiretta tra i membri del 

villaggio agisce come fonte decisiva di coesione sociale in una comunità unita. Tramite 

questa possibilità comunicativa viene continuamente riaffermato il fatto che il villaggio 

possiede una moralità condivisa la cui violazione non può essere accettata (ibidem).  

La decisione finale (prikra) varia a seconda della specifica forma di maraka che viene 

istituita. Rifacendosi ad Atayee (1979), Wardak ritiene che esistano due forme di maraka: la 

prima è detta wak maraka, il cui compito è investigare, discutere e giungere ad una 

decisione in relazione ad un caso senza che siano presenti le parti coinvolte nella disputa. La 

seconda forma di maraka è detta de zhabi shorawalo maraka e prevede un primo momento 

in cui le parti coinvolte presentano il caso, poi si svolgono le successive argomentazioni e si 

ascoltano le testimonianze. In quest’ultima forma di maraka, i marakachian cercano di 

trovare una soluzione accettabile per entrambe le parti. Perché la decisione sia accettabile è 

importante l’autorità dei marakachian, i quali possono anche fare ricorso a strumenti di 

persuasione di natura religiosa e alla possibile minaccia che si potrebbe recare all’onore 

collettivo o all’unità del khel (ibidem). 

Wardak scrive che quando le parti coinvolte in una disputa ritengono che il narkh sia 

stato applicato in maniera non appropriata (kog-narkh), la decisione della maraka può essere 

rifiutata. In tal caso, la parte insoddisfatta, con il supporto del khel, può richiedere una 



seconda maraka; se nella seconda assemblea viene appurato il kog-narkh, i marakachian 

perdono la loro reputazione e il diritto di partecipare a future assemblee: i meccanismi di 

legittimazione e di consenso sono essenziali per l’ordine sociale (ibidem). Questa 

descrizione offerta da Wardak risulta tuttavia piuttosto astratta e rischia di fornire 

un’immagine poco “realistica”: è vero infatti che la costruzione del consenso è 

fondamentale (non a caso, un proverbio pashto recita: “un uomo che chiama se stesso khan 

non è un khan”), ma il rifiuto della decisione dell’assemblea e la facoltà di richiederne altre 

sono possibilità legate a dinamiche che poco hanno a che fare con la “giusta” o la 

“sbagliata” applicazione del narkh, ma rimandano piuttosto a giochi di compensazione ed 

equilibri legati ad una “economia” delle relazioni sociali. Anche l’eventualità che i 

marakachian perdano “il diritto di partecipare a future assemblee” appare alquanto 

aleatoria. In generale, la descrizione di Wardak tende in un certo senso a ribadire una serie 

di rappresentazioni collettive che non tengono sufficientemente conto del rapporto tra i 

“modelli espliciti” degli attori sociali e le logiche soggiacenti alle situazioni concrete. 

Il secondo livello che Wardak descrive corrisponde alla qawmi jirga, che definisce jirga 

tribale: questa include importanti partecipanti dei vari khel con qualità di leader e si occupa 

di questioni particolarmente rilevanti. Anche qui, Wardak individua le “qualità” in questione 

nell’onore del jirgamarian (membro della jirga) e della sua famiglia (nang aw ghairt), 

nell’ospitalità dimostrata, nel fatto di avere un numero elevato di uomini nella propria 

famiglia, nel coraggio dimostrato in guerra, nell’arte oratoria, nell’influenza politica e nella 

capacità di emettere un buon giudizio nelle assemblee. Ma, in realtà, è evidente come tutte 

queste “qualità” non siano definitivamente misurabili poiché dipendono da logiche che 

possono più facilmente essere decifrate in termini di rapporti sociali piuttosto che nella 

definizione di criteri aprioristici e astratti. Si tratta di elementi non decidibili una volta per 

tutte, ma “fluidi”, cioè legati all’esperienza comunitaria. Anche quanto afferma Wardak 

circa il fatto che, a questo livello, non è il mullah locale che partecipa alla jirga ma 

un’autorità religiosa riconosciuta a livello regionale non deve essere inteso in maniera così 

rigida e meccanica. In maniera analoga, si osserva che i membri della qawmi jirga siedono 

in cerchio in un luogo designato, dove a volte viene messa in mostra una bandiera. 

L’organizzazione fisica dell’assemblea contribuisce a creare un’atmosfera dove le persone 

si guardano l’un l’altra in modo egualitario; non c’è gerarchia tra i parlanti e non c’è un 

chairman che dirige le discussioni (Glatzer 1998). Rappresentazioni “classiche” di questo 

genere riproducono costruzioni retoriche che finiscono col fissare immagini essenzializzate 

di meccanismi che invece si dimostrano ben più situazionali e variabili. Non si possono non 



tenere in considerazione, infatti, le condizioni sociali ed economiche che influenzano la 

presunta uguaglianza tra i partecipanti. Tali condizioni, che vengono in genere occultate sia 

nelle rappresentazioni dei membri delle assemblee, sia in quelle di molti studiosi (lo stesso 

Wardak per esempio non ne parla), divengono particolarmente visibili quando un 

comandante o un warlord prende parte ad un’assemblea.  

Infine, la loya jirga corrisponde al livello nazionale della jirga. Loya significa grande, 

jirga significa assemblea: la Grande Assemblea. Loya jirga è dunque la Grande Assemblea 

dei leader e viene istituita (il numero dei delegati varia di volta in volta) per questioni di 

importanza nazionale quando bisogna prendere decisioni collettive. Questo tipo di jirga 

presenta caratteristiche diverse, così come sono diversi gli obiettivi che la pongono in 

essere. La più conosciuta loya jirga della storia afgana è quella tenutasi nel 1747 a 

Kandahar, dove Ahmad Shah Durrani152, del clan dei saddozai, venne scelto come reggente 

delle confederazioni pashtun.  

Nel caso della loya jirga è fondamentale che questa venga riconosciuta come legittima e 

rappresentativa di tutta la popolazione; non tutte le assemblee riescono nel loro obiettivo e 

ciò è dovuto in gran parte alla fiducia che la popolazione ripone in esse. La composizione 

della loya jirga è funzionale, appunto, al soddisfacimento di tali criteri di legittimità e 

rappresentatività (che spesso rimangono insoddisfatti). Trattandosi di un evento politico di 

rilevanza nazionale, è chiaro infatti come pressioni, interessi e influenze (anche esterne153) 

sovra-determinino la composizione di una loya jirga, contrastando con la rappresentazione 

ideale che di questa viene generalmente fornita.   

 

3.3 Pratiche consuetudinarie 

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, anche a Kabul le assemblee e le pratiche 

consuetudinarie continuano a giocare un ruolo importante.  

In molti preferiscono evitare (o sono costretti a farlo) di portare i propri problemi davanti 
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ad un giudice in una corte e, in svariati casi, è tramite dinamiche familiari ed interfamiliari 

che tali problemi vengono affrontati.  

Il ricorso a forme consuetudinarie di risoluzione delle dispute è secondo alcuni 

preferibile in quanto si giunge più rapidamente alla risoluzione dei casi e i costi sono 

sicuramente minori. Inoltre, poche persone sono in grado di  intendere il linguaggio 

giuridico, o semplicemente di leggere o compilare documenti, cioè di adempiere alle 

procedure standard per i casi giudiziari affrontati in tribunale. Soprattutto, la risoluzione 

extra-tribunale consente di mantenere il problema all’interno del proprio ambito familiare (o 

comunitario), tutelando anche l’onore del singolo e della sua famiglia.  

Quando si parla di pratiche consuetudinarie ci si riferisce quindi a procedure che i 

partecipanti considerano legate alla tradizione e rispettose dei costumi, dei valori e dei 

principi religiosi del proprio gruppo. Ma con tale espressione ci si riferisce anche a quei 

meccanismi di gestione dei problemi e delle relazioni sociali che le persone perpetuano al di 

là del riconoscimento esplicito di certi valori e al di là del ricorso a certe istituzioni sociali, 

come le assemblee. La famiglia costituisce certamente il primo livello di riferimento in caso 

di problemi e dispute, persino nei casi in cui tali problemi nascono all’interno stesso della 

famiglia.  

Un esempio di pratica consuetudinaria154 può essere rappresentato dal bad (la pratica di 

concedere, in termini di compensazione, una donna della propria famiglia alla famiglia che 

ha subito un torto grave155), che la storia di Marzia può illustrare. La pratica del bad era 

inizialmente riscontrabile nelle aree pashtun, ma si diffuse col tempo in tutto il paese156. 

Sebbene ancora oggi vi siano casi di bad, già il nizamnama-i-nikah-i arusi del 1923 ne vietò 

la pratica, ritenendola una prassi non rispettosa dei principi shariaitici. 

Ho conosciuto Marzia nel novembre del 2006, quando aveva diciotto anni, mentre 

affrontava un periodo di riabilitazione in ospedale. Quando Marzia aveva undici anni, suo 

fratello maggiore uccise un ragazzo durante una lite. A seguito dell’accaduto, il fratello di 

Marzia fu condannato per l’omicidio e trascorse la sua pena nel carcere di Pul-e-Charkhi. 
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Sei anni dopo uscì di galera ed iniziarono a quel punto i problemi con la famiglia del 

ragazzo ucciso; Marzia aveva diciassette anni. Alcuni mesi trascorsero tra minacce e liti, 

finché il padre di Marzia decise di concedere sua figlia alla famiglia della vittima 

dell’omicidio come compensazione per la perdita da loro subita anni prima. Tale decisione 

giunse dopo un incontro tra il padre di Marzia e alcuni suoi parenti con alcuni membri della 

famiglia del ragazzo ucciso. Quando Marzia venne informata della decisione del padre cercò 

di convincerlo a cambiare idea; implorò la madre di non lasciarla andare, finché, presa dalla 

disperazione, si cosparse di benzina e si diede fuoco. Da allora Marzia ha problemi a 

camminare, a masticare e a muovere le dita delle mani. Il suo gesto estremo spinse il padre 

ad annullare l’accordo fatto ed ebbe anche l’effetto di placare lo spirito di vendetta della 

famiglia del ragazzo ucciso. Marzia vive ancora con la sua famiglia. 

Difficile quantificare la diffusione di tale pratica; l’opinione di molti è che questa fosse 

maggiormente in uso diversi anni fa e che oggi si registrino pochi casi. Tuttavia, il dato 

relativo alle denunce registrate dalla polizia, dal Minister of Women Affairs e 

dall’Afghanistan Indipendent Human Rights Commission è poco indicativo, poiché molti 

casi non vengono denunciati. Difficile anche capire come tale pratica si ponga in relazione 

ai cosiddetti processi di modernizzazione e quanto sia legata alle condizioni sociali (quella 

di Marzia è una famiglia povera). Un’altra questione cui è difficile rispondere é: una 

maggiore diffusione della giustizia statale ha ridotto l’uso di questa pratica vietata? 

L’impressione è che il bad costituisca oggi un caso estremo (non per questo poco diffuso) di 

risoluzione di un conflitto, assumendo talvolta sembianze diverse per effetto della 

frammentazione sociale, della riformulazione familiare di certe pratiche comunitarie e della 

coincidenza di forme differenti di autorità in relazione a medesime sfere sociali e normative.  

Contrario a tale pratica è anche Shafiqullah, membro della shura locale del villaggio di 

Deh-Araban (provincia di Kabul). Quello che segue è un passaggio della lunga intervista 

tenutasi presso la sua abitazione: 

 

Io credo che la cosa più giusta sia essere onesti. Le persone sono tutte uguali; questo è edalat [giustizia]. Se 

una persona di una certa età è intelligente, onesta e la gente si fida di lei, allora può entrare nella shura. Sia gli 

uomini che le donne del villaggio decidono chi deve far parte della shura. (...). 

I giudici nei tribunali sono corrotti e ricevono dei soldi per prendere le loro decisioni. (...) Se non si tratta di 

un problema grave lo risolviamo per conto nostro, con la shura. La gente preferisce non andare in tribunale. 

Però se c’è un problema grave, allora bisogna andare dal giudice. Se c’è un omicidio, bisogna chiamare la 

polizia. (...). 

Chi fa parte della shura non riceve soldi. (...) La shura è cambiata negli ultimi anni. Ora è più importante 

che tutti siano d’accordo. Quando c’è un problema cerchiamo la soluzione più giusta e tutti dobbiamo essere 



d’accordo. (...). 

Tanti anni fa quelli che erano nella shura non conoscevano la shari’a. Se una persona aveva soldi ed era 

forte le decisioni venivano prese in suo favore. Adesso quando noi dobbiamo prendere una decisione 

rispettiamo la shari’a. Il bad non è una buona cosa. Quando succede qualcosa di grave bisogna andare dal 

giudice. Il bad provoca una brutta situazione per la ragazza, perché quando va nell’altra famiglia è sempre 

guardata male. (...). 

Se qualcuno commette zina, sono le famiglie che decidono cosa fare; possono anche decidere di ucciderli 

[indica il fucile alle sue spalle]. Però se un padre uccide la figlia perché ha commesso zina poi finisce in 

galera. Sono fatti molto complicati. (...). 

L’onestà e la fede sono le cose più importanti, e anche la famiglia. È nostro dovere crescere i figli e tenerli 

lontani dai problemi. Oggi in Afghanistan ci sono tanti problemi. Se una persona è ricca non ha nessun 

problema, però se è povera allora conosce tutti i problemi della società. Io ho settantacinque anni e ho vissuto 

sedici anni in Pakistan. (...). Il Governo [afgano] non si prende cura delle persone. (...).  

Le persone litigano per tante ragioni: chi dice che la terra è sua, chi si lamenta perché non gli arriva più 

l’acqua. Poi ci sono alcune famiglie che hanno sempre problemi. Se c’è una lite fra due famiglie, nella shura 

partecipano anche alcune persone di quelle famiglie. Siamo in sei ad essere sempre presenti. Il giovedì ci 

incontriamo sempre per parlare. Se c’è un problema, ci incontriamo qualsiasi giorno. Quando due persone 

litigano per i confini del loro terreno noi cerchiamo di farli mettere d’accordo; chiediamo anche che i vicini ci 

dicano la loro opinione. Qualche settimana fa un uomo ha investito con l’auto una capra. Il ragazzo che curava 

gli animali e il proprietario dell’auto hanno litigato perché il guidatore diceva che la capra era saltata in mezzo 

alla strada e gli aveva rovinato l’auto e che quegli animali non potevano stare lì perche era la sua terra. Anche 

il figlio del guidatore dava la colpa al ragazzo e hanno cominciato a litigare. Hanno continuato per alcuni 

giorni. Il proprietario dell’auto sapeva di chi era la capra e aveva paura di lui, allora ha mandato suo figlio 

dalla polizia. Quando ci siamo incontrati tutti insieme abbiamo deciso che il proprietario della capra doveva 

ricevere dei soldi per l’animale e abbiamo detto al proprietario dell’auto di pagare la metà del prezzo della 

capra. Anche il figlio era d’accordo157.  

 

L’intervista a Shafiqullah evidenzia quanto sia difficile stabilire un modello preciso di 

risoluzione dei conflitti e dei problemi. Non si può affermare a priori che in caso di X le 

parti ricorrano sempre a Y per risolvere la questione. Nel caso descritto da Shafiqullah, 

erano coinvolti un importante proprietario terriero (il proprietario della capra, il cui nipote 

era presente quel giorno), e un commerciante (il proprietario dell’auto) che lavora a Kabul 

(mentre la sua famiglia vive al villaggio). Il timore del commerciante e la decisione di 

rivolgersi alla polizia furono dovuti al fatto che il proprietario terriero è considerato un 

uomo dalle maniere forti e in passato ha più volte minacciato il commerciante perché non 

gli facesse problemi a far pascolare gli animali vicino casa sua. Quando si è svolta 

l’assemblea erano presenti entrambi. Il ricorso alla polizia non ha avuto seguito e la scelta di 
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far pagare al commerciante la metà del prezzo della capra è stata dovuta a due elementi: i 

danni riportati all’auto e il fatto che l’animale stesse pascolando sul terreno del 

commerciante. Il prezzo della capra è stato stabilito in questo modo: il proprietario ha 

proposto il suo prezzo, l’assemblea ne ha discusso e ha deciso per la metà. In realtà, sembra 

(così mi ha riferito il mio accompagnatore) che il prezzo finale corrispondesse più o meno al 

prezzo effettivo di una capra e che quindi il commerciante abbia quasi completamente 

ripagato il proprietario della capra.   

La quotidianità mostra un’articolazione e un continuo rimando all’uno o all’altro dei 

sistemi di riferimento normativi per cui il “farsi giustizia” non può che risultare da un 

processo di negoziazione continua. Uno stesso caso può passare per diversi livelli: dalla 

discussione interfamiliare, al ricorso all’assemblea, alla corte. 

Questione centrale è quella della possibilità di accesso alle istituzioni rappresentative dei 

diversi sistemi normativi; e ciò è connesso perlopiù a questioni di marginalità sociale e 

povertà. Ciò è vero sia per i tribunali, dove corruzione e clientelismo rendono il sistema 

piuttosto avverso per coloro che non hanno soldi o importanti amicizie; ed è vero per le 

assemblee consuetudinarie, in quanto istituzioni che tendono a rinforzare le gerarchie 

sociali: onore, potere, ricchezza e legami politici agiscono in maniera determinante nella 

formazione e nello svolgimento delle assemblee. Il racconto di Shafiqullah non lascia 

intendere questa inclinazione della shura locale, tuttavia una più attenta considerazione del 

caso mostra come l’influenza del proprietario terriero abbia giocato un ruolo importante 

nella risoluzione della disputa. Inoltre, il mio interlocutore ha omesso di raccontarmi che se 

c’è un problema tra persone molto povere, la shura difficilmente si preoccupa di risolverlo. 

Durante l’intervista a Shafiqullah erano presenti suo nipote e Jawid158, mio conoscente che 

aveva organizzato l’incontro. Il suo commento dopo l’intervista fu: 

 

Shafiqullah è una persona di rispetto. Però ognuno fa i propri interessi. Io so che loro non si preoccupano 

delle persone che non contano niente. Se un poveraccio ha qualche problema con una persona importante del 

villaggio, la cosa è già fatta, ha sempre ragione la persona importante. Il nipote di Shafiqullah è un mio amico. 

Lui se la passa bene, la loro famiglia ha un grande negozio di tappeti a Kabul. Chi può contare su una famiglia 

come la sua se la passa bene. La gente povera non ha scelta, e se hanno qualche problema se lo risolvono da 

soli. La shura si fa solo per alcuni.  

 

Inoltre, come ha detto lo stesso Shafiqullah, nei casi di zina la questione si complica e 

molto spesso persone accusate del crimine vengono punite senza che vi siano stati 
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accertamenti su come si sono svolti i fatti. Talvolta il “fatto” può anche non sussistere, 

perché il solo dubbio che qualcosa sia successo può spingere a severe (a volte letali) 

punizioni per la ragazza (raramente anche per il ragazzo) accusata. Non è raro che una 

donna accusata da qualche membro della famiglia (marito, padre, fratello...) di aver 

commesso zina venga portata davanti ad un giudice il quale accogliendo l’istanza di chi la 

denuncia decide per un’immediata incarcerazione. Il giudice, in questi casi, opera una 

doppia funzione: da un lato ribadisce l’autorità della famiglia accogliendo la denuncia senza 

procedere con un riscontro dei fatti; dall’altro lato evita la possibile condanna a morte che al 

di fuori della corte sarebbe presumibilmente stata inflitta alla donna ed opta per un 

punizione comunque severa, ingiusta, che possa essere accettata da chi denuncia, 

proteggendo quindi l’onore della famiglia. Molto spesso, una volta uscite dal carcere, queste 

donne vengono espulse dalla famiglia e rimangono senza casa e senza lavoro. Sia le 

assemblee consuetudinarie sia i tribunali contribuiscono quindi a reiterare questa forma 

normativizzata e “genderizzata” di ingiustizia che riflette la violenza intrinseca dell’attuale 

sistema della giustizia afgana. 

Un ulteriore aspetto importante sottolineato da Shafiqullah è quello dei cambiamenti che 

hanno contribuito a ridisegnare il ruolo e le funzioni delle assemblee locali. Se durante il 

quarto di secolo di conflitti che hanno scosso il paese si è assistito in alcune zone ad una 

sorta di militarizzazione delle assemblee consuetudinarie, oggi il confronto con i processi 

innescati a partire dal 2001 sposta la valenza politica e normativa di queste assemblee ad un 

livello che interessa la riformulazione dell’assetto statale, il sistema della giustizia e gli 

interventi internazionali attuati nel segno della ricostruzione.  

Il progetto Property Law Training for Jirga and Shura Members organizzato dal 

Norwegian Refugee Council costituisce un esempio di come alcune agenzie internazionali si 

confrontino con le istituzioni consuetudinarie. Il training, si legge nel report (2007b), aveva 

lo scopo di “portare la legge afgana nel processo di decision-making ed accrescere le 

probabilità che queste decisioni risultino compatibili con il diritto nazionale e islamico” (p. 

5).  

Il ruolo che le assemblee locali giocano nell’attuale processo di ricostruzione è senza 

dubbio importante, un ruolo che va al di là della loro capacità di risolvere le dispute e che 

concerne la loro funzione di istituzioni sociali in grado di veicolare il senso di appartenenza 

degli individui e costituire un interlocutore politico rappresentante della comunità. Questo 

aspetto porta a considerare l’ambito consuetudinario non come un ostacolo alla 

“modernizzazione” (come Governo e agenzie internazionali tenderebbero a leggerlo) da 



eliminare, ma come un terreno di confronto dove si giocano logiche globali, istanze 

nazionali ed esigenze locali. Ciò significa, ancora una volta, affrontare la questione 

dell’emarginazione sociale, delle ingiustizie e della possibilità per gli individui di poter 

accedere alle istituzioni preposte alla risoluzione di tali ingiustizie. 

Come osservava un avvocato di Kabul, consulente dell’International Legal Foundation, 

“è indispensabile nel nostro lavoro confrontarsi con i membri delle jirga e delle shura. 

Lavorando insieme è possibile contrastare pratiche come il bad”159.  

Interessante notare quanto afferma Assier-Andrieu in merito alla relazione tra 

consuetudine e appartenenza sociale:  

  

Lo spazio della consuetudine sembra delinearsi, in primo luogo, negli sconvolgimenti di una modernità 

economica creatrice di “esclusione sociale”, come un processo in cui riaffiorano o si rinnovano forme e livelli 

di esistenza sociale minimizzati, mascherati, negati o ideologicamente eliminati da altri strati di aggregazione 

sociale (2000, p. 35). 

 

Assier-Andrieu fa particolare riferimento alla Francia quando sviluppa le sue riflessioni, 

sebbene tenti di formulare una comprensione generalizzante del concetto di consuetudine. 

Adottando lo sguardo da lui suggerito, saremmo portati a leggere il ricorso a pratiche 

consuetudinarie in Afghanistan come un tentativo di ribadire la propria appartenenza sociale 

in un contesto di trasformazioni che tentano di sradicare tali consuetudini. Se ciò può essere 

senz’altro vero, non è però solo in questi termini che i riferimenti consuetudinari devono 

essere intesi. Le istituzioni sociali legate all’ambito consuetudinario, infatti, non sono corpi 

marginali, ma ribadiscono al contrario una strutturazione del potere che tende piuttosto a 

reificare una certa forma di marginalità sociale, quella delle persone che non hanno la 

possibilità di accedere alle istituzioni sociali nella stessa misura dei più ricchi e influenti.   

A.B., giovane australiana gender and justice consultant dell’agenzia UNIFEM, 

esprimeva durante una conversazione tenutasi presso il suo ufficio di Kabul una totale 

disapprovazione nei confronti di certe figure rappresentanti l’ambito consuetudinario. 

Impossibile, sosteneva A.B., poter avviare una riforma della giustizia negoziando con 

mullah analfabeti; impossibile considerare legittimo un sistema di regole che si applicano 

senza criteri, se non quello per cui “il più forte vince”. 

  

L’altro giorno [raccontava A.B.] ho incontrato un mullah perché vorremmo sviluppare un progetto per le 

donne di una comunità e stiamo cercando di coinvolgere le autorità locali. Beh, lui ha accettato di parlarmi, ma 
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dandomi le spalle. O indossavo il burqa, oppure dovevo parlare con lui che mi dava le spalle. Come si fa a 

stabilire un percorso di riforma con una persona così? Fino a che punto è giusto relazionarsi con una persona 

così per poter sviluppare un progetto che affronta la questione della legalità e che sarà dedicato ad un gruppo 

di donne?160 

 

La questione sembra piuttosto complessa, ma l’interventismo egemone di alcune agenzie 

internazionali non appare come una risposta adeguata, che rischia di produrre anzi effetti 

inversi a quelli dichiarati. Inoltre si pone di nuovo un problema di legittimità, tanto del 

mullah che pretende di fare gli interessi della comunità quanto dell’agenzia che decide di 

avviare un progetto a livello comunitario. Quest’ultima può correre infatti il rischio di 

reificare certe strutture di potere (assecondando l’ordine gerarchico), oppure può rischiare di 

non essere accettata dalla popolazione. Se da un lato l’irrigidimento di alcune pratiche 

consuetudinarie può derivare da un’irrisolta lotta tra poteri e da un antagonismo nei 

confronti delle logiche adottate dagli organismi che gestiscono la fase di ricostruzione, 

dall’altro lato vi è una chiara volontà da parte di certe figure (come i mullah, i membri delle 

jirga, i comandanti) di voler preservare la propria autorità in un contesto di trasformazioni. 

Non si tratta nemmeno di opporre potere centrale a poteri decentrati; la rigidità di tale 

dicotomia, nel contesto afgano, risulta decisamente fuorviante. Rilevante, piuttosto, è il 

clima creato dai cosiddetti warlord e dalle figure ad essi collegate.   

Dal punto di vista delle pratiche normative quotidiane, spesso le decisioni drammatiche 

come quella del caso di Marzia non sono prese da una jirga o da una shura, ma dalle 

famiglie stesse. Non sempre, infatti, si richiede la composizione di un’assemblea; nella 

maggior parte dei casi le decisioni collettive vengono prese dalla famiglia oppure vengono 

organizzati incontri tra le famiglie coinvolte. Sovente le famiglie richiedono il consiglio di 

alcuni anziani, del mullah, o di persone influenti di loro conoscenza. Perlopiù, le questioni 

familiari vengono affrontate all’interno del gruppo di parentela.  

A Kabul, la procedura di composizione delle liti è in genere l’accordo interfamiliare, che 

non esclude il ricorso alle strutture giudiziarie. L’incontro interfamiliare è anch’esso una 

forma di assemblea, alla quale possono prendere parte anche altri uomini (spesso anziani) 

invitati dalle famiglie coinvolte ad esprimere la loro opinione. Le assemblee possono 

comporsi dunque a diversi livelli; a Kabul, assemblee più estese composte da figure di 

rilievo vengono istituite quando sono molte le persone coinvolte oppure quando un caso 

diviene particolarmente rilevante e può coinvolgere altri soggetti come procuratori, 

avvocati, associazioni, che possono anche offrirsi di “ospitare” l’assemblea.  
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Istituzioni come jirga e shura sono legate alle dinamiche collettive all’interno del gruppo 

e alle strutture comunitarie. Ciò significa che il loro operato si inserisce in un contesto di 

legami sociali, di vicinato, di riconoscimento di forme di autorità e di condivisione di 

determinati valori (spesso anche di determinate risorse). In una città come Kabul, dove il 

boom demografico, i rientri di massa, le politiche abitative, la povertà hanno prodotto, tra il 

resto, una rottura dei legami sociali, il ricorso alle pratiche consuetudinarie tende sempre più 

a divenire strumento familiare ed interfamiliare di composizione delle dispute, in molti casi 

coincidente con il ricorso alle istituzioni giudiziarie. Il venir meno della rete comunitaria 

provoca uno scollamento tra sistema di valori a cui gli individui si ispirano e pratiche 

implementate nel nome di quei valori; una possibile conseguenza è l’irrigidimento di certe 

pratiche consuetudinarie, come risposta ad un ambiente in cui gerarchie e valori tradizionali 

si scontrano con altri fenomeni sociali quali la disoccupazione, la ricerca dell’alloggio, la 

difficoltà di accesso alle risorse, la trasformazione dei ruoli sociali.     

Occorre dunque fare una distinzione tra pratiche consuetudinarie messe in atto 

quotidianamente da individui e famiglie e pratiche consuetudinarie “sentenziate” da 

istituzioni sociali come la jirga o la shura. Entrambe, in ogni caso, possono anche essere 

istituite alla presenza di procuratori, avvocati, ONG, funzionari provinciali. La distinzione 

non concerne tanto la natura di tali pratiche (il ricorso al bad, che sia deciso da un padre o 

da una jirga, consisterà sempre nello stesso dramma, sebbene il processo che porta ad una 

conclusione piuttosto che ad un’altra può essere differente nel caso di una jirga rispetto ad 

un meeting tra famiglie per esempio). Ciò che cambia è il soggetto che decide: nel caso di 

una jirga, per esempio, si tratta di un’istituzione sociale tradizionalmente riconosciuta, la cui 

estensione politica è rinvenibile nelle procedure di legittimazione di istanze di ordine 

nazionale: la loya jirga. Per quanto, infatti, la loya jirga abbia poco a che vedere con le jirga 

locali, la sua valorizzazione simbolica e storica affonda le radici nel substrato 

consuetudinario che le jirga incorporano. L’assemblea consuetudinaria rappresenta dunque 

una forma di soggettività politica influente a livello comunitario e in quanto tale pienamente 

coinvolta nel processo di ricostruzione. Le cosiddette Provincial Shura, per esempio, 

ricoprono una certa importanza in quanto organi di contatto tra Governo, agenzie 

internazionali e comunità locali, nell’ambito delle quali possono essere affrontate questioni 

di interesse collettivo.  

Se considerate soggetti collettivi rappresentativi di gruppi e comunità, le assemblee 

consuetudinarie possono essere soggette ad una relazione più intensa e riconoscibile con le 

istituzioni statali e con le organizzazioni internazionali, il che implica necessariamente una 



più significativa forma di controllo reciproco. In questo senso, tanto le decisioni delle 

assemblee (in merito a casi specifici o per questioni che concernono la comunità) quanto la 

loro legittimità (ovvero il modo in cui i membri dell’assemblea sono stati scelti) potrebbero 

essere osservate e messe in discussione in un contesto di confronto politico. Se il ricorso al 

bad come effetto di una decisione familiare produce un’ingiustizia affrontabile soprattutto 

sul piano normativo, il ricorso al bad deciso da una jirga produce un’ingiustizia che ha 

effetti anche politici. In altre parole, se a livello familiare ed interfamiliare la questione delle 

pratiche consuetudinarie pone l’accento sulle implicazioni normative, a livello di jirga o 

shura l’accento cade sulle implicazioni politiche. Ribadisco, questione di accenti: in 

entrambi i casi, infatti, le dimensioni normative e politiche sono ovviamente rilevanti e 

concatenate. Quel che però si vuole sottolineare ora con tale distinzione di accenti è che 

nell’attuale processo di ricostruzione le forme di soggettività politica che le assemblee 

consuetudinarie incorporano devono essere collocate su un piano di contrattazione politica. 

La ricostruzione giuridica e giudiziaria, in questo senso, dovrebbe presupporre il 

riconoscimento e l’inclusione di queste istituzioni sociali, non perché in tal modo possano 

esserne accettate le singole istanze, ma per aprire tavoli di dialogo a più livelli.  

Questa considerazione può essere utile per rispondere alla domanda posta da A.B., 

consulente delle Nazioni Unite? Certamente Shafiqullah potrebbe apparire come un 

interlocutore più plausibile del mullah da lei incontrato, ma, al di la di ciò, è evidente come 

siano molteplici le voci da tenere in considerazione nell’attuale ricostruzione, voci che 

vanno da quelle delle organizzazioni laiche della società civile a quelle delle organizzazioni 

religiose, da quelle delle istituzioni consuetudinarie a quelle dei giudici, da quelle dei quadri 

del “settore giustizia” a quelle delle vittime di violenza. Questo implica il concepire la 

ricostruzione giuridica e giudiziaria come un processo multiforme che si dispiega su 

differenti livelli, che è opportuno saper distinguere. A partire da ognuno di questi livelli è 

possibile interrogarsi sulle logiche che riproducono un sistema di ingiustizie. Un’ingiustizia, 

dicevamo, è come un sasso gettato in uno stagno; i cerchi sempre più grandi che man mano 

si formano sull’acqua spingono lo sguardo dell’osservatore oltre il punto di immersione del 

sasso.  

 

3.4 Dell’inaccessibilità  

L’intreccio tra pratiche consuetudinarie, meccanismi giudiziari statali, riferimenti ai 

principi del diritto musulmano e assorbimento/imposizione di modelli di giustizia allogeni 

costituisce il substrato normativo che connota le pratiche quotidiane cui gli individui e le 



famiglie fanno ricorso per risolvere problemi, conflitti e prendere decisioni. Tale intreccio 

non implica, nella pratica, una chiara distinzione tra i diversi sistemi di riferimento: in 

breve, l’evidenza empirica porta a ritenere gli uni in stretta relazione con gli altri. 

Seguendo il lavoro di Saber Marzai, procuratore nel Distretto 11 di Kabul, ho potuto 

osservare diversi casi a partire dalla denuncia fino alle udienze in tribunale. Discutendo con 

lui in merito alla questione del ricorso alle istituzioni giudiziarie o alle pratiche 

consuetudinarie, Saber mi ha riferito: 

 

È difficile che un caso arrivi davanti ad un giudice senza esser prima stato discusso dalle famiglie, dagli 

anziani. Se una donna viene in questo ufficio perché il marito la picchia, la prima cosa che le si chiede è se ha 

provato a parlarne con la sua famiglia, o con la famiglia del marito. In questo modo la donna può evitare altri 

problemi. Risolvere un problema in una corte o in una jirga o in famiglia non è una questione di scelta. A volte 

può essere pericoloso far conoscere agli altri un problema familiare, può provocare reazioni violente. Anche 

molto violente. Molte persone non pensano che sia una buona cosa mostrare i problemi familiari agli estranei. 

Meglio parlare con uno zio che con un poliziotto, che magari ti chiede anche dei soldi. Ho visto tante donne 

che erano state picchiate dal padre, dal marito o dai fratelli perché si erano rivolte alla polizia, oppure erano 

venute direttamente qui. Se poi pensi al problema della corruzione e al fatto che tanti procuratori e giudici non 

hanno neanche studiato legge (...). Una persona povera difficilmente avrà un giusto processo. Non dovrei dirti 

queste cose. (...).  

Se parliamo di casi civili, allora ti posso dire che le persone fanno avanti e indietro. Poi magari risolvono la 

questione per conto loro, che a volte è anche meglio. Quando capita qualcosa di molto grave come un 

omicidio, la questione è diversa161. 

 

A Kabul, il pluralismo non inerisce alla possibilità di scegliere a quale sistema di 

riferimento ricorrere, ma concerne la commistione di significati, pratiche, logiche di potere e 

valori che intervengono nel momento in cui le persone affrontano questioni di ordine 

normativo.  

Lo spazio normativo si configura dunque come uno spazio di lotta, in cui l’ingiustizia è 

direttamente collegata 1) all’impossibilità di potersi rivolgere alle istituzioni giudiziarie in 

maniera libera ed autonoma; 2) alle gerarchie sociali che le strutture consuetudinarie 

tendono a riprodurre; 3) ai legami tra istituzioni sociali e sistema del “warlordismo”; 4) al 

clima di corruzione e clientelismo diffuso nelle corti, negli uffici dei procuratori e tra i 

poliziotti, nonché alle pressioni e alle intimidazioni esercitate da uomini di potere; 5) 

all’inefficienza e all’impreparazione di molte figure professionali attive nel “settore 

giustizia” e alla scarsità di fondi e strutture a disposizione delle istituzioni giudiziarie; 6) 
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alla diffusione di alcune pratiche consuetudinarie determinate da logiche di violenza, 

dominio maschile e subordinazione (come il bad); 7) alla politicizzazione dei dettami 

religiosi e delle istanze giuridiche; 8) all’ingerenza di politiche e interessi internazionali che 

trasportano logiche egemoniche con profonde conseguenze sul piano della giustizia.   

Il suddetto elenco ha solamente scopo esplicativo poiché è evidente come tali 

problematiche siano profondamente connesse.  

È indubbio, in ogni caso, che nell’affrontare la tematica del pluralismo giuridico lo 

studioso non può evitare di riflettere sulle possibilità concrete che gli individui hanno di 

poter risolvere le ingiustizie di cui sono vittime. Questo pluralismo inaccessibile produce a 

Kabul un effetto inevitabile: quello di spingere molti a farsi giustizia da sé. Per la 

moltitudine di persone costrette a condizioni economico sociali drammatiche, il ricorso alle 

assemblee consuetudinarie quali jirga e shura è una strada difficilmente percorribile e, 

quando lo è, non fa che ribadire la rilevanza di tali condizioni anche nella risoluzione dei 

problemi e delle dispute. Nelle corti, d’altro canto, corruzione, pressioni e incapacità 

rendono il sistema in balia dei più potenti. In questo senso è possibile affermare che il 

ricorso a (e per certi versi l’inasprimento di) certe pratiche consuetudinarie a livello 

familiare ed interfamiliare è conseguenza dell’attuale “sistema della giustizia” e delle 

politiche che lo hanno guidato fino ad oggi. Il binomio tradizione-pratiche consuetudinarie 

non è dunque in grado di spiegare le implicazioni e la valenza di determinate pratiche, che 

non rappresentano banalmente retaggi del passato, ma rimandano ad una contemporanea 

tensione tra forme di potere, modelli di giustizia e ingiustizie strutturali, la cui risonanza va 

ben oltre le dinamiche locali. 

 

 

4. Capi di ieri, capi di oggi  

 

Per meglio comprendere il contesto politico in relazione al quale si struttura il network 

normativo afgano è necessario tenere in considerazione la ridefinizione delle strutture di 

potere che ha preso forma nel corso degli ultimi decenni. Si dovrebbe cominciare con 

l’osservare infatti che con il succedersi dei conflitti e con le trasformazioni del tessuto 

sociale, anche gli assetti politici e le forme di leadership sono cambiate. In altre parole, è 

fondamentale tenere in considerazione gli effetti della guerra per poter analizzare le 

trasformazioni avvenute nell’organizzazione politica delle popolazioni afgane (Giustozzi 

2000b; Maley 1987; Rubin 2002), con le conseguenze che tali trasformazioni comportano 



sul piano normativo. Infatti, le stesse istituzioni consuetudinarie e le prassi di 

regolamentazione dei conflitti hanno conosciuto importanti margini di ridefinizione, 

soprattutto a partire dagli anni Settanta del secolo scorso (Barfield 2003). 

Dai conflitti sono emerse per esempio le figure dei comandanti, che hanno canalizzato 

notevole potere e forza economica, garantendosi – attraverso la violenza, il proprio 

curriculum di battaglie, l’appoggio internazionale e le disponibilità finanziare – dei seguiti 

sostanziosi. Inoltre, un ruolo decisivo lo hanno assunto gli attori politici islamici (Edwards 

1998; Roy 1986), la cui ascesa ha comportato anche una riconfigurazione dei legami 

transnazionali.   

L’invasione sovietica, tra le varie cose, segnò indelebilmente la relazione tra la società 

afgana e la struttura statale, in maniera tale che la frammentazione all’interno di questo 

“impero multicolore” divenne per molti aspetti ancora più marcata. Nei cosiddetti anni del 

jihad, le strutture di potere mutarono, vi fu un accrescimento del potere dei mullah e dei 

mawlawi, anche in relazione alla loro influenza sull’operato delle assemblee consuetudinarie 

(jirga, shura), e d’altra parte vi fu un significativo declino dell’autorità dei cosiddetti leader 

tribali (khan, malik, mir), a vantaggio dell’ascesa dei comandanti, dei politici provinciali e 

delle stesse figure religiose.     

Con l’obiettivo di sottolineare cambiamenti e riformulazioni162, può essere utile 

rimandare in prima battuta ad un celebre lavoro di Fredrik Barth (1959), il quale affermava 

che tra i pashtun (sebbene egli si riferisse più precisamente ai pathan163 dello Swat) vi sono 

sostanzialmente due tipi di leader, i capi e i santi. Questi ultimi, a differenza dei khan, 

fondano la loro reputazione sull’auto-affermazione e sulla difesa dei loro interessi. I santi 

possono avere differenti titoli, il più diffuso dei quali è quello di pir (Barth 1959).  

Anche i capi pashtun, secondo la cosmologia tradizionale, possono avere differenti titoli, 

il più comune dei quali è quello di khan. Tale titolo può essere usato in segno di rispetto nei 

confronti di persone influenti, come i proprietari terrieri per esempio, ed occasionalmente 

viene dato come nome personale. Un capo può essere conosciuto anche come malik, termine 

che fa riferimento al lignaggio. Un capo di notevole importanza e prestigio, in una zona di 

dimensioni rilevanti, è conosciuto come nawab. Nel quadro offerto da Barth, i capi hanno 

un ruolo essenziale nell’assetto sociale e i gruppi corporativi che questi sono in grado di 

mobilitare segnano il ritmo delle alleanze e dei conflitti, della solidarietà e delle contese. 
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All’interno del gruppo, la solidarietà deriva dall’autorità del capo che può essere raggiunta 

in vari modi; ogni capo ha un proprio seguito che lo sostiene ed egli in cambio deve 

distribuire regali e favori. Il prestigio e l’onore del capo sono fondamentali per poter 

acquisire un proprio seguito che, in alcune circostanze, viene ottenuto anche con la forza. 

Inoltre, la posizione del capo non è mai sicura, il suo seguito può aumentare o diminuire ed 

egli deve, da un lato, esercitare il proprio controllo con la minaccia di ritirare i benefici e i 

vantaggi che la sua leadership si presume comporti, dall’altro lato deve accontentare tutti in 

modo che siano soddisfatti. In questo contesto, Barth individua come principio fondante 

della società pashtun quello della libertà di scelta. Una prospettiva criticata da Asad (1972), 

secondo il quale non vi sarebbe una libertà di scelta a governare la costituzione dei gruppi 

corporativi, ma piuttosto un dominio di classe determinato dal possesso della terra164. 

In senso retorico, è stato a più riprese osservato come, secondo la tradizione pashtun, i 

motivi di conflitto sono sostanzialmente legati a tre questioni: zan (donna), zar (oro), zamin 

(terra). La proprietà della terra è legata all’autorità politica ed è una delle principali fonti di 

ricchezza (Ahmed 1976; Barth 1959). I problemi che nascono per questioni di zamin hanno 

a che vedere con divisioni, vendite, confini, condivisioni e furto degli attrezzi agricoli e del 

raccolto. Dal 2001 le dispute legate ai terreni sono aumentate a causa dell’ingente rientro dei 

rifugiati dall’estero, molti dei quali, tornando a casa, hanno scoperto che la loro terra era 

stata occupata da altri, fossero questi semplici vicini, parenti, potenti signori locali o 

istituzioni provinciali e statali.  

Insieme alle questioni di natura economica e politica, in un conflitto è in gioco un aspetto 

fondamentale dell’immaginario e delle regole comportamentali dei pashtun: l’onore. La 

questione dell’onore ricopre un ruolo importante sia in termini di rapporti sociali sia dal 

punto di vista della risoluzione delle controversie. Non si tratta però di una “qualità” senza 

tempo, o di una caratteristica perfettamente definibile, ma di un meccanismo comunitario-

relazionale per cui, in termini di “immagine”, un individuo è generalmente portato a prestare 

una continua attenzione all’opinione di sé e della sua famiglia che il resto della comunità si 

crea. 

Nelle zone rurali, i pashtun sono riuniti in villaggi all’interno dei quali si formano delle 

fazioni politiche guidate da un khan (Fabietti 2002). Quando un individuo muore sono i suoi 

figli a dividersi la proprietà, ed essi a loro volta la trasmetteranno ai loro figli. Tra coloro 

che ereditano la terra nascono conflitti poiché non esiste un sistema statale di 

regolamentazione dell’eredità, di conseguenza capita spesso che i figli di due fratelli entrino 
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in competizione per le terre ereditate dai rispettivi padri (ibidem; si veda anche Barth 1981). 

Come visto in precedenza, il possesso delle terre è fondamentale in questi contesti, 

considerata soprattutto la scarsità di terreni a disposizione. Il conflitto tra cugini nasce 

solitamente per questioni di confine, oltre che per problemi che possono concernere altri 

aspetti familiari o per dispute che risalgono alle precedenti generazioni. Nel caso in cui un 

conflitto non si risolva, la conseguenza è la formazione di due blocchi all’interno del 

villaggio, ognuno sotto la guida di un khan. La peculiarità di queste due fazioni politiche è 

che “individui, famiglie e gruppi di discendenza che ne fanno parte hanno come nemici 

proprio gli individui, le famiglie e i gruppi di discendenza che sono loro più vicini sul piano 

genealogico” (Fabietti 2002, p. 56). Può capitare infatti che a due persone che litigano si 

dica in maniera ironica: “Perché litigate, siete forse cugini?”. 

Pertanto, il modo di reclutamento dei gruppi politici non può essere compreso 

direttamente nei termini del sistema di discendenza. La vicinanza genealogica non è motivo 

di sicurezza da questo punto di vista, anche se in caso di conflitti verso l’esterno l’individuo 

si appoggia ai propri parenti (Barth 1981).  

La cosmologia politica pashtun sembra configurarsi dunque come una rete intrecciata che 

si snoda attorno al ruolo dei leader, del possesso della terra e della struttura di parentela 

patrilineare.  

Questa parentesi sulle relazioni politiche tra i pashtun può costituire un primo punto di 

riferimento per meglio comprendere alcune logiche quali la visione dei compiti e del ruolo 

che dovrebbe avere un leader politico, l’importanza del possesso delle terre, il ruolo della 

famiglia, le questioni d’onore e così via. Lo studio di Barth deve essere però inserito 

all’interno di uno scenario politico per diversi aspetti riconfigurato, dove non si possono non 

tenere in considerazione le dinamiche legate al narcotraffico; alla capacità di sfruttare o 

meno le ingenti somme degli aiuti umanitari e del lavoro delle agenzie internazionali; al tipo 

di reazione alle politiche di centralizzazione e alla presenza straniera; alla capacità di 

inserirsi nelle politiche di ricostruzione; alle reti politico-militari regionali.  

Se si pensa all’influenza esercitata dai khan durante i regni che hanno governato il paese, 

da Ahmed Shah in poi; se si considerano i “classici” lavori di autori come Barth, Akbar 

Ahmed, Dupree, Spain, è possibile rilevare come lo scenario politico in Afghanistan sia 

stato caratterizzato da una tendenza alla centralizzazione che necessitava del sostegno delle 

alleanze tribali, e che barcollava laddove il potere centrale entrava in contrasto con forme di 

potere legate ai leader “tradizionali”, in grado di mobilitare le popolazioni locali ed 

esercitare una forte pressione sul “governante” di turno. Bisogna innanzitutto dire che 



questa visione dello scenario politico afgano non esclude le molteplici commistioni, i 

tentativi di strumentalizzazione e le alleanze segrete tra i cosiddetti “poteri tradizionali” e i 

governi centrali. Ma, al di là di ciò, quel che è più importante evidenziare è come le forme 

di leadership si siano trasformate nel corso degli ultimi anni: i meccanismi di legittimazione 

dell’autorità hanno assunto una diversa valenza e i nuovi scenari politici e normativi hanno 

dato luogo a diverse logiche di potere (marginalizzando in molti casi la figura dei khan).  

In particolar modo nella Kabul di oggi, dove il Governo negozia poteri e risorse con più 

interlocutori, dove la presenza della comunità internazionale è molto significativa dal punto 

di vista militare, ma rilevante anche per la presenza di civili impiegati nelle varie ONG, 

agenzie delle Nazioni Unite, multinazionali, etc., le forme di potere e i leader politici sono 

frutto in parte del quadro variopinto appena descritto e in parte dei più di vent’anni di guerra 

trascorsi, del narcotraffico, del mercato delle armi, dei conflitti internazionali che sfogano 

qui i loro drammi, della scarsità di risorse che genera forme violente di banditismo, delle reti 

terroristiche, della cosiddetta rinascita talebana, degli interessi che le potenze straniere 

continuano ad avere in questa regione.  

Del resto, le forme di potere che agiscono oggi in Afghanistan non possono essere 

comprese nei termini di una opposizione tra potere centrale e poteri decentrati. Faiz Ahmed, 

in un recente articolo (2007b), si chiede: chi sono i principali attori politici e giuridici 

dell’Afghanistan di oggi? La sua risposta, in linea con la prospettiva della maggior parte 

degli osservatori, riprende quella visione che pone Kabul, con qualche altra città al seguito, 

sotto il relativo controllo delle istituzioni statali, e il resto del paese in mano, a livello 

politico ed economico (grazie per esempio alle entrate dei mercati illeciti, come la droga), a 

comandanti e warlord che sfruttano la forza delle loro milizie; a Kabul e in qualche altra 

grande città si avverte la presenza dello Stato, nelle altre aree dominano forme decentrate di 

potere politico e normativo.  

In effetti, credo si possa affermare che Kabul sia il luogo nel quale di più si avverte la 

presenza delle strutture governative; così come non vi è dubbio d’altro canto che la 

proliferazione di forze armate sia più che significativa, con molte province in balia di 

signori locali. Tuttavia, potrebbe risultare fuorviante, o quantomeno semplicistica, una 

visione dicotomica composta dal rigido binomio Governo centrale vs poteri decentrati. La 

possibilità d’azione di signori della guerra, comandanti e gruppi armati è strettamente 

collegata all’attuale forma di Governo, che è inoltre pesantemente influenzata dalle potenze 

straniere.  Non a caso, molti di coloro che esercitano potere in ambito extra-legale sono allo 

stesso tempo membri del Parlamento, del Governo, degli apparati provinciali, o comunque 



rivestono alte cariche ufficiali. Alcune di queste figure, come Sayyaf per esempio, 

possiedono prigioni private e dispongono di piccole milizie ai loro comandi. Da questo 

punto di vista, potere statale e poteri extra-legali si fondono, dando forma ad un sistema che 

non può essere risolto nella dicotomia “buon governo – cattivi comandanti”. 

Prendendo spunto da una riflessione di Louis Dupree (1980), si potrebbe far riferimento a 

livello analitico ad un modello che sottolinea la tensione continua che il corpo sociale vive 

(dai piccoli nuclei ai grandi gruppi), secondo uno schema di fusione e fissione, per cui a fasi 

di compattezza, in genere dovute a movimenti di resistenza, rivendicazioni, reazioni 

politiche, lotta, si alternano fasi di rottura del tessuto sociale, di frammentazione, che 

liberano forze difficilmente controllabili. Questo modello propone forse una chiave di 

lettura più appropriata rispetto alla dicotomia prima menzionata, anche se per certi versi 

tende a trascurare l’importanza dei legami trasversali, non pienamente comprensibili in uno 

schema del genere. Inoltre, non credo si possa affermare che tale modello possa 

comprendere tutte le dinamiche politiche in atto nel paese. Le ideo-logiche della 

ricostruzione, per esempio, sfuggono in un certo senso a questo modello (per quanto siano 

in grado di provocare reazioni e forme di resistenza ai cosiddetti processi di 

modernizzazione), poiché hanno implicazioni che vanno ben oltre i confini afgani; lo stesso 

può dirsi per le reti terroristiche attive nel paese o per i circuiti prodotti dal narcotraffico, o 

ancora per le implicazioni dovute alla presenza dei vari contingenti militari. Questioni che, 

senza dubbio, investono e condizionano la vicenda politica dell’Afghanistan di oggi.  

Così come l’opposizione potere centrale vs poteri decentrati non è in grado di descrivere 

le dinamiche in gioco sul piano politico, allo stesso modo il semplice binomio centro-

periferia non sembra rappresentare in maniera adeguata i diversi contesti che si pongono 

oggi. Infatti, immaginare la capitale come se si trattasse di un’entità a sé, separata dal resto 

del paese, appare discutibile. I flussi di persone che attraversano e riconfigurano i “confini”, 

le trasformazioni sociali e politiche, le nuove forme di soggettività (legate per esempio al 

discorso dei diritti umani), la presenza militare, il lavoro delle agenzie internazionali in aree 

che prima erano a margine di tali processi, tutto ciò contribuisce a creare un quadro 

variegato e mutevole che non interessa solamente la capitale, sebbene all’interno di tale 

quadro Kabul possa essere considerata emblema del pluralismo. Le distanze, in breve, pare 

si siano accorciate nel corso degli anni, come lo stesso Basir ha avuto modo di dirmi: 

 

Per le persone che vivono nelle zone rurali, oggi la situazione non è come prima. Molti che erano andati a 

vivere in Pakistan o in Iran sono tornati nei loro villaggi. Dai villaggi le persone vengono a Kabul, ma restano 

in contatto con le loro famiglie. (...). Ci sono molte ONG che stanno a Kabul ma hanno progetti sparsi per il 



paese, anche in zone lontane, isolate. A volte lavorano in remote control [cioè lo staff della ONG è composto 

solo da personale locale e non da expat], quando è pericoloso o quando sono zone difficili da raggiungere. I 

soldi però circolano più facilmente delle auto165. 

 

Si accorciano le distanze e si moltiplicano le connessioni. I capi, armati e non, che 

detengono potere oggi in Afghanistan, sono intrecciati a tutti questi elementi; elementi che 

in termini generali definiscono il declino dei khan ed evidenziano l’accresciuto potere di 

comandanti, capi fazione e warlord, figure economicamente e politicamente legate al potere 

centrale ed alle istituzioni provinciali. 

 

 

4.1 Warlord   

Il moderno fenomeno dei warlord in Afghanistan è indissolubilmente legato ai 

movimenti di insurrezione del 1978-80, quando il fallimento nel processo di state building 

intraprese la via del non ritorno.  

L’espressione “signori della guerra” rimanda in genere a figure che si impongono in 

luogo di un potere statale incapace di ostacolarli. In realtà, vi sono molte più sfumature, 

ragione per cui tale espressione deve essere intesa con sufficiente malleabilità. In 

Afghanistan, alcuni cosiddetti signori della guerra hanno preso parte ai processi post-2001, 

altri siedono nel Parlamento o al Governo, altri ancora hanno stretti legami con i governatori 

delle province. Difficile anche considerare la questione dei warlord al di fuori del contesto 

sociale in cui essi agiscono, e del ruolo che ricoprono in seno alla società civile (Giustozzi 

2003). Non si tratta quindi di persone in guerra con lo Stato o che nulla hanno a che vedere 

con esso, ma piuttosto di figure che rendono le distinzioni tra ufficiale e non ufficiale, tra 

lecito e illecito, ambivalenti e arbitrarie. Lo scenario è dunque ben più problematico di 

quanto la formula “good” state vs “bad” warlord – che Antonio Giustozzi (2004) analizza 

criticamente – potrebbe suggerire. 

Nonostante ciò, l’espressione warlord (jang salar in dari) ha assunto negli ultimi anni 

una connotazione sempre più marcatamente anti-governativa, come un ostacolo per 

l’attuazione dell’agenda internazionale (Schetter, Glassner, Karokhail 2007). Tuttavia, 

questo tipo di rimando al “warlordismo” ha non solo l’effetto di appiattirsi 

(strumentalmente) sulla formula prima menzionata (Stato vs warlord), ma non tiene neanche 

conto dei diversi livelli e delle differenti forme di leadership che ineriscono alla 

proliferazione di gruppi armati in Afghanistan (ibidem), né considera in maniera appropriata 
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le implicazioni a livello regionale di tali fenomeni.   

Secondo l’opinione di molti, i gruppi al potere che avviarono il processo di ricostruzione, 

con il supporto della comunità internazionale, furono costretti a coinvolgere signori della 

guerra e capi milizia, poiché uno scontro con questi ultimi non era pensabile, considerando 

anche che molte zone erano di fatto sotto il loro dominio. La conseguenza di tale 

atteggiamento fu che il ruolo di queste figure venne ri-legittimato dal potere centrale, e i 

signori della guerra penetrarono nelle strutture statali influenzandone radicalmente la vita 

politica. Apparentemente, il proposito iniziale doveva essere quello di – una volta cooptate 

queste figure tra le fila del potere centrale – rimpiazzarle in un secondo momento ed 

espandere il controllo dello Stato a tutte le province. Qualche complicazione tuttavia deve 

essersi fatta spazio nel frattempo. In ogni caso, non è da sottovalutare il guadagno ricavato 

da certi warlord grazie al fatto di essersi “inseriti” fra le maglie del sistema economico della 

ricostruzione (ibidem).  

Non tutti166, ovviamente, sono convinti che tendere la mano a signori della guerra e 

comandanti fosse indispensabile per poter avviare un processo di pacificazione e 

ricostruzione. Anzi. Ciò che sembra evidente, comunque, è che molti dei limiti che la nuova 

forma di Governo ha mostrato derivano da questa commistione iniziale.   

Questo sistema politico interno si interseca a quello dell’industria degli aiuti 

internazionali, della “rinascita” dei talebani167, del narcotraffico, delle geopolitiche che 

sfogano in Afghanistan dinamiche di rilevanza planetaria. Nel frattempo, il progetto per la 

costruzione di gasdotti e oleodotti, che negli anni novanta era naufragato, ha ripreso piede e 

nel 2003 ha portato Afghanistan, Pakistan e Turkmenistan alla firma di un trattato trilaterale. 

Gli idrocarburi destinati al Pakistan attraverserebbero il suolo afgano garantendo al paese 

entrate dovute ai diritti di passaggio. Per ora, tuttavia, il progetto non è ancora partito a 

causa dei molti problemi che investono l’Afghanistan, legati soprattutto all’instabilità 

politica.  

Quello che è stato definito il “New Great Game168” vede come sempre l’Afghanistan al 
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 La parlamentare Malalay Joya, per esempio, è divenuta nota per essersi opposta fin dal principio 
all’ingerenza di comandanti e warlord. 
167

 Il Movimento talebano, dopo una fase di relativa marginalità, ha ripreso vigore nel corso degli anni, al 
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Rudyard Kipling rese noto in forma romanzata, ma che nasceva da un’espressione di Arthur Conolly, spia al 
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soldati, sodalizi, ingerenze; un gioco che vedeva i regnanti afgani alle prese con macchinazioni politiche 
talvolta in “compagnia” dei russi, talvolta degli inglesi, altre volte di entrambi.   



centro di interessi internazionali, ma ai vecchi protagonisti se ne sono aggiunti di nuovi e le 

implicazioni si sono ingigantite, interessando l’intero pianeta. Droga, interessi legati alle 

risorse energetiche e strategie geopolitiche contribuiscono nel creare un contesto all’interno 

del quale signori della guerra, comandanti, narcotrafficanti, reti terroristiche, bande armate e 

talebani riescono ad avere ampio spazio di manovra. È alla luce di un siffatto scenario che 

andrebbero osservate le forme di legittimazione politica, l’affermarsi di nuovi leader, la 

possibilità di manifestare il proprio dissenso e la capacità del sistema di coinvolgere giovani 

svincolati da tali logiche.  

Cosa ne è dunque della giustizia in questo contesto? L’attuale ricostruzione giuridica e 

giudiziaria non sembra porsi come soluzione efficace ai drammi sociali che affliggono la 

popolazione, poiché sovra-determinata anch’essa da meccanismi egemonici la cui rilevanza 

politica e normativa mostra il chiaro legame tra il livello nazionale e transazionale di tali 

processi. Ne risulta quindi uno spazio normativo dominato da meccanismi di esclusione, 

piegato alla frammentazione e alla violenza politica che scaturiscono dallo scenario attuale, 

con profonde ripercussioni sul lavoro dei giudici. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo terzo 

Giudici a Kabul 

 

1. La Corte del Secondo Distretto di Kabul; 1.1 La terra contesa; 1.1.2 Una scuola sul 

nostro terreno; 1.1.3. Parti uguali; 1.1.4 Un terreno, più proprietari; 1.1.5 Dal giudizio 

all’accordo; 1.2 Droga; 1.2.2 L’eroina nascosta; 1.3 Prezzi gonfiati; 2. Il Provincial 

Office; 2.1 Soraya; 3. I diversi ruoli dei giudici; 3.1 Casi civili; 3.2 Casi penali; 4. 

Corruzione e giustizia; 4.1 Il giudice oltre la legge: dialogo con l’ex giudice Abdullah; 4.2 

Intervista a Gulrahman Qazi. 

 

 

Nell’ambito del diritto musulmano, il qadi (giudice) ricopre un ruolo decisamente 

importante. Stando alle rappresentazioni “classiche”, il qadi dovrebbe essere una persona di 

“buon carattere”, cioè una persona che non ha commesso peccati (almeno che non si sia 

pentito), e dovrebbe possedere le indispensabili qualità e le necessarie conoscenze; in 

generale, le competenze del qadi sarebbero limitate dal principio per cui egli non può 

giudicare una persona assente non rappresentata né i propri familiari (Schacht 1995). 

Chiaramente, descrizioni del genere hanno un valore più che altro “letterario”, con tendenze 

alla “tipizzazione”, che poco hanno a che fare con le attuali contingenze in cui si inscrive il 

lavoro dei giudici.   

 

I principi di giustizia, che rivestono un ruolo chiave nel pensiero religioso, filosofico e politico arabo-

musulmano, manifestano la loro forza normativa, progettuale e dinamica, ed acquistano la loro dimensione 

concreta, nel momento in cui si tramutano in principi di diritto. (...). L’opera di mediazione continua tra il 

dettato della legge rivelata, la shari’a, e le esigenze contingenti dei casi singoli rappresenta il cuore dell’intero 

sistema giuridico di diritto musulmano (Giolo 2005, pp. 57-58).   

 

Il giudice, in questo contesto, rappresenta una figura emblematica, la cui origine stessa 

(con riferimento all’Arabia pre-islamica) è oggetto di discussione. Sembra ormai 

comunemente accettata comunque l’eredità ricevuta dall’hakam, l’arbitro pre-islamico, cui 

il qadi successe nelle funzioni giurisprudenziali mantenendo, almeno inizialmente, le sue 

caratteristiche. L’hakam risolveva le dispute e le controversie facendo ricorso alle 

consuetudini dell’epoca, secondo prassi accettate e consolidate; il qadi musulmano conservò 

questa attenzione nei confronti delle fonti esterne al testo rivelato, utilizzandole come 

strumenti interpretativi ed integrativi (ibidem, p. 59; Hallaq 2005). 



La relazione tra mufti (l’interprete del diritto) e qadi dimostra come fosse importante il 

ruolo di quest’ultimo nell’elaborazione del diritto: il mufti interagiva con il giudice fornendo 

consulenze; la presentazione delle dinamiche pratiche legate ai singoli casi da parte del qadi 

al mufti costituiva il fulcro “dell’elaborazione dottrinale del diritto musulmano” (Giolo 

2005, p. 60).  

 Il qadi, nel dirimere le controversie, poteva attingere a quattro fonti: il Corano, la Sunna, 

l’ijma (cioè il ricorso all’opinione dominante in dottrina, il consensus omnium degli anziani 

dotti), il qiyas (la scienza dell’analogia169). Inoltre, il giudice doveva conoscere la prassi 

applicativa di questi principi, nonché le consuetudini della comunità e la casistica 

processuale (ibidem, p. 74-75).   

Come ricorda Joseph Schacht,  

 

l’essenza del diritto processuale musulmano consiste nelle istruzioni al qadi, il cui dovere è di agire in un 

certo modo: ad esempio trattare con equanimità entrambe le parti, non distorcerne le affermazioni, non 

suggerire le risposte ai testimoni. Ma, oltre a ciò, anche all’elemento di validità (del giudizio) è comunque dato 

riconoscimento (1995, p. 198). 

 

L’attenzione posta sul singolo caso, in relazione al contesto all’interno del quale questo 

avviene, è un aspetto essenziale del lavoro del giudice islamico. Questione centrale è inoltre 

quella della discrezionalità del giudice, che sottolinea quel complesso rapporto tra teoria e 

prassi nell’esperienza giudiziaria, e dalla quale emerge la rilevanza della casistica e la 

concezione islamica di giustizia (nella sua accezione di rapporto di reciprocità e di 

equivalenza). In generale, un qadi era considerato un buon giudice nella misura in cui 

riusciva a farsi interprete del comune sentire, in modo tale che il suo operato fosse 

comprensibile agli occhi della gente. Se si considera che il fine della giustizia, in base ai 

principi coranici e alle conseguenti elaborazioni filosofico religiose, consiste nel 

raggiungimento dell’armonia tra i membri di una comunità di credenti, compito del qadi era 

quello di ripristinare gli equilibri turbati dalle liti e dalle dispute, ristabilendo le condizioni 

di convivenza pacifica. La capacità di mediare tra gli interessi divenne il cardine del lavoro 

del giudice musulmano nei paesi arabi (Giolo 2005, pp. 76-77). 

Il ruolo del giudice nell’islam classico evidenziava dunque certi principi fondanti del 

diritto musulmano.  
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 Questa è generalmente ammessa dai giuristi sunniti, mentre gli sciiti fanno tendenzialmente riferimento 

all’aql (intelletto), che pone maggiore enfasi sulla coscienza individuale. 
 



Le funzioni del qadi sono cambiate con il trascorrere dei secoli, come evidenzia per 

esempio questo passaggio di Baber Johansen: 

 

Nell’organizzazione abbaside della giustizia, il qadi (...) era concepito soprattutto come l’istituzione 

preposta a regolare i conflitti giuridici tra i singoli, ad occuparsi di qualche delitto compiuto contro il diritto 

penale pubblico, [etc.]. (...). A partire dal X secolo la carica di qadi acquista una molteplicità di nuove 

funzioni. (...) diventarono spesso capi della polizia, regnarono su alcune città, controllarono l’amministrazione 

degli Stati (...). Questi mutamenti non potevano che lasciare le proprie tracce nella dottrina dei giuristi sunniti 

(ibidem, pp. 92-94). 

 

Nel corso della storia, con i processi di islamizzazione, il confronto con modelli di 

giustizia autoctoni e lo sviluppo dei cosiddetti “diritti moderni”, la figura del qadi, pur 

mantenendo saldo il suo legame con il passato, ha conosciuto una riorganizzazione delle 

competenze così come dei limiti e dei fini relativi alle sue funzioni. In questo lungo 

processo si è realizzato quel passaggio sintetizzato nell’espressione “dalle corti islamiche al 

palazzo di giustizia” (Starr 1991), passaggio che comunque costringe ad “osservare il 

presente con un costante riferimento al passato, in senso storico ed in senso culturale, 

politico e giuridico” (Giolo 2005, p. 105).  

In Afghanistan, come vi è stato modo di osservare, la figura del giudice è sempre stata 

importante nell’ambito delle trasformazioni avvenute nel corso del Novecento. Innanzitutto, 

il riferimento al qazi (trascrizione persiana del termine arabo qadi) in Afghanistan è da 

considerarsi in relazione alla scuola hanafita170.  

I processi storici che hanno visto nel tempo dottrine islamiche incontrarsi con modelli 

occidentali hanno prodotto contaminazioni giuridiche (oltre che culturali e politiche) di 

vario genere, com’è il caso delle influenze del modello francese su quello egiziano il quale, 

a sua volta, ha ispirato l’elaborazione dei Codici penale, civile e di procedura civile afgani 
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 Questa si sviluppò in Iraq tra l’VIII e il X secolo e svolse un ruolo decisamente importante nella creazione e 
nell’organizzazione del sistema della giustizia musulmana durante la dinastia degli Abbasidi. Tra il IX e il XIII 
secolo la dottrina hanafita si estese in Iran, in Asia centrale, in India e tra le popolazioni turche che si 
convertirono all’islam. Tra il XIII e il XVI secolo la scuola hanafita ricevette il sostegno dei Mamelucchi turchi e 
circassi, in Egitto e Siria; tra il XVI e il XX rappresentò la scuola dominante dell’Impero ottomano (Johansen 
1997, p. 91). Per approfondimenti sul fiqh hanafita in Afghanistan, si veda Kamali 1997. 
É utile ricordare che il riferimento ai principi islamici è frutto di una negoziazione e di una particolare 
formulazione dell’ordine giuridico (si veda il caso della Costituzione del 2004). D’altro canto, l’islam afgano ha 
sempre avuto caratteristiche distintive. Interessante notare per esempio come i pashtun spieghino la loro la 
fede musulmana, secondo loro in piena armonia con la tradizione e il codice del pashtunwali. Secondo la 
leggenda, un antenato pashtun, Qays, si trovava alla Mecca ai tempi del Profeta ed entrò personalmente in 
contatto con quest’ultimo; Qays accettò gli insegnamenti di Muhammad e prese il nome di Abd ul-Rashid. In 
questo modo, i pashtun “si considerano musulmani della primissima ora in quanto hanno ricevuto la parola 
di Allah direttamente dal Profeta, senza intermediari” (Vercellin 2005, p. 124). 



nel ventesimo secolo. Anche la nuova Costituzione è il risultato di una commistione di 

riferimenti normativi e valoriali differenti, così come del tutto evidenti sono le inflessioni 

allogene del nuovo Codice di procedura penale (si pensi al ruolo dell’Italia in tal senso).  

Il ruolo del qazi afgano ha dunque assunto connotazioni diverse in relazione ai 

cambiamenti avvenuti negli assetti di potere del paese, alle influenze allogene, alle 

trasformazioni sociali. Parafrasando Vanderlinden (1989) – secondo il quale l’individuo 

rappresenta il campo di battaglia su cui si scontrano diversi ordini giuridici –, si potrebbe 

affermare che il giudice rappresenta un punto di convergenza tra diversi poteri e sistemi 

normativi. L’irrisolta tensione tra tali poteri e tali sistemi, unita alla fragilità di un corpo 

della magistratura segnato da carenze strutturali, incompetenza e corruzione, dà luogo oggi 

ad una pratica giudiziaria sovra-determinata da logiche contrarie ai principi di giustizia che 

formalmente intenderebbe rispettare e promuovere.  

Questo capitolo prende piede a partire dall’esperienza etnografica presso alcune corti di 

Kabul, anche se è opportuno soffermarsi brevemente sui limiti e sulle complicazioni di tale 

esperienza prima di analizzarne alcuni passaggi. 

In diverse fasi, la ricerca etnografica è consistita nella presenza quotidiana durante alcuni 

processi svoltisi presso la Corte del Secondo Distretto della capitale e nel Provincial Office. 

Come si evincerà dalle successive considerazioni, la mia presenza ha certamente mutato le 

condizioni di svolgimento dei processi, talvolta facendomi assurgere al ruolo di 

“supervisore”. Sebbene, infatti, fosse chiaro fin da subito il mio ruolo di ricercatore esterno, 

sia per i giudici che per gli altri funzionari, così come per gli imputati (ai quali veniva 

chiesta l’autorizzazione per acconsentire alla mia presenza), è evidente come la presenza di 

un esterno, occidentale, influenzasse lo svolgimento dei processi, durante i quali venivo 

talvolta interpellato dal giudice per esprimere un parere. Occorre anche sottolineare che per 

poter prendere parte ai processi e seguire i singoli casi non ho rispettato l’iter iper-

burocratico al fine di ottenere un’autorizzazione formale. Non solo perché la cosa sarebbe 

andata per le lunghe, ma soprattutto per evitare ambiguità circa la mia posizione: 

un’autorizzazione ufficiale, che avrebbe dovuto essere avvallata dall’ambasciata italiana a 

Kabul, avrebbe potuto creare fraintendimenti in relazione alla mia presenza. Il tutto è 

avvenuto quindi su concessione di quei giudici che hanno deciso di accogliermi durante i 

processi. Per questa ragione, non riporto i nomi reali dei giudici incontrati, così come di 

fantasia saranno i nomi degli imputati protagonisti dei singoli casi.  

Teoricamente, i processi sono pubblici, a parte alcuni casi specifici. Tuttavia, in nessuno 

dei casi osservati erano presenti persone esterne ai circuiti della giustizia; ciò può essere 



ricondotto ad una questione di riservatezza, ma perlopiù è dovuto al fatto che quello che 

succede nella stanza dove si svolge l’udienza è preferibile che rimanga tra pochi. Dunque, la 

presenza di un occidentale turbava certe logiche, il che poteva costituire un problema, 

soprattutto in relazione alle delicate vicende politiche che hanno spinto, per esempio, la 

Corte Suprema a “invitare” (tramite un comunicato ufficiale) le donne giudici a non far 

parte dell’Afghan Women Judges Association, affermando che i giudici non possono 

costituirsi in associazione (il che non trova riscontro nelle leggi in vigore). La magistratura è 

costantemente sottoposta alle pressioni politiche, alle ingerenze dei poteri religiosi, alle 

logiche e agli interessi della comunità internazionale. È evidente come, accettando la mia 

presenza durante i processi, i giudici fossero consapevoli della possibilità di essere “sotto 

osservazione”, ragione per cui coloro i quali hanno accettato ritenevano di non aver nulla da 

nascondere. Di conseguenza, gli episodi di corruzione nei confronti dei giudici mi sono stati 

riportati di seconda mano (dagli stessi giudici e dai procuratori), oppure mi sono stati 

raccontati da alcuni imputati stessi a conclusione dei loro casi. Oltre alla partecipazione 

durante le udienze, infatti, ho potuto raccogliere le testimonianze degli imputati coinvolti in 

altri processi, così come dei giudici a seguito di casi da loro giudicati. 

Come già detto, nei casi direttamente osservati gli imputati acconsentivano alla mia 

presenza. In un clima come quello del sistema della giustizia afgana, è chiaro come tale 

concessione fosse influenzata dalla posizione svantaggiata degli imputati (in particolar 

modo nei casi penali), per cui non è facile dire se si sentissero obbligati ad acconsentire. 

Negli unici due casi familiari di cui mi sono occupato, per esempio, non ero presente 

durante il processo (su richiesta del giudice). Anche in altre occasioni mi è stato chiesto di 

non presenziare alle udienze o agli incontri. È da sottolineare comunque come la mia 

presenza (nella maggior parte dei casi insieme a me c’era anche un accompagnatore) si sia 

gradualmente modificata, divenendo nel tempo per certi versi “scontata”. Oltre al 

sottoscritto, ad alcuni accompagnatori e ai vari funzionari, partecipavano talvolta alle 

udienze alcuni laureati in legge che intendevano intraprendere la carriera di giudice. 

Sulla base di quanto detto finora, bisogna considerare la riflessione sul lavoro dei giudici 

alla luce tanto delle attuali condizioni in cui verte il sistema della giustizia afgana quanto del 

processo relazionale innescato con l’esperienza etnografica, con i limiti e le implicazioni 

che questo comporta.  

 

 

 



 

1. La Corte del Secondo Distretto di Kabul 

 

Rispetto alle disposizioni previste nella Legge sull’Autorità giudiziaria e 

sull’organizzazione delle corti del 1967, la Costituzione del 2004 non introduce sostanziali 

cambiamenti nell’organizzazione del sistema delle corti171, a parte una riformulazione delle 

funzioni della Corte Suprema che riflette l’inserimento di alcuni principi di common law 

(con particolare riferimento al modello statunitense) nel sistema giuridico afgano, 

storicamente ispirato alla giurisdizione del civil law, oltre che ai principi shariaitici. 

Le corti di appello hanno il compito di revisionare tutti gli aspetti procedurali e le prove 

di un caso: possono cambiare, approvare o annullare il giudizio di primo grado. Le corti di 

primo grado sottostanno alla giurisdizione delle corti di appello. Le corti commerciali e 

minorili sono istituite a livello provinciale, separate dalle altre corti di primo grado, che 

sono situate invece sia a livello di distretto che di provincia. Nelle corti di primo grado non 

c’è una giuria, ma una corte generalmente composta da tre membri172. 

La Primary Court del Secondo Distretto è allocata in una zona densamente popolata, nei 

pressi del fiume Kabul (quantomeno di quello che un tempo era un fiume). L’edificio è 

piuttosto grande, ma non gode di “buona salute”: tragicamente visibili sono i segni lasciati 

dal tempo e dai conflitti. Un cancello aperto con alcuni poliziotti di guardia segna il confine 

tra la strada e il palazzo.  

È stato necessario un lungo percorso relazionale per poter avere la possibilità di 

incontrare i giudici mentre erano al lavoro. Alla Primary Court ho potuto accedere grazie 

soprattutto a Basir, che mi ha accompagnato anche al primo incontro.  

Le prime volte che mi recai in tribunale ne uscii con svariati rifiuti e sguardi di sospetto 

da parte di alcuni giudici e funzionari. Un giorno, insieme a Basir, la corte del Secondo 

Distretto divenne “improvvisamente” accessibile, grazie ad un giudice che mostrò interesse 

nei confronti della mia ricerca. Anche quella volta, prima di accedere al piccolo cortile 

dell’ingresso principale, fummo sottoposti al solito rituale di perquisizione: “Hai un’arma?” 

Mi domandò il poliziotto di guardia, ridendo. Anche Basir sorrise. Invece di rispondere 

sorrisi anch’io, poi richiusi la borsa ed entrammo. Non sempre i poliziotti che si incontrano 

a Kabul sono così malleabili e gli abusi di potere sono all’ordine del giorno; d’altro canto, le 

“politiche della (in)sicurezza” non fanno che esasperare questa situazione. 
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 É del 2005 una nuova Legge sull’organizzazione giudiziaria. 
172

 Sull’attuale organizzazione del sistema giudiziario e sulle competenze delle corti, si veda Moschtaghi 
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Molte persone frequentano il tribunale. Salendo e scendendo scale, camminando per i 

corridoi, si registra un vai e vieni continuo che scandisce il passare del tempo. Finalmente, 

dopo una lunga attesa, il giudice con cui avevamo appuntamento poté riceverci ed 

entrammo nella stanza che assurgeva al compito di corte173. Era una stanza rettangolare, di 

una trentina di metri quadrati, con due finestre. Appoggiate al muro di destra alcune sedie 

(dove siedono solitamente gli imputati nei casi penali), un vecchio tappeto in mezzo alla 

stanza per rammentare l’arte persiana della tessitura; sopra di esso, due tavolini in legno con 

ripiani di vetro che riflettevano la luce che penetrava dalle finestre. Comode poltrone 

posizionate lungo le pareti laterali erano pronte ad accogliere i procuratori, i giudici 

(membri della corte) e gli imputati (nelle cause civili). In fondo alla stanza, sulla sinistra, 

dominava una grossa scrivania in legno con qualche foglio appoggiato sopra. Dietro, seduto 

sulla sedia, un uomo grosso, con una barba folta e un pakol sulla testa: era il giudice. Alle 

sue spalle una stampa recitava “Allah il misericordioso”. Quando ci avvicinammo alla 

scrivania il giudice si alzò in piedi per stringerci la mano e ci invitò a sedere sulle poltrone 

accanto alla sua scrivania. Gli raccontai della mia ricerca e del lavoro svolto fino a quel 

punto, dopo di che gli chiesi l’autorizzazione per prendere parte alle udienze da lui 

presiedute. Il giudice (che chiameremo Ajmal), prima di rispondermi, si impegnò in una 

considerazione personale sull’attuale situazione della giustizia in Afghanistan. Infine, 

concluse: 

 

Penso che sia importante studiare la giustizia afgana da dentro. Essere un giudice è una grossa 

responsabilità, noi possiamo cambiare la vita delle persone. Però tutto quello che facciamo deve esser previsto 

dalla legge, ed è sotto gli occhi di Allah. Per me va bene se voi volete stare qui, apprezzo il lavoro che fate. 

Potete stare qui anche oggi174.   

 

Grati al giudice Ajmal, ci preparammo dunque a prendere parte alle udienze della 

giornata.  

La stessa corte si occupa sia di casi civili che penali: in base al giorno vengono fissate 

udienze dello stesso tipo. Gli stessi giudici si occupano quindi di casi civili e penali, con 

alcune particolarità e competenze specifiche che riguardano determinati ambiti i cui casi 

vengono assegnati a specifiche corti. Le udienze di quella mattinata riguardavano la Public 
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Rights Division, in cui vengono affrontati casi di controversie tra privati e Stato (pubbliche 

amministrazioni).  

Una volta concessaci l’autorizzazione, il giudice Ajmal fece suonare un campanello 

posto sulla sua scrivania. Pochi secondi dopo fece ingresso nella stanza un uomo piuttosto 

anziano, con vestiti logorati dal tempo, e il giudice lo informò che ci si accingeva ad iniziare 

con le udienze175. 

 

1.1 La terra contesa   

Le dispute legate al possesso e all’uso della terra sono un problema diffuso in 

Afghanistan176, legato a diversi fattori, tra cui la mancanza di un sistema di registrazione 

efficace e stabile, la distruzione di edifici amministrativi e di documenti (l’alternanza di 

governi e i disastri provocati dai conflitti hanno lasciato un forte segno anche in questo 

senso), e i movimenti di massa legati alle guerre che hanno visto milioni di afgani fuggire 

dal paese e altrettanti milioni farvi ritorno negli ultimi anni. In molti casi, a seguito di una 

partenza, il terreno lasciato incustodito dal proprietario veniva occupato da altri, talvolta 

anche da istituzioni provinciali o governative; una volta tornato il precedente proprietario, 

veniva in essere la diatriba sulla legittima proprietà. 

La terra (zamin), oltre ad essere una delle principali fonti di sostentamento e ricchezza, 

ricopre anche un ruolo sociale: legate al possesso della terra vi sono infatti implicazioni che 

concernono tanto le reti di parentela quanto le relazioni di vicinato. 

In relazione alle dispute sulla terra (per questioni di proprietà, eredità, confine, uso, 

passaggio) entrano in gioco diversi riferimenti normativi. Se un giudice tende a far 

riferimento al Codice Civile, alcune soluzioni consuetudinarie possono agire in maniera 

rilevante anche duranti i casi affrontati in una corte. Non solo nei casi in cui si utilizzano per 
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 La scelta di utilizzare i tempi verbali al passato nel riportare i casi giudiziari osservati (così come quella di 
utilizzare la prima persona singolare nella narrazione) è parte di una strategia retorica che intende 
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 Per un’utile ricognizione si vedano Wily 2003, 2004a, 2004b. 



esempio i cosiddetti customary document177, ma anche nei casi in cui si cercano accordi che 

possano accontentare tutte le parti coinvolte.  

Questione delicata è quella relativa ai diritti d’eredità delle donne, alle quali in ambito 

consuetudinario viene spesso negata la possibilità di mantenere il possesso di una 

proprietà178 (o di parte di essa) in seguito per esempio alla morte del marito o del padre. Nei 

casi di controversie risolte per mezzo di accordi interfamiliari o tramite il ricorso ad 

assemblee consuetudinarie, le decisioni cercano generalmente di trovare un accordo 

accettabile per tutte le parti. Nei casi in cui vi sono donne coinvolte, l’accordo verte in 

genere a discapito di queste ultime; qualora si tratti di una casa, per esempio, alla moglie 

viene solitamente concessa la possibilità di rimanervi, ma alle condizioni dei parenti maschi 

del marito. Talvolta la condizione può essere quella di sposare uno dei fratelli del defunto 

marito. 

Per i giudici, la risoluzione dei casi relativi all’eredità rimanda innanzitutto agli artt. 

1993-2102 e 2001-2023 del Codice Civile. La legge sull’eredità si basa su pochi principi 

basilari: consorti, genitori e bambini possiedono l’inalienabile diritto all’eredità; l’eredità 

deve essere divisa in relazione al grado di parentela; le donne devono ricevere la parte di 

eredità che spetta loro; gli uomini ricevono una parte di eredità superiore rispetto alle donne 

(la metà ai figli maschi, un quarto alle figlie femmine). Quest’ultimo principio viene 

giustificato in base al fatto che gli uomini sono ritenuti responsabili per le spese familiari da 

affrontare, mentre le donne sono libere da questo obbligo179. L’eredità viene divisa tra i 

membri della famiglia solo dopo aver detratto il costo del funerale e aver pagato i debiti del 

parente deceduto. Se il defunto marito non aveva pagato il mahr (dono matrimoniale che il 

marito deve fare alla sposa quando si fissa il matrimonio), questo viene riconosciuto alla 

moglie prima che si proceda alla spartizione. La rimanente proprietà è detta matruka e viene 

divisa tra tutti gli eredi; il Codice Civile contiene linee guida dettagliate per regolare questa 

divisione (NRC 2005a, p. 80).  

 Se il defunto ha precedentemente espresso delle volontà, queste vengono considerate 
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179

 Tuttavia, la quantità di donne afgane che, vedove, ripudiate o coniugate, provvedono al mantenimento 
dei propri figli è tutt’altro che marginale. 



prioritarie sulla matruka, ma non possono eccedere un terzo del patrimonio. Un altro limite 

è relativo al fatto che un non musulmano non può ricevere l’eredità di un musulmano e uno 

straniero non può possedere un bene immobile in Afghanistan; quindi ad uno straniero che 

ereditasse un bene immobile verrebbe offerto il corrispettivo prezzo della proprietà. 

Nella testo redatto dal Norwegian Refugee Council (2005a) si afferma che, nei confronti 

delle donne, le pratiche consuetudinarie relative all’eredità “sono in contrasto con la shari’a, 

il Codice Civile, la Costituzione e molti dei trattati internazionali ratificati dall’Afghanistan. 

I giudici e gli altri ufficiali pubblici hanno un ruolo importante nel combattere queste 

pratiche illegali” (ibidem, p. 81). Le regole riguardanti il sistema ereditario nel diritto 

musulmano sono argomento assai dibattuto (Kimber 1998); la tensione verte sul rapporto tra 

regole coraniche e criteri di successione agnatizii. Secondo Joseph Schacht, lo scopo delle 

regole previste dal Corano è proprio quello di “modificare un sistema di successione 

puramente agnatizio – nel quale solo gli uomini ereditano – a favore, soprattutto, delle 

parenti più prossime di sesso femminile, dello sposo ma anche del padre” (1995, pp. 179-

180).  

In relazione alle vicende quotidiane, come si traduce questo intreccio normativo – Codice 

Civile, consuetudini, riferimenti al diritto musulmano – all’interno della pratica giudiziaria? 

I giudici svolgono quel ruolo che il NRC auspicherebbe? I giudici fondano simbolicamente 

le proprie decisioni in primo luogo sugli articoli del Codice Civile; questo costituisce la 

fonte primaria che giustifica la sentenza. Tuttavia, come vedremo, il lavoro dei giudici si 

esplica all’interno di una struttura instabile e ridotta ai minimi termini, il che influenza non 

poco le procedure giudiziarie. Inoltre, tali procedure sono legate a meccanismi legati 

all’ambito delle pratiche consuetudinarie che intervengono sia nel modo in cui viene 

raggiunta la sentenza, sia nel tentativo di legittimare socialmente il ruolo dei giudici. 

L’utilizzo dei customary document, l’attenzione all’opinione dell’assemblea consuetudinaria 

(quando c’è), la preferenza per le soluzioni conciliatorie, l’influenza delle gerarchie sociali e 

di genere sono elementi presenti nella pratica giudiziaria. I principi religiosi costituiscono a 

loro volta una sorta di scenario di fondo, anche se ciò non significa che da parte dei giudici 

vi sia una effettiva conoscenza delle norme shariaitiche al riguardo.  

Questi criteri attivi nella pratica giudiziaria concernono non soltanto i casi di successione 

ereditaria, ma in generale le dispute civili legate a proprietà e terreni.  

 

1.1.2 Una scuola sul nostro terreno 

Erano le 9.40 del mattino del 15/10/07 quando iniziò la prima udienza. Il giudice Ajmal 



sedeva al suo posto, io e Basir ci accomodammo sulle poltrone accanto alla sua scrivania. Di 

fronte a noi vi erano altri due giudici, che Ajmal, nel tentativo di spiegarci la loro funzione, 

definì “giudici investigativi”: un uomo sulla sessantina (che chiameremo Ahmed), vestito in 

giacca e cravatta, con un foglio bianco e una penna in mano, e una donna giovane (che 

chiameremo Fatime), con un velo color turchese sul capo e un plico di carte e documenti fra 

le braccia. Il compito dei cosiddetti “giudici investigativi” è di studiare e presentare i casi, 

aggiornare il giudice che presiede la corte sugli sviluppi delle indagini e dei documenti 

raccolti, portarlo quindi a conoscenza di nuove informazioni e dare infine opinioni in merito 

al singolo caso.     

Le parti in causa erano costituite da due fratelli, che rappresentavano la parte privata 

della disputa (seduti sulle poltrone affianco alla nostra), e un procuratore, che rappresentava 

in questo caso il Ministero dell’educazione.  

Il giudice Fatime introdusse il caso che, arrivato alla sua terza udienza, consisteva nella 

seguente disputa: nel 2004 era stata costruita una piccola scuola in un’area a diversi km 

dalla città. La parte privata dichiarava che quella scuola era sorta sul loro terreno (il terreno 

che, ereditato dal padre, i due fratelli avrebbero dovuto dividersi), della cui proprietà era 

possibile accertarsi grazie ad una serie di documenti (dichiarazioni fatte da alcuni vicini e un 

customary document in cui era scritto che nell’anno 1994 il padre dei due signori presenti 

comprava da M. S. un pezzo di terreno adiacente al suo). Il procuratore affermava invece 

che quel terreno era stato acquistato dalla scuola, dopo una fase iniziale in cui era stato 

pagato un affitto. Mentre la parte privata disponeva di documenti, il procuratore non 

possedeva nessun atto di vendita né di affitto.  

Dalla ricostruzione storica effettuata nelle precedenti udienze sembra che la scuola fosse 

stata costruita nell’ambito di un progetto di sviluppo che coinvolgeva diverse organizzazioni 

non governative, afgane e straniere. Tuttavia, il Ministero non era in grado di fornire 

documentazioni al riguardo. La dinamica del caso era la seguente: i proprietari avevano 

lasciato il paese per qualche anno. In loro assenza, il terreno, ritenuto abbandonato, era stato 

preso in considerazione dal Ministero per poter costruire una scuola (per una ventina di 

bambini circa) ricevendo i fondi da enti non governativi. Una volta rientrati, i proprietari 

avevano preteso la restituzione del loro terreno. 

Dopo aver presentato il caso, il giudice Fatime fece alcune considerazioni, che il giudice 

Ajmal ascoltò attentamente. L’opinione del “giudice investigatore” è sempre importante 

perché conosce il caso meglio degli altri, ne ha analizzato la documentazione e ha cercato i 

riferimenti legislativi adatti a risolverlo (cosa che viene ripetuta anche in fase di decisione 



della sentenza). 

Durante l’udienza, il clima nella stanza era abbastanza disteso. Il giudice Ajmal porgeva 

domande alla parte privata e al procuratore; quest’ultimo appariva poco motivato e piuttosto 

impreparato. Tutti mostravano un certo rispetto nei confronti del giudice Ajmal (che 

dirigeva gli interventi) senza però eccedere in forme di riverenza.  

In sintesi, la parte privata chiedeva che venisse loro riconosciuta la proprietà e di 

conseguenza la possibilità di disporre del terreno. Il procuratore chiedeva di fissare un’altra 

udienza per avere la possibilità di presentare i documenti necessari che fino a quel momento 

non era riuscito ad ottenere (la prima udienza risaliva a quindici mesi prima). Dopo la 

discussione, il giudice Ajmal chiese a tutti di uscire dalla stanza, ad eccezione degli altri due 

giudici. Trascorremmo dieci minuti nel corridoio adiacente: i due signori della parte privata 

parlavano tra di loro, mentre il procuratore teneva un’accesa discussione al telefono 

cellulare. Molte altre persone affollavano il corridoio, chi in attesa che qualcuno uscisse 

dalle altre stanze (corti), chi aspettando di parlare con un giudice, chi in attesa della sua 

udienza. Quando ci invitarono a rientrare ognuno riprese il proprio posto.  

Il giudice Ajmal offrì a quel punto una specie di sintesi del caso; poi prese la parola il 

giudice Ahmed, che spiegò al procuratore che non era più il caso di perdere altro tempo alla 

ricerca di documenti. Riprese quindi la parola Ajmal, che comunicò la posizione della corte: 

l’area doveva ormai considerarsi di proprietà del Ministero; alla parte privata veniva però 

riconosciuto il diritto di pretendere una somma di denaro relativa alla vendita del terreno. In 

sostanza, iniziava una nuova fase della disputa: essendo stata sancita la proprietà di quel 

terreno, ora i precedenti proprietari potevano richiedere al Ministero il pagamento della 

somma relativa al valore di quel terreno. La consapevolezza di non esser giunti ad una 

effettiva risoluzione della faccenda può giustificare il rammarico che si scorgeva sul volto 

dei due fratelli, che tuttavia sembravano soddisfatti dal fatto di poter pretendere il costo del 

terreno. La corte però non si espresse in merito alla valutazione di questo compenso, 

questione che sarebbe stata affrontata nelle prossime udienze.  

La corte ha svolto in questo caso un ruolo di mediazione, una mediazione raggiungibile 

per gradi: innanzitutto si dispone che la scuola non venga toccata; poi viene stabilito che il 

terreno apparteneva in precedenza alla parte privata per poi passare al Ministero; ai 

precedenti proprietari viene riconosciuto il diritto di ricevere una somma di denaro per il 

loro terreno; infine viene negoziato il prezzo. La funzione che svolge il giudice in questo 

caso è quella di una sorta di “garante” che dirige la ricerca di un accordo.  

Pur essendo coinvolta un’istituzione governativa (il Ministero dell’educazione), il 



processo prende qui la forma di un graduale accordo tra le parti. Concretamente, sembra 

appurato che il Ministero (qui si intendono alcuni funzionari che hanno agito a nome del 

Ministero) abbia occupato un’area ritenuta abbandonata, ma che tale non era. Tuttavia, la 

corte asseconda l’occupazione illegittima del Ministero180 cercando di mitigarla attraverso il 

pagamento di una cifra che verrà stabilita in futuro. A rigor di legge, l’aver riconosciuto che 

la parte privata era proprietaria del terreno prima dell’occupazione del Ministero, avrebbe 

dovuto comportare il diritto esclusivo di disporne a loro piacimento. Tuttavia, la corte ha 

preferito decretare il Ministero come nuovo proprietario e, sulla base di ciò, portarlo al 

pagamento del prezzo del terreno, regolando una vendita a posteriori.  

Si osservi anche che la parte privata non è stata rappresentata da un avvocato, il che non 

costituisce un’eccezione: nei processi a cui ho preso parte, più di venti, in un solo caso era 

presente un avvocato (ciò diviene piuttosto spiacevole soprattutto nei casi penali).  

I riferimenti legislativi sono piuttosto irrilevanti in questo caso, dove emerge invece la 

funzione mediatrice del giudice, la cui autorità si misura sulla capacità di trovare un accordo 

finale che possa accontentare entrambe le parti, senza ovviamente ledere gli interessi del 

Ministero.   

   

1.1.3. Parti uguali 

Anche il caso del 22/10/07 concerneva la Public Rights Division. La stanza dove si 

svolgeva l’udienza era identica a quella del caso precedentemente osservato, con la sola 

differenza che la scrivania del giudice era più piccola e una bandierina dell’Afghanistan vi 

faceva da soprammobile.  

La corte era presieduta dal giudice Sayed, un uomo magro, scuro di carnagione e dal fare 

austero. Erano presenti altri due giudici (il giudice Ahmed – lo stesso del precedente caso – 

e il giudice Amir), il procuratore (che rappresentava in questo caso il Ministero della salute), 

due laureati in legge che chiedevano di assistere all’udienza e un signore anziano 

accompagnato da altri due uomini (parte privata).  

Era la prima udienza ad aver luogo per il caso in questione: il signore anziano (Faid), 

cieco da un occhio (lo perse a causa di una esplosione negli anni Novanta), chiedeva al 

Ministero che gli venisse corrisposta la somma di denaro pattuita anni prima per la vendita 
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del suo terreno.  

La faccenda ebbe inizio nel 2002, quando il Ministero (si parla sempre di funzionari 

impiegati al Ministero) acquistò una grossa area da quattro diversi proprietari. Il progetto 

era quello di costruire un ospedale (progetto mai realizzato). A differenza del precedente 

caso, qui i documenti da analizzare erano molti e confusi.  

La disputa era relativa al fatto che Faid e altri tre proprietari terrieri avevano venduto nel 

2002 la loro terra ad alcuni funzionari del Ministero della salute. Mentre gli altri tre 

proprietari avevano ricevuto i loro soldi, Faid affermava di non esser stato pagato. 

Quest’ultimo chiedeva dunque che gli venisse corrisposta la cifra accordata, più le spese che 

aveva dovuto affrontare in quegli anni. In alternativa, Faid chiedeva la restituzione del 

terreno. Il giudice Amir, presentando il caso, sottolineò la grande quantità di documenti da 

analizzare, molti dei quali in contraddizione tra loro. Uno stesso ufficio provinciale aveva 

firmato un documento per Faid in cui si dichiarava che egli era proprietario di quel terreno; 

ma in un altro documento, precedentemente datato, in possesso del procuratore, si attestava 

invece che la proprietà era stata ceduta al Ministero. Evidentemente, uno di questi 

documenti era falso ed era stato ottenuto in maniera illecita. I giudici cercarono inizialmente 

di approfondire la questione, ma poi passarono oltre.  

Mentre il procuratore affermava che Faid aveva ricevuto una somma di denaro nel 2003 

(come anticipo), questi dichiarava di non aver mai ricevuto niente. A sostegno della sua tesi 

il procuratore non era in grado di mostrare nessuna ricevuta di pagamento perché (così 

affermava) l’unica ricevuta che esisteva era stata data a Faid.  

Dopo una lunga discussione e una lettura collettiva di alcuni documenti, il giudice Sayed 

ci invitò ad uscire. Durante l’attesa nel corridoio un uomo si avvicinò e mi chiese come mai 

mi trovassi lì anch’io. Più che altro aveva voglia di raccontarmi la sua storia, di un suo 

terreno occupato da alcuni vicini, che a suo dire l’avrebbero avuta vinta perché persone 

ricche e importanti. Era molto arrabbiato e sconfortato; quando dopo circa un’ora ci 

invitarono a rientrare nella stanza l’uomo mi ringraziò per averlo ascoltato. Gli suggerii di 

farsi assistere da un avvocato, ma disse che secondo lui non era una buona idea. 

Rientrati, il giudice Sayed sintetizzò alcuni punti: 1) l’area dove avrebbe dovuto sorgere 

l’ospedale era stata divisa nel 2002 in quattro parti uguali, ognuna con un differente 

proprietario; 2) la proprietà di Faid era stata venduta al Ministero che ne diveniva quindi 

legittimo proprietario; 3) era necessario sentire anche gli altri tre ex proprietari; 4) il 

procuratore doveva presentare eventuale documentazione relativa ai presunti pagamenti; 5) 

il giudice chiedeva inoltre di visionare i progetti relativi alla costruzione dell’ospedale. 



L’eventualità di restituire il terreno a Faid veniva esclusa; si trattava quindi di capire quanti 

soldi egli dovesse ricevere. 

Prima di concludere l’udienza, il giudice Sayed disse: 

 

Il signor Faid ha presentato molti documenti. Mi raccomando però sig. Faid, non dia soldi a nessuno per 

cercare di chiudere questo caso, se qualcuno le chiede dei soldi mi dica chi è stato. Noi qui rappresentiamo la 

legge e quello che facciamo lo facciamo davanti a Dio, e poi risponderemo a lui, e come giustificheremo la 

nostra disonestà?  

 

Un’affermazione accolta con favore da Faid, e forse dettata dalla mia presenza e da 

quella dei due giovani laureati; un’affermazione che, comunque, evidenziava una prassi 

comune. Il giudice Sayed sembrava infatti dire: “So che solitamente si fa così, ma non ceda 

a questa abitudine”. Difficilmente i giudici si fanno direttamente coinvolgere in casi di 

corruzione; spesso altri funzionari, impiegati, amici di amici legati a un giudice o alla corte 

si occupano di queste “faccende sporche”. 

Nel caso descritto, esplicitata l’impossibilità da parte del giudice di accordarsi per vie 

illecite, la corte procede alla ricerca di chiarimenti sulla vicenda. La funzione del giudice 

come “mediatore” emerge in questo caso anche nel modo di relazionarsi con le parti: a 

differenza dei casi penali, infatti, qui il giudice non rappresenta l’autorità che si impone 

sulle parti coinvolte. Piuttosto, il giudice mette in luce il percorso giuridico che le parti 

dovrebbero seguire per poter risolvere agevolmente il caso. In effetti, nei due casi 

concernenti la Public Rights Division le parti private non sembravano soggiogate 

dall’autorità del giudice. Soprattutto Faid, anziano proprietario terriero, si rivolgeva al 

giudice in modo disinvolto e diretto; l’udienza del caso “parti uguali” si svolse in effetti in 

maniera alquanto colloquiale. Anche l’uso dello spazio suggerisce una diversa condizione 

delle parti coinvolte: mentre nei casi civili le parti private siedono solitamente sulle 

poltrone, nei casi penali gli imputati siedono sulle sedie in fondo alla stanza. I primi quando 

parlano possono restare seduti, ai secondi è richiesto di alzarsi in piedi. 

Le modalità di svolgimento dell’udienza sembrano quindi esplicitare il ruolo del giudice 

come una sorta di “garante”, che ha il compito di chiarire i fatti e cercare una soluzione 

accettabile. 

 

1.1.4 Un terreno, più proprietari 

In un altro caso concernente una disputa tra due parti private (due famiglie) in merito alla 

proprietà di un terreno, la corte era presieduta ancora dal giudice Sayed. Insieme a lui vi era 



il giudice Amir, che si occupava di analizzare il caso.  

Durante l’udienza relativa a questo caso la stanza era più affollata del solito, qualcuno 

stava in piedi perché non c’era posto a sedere per tutti.  

La parte A e la parte B possiedono terreni vicini da molto tempo. Un breve corso d’acqua 

attraversa entrambe le proprietà. La parte A accusava la parte B di aver occupato un’area 

non di loro proprietà, lasciandovi anche un carro e attrezzi vari. Per questo motivo, alcuni 

membri della parte A si erano impossessati di tutto il materiale, perché secondo loro giaceva 

incustodito sul loro terreno. La parte B affermava che quel materiale era stato rubato e 

doveva essere quindi restituito; quest’ultima, inoltre, rivendicava anch’essa la proprietà di 

quell’area di confine.  

Il giudice Amir presentò il caso e i documenti disponibili. Inoltre, Amir informò il 

giudice Sayed che questo caso era stato oggetto di discussione per molto tempo a livello 

interfamiliare. Le parti A e B si erano infatti incontrate diverse volte, talvolta concludendo 

gli incontri con litigi, anche violenti. Il caso era infatti giunto fin lì perché un membro della 

parte A aveva denunciato alla polizia un membro della parte B per averlo malmenato. A 

seguito della denuncia, le parti si erano incontrate una prima volta nell’ufficio del 

procuratore dove la denuncia era stata ritirata, anche se non era stato possibile trovare un 

accordo.  

L’udienza era piuttosto animata e il giudice Sayed cercava di guidare la discussione; 

quasi tutti presero parola. Oltre ai documenti di cui disponeva il giudice Amir, alcuni ne 

mostrarono di nuovi, che la corte invitò a consegnare. Dopo la pausa, la corte fissò una 

seconda udienza; nel frattempo, la parte A doveva restituire il carro e gli attrezzi alla parte 

B. 

Nella seconda udienza (circa tre mesi più tardi181), la parte B lamentò che non tutti gli 

attrezzi erano stati restituiti e gran parte della discussione cadde su questo punto. Analizzati 

i documenti, la corte ritenne di non poter fino a quel punto stabilire chi era il proprietario 

dell’area in questione. Il giudice Sayed invitò a fornire testimonianze in favore delle parti e 

fissò un’altra udienza. 

La cosa più interessante da notare è che in attesa della terza udienza, le parti hanno 

organizzato due incontri a cui hanno potuto partecipare anche alcuni anziani del vicinato. In 

questi due incontri è stato deciso collettivamente che le parti avrebbero rispettato i termini 

della decisione della corte. In sostanza, di fronte al fatto che il caso era in corso per vie 

legali, le parti hanno concordato di attendere il giudizio della corte decidendo che in ogni 
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caso si sarebbero impegnate a rispettarlo. In questo modo le parti sono riuscite a trovare un 

accordo basandosi sul fatto che nessuna cedeva alle richieste dell’altra, ma piuttosto 

entrambe si adeguavano alla futura decisione della corte. Si trattava di una decisione 

collettiva sofferta, perché entrambe le parti si rendevano conto delle lungaggini giudiziarie; 

tuttavia, il pezzo di terra in questione era piuttosto grande e vi erano quindi in gioco molti 

soldi, possibilità di lavoro e risorse future.   

Oltre a far emergere di nuovo la funzione mediatrice della corte, questo caso evidenzia 

tre aspetti importanti: 1) non è affatto detto che le parti coinvolte in una disputa 

rispetteranno la sentenza della corte (i mezzi per obbligare un privato al pagamento di una 

somma o forzarlo alla concessione di un bene, mobile o immobile, sono talvolta inefficaci); 

2) l’accordo interfamiliare non rappresenta un’alternativa allo svolgimento di una causa in 

tribunale, ma rimane invece il fulcro del processo di conciliazione; 3) le corti, in questi casi, 

non agiscono in funzione di un diritto da tutelare, ma nel tentativo di mitigare i conflitti e/o 

preservare un certo equilibrio.  

Quest’ultimo aspetto emerge ancor più chiaramente nel caso di Faizullah F., il quale, 

insieme alla moglie e ai quattro figli, si trasferì a Kabul nel 2002, andando a vivere nella 

casa del fratello. Per qualche anno Faizullah visse di espedienti, poi, nel 2005, riuscì a 

comprarsi un’auto e cominciò a fare l’autista. Dai trenta/quaranta dollari al mese che 

riusciva a guadagnare prima passò a circa 170 dollari mensili di entrate (accompagnare la 

sera gli expat nei locali e fungere da taxi di giorno può essere redditizio). All’inizio del 2006 

il fratello di Faizullah venne a mancare. La casa in cui vivevano era in affitto e Faizullah 

chiese al proprietario di poter rimanere lì con la sua famiglia e con la famiglia del fratello. 

L’affitto era fino ad allora di 190 dollari al mese. Dopo il funerale, il proprietario della casa 

pretese un aumento dell’affitto, fissandolo a 340 dollari. Il tentativo di trattare il prezzo non 

servì, quindi Faizullah chiese del tempo per cercare un altro posto. Lo stesso proprietario gli 

propose allora di comprare un’altra casa, più piccola, a quattordicimila dollari182, dandogli 

la possibilità di pagarla a rate (un accordo verbale secondo il quale Faizullah poteva dare un 

anticipo di 2100 dollari e poi pagare il resto a rate nel giro di qualche anno). Faizullah, 

disponendo dei soldi lasciati dal fratello183, accettò, pur con una certa fatica, e tutti si 

trasferirono. Nove mesi dopo, il vecchio proprietario andò da Faizullah dicendogli che 
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dovevano lasciare la casa perché serviva a lui. Faizullah fece presente che la casa gli era 

stata venduta e che lui aveva già pagato circa cinquecento dollari, oltre ai 2100 iniziali. Il 

proprietario affermava invece che l’acquisto non era più valido perché Faizullah non aveva 

ancora pagato interamente il debito. La questione giunse in tribunale per la prima volta nel 

novembre del 2006, per concludersi in primo grado nel marzo del 2007. La sentenza stabilì 

che Faizullah doveva lasciare la casa perché non di sua proprietà e i soldi versati fino a quel 

momento erano da considerarsi come contributo per l’affitto. Il proprietario si impegnava 

dal canto suo a concedere a Faizullah il tempo per cercare un’altra casa (il tempo fu fissato 

insieme alla corte in tre mesi, durante i quali Faizullah poteva abitare l’appartamento senza 

pagare l’affitto). Il documento di vendita (una scrittura privata tra le parti) di cui disponeva 

Faizullah era per la corte invalido in quanto Faizullah non ne aveva rispettato i termini, non 

pagando l’intero importo. Si osservi il seguente scambio tra il sottoscritto e il giudice 

Ayatullah, il “giudice investigatore” del caso:  

 

Giudice: Il sig. W.W. [il proprietario delle case] ha rispettato la legge. Lui ha deciso di vendere la casa al 

sig. Faizullah che però non ha pagato. Qui a Kabul ogni giorno abbiamo decine di casi così. I proprietari delle 

case devono essere tutelati. Nella shari’a e nel Codice Civile la proprietà privata è garantita184. Il compito della 

legge è far si che le cose funzionino bene. Se il sig. Faizullah avesse rispettato l’accordo la casa sarebbe sua 

ora. 

Antonio: Ma il sig. Faizullah dice che gli era stata data la possibilità di pagare un po’ alla volta. 

G.: No. Non confonda la compassione con la debolezza. W.W. ha dato molto tempo a Faizullah per pagare 

la casa, cosa poteva fare di più? 

A.: Sembra che Faizullah la stesse pagando. In soli nove mesi aveva già dato al sig. W.W. quasi tremila 

dollari. In base a cosa avete stabilito che il documento di compravendita non fosse più valido? 

G.: In base al fatto che il sig. Faizullah non ha rispettato l’accordo. 

A.: Sul documento da loro firmato si stabiliva il prezzo ma non la modalità di pagamento. Faizullah non 

avrebbe dovuto ricevere almeno indietro i soldi fino ad ora versati? 

G.: Abbiamo valutato che i soldi pagati fino ad ora possono coprire le spese dell’affitto. Faizullah e la sua 

famiglia hanno avuto un tetto grazie al sig. W.W. 

A.: Ora sarà un problema per Faizullah, la sua famiglia, la famiglia del fratello... 

G.: L’Afghanistan non è l’Europa. Sa quanti casi così ci sono? Un altro giudice al posto di A.A. [il giudice 
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che presiedeva la corte in questo caso] avrebbe avuto la stessa opinione. Il sig. W.W. concederà tre mesi a 

Faizullah per cercarsi un’altra casa185.  

 

Il sig. W.W. è un uomo piuttosto ricco, la cui ricchezza deriva in buona parte dagli affitti 

delle sue case, una delle quali rimane nei pressi dell’ambasciata iraniana; un casa molto 

grande, con un bel giardino, una casa che è da diversi anni la guest house di una ONG 

francese, il cui affitto ammonta a settemila dollari al mese186. 

Il giudice Ayatullah ritiene che il boom demografico che ha investito la capitale negli 

ultimi anni andrebbe in qualche modo regolato, “altrimenti non ci sarà più spazio neanche 

per camminare per strada” afferma. Occorre sottolineare come il giudice non menzioni 

articoli di legge specifici in merito al caso. A parte un generico e confuso riferimento alla 

shari’a e al Codice Civile, la risoluzione del caso sembra essere affidata ad un arbitrario 

“buon senso” della corte. Difficile pensare che la posizione privilegiata del sig. W.W. non 

abbia giocato nessun ruolo nella fattispecie. Senza dubbio, Faizullah, non rappresentato da 

un avvocato e in una posizione svantaggiata rispetto al suo contendente, non ha potuto 

giocarsi la disputa alla pari con W.W..  

In questo caso, la decisione della corte potrebbe apparire come un tentativo di non 

turbare un certo equilibrio. Il rapporto asimmetrico tra Faizullah e W.W. non trova infatti 

nella corte una possibilità di soluzione, di livellamento. Al contrario, i giudici finiscono col 

ribadire tale asimmetria. Ciò è evidente anche nel fatto che il caso si sia concluso con una 

relativa rapidità.    

 

1.1.5 Dal giudizio all’accordo 

L’ultimo caso civile qui riportato non concerne una disputa per terreni. Tuttavia, come 

nel contenzioso tra le parti A e B, anche qui emerge l’importanza dell’accordo. A differenza 

di quel caso però, qui le parti iniziano la disputa in tribunale per concluderla al di fuori.  

La corte relativa al caso in questione era presieduta dal giudice Sayed; il caso fu 

introdotto dal giudice Amir. Le parti coinvolte erano rappresentate da Mirza e Massud. 

Mirza possiede un negozio di tappeti in Chicken Street. Mancando per gran parte del 

tempo la corrente elettrica, tutti i negozi dispongono di un generatore a gasolio. Mirza nel 

2007 lasciò il negozio in mano a due suoi figli (rispettivamente di diciassette e venti anni) 

per andare a trovare, insieme alla moglie, un altro suo figlio che 1992 si era trasferito in 
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Iran. Prima di partire, Mirza acquistò un generatore nuovo, spendendo intorno ai seicento 

dollari. 

Quando tre mesi più tardi fece ritorno a Kabul, Mirza scoprì che i figli dovevano di lì a 

poco andare in tribunale per una causa con Massud, il proprietario del negozio accanto al 

suo (che vende souvenir e oggettistica). I figli di Mirza affermavano che il generatore nuovo 

si era guastato a causa di Massud, che lo avrebbe utilizzato a loro insaputa. Mirza conosce 

bene il suo vicino e, sebbene non lo ritenga un amico, sono molti anni che ha a che fare con 

lui. 

Il giorno della prima udienza erano presenti in aula (una stanza spoglia) Mirza con i suoi 

due figli, Massoud con il fratello, il giudice Sayed e il giudice Amir. 

I figli pretendevano un nuovo generatore (ripararlo, dicevano, costerebbe uguale); 

Massoud affermava invece di non aver nessuna responsabilità al riguardo. Dopo poche 

battute, il giudice Sayed, avendo compreso la natura del caso, invitò le parti a risolvere la 

faccenda privatamente. Mirza a quel punto prese parola e disse al giudice Sayed che lui non 

si trovava a Kabul quando era successo il fatto. Disse che se fosse stato per lui la faccenda 

non sarebbe mai arrivata in tribunale e aggiunse che ormai a lui non interessava sapere di 

chi era la responsabilità, per lui l’importante era risolvere il problema. Il giudice Sayed si 

rivolse quindi a Massud invitandolo a venire incontro alla buona disponibilità di Mirza. A 

quel punto anche Massud accettò di risolvere la questione privatamente. La corte chiuse così 

il caso. Successivamente, Mirza fece riparare il generatore spendendo trecentotrenta dollari. 

Massoud contribuì dando a Mirza cento dollari.  

Al di là delle effettive responsabilità e del possibile senso di colpa dei figli (che forse 

spiega la loro reticenza nel giungere a compromessi), il giudice ha invitato le parti a trovare 

un accordo privato, in modo da risolvere la questione più rapidamente e pacificamente. Il 

giudice Sayed non si è interessato in questo caso di ricostruire i fatti e di individuare le 

responsabilità, ritenendo invece l’accordo il mezzo migliore per concludere la faccenda.     

      

1.2 Droga 

Il seguente caso concerne il reato di spaccio, che fino ad una certa entità compete la 

primary court, mentre per i casi più gravi vi è un apposito tribunale187.  

Il traffico e l’uso di droghe (oppio, eroina, cannabis) è un fenomeno di enorme rilevanza 
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in Afghanistan188, con implicazioni tanto di ordine internazionale quanto micro-sociale 

(tossicodipendenza, violenza, proliferazione di armi, regime di illegalità). Mentre ad un 

certo livello infatti la questione del narcotraffico interessa le strutture di governo provinciali 

e nazionali, così come le relazioni internazionali, nella quotidianità il narcotraffico è 

leggibile attraverso le forme di violenza e marginalità che esso produce. 

 

1.2.2 L’eroina nascosta  

Ali venne arrestato all’aeroporto di Kabul nell’agosto del 2007 con l’accusa di aver 

trasportato sei kg di eroina in una valigia. Trascorse quaranta giorni (dieci in più di quelli 

previsti per legge) in una cella del Provincial Office, dopo di che venne condotto in 

tribunale.  

Era la seconda udienza relativa a questo caso189. Alla prima udienza era stato chiesto ad 

Ali di fornire nomi e dettagli rilevanti per ricostruire i percorsi del carico da lui trasportato. 

La stanza che ospitava la corte era la stessa del primo caso osservato (quello tra la parte 

privata e il Ministero dell’educazione). Presiedeva ancora il giudice Ajmal. Erano presenti 

anche il giudice Anwar, il giudice Fatime e il procuratore che formulava l’accusa. 

Quando Ali venne fatto entrare il poliziotto che lo accompagnava lo fece sedere sulle 

sedie poste sulla destra della stanza, dal lato opposto del giudice Ajmal. Ali aveva mani e 

piedi incatenati, indossava una tuta sportiva sporca e strappata sulle ginocchia. L’atmosfera 

era completamente diversa rispetto ai casi precedentemente osservati: la distanza tra 
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 Nel 2000, il mullah Omar ordinò ai contadini di cessare la produzione di oppio, decisione che non fu 
accolta con favore nelle zone rurali, dove la maggior parte delle persone viveva proprio grazie al mercato 
della droga; ma, com’era prassi del regime, il decreto religioso venne imposto con la forza. Difficile cogliere il 
senso di tale decisione, fatto sta che la cessazione della produzione non inficiò la vendita, che continuava 
grazie alle grosse riserve accumulate; all’alba della caduta del regime talebano, il prezzo dell’oppio era di 
gran lunga superiore rispetto a prima. Con la caduta del regime talebano, i contadini ripresero a coltivare 
oppio e i narcotrafficanti in grado di commercializzarlo non mancarono di certo. Nel 2006, si stima che 
l’Afghanistan coprisse il 92% della produzione mondiale di oppio. L’economia della droga muove miliardi di 
dollari all’anno e costituisce un pilastro dell’economia nazionale afgana: circa un terzo del PIL per alcuni 
esperti, attorno ai due terzi per altri. Per poter afferrare l’entità di questa cifra, si consideri che in Colombia, 
maggior produttore mondiale di cocaina, il mercato della droga viene stimato tra l’1% e il 7% del PIL 
(Labrousse 2005). Inoltre, se si pensa che circa l’85% della popolazione afgana dipende dal sistema agricolo, 
si può intuire in che misura la coltivazione del papavero costituisca un elemento di sussistenza a cui 
attualmente non si riesce a dare risposte alternative. I progetti per introdurre colture alternative – molto 
costosi e lunghi da attuare – non rappresentano, ad oggi, misure sufficienti per invertire questa tendenza. E 
quindi, anche nelle aree in cui sembra sia stata drasticamente ridotta la coltivazione, a seguito degli 
interventi della comunità internazionale e del Governo, non è da escludere che la necessità di avere entrate 
economiche spinga i contadini a riprendere la coltivazione in un futuro prossimo. Connesse a tale questione 
vi sono quelle della tossicodipendenza, che in Afghanistan rappresenta un problema non marginale, della 
proliferazione di armi e conflitti legati al narcotraffico, della dipendenza da una narco-economia che 
coinvolge il sistema internazionale: tutto ciò ha ripercussioni significative sul processo di ricostruzione in atto. 
Per un caso studio sulle dinamiche legate al narcotraffico, si veda Goodhand 2002b. 
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imputato e giudice emergeva qui in maniera netta, nell’uso del linguaggio, nell’obbligo da 

parte dell’imputato di alzarsi mentre parlava, nel fatto di essere incatenato, nella modalità di 

svolgimento della discussione (mentre nei casi precedenti le parti prendevano parola in 

maniera pressoché libera, Ali poteva parlare solo quando interpellato).  

Il procuratore prese parola per primo esponendo i termini dell’accusa. Interpellato dal 

giudice Ajmal, Ali spiegò con voce bassa e occhi puntati sul pavimento che il bagaglio in 

effetti lo stava trasportando lui, ma era per un suo amico e non sapeva cosa contenesse. Il 

giudice Ajmal nella precedente udienza aveva invitato Ali a fornire i nomi delle persone che 

gli avevano consegnato quel bagaglio e di quelle a cui doveva portarlo, ma neanche in 

questa udienza Ali era in grado di fare questi nomi. La corte ci invitò ad uscire per poter 

deliberare. Mentre eravamo fuori, arrivò anche l’avvocato di Ali, che apprese con 

rammarico che l’udienza si era già svolta. Il raro fatto di disporre di un avvocato significava 

che Ali avesse possibilità economiche decisamente sopra la media. Quando rientrammo il 

giudice consentì all’avvocato di prendere parola. La difesa insistette su due punti: 1) 

l’accusa era basata solo sul rapporto della polizia che lo aveva arrestato in aeroporto cui non 

era seguita nessuna indagine; 2) Ali stava trasportando un bagaglio di cui non conosceva il 

contenuto. 

Il giudice Ajmal disse all’avvocato che non era contento di prendere una simile 

decisione, ma che non poteva fare altro. La corte disponeva di tutti gli elementi per poter 

decidere e l’atteggiamento non collaborativo di Ali non lo aiutava. La sentenza di primo 

grado condannò Ali a sette anni di reclusione più il pagamento di una multa di seimila 

dollari. L’avvocato disse che sarebbero ricorsi in appello ed aggiunse: “Sono sempre i pesci 

piccoli che ci rimettono e vengono condannati con sentenze pesanti. Ali in cella è stato 

picchiato da una guardia e ora non sente più dall’orecchio destro”. La sua affermazione mi 

colpì perché da una parte suonava quasi come una dichiarazione di colpevolezza di Ali, 

dall’altra parte accusava la corte di non agire in maniera equa. Il giudice Ajmal replicò 

ovviamente che per lui non faceva alcuna differenza che si trattasse di un pesce piccolo o 

grosso. Disse che il fatto che Ali fosse stato picchiato era un’altra storia, che non 

influenzava questo caso e che se volevano potevano sporgere denuncia. A quel punto Basir 

(che mi accompagnava) intervenne con mia sorpresa dicendo: “Il problema è che i pesci 

grossi di qui non ci passano neanche. Non finiscono in cella, non vengono picchiati”. Il 

giudice Fatime ribadì che per loro non fa alcuna differenza di chi si tratta, loro applicano la 

legge. Mentre si discuteva, Ali venne portato via. 

Nel caso di Ali, l’autorità e il potere della corte sono emerse in maniera molto più 



evidente rispetto ai casi precedenti, e la distanza tra giudice e imputato si è fatta più marcata 

e reale.  

 

1.3 Prezzi gonfiati 

Il seguente caso190 è interessante per sottolineare un aspetto: lo status sociale agisce in 

maniera rilevante anche nei casi giudiziari affrontati in tribunale. 

La corte era composta dal giudice Ajmal (che la presiedeva) e dai giudici Ahmed e 

Fatime. Si trattava di un caso di truffa ai danni del Ministero dell’educazione. Era la prima 

udienza ed erano presenti, oltre ai giudici, i tre imputati e due anziani signori che li 

accompagnavano. Il procuratore che aveva svolto le indagini e formulato l’accusa era 

assente, ma il giudice Fatime aveva in mano il rapporto da lui scritto relativo al caso. 

I tre imputati erano impiegati al Ministero dell’educazione e tra le altre cose si 

occupavano di acquistare il combustibile per i bukhari (stufe). Secondo la denuncia fatta da 

un funzionario del Ministero i tre avrebbero per diversi anni gonfiato i prezzi dell’acquisto 

del combustibile tenendosi per loro la differenza. Nel rapporto del procuratore era inclusa 

una tabella che mostrava i prezzi del combustibile in diversi bazar: erano tutti più bassi dei 

prezzi che erano stati indicati dai tre imputati. L’accusa si basava inoltre sul fatto che i tre 

non avevano presentato molti documenti di spesa relativi agli acquisti degli ultimi anni. 

Gli imputati si dichiaravano innocenti e lamentavano inoltre il fatto di esser stati 

ingiustamente licenziati dal Ministero prima che si fosse dimostrata la loro colpevolezza. 

Due dei tre imputati vivevano nel distretto di Paghman, poco distante dalla città. Dopo 

qualche domanda del giudice, gli imputati chiesero di poter leggere una lettera, la quale 

ribadì la loro dichiarazione di innocenza, ed aggiunse anche che loro erano sempre state 

persone rispettate, di buona famiglia e i due signori anziani che li accompagnavano 

potevano confermarlo. La lettera presentò i due anziani come “uomini rispettosi e onesti”. 

Dopo la lettura della lettera il giudice Ajmal chiese ai due anziani se avessero qualcosa da 

dire: entrambi presero parola. Confermarono di conoscere molto bene gli imputati e le loro 

famiglie, affermarono che gli imputati non avevano mai avuto problemi in passato e che 

avevano buone relazioni con tutti i vicini. Quando terminarono, il giudice li ringraziò per 

esser venuti e per aver espresso la loro opinione; disse che la corte avrebbe tenuto in seria 

considerazione il loro intervento e li invitò, se lo desideravano, a tornare alla prossima 

udienza. 

Si osservi come i due anziani non avessero nessuna informazione utile relativa al caso 
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specifico, ma la corte ha ritenuto comunque importante il loro contributo per poter 

conoscere la reputazione degli imputati. La gentilezza del giudice nei confronti dei due 

anziani e la presa in considerazione della loro opinione evidenzia l’importanza del 

background sociale. Anche in un tribunale, la parola di due anziani di rispetto e buona 

reputazione ha un certo peso nel definire lo scenario simbolico dentro il quale il giudice 

cercherà di muoversi per prendere una decisione. L’autorità del giudice si fa veicolo in 

questo caso dell’autorevolezza dei due anziani, la cui posizione sociale viene considerata 

degna di rispetto, a prescindere da come si sono svolti i fatti nel caso specifico.  

 

Le testimonianze sono uno strumento essenziale. Il consiglio di una persona saggia può essere più utile di 

un documento. Se un ragazzo si è sempre comportato bene, ha sempre portato rispetto, ha un lavoro, perché 

poi si metterebbe a rubare? Se non ci sono prove, la corte deve cercare di conoscere tutta la storia degli 

imputati, così si possono capire alcune cose. Io cerco di basarmi sui fatti, ma non sempre i fatti sono chiari.  

 

Questo il commento del giudice Ajmal a seguito dell’udienza. La discrezionalità 

giudiziaria, di fronte alla mancanza di prove concrete (il solo fatto che alcuni commercianti 

vendessero il combustibile a minor costo non era sufficiente a confermare l’accusa; inoltre il 

procuratore poteva aver riportato nella sua tabella solo i prezzi inferiori omettendo gli altri) 

e di testimoni oculari, spinge qui il giudice alla ricerca di un giudizio generale sugli 

imputati; questo pre-giudizio può essere utile nel processo in corso, ma deve essere 

supportato dall’opinione di persone considerate non solo attendibili, ma anche rispettabili e 

autorevoli. Il pre-giudizio, che da solo non costituisce né motivo di innocenza, né di 

colpevolezza, è comunque ritenuto importante per poter ricostruire lo scenario del singolo 

caso.   

 

2. Il Provincial Office 

 

Filo spinato, macerie, armi. Il Provincial Office è un luogo non facile da vivere. Consiste 

in un’area circoscritta al cui interno stanno diversi edifici, alcuni non agibili, altri destinati 

ad una irreversibile decadenza. Il Provincial Office include uffici di procuratori, corti, celle, 

comando di polizia, uffici amministrativi. Tra un edificio e l’altro il terreno è spesso solcato 

dai carri armati dell’ISAF (International Security Assistance Force), che prendono 

posizione secondo gli ordini. Ogni giorno, una moltitudine di persone trascorre qui parte 

della giornata; molti smarriti che non sanno dove andare, altri che dimostrano di conoscere 

bene il posto. Ci sono due ingressi: quello secondario è poco utilizzato e vi entrano solo 



alcuni autorizzati; quello principale è costituito da un cancello grande per l’ingresso degli 

automezzi e due cancelli piccoli laterali per l’ingresso dei pedoni. Dal cancelletto di destra 

passano quelli che lavorano qui, quelli autorizzati e quelli che riescono a convincere i 

poliziotti di guardia. Tutti gli altri entrano dal cancelletto di sinistra, che porta dentro un 

gabbiotto dove si viene perquisiti. Quando tocca entrare da lì, bisogna fare i conti di passare 

un buon lasso di tempo ammassati gli uni agli altri.  

La polizia di guardia è sempre molto agitata, il luogo è considerato ad alto rischio di 

attentati e il nervosismo talvolta produce reazioni eccessive in alcune guardie.  

Fuori la gente urla, bus e taxi collettivi coi motori sempre accesi rendono l’aria 

irrespirabile, i ragazzini gridano la destinazione del loro mezzo e la gente prende posto. 

Qualche poliziotto ogni tanto sbuca in strada per far circolare le auto. I fotografi si piazzano 

di fronte all’ingresso principale, dal lato opposto della strada, e a loro la gente si rivolge per 

le fototessere.  

È necessario un po’ di tempo prima di imparare a muoversi dentro il Provincial Office, i 

cui “percorsi” sono molteplici.  

Il 5 ottobre del 2006 vi feci ingresso per la prima volta; cercavo il giudice Arif, con il 

quale avevo fissato un’intervista. Provai a chiedere indicazioni ma nessuno mi sapeva 

aiutare. Sul tetto di un piccolo edificio vi erano i resti di quella che avrebbe potuto essere 

una scuola: sedie, scrivanie, banchi, porte. Sul tetto dell’edificio adiacente due poliziotti 

sedevano su vecchie sedie; appoggiati alle loro gambe non passavano inosservati i rispettivi 

fucili. Le due guardie bevevano da una tazza, probabilmente del tè, e scrutavano dall’alto 

verso il basso in cerca di movimenti sospetti. Poco distante da loro, un civile dormiva su una 

vecchia branda. 

Dopo qualche giro cominciai a farmi una vaga idea: l’ufficio dei procuratori era quello 

accanto all’edificio dei detenuti. Lì davanti, il clima non era per niente disteso: una donna 

coperta dal burqa chiese di poter entrare e un poliziotto le fece cenno di si con una mano. 

Arrivarono altri due uomini che chiesero di poter vedere un detenuto, vennero perquisiti e 

lasciati passare. Altri due invece ricevettero un trattamento diverso e di fronte al rifiuto di 

poter passare alzarono la voce e scoppiò una lite; subito una decina di poliziotti accorsero 

sul posto e i due vennero portati via brutalmente. Anche al ragazzo che seguì venne 

impedito di poter entrare per visitare un familiare. Il giovane inizialmente si allontanò per 

poi far ritorno con un cellulare in mano: lo passò al poliziotto che scambiò una breve 

conversazione telefonica, dopo di che autorizzò il ragazzo a passare. Due guardie si 

avvicinarono anche a me per chiedermi cosa stessi cercando lì; mostrai il passaporto e 



spiegai che avevo appuntamento con il giudice Arif (le guardie non conoscono la maggior 

parte dei giudici e dei procuratori che lavorano nel Provincial Office). Mi liquidarono in 

maniera brusca – spazientiti dal fatto che io stesso non sapessi dove trovare il giudice – per 

andare ad aiutare un loro collega a spingere un furgone che non intendeva mettersi in moto.   

Individuato infine l’edificio dove lavorava il giudice Arif191 decisi di entrare. Lavorava in 

quell’ufficio da un anno; prima aveva partecipato anche ad un corso legato all’Italian 

Justice Project Office. 

Lo stesso giudice Arif mi ha fornito la documentazione relativa a due casi di lite 

familiare giunti alla corte del Provincial Office. In entrambi i casi Arif mi ha chiesto di non 

stare in aula durante l’udienza: “nelle questioni familiari le persone non gradiscono la 

presenza di estranei” fu il suo commento.  

Quello che segue è uno stralcio di intervista tenutasi nel giorno del nostro secondo 

incontro192: 

 

Rispettando la shari’a, quando c’è una controversia tra due persone il giudice dovrebbe cercare di ricreare 

la pace. Come sai, in Afghanistan molte persone si rivolgono alla jirga, alla shura, oppure risolvono il 

problema per conto loro. Molti casi arrivano da noi perché non è stato possibile risolverli in precedenza in altri 

modi. Io concepisco il mio lavoro prima di tutto come un modo per creare pace, per mettere d’accordo le 

persone. (...). 

Se le parti trovano un accordo grazie al giudice, il caso finisce. Altrimenti, se un accordo buono per tutti 

non è possibile, il compito del giudice è trovare una soluzione compatibile con la legge. (...). 

Quando parlo di legge parlo delle leggi che sono in forza in Afghanistan. (...). Oltre alla Costituzione, il 

punto di riferimento nel mio lavoro è la shari’a. Il lavoro di un giudice deve sempre essere in armonia con i 

sacri insegnamenti dell’islam. Ma questo non è quello che fanno tutti i giudici. Molti si fanno chiamare giudici 

ma non hanno neanche studiato legge. Purtroppo c’è tanta incapacità e si commettono molti errori. (...). Io so 

che le persone non sono libere di fare denuncia, di venire in tribunale. Soprattutto le donne. Pensa per esempio 

ai casi di scioglimento del matrimonio. Ci sono diverse possibilità: se per esempio il marito non provvede al 

mantenimento della moglie, lei può chiedere lo scioglimento; se il marito è andato via di casa senza dire dove 

e senza fare ritorno per tre anni, la moglie può chiedere lo scioglimento del matrimonio; se il marito picchia la 

moglie, il giudice cerca di ricreare la pace, una persona viene mandata da loro per cercare una soluzione, anche 

con le loro famiglie. Se però non si risolve il problema, allora la moglie può chiedere lo scioglimento; oppure 

la donna può provare una normale richiesta di scioglimento del matrimonio.  

Il giudice ha il difficile compito di valutare le intenzioni193 degli sposi, di capire quali sono i reali motivi 
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 Arif è nato nel 1976, si è laureato in Legge all’Università di Kabul ed è membro della Civil Court. 
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 10/10/06. Arif mi accolse senza sospetto già al nostro primo incontro e mi concesse un’interessante 
intervista. La confidenza da lui dimostratami era dovuta al fatto di esser stato a lui introdotto da un suo 
amico, consulente della Ong Global Rights. 
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 L’esercizio di valutazione dell’intenzione delle parti è un aspetto importante della pratica giudiziaria, in 
particolar modo nelle tipologie di casi come quella cui il giudice fa qui riferimento. A titolo comparativo, si 



per cui uno o entrambi chiedono lo scioglimento del matrimonio. Può succedere che una donna chieda lo 

scioglimento per un certo motivo, ma la vera ragione è che il marito la picchia. 

Però molti giudici riconoscono lo scioglimento del matrimonio solo se è il marito a chiederlo, e così non 

rispettano la shari’a194. Per questo molte donne non vogliono neanche correre il rischio di fare denuncia 

quando il marito è molto violento. (...). 

Io credo che i due principali problemi del sistema giudiziario siano la mancanza di professionalità di molti 

giudici e la mancanza di strutture. E poi è necessario aumentare lo stipendio dei giudici; io guadagno circa 

sessanta dollari al mese. Quando non hai i soldi per mantenere la tua famiglia è facile cedere alla corruzione. 

(...). 

La Corte Suprema dovrebbe impedire a giudici impreparati di decidere il destino della gente. Ma anche 

nella Corte Suprema195 ci sono giudici senza formazione in legge, messi lì per motivi politici. (...). 

Se un giudice non può fare il suo lavoro in maniera corretta, come fanno le persone a credere nel sistema 

giudiziario? 

 

L’intervista al giudice Arif mette in evidenza diversi aspetti, tra i quali la rilevanza 

conferita dal giudice alla ricerca dell’accordo. Ma vale la pena di soffermarsi ora anche su 

un altro aspetto: le possibilità reali che le persone hanno di risolvere dispute e problemi 

all’interno del sistema giudiziario. Parlando del pluralismo inaccessibile, si è osservato 

                                                                                                                                                                                       
veda Stiles 2003. In questo articolo, l’autrice esamina il modo attraverso il quale i giudici di una corte islamica 
(Zanzibar) determinano la validità della richiesta di divorzio mediante la valutazione dell’intenzione degli 
attori coinvolti (ivi, p. 273).  
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 Questione controversa nel diritto musulmano è quella relativa al ripudio della moglie da parte del marito. 
Il ripudio (con cui si ottiene il divorzio) può essere revocabile (ragʿi) o definitivo (ba’in). La differenza sta 
nella sottile sfumatura del modo in cui il ripudio viene formulato. Varianti del ripudio sono la mubara’a, lo 
scioglimento del matrimonio di comune accordo con la rinuncia reciproca ad ogni obbligazione finanziaria; il 
hulʿ, attraverso il quale la moglie può riscattarsi dal matrimonio dietro pagamento; la ila’, cioè lo 
scioglimento del matrimonio per giuramento del marito di astenersi dal rapporto sessuale per quattro mesi 
(se il marito mantiene il giuramento il ripudio è definitivo; tuttavia, come ogni altro giuramento, questo può 
essere ritirato). 
Il qadi è solitamente chiamato a pronunciare il tafriq (“separazione”, che produce scioglimento del 
matrimonio), su iniziativa sua o di uno degli sposi. La moglie può chiedere lo scioglimento del matrimonio 
tramite qadi per i seguenti motivi: l’esercizio del suo diritto di risoluzione una volta maggiorenne; 
l’impotenza del marito; solo secondo alcune autorità, la follia o una grave malattia cronica del marito. Il 
marito può chiedere al qadi lo scioglimento del matrimonio nell’esercizio del suo diritto di risoluzione una 
volta maggiorenne e tramite il ripudio. Il matrimonio può essere sciolto anche dal liʿan (il marito giura che la 
moglie ha commesso zina oppure che il figlio che le è nato non è il suo), che concerne il diritto penale. Infine, 
il matrimonio termina nel momento in cui diviene invalido a seguito di apostasia dall’islam di uno dei coniugi 
(Schacht, 1995, pp. 171-173). 
Il ripudio, il concubinato, la poliginia, costituiscono motivi di rivendicazione e di accesi dibattiti in molti paesi 
musulmani. La discussione circa l’eventualità di applicare il diritto sciita in Afghanistan potrebbe complicare il 
già problematico scenario del diritto di famiglia. Il fiqh sciita jafarita prevede per esempio il nika-e mut‘a, il 
matrimonio a termine, che, seppur poco diffuso, potrebbe non solo rendere ancor più complicato il lavoro 
dei giudici in materia, ma anche peggiorare la condizione giuridica di alcune donne.   
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 Dal 2004 al 2006 la Corte Suprema è stata presieduta da Shinwari, un integralista membro dell’Ittehad. Al 
suo posto è stato poi nominato Azimi, su cui molti hanno riposto le loro speranze per una svolta decisiva, che 
però non è arrivata. Forme di integralismo, corruzione, pressioni politiche, possibilità di accesso ai fondi 
(legate alle “politiche dell’aiuto”), influenze degli esponenti religiosi ed influenze esterne agiscono 
contestualmente nel sovra-determinare il lavoro della Corte Suprema.  



come condizionamenti sociali ed economici vengano da un lato riprodotti nelle istituzioni 

(consuetudinarie e giudiziarie) preposte alla risoluzione delle dispute e come, dall’altro lato, 

rendano le possibilità di accesso a tali istituzioni possibili solo ad un certo costo (rischio di 

vendetta, punizioni, impossibilità di far valere la propria posizione). Ciò induce gli individui 

ad un comune e quotidiano ricorso a modalità “private” (familiari ed interfamiliari) di 

composizione delle liti, riconciliazione, intesa. 

Certamente, i casi presi in considerazione non possono essere considerati un campione 

rappresentativo né tantomeno eterogeneo. Inoltre, come si evince anche dalle parole del 

giudice Arif, la corruzione e l’incapacità di molti giudici rende il sistema giudiziario poco 

credibile e non rispettabile. Ma, al di la di ciò, è interessante ora considerare 

qualitativamente il lavoro di quei giudici (con una formazione giuridica) che, almeno in 

apparenza, agiscono non sotto il peso della corruzione, ma secondo una discrezionalità 

propria fondata sulla legge, lo sguardo divino, il buon senso e la consuetudine. Dunque, è in 

relazione al lavoro di questi giudici che il problema dell’inaccessibilità può essere risolto? 

Vedremo come anche i giudici non corrotti siano sottoposti a pressioni che rendono arduo il 

loro lavoro.  

Nei casi giudiziari (civili) precedentemente osservati si è constatato come i giudici 

fossero tendenzialmente orientati a non turbare l’ordine sociale di gerarchie e prassi 

consolidate. In questo senso, anche la ricerca dell’accordo, apparentemente accettabile per 

tutte le parti coinvolte, risultava perlopiù atta a consolidare piuttosto che sovvertire. Il 

paradosso che ne risulta è il seguente: i giudici (quelli con una formazione giuridica), da una 

parte ribadiscono un certo “ordine delle cose”, dall’altra parte possono aprire percorsi 

normativi attraverso i quali le persone possono affrontare i loro problemi. Possono in ciò 

anche perché agiscono secondo una prassi che si fonda simbolicamente su diversi sistemi di 

riferimento normativo.  

Per queste vie l’inaccessibilità può essere risolta? Le ingiustizie possono essere 

adeguatamente affrontate? 

Prima di provare a rispondere, può essere utile arricchire questo quadro parziale 

osservando un altro criminal case.                 

 

2.1 Soraya 

La storia di Soraya ebbe inizio nel 2005 quando tra suo marito (Homayoun) e sua sorella 

minore (Freshta, all’epoca diciassettenne) nacque una relazione. Inizialmente, Homayoun 

tenne la relazione nascosta, ma quando Soraya ne venne a conoscenza la situazione si 



complicò. Soraya chiese a sua sorella di troncare la relazione e a suo marito disse che non si 

trattava di una relazione lecita. Homayoun invece intendeva sposare Freshta. Da quando la 

relazione aveva avuto inizio Homayoun aveva cominciato a picchiare Soraya perché vedeva 

in lei un limite per il suo rapporto con Freshta, finché ad un certo punto i due amanti 

decisero di lasciare il paese lasciando Soraya e i tre figli a Kabul. Soraya a quel punto chiese 

al fratello maggiore di Homayoun (Samad) di intervenire e di farli tornare a casa. Samad 

scoprì che la coppia era andata in Pakistan e li fece tornare a Kabul. Ma anche una volta 

tornati i problemi per Soraya continuarono perché Homayoun seguitava a picchiarla ogni 

giorno. Soraya, constatando che neanche suo padre intendeva prendere provvedimenti nei 

confronti di Freshta, chiamò a quel punto suo fratello maggiore (Nabi) in Iran, il quale 

venne a Kabul e organizzò un incontro tra le due famiglie. A questo incontro, Samad (il 

padre di Homayoun era morto anni prima e Samad, in quanto fratello maggiore, era il capo 

famiglia) propose alla famiglia di Soraya due alternative che riguardavano Freshta: 1) 

avrebbe potuto sposarsi con un loro fratello minore (Ghulam); 2) oppure avrebbe potuto 

sposare il figlio maggiore di Samad. La famiglia di Soraya decise di prendersi del tempo per 

la scelta riguardante Freshta e per evitare problemi decisero di mandarla ad Herat, dove 

vivevano alcuni parenti. Homayoun, con l'allontanamento di Freshta, divenne ancora più 

violento arrivando a minacciare di morte Soraya se Freshta non fosse tornata. Soraya si 

rivolse nuovamente a Samad per chiedere aiuto. Quando però Homayoun venne a saperlo 

picchiò Soraya fin quasi ucciderla. Soraya chiamò di nuovo suo fratello (Nabi) in Iran che 

tornò a Kabul dopo qualche settimana. Una mattina si presentò a casa di Soraya per parlare 

e poco dopo arrivò anche Homayoun. I due si allontanarono per restare soli nel cortile. 

Soraya da dentro casa sentì uno sparo ed uscì nel cortile: vide suo marito per terra e Nabi 

che scappava. Poco dopo arrivò la polizia, Soraya fu portata nel Provincial Office dove 

rimase in cella per un mese. I suoi due figli più piccoli rimasero con lei mentre la figlia più 

grande si trasferì da Samad. Quest’ultimo e il padre di Soraya, pochi giorni dopo l’arresto 

della donna, andarono a trovarla in cella dicendole di raccontare al giudice che Homayoun 

era stato ucciso da un estraneo per problemi di soldi. Ma Soraya preferì raccontare la sua 

versione dei fatti. Alla prima udienza, Soraya fu subito condannata a quattordici anni di 

reclusione per l’omicidio del marito196. Al processo Soraya era completamente sola: Nabi 

era in Iran e nessun altro membro della famiglia si fece vedere. Un avvocato, ovviamente, 

non poteva permetterselo.  

Dopo un anno di detenzione Soraya ha cominciato a ricevere l’appoggio di 
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un’Organizzazione afgana. Otto mesi dopo è stata scarcerata. Attualmente vive nel centro 

gestito da questa Organizzazione. Una volta fuori dal carcere, Soraya ha preteso che sua 

figlia tornasse con lei: nell’aprile 2008 era ancora in corso la pratica per l’affidamento.  

Spesso nel suo racconto Soraya ha sottolineato il fatto di come fosse rimasta sola dal 

momento in cui era stata arrestata. I giudici, stando al suo racconto, non hanno esitato a 

condannarla proprio perché da sola lei non rappresentava un interlocutore essenziale. Il 

giudice Karim, che faceva parte della corte d’appello che ha scarcerato Soraya, ha dichiarato 

che “non c’erano prove che dimostravano la responsabilità di Soraya nell’omicidio”197.  

L’assenza di un’indagine e il rapido giudizio di primo grado possono essere letti come un 

modo per “tranquillizzare” la situazione, colpendo l’elemento più debole coinvolto nella 

faccenda: Soraya. In effetti, nessuna vendetta è scaturita dall'omicidio, anche se si potrebbe 

forse leggere nell'affidamento della figlia maggiore di Soraya alla famiglia di Samad una 

sorta di compensazione per il delitto subito.  

La storia di Soraya non evidenzia solo i limiti e i drammi che interessano il sistema 

giudiziario, ma mette anche in risalto alcune caratteristiche endemiche dell’attuale giustizia 

afgana – gerarchie sociali, discriminazioni di genere – che trovano nella pratica giudiziaria 

una possibilità di riaffermazione. Soraya ha provato a seguire il percorso generalmente 

accettato, vale a dire quello di affrontare il problema in famiglia. Questo le è costato 

pestaggi da parte del marito e sofferenza. Neanche quando Homayoun ha rischiato di 

ucciderla Soraya ha preso in considerazione l’idea di denunciarlo. Dopo l’assassinio però, la 

questione è divenuta difficilmente controllabile. Il padre di Soraya e Samad hanno anche 

provato a convincerla a raccontare una versione fittizia dei fatti, in modo da far rientrare il 

problema in famiglia (a quel punto non si sa quali sarebbero state le conseguenze). Ma di 

fronte alla scelta di Soraya di affrontare l’accaduto in maniera esplicita per via giudiziaria, 

le famiglie si sono ritirate, abbandonandola, e Samad ha richiesto l’affidamento della figlia 

maggiore, ottenendolo (senza opposizione alcuna da parte della famiglia di Soraya).  

Come ricorda il giudice Karim:  

 

Casi del genere non sono rari. Io posso solo commentare la documentazione relativa al caso. La corte 

d’appello ha annullato il giudizio di primo grado per mancanza di prove contro l’imputata. Io non posso dire 

però in che modo la primary court abbia interpretato gli eventi. Se il lavoro dei giudici fosse controllato, forse 
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ci sarebbero meno condanne da annullare e più colpevoli da processare.        

 

 

 

3. I diversi ruoli dei giudici 

 

Riprendiamo ora il precedente quesito: le ingiustizie possono essere risolte (a Kabul) per 

mezzo del sistema giudiziario? 

Una prima fondamentale distinzione è necessaria, quella tra ambito civile e penale. 

Questa distinzione non è solo opportuna da un punto di vista giuridico, ma anche per le 

implicazioni e le dinamiche sociali che comporta.  

 

3.1 Casi civili 

Nei primi due casi osservati, concernenti la Public Rights Division, si è visto come 

l’obiettivo primario della corte fosse quello di trovare un accordo tra le parti. La mediazione 

gestita dalla corte procede per gradi e ai giudici spetta il compito di mostrare vie d’uscita 

dalla disputa. Tuttavia, occorre sottolineare come la ricerca dell’accordo rappresenti allo 

stesso tempo un tentativo di rispettare certi equilibri; in entrambi i casi, infatti, la posizione 

dei Ministeri – che sembravano dalla parte del torto, perlomeno stando ai documenti 

disponibili – veniva in qualche modo tutelata dalla corte, che aveva sì il compito di guidare 

le parti verso un’intesa, senza però ledere i loro interessi (soprattutto gli interessi dei 

Ministeri, appunto).  

Nella disputa tra le due famiglie (A e B) per il terreno, emerge un ulteriore aspetto 

importante: mentre il caso è in corso per vie legali, le famiglie organizzano incontri 

interfamiliari nell’ultimo dei quali le parti si impegnano a rispettare le condizioni che 

verranno decise in tribunale. Anche qui il compito della corte sarà quello di giungere ad un 

accordo, ma vediamo come l’autorità della corte da sola non basta: è nel ricorso alla 

discussione interfamiliare che viene stabilito che la sentenza della corte dovrà essere 

rispettata.  

Nel caso di Faizullah F. la corte sentenzia a favore del ricco proprietario, procurando un 

danno non indifferente a Faizullah, al quale viene solo concesso di poter avere il tempo di 

cercare una nuova casa. In questo caso, la possibilità di un accordo equo viene meno nel 

momento in cui una delle parti vince la causa; ciò è probabilmente dovuto in buona misura 

alla evidente asimmetria tra le parti in causa: un ricco proprietario da un lato e un comune 

lavoratore con due famiglie da mantenere dall’altro (a differenza del caso “parti uguali”, per 



esempio, dove pur essendo coinvolto il Ministero, che la corte tende a tutelare, il sig. Faid è 

comunque nella posizione di essere rispettato, grazie al suo background e alle sue possibilità 

economiche). In altre parole: più l’asimmetria tra le parti si fa evidente meno l’accordo (o 

l’arbitraria sentenza) sarà orientato alla tutela di entrambe.  

Nella disputa tra i due negozianti circa il risarcimento per il generatore, le parti vengono 

invitate dal giudice a risolvere la questione al di fuori del tribunale. Constatata la 

disponibilità da ambo le parti a mettersi d’accordo e valutata la scarsa rilevanza del caso, il 

giudice ritiene che una faccenda del genere non debba essere affrontata in tribunale. 

In sintesi, è possibile rimarcare tre aspetti importanti in relazione ai casi osservati: 1) nei 

casi civili, i giudici prediligono la ricerca dell’accordo, a prescindere dalle implicazioni 

giuridiche; 2) la risoluzione del caso per vie legali non esclude il ricorso a meccanismi 

consuetudinari e familiari, la cui rilevanza emerge nella misura in cui è tramite questi che 

alla corte può essere riconosciuta l’autorità per poter decidere; 3) le decisioni delle corti 

tendono a non sovvertire le gerarchie sociali preesistenti. 

Se in molti casi la ricerca dell’accordo impedisce che la faccenda si complichi o che vada 

per le lunghe, è pur vero che in un rapporto asimmetrico l’accordo dovrebbe perlomeno 

esser garantito dal giudice, il cui ruolo dovrebbe essere quello di annullare le differenze 

socio-economiche. In ogni caso, l’accordo rimane il perno delle dispute civili.  

Da un punto di vista comparativo, è interessante prendere in considerazione il lavoro di 

Simon Roberts (2008), il quale afferma: 

 

Secondo l’ideologia della rule of law, la “giustizia” è sempre stata concettualizzata nei termini di un ordine 

realizzato per mezzo di una sentenza motivata; tanto che si è giunti a considerare i giudici quasi 

esclusivamente in relazione a questo assunto. Questa immagine neoclassica dominante del tribunale persiste 

nella cosmologia del mondo del common law – persino in presenza di trasformazioni ampiamente riconosciute 

– come una caratteristica apparentemente essenziale e duratura dell’ideologia del legalismo. (...). Ultimamente 

(...) le complesse priorità statali, e degli stessi tribunali, sono cambiate radicalmente. Promuovere accordi è ora 

chiaramente individuato come il compito principale dei tribunali (p. 40).   

 

Roberts prende in considerazione questa “cultura dell’accordo” come un “dato di fatto”: 

a partire da uno studio circoscritto alla Mayor’s and City of London Court, l’autore 

suggerisce di riconcettualizzare il ruolo delle corti in quanto promotrici di accordi. 

Al di là delle specificità di ogni singolo caso, a che cosa è dovuto questo slittamento per 

cui “la giustizia si raggiunge [ora] attraverso l’accordo” (ibidem, p. 54) e non mediante la 

sentenza del giudice? Che l’accordo venga raggiunto in tribunale o al di fuori fa in realtà 

poca differenza, nel momento in cui è la corte che lavora in tal senso. 



Traendo spunto da una riflessione di Grande e Mattei (2008), è possibile evidenziare un 

aspetto che permette di osservare in una prospettiva critica il modello della mediazione, 

senza quindi scivolare verso un terreno sul quale vengono messi in risalto “soltanto gli 

aspetti ‘positivi’ della mediazione, valorizzando la speditezza e la fondamentale virtù insita 

nel compromesso (che ovviamente favorisce il più forte)” (ivi, p. 31). Ciò che avviene in 

quei paesi occidentali in cui il modello della mediazione prende sempre più piede, può 

essere letto – secondo questi autori – nei termini di una “ritirata” dello Stato dal compito di 

tutela dei diritti dei cittadini (compito storicamente affidato al sistema professionalizzato 

della giustizia). 

 

D’altra parte, nei sistemi subalterni e periferici, emerge un quadro più sfumato e all’apparenza 

contraddittorio. Gli stessi soggetti che partecipano attivamente all’industria dell’ADR [Alternative Dispute 

Resolution] spingono per il rafforzamento della rule of law all’occidentale, nel tentativo di sottrarre 

giurisdizione ai sistemi tradizionali e rafforzare così il potere formale che essi si scelgono come interlocutore 

privilegiato. Il fenomeno è evidentissimo, per esempio, in Afghanistan, dove lo sforzo per stabilire la rule of 

law altro non è che un tentativo di rafforzamento del governo centralizzato filo-occidentale di Kabul, in 

contrapposizione agli assai meno remissivi poteri locali tradizionali (ibidem, p. 31).  

 

I sistemi di potere che si sono succeduti al governo dell’Afghanistan hanno di volta in 

volta posto la questione dell’amministrazione del potere giudiziario al centro dei 

meccanismi di controllo sociale e di legittimazione del potere politico. Questi processi non 

sono avvenuti all’interno di uno spazio territoriale isolato, ma hanno invece conosciuto 

l’affluenza e l’ingerenza di modelli allogeni, trasportati dai tentativi di conquista, dalle 

relazioni internazionali, dalle guerre. Ciò significa, da un punto di vista dell’ideologia 

giuridica, che le contaminazioni, talvolta frutto di movimenti politici e culturali, talvolta di 

imposizioni egemoniche, costituiscono l’ineluttabile realtà dei processi storici, per cui è in 

tali termini che i fenomeni contemporanei devono essere osservati. Se il lavoro di Roberts 

evidenzia un processo trasformativo in seno alla giustizia, che dalla sentenza muove sempre 

più verso l’accordo e la mediazione, tale aspetto può difficilmente essere letto come una 

novità in Afghanistan, dove tanto l’influenza del sistema consuetudinario quanto i principi 

ereditati dalla concezione islamica di giustizia fanno della mediazione un cardine del 

processo giudiziario. Detto ciò, l’immaginario del qadi islamico che nell’esercizio delle sue 

funzioni è orientato a preservare l’equilibrio della comunità (in relazione al contesto 

culturale e sociale all’interno del quale opera), si traduce ora in una realtà ben più articolata 

e complessa.    

Nell’attuale processo di ricostruzione, l’ordine della rule of law come prodotto di 



un’ideologia legale internazionale evidenzia la natura delle trasformazioni in corso in 

Afghanistan. I giudici di Kabul, di nuovo, si trovano al cuore di tale processo trasformativo, 

presi in una sofferente commistione tra fondamenti della rule of law, consuetudini, potere 

religioso; e ancora tra centralismo e dissoluzione dell’ordine statale.  

La mediazione giudiziaria può essere così legata alla negoziazione politica: i giudici, 

espressione del sistema statalizzato della giustizia, potenziali veicoli della rule of law, 

ritrovano nel substrato consuetudinario una fragile legittimità del loro essere giudici. Il 

processo giudiziario diviene dunque l’occasione per una negoziazione attiva a più livelli: dai 

giudici che negoziano la validità dei sistemi di riferimento a cui possono attingere nel 

prendere le loro decisioni (legge statale, consuetudini, principi islamici), all’ordine 

giudiziario statale investito da forze interne ed esterne che difficilmente cedono le une alle 

altre.  

In questo clima, difficilmente i soggetti più deboli possono incontrare la possibilità di 

contrastare le ingiustizie quotidiane che li affliggono.  

 I casi analizzati mostrano come i giudici di Kabul non tentino di delegittimare certi 

meccanismi consuetudinari e sfere di autorità tradizionali in nome di un ordine statale 

superiore. Piuttosto, è evidente come essi cerchino di operare una mediazione non solo tra le 

parti coinvolte in una disputa, ma anche, più in generale, tra le realtà sociali esistenti e le 

ambizioni di un apparato giudiziario che Governo e comunità internazionale vorrebbero 

rispondesse a certi criteri. Il prezzo da pagare per questa mediazione è spesso quello di 

ribadire un sistema di asimmetrie e disuguaglianze preesistenti ai casi giudiziari, e allo 

stesso tempo quello di rendere più lenta e macchinosa l’implementazione di un sistema della 

giustizia regolato da norme (ufficialmente) avverse alle consuetudini. Per questo, i giudici 

incarnano un modello di giustizia che i cittadini afgani, oggi, non riconoscono (quello della 

giustizia statale ispirata alla rule of law); ma, allo stesso tempo, essi trasportano in sede 

giudiziaria i meccanismi di resistenza che si oppongono a tale modello, riaffermando 

autorità tradizionali, facendo riferimento a determinate prassi socialmente consolidate e 

talvolta esasperando determinate forme di subordinazione (come avviene per esempio in 

certi casi in cui la moglie fugge a seguito delle violenze subite dal marito e il giudice la 

condanna ad un periodo di detenzione per aver abbandonato la casa, senza prendere 

provvedimenti per la violenza da lei subita).  

Il quadro è reso ancor più complicato dalla carenza di strutture e personale, dalla 

mancanza di preparazione di molti giudici, dalla corruzione diffusa. Fenomeni che non 

rappresentano degenerazioni marginali o straordinarie, ma che costituiscono al contrario la 



trama continua di una giustizia che si fa ingiustizia. Ciò emerge in maniera 

drammaticamente chiara dalle parole del giudice Arif: “Se non avessi potuto studiare e non 

fossi un giudice, io non mi fiderei di andare davanti ad una corte. Quante possibilità avrei di 

trovare un giudice onesto e capace?198”. 

Dunque, il ricorso al modello dell’accordo, della mediazione, può rappresentare a sua 

volta un tentativo di mediazione che i giudici tentano di operare ad altri livelli: quello tra 

differenti sistemi di riferimento normativo, tra costruzione di un ordine statale e 

riconoscimento delle autorità tradizionali, tra implementazione di modelli di giustizia 

allogeni e continuità di certe pratiche consuetudinarie.  

 

3.2 Casi penali 

Nei casi penali sembra ristabilirsi un preciso ordine gerarchico tra giudici e imputati: la 

ricerca dell’accordo lascia spazio all’autorità del giudice, che tenta di legittimarsi attraverso 

la forza della legge199. Un’autorità che non emerge soltanto nel momento della sentenza, ma 

che è evidente nella collocazione spaziale dei protagonisti (gli imputati nei casi penali 

siedono in fondo alla stanza, talvolta incatenati per mani e piedi), nelle procedure di utilizzo 

del corpo (nei casi penali, agli imputati è richiesto di alzarsi mentre parlano), nel linguaggio 

(il modo di rivolgersi al giudice mostra più riverenza, mentre i giudici parlano agli imputati 

in maniera più severa).  

“Se il processo è il teatro naturale della giustizia, ne è anche la tomba: ecco il dramma 

della giustizia”, scriveva Garapon (2007, p. 4), sottolineando l’inevitabile declino cui la 

giustizia si sottopone nel momento in cui deve essere tradotta in pratica giudiziaria. Ma una 

domanda sorge a questo punto: davvero il processo può essere inteso come il “teatro 

naturale della giustizia”? L’utilizzo di tale espressione tende a trascurare in realtà proprio 

quei meccanismi politici e culturali di costruzione del tribunale come “luogo della 

giustizia”, meccanismi che in Afghanistan – soprattutto a Kabul – sono a tutt’oggi evidenti, 

nel tentativo da parte dello Stato di estendere la propria influenza attraverso la rete 

giudiziaria200. Si tratta allora di osservare come viene naturalizzato il processo giudiziario in 
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quanto teatro della giustizia, non già di intenderlo “naturale” in sé. Non esistendo un luogo 

naturale della giustizia, i sistemi culturali implicano processi di naturalizzazione che 

rendono un costrutto un’evidenza scontata; in altre parole, che rendono un processo 

giudiziario il “teatro naturale della giustizia”. Come nei casi civili, anche in ambito penale 

pratiche consuetudinarie e forme di autorità comunitarie e familiari continuano a giocare un 

ruolo importante. Come se, per molti afgani, il teatro naturale della giustizia fossero la 

famiglia e la comunità, che devono però cedere il passo al tribunale, non senza continuare 

ad esercitare una certa influenza.  

Dalla confluenza di significati e pratiche derivanti da consuetudini, forme di autorità 

riconosciute e meccanismi giudiziari emerge lo spazio normativo all’interno del quale tanto 

i giudici quanto gli altri soggetti coinvolti danno forma ad una giustizia negoziata. 

Mentre nei casi civili la negoziazione è evidente anche nelle procedure di composizione 

delle liti, nei casi penali essa si manifesta perlopiù nei criteri impliciti utilizzati dai giudici 

per raggiungere la sentenza.  

Nel caso riguardante i presunti “prezzi gonfiati” da parte di tre impiegati del Ministero 

dell’educazione, l’attenzione concessa dal giudice ai due anziani giunti in tribunale per 

garantire la buona reputazione dei tre imputati evidenzia la rilevanza che le forme di autorità 

riconosciute a livello comunitario possono assumere anche all’interno delle istituzioni 

statali, e più precisamente dei tribunali.  

La complessa relazione fra teoria e prassi nell’ambito giudiziario dà luogo qui ad una 

discrezionalità giuridica attenta a non tradire le forme di autorità e di rispetto riconosciute 

all’interno del contesto sociale in cui il giudice si trova ad agire. Ignorando questi aspetti, 

respingendo l’ingresso in tribunale di valori e pratiche consolidate a livello consuetudinario, 

la già fragile e instabile legittimità sociale del giudice verrebbe del tutto meno. Ma se il caso 

dei “prezzi gonfiati” mette in luce una commistione atta a dare forza alla sentenza finale, nel 

caso di Soraya, famiglia, consuetudini e tribunale delineano lo spazio di affermazione 

dell’ingiustizia eretta a norma. 

Rispettando determinate regole implicite, Soraya ha provato a risolvere il suo problema 

in famiglia. Questo è quello che fanno anche molti giudici nei casi di denunce per violenza 

domestica: il giudice invita spesso la coppia a tornare a casa e risolvere la questione in 

famiglia. Alcuni casi non arrivano neanche davanti alla corte: dopo che il marito ha 

trascorso qualche giorno in cella, il procuratore, spesso su richiesta della moglie (che 

                                                                                                                                                                                       
dei giudici, che deve essere implementata nelle corti (1995, p. 259). Non è da dare per scontato il fatto che 
tra le intenzioni del legislatore e la ricezione (con la conseguente traduzione giudiziaria) da parte dei giudici 
tutto proceda in maniera lineare, senza resistenze o conflitti.   



presumibilmente ha subito pressioni familiari), lo fa rilasciare e la denuncia viene ritirata.  

Stando alle leggi in vigore in Afghanistan, il primo reato nel caso di Soraya è stato 

compiuto da suo marito Homayoun e sua sorella Freshta, mediante la loro relazione illecita 

(zina). Nonostante il tentativo di accordo interfamiliare (per cui Freshta avrebbe potuto 

sposare un altro uomo della famiglia di Homayoun), il problema non è stato risolto. Infatti, 

sebbene Freshta sia stata allontanata da Kabul, Homayoun ha continuato a picchiare Soraya. 

La soluzione fatale giunta per mano del fratello di Soraya (Nabi) ha spostato il problema in 

seno alla giustizia statale. Entrambe le famiglie hanno a quel punto chiesto a Soraya di 

mentire, in modo tale da far rientrare la faccenda tra le mura (inter)domestiche. La scelta di 

Soraya di insistere per vie giudiziarie l’ha condotta ad una condanna per omicidio in primo 

grado e all’affidamento di sua figlia maggiore alla famiglia del fratello di Homayoun. Una 

scelta sofferta quella di Soraya, anche per il fatto di dover confessare che suo fratello, 

l’unico che si era curato del suo problema, era l’assassino di Homayoun. Affermare davanti 

al giudice che il fratello era colpevole del delitto potrebbe spiegare inoltre il definitivo 

allontanamento del resto della famiglia nei confronti di Soraya, il cui comportamento 

potrebbe esser stato interpretato come un tradimento. 

In questo caso non vi è in apparenza commistione tra pratiche interfamiliari e tribunale. 

In realtà, l’assenza di un processo plausibile, l’impossibilità da parte di Soraya di esser 

difesa da un legale, l’allontanamento di sua figlia e l’abbandono da parte della sua famiglia, 

lasciano intendere una tacita continuità tra modalità di risoluzione del problema a livello 

interfamiliare e decisione della corte. Una continuità che ha ripristinato l’ingiustizia subita 

da Soraya in ambito familiare anche in seno ad una istituzione giudiziaria.     

Come già anticipato, il primo articolo del Codice Penale afgano stabilisce che solamente 

i reati ta’zir siano soggetti alla legge, mentre per i reati soggetti alle punizioni hudud, quelli 

passibili del “prezzo del sangue” e della “legge del taglione” i giudici devono attenersi alle 

disposizione della shari’a. I reati ta’zir sono considerati meno gravi e ai giudici è concessa 

la possibilità di avvalersi della loro discrezionalità. Per gli altri crimini invece, ritenuti di 

particolare gravità (come il furto o il rapporto sessuale extramatrimoniale), i giudici devono 

applicare le punizioni previste dalla shari’a. Questo principio che teoricamente sta alla base 

dell’operato dei giudici in relazione ai casi penali, si traduce nella realtà in una prassi 

giudiziaria meno definita rispetto alle suddette categorizzazioni. Ciò è dovuto sia al fatto 

che le punizioni previste dalla shari’a implicano il soddisfacimento di determinate 

condizioni (laddove in mancanza di tale soddisfacimento il giudice agisce in base alla 

propria discrezionalità), sia al fatto che diversi giudici non hanno una appropriata 



conoscenza dei dettami shariaitici, ed infine al fatto che le risoluzioni emergono come il 

prodotto di diversi sistemi di riferimento normativo.  

Nel caso di Soraya, la corte non ha convocato Freshta, né tantomeno Nabi, per verificare 

o smentire la versione dell’imputata. Soraya ha dichiarato il rapporto illecito tra il marito e 

sua sorella, senza ottener tuttavia l’attenzione della corte. Ammettendo che la corte abbia 

giudicato la versione di Soraya non attendibile, avrebbe dovuto a quel punto processarla 

anche per la falsa accusa di relazione sessuale illecita (qadf), reato considerato altrettanto 

grave quanto la stessa relazione illecita, e soggetto dunque alle pene hudud. Invece, ciò non 

risulta dalle carte. Non è dunque nei termini delle “date disposizioni legislative” che il caso 

dovrebbe essere osservato, quanto piuttosto in relazione a quella continuità e commistione 

tra sfere normative che finisce col reistituzionalizzare le gerarchie sociali e le forme di 

diseguaglianza a livello giudiziario201. 

 

 

4. Corruzione e giustizia 

 

L’attuale sistema della giustizia statale verte in condizioni drammatiche: le corti di 

Kabul, invece di rappresentare un esempio da seguire (come molti demagogicamente 

affermano), sono il segno di una ricostruzione che si trascina dietro il peso dell’ingiustizia; 

una ricostruzione a carattere egemonico, fondata su logiche e interessi più attenti alle 

geopolitiche piuttosto che ai cittadini afgani.  

La fiducia nel sistema giudiziario è gravemente provata anche dal problema della 

corruzione, fenomeno denunciato dalla maggior parte degli interlocutori incontrati tra le 

mura dei “palazzi di giustizia”. Problema che, inoltre, aggrava la posizione di coloro i quali 

hanno difficoltà ad accedere alle istituzioni giudiziarie. 

Il termine “corruzione” non si presta ad una definizione univoca, poiché può far 

riferimento a cause, contesti e dinamiche differenti. Nelle lingue latine, il termine fa 

riferimento al verbo rumpere (rompere), che “implica perciò che qualcosa, con l’atto della 

corruzione, viene rotto e questo qualcosa può essere rappresentato da un codice di regole 

morali o più specificamente da regole e leggi amministrative” (Coppier 2005, p. 25). In dari, 

il termine fesad viene generalmente utilizzato per indicare la corruzione. Il termine reshwa 
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 A titolo comparativo, si veda Lazarus-Black 1997. In questo articolo, l’autrice mette in evidenza, attraverso 
un caso studio (Antigua), i meccanismi di riproduzione egemonica (con riferimento alla concezione 
gramsciana di egemonia) che hanno luogo nelle lower courts; meccanismi che danno continuità alle forme di 
iniquità di genere e di classe.    



ha un riferimento più specifico, come quello inglese di bribery, che si potrebbe tradurre con 

“bustarella”. Nei “palazzi di giustizia” circola spesso il termine bakhshish, che potrebbe 

essere tradotto con “dono”, “regalo”, “favore”. È un termine ambivalente: “Bakhshish può 

essere il regalo che il papà fa al figlio per avere ottenuto dei buoni risultati a scuola. Ma può 

essere usato anche al posto di reshwa”202. Quest’ultimo ha una connotazione negativa, 

mentre al termine bakhshish vi si può far riferimento in maniera ambigua, oppure vi si fa 

riferimento in maniera tale da intendere un atto di corruzione “senza usare un’espressione 

troppo forte”203. 

Gli studi sul fenomeno della corruzione sono stati tradizionalmente legati all’analisi del 

mutamento sociale, al ruolo dello Stato e delle istituzioni, alla contrattazione politica ed 

economica, questioni che evidenziano la rilevanza sociale e politica della corruzione, 

piuttosto che relegare quest’ultima alla sfera della devianza.  

Syed Hussein Alatas afferma che vi sono tre tipi di fenomeni legati al termine 

corruzione: concussione, estorsione, nepotismo. In generale, alla corruzione possono essere 

associate una serie di caratteristiche, tra le quali: a) vi devono essere almeno due persone 

coinvolte; b) è generalmente implicita la segretezza; c) sono implicati elementi di reciproco 

interesse e mutua obbligazione; d) coloro che praticano atti di corruzione cercano di 

camuffarli ricorrendo a qualche forma di legittimazione (1999, pp. 6-8). Nel contesto 

specifico di un’organizzazione burocratica statalizzata entrano in gioco altri elementi, come 

l’uso delle funzioni istituzionali e la relazione tra cittadino e istituzioni (Stato).    

La diffusione a tutti i livelli dell’organizzazione giudiziaria di pratiche legate allo 

scambio di “bustarelle” e ai favori richiesti da persone influenti, rende il problema della 

corruzione non già un fenomeno residuo da combattere, quanto una realtà costitutiva 

dell’attuale sistema giudiziario afgano204.  
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 Marzia Basel, Afghan Women Judges Association, conversazione del 28/9/06. 
203

 Ibidem. 
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 Raffaella Coppier ricorda che il “fenomeno della corruzione può essere studiato sia a livello di sistema, nel 
quale essa si sviluppa, si a livello individuale. Il primo è l’approccio funzionalista e il secondo è l’approccio di 
Polical Economy”. Il primo “rifiuta la corruzione come fenomeno patologico, come ostacolo allo sviluppo 
economico, ma ritiene che la corruzione abbia radici strutturali e debba essere spiegata nello sviluppo storico 
ed economico di un paese (...). In quest’ottica la corruzione è “disfunzione funzionale” (...). Questo approccio, 
che ha dominato durante gli anni Cinquanta e Sessanta, ha successivamente subito notevoli critiche 
soprattutto per il ruolo non necessariamente negativo attribuito alla corruzione, nonché per l’idea che 
questa potesse scomparire spontaneamente con l’evolversi delle fasi di sviluppo economico e politico di un 
paese. L’approccio funzionalista lascia dunque il campo all’individualismo metodologico dell’approccio 
economico di Political Economy, che vede la corruzione come il risultato di un calcolo razionale che soppesa 
costi e benefici” (2005, pp. 25-26). Nel contesto della giustizia statale afgana, elementi strutturali e interessi 
personali si fondono. Sebbene sia inappropriato offrire un’immagine della corruzione valida ovunque, alcuni 
elementi possono essere individuati, a prescindere dalle differenze culturali, politiche e storiche, in grado di 



Come suggerisce Akhil Gupta, il fenomeno della corruzione non può essere compreso al 

di fuori delle narrative della corruzione. L’esperienza della corruzione ha luogo in uno 

spazio sovra-determinato da storie legate alla corruzione, storie la cui reiterazione consente 

agli attori sociali di dare senso alla loro esperienza, all’interno del dramma sociale in cui 

sono coinvolti (2005, p. 6). 

Riprendendo in considerazione l’affermazione del giudice Sayed nell’ambito del caso 

“parti uguali”, si può facilmente comprendere come l’opinione comune circa il clima di 

corruzione diffusa nel sistema giudiziario spinga il giudice stesso ad esplicitare la sua 

posizione in merito:  

 

Il signor Faid ha presentato molti documenti. Mi raccomando però sig. Faid, non dia soldi a nessuno per 

cercare di chiudere questo caso, se qualcuno le chiede dei soldi mi dica chi è stato. Noi qui rappresentiamo la 

legge e quello che facciamo lo facciamo davanti a Dio, e poi risponderemo a lui, e come giustificheremo la 

nostra disonestà? 

 

Con lo scopo di informare tutti i presenti (ricercatore compreso) che ciò che normalmente 

si fa in questo caso non sarà tollerato, il giudice ribadisce in sede istituzionale l’effettiva 

diffusione di una prassi illecita: le narrative della corruzione permeano il discorso 

giudiziario anche laddove, almeno in apparenza, tale prassi non è accettata. La pregnanza 

delle storie di corruzione ha per esempio spinto Basir ad affermare “Een qazi fased ast” 

(“Questo giudice è corrotto”), nel momento in cui un giudice del Secondo Distretto si era 

rifiutato di farci assistere alle udienze da lui presiedute.  

Il clima di corruzione endemica che sembra espandersi a macchia d’olio investe non solo 

il sistema giudiziario, ma tutte le istituzioni statali. Significativa la seguente affermazione 

dello stesso giudice Sayed, espressa in una lunga conversazione tenutasi a conclusione 

dell’udienza: 

 

Con lo stipendio che abbiamo è difficile riuscire a mantenere la propria famiglia. Per diventare giudice ho 

studiato, ho lavorato molto, e il mio stipendio non arriva neanche a cento dollari al mese. Ci sono persone che 

guadagnano molto più di un giudice e non hanno nessuna preparazione, nessuna istruzione. I giovani oggi 

preferiscono lavorare per le organizzazioni internazionali; un guardiano di una ONG o un autista guadagnano 

molto più di un giudice. Non è strano allora che tanti casi si concludano nel momento in cui ci si mette 

d’accordo con il giudice, o con il procuratore. (...). 

Io non ho mai preso soldi. Però se hai bisogno di qualcosa devi pagare. Qualche anno fa mio padre aveva 

                                                                                                                                                                                       
delineare l’ambito della corruzione: meccanismi di scambio, dono e contraccambio, forme di 
patrimonialismo, strutture del nepotismo e del clientelismo (della Porta, Mény, a cura, 1995).          



bisogno di un documento. È andato diverse volte nell’Ufficio del Ministero [non mi ha detto in quale 

Ministero] e gli dicevano di tornare, che c’erano problemi. Mio padre ne aveva bisogno così sono andato io, 

mi sono messo d’accordo con un impiegato e qualche giorno dopo mio padre aveva il documento in mano. Se 

non fai così non ottieni nulla.  

 

Il giudice Sayed sembrava distinguere il piano della giustizia dal sistema burocratico 

kafkiano205 che contraddistingue le amministrazioni governative e provinciali: una cosa è 

corrompere un giudice, altra cosa è procurarsi un documento aggirando l’inefficienza del 

sistema. Il giudice poneva così il suo lavoro ad un livello morale superiore; egli affermava 

infatti: 

 

Essere un giudice non è un mestiere come un altro. Non è un mestiere che riguarda solo lo Stato, ma 

riguarda la fede, la giustizia. Un giudice musulmano è facile che finirà all’inferno, perché solo Allah è giusto. 

(...). Il giudice deve lavorare per la giustizia. Se conti i nomi dei giudici onesti e capaci non copri neanche le 

dita della tua mano. 

 

Il giudice è ovviamente consapevole del contesto all’interno del quale deve lavorare, e 

concepisce il suo ruolo nei termini di un tentativo di “adoperarsi per la giustizia”. Ciò 

implica, dal suo punto di vista, che da un lato ci si deve adeguare al “sistema” (vale a dire 

sfruttarne le debolezze nelle questioni ritenute di poca rilevanza, convivere con colleghi 

ritenuti altamente corrotti e corruttibili, assecondare certe prassi consolidate), dall’altro lato 

è necessario emanciparsi da esso (cioè astrarre il proprio lavoro in termini di giustizia e 

fede). Questa “astrazione” si traduce quotidianamente in un “buon senso” personale, una 

discrezionalità che cerca di soddisfare gli ideali riconosciuti. 

Il giudice sottolineava quindi due aspetti importanti legati al fenomeno della corruzione: 

la questione morale (per lui fondamentale e indissolubilmente legata all’appartenenza 

religiosa) e le condizioni economiche. Su queste ultime si è espressa anche F. H., giudice 

presso il Provincial Office: 

 

Per una donna è ancora più difficile essere qazi, perché il contesto politico è quello che è. Conosco diverse 
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 Dell’estrema burocratizzazione delle istituzioni governative ho fatto io stesso esperienza, oltre che in sede 
giudiziaria, anche nel tentativo di ottenere un timbro su un documento da consegnare alla mia Università che 
potesse attestare che stavo svolgendo una ricerca in Afghanistan. Rimbalzato più volte dagli uffici 
dell’Università di Kabul a quelli del Ministero dell’educazione, e viceversa, la ricerca del timbro mi ha messo 
di fronte alla iper-burocratizzazione delle istituzioni statali. Un gioco di rimandi con la burocrazia 
dell’Università milanese cui afferivo che, indifferente al luogo in cui il dottorando svolge la ricerca, 
pretendeva la redazione di moduli predefiniti da far compilare ad una persona afferente ad una Istituzione 
afgana, per poi spedirli (teoricamente via fax) ad un ufficio apposito; questo per ogni volta in cui mi recavo in 
Afghanistan per motivi di ricerca.    



colleghe che hanno deciso di lasciare il loro posto. Io per ora resisto, perché sono convinta che questo sforzo ci 

porterà a qualcosa; l’obiettivo è una maggiore equità per le donne e gli uomini di questo paese. (...). 

Il problema della corruzione non è solo una faccenda morale. In Afghanistan se sei un giudice o un 

insegnante non riesci a mantenere la tua famiglia con lo stipendio statale. Oggi è impossibile vivere a Kabul 

con quei pochi soldi che lo Stato ti riconosce. Oltre al fatto di lavorare in un contesto pericoloso, non siamo in 

nessun modo protetti dal Governo. Io infatti ho subito molte minacce negli ultimi anni. Pochi soldi e nessuna 

protezione. Difficile fare bene il proprio lavoro in queste condizioni.206   

 

Negli ultimi anni il costo della vita a Kabul è aumentato esponenzialmente. Entrambi i 

giudici intervistati hanno sottolineato l’impossibilità di poter far fronte alle spese quotidiane 

con lo stipendio percepito. Lo scombussolamento del sistema economico è dovuto, tra il 

resto, anche al forte impatto prodotto dall’avvento della comunità internazionale. Lo 

stanziarsi improvviso e non regolato di agenzie umanitarie, organizzazioni non governative, 

intergovernative e imprese private, ha generato un insostenibile aumento degli affitti nella 

capitale, uno stravolgimento degli stipendi, un aumento del costo di alcuni beni primari, la 

creazione di un sistema economico parallelo. Per coloro che riescono a rientrare 

(temporaneamente, com’è tipico delle agenzie umanitarie) tra le fila del sistema 

internazionale, le condizioni economiche migliorano sostanzialmente; per tutti gli altri, la 

stragrande maggioranza, la povertà si fa sempre più radicale. 

È soprattutto a causa di questo stravolgimento che un giudice capace è spinto a lasciare il 

suo posto per diventare consulente di un’organizzazione internazionale (passando così ad 

uno stipendio mensile di almeno cinquecento dollari) impegnata nell’implementazione della 

rule of law in Afghanistan.        

Queste condizioni economiche finiscono con l’incancrenirsi all’interno dell’attuale 

sistema politico, incapace, tra le varie cose, di gestire l’ingerenza internazionale e governare 

il processo di ricostruzione; un sistema politico schiacciato dal peso della violenza207 e 

legato a logiche nepotistiche. 
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 Intervista del 31/3/08.  

207
 Nel 2004, su ventisette ministri, quattro erano warlord o capi fazione: Mohammad Fahim, Mohammad 

Mohaqeq, Sayyed Hussain Anwari, Gul Agha Shirzai. Almeno altri tre erano in qualche modo collegati al 
warlord system: Mirwais Saddiq (figlio di Ismail Khan, prima capo indiscusso ad Herat, poi governatore della 
stessa città e infine Ministro dell’energia), Yunus Qanoni, Abdullah Abdullah. Dei trentadue governatori 
nominati nel 2002, almeno venti erano comandanti ereditati dalla guerra civile (Giustozzi 2004). A livello 
amministrativo la situazione rispecchiava quella degli alti ranghi, con persone senza competenze che 
ricoprivano cariche, importanti o meno, solo perché affiliati a questo o a quel personaggio. Difficile dire se 
oggi l’ingresso di personale con una formazione professionale sia maggiore rispetto a qualche anno fa e se i 
governatori, i ministri o i parlamentari che possono essere considerati signori della guerra o capi fazione 
siano di più o di meno; ciò che si può senz’altro affermare è che il sistema è sempre governato da 
determinate logiche di potere, strategie politiche a vantaggio di pochi soggetti, clientelismo, corruzione 
diffusa, clima di violenza. Nell’ambito della giustizia, questa considerazione risulta particolarmente 
appropriata. 



La retorica governativa e internazionale assume ovviamente toni di condanna nei 

confronti dei corrotti208, legando tendenzialmente il fenomeno della corruzione ad una 

dimensione di contro-governance, trascurando il fatto che in certi casi esso può essere inteso 

come una modalità stessa di governance (Blundo, de Sardan 2006). 

Nella misura in cui il clima di corruzione diviene elemento costitutivo dell’apparato 

giudiziario afgano, il lavoro dei giudici consiste anche nel muoversi nell’attuale sistema 

cercando un proprio equilibrio tra morale, relazioni sociali, possibilità economiche e forme 

di contrattazione.  

Tutti questi aspetti finiscono inevitabilmente con l’incidere sulla risoluzione delle 

controversie e la definizione delle sentenze: “cultura dell’accordo”, ricorso a pratiche 

consuetudinarie, interazione tra forme di autorità e strategie di legittimazione vanno dunque 

collocati nello scenario di un sistema della giustizia strutturalmente incline alla reificazione 

delle diseguaglianze sociali. 

Anche in quei casi in cui non vi è un esplicito atto di corruzione, il peso che il clima di 

corruzione (oltre alle pressioni – dirette o indirette – del sistema politico nazionale ed 

internazionale) esercita sul lavoro dei giudici influenza la possibilità di agire in maniera 

libera e incondizionata.          

Una conseguenza facilmente immaginabile è che per coloro che non hanno denaro e 

importanti amicizie la possibilità di poter risolvere le ingiustizie quotidiane grazie al sistema 

giudiziario diviene un miraggio sempre più sfuocato.  

Il clima di corruzione gioca dunque un ruolo rilevante in relazione al pluralismo 

inaccessibile che si para dinnanzi agli attori sociali, in un duplice senso: da un lato le storie 

di corruzione precedono l’esperienza giudiziaria e plasmano il pre-giudizio della gente 

(caratterizzato da sfiducia), che è quindi ancor più disincentivata a rivolgersi alle istituzioni 
                                                           

208 Come riportato in un rapporto del 2004, “La diffusione del fenomeno [della corruzione] in tutti i settori 
dello Stato, sia a livello centrale che periferico, è sempre più considerata un elemento di rischio per la stabilità 
del Paese. Infatti, oltre ad alimentare la sfiducia dei cittadini nei confronti delle istituzioni, favorisce la 
propaganda taliban che ha fatto della lotta alla corruzione uno dei suoi punti di forza. Un’indagine 
demoscopica condotta da Integrity Watch Afghanistan, e resa nota nel marzo 2007, ha evidenziato che il 50% 
degli intervistati ha pagato “bustarelle” (bakhshish), in media pari a circa 100 dollari per famiglia. Secondo il 
60% delle persone contattate, l’amministrazione Karzai è più corrotta di quella taliban o di quelle mujahiddin e 
comunista. I settori dove tali pratiche sono più diffuse sono i tribunali, seguiti da Ministero dell’interno 
(polizia), amministrazioni locali, Ministero delle finanze e National Directorate for Security che è il principale 
servizio di intelligence del Paese. In un altro rapporto diffuso nel dicembre successivo, Integrity Watch 
sottolinea che la corruzione è un pericolo per la stabilità e la sicurezza dell’Afghanistan, considerato uno dei 
10 Paesi più corrotti al mondo. Si è creata una “economia da bazar” in cui ogni incarico, ogni favore, ogni 
servizio può essere venduto o comperato. Il Governo Karzai ha adottato alcune misure tese a moralizzare gli 
apparati dello Stato, che, tuttavia, non hanno dato i risultati sperati. Tra queste figurano l’istituzione, nel 2004, 
dell’Amministrazione indipendente per la lotta alla corruzione, che ha uno staff di 83 persone; l’approvazione 
della legge contro la corruzione amministrativa, sempre nel 2004; la firma, ancora nel 2004, della 
Convenzione ONU contro la corruzione (2004), che però la Wolesi Jirga ha approvato solo nell’agosto 2007; e 
l’istituzione del Comitato anti-corruzione nel settembre 2006” (Argo 2008, p. 41). 



giudiziarie; dall’altro lato l’elevato numero di giudici coinvolti in atti di corruzione (si 

afferma ciò in base alle dichiarazioni dei giudici e dei procuratori intervistati e ai racconti 

delle persone incontrate che hanno avuto esperienze giudiziarie a Kabul), nonché 

l’incidenza che la degenerazione strutturale esercita sul lavoro di tutti i giudici, irrigidiscono 

ed estremizzano criteri insiti nella pratica giudiziaria (come la reistituzionalizzazione delle 

gerarchie sociali). Molte persone da me intervistate recriminavano di aver perso la loro 

causa perché i giudici (o chi per essi) si erano fatti corrompere dall’altra parte in causa. 

Queste “denunce” non dicono se nel caso specifico i giudici si fossero realmente accordati 

illecitamente con una delle parti, ma sono comunque indicative di un malessere, una 

mancanza di fiducia e di rispetto nei confronti dei giudici e delle istituzioni giudiziarie. Non 

è da escludere che laddove una causa civile si concluda non con un accordo accettabile per 

entrambe le parti ma con la “vittoria” di una di esse, la parte lesa accusi il giudice di esser 

stato corrotto. L’idea stessa di corruzione finisce quindi con l’amalgamarsi alla difficoltà, da 

parte di molti cittadini afgani, di riuscire a comprendere le “regole” dell’istituzione 

giudiziaria e di accettare un modello di giustizia percepito come distante.  

Quando pre-giudizio, decadenza strutturale, imposizioni egemoniche e corruzione si 

fondono, la pratica giudiziaria diviene non già un puro esercizio di natura giurisprudenziale, 

quanto piuttosto un dispositivo di gerarchizzazione che tenta di legittimarsi attraverso (nella 

negoziazione tra) i differenti sistemi di riferimento di ordine normativo a disposizione.     

Governo e agenzie internazionali, dal canto loro, condannano il ricorso a pratiche 

consuetudinarie e alla giustizia fai da te cercando di affermare la priorità e la supremazia del 

sistema giudiziario, utile strumento di estensione del potere centrale209. Tuttavia, la 

promozione del sistema statale della giustizia non è accompagnata da un adeguato tentativo 

di risolvere il problema dell’inaccessibilità alle istituzioni giudiziarie e di riformare una 

struttura logorata da interessi e poteri, che nell’attuale processo di ricostruzione trovano al 

contrario una possibilità di riaffermazione – seppur mutando nella forma e nel linguaggio. 

E ciò nonostante, dagli stessi giudici sembrerebbero aprirsi spiragli nel percorso di lotta 

alle ingiustizie; non solo per la possibilità di muoversi tra i diversi sistemi di riferimento 

normativo, ma anche, paradossalmente, per la possibilità che essi hanno di uscire dai confini 

della legge stessa.  
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 Questione che tra l’altro pone seri interrogativi per quanto riguarda l’indipendenza della magistratura. 



4.1 Il giudice oltre la legge: dialogo con l’ex giudice Abdullah  

Abdullah210 ha svolto il ruolo di giudice per qualche anno, prima che la violenza della 

guerra lo travolgesse, costringendolo su una sedia a rotelle. Il dialogo intrapreso con 

Abdullah mi ha dato la possibilità di approfondire diversi aspetti della pratica giudiziaria e 

di conoscere la sua “visione” su come dovrebbe essere concepito il ruolo del giudice. È con 

particolare riferimento a quest’ultimo aspetto che riporto di seguito parti del suo racconto. 

 

Ho iniziato i miei studi a Ghazni, per poi passare all’Università di Kabul, nella Facoltà di Legge. Una volta 

laureato ho continuato i miei studi a Riga, nell’ex Unione Sovietica. 

Quando sono tornato in Afghanistan ho lavorato come segretario degli interni e poi delle 

telecomunicazioni, nei governi di Karmal e Najubullah. Ho iniziato a fare il giudice nella provincia di 

Baghlan, per poi tornare a Kabul dove ho svolto il mio ruolo nel settore droga e crimine per un po’ di tempo. 

Poi ho smesso per coprire il ruolo di presidente del Law Department, nel Ministero degli interni, durante il 

governo Rabbani. (...) 

Nel 1993 è cambiata la mia vita. Camminavo in strada quando mi ha colpito una forte esplosione. Ricordo 

che c’erano tante persone per terra, persone innocenti come me. Da allora non posso più camminare. Persi 

anche il mio lavoro al Ministero, forse pensavano che una persona che non può camminare ha anche problemi 

mentali.  

È stato un momento molto difficile, senza prospettive e senza denaro. Un giorno mio fratello mi ha portato 

all’ospedale della Croce Rossa dove mi sono ripreso dal punto di vista fisico. Era il 1994. Poi mi hanno 

proposto di lavorare nell’Ospedale, così ho iniziato a darmi da fare e intanto studiavo fisioterapia. Mia moglie 

mi è sempre stata vicina e i nostri figli hanno avuto la possibilità di studiare e avere una buona vita. (...) 

Nel corso della vita non sempre si riesce a stare sulla giusta strada. Se lavori nel settore della giustizia però 

devi pensare che le tue scelte hanno conseguenze sulla vita delle altre persone. Il lavoro del giudice poi non è 

altro che questo, prendere decisioni nell’interesse della gente. 

Il problema oggi è che la Costituzione è solo un bel libro. I problemi economici, le armi, la droga, 

prendono il sopravvento. Il Parlamento è pieno di criminali e non ci si può aspettare che diano il buon 

esempio. Queste persone che ora sono al potere in passato hanno distrutto il paese, hanno distrutto Kabul. 

Anche la religione diventa un problema. Ma la religione in sé non è un problema, la shari’a è un qualcosa cui 

bisogna ispirarsi, una fonte da interpretare, non un testo da prendere letteralmente. I nostri mullah parlano di 

tagliare mani e condannare senza comprendere il testo sacro. La religione può essere strumentalizzata quando 

la gente non è istruita. Nell’islam è richiesto ad ogni credente di fare di più, di conoscere di più, di insegnare. 

Ma poi i mullah ci parlano di combattere e ammazzare. 

Purtroppo, la giustizia è nelle mani di persone così, persone che usano la loro posizione per interessi 

personali. Quindi se sei povero vai in cella, se hai i soldi fai quello che vuoi. Una situazione così può 

cambiare, ma occorre tempo. Il sistema economico deve crescere, deve esserci sicurezza per la gente, e 

contemporaneamente il sistema giudiziario deve essere riformato, perché senza un buon sistema giudiziario 

non si può costruire niente. (...) 
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 Ho incontrato Abdullah due volte, il 5/11/06 e l’1/10/07, in entrambe le quali abbiamo avuto occasione di 
intrattenerci in lunghe conversazioni, presso l’ospedale della Croce Rossa (Kabul), dove attualmente lavora. 



Anche quando ero giudice io i tempi non erano facili, ma non ci si può sottrarre al proprio dovere. Quando 

dovevo decidere per un caso cercavo di pensare ad una soluzione nel lungo tempo; non penso si possa 

giudicare solo in base alle circostanze del momento. Un giudice non può pensare a breve termine.  

Una volta mi è stato portato un rapporto per un caso di condanna a morte. Nei documenti si diceva che 

l’imputato era un mujaheddin e che aveva distrutto due carri armati del Governo e ucciso dei militari. Quando 

ho parlato con l’imputato ho capito subito che c’era qualcosa che non andava. Lui continuava a ripetere “si, 

sono un comandante mujaheddin”. Sono andato nel posto dove c’era stato l’attacco, ma i militari mi diedero 

risposte diverse e nessuno riconobbe l’imputato. Ho chiesto ad un medico di visitare l’imputato e ha 

confermato la mia impressione, cioè che si trattava di un ragazzo che aveva subito dei forti traumi. A quanto 

pare quel ragazzo era diventato fastidioso per qualcuno, ma quando un giudice si presta a questi giochi è la 

fine. Il giudice deve sempre investigare, sempre cercare di capire cosa c’è dietro ad un fatto. È importante 

capire la storia di ogni caso.  

Il giudice non deve essere legato ai politici, al partito, ai religiosi. Però cosa succede quando il sistema non 

ti permette di fare bene il lavoro di giudice? Il giudice è giudice ovunque, sempre. Non conta il contesto 

politico, non importa se sei un giudice durante il regime comunista o durante i mujaheddin, il tuo lavoro 

rimane lo stesso. E potrei aggiungere che in certi casi piuttosto che il rispetto delle leggi dovrebbe innanzitutto 

prevalere l’onestà e il buon senso, perché a volte le leggi riflettono la corruzione del Parlamento e del 

Governo. Quando non è possibile fare questo, allora è impossibile fare il giudice. 

Un giudice non può relazionarsi solo alla legge, ma deve prendere in considerazione tutto. Un buon 

giudizio deve camminare sempre sulla via dell’onestà e del buon senso.  

Certo quello che dico è difficile da fare, un giudice è una persona, con tutti i limiti che ogni persona ha. 

Però in testa bisognerebbe fissarsi questa idea di giustizia. Se fossi stato giudice durante i talebani non mi sarei 

messo a tagliare le mani a tutti quelli accusati di furto. Se mi avessero obbligato a farlo, allora non sarei stato 

più un giudice, ma una vittima dei talebani.      

 

È dunque possibile essere giudici, nei termini in cui ne parla Abdullah, oggi in 

Afghanistan? Il lavoro del giudice può essere concepito al di là della legge? La prospettiva 

di Abdullah circa il ruolo del giudice è piuttosto simile in questo senso all’idea di 

Shafiqullah (vedi CAP. II) a proposito della shura: 

 

  Io credo che la cosa più giusta sia essere onesti. Le persone sono tutte uguali; questo è edalat (giustizia). 

Se una persona di una certa età è intelligente, onesta e la gente si fida di lei, allora può entrare nella shura. (...). 

L’onestà e la fede sono le cose più importanti, e anche la famiglia. È nostro dovere crescere i figli e tenerli 

lontano dai problemi. Oggi in Afghanistan ci sono tanti problemi. Se una persona è ricca non ha nessun 

problema, però se è povera allora conosce tutti i problemi della società. (...). 

 

Il concetto di “onestà” è per Shafiqullah elemento essenziale per rendere giustizia tanto 

quanto lo è per Abdullah: “Un giudice non può relazionarsi solo alla legge, ma deve 

prendere in considerazione tutto. Un buon giudizio deve camminare sempre sulla via 



dell’onestà e del buon senso” affermava quest’ultimo.  

Quest’idea di onestà, così come quella di “buon senso”, supera i confini della legge e 

diviene fondamentale nel cammino verso la giustizia. Si tratta di una concezione dell’onestà 

considerata a prescindere dalle contingenze politiche, una concezione che rimanda ad uno 

scenario più ampio che può definirsi in relazione all’appartenenza religiosa e al sistema 

culturale. L’onestà diviene criterio imprescindibile della giustizia, una componente che 

assume più valore della legge stessa.  

Per Abdullah, la legge deve essere rispettata, ma non quando questa diviene “ingiusta”. Il 

ruolo del giudice non può quindi essere pienamente compreso nei termini della legge, ma 

secondo una visione più ampia che precede l’affermazione di un dato sistema di leggi. Nella 

prospettiva di Abdullah, in sintesi, i giudici lavorano nel tentativo di affermare criteri di 

giustizia, il che non sempre implica il rispetto delle leggi in vigore che ufficialmente 

sarebbero tenuti a rispettare. 

Se da un certo punto di vista è possibile concepire il lavoro dei giudici in quanto 

strumento di estensione del potere centrale e in quanto perno di negoziazione tra diversi 

sistemi di riferimento normativo, lo sguardo di Abdullah ci porta a prendere in 

considerazione anche un’altra prospettiva: una visione “idealizzata” che spinge il giudice 

oltre la legge e lo identifica come garante di una giustizia che oltrepassa lo spazio giuridico.       

Nei casi precedentemente osservati, la preoccupazione primaria dei giudici non sembrava 

quella di “applicare la legge”, quanto di cercare un compromesso tra i diversi sistemi di 

riferimento normativo in modo da risolvere i singoli casi. È proprio l’evidenza di un 

network normativo plurale che rende possibile una tale concezione del ruolo del giudice.  

Ora, la distanza tra la prospettiva di Abdullah e l’analisi dei casi osservati non sta tanto in 

una diversa concezione del lavoro dei giudici, quanto nell’inevitabile scarto tra teoria e 

prassi, per cui il giudice idealizzato descritto da Abdullah torna ad essere l’individuo 

avvolto da costrizioni, condizionamenti, debolezze. Lo stesso Abdullah si rendeva conto di 

questo ed affermava che nel momento in cui non si riesce a fare il proprio lavoro si smette 

di essere giudici. Seguendo il punto di vista di Abdullah, si potrebbe affermare che i giudici 

di Kabul sono oggi nella posizione di non poter essere giudici. 

La giustizia stessa emerge qui come un’ideale socialmente costruito, in relazione al quale 

i giudici devono adoperarsi per dare forma concreta ai principi che lo sottendono. In breve, i 

giudici devono comporre trame normative che possano soddisfare l’ideale di giustizia 

socialmente riconosciuto. 

In base ai principi coranici e alla Tradizione, ogni credente musulmano è chiamato a dare 



il proprio contributo per far si che la giustizia si affermi sulla terra; la giustizia stessa è 

considerata un attributo essenziale di ogni aspetto della vita e del pensiero di un musulmano 

(Giolo 2005, p. 13). Nel caso dei giudici, questo dovere diviene ancor più imperativo.  

In fondo, i concetti di onestà e buon senso cui fa riferimento Abdullah non sembrano 

distanziarsi più di tanto da quella propensione a farsi interprete del comune sentire che 

costituisce un aspetto fondamentale del qadi islamico.  

Tuttavia, risulta difficile comprendere tale “propensione” restando vincolati ad una 

visione idealizzata dei giudici. È necessario quindi tornare ad umanizzare questi ultimi, che 

non possono evitare di cedere a quella fragilità umana che Dante Troisi (1978) riconduceva 

alla solitudine del giudice, alla normalizzazione dell’atto del giudicare, all’inquietudine che 

deriva dall’essere quotidianamente faccia a faccia con i drammi delle persone, alla tendenza 

a mettere insieme giustizia e carriera, legge e intuito, personale e collettivo, ordinario e 

straordinario211.    

D’altronde, lo stesso Abdullah affermava: “Certo quello che dico è difficile da fare, un 

giudice è una persona, con tutti i limiti che ogni persona ha”. 

Il lavoro dei giudici può da un certo punto di vista essere collegato a questo tentativo di 

farsi interpreti del comune sentire. Nell’attuale processo di ricostruzione del sistema della 

giustizia, tale aspetto diviene parte integrante di quel lavoro di mediazione a più livelli in 

precedenza descritto, per cui alla risoluzione dei singoli casi è connessa la negoziazione tra 

modelli e politiche della giustizia. In questo senso, è possibile ribadire che i giudici 

rappresentano un punto di convergenza tra differenti istanze di potere (processi di 

centralizzazione, logiche internazionali, autorità locali socialmente riconosciute) e sistemi 

normativi interconnessi. La pratica giudiziaria (le azioni dei giudici) che ne risulta è da 

intendersi dunque come una pratica di contaminazione, che traduce (trasformandolo) 

l’ideale astratto in ordinaria amministrazione, il modello in prassi, dando luogo ad una 

giustizia negoziata che, pur potendo ambire alle astrazioni di una giustizia ottenuta con 

onestà e buon senso, proiettata alla perfezione di una giustizia divina, resta tuttavia legata ad 

una quotidianità in cui la distanza tra giustizia e ingiustizia è piuttosto breve.    
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 Troisi chiudeva così il suo Diario di un giudice: “E ora basta col diario. Sono stato come il cattolico che 
segna i digiuni, le elemosine e quante ore ha portato il cilicio. Ho la vocazione a fare il giudice. Mi sono 
agitato per negarlo, ma in questa professione ho il migliore rifugio, la difesa più sicura. (...). Domani sarò a 
Roma, ad assistere, per la prima volta, a un’udienza della Corte Suprema di Cassazione: mi dicono che se ne 
esce soggiogati, definitivamente posseduti dalla brama di avanzare nella carriera e sedersi in aula” (1978, pp. 
164-165). 



         4.2 Intervista a Gulrahman Qazi212 

Al tempo dell’intervista, Gulrahman Qazi era presidente della Lawyers Union of 

Afghanistan e insegnava scienze politiche all’Università di Kabul. Nel 2006 ci incontrammo 

nel suo ufficio, allocato vicino all’Istituto di Archeologia di Kabul. Fu una interessante 

occasione di confronto in cui affrontammo i temi della ricostruzione giuridica, del ruolo dei 

giudici e della comunità internazionale. Il punto di vista di un docente dell’Università di 

Kabul impegnato anche in un’associazione nel campo giuridico offre la possibilità di 

aggiungere termini di paragone alla prospettiva attraverso la quale si guarda ai processi 

attuali.  

Nei suoi interventi, Qazi tendeva a descrivere un’attualità in cui egli avvertiva il bisogno 

di ridurre la distanza tra la legge scritta e quella applicata; una distanza che a suo parere può 

essere colmata in due modi: facendo rispettare la legge (questione in merito alla quale i 

giudici giocano un ruolo decisivo) e lavorando per la diffusione di una “cultura giuridica” 

accolta da tutti gli strati della popolazione. 

 

Tre decenni di guerra hanno provocato un aumento della violenza a tutti i livelli e la cancellazione della 

legalità. Dove non vige la pace vige la violenza e se gli uomini vivono in battaglia la violenza diventa la 

normalità. Però gli afgani continuano ad essere gente solidale. (...). 

Anche la violenza nei confronti delle donne è un problema che deve essere capito nel contesto di una 

società che ha conosciuto decenni di guerra. Non è un problema che può essere risolto solo dai giudici e dalle 

loro sentenze. Un giudice che emette una sentenza a favore di una donna può avere problemi seri, può ricevere 

minacce. La cosa davvero importante sarebbe quella di conoscere la legge e diffondere una cultura della legge. 

Attraverso la legge deve esser fatto quel passo dalla violenza alla pace.           

 

In merito a tali aspetti, il punto di vista di Qazi non si discostava di molto da quello delle 

organizzazioni internazionali impegnate nel settore giustizia. La diffusione di una “cultura 

della legge” e la riaffermazione di principi di legalità sono infatti presentati come obiettivi 

primari dalle agenzie attive nella ricostruzione.  

Qazi affermava inoltre che 

 

Le persone devono avere la possibilità di rivolgersi ai tribunali per risolvere i loro problemi. La famiglia 

rimane comunque il punto di riferimento di ogni uomo e ogni donna. Quando c’è una lite o un problema lo si 

cerca di risolvere in famiglia. Solo se il problema non viene risolto ci si rivolge ai tribunali. La maggior parte 

dei casi di violenza domestica vengono risolti senza ricorrere ai tribunali. 
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Per Qazi, i tribunali devono sì essere concepiti come un’opzione possibile, ma il luogo 

primario di composizione delle liti e delle dispute rimane la famiglia. L’istituzione della 

famiglia è rappresentata come il perno attorno al quale la società si sviluppa. A tal 

proposito, interessante riportare il seguente passaggio di Nancy Hatch Dupree213, che nel 

1962 giunse in Afghanistan come studiosa e da allora ha continuato ad avere un ruolo attivo 

nella vita culturale del paese:  

 

Il vibrare di una società è mantenuto attraverso un equilibrio tra l’accoglienza del nuovo e la valorizzazione 

del passato. Innovazione e continuità impregnano una società di quel senso di identità essenziale per far si che 

si mantenga compatta. (...). L’Afghanistan è cambiato, sotto molti aspetti in maniera irreversibile. Ma molto è 

ancora riconoscibile. Tra la confusione e le ambiguità, l’integrità fondante della famiglia sopravvive (Dupree 

2004, p. 332).   

 

Questa affermazione ben evidenzia il modo in cui il concetto di famiglia prende forma 

nello spazio delle rappresentazioni, pur non rimandando ad un significato univoco. In effetti, 

il ruolo che l’istituzione familiare ricopre non è identico tra tutte le popolazioni afgane. 

Malgrado ciò, alcune caratteristiche possono essere individuate: nel dominio pubblico, la 

famiglia afgana è generalmente rappresentata come endogama, patrilineare e patrilocale214. 

Pur riconoscendo il ruolo centrale che la famiglia ricopre da un punto di vista normativo, 

Qazi riteneva di cruciale importanza la possibilità per le persone di riuscire ad accedere alle 

istituzioni giudiziarie: “Le persone devono avere la possibilità di rivolgersi ai tribunali per 

risolvere i loro problemi”. Come si evince dal seguente passaggio, questa possibilità di 

accesso ai tribunali può essere garantita, secondo Qazi, risolvendo in primo luogo il 

problema della corruzione: 

 

Chi commette reati rimane spesso impunito. Il problema è che molte persone che lavorano nei tribunali non 

hanno la preparazione sufficiente per poter svolgere i compiti loro richiesti. Nel settore giudiziario vige un 

sistema di corruzione e funziona la regola del più forte. Solo chi ha amici o parenti va avanti. Questo provoca 

una scarsa efficienza ed è soprattutto grazie a questo sistema che le leggi in vigore non vengono applicate. C’è 

quindi un problema di applicazione della legge. È facile capire come le conseguenze di questa situazione siano 

drammatiche.  
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 Tra il 2006 e il 2008 ho vissuto per alcuni periodi nella stessa guest house dove alloggiava Nancy Dupree, 
quando dal Pakistan (dove vive per la maggior parte dell’anno) si muoveva a Kabul (dove dirige l’Afghanistan 

Centre at Kabul University). La condivisione dello stesso tetto è stata l’occasione di interessanti conversazioni 
e scambi d’opinione. Inizialmente insieme a suo marito (l’antropologo Louis Dupree), Nancy Dupree ha 
dedicato decenni allo studio della cultura, della storia e delle vicende afgane, ricoprendo un ruolo importante 
nel panorama intellettuale di Kabul.   
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 Non sarebbe azzardato aggiungere a questo elenco la dimensione patriarcale, che ha tuttavia una 
connotazione più “politica” e che necessita quindi di una considerazione specifica.  



 

La lotta alla corruzione e la formazione di una classe di “professionisti della giustizia” 

costituiscono in quest’ottica il primo passo di quel percorso che dal piano della legge può 

condurre alla costruzione di una società più giusta.  

La legge, secondo Qazi, corrisponde all’affermazione della giustizia nella misura in cui 

diviene espressione di una cultura giuridica socialmente riconosciuta. Occorre chiarire che 

Qazi non concepiva legge e giustizia in termini dicotomici; al contrario, legge e giustizia 

sembravano ad un certo punto fondersi nella sua narrazione. Se la legge veniva da lui 

rappresentata come il prodotto di una pluralità di sistemi di riferimento, la giustizia era 

caricata di una capacità emotiva e religiosa che tuttavia doveva essere misurata in termini di 

legge. Nella prospettiva di Qazi, in breve, l’applicazione della legge e l’uguaglianza dei 

cittadini di fronte alla legge costituiscono il fondamento della giustizia. La giustizia così 

concepita corrisponde alla forma conferitale dall’ideologia giuridica che sta alla base anche 

dei sistemi di common e civil law: la legge è uguale per tutti. Questo presupposto assumeva 

però una diversa valenza nel momento in cui Qazi prendeva in considerazione ciò che a 

parer suo c’è di immutabile nella legge, vale a dire i fondamenti islamici che costituiscono 

la shari’a: è dunque nei termini stabiliti da Dio che la legge può essere concepita come 

“uguale per tutti”. Un principio che potrebbe essere forse più opportunamente espresso nel 

senso “la legge deve essere rispettata da tutti”.  

In sintesi, per Qazi, la giustizia può essere perseguita nel nome della legge. Quest’ultima 

deve essere espressione delle strutture sociali e culturali di una determinata società, ma deve 

adeguarsi ai presupposti (apparentemente) immutabili dei dettami divini. L’idea di 

“immutabilità” non sembra tuttavia tener conto delle variabili e dei condizionamenti sociali, 

culturali, economici e politici che agiscono sui processi di interpretazione ed attuazione dei 

precetti religiosi. In relazione a questo aspetto vale forse la pena di riportare alcune 

considerazioni di Mohammad Hashim Kamali, il quale ha sostenuto che  

 

i fondamentali obiettivi della [shari’a] trasmessi nel Corano e nella Sunna, come educare l’individuo, fare 

giustizia sotto il dominio della legge, (...), l’uguaglianza davanti alla legge (...), la prevenzione del male 

(darar) e l’allontanamento del male sono (...) [n]ella loro definizione più ampia, (...) permanenti e immutabili. 

I fondamentali obiettivi della [shari’a] non sono mai elencati nel Corano e nella Sunna come tali, ma in 

entrambi si possono trovare molti argomenti a loro favore. (...). I mezzi che permettono di raggiungere queste 

finalità, in altre parole, hanno lo stesso valore delle stesse finalità che si vogliono raggiungere. (...). I mezzi per 

assicurarsi gli obiettivi riconosciuti della [shari’a] sono flessibili nella misura in cui non sono specificati nelle 

fonti e rimangono di conseguenza aperti a considerazioni di politica pubblica, ossia di siyasa sar‘iyya (1995, p. 

129).  



 

Quindi, la shari’a sarebbe fissa per quel che riguarda gli obiettivi, ma flessibile per quel 

che riguarda i mezzi. In definitiva,  

 

nell’islam, leggi e cambiamenti sociali hanno sempre interagito in gradi variabili e non c’è, come ha notato 

un osservatore, «alcun precedente storico che autorizzi a pensare che la [shari’a] non possa tornare in vita. Il 

processo della sua interpretazione nei primi tempi dell’islam dimostra che non è un’entità fissa e permanente, 

ma che è in grado di cambiare per adattarsi alle nuove circostanze»” (ibidem, p. 140). Questa possibilità 

risiede principalmente nella capacità di ridare vigore all’ijtihad: “A meno che non si riesca a ridare vita 

all’ijtihad, e nonostante la sua ricchezza di risorse, il problema della capacità della [shari’a] di rispondere alle 

sfide della società moderna rimarrà per gran parte irrisolto (ibidem, p. 141).    

 

Per Qazi, una volta elaborato un sistema di leggi compatibili con i precetti islamici, è 

mediante l’applicazione della legge che le persone ottengono giustizia. 

 

Da un punto di vista legislativo, la situazione dell’Afghanistan è meglio di molti altri paesi. Le nostre leggi 

sono il risultato di una specifica tradizione ma anche di influenze esterne. Il Codice civile e il Codice penale 

sono un esempio di queste influenze. La shari’a è il punto di riferimento essenziale. In Afghanistan convivono 

diversi sistemi, tra loro compatibili. Il problema sta tutto nell’applicazione delle leggi. Gli stessi fondamenti 

dei diritti umani possono essere individuati nella shari’a. Se guardiamo al Corano e alla vita di Muhammad 

ritroviamo gli stessi fondamenti che stanno alla base dei diritti umani. Il fatto che molti diritti umani vengano 

violati non ha a che fare con la legge in sé, ma con il fatto che la legge non viene rispettata. (...). Una persona 

povera e senza amici importanti è facile che finisca in prigione, mentre altri rimangono impuniti.     

 

 Qazi riconosceva dunque ai giudici l’importante compito di far si che la legge venga 

rispettata. Per far ciò, essi devono sapersi muovere tra i diversi sistemi di riferimento che si 

pongono in essere. In relazione a questo aspetto, la posizione di Qazi era differente rispetto 

a quella del sottoscritto. La differenza stava nel modo di guardare ai sistemi normativi: 

mentre Qazi tendeva a porre l’accento sugli aspetti genuinamente giuridici legati ai sistemi 

normativi presenti in Afghanistan, io tendevo a sottolineare le connessioni tra sistemi 

normativi e strutture di potere. I giudici, da questo punto di vista, si trovano su un piano di 

convergenza il cui equilibrio è determinato da una continua negoziazione. Ogni sistema 

normativo, infatti, presuppone una particolare visione del mondo, il che significa che le 

forze che premono nel tentativo di attuare tale visione si misurano in termini che superano il 

criterio di giuridicità. Nella prospettiva di Qazi, d’altro canto, la visione del mondo alla base 

della legge rimandava all’imperturbabilità del disegno divino. 

Un punto importante sottolineato da Qazi era relativo alla vicinanza tra principi 



shariaitici e diritti umani; la sua posizione era orientata ad evidenziare un aspetto 

importante: le discrasie esistenti in termini di principio possono essere risolte mediante un 

approccio pragmatico (punto su cui torneremo).  

Ora, è opportuno soffermarsi sull’insistenza di Qazi in merito all’applicazione della 

legge:  

 

In questa delicata fase della storia del nostro paese, i giudici, dalla Corte Suprema alle corti provinciali, 

hanno un ruolo importante. Innanzitutto, è fondamentale riuscire a dar vita ad un sistema giudiziario 

veramente indipendente dalla politica. Il sistema malato che conosciamo oggi necessita di una riforma 

strutturale. Ai giudici capaci spetta il compito di guidare questi cambiamenti, di adeguarsi ad un modo di 

lavorare rispettoso delle leggi afgane. (...). 

Per poter applicare la legge i giudici hanno bisogno di due tipi di libertà. Quella che riguarda l’aspetto 

professionale e quella che riguarda l’interpretazione delle leggi. La libertà professionale si ottiene combattendo 

la corruzione. La libertà di interpretare le leggi può essere conquistata con la formazione di una magistratura 

competente. I giudici devono conoscere la shari’a, le leggi afgane, i trattati internazionali. Devono tener 

presente le tradizioni e saper valutare il contesto e le condizioni di un caso.  

 

Infine, Qazi commentava il contributo delle agenzie internazionali nel settore giustizia: 

 

Ci sono stati alcuni cambiamenti negli ultimi anni, ma non strutturali. Stiamo ancora aspettando una 

riforma in grado di stabilizzare il sistema giudiziario. Alcune organizzazioni internazionali hanno iniziato dei 

processi di riorganizzazione, ma molte di loro non hanno personale competente, capace di capire le 

particolarità del nostro sistema. I soldi non mancano alle organizzazioni straniere. Purtroppo il nostro paese 

non può trarne beneficio finché gli interessi economici vengono prima. (...). 

Nella nostra union partecipano sia donne che uomini. Il nostro obiettivo è di contribuire alla creazione di 

un sistema più giusto, dove la legge viene rispettata.   

 

In conclusione, è interessante confrontare l’opinione di Qazi con quella dell’ex giudice 

Abdullah. Mentre per il primo i giudici possono contribuire alla giustizia facendo rispettare 

la legge, per il secondo i giudici devono essere capaci di superare la legge, poiché legge e 

giustizia possono non coincidere. Queste posizioni apparentemente inconciliabili trovano 

soluzione nel medesimo sguardo: quello indirizzato alla giustizia divina. È in relazione ad 

una giustizia che verrà, una giustizia che troverà massimo compimento al cospetto di Dio, 

che può essere misurato l’impegno per una giustizia terrena. “La giustizia è il prodotto 

diretto della ragione, ma viene in ultima istanza ispirata da Dio, che ha dotato l’uomo della 

ragione”215. Per Qazi, nel rispetto della legge, che deve essere conforme ai principi 
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shariaitici, gli esseri umani possono darsi una possibilità per eliminare le ingiustizie. Nella 

prospettiva di Abdullah, il sentimento di giustizia sfugge alla legge; i giudici si trovano così 

a dover contrastare le ingiustizie non basandosi semplicemente sulla legge, ma su un 

sentimento di giustizia che tuttavia rimane inafferrabile. Seguendo il suo ragionamento, si 

potrebbe dire che, sulla terra, la giustizia è dunque qualcosa di incerto, qualcosa a cui 

ambire ma che non si riesce a trattenere. L’ingiustizia, al contrario, è certa. Questa 

“certezza”, che abbiamo visto comunque dipendere dal pubblico riconoscimento, diviene la 

lente attraverso la quale leggere il lavoro dei giudici.  

Concludo questo capitolo con le parole di Qazi, che danno l’idea della responsabilità di 

cui sono caricati i giudici: 

 

Per un giudice, l’equità nel giudizio dipende dall’esistenza di un sistema giudiziario ben funzionante. 

Quando noi vediamo una persona povera che subisce un torto e non può fare nulla, allora capiamo che non 

esiste un sistema capace di proteggere quella persona. Ogni settimana ci sono esplosioni, muoiono donne e 

bambini. Tutti siamo coinvolti in questa situazione di violenza. Però non tutti abbiamo la possibilità di reagire. 

La pace si costruisce giorno per giorno. Giorno per giorno bisogna insegnare alle persone che i torti che 

subiscono sono contro la legge del nostro paese. Ecco allora quanta responsabilità hanno i giudici, il cui 

compito è far rispettare la legge. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo quarto 

Considerazioni aggiuntive: la rule of law e la mediazione giudiziaria 

 

1. Giudici e rule of law; 1.1 La formazione dei giudici; 2. Attori della ricostruzione?; 

2.1 Gli avvocati; 2.2 Il saranwal; 3. La giustizia riparativa, il “bene comune” e la lotta 

alle ingiustizie; 3.1 La mediazione nei tribunali di Kabul; 3.1.2 Il sequestro e la mediazione 

giudiziaria; 4. La gestione dei casi giudiziari; 5. Sulla fiducia nei confronti dei tribunali. 

 

 

1. Giudici e rule of law  

 

In Afghanistan, l’imponente apparato della rule of law si muove su diversi livelli, 

interessando il lavoro dei giudici da svariati punti di vista: dai corsi di formazione alle 

pressioni esercitate sul loro lavoro. La discrezionalità dei giudici non è immune o 

indifferente alle congiunzioni e alla ricezione di strumenti giuridici derivati dal discorso dei 

diritti umani e dagli standard di diritto internazionali. In questo senso, ci si trova di fronte ad 

una concatenazione di processi di causa-effetto per cui l’implementazione dei principi di 

rule of law appare da una certa prospettiva come l’inevitabile contaminazione che l’incontro 

tra modelli giuridici produce, da un’altra prospettiva come il segno di espansioni 

egemoniche che nell’ordine giuridico trovano una possibilità di legittimazione. Nel nome 

della rule of law vengono quindi legittimati interessi di altra natura, ma non è in termini di 

semplice imposizione (o, perlomeno, non esclusivamente in questi termini) che questi 

fenomeni possono essere osservati. Vi sono infatti complessi meccanismi di resistenza e 

assorbimento che si innescano contestualmente all’avvento di una forza esterna che si 

impone a seguito per esempio di un intervento militare216.  

La forza dei modelli di giustizia allogeni permea il sistema normativo afgano in maniera 

diversificata, attraverso meccanismi di indottrinamento, di persuasione e di contaminazione; 

mediante il canale politico e umanitario. Orsetta Giolo (2008) ricorda che se in passato 

l’influenza esercitata dai paesi dominanti era evidente e ostentata, oggi invece le pressioni 

provenienti dagli stessi paesi e dalle varie agenzie intergovernative condizionano la vita 
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politica ed economica dei singoli Stati attraverso la tattica della moral suasion (ivi, p. 99). 

Negli ultimi anni 

 

ha infatti preso piede il trend delle Arab Reform, il tentativo cioè di concordare a livello sopranazionale 

quali riforme i governi arabo-musulmani debbano attuare, al fine di adattare le istituzioni e i sistemi giuridici e 

giudiziari ai cosiddetti “standard internazionali”, concernenti, ad esempio, l’indipendenza della magistratura 

(ibidem, p. 99).    

 

In alcuni casi, come in Afghanistan, questa strategia di moral suasion svolge sì un ruolo 

decisivo, ma solo dopo esser stata anticipata da una fase di violenta transizione: la guerra.  

Il panorama di conferenze, trattati e accordi internazionali che hanno avuto luogo a 

partire dal 2001 si traduce quotidianamente non solo in dispositivi di attuazione dall’alto, 

ma anche in processi di acquisizione e resistenza. Dal punto di vista dei giudici di Kabul, 

infatti, la rule of law non può essere semplicemente concepita nei termini di un ordine 

imposto dall’esterno. Gli stessi giudici incarnano da un lato l’affermazione di influenze 

allogene, dall’altro lato ribadiscono le logiche di una giustizia concepita secondo principi 

propri del network normativo e dei sistemi culturali dell’Afghanistan. All’interno del 

sistema della magistratura si sprigionano così forze e volontà spesso in contrasto tra di loro, 

che possono derivare dalle influenze delle figure religiose quanto da quelle delle agenzie 

internazionali. Seppur apparentemente incompatibili, i propositi fondamentalisti di alcuni 

uomini di potere della Corte Suprema possono avere luogo per esempio proprio in un 

contesto pesantemente influenzato dalle politiche di organismi come USAID. 

Non vi è dubbio che un aspetto cruciale in ambito giudiziario è rappresentato dalla 

formazione dei giudici, ambito da cui emerge il ruolo chiave che giocano le agenzie 

internazionali. 

 

1.1 La formazione dei giudici 

La composizione dell’attuale corpo della magistratura è alquanto eterogenea, pur 

contando un ridotto numero di giudici (circa duemila), di cui meno del 4% è costituito da 

donne.  

Come mostra il seguente diagramma (Armytage 2007, p. 189), i giudici in forza oggi 

sono stati nominati in contesti politici piuttosto diversi (seppur collocati in un breve arco di 

tempo), ai quali corrispondeva una diversa concezione del ruolo dei giudici fin anche una 

diversa concezione della giustizia stessa (si pensi alla differenza tra il regime comunista e 

quello talebano).  



 

  

Anche dal punto di vista della formazione è possibile constatare una rilevante 

eterogeneità (ibidem, p. 191): 

 

 

Dai dati sopra riportati è facile intuire come un’uniformità nella pratica giudiziaria sia 

pressoché impossibile da attuare, dal momento che la formazione dei giudici non è 

omogenea e alcuni non possiedono nemmeno i requisiti per poter ricoprire il loro ruolo217. 

Con la caduta del regime talebano, la struttura giudiziaria ha conosciuto relazioni sempre 

                                                           
217
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più intense con le agenzie internazionali, al punto che queste giocano oggi un ruolo 

essenziale nel campo della formazione.  

In un recente report del Max Plank Institute for Comparative Public Law and 

International Law (MPIL) (2009b) si afferma che anche i giudici che hanno rispettato il 

normale percorso di studi potrebbero non essere in grado di adempiere ai loro compiti. Ciò 

perché è necessaria una profonda conoscenza della legge islamica e del diritto statale in 

quanto entrambe queste fonti costituiscono parti essenziali dell’ordinamento giuridico 

afgano. Inoltre, la diversa preparazione degli studenti che si sono formati nelle madrasa 

complica la situazione. Con lo scopo di fornire gli indispensabili strumenti per le professioni 

giuridiche, l’Università di Kabul ha organizzato un curriculum comune per le Facoltà di 

Legge e Shari’a, con una serie di seminari previsti per gli studenti (ivi, p. 5). 

Il report sottolinea inoltre come, stando alla legge, i giudici dovrebbero aver superato uno 

stage giudiziario per poter esercitare la professione, anche se in realtà nemmeno la metà di 

loro ha completato questo passaggio. Una tendenza che tuttavia pare si stia invertendo nel 

corso degli anni: nel 2007 la maggior parte dei giudici nominati ha completato lo stage della 

Corte Suprema. Nel 2005 la Corte Suprema ha inoltre avviato un vocational training 

program, della durata di tre settimane, denominato Foundation Training, indirizzato a quei 

giudici che non hanno seguito lo stage giudiziario (ibidem, p. 6). Quest’ultimo ha durata di 

un anno e prevede una prima fase di circa otto mesi di lezioni, seguite da un esame, e infine 

un periodo di “tirocinio”. Il regolamento emesso dalla Corte Suprema indica come obiettivo 

primario dello stage lo studio 1) del Corano e degli hadith; 2) della terminologia giuridica; 

3) della Costituzione; 4) della Legge sull’organizzazione giudiziaria; 5) dei Codici civile e 

penale, di procedura civile e penale; 6) del Codice commerciale e di procedura 

commerciale. Le lezioni sono organizzate in trimestri: il primo trimestre è affidato 

all’IDLO, il secondo al tedesco MPIL e al francese Institut International Pour les Etudes 

Comparatives (IIPEC) ed infine il terzo trimestre a USAID (ibidem, p. 7).  

Queste organizzazioni, e relativi governi, oltre ad avere un ruolo attivo nella formazione 

dei giudici provvedono anche al finanziamento del progetto dello stage. Nello specifico, il 

MPIL organizza la parte che gli compete in forma seminariale: 1) Costituzione I: 

organizzazione dello Stato (due settimane); 2) Costituzione II: diritti umani (una settimana); 

3) Diritto penale (due settimane); 4) Legge sull’organizzazione giudiziaria (una settimana); 

5) Fair Trial Training (due settimane); 6) Etica giudiziaria (una settimana) (ibidem, p. 7).  

Questi ultimi due punti in particolare sono degni di ulteriore approfondimento. In merito 

all’etica giudiziaria, nel report del MPIL si legge che per secoli le regole di condotta dei 



giudici si sono basate su fonti islamiche. Poi, nel maggio del 2007, questa “tradizione” si è 

arrestata nel momento in cui la Corte Suprema dell’Afghanistan ha emanato un 

Regolamento di condotta giudiziaria che ha stabilito delle regole astratte. Una differenza 

sostanziale rispetto alla tradizione islamica, che si fondava su esempi concreti tratti dalla 

vita del profeta Muhammad e dei suoi successori (ibidem, p. 10). In realtà occorre precisare 

che pur traendo ispirazione dalla tradizione islamica e dal diritto musulmano, le regole di 

condotta per i giudici sono sempre state funzionali agli assetti di potere. Nel 1886 Abdur 

Rahman fece scrivere un codice di comportamento per i giudici (asas-i quzat), ispirato ai 

tradizionali trattati di diritto di scuola hanafita. Il codice non comportò grossi cambiamenti 

nel processo decisionale dei giudici, anche se da quel momento essi furono indotti a 

confrontarsi con le linee guida procedurali predisposte dal potere centrale. In termini più 

generali, le riforme di Abdur Rahman si inscrivevano in un processo di reislamizzazione 

dello Stato afgano e rappresentavano una sorta di restaurazione della shari’a a scapito delle 

consuetudini locali. Prima di Abdur Rahman, i giudici avevano una qualche, anche se non 

eccessiva, influenza solo nei centri urbani, mentre nelle zone periferiche e rurali le funzioni 

normative erano appannaggio delle strutture consuetudinarie. Il sovrano, con l’obiettivo di 

rinforzare l’autorità centrale, cercò di estendere il sistema giuridico (islamizzato) al resto del 

paese, al fine di poter applicare la shari’a. Abdur Rahman cercò di adempiere al suo 

progetto centralizzatore con l’uso della forza, ma tentò anche di conferire alla sue azioni una 

legittimazione religiosa; non a caso prese il titolo di “protettore e campione della fede 

islamica”. Rahman formalizzò anche la divisione fra le fonti del diritto, dividendole in tre 

categorie: legge islamica, diritto consuetudinario e legge statale (leggi civili e 

amministrative, qanun). Stabilì inoltre tre tipi di corti: la corte islamica (che giudicava sui 

casi civili e religiosi), la corte penale (amministrata dai capi della polizia e dai giudici 

religiosi e che applicava la legge islamica), e la board of commerce, per le dispute 

commerciali. Questa struttura era simile a quella che emerse successivamente nel 1964 

(Gregorian 1969). 

Da un punto di vista comparativo, “l’attuazione del Regolamento di condotta giudiziaria 

può essere visto nell’ottica di una tendenza diffusa in tutto il mondo” (MPIL 2009b, p. 10). 

Tuttavia, si legge ancora nel report, in Afghanistan l’attuazione del Regolamento pone 

alcuni problemi in quanto non si adatta completamente ai meccanismi pre-esistenti. Ciò 

nonostante, 

 

attraverso un’attenta interpretazione delle norme esistenti, l’Istituto è in grado di offrire un coerente e 

funzionante sistema basato sulle regole esistenti. I commenti sull’attuale legge afgana sono spiegati alla luce 



del contesto internazionale sviluppato nel campo dell’etica giudiziaria (ibidem, p. 10). 

 

A questi aspetti sono dedicati i seminari e il Max Plank Manual on Fair Trial Standards 

(2009a). Qui, si afferma che un “prerequisito standard per un giusto processo è che le azioni 

giudiziarie vengano intraprese da un tribunale competente, indipendente e imparziale, 

stabilito dalla legge” (ivi, p. 56). Ma il manuale precisa un punto importante, cioè che il 

termine legge deve essere inteso nel senso di un provvedimento parlamentare o di una 

equivalente disposizione giuridica (ibidem). Una precisazione rilevante in un contesto come 

l’Afghanistan, dove i riferimenti normativi rimandano non soltanto all’ordinamento 

giuridico ma anche al substrato consuetudinario.  

Da questa breve panoramica sul lavoro del Max Plank Institute si è infatti potuto rilevare 

come l’ambito consuetudinario non venga preso in considerazione nei corsi di formazione 

per i giudici. Ciò non significa che le organizzazioni internazionali coinvolte non siano 

consapevoli della rilevanza politica e normativa che contraddistingue le assemblee 

consuetudinarie o che non comprendano la diffusione e il significato di pratiche 

consuetudinarie consolidatesi nel tempo. Da un rapporto di USAID (2005), per esempio, 

emerge una chiara consapevolezza a proposito della rilevanza che i sistemi consuetudinari 

di soluzione delle dispute, di compensazione e di riconciliazione assumono nelle vicende 

quotidiane. Il fatto di escludere dai corsi di formazione dei giudici seri approfondimenti 

sulle connessioni tra sfera consuetudinaria e pratica giudiziaria potrebbe riflettere più che 

altro la concezione dicotomica che domina il discorso sul pluralismo giuridico in 

Afghanistan e che tende ad opporre “giustizia formale” e “giustizia informale” (la maggior 

parte dei report, dei resoconti e degli articoli dedicati allo scenario normativo utilizzano 

queste espressioni a mio avviso non idonee a descrivere il network normativo afgano) in 

quanto sistemi di riferimento alternativi. Questa visione dicotomica si esplica sul piano 

normativo quanto su quello politico, normalmente rappresentato con l’opposizione tra 

autorità centrale e autorità locali. Nel rapporto di USAID si legge infatti che shura e jirga 

svolgono una funzione politica e giuridica ed offrono un’alternativa alla rappresentanza del 

Governo; esse incarnano una forma di potere che costituisce un polo “dell’equilibrio fra 

comunità locali e potere statale centrale, che gli studiosi hanno individuato come il segno 

distintivo della politica afgana nel corso del tempo” (2005, p. 9).  

I giudici, come si è potuto rilevare, continuano in realtà a far riferimento a certe pratiche 

consuetudinarie nello svolgimento delle loro funzioni; continuano a prestare attenzione alle 

autorità “tradizionali” e a considerare la conciliazione familiare ed interfamiliare uno 

strumento utile ai fini del mantenimento dell’equilibrio sociale.  



Nel rapporto di USAID non si fa d’altro canto uso di un linguaggio avverso alle 

istituzioni consuetudinarie (sebbene vengano esplicitamente condannate pratiche come il 

bad)218. Infatti, tra le “raccomandazioni” del rapporto, in merito all’implementazione di 

progetti futuri, vi è quella di sviluppare un dialogo tra sistema “formale” e sistema 

“informale” (ribadendo questa terminologia inadatta) della giustizia:  

 

I focus group e le interviste rivelano una quasi totale mancanza di conoscenza da parte dei giudici nei 

confronti del sistema informale, e viceversa. Nonostante il fatto che la [composizione delle dispute] (...) risulti 

da una sovrapposizione giuridica tra questi sistemi, o in altre istanze vi sia un trasferimento dei casi tra i due 

sistemi. I principi e le procedure del sistema giuridico informale non sono parte del curriculum standard del 

sistema di formazione giuridica. Con l’obiettivo di stabilire un’effettiva relazione ed un’appropriata 

allocazione di responsabilità tra i due sistemi di giustizia in Afghanistan, gli attori di entrambi i sistemi 

dovrebbero conoscere i principi giuridici basilari di entrambi i sistemi (p. 13).    

 

Si potrebbe obiettare che i giudici già conoscano certe pratiche consuetudinarie utilizzate 

per dirimere i conflitti, ma, al di la di ciò, è più interessante notare la contraddizione (in 

termini di retorica) che emerge dal confronto tra il report del MPIL, il quale esprime una 

“dottrina” giuridica rivolta all’internazionalizzazione della giustizia con il superamento di 

prassi consuetudinarie non rispettose dei diritti umani, e i “consigli” espressi nel rapporto di 

USAID (che pure non può essere definito un organismo “vicino” alle strutture 

consuetudinarie), il quale cerca di mostrare un atteggiamento più “dialogico”. 

Contraddizioni del genere, evidenti tra organismi che condividono il controllo del processo 

di formazione dei giudici, non sono rare in un contesto di ricostruzione come l’Afghanistan, 

dove una pluralità di attori politici intervengono – spesso senza un reale coordinamento – 

nella vita politica, giuridica, economica e sociale del paese.  

Le organizzazioni internazionali non sono solo in grado di influenzare il lavoro della 

Corte Suprema (economicamente dipendente dagli aiuti esterni), ma anche di intervenire 

nella giustizia quotidiana cercando di formare una classe di giudici che possa essere veicolo 

degli standard internazionali da loro promossi. La stessa “promozione” di un dialogo tra 

sistemi normativi si gioca quindi su un piano dialettico e politico e risulta da una 

progressiva presa di coscienza circa la rilevanza della sfera consuetudinaria e la resistenza di 

molti afgani nei confronti di una giustizia percepita come distante dai propri riferimenti 

quotidiani. I giudici, presi tra le esigenze di una struttura sociale che vive male le ingerenze 
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 Sia le assemblee consuetudinarie che le corti, si legge inoltre nel rapporto, sono soggette alle pressioni di 
warlord, comandanti e funzionari del Governo che ne influenzano i processi decisionali e giuridici.  
 



esterne219 e la posizione dominante degli attori internazionali (cui il Governo deve 

rispondere), danno luogo ad una forma di giustizia negoziata che tuttavia non riesce in molti 

casi a rispondere alle richieste e alle necessità delle persone.  

La possibilità di valersi di diversi sistemi normativi è già insita nelle disposizioni 

legislative, seppur secondo un ordine normativo gerarchico che non corrisponde alla prassi 

quotidiana: il Codice civile prevede infatti che quando vi sono disposizioni relative al 

qanoon (legge statale) non si deve ricorrere alla giurisprudenza della shari’a per risolvere il 

caso. Qualora non vi siano articoli relativi al qanoon, la corte deve applicare la 

giurisprudenza hanafita; mentre nel caso in cui i riferimenti shariatici non fossero esaustivi 

la corte può giudicare sulla base dei costumi, sempre che questi non siano contrari ai 

principi shariaitici e agli articoli di legge.  

Nel rapporto di USAID vengono riportate interviste a giudici, a membri delle assemblee 

e a cittadini dalle quali si evince in ultima analisi lo stretto legame tra quelli che vengono 

definiti sistema “formale” e “informale” della giustizia. Il rapporto di USAID spiega che la 

nozione di eslaah (risolvere un problema, trovare una soluzione pacifica) si è sviluppata a 

partire dalla Judicial Guide for Afghan Judges come meccanismo di rimedio al di fuori del 

sistema delle corti, limitata però ai casi civili in cui il giudice rinviava il caso alla jirga o 

alla shura locale. Nella maggior parte dei casi, le leggi afgane lasciano questa opzione alla 

discrezionalità del giudice (ivi, p. 32). 

 

I giudici di Nangarhar, Logar, Herat e Kabul affermano che vi sono interazioni tra primary courts, jirga e 

shura locali, in tutto il paese. Sebbene i giudici offrano differenti opinioni circa le funzioni, i valori e i principi 

giuridici del sistema informale, essi rimangono dell’opinione che vi sia un legame ad hoc tra i due sistemi [di 

giustizia], e che [la struttura governativa] non riconosca le opinioni e le decisioni di alcun “legal body” al di 

fuori delle corti, compreso le jirga e le shura. Gli attori di entrambi i sistemi concordano sul fatto che questa 

relazione non ufficiale attraverso l’eslaah tra primary courts, jirga e shura sia efficace e che sia difficile 

corrompere o pagare per un arbitro, un mediatore o un negoziatore all’interno di questo processo (ibidem, p. 

32).  

 

Attraverso un’indagine condotta in diverse province, USAID porta alla luce uno scenario 

normativo in cui gli stessi giudici esplicitano le interconnessioni tra diversi sistemi di 
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 L’affermazione di James Clifford – “Ci sono state epoche migliori ed epoche peggiori per essere indiani 
sulla scena politica degli Stati Uniti” (2001, p. 354) – risuona da lontano a suggerire: ci sono state epoche 

migliori ed epoche peggiori per essere afgani sulla scena politica internazionale. Al di là dell’opportunità o 
meno di identificare tali momenti nel corso della storia, gli interessi che oggi la comunità internazionale ha in 
Afghanistan rendono questa delicata fase di ricostruzione un momento cruciale per il futuro di questa 
regione dell’Asia.  



riferimento. Sulla base delle esperienze dei cittadini e dei membri delle assemblee, si 

afferma inoltre che 

 

una relazione ad hoc tra sistema delle primary courts, jirga e shura locali emerge dalla quotidianità persino 

laddove le leggi afgane e il sistema giudiziario non riconoscono ufficialmente questa relazione. “Questo mese 

abbiamo ricevuto quattro casi dalla primary court, quasi tutti concernenti la successione di proprietà, e siamo 

in grado di produrre rimedi e spedire i risultati alla corte” ha affermato Abdul Jabaar, capo della shura del 

villaggio Linger, Herat (ibidem, p. 34). 

 

Il rapporto di USAID evidenzia dunque un approccio analitico nei confronti del network 

normativo afgano volto a comprendere le specificità di una forma di giustizia che si 

costruisce tra gli interstizi di una pluralità di riferimenti.  

 

Questo studio è stato condotto per conto di USAID Afghanistan Rule of Law Project per indagare le attuali 

condizioni e caratteristiche del settore informale della giustizia e fornire raccomandazioni preliminari per  

migliorare l’accesso alla giustizia e la relazione tra sistema formale e sistema informale (ibidem, p. 1).  

 

Come già accennato, questa impostazione, attenta al substrato consuetudinario e alla 

prassi giudiziaria, potrebbe derivare dalla sempre maggiore resistenza che i cittadini afgani 

mostrano nei confronti dell’ingerenza di modelli allogeni e politiche interventiste. Una 

strategia di implementazione della rule of law, questa suggerita da USAID, sicuramente più 

capace, rispetto alle posizioni volte a non riconoscere i riferimenti consuetudinari, di 

“governare” le trasformazioni del network normativo afgano. Tuttavia, tali “suggerimenti” 

sono rimasti sinora “sulla carta”, trovando ben poco riscontro nei progetti attuati in tutto il 

paese. Inoltre, con riferimento alle pratiche consuetudinarie si tende in genere a prendere in 

considerazione esclusivamente l’operato di istituzioni sociali come la jirga, trascurando il 

fatto che la maggior parte dei casi vengono affrontati a livello interfamiliare.  

Dunque, la ricostruzione giuridica e giudiziaria non viaggia su un singolo binario e non si 

esplica secondo un modello univoco di implementazione. Se da un lato è possibile scorgere 

le ombre che si celano dietro la bandiera della rule of law, dall’altro lato occorre riconoscere 

che i poteri e gli interessi che si sfogano sul suolo afgano nel nome della giustizia e della 

democrazia agiscono per vie molteplici, talvolta dando luogo ad apparenti contraddizioni. 

Ma la varietà e la (perlomeno presunta) incoerenza che emergono sul piano dell’intervento 

non fanno venir meno la logica che sottostà alla presenza delle organizzazioni internazionali 

operanti in Afghanistan, le quali sono veicolo di un ordine transnazionale non del tutto 

definito, che solo marginalmente sembra volersi far carico delle ingiustizie che gli individui 



vivono quotidianamente.  

Qualche anno fa, Danilo Zolo scriveva: 

 

Sarebbe un errore sottovalutare l’importanza che la dottrina occidentale del “globalismo giuridico” ha 

assunto nel corso di quest’ultimo decennio, dopo il crollo dell’Impero sovietico e la fine del bipolarismo. Il 

suo rilievo internazionale dipende sicuramente dall’egemonia economico-militare dell’Occidente, oltre che 

dall’influenza dei processi di globalizzazione, che sembrano richiedere l’unificazione su scala planetaria anche 

delle strutture normative e giurisdizionali. Ma dipende inoltre dalla circostanza che si tratta di una filosofia del 

diritto orientata a legittimare le istituzioni internazionali oggi esistenti e in modo particolare i loro più recenti 

sviluppi “umanitari” e giudiziari (1998, p. 133). 

 

L’Afghanistan non ha smesso di essere un terreno su cui si giocano partite le cui 

implicazioni vanno ben oltre i suoi confini. Come discernere il lavoro di USAID dalle 

vicende di Enduring Freedom? Quello dell’IJPO dagli interessi italiani in Afghanistan e 

nelle alleanze internazionali? Come si può non tenere in considerazione la commistione tra 

le varie sfaccettature del warlordismo (Glassner, Schetter 2009), il sistema del narcotraffico 

e la politica di un governo filo-occidentale quando si guarda al processo di ricostruzione in 

corso? Quale sistema di relazioni vi è dietro l’incremento di attentati nella capitale, le 

politiche della sicurezza, il controllo delle risorse energetiche e le finestre aperte sui paesi 

confinanti (Iran, Pakistan..)? 

Questioni che sembrano distanti dalle ingiustizie quotidiane, ma che in realtà ne 

costituiscono la possibilità di perpetrazione, attraverso la continuazione di meccanismi 

strutturali di dominio e violenza. Carolyn Nordstrom (2007, 2008) parla di “linee di faglia 

globali” per spiegare le connessioni tra vicende individuali e fenomeni di interesse 

planetario. Raccontando del suo incontro con un orfano di guerra che vendeva sigarette, la 

Nordstrom prende in considerazione gli intrecci e i profitti legati all’economia illecita: la 

metà delle sigarette di tutto il mondo sono contrabbandate; una sigaretta raramente viaggia 

da sola, più spesso si muove insieme ad armi, droga, esseri umani, farmaci, auto, software, 

etc. Il denaro mosso, che finisce nei mercati finanziari, negli scambi valutari e nei mercati 

obbligazionari, può far collassare, nel caso lo si volesse, una valuta nazionale. L’orfano di 

guerra, per l’antropologa, “costituisce un aspetto critico di queste realtà finanziarie globali” 

(2008, p. 138). Il dramma del bambino orfano rappresenta una “scossa”. Nei contesti di 

guerra e di fronte alla violenza istituzionalizzata, le linee di faglia consistono in “certe 

relazioni politiche, economiche ed etiche che abbracciano i paesi del mondo”. Si tratta di 

flussi di “beni, servizi, denaro e persone che generano diseguaglianze instabili, ineguale 

accesso al potere e ineguaglianze nella distribuzione delle risorse” (ibidem, pp. 138-139).    



È facile intuire come il peso delle vicende politiche internazionali, i profitti privati e 

l’instabilità interna in Afghanistan costringano i processi di ricostruzione post-2001 al 

rispetto di logiche che mal si adattano al tentativo di lotta alle ingiustizie.  

No Progress Without Justice titolava una brochure dell’IJPO e dell’IDLO (2006). La 

giustizia, la tutela dei diritti umani, l’istituzione di uno stato di diritto sono presentati dal 

Governo afgano e dagli organismi internazionali come una premessa per un “futuro 

migliore” del paese: il vento degli standard di diritto internazionali soffia certamente forte a 

Kabul, ma non riesce a sostenere le vittime della violenza e della povertà endemica.  

È importante quindi comprendere come la promozione della rule of law possa divenire 

funzionale a tali logiche: si tratta di esplicitare l’intento dominante che sta dietro al tentativo 

di imposizione di un ordine giuridico, ma, allo stesso tempo, anche di valutare il potenziale 

contro-egemonico che può accompagnare alcuni processi di riforma e di sincretismo 

giuridico. 

Se l’azione degli attori internazionali non può essere compresa in un unico modello 

d’intervento, le forze transnazionali che si celano fra i proclami ufficiali, la propaganda e la 

relazione “umanitaria” rimangono il quadro di riferimento che guida i processi attuali. 

Seguendo il ragionamento della Nordstrom, è possibile pensare all’attuale sistema della 

giustizia come ad una linea di faglia: queste “sono zone di instabilità. Con un po’ di 

pressione, possono collassare” (2008, p. 139). 

 

 

2.  Attori della ricostruzione? 

 

I cosiddetti processi di “democratizzazione” avviati nel 2001 presuppongono 

l’affermazione di un corpo della magistratura adeguato alle aspettative e alle esigenze dello 

scenario internazionale. Se per alcuni è dai giudici che può arrivare la spinta per lasciarsi 

alle spalle una struttura sociale avversa ai cambiamenti, per altri le trasformazioni del 

tessuto sociale non implicano necessariamente un miglioramento delle condizioni di vita di 

coloro che attualmente sono afflitti da gravi ingiustizie; non quando queste trasformazioni 

sono imposte dall’esterno, o da una élite, e non sono il prodotto di una volontà collettiva. 

L’attuale processo di ricostruzione implica al medesimo tempo il tentativo di 

stabilizzazione dell’apparato statale e la possibilità di estensione di forze transnazionali che 

attraverso il linguaggio giuridico esprimono l’orientamento di una giustizia intesa in termini 

globali. In questo panorama, i giudici ricoprono un ruolo chiave, che può essere compreso 



anche attraverso lo “sguardo” di altri attori del sistema della giustizia, come gli avvocati e i 

procuratori.  

 

2.1 Gli avvocati 

Secondo recenti stime220, in tutto l’Afghanistan vi sarebbero oggi qualche centinaio di 

avvocati. La maggior parte delle cause civili e penali avvengono senza la presenza di un 

avvocato difensore (wakil), figura storicamente poco diffusa nel panorama giudiziario del 

paese221. 

Negli ultimi anni sono sorte associazioni che forniscono assistenza gratuita, consulenze e 

cercano di diffondere una cultura della difesa legale. 

Due avvocati (Najibullah e Freshta) dell’associazione Da Qanoon Ghushtonky mi hanno 

spiegato che è solo negli ultimi anni che la figura dell’avvocato ha cominciato ad avere un 

certo riconoscimento. Il loro lavoro è reso infatti particolarmente difficile dal fatto che 

anche le poche persone che potrebbero permetterselo non hanno l’abitudine di rivolgersi ad 

un avvocato per ricevere assistenza legale. È dunque prassi comune che cause civili e penali 

si svolgano senza la presenza di un avvocato difensore.  

L’associazione Da Qanoon Ghushtonky fornisce assistenza legale gratuita e vi lavorano 

più avvocati, attivi in diverse province. Da quando l’associazione è stata istituita nel 2005 

sono stati seguiti moltissimi casi familiari e penali (molti dei quali iniziati prima che gli 

imputati disponessero di un difensore) e in circa il 40% di questi gli accusati sono stati 

dichiarati innocenti. 

L’associazione vive grazie a fondi ricevuti da diverse istituzioni, afgane e internazionali. 

Alcuni avvocati collaborano inoltre con altre organizzazioni impegnate nel settore legale. 

Secondo Najibullah222,  

 

La presenza di un avvocato durante un processo può attenuare l’inefficienza del sistema giudiziario. È 

vero, ci sono avvocati incompetenti ed è possibile anche che qualche avvocato sia coinvolto in casi di 

corruzione. Questo non capita però per gli avvocati che lavorano in organizzazioni come la nostra, dove siamo 
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 UNAMA, varie agenzie delle Nazioni Unite e diverse organizzazioni internazionali cercano di monitorare e 
raccogliere dati dal momento che in Afghanistan i dati ufficiali disponibili – dal numero di abitanti agli ambiti 
professionali – sono ben pochi. 
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 Ciò è dovuto ad una serie di ragioni, tra le quali la rilevanza delle pratiche consuetudinarie per risolvere le 
dispute, nonché il riferimento al fatto che nel diritto musulmano classico i casi penali vengono affrontati 
dall’imputato senza un difensore, mentre nei casi civili le parti possono disporre di un “rappresentante” 
senza che a questi venga necessariamente assegnata una qualifica. “Il corpo degli avvocati rappresenta, 
come scrive Botiveau, una delle grandi rivoluzioni” che hanno interessato gli ordinamenti giuridici arabo-
musulmani (Giolo 2005, p. 142).  
222

 Intervista del 17/10/07. 



sempre controllati e riceviamo uno stipendio alto. Però la corruzione non dipende solo dal salario. L’incertezza 

e la provvisorietà alimentano l’insicurezza nei confronti del futuro. Questa insicurezza spinge ad accettare 

compromessi, ad assicurarsi qualcosa nell’immediato, nel caso tutto dovesse crollare di nuovo.  

 

Najibullah metteva in luce un aspetto importante, vale a dire il clima di insicurezza e 

incertezza che si respira nel paese. Molti infatti sono dell’idea che la situazione stia 

peggiorando negli ultimi tempi e il fantasma di un collasso del sistema rimane una paura 

diffusa. Nell’ambito della giustizia, la situazione non è certo delle migliori: 

 

In questo momento, non solo non si riesce a far convivere la nostra Costituzione con la shari’a e i diritti 

umani, ma non ci si riesce ad intendere nemmeno sul contenuto delle nostre leggi. Capita che durante un caso 

mostriamo al giudice la Costituzione dicendo “ecco cosa c’è scritto”; e lui ci risponde che la Costituzione non 

è accettabile perché viola la legge islamica. Oppure si inventa altre scuse. L’unico articolo che tutti i giudici 

conoscono a memoria è il 130223. 

 

Najibullah esprimeva un’opinione piuttosto critica nei confronti dell’operato dei giudici. 

In una precedente intervista224, mi aveva riferito che 

 

le decisioni di molti giudici non hanno nulla a che fare con la legge, soprattutto nei confronti delle donne. 

La violenza contro le donne è un problema molto diffuso, ma difficile da arginare. I mariti, i padri, i fratelli 

violenti rimangono impuniti, e le donne che fanno denuncia a volte fanno una brutta fine. Si dice che molte 

donne lavorano, ed è vero, ma poi non hanno la possibilità di spendere i soldi che hanno guadagnato, perché i 

mariti decidono per loro.  

 

La sua collega, Freshta, aveva aggiunto: 

 

Avere la possibilità di studiare è importante, ma poche donne possono dirsi così fortunate. Quando si parla 

di cultura bisogna capirsi. Nella maggior parte dei casi si usa la parola cultura per riferirsi alla cultura degli 

uomini. Se una donna va davanti ad un giudice ha poche possibilità di uscire dal tribunale avendo ottenuto 

giustizia. 

 

Freshta riproponeva, attraverso un punto di vista specifico, un dibattito di rilevanza 

globale: quello della relazione tra “culture” e rispetto dei diritti delle donne225. Il discorso 

così introdotto ci spinse a prendere in considerazione il reato di zina, in merito al quale 
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 L’art. 130 della Costituzione stabilisce che qualora non vi siano riferimenti costituzionali o altre leggi per 

regolamentare un caso, i giudici possono far riferimento alla giurisprudenza hanafita, in maniera tale “da 
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 21/9/06. 
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 Su tale questione si rimanda al CAP. V. 



Freshta mi chiese di non farle altre domande, mentre Najibullah, dal canto suo, disse: 

 

Le punizioni severe servono per mantenere ordine nella società. La prigione ha questo scopo, mostrare a 

tutti che quel comportamento non è accettato e far si che la persona che finisce in carcere non ripeterà più 

l’errore. Ma se quella persona la uccidi non potrà mai avere l’occasione di cambiare. Per me la pena di morte è 

sempre sbagliata. In Afghanistan, il zina è soggetto alle pene hudud se viene confermato, ed è prevista la pena 

di morte. Quando però non ci sono tutte le prove, il caso riguarda il diritto penale. Nella maggior parte dei casi 

le donne accusate di zina finiscono in prigione. Con la pena di morte il Governo diventa l’assassino. Visto che 

non possiamo cambiare la shari’a, bisogna seguire un’altra strada. Perché lo scopo è proteggere la vita delle 

persone. Se allora si rispettasse rigidamente la shari’a, nei casi di zina, sarebbe praticamente impossibile 

confermare il reato. E quindi sarebbe impossibile condannare qualcuno a morte. Questo perché le condizioni 

previste dalla shari’a sono molto rigide. In ogni tempo i governi, le persone, hanno usato la religione per i loro 

interessi politici, per i loro profitti. Questo non va a vantaggio di chi sta ai margini della società. La maggior 

parte dei giudici purtroppo non si cura di queste cose. Per questo vediamo donne innocenti o donne che hanno 

subito violenza che vengono mandate in prigione. 

 

Gli avvocati ponevano l’accento su diversi aspetti critici dell’attuale sistema della 

giustizia, evidenziando una certa mancanza di fiducia nel lavoro dei giudici. Tuttavia, in 

entrambi si scorgeva un’implacabile speranza per un futuro migliore, accentuata dall’enfasi 

nel rispondere alle mie domande e dalla narrazione piena di carica. I giudici, mi disse 

Freshta, “sono coloro che stanno dall’altra parte quando ci si incontra in tribunale. Ma 

siamo tutti dalla stessa parte quando si tratta di dare un futuro e una giustizia a questo 

paese”. 

Non vi è dubbio che i giudici assumano un ruolo chiave nell’attuale fase di cambiamenti. 

Mentre però gli avvocati rappresentano una forza “nuova”, una spinta trasformatrice 

all’interno del panorama giuridico, i giudici lottano tra passato e futuro ed incarnano una 

tensione che si sviluppa in seno alla società e che è alimentata da forze diverse. Ciò implica 

una riformulazione dei riferimenti consuetudinari, la traduzione di modelli di giustizia 

allogeni nonché la ricerca di un’intesa circa la valenza dei principi religiosi. I giudici sono al 

centro di un processo di regolamentazione del network normativo, i cui esiti sono incerti226. 

Questo processo ha un’incidenza vincolante sulla strutturazione dell’apparato statale e, allo 
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Affermano gli autori: “L'introduzione della democrazia attraverso l'ideologia della rule of law in Iraq è emersa 
come un caso negativo nella diffusione mondiale delle istituzioni americane. (...). Il più ovvio riferimento del 
presente caso studio concerne le circostanze dell'occupazione irachena” (ivi, p. 644). 



stesso tempo, costituisce la possibilità di affermazione di poteri transnazionali che si 

accompagnano alla diffusione di valori e ideali (come i principi dei diritti umani). Ai giudici 

è dunque richiesto di saper ricevere e tradurre in pratica questi principi, ma anche di 

ancorare il loro operato ai dettami islamici; è richiesto di emanciparsi dalla perpetrazione di 

discriminanti meccanismi consuetudinari per risolvere dispute, ma anche di costituire un 

corpo sociale nel quale gli afgani possano identificarsi. Anche in relazione a tali aspetti, un 

avvocato dell’International Legal Foundation227 ha affermato: 

 

Molti giudici non sono al passo con l’Afghanistan di oggi. È importante che si adeguino. Il loro lavoro è 

indispensabile per il futuro del paese. Per non essere travolti dai cambiamenti, bisogna avere un punto di 

riferimento. Nella legge il punto di riferimento è la shari’a. È il punto di partenza. Poi i giudici devono 

rispettare i diritti umani e le tradizioni giuridiche del paese, sempre senza infrangere la shari’a.  

 

La shari’a costituirebbe dunque, secondo l’opinione dell’avvocato, il riferimento 

primario per muovere verso il consolidamento di una pratica giudiziaria conforme alle 

ambizioni di una giustizia concepita secondo termini endogeni, ma capace di dialogare con 

l’“esterno”. Una giustizia importata è infatti considerata del tutto inefficace, come 

confermato anche da un altro avvocato dell’ILF: 

 

Le organizzazioni che lavorano per i diritti umani e per la rule of law dovrebbero prestare maggiore 

attenzione all’ambiente sociale. Non si può prescindere dalla morale e dalle tradizioni del paese. Se alla gente 

vengono imposti ideali in cui non si riconoscono non ci sarà mai una reale accettazione di questi. La storia 

dell’Afghanistan può insegnare molto su questo punto. Le intromissioni non hanno effetti positivi e sono quasi 

sempre giustificate da interessi economici. Ma innanzitutto bisogna passare dalla retorica ai fatti. Spesso si 

sentono pubbliche denunce di violenza ai danni delle donne, si sentono i responsabili delle organizzazioni alle 

radio, vanno in tv, scrivono sui giornali. Ma quasi mai si sentono parlare le donne che hanno subito violenza. 

Persone che vivono una vita privilegiata e non condividono quasi nulla con le donne di cui parlano, diventano 

portavoce delle vittime di violenza. L’emancipazione ha due facce, una è quella di chi vuole essere portavoce, 

l’altra è quella delle donne che lottano giorno per giorno. Non si possono lanciare slogan senza stare tra la 

gente, senza conoscere la religione, la cultura, le tradizioni delle persone. Certe situazioni diventano 

spettacolo. In televisione a volte si vedono famiglie messe lì come simbolo dei programmi di emancipazione. 

Ma questa è propaganda più che impegno concreto. Se l’obiettivo è migliorare le condizioni di vita delle 

persone bisogna prestare attenzione alla singola donna, al singolo uomo che denunciano una violazione dei 

loro diritti. 
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L’avvocato, che pur lavorava per un’organizzazione internazionale, e si rendeva conto 

quindi della rilevanza che riveste l’aspetto retorico di un lavoro del genere, così come 

dell’importanza di “sensibilizzare” l’opinione pubblica su certi argomenti, evidenziava in 

maniera critica una certa tendenza alla propaganda, alla creazione di una giustizia astratta 

senza implicazioni positive nella quotidianità delle persone. In effetti, se, come precisato, 

nel nome della rule of law possono trovare spazio logiche di dominio e di controllo delle 

risorse, è pur vero che tali logiche necessitano di una continua legittimazione. La 

mitizzazione di determinati ideali – di democrazia, di progresso – è intrinseca alla loro 

formazione, diffusione e successiva “naturalizzazione”. La forza degli interventi prodotti 

dalle agenzie internazionali e dai Governi protagonisti della vicenda politica afgana è 

alimentata anche dalle costruzioni mitiche che hanno lo scopo di rappresentare il mondo 

così come dovrebbe essere. 

La maggior parte dei giudici, dal canto loro, “temono di farsi pubblicità”, proseguiva 

l’avvocato, “perché non vogliono rischiare ripercussioni”228. 

 

2.2 Il saranwal 

L’art. 5 del Codice penale afgano corrisponde alla formula “la legge non ammette 

ignoranza”. Questo articolo, che potrebbe apparire ovvio, assume una certa rilevanza in un 

contesto sociale dove la maggioranza della popolazione è analfabeta e dove sono in pochi 

coloro che conoscono la legge statale.  

Dinamiche e prassi di riconciliazione interfamiliare vengono talvolta riprodotte 

all’interno delle strutture statali adibite alle funzioni investigative e giudiziarie. L’ufficio di 

un procuratore (saranwal229) può così diventare il luogo per dirimere controversie a livello 

familiare. Come già detto, durante la mia permanenza a Kabul ho avuto la possibilità di 

passare molto tempo con Saber Marzai, procuratore nel Distretto 11, seguendo il suo lavoro 

(che a volte consisteva nel gestire incontri tra litiganti nel suo ufficio) e presenziando alle 

riunioni a cui partecipava. 

Prima di passare al Distretto 11, Saber lavorava nel Provincial Office, dove ci 

incontrammo nel 2006. Il suo ufficio era vicino alla zona delle celle. Era un ufficio 

fatiscente, dove Saber non aveva neanche la possibilità di conservare documenti. Il cambio 

d’ufficio fu per lui motivo di soddisfazione:  
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Questa zona è più tranquilla e sono più vicino a casa mia. Prima spendevo molto di più per arrivare in 

ufficio in taxi. Vedi, questo ufficio è più grande, più pulito. (...). Il lavoro che svolgo qui è più difficile, ma mi 

da più soddisfazioni. È un lavoro complicato perché noi stiamo tra il giudice e la gente. I rapporti dei 

prosecutor sui casi penali che devono andare al giudice passano da noi, e dobbiamo verificare che non ci siano 

errori, contraddizioni230.  

 

Saber non può permettersi di comprare una macchina. I suoi tre figli vanno a scuola, sua 

moglie non lavora, e lo stipendio che riceve è appena sufficiente per condurre una vita 

dignitosa. Non raramente mi sono trovato a constatare la sostanziale differenza nel tenore di 

vita condotto da Saber rispetto a quello di altri procuratori che ho avuto modo di conoscere 

a Kabul, i quali non sembravano soffrire le ristrettezze economiche nella misura in cui Saber 

le conosce. Alcuni procuratori sono allo stesso tempo consulenti di organizzazioni 

internazionali, altri sono più semplicemente familiari a episodi di corruzione: entrambe 

queste attività fruttano molto denaro. 

Il 9/10/07 si tenne un incontro nell’ufficio di Saber il cui scopo era pacificare due coniugi 

a seguito della denuncia da parte della moglie che dichiarava di esser stata ripetutamente 

picchiata dal marito. Era presente anche il fratello di lei, mentre per conto del marito 

partecipavano anche il padre e uno zio. L’episodio costituisce un esempio utile per 

comprendere il ruolo che il procuratore può assumere in merito a questi casi (un ruolo che 

per certi versi “anticipa” quello dei giudici) e anche per riflettere sul ruolo del ricercatore in 

situazioni del genere. 

Come osservato nel capitolo III, nei tribunali i giudici svolgono spesso un ruolo di 

mediazione che ha l’obiettivo di trovare un’intesa tra le parti coinvolte in una controversia. 

Mentre nei casi civili questa mediazione ha il più delle volte luogo nella sede del processo 

(dopo che intermediazioni interfamiliari hanno fallito), nei casi penali essa può attraversare 

diversi “livelli”. In altre parole, quando un giudice si trova a dover giudicare un caso di 

violenza domestica, per esempio, con buona probabilità cercherà di convincere le parti a 

tornare a casa e risolvere il problema privatamente. Un uomo di fiducia del giudice può 

essere talvolta chiamato ad accertarsi che marito e moglie riescano a riappacificarsi; questo 

può implicare che l’uomo di fiducia partecipi ad un incontro familiare o che egli stesso si 

impegni ad organizzarne uno. La “minaccia” che quest’uomo mandato dal giudice porta con 

sé potrebbe essere così esplicitata: “se non risolvete il problema lo dovrà fare il giudice. La 

galera non è bella!”. Ma ancor prima che il caso arrivi davanti al giudice, è possibile che vi 
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siano stati altri tentativi di conciliazione, per esempio quelli ad opera del procuratore. Un 

caso di violenza domestica può dunque seguire un percorso riassumibile nel seguente 

schema: 

 

Episodio              Disputa familiare            Denuncia 

 

Riconciliazione          Mediazione del procuratore 

 

                                                           Prima udienza dal giudice             

 

Discussione familiare 

(con la possibile presenza di una persona inviata dal giudice) 

 

                                       Soluzione giudiziaria (sentenza). 

 

Moglie e marito possono riconciliarsi con l’aiuto di alcuni parenti; la questione può 

arrivare al procuratore ed essere risolta in quella sede; le parti possono riconciliarsi a seguito 

della prima udienza e su invito del giudice; oppure possono trovare una via d’uscita grazie 

ad una successiva discussione familiare; infine il caso può giungere fino alla sentenza. Un 

caso del genere, quindi, può attraversare diversi livelli di mediazione, con la possibilità di 

essere “risolto” in ognuno di essi. A questo punto occorre fare una precisazione: la tipologia 

di reato presa in considerazione (violenza domestica), difficilmente avviene una tantum. 

Nella maggior parte dei casi, infatti, gli episodi di violenza sono ciclici, si ripetono nel 

tempo; ciò significa che la composizione della disputa in termini di riconciliazione – 

secondo lo schema sopra riportato – ha carattere provvisorio e non implica affatto la 

soluzione definitiva dei problemi della donna (si usa genericamente l’espressione violenza 

domestica, ma è evidente che si tratta di una violenza di genere – che ha quindi profonde 

radici e implicazioni sociali oltre che giuridiche – ai danni delle donne). Anche la sentenza 

del giudice non corrisponde ad una effettiva soluzione del problema. Vi sono casi in cui il 

marito viene detenuto, su decisione del procuratore, in attesa che si fissi la prima udienza. 

Anche in questi casi, in cui la fase di mediazione del procuratore non avviene, la 

“soluzione” può comunque arrivare prima del giudizio: perché la moglie ritira la denuncia 

(spesso su pressione di altri parenti), o a seguito dell’invito del giudice (o del procuratore) a 

risolvere la questione al di fuori del tribunale. Lo scenario è ovviamente diversificato, e lo 



schema è semplicemente un “modello” analitico, senza ambizioni di esaustività. Esso può 

tuttavia essere utile per sottolineare due aspetti: 1) lo schema di mediazione si sviluppa a 

diversi livelli; 2) strutture giudiziarie e meccanismi di conciliazione familiare agiscono 

simultaneamente dando forma ad una sovrapposizione di riferimenti normativi per risolvere 

dispute e problemi. 

Nel caso specifico, per l’incontro che Saber si apprestava a “dirigere”, erano presenti sei 

persone (Saber, un segretario del suo ufficio, io e i tre parenti), oltre ai due “protagonisti”. 

Prima di iniziare, Saber ha spiegato chi fossi e per quale motivo mi trovassi lì anch’io. Dopo 

aver udito le spiegazioni di Saber, l’uomo che era stato accusato dalla moglie di averla 

picchiata non disse nulla, mentre lei (con il burqa rivoltato sulla testa in maniera tale da 

mostrare il volto) si rivolse direttamente a me chiedendomi di “scrivere tutto”. La sua 

richiesta sorprese sia me che Saber, il quale spiegò nuovamente che io non avevo alcuna 

autorità in merito al loro caso. Fin dall’inizio, quindi, la mia presenza modificava certi 

equilibri.  

Saber chiese dunque alla donna di raccontare di nuovo i fatti; mentre lei raccontava, il 

marito di tanto in tanto la interrompeva, provocando l’intervento degli altri presenti. Si 

trattava di un problema che si è soliti considerare come “privato” e in qualche modo mi 

sentivo di violare l’intimità di quella donna, che doveva condividere il suo dramma con tutti 

noi. Sapevo quanto fosse importante mantenere faccende “private231” all’interno di una 

cerchia ristretta di persone: “sempre meglio tenere i problemi in famiglia” mi ripeteva 

spesso lo stesso Saber. Quella sensazione – che ho sempre provato anche durante le udienze 

in tribunale (specialmente nei casi penali) – derivava probabilmente da un’interiorizzazione 

della modalità di risoluzione dei problemi a livello familiare. Vi è infatti una distanza tra la 

concezione socialmente diffusa di gestione dei problemi e le disposizioni del diritto statale. 

Lo stesso Saber, da un lato mostrava reticenza nell’intervenire in dispute familiari, ma 

dall’altro lato si trovava costretto a farlo in funzione del suo ruolo. Pur autorizzato a 

partecipare all’evento, la mia presenza poteva comunque risultare come un’intrusione 
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nell’intimità di un dramma familiare. Vi erano allora due alternative per quanto mi 

riguardava, abbandonare l’ufficio di Saber, oppure restare lì per un motivo che ritenessi 

valido. Il motivo che mi spinse a rimanere, in buona sostanza, coincise con la richiesta di 

Farida (nome di fantasia della donna che stava raccontando la sua esperienza): “scrivere 

tutto”. A questo punto occorre però soffermarsi su questo importante aspetto. La richiesta di 

“scrivere”, cioè di “registrare” una storia, di portare un racconto al di fuori delle mura tra le 

quali ha preso forma, può innanzitutto essere collegata alla crescente diffusione di organismi 

(nazionali e internazionali) e istituzioni (come il Ministry of Women’s Affairs) che si 

occupano di raccogliere testimonianze e fornire assistenza a persone vittime di violenza e di 

ingiustizie. Da questo punto di vista, il ricercatore finisce col confondersi tra le fila di coloro 

che strutturano i circuiti del cosiddetto “sistema dell’aiuto”. Come ricordava Alessandro 

Monsutti, in relazione alla sua esperienza di ricerca in Afghanistan: 

 

L’inchiesta di terreno in situazioni di crisi presenta difficoltà di non poco conto. La presenza di agenti 

umanitari influenza pesantemente le relazioni che l’etnografo può costruire ed è importante dissipare ogni 

confusione. Attraverso la sua presenza, il ricercatore suscita delle aspettative che non può soddisfare ed è 

avvicinato da persone in difficoltà che gli domandano di intercedere in loro favore e di aiutarle a risolvere 

problemi amministrativi (2008, p. 37). 

 

Questa “confusione” non è forse mai del tutto eliminabile, e non è probabilmente 

neanche del tutto priva di fondamento (un ricercatore che vive per diverso tempo in zone di 

crisi non è raro che si appoggi a organizzazioni internazionali per ragioni di alloggio, 

supporto logistico, assistenza medica232). Oltre a costituire un dilemma “personale” del 

ricercatore, questi aspetti incidono non solo sulle relazioni tra quest’ultimo e i suoi 

interlocutori, ma sovra-determinano il contesto stesso della ricerca. In questo senso, è 

indispensabile tentare di decostruire l’immaginario e il pre-giudizio che precedono la figura 

del ricercatore straniero, per poi (ri)costruire relazioni che possano essere meno influenzate 

da logiche umanitarie e interventiste. Ciò è realizzabile (almeno in parte), solo nel momento 

in cui vi è la possibilità e il tempo di impegnarsi in relazioni approfondite, durature, 

caratterizzate da reciprocità e fiducia. Se questo era stato possibile con Saber (o con Basir, 

con Shahim, con il giudice Sayed, con Soraya...), non lo era stato invece con Farida. 

L’esperienza etnografica è infatti diversificata e non sempre completamente controllabile. 

Può essere contraddistinta da relazioni di amicizia, ma anche da interressi personali, in una 

commistione di fiducia e strumentalizzazione reciproca. Inoltre, la precisazione di Saber 
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circa la non autorità del sottoscritto in merito al caso in oggetto lasciava pur sempre aperte 

possibili ambiguità sul legame tra ricercatore e procuratore. Perché dunque, nonostante la 

non intimità con Farida e i suddetti problemi mi sentii legittimato ad essere partecipe del suo 

dramma? Interrogativo questo che spinge a riflettere anche sui temi del dolore, della 

violenza, e sul ruolo dell’etnografo in relazione ad essi. Traendo spunto dalle lezioni di 

Wittgenstein raccolte in The Blue and the Brown Books (1958), si potrebbe innanzitutto 

sottolineare come la sofferenza non costituisca un elemento di rottura, che interrompe la 

comunicazione e spinge il soggetto oltre il linguaggio. In altre parole, il dolore, benché 

“personale”, può essere visto anche come qualcosa che deve interessare il ricercatore 

sociale. A partire dal dramma soggettivo, il ricercatore può rintracciare i meccanismi sociali 

che configurano l’orizzonte di senso, la possibilità di perpetrazione e (eventualmente) le 

potenziali vie d’uscita da tale dramma. Il dolore, senza dubbio, resiste alla parola: nell’atto 

comunicativo vive la possibilità di esplorarne origini e conseguenze, ma ciò non implica 

necessariamente un superamento del dolore da parte del soggetto, né tantomeno la certezza 

di “essere capiti” (Das 1996). Il dolore generato dalla violenza non lascia l’individuo così 

com’è, ma lo spinge a misurarsi con se stesso, con la propria idea di bene e male. Si tratta di 

un’esperienza trasformativa, che “stressa” il legame tra soggettivo e collettivo, tra il sé e il 

mondo che lo circonda. Nei confronti di Farida, in quanto ricercatore, cercai di esplicitare il 

più possibile la mia estraneità nei confronti delle autorità (in questo caso, l’autorità del 

procuratore) e del sistema umanitario (cui potevo essere collegato in quanto occidentale), 

per cercare quindi di apparire nella veste di “testimone”; un testimone che però non si limita 

a presenziare all’evento, oggettivandolo, ma utilizzerà quest’ultimo arbitrariamente per 

supportare una propria parziale visione delle cose233. In breve, in relazione al dramma di 

Farida, la mia presenza assumeva una doppia connotazione: dal mio punto di vista era 

essenziale sentire la voce di Farida perché lì stava innanzitutto la possibilità di riconoscere 

l’ingiustizia e a partire da lì potevo muovere verso una comprensione più generale dei 

sistemi di composizione delle dispute e di risoluzione dei problemi (resta il fatto che se 

Farida, o chiunque altro, mi avesse chiesto di lasciare l’ufficio non avrei fatto nessuna 

obiezione, come è d’altronde successo diverse volte in tribunale, quando il giudice o le parti 

in causa ritenevano la mia presenza non opportuna); dal punto di vista di Farida, la mia 

presenza amplificava lo spostamento del problema al di fuori della famiglia ed accresceva 

dunque la consapevolezza circa la possibilità di appoggiarsi a diversi sistemi di riferimento 

per poter affrontare il proprio dramma. Chiedermi di “scrivere”, invece che esplicitare 
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un’insofferenza relativa alla mia presenza (cosa che molto probabilmente il marito avrebbe 

gradito), poteva rappresentare un modo per aprire a soluzioni alternative del problema in 

questione.  

Farida ribadiva la sua denuncia, il marito cercava di sminuirne il racconto, mentre il 

fratello maggiore di lei affermava di averla vista zoppicare per diversi giorni.  

 

Farida: Ho tre figlie femmine e due figli maschi. Mio fratello ci presta i soldi per comprare l’olio per il 

bukhari durante l’inverno. Lui e Ali [il marito] non vanno d’accordo. Dovevo andare al bazar e [mio fratello] 

mi ha accompagnata con la sua macchina. Non potevo camminare perché Ali mi aveva picchiata sulle gambe 

con un bastone.    

Saber: Ti ha picchiata con un bastone? 

Farida: Non era un bastone. 

Ali: Non ti ho picchiata. 

Farida: Erano fili della corrente. 

Saber: Un pezzo di cavo elettrico? 

Farida: Si. 

Ali: Non l’ho picchiata. 

Farida: Mi ha picchiata sulle gambe e non potevo camminare. 

Saber: Era la prima volta che ti picchiava? 

Farida: No. Mi picchia sempre. Quando doveva nascere M. [l’ultimo figlio] mi ha picchiata sulla pancia. 

Ho pianto un giorno intero. 

Saber (rivolto ad Ali): Perché lo hai fatto? 

Ali: [nessuna risposta]. 

Saber (rivolto al padre di Ali): Perché lo ha fatto? 

Padre di Ali: Io ho tre figli. Mio figlio deve educare i suoi figli. Deve farsi rispettare da sua moglie.  

Farida (rivolta a Saber): Mio fratello ci presta sempre i soldi. Mi fanno male le mani e le gambe per le botte 

che ho preso. Anche quando piango mi picchia. 

 

Questo frammento di discussione (che è durata una ventina di minuti in tutto) consente di 

intuire come vi siano una serie di problematiche intrecciate alla denuncia di Farida, relative 

alle ristrette condizioni economiche e ai difficili rapporti tra i membri delle due famiglie.   

 

Saber: Se la polizia riceve un’altra denuncia tu [rivolto al marito] vai in galera. Se tuo marito [rivolto a 

Farida] ti picchia devi andare alla polizia. 

Farida: Lui mi picchia sempre. 

Saber: La prossima volta vai subito alla polizia. Oppure vieni qui. [Poi rivolto ad Ali] Non devi più 

picchiare tua moglie. La legge non te lo permette. Allah vede che sbagli. Vuoi andare in galera? 

Farida: Se lui mi picchia ancora vado via con i miei figli. 

Saber: Se lui ti picchia vai alla polizia, oppure vieni qui.   



 

Conclusosi l’incontro, Saber mi spiegò che era la prima volta che Farida si rivolgeva alla 

polizia.  

 

Saber: Era inutile mandarli in tribunale perché nessun giudice avrebbe preso alcun provvedimento. Farida 

non aveva segni sul corpo. Capita spesso. Molte donne vengono qui dopo che sono passati alcuni giorni e non 

ci sono segni della violenza. La polizia può intervenire subito ma a volte non fanno niente. È difficile 

controllare questa situazione. Se vengono qui io posso mandarle in ospedale. Ma se vengono dopo due 

settimane è inutile. 

Antonio: Senza i segni sul corpo una donna non può denunciare il marito? 

Saber: Si che può. Ma applicare la legge non è facile.  

 

Un problema, questo, che mi era stato fatto presente anche dagli avvocati dell’ILF. Molte 

donne non hanno la possibilità di uscire liberamente di casa, il che significa che è 

estremamente difficile per loro chiedere aiuto in caso di violenza domestica. Talvolta i 

familiari rappresentano l’unico supporto possibile. Inoltre può capitare che una donna fugga 

dopo esser stata picchiata e il marito la denuncia per aver abbandonato la casa. La donna 

può essere in questi casi condannata in tribunale e, una volta uscita, essere espulsa dalla 

comunità. Oppure può tornare a casa e continuare ad essere soggetta alle violenze del 

marito. 

Possibilità di evadere dal dramma della violenza domestica arrivano spesso 

dall’intervento di organizzazioni e istituzioni preposte ad affrontare tale problematica. 

L’intervento di queste ultime genera solitamente l’estromissione della donna dalla famiglia 

e dalla comunità d’origine. Di conseguenza, la donna diviene in questi casi completamente 

dipendente (sia a livello economico che per quanto riguarda la dimora) dall’organizzazione 

che l’ha accolta. La frase di Farida “se lui mi picchia ancora vado via con i miei figli” 

potrebbe far riferimento proprio all’eventualità di rivolgersi ad un’organizzazione del 

genere (tali organizzazioni sono sempre più note a livello mediatico). Eventualità compresa 

da Saber, che ha preferito sottolineare nuovamente: “se lui ti picchia vai alla polizia, oppure 

vieni qui”. 

 

Antonio: Se una donna si rivolge alla polizia capita che venga picchiata ancora di più per averlo fatto. Può 

anche capitare che venga accusata di aver abbandonato la casa e il marito...  

Saber: Vivere lontano dalla famiglia è anche quello un dramma. La cosa migliore è far si che la donna sia 

protetta, ma che possa continuare a vivere a casa sua, vicino ai suoi parenti. Il problema vero è creare un 

sistema della giustizia che possa tutelare le persone. Le ONG non possono essere la soluzione a tutto. Bisogna 



pensare in tempi lunghi, non pensare solo ai problemi di oggi.   

 

Una questione che evidentemente rappresenta un problema aperto, cui l’attuale sistema 

della giustizia e le istituzioni non riescono a dare una risposta. La storia dell’Afghanistan ha 

messo in evidenza come processi di resistenza e antagonismi politici abbiano da sempre reso 

il processo di espansione del diritto statale un fenomeno conflittuale e controverso. 

Consapevole di ciò, Saber indicava, in sintonia con gli avvocati intervistati, come via 

percorribile quella dell’acculturazione giuridica: 

 

La legge deve essere rispettata da tutti. Non si possono fare distinzioni. Però bisogna far conoscere a tutti 

cosa prevede la legge dello Stato. Le persone hanno i loro modi per affrontare i problemi, ma l’Afghanistan si 

sta trasformando; anche se non sappiamo dove stiamo andando. Bisogna rispettare le tradizioni e allo stesso 

tempo diffondere una conoscenza della legge dello Stato. E anche della shari’a, che in pochi conoscono 

veramente.  

 

La diffusione di una “cultura della legge statale” appare, dal punto di vista di Saber, 

come l’obiettivo di fondo dei circuiti del sistema giudiziario. Tale diffusione presuppone lo 

sviluppo di una “coscienza giuridica” che si configura in relazione ai processi giuridici 

accessibili alle persone, alle idee e alle pratiche dei professionisti del diritto, ed infine alla 

circolazione di discorsi giuridici a livello locale e internazionale (Hirsch 2002, p. 15). 

Tale obiettivo sembrerebbe essere anche quello di buona parte delle organizzazioni 

internazionali attive nel settore giustizia. I problemi sono tuttavia relativi alle modalità 

attraverso le quali si intende dare luogo a questa “diffusione”, così come alle logiche di 

profitto e di controllo politico che possono accompagnare tali processi, e non ultimo alla 

capacità di integrare i riferimenti consuetudinari e i principi dell’ordinamento giuridico 

statale. Finché il sistema della giustizia statale non saprà rispondere alle basilari esigenze 

dei cittadini e conquistare una progressiva fiducia, questa cultura della legge non potrà 

trovare riscontro pratico nella vita quotidiana delle persone. Giudici e procuratori sono 

dunque coinvolti in una delicata fase di riassestamento e di contrasti in cui il binomio 

ricostruzione - giustizia suona oggi drammaticamente come un ossimoro. 

 

 

 

 

 



3. La giustizia riparativa, il “bene comune” e la lotta alle ingiustizie 

 

Quando prendiamo una decisione non lo facciamo nei nostri interessi, ma cerchiamo di capire cos’è meglio 

per tutti.  

Daud Popal, membro della shura di Langhar. 

 

Se certi reati venissero tollerati non ci sarebbero conseguenze negative solo per le persone coinvolte, ma 

per tutta la società. 

Volontaria dell’Afghan Women Judges Association, Kabul. 

 

La riforma del sistema della giustizia è un obiettivo primario della comunità internazionale, per il bene 

dell’Afghanistan e anche per quello di tutti noi. 

Ricercatrice dell’IDLO, Kabul. 

 

Conclusasi l’udienza che aveva sentenziato una condanna a sette anni di reclusione per il 

giovane Ali (CAP. III) – arrestato con sei Kg di eroina in una valigia –, il giudice Ajmal si 

intrattenne in una lunga conversazione con il sottoscritto e Basir, che in quell’occasione mi 

accompagnava. Il giudice passò molto tempo a parlare del problema del narcotraffico e delle 

ripercussioni di quest’ultimo sulla vita dei più giovani in Afghanistan. Poi passò a riflettere 

sul ruolo dei giudici nell’Afghanistan contemporaneo. Secondo Ajmal234, “i tribunali 

rappresentano oggi il luogo dove si può dare una direzione giusta al paese, dopo tutti questi 

anni di guerra e privazioni”. Con l’espressione “dare una direzione giusta” Ajmal faceva 

riferimento precisamente al “bisogno di perseguire la strada della giustizia”. Il mio desiderio 

di chiarire il contenuto di questa “giustizia” portò Ajmal a distinguere due aspetti: la 

necessità di una riorganizzazione istituzionale e l’individuazione di un sistema di valori 

condiviso. Un modo di intendere il senso di una coscienza giuridica nazionale che infine 

Ajmal così esprimeva: “Dovremmo poter dare tutti la stessa risposta alla domanda: di quale 

giustizia parli?”.  

Recuperando gli spunti offerti dal  giudice Ajmal, si potrebbe innanzitutto ribadire come 

la giustizia, ancor prima di interessare la sfera del diritto, sia legata alle dimensioni del bene 

e del male, presentandosi come soluzione a quest’ultimo allo scopo di dar luogo al primo. Si 

tratta di categorie socialmente “costruite” che, seppur apparentemente “immobili”, sono 

soggette ad una continua riformulazione, dovuta alle contaminazioni culturali, religiose, 

giuridiche, così come agli eventi e alle trasformazioni sociali. I sentimenti e le convinzioni 

che spingono a considerare un certo evento (un’azione, una punizione, una rivendicazione..) 
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giusto e appropriato, comportano anche l’identificazione di ciò che al contrario è 

considerato sbagliato, ingiusto. Ogni individuo si rappresenta una certa idea di “bene” e di 

“male”, che gli derivano tanto da strutture inconsce quanto da razionalizzazioni. Mediante 

dunque processi di incorporazione e meccanismi di rielaborazione, l’individuo impara a 

connotare arbitrariamente i confini del bene e del male sulla base di credenze, processi 

storici e dinamiche di potere vissute collettivamente.  

L’ideale della giustizia elaborato collettivamente dovrebbe costituire il fondamento del 

“sistema giustizia”. La dimensione ideale dovrebbe in altre parole reggere la dimensione 

istituzionale della giustizia, anche se uno scollamento tra le due dimensioni è pressoché 

inevitabile.  

Si provi a riflettere ora su come negli ultimi decenni, nei paesi di tradizione common law 

e civil law, i dibattiti attorno alle innovazioni dei sistemi della giustizia si siano moltiplicate, 

enfatizzando proprio la dimensione ideale della giustizia e sottolineando lo scarto tra questa 

e la prassi quotidiana. All’interno di tali dibattiti, la giustizia riparativa ha assunto sempre 

più rilevanza, configurandosi come una possibile evoluzione del “fare giustizia” (Mannozzi 

2003). Il concetto di giustizia riparativa può essere definito in relazione a tre elementi 

essenziali: la riparazione, la riconciliazione e la gestione comunitaria del conflitto. In 

termini generici, la giustizia riparativa concerne la ricerca di soluzioni – a seguito di un 

evento in cui sono state violate norme stabilite – che hanno lo scopo di promuovere la 

riparazione di un danno, la riconciliazione tra le parti e il rafforzamento della coesione e 

dell’equilibrio comunitario/collettivo. Un tentativo definitorio dovrebbe comprendere, in 

sintesi, tre aspetti: 1) la giustizia riparativa pone attenzione non soltanto al reo, ma anche 

alla vittima e alla comunità; 2) essa si esplica attraverso strumenti “autonomi” (in primo 

luogo la mediazione), senza rinunciare alle tecniche consolidate del diritto penale 

(risarcimento, restituzione...); 3) la giustizia riparativa, promuovendo la riconciliazione tra 

le parti, può costituire un momento fondamentale di un più ampio percorso di pacificazione 

sociale (ibidem, pp. 94-95). 

Se tali “tragitti” della giustizia possono essere legati alle riformulazioni degli 

ordinamenti giudiziari e delle idee di diritto in seno alle società occidentali, ricollocati in un 

contesto come l’Afghanistan essi assumono una differente prospettiva storica e normativa, 

che tuttavia può condurre a riflettere su aspetti di rilevanza comparativa, come l’uso della 

mediazione nelle aule giudiziarie o il ricorso a meccanismi di legittimazione dell’autorità 

nel nome dell’equilibrio comunitario. 

Con riferimento al concetto di giustizia tra i pashtun, Nadjima Yassari sostiene che le 



norme del pashtunwali facciano maggior riferimento alla giustizia riparativa piuttosto che a 

quella distributiva. Infatti, preferibilmente, nel caso di violazione di una norma, invece che 

esser mandato in prigione, il trasgressore è spinto a chiedere perdono alla famiglia della 

vittima e a pagare il “prezzo del sangue”. Il concetto di blood money ha un significato 

variabile e può implicare anche la concessione in matrimonio di una donna della propria 

famiglia con un membro della famiglia della vittima (2005, p. 50). Lo stesso Pierre 

Centlivres (1997/1998) ha sottolineato, con riferimento al pashtunwali, l’importanza di 

ristabilire l’equilibrio precario nel momento in cui questo viene turbato da un atto “illecito”.  

Un’idea di giustizia così intesa implica una concezione della trasgressione di una norma 

come qualcosa che non concerne il singolo individuo, ma l’equilibrio della comunità, per 

cui è necessario tenere in considerazione – in caso di violazione di una norma stabilita o di 

un torto commesso ai danni di qualcuno – il reo tanto quanto l’eventuale vittima e la 

comunità in cui questi sono inseriti. In questo senso, la riconciliazione e il mantenimento di 

un certo “ordine” nella comunità possono essere considerati elementi imprescindibili dello 

scenario normativo consuetudinario. Questione centrale in tale contesto è relativa alla 

richiesta di perdono (nanawati), che può essere espletata in diversi modi. La parte che 

chiede perdono, in genere composta da una “delegazione” di anziani, può recarsi per 

esempio nella casa della famiglia che ha subito il torto ed offrire alcuni doni – accettare la 

richiesta di perdono è considerato un dovere agli occhi della comunità. Questi aspetti però 

non corrispondono a regole fisse attuate sempre nello stesso modo; si tratta invece di 

riferimenti di principio che possono trovare o meno possibilità di attuazione e che sono 

generalmente legati a dinamiche relazionali e gerarchie sociali.  

Le decisioni prese dalle assemblee consuetudinarie possono essere legate a questo 

“spirito riparatore” e alla promozione della riconciliazione; attraverso la mediazione, uno 

degli obiettivi principali è sovente quello di contenere le ripercussioni di una trasgressione 

che potrebbe condurre anche all’esplosione di faide e di vendette incontrollate. 

La stessa pratica del bad, quando decisa da una jirga (talvolta con il supporto del mullah 

e/o di esponenti dell’apparato statale e provinciale), può essere compresa anche in questi 

termini. Un report del 2003 della Women and Children Legal Research Foundation parla 

del bad come di una pratica apparentemente usata per risolvere dispute e problemi, quando 

in realtà “attraverso questa pratica donne e bambini sono usati come schiavi”. Tuttavia, 

un’affermazione aprioristica di questo tipo (benché se ne possa condividere l’intenzione) 

non può essere considerata esaustiva, poiché incline a relegare le pratiche consuetudinarie 

alla “tradizione”, in opposizione ad una “modernità” rappresentata dal diritto statale e 



internazionale, secondo un atteggiamento dicotomico che sta alla base anche 

dell’interventismo internazionale. Le trasformazioni del corpo sociale, la riformulazione dei 

ruoli familiari, i processi di resistenza all’imposizione di modelli di giustizia allogeni, la 

tensione tra forme di autorità sono alcuni degli aspetti che bisogna tenere in considerazione 

quando si guarda ai meccanismi di risoluzione consuetudinaria. In questo senso, l’idea di 

“bene comune235” (l’equilibrio della comunità) che sta dietro all’affermazione di 

determinate pratiche dovrebbe essere connessa non solo ai valori riconosciuti dal tessuto 

sociale, ma anche alle condizioni attuali del sistema della giustizia afgana, che diviene 

spesso il terreno di sfogo di una politica della ricostruzione incapace di fondarsi sugli 

interessi della popolazione. 

Ciò che altrove può essere dunque considerato un modello di giustizia “innovativo” 

(quello della giustizia riparativa), osservato a partire dal contesto afgano può indurre a 

pensare che per quanto si dichiari di voler prestare attenzione alle dinamiche collettive 

invece che alla repressione dei crimini, non ci si può comunque esimere dal rispondere ad 

alcuni fondamentali quesiti: quali sono le condizioni e i limiti della riconciliazione? A quale 

costo deve essere preservato l’equilibrio della comunità? In un contesto di legal 

transplanting, quale ruolo politico assumono le pratiche consuetudinarie messe in atto dalle 

istituzioni sociali locali? 

Questa breve digressione sul concetto di giustizia riparativa e tali quesiti riflettono un 

atteggiamento critico nei confronti dell’assunto teorico per cui l’implementazione di un 

modello di giustizia costituisce di per sé una risposta valida alla richiesta di miglioramento 

delle condizioni di vita dei cittadini in termini di riparazione delle ingiustizie. Né può essere 

considerato un solido fondamento verso l’individuazione di un sistema di valori condiviso 

(come auspicato dal giudice Ajmal).  

Si badi bene, la definizione di “bene comune” deve essere intesa in maniera tutt’altro che 

acritica. Il processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria innescato nel 2001 in 

Afghanistan vede la comunità internazionale impegnata nel tentativo di affermare la rule of 

law, tentativo che tuttavia non sembra portare i risultati dichiarati, quali la maggiore tutela 

delle parti più deboli e l’efficace contrasto alle forme di violenza. Se una certa formulazione 
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del “bene comune” può essere associata alla “vita comunitaria” e può quindi condurre alla 

legittimazione di determinate forme di autorità – e anche di violenza (come nel caso del 

bad) –, essa può altresì divenire un utile supporto per l’affermazione dello stato di diritto, 

nella forma che il Governo afgano e la comunità internazionale intenderebbero attuare. Si 

tratta di declinare l’idea di “bene comune” e di interesse collettivo in relazione ad obiettivi 

specifici: in ambito consuetudinario, l’equilibrio della comunità (il bene comune) implica il 

consolidamento delle gerarchie sociali e rinsalda i legami e i rapporti di reciprocità; nel 

processo di ricostruzione, la retorica governativa e internazionale presenta l’importazione 

della rule of law come prerogativa allo “sviluppo” del paese e quindi come impegno 

essenziale per “il bene di tutti”. Come riferitomi da un responsabile di USAID: “Senza lo 

sviluppo della rule of law è impossibile gettare le basi per una giustizia sociale e una 

democrazia solida in Afghanistan. (...). Il nostro ruolo è fondamentale nell’accompagnare 

questo processo236”. 

Quando nel nome della collettività si assolutizzano certe posizioni, le conseguenze si 

presentano spesso come l’imposizione forzata di strumenti, modelli, idee, che si suppone 

siano indispensabili al perseguimento di un bene comune di cui taluni si fanno garanti.  

“Là dove sorge l’alba del bene, muoiono vecchi e bambini, cola il sangue”, scriveva 

Todorov237. Considerazione dai toni lirici e drammatici, questa di Todorov, che suggerisce 

che si dovrebbe forse rinunciare ad un “bene” definitivo, incontestabile, quale emerge dalle 

strutture di potere. Di contro, “la lotta contro il male va condotta senza cadere anche qui in 

assolutizzazioni illusorie, nella consapevolezza dei limiti della nostra condizione” (Crespi 

2006, p. 91). Nello scenario politico-normativo afgano, non si rintracciano tentativi 

sistematici di lotta alle ingiustizie e di “riparazione dei torti” (Spivak 2005), ma si assiste 

invece a contrapposizioni ideologiche inclini alle assolutizzazioni. In altre parole, il 

contributo della comunità internazionale tende a trasformarsi in una ingerenza forzata con 

l’inserimento di modelli e principi perlopiù ignari del contesto sociale, un’ingerenza che 

nasconde spesso obiettivi e interessi differenti; dall’altra parte, certi mullah e ulama, alcuni 

politici e capi fazione fomentano un antagonismo che, assumendo una connotazione 

politica, sfocia in forme di violenza e tenta di radicarsi in una “consuetudine” 

essenzializzata. Come conseguenza, difficilmente si riescono a costruire rapporti di 

dialogicità tra sistemi di riferimento normativo differenti e a mettere gli individui in 
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condizione di avvalersi liberamente di tali sistemi per risolvere dispute e problemi. 

Come è stato possibile osservare, le interconnessioni tra sistemi normativi sono già una 

realtà del panorama normativo afgano. Tuttavia, queste hanno luogo in un clima di tensioni 

e contrapposizioni, e risultano spesso da un processo di negoziazione messo in atto da alcuni 

giudici nel tentativo di tenersi in equilibrio tra forme di potere e meccanismi di 

legittimazione sociale. Ecco perché la mediazione operata dai giudici di Kabul non può 

essere intesa semplicemente come uno “strumento giudiziario”, ma deve essere compresa 

all’interno di uno scenario più ampio. 

 

3.1 La mediazione nei tribunali di Kabul 

 

Sarebbe forse meglio non costruire la miglior teoria possibile, ma riconoscere  

il fatto che la pratica eccede sempre la giustificazione teoretica (Spivak 2005, p. 205). 

 

In precedenza si è osservato come la funzione mediatrice del giudice emerga sia nei casi 

civili che in quelli penali, seppur con modalità differenti. Pur evidenziando tale “funzione”, 

i casi che sono stati presi in considerazione (si veda CAP. III) spingono in un certo senso a 

problematizzare affermazioni del tipo di quella seguente:  

 

...vorrei fare mio un recente invito (...) ad interessarsi all’esperienza della riparazione, tramite la 

mediazione, come ad un “modello per un ripensamento del sistema penale in generale, e del sistema 

sanzionatorio in particolare:... osare la proposta di un diritto penale della mediazione, un diritto penale 

fecondato dalla freschezza e dalla serietà di queste pratiche, un diritto penale comunicativo-dialogico, non 

umiliante, coinvolgente in modo diretto e responsabile tutti i protagonisti della vicenda criminale” (Zanuso 

2007, p. 36). 

 

Tale affermazione implica infatti una concezione della mediazione come mero esercizio 

delle funzioni giudiziarie, dimenticando che i giudici sono a loro volta inseriti in un contesto 

ben più articolato. Per questo motivo si è preferito qui parlare di una mediazione a più 

livelli, che concerne la funzione mediatrice del giudice nell’affrontare i casi specifici, ma 

allo stesso tempo comporta una negoziazione tra sistemi normativi e forme di autorità.  

Soggetti alle pressioni e alle circostanze in cui verte l’attuale sistema della giustizia, i 

giudici di Kabul sembrano dare luogo ad una mediazione che non si risolve nella ricerca 

dell’accordo o nella (presunta) riconciliazione, ma riflette invece le derive di una giustizia 

negoziata che nella maggior parte dei casi avvantaggia i più forti a discapito dei più deboli.  

Il “mito della mediazione”, quando declinato in circostanze concrete, assume quindi una 



diversa valenza e non può più essere accettato come tecnicismo giuridico in grado di 

risolvere tutti i problemi della giustizia. Questo mito si nutre infatti di astrattezza e deriva 

spesso da una concezione idealtipica dell’armonia, della riconciliazione. Come scrive Laura 

Nader: “Un’acritica celebrazione dell’armonia costituisce il presupposto per l’accettazione 

di filosofie che hanno più a che fare con credenze religiose o ideologiche, che con la 

giustizia sociale” (2008, p. 113)238. 

Ciò non dovrebbe comunque suggerire che le contaminazioni normative e la 

commistione tra forme di autorità dovrebbero essere eliminate nel nome di una giustizia 

“superiore”, quale può essere quella imposta dall’esterno. La capacità dei giudici di 

muoversi tra sistemi di riferimento normativo potrebbe invece essere sviluppata in un 

contesto di dialogo e collaborazione, piuttosto che esser lasciata alle fragilità di un corpo 

della magistratura strutturalmente inadeguato.  

 

3.1.2. Il sequestro e la mediazione giudiziaria 

Il seguente caso è stato discusso dal sottoscritto con il giudice Abdul (che lo ha 

presieduto) della Corte del Secondo Distretto di Kabul239.  

La storia in questione ha avuto inizio un pomeriggio quando Homaira (una ragazza di 

diciotto anni) è stata avvicinata da un’auto mentre si accingeva a ritornare a casa dopo aver 

fatto alcuni acquisti al bazar. Alla guida dell’auto c’era un giovane di venti anni (Hossain) 

che si è offerto di accompagnarla a casa. Conoscendo il giovane, perché del suo stesso 

quartiere, Homaira ha accettato il passaggio e si è seduta sul sedile posteriore dell’auto. 

Stando al racconto della ragazza, in macchina Hossain si è subito rivelato violento, 

minacciandola di morte se lei si fosse ribellata. Dopo averla minacciata, Hossain si è diretto 

fuori città. Non vedendo tornare Homaira, il padre si è rivolto alla polizia, ma non per 

denunciarne la scomparsa, bensì per denunciare il fatto che fosse scappata di casa. Come 

raccontato dalla madre di Homaira240, tra le mura di casa la preoccupazione del padre era 

evidente, mentre al di fuori del contesto domestico egli doveva mostrarsi in collera per 

l’oltraggio che sua figlia stava portando alla famiglia241. Intanto, Hossain stava conducendo 
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 Sul punto si veda anche Nader, Grande 2002. 
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 Le conversazioni tra il sottoscritto e il giudice sono avvenute tra il marzo e l’aprile del 2008. 
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 Si fa qui riferimento alla documentazione del caso e ai racconti del giudice. 
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 Occorre innanzitutto chiarire che con l’espressione “famiglia” si fa qui riferimento al gruppo di parentela 
che condivide lo stesso luogo abitativo. Nel caso in oggetto, il comportamento del padre potrebbe essere 
ricondotto ad una esaltazione dell’etica dell’onore che prevede che l’uomo preservi l’onore delle donne della 
sua famiglia. Spesso si fa riferimento all’onore come ad uno degli aspetti più importanti per gli afgani. Ma 
l’onore non è una caratteristica perfettamente quantificabile, è invece un principio legato a dinamiche sociali 
in gioco tra individui e gruppi. Come ha messo in evidenza Bourdieu, è indispensabile innanzitutto saper 



Homaira verso il confine con il Pakistan, nel tentativo di venderla e recuperare una buona 

somma di denaro. Tuttavia, di fronte alle prime difficoltà, non avendo alcuna esperienza, né 

tantomeno le giuste conoscenze, Hossain ha quasi subito rinunciato al tentativo criminoso. 

Tre giorni dopo la scomparsa, Homaira ha fatto ritorno a casa. Come prima cosa ha 

raccontato i fatti facendo anche il nome di Hossain. Ciò nonostante, il giorno dopo esser 

tornata, la polizia ha condotto Homaira in cella mentre nessun provvedimento è stato preso 

nei confronti di Hossain. Homaira è stata quindi sentita dal procuratore il quale ha redatto 

un rapporto in cui si leggeva che Homaira era fuggita di casa con un uomo. Durante il 

periodo di detenzione, è stato organizzato un incontro a cui hanno preso parte il padre di 

Homaira, Hossain, il padre di quest’ultimo e altri membri uomini delle rispettive famiglie. 

Nell’incontro è stato chiesto ad Hossain se fosse intenzionato a sposare Homaira e questi si 

è detto disposto a farlo. Homaira è stata informata della cosa mentre era in cella ma si è 

rifiutata di accettare quel compromesso. Dopo alcune settimane anche Hossain è stato 

sentito dal procuratore il quale non ha formulato nessuna accusa di sequestro nei suoi 

confronti, obbligandolo però a comparire in udienza. Nella prima udienza sono state sentite 

tutte le parti: Homaira è rimasta in cella, mentre Hossain è tornato a casa. Nella seconda 

udienza, avendo studiato le carte e le testimonianze, il giudice Abdul ha deciso per il rilascio 

di Homaira, facendo cadere l’accusa a lei rivolta. Nessun provvedimento è stato preso nei 

confronti di Hossain. Di seguito le ragioni espresse dal giudice: 

 

Giudice: Homaira ha trascorso diversi mesi in cella. Dalle testimonianze e dalle carte direi che la versione 

di Homaira è risultata veritiera. Lo dimostra anche il fatto che lei ha rifiutato una successiva proposta di 

matrimonio con il ragazzo. Ma per suo padre [di Homaira] e per la gente non importava cosa fosse successo 

dopo. La ragazza aveva il torto di aver accettato il passaggio offerto dal ragazzo. Non sarebbe dovuta salire 

                                                                                                                                                                                       
“giocare al gioco dell’onore” (2003, p. 16), cioè conoscere le regole implicite ed esplicite che governano tanto 
la retorica quanto i comportamenti che vengono legati all’etica dell’onore. Questa, è legata al pubblico 
riconoscimento: “Il sentimento dell’onore è vissuto davanti agli altri” (ibidem, p. 29) raccontava lo stesso 
Bourdieu in relazione agli episodi da lui presi in considerazione. Anche Unni Wikan ha ribadito questo 
aspetto: “L’onore risiede nella reputazione, nello sguardo pubblico: è dunque l’opinione pubblica l’arbitro 
dell’onore” (2008, p. 66). In un sistema in cui l’onore assume tale rilevanza, la sfera dell’intimità deve essere 
particolarmente protetta. La presa in carico di un evento che turba l’onore di una famiglia concerne in primo 
luogo il capo famiglia, che però deve confrontarsi con l’immagine di sé recepita dal gruppo. Nel caso di 
Homaira, stando ai racconti della madre, il padre ha dovuto mostrare al vicinato la sua indignazione nei 
confronti della figlia, ha dovuto rendere evidente quel senso di vergogna “suggerito” dallo sguardo esterno. 
L’etica dell’onore è diffusa in tutto il paese, con particolare pregnanza tra i pashtun, che generalmente 
considerano l’onore un elemento cruciale nell’ambito del pashtunwali. I protagonisti dell’episodio riportato 
sono pashtun. Da un punto di vista comparativo, è interessante riportare quanto afferma Patrizia Resta: 
“L’onore, più che un sistema normativo, in Albania sembra essere un sistema significativo in equilibrio fra la 
rappresentazione del potere e la rappresentazione dei valori connessi all’identità culturale. In quanto tale è 
insieme feticcio e realtà” (2002, p. 125). La Resta sottolinea la tensione tra forme della rappresentazione, un 
aspetto questo che deve essere tenuto in considerazione anche in relazione al concetto di onore quale 
emerge dal pashtunwali.         



sulla macchina di un uomo che non era né suo marito né un suo fratello. Per il padre di Homaira questo è stato 

una vergogna. Queste storie finiscono anche peggio. 

Antonio: Perché Homaira è rimasta così a lungo in cella? 

Giudice: Questa domanda ha due risposte. All’inizio il procuratore ha pensato che lei potesse fuggire 

ancora in attesa del processo. Nella prima udienza non ho disposto il rilascio per tutelare anche lei. Se fosse 

tornata a casa prima che tutto fosse stato chiarito, anche con il ragazzo e con le famiglie, avrebbe potuto essere 

picchiata, ricevere minacce.  

Antonio: Avendo rifiutato l’offerta di matrimonio dall’uomo che l’avrebbe sequestrata ha corso dei rischi? 

Giudice: Certamente. Se lei avesse accettato, il problema si sarebbe risolto. Così invece rimaneva da capire 

le sue responsabilità e quelle del ragazzo. A giudicare dai fatti è improbabile che i due siano fuggiti insieme. 

Ma sul sequestro è la parola di lei contro quella di lui. 

Antonio: Dal momento che lei è stata rilasciata ed è stata giudicata credibile la sua versione, non era 

implicito che lui l’avesse sequestrata? 

Giudice: In certi casi l’obiettivo non è condannare qualcuno. Il processo sarebbe stato lungo. Se Hossain 

fosse stato arrestato sarebbero nati sicuramente dei problemi tra la famiglia di quest’ultimo e quella di 

Homaira. 

Antonio: L’obiettivo era quindi evitare problemi... 

Giudice: Anche proteggere lei. Però non penso che tutti i problemi di Homaira si siano risolti. Ora il padre 

sarà più duro con lei e probabilmente non la farà uscire di casa per molto tempo. Oppure cercherà di 

organizzare un matrimonio al più presto.    

 

Questo breve scambio permette di comprendere come la mediazione sia inevitabilmente 

condizionata dal contesto in cui si realizza, dalle consuetudini e dalle gerarchie sociali 

preesistenti alla risoluzione giudiziaria. Si obbietterà che un caso del genere potrebbe non 

corrispondere al modello della mediazione che hanno in mente i giuristi. In risposta, si 

osservi come il giudice non ponga qui attenzione alla condanna; al contrario, l’obiettivo 

principale è far sì che non solo le parti coinvolte, ma anche chi sta dietro di loro risulti 

“appagato” dalla soluzione giudiziaria, che in ultima analisi risulta essere un tentativo di 

pacificazione per evitare che il problema si evolva in problemi più gravi. Certo, quello preso 

in considerazione potrebbe non essere un esempio ideale di mediazione, ma quando lo è? 

Esiste un contesto reale in cui i modelli giuridici ritrovano perfetta corrispondenza? Nelle 

aule dei tribunali, la mediazione può condurre alla riparazione di un torto, alla 

riconciliazione, e parallelamente alla lesione dei diritti della vittima e alla reificazione di 

certe forme di disuguaglianza. Homaira ha dovuto pagare il conto di una soluzione 

“accettabile”; forse questo, come credeva il giudice, le ha salvato la vita. In ogni caso, 

l’esempio obbliga a fissarsi nella mente determinati quesiti: chi ha il potere di mediare? A 

quali condizioni è sottoposto tale “potere”? Come si tutelano le parti più deboli attraverso la 

mediazione giudiziaria? 



La mediazione emerge dal contesto giudiziario di Kabul come 1) retaggio di una prassi 

normativa orientata alla riparazione e alla riconciliazione, e come 2) risposta alle attuali 

contingenze del sistema giudiziario, all’interno del quale i giudici sono spesso spinti alla 

ricerca di “compromessi”, in un clima in cui difficilmente riescono ad esercitare pienamente 

le loro funzioni. 

Come scrive Antoine Garapon, gli individui che quotidianamente operano “nelle aule di 

giustizia commetterebbero un grave errore nel sottovalutare l’ambiente che fa da sfondo 

all’udienza, magari liquidandolo in virtù di una presunta assenza di un suo “peso specifico 

sociale” (2007, p. 260). 

Difficilmente i giudici di Kabul possono fare a meno di “guardarsi intorno”. Lo stesso 

giudice Abdul ha sottolineato questo aspetto: 

 

Se dovessi descrivere la soluzione di un caso a tavolino questa risulterebbe sicuramente diversa dalle 

decisioni che devo prendere tutti i giorni. Certe volte il punto è evitare il peggio. È proprio lì la difficoltà. 

Perché non è come tutti credono, non è sufficiente applicare la legge. Però non si può neanche andare contro la 

legge.     

 

L’affermazione del giudice Abdul rievoca infatti un fondamentale interrogativo: il 

giudice deve farsi carico delle conseguenze che il suo giudizio comporta? Se le conseguenze 

fossero gravi e pericolose per una persona, il giudice dovrebbe comunque perseguire 

nell’attuazione delle disposizione di legge? Nelle cosiddette “moderne democrazie”, la 

discrezionalità dei giudici sembrerebbe in tal senso piuttosto ridotta; i giudici detengono 

l’indiscusso potere di giudicare che deve essere continuamente fondato simbolicamente 

sulla legge: seppur presente, la discrezionalità viene occultata dall’ideologia del legalismo. 

Il modello della mediazione (che nei paesi occidentali ha trovato sempre più sostenitori 

negli ultimi decenni), in maniera esplicita, induce d’altro canto a prendere in considerazione 

non solo il momento del giudizio, ma anche le dinamiche sociali legate al caso. Ciò detto, si 

è visto nel caso riportato come questo non necessariamente implichi la possibilità da parte di 

tutti i soggetti coinvolti di ottenere giustizia, o meglio, di riequilibrare un’ingiustizia subita, 

per quanto questa possa essere considerata il prezzo da pagare per evitare l’incancrenirsi di 

una situazione conflittuale dove le conseguenze potrebbero essere anche peggiori. 

La mediazione giudiziaria si pone così a cavallo tra un sistema professionalizzato (per 

quanto la mancanza di professionalità costituisca una recriminazione continua nei confronti 

dei giudici di Kabul) della giustizia e riferimenti normativi che affondano le radici nel 

substrato consuetudinario (per esempio, la richiesta di matrimonio fatta a Homaira riflette 



una prassi conciliativa diffusa). In tal modo, i giudici legittimano uno stato delle cose in cui 

l’esistenza di più riferimenti normativi sfocia in una prassi giudiziaria di contaminazione, 

seppur sovra-determinata da un politica di centralizzazione del sistema della giustizia. Ne 

deriva una contrattazione implicita tra “principi di giustizia” che nell’attuale processo di 

ricostruzione assume le sembianze di una forma di resistenza all’implementazione della rule 

of law occidentale come esclusivo ordine di riferimento normativo per la risoluzione dei 

problemi. La rilevazione di una mediazione giudiziaria così intesa dovrebbe implicare una 

ridiscussione dei meccanismi attuali di ricostruzione del sistema giudiziario e giuridico, i 

quali non sembrano orientati alla ricerca di spazi comuni dove possano essere rielaborati gli 

strumenti e ripensate le istituzioni che dovrebbero occuparsi della riparazione delle 

ingiustizie subite dai cittadini.   

  

 

4. La gestione dei casi giudiziari 

 

I poteri e le responsabilità attribuite ai giudici sono stati tradizionalmente osservati in 

relazione ai loro aspetti simbolici, rituali, morali.. al punto da concepire il processo come “la 

prima forma di radicamento del diritto nella vita” (Garapon 2007, p. 3). Riprendendo lo 

spunto di riflessione di Simon Roberts circa i cambiamenti delle funzioni delle corti, si 

possono approfondire alcuni importanti aspetti sul ruolo dei giudici e sul potere che essi 

incorporano. Secondo Roberts, da ormai troppo tempo 

 

il tribunale ha rappresentato una “facciata” simbolica per qualcosa di più di un processo che sfocia nella 

decisione giudiziaria. Con la trasformazione ufficiale delle Corti in arene per la negoziazione bilaterale, la 

relazione tra forma e sostanza si fa ancora più complessa. I magistrati sembrano sempre più figure cerimoniali 

“esemplari”, che presiedono – o piuttosto legittimano – istanze in cui sono altri a prendere le decisioni. 

Probabilmente, in conseguenza del declino dell’importanza del potere autoritativo o del venir meno di un ruolo 

operativo/pratico delle Corti, la dimensione cerimoniale e rituale aumenta di importanza (2008, p. 54).  

 

Questa riflessione di Roberts prende piede a partire da un contesto giuridico e sociale (il 

Regno Unito) alquanto diverso dalla Kabul di oggi; tuttavia, è possibile rilevare, in termini 

comparativi, come i modelli incentrati sulla mediazione e la conseguente 

riconcettualizzazione del ruolo delle corti rappresentino un fenomeno contemporaneo di 

interesse generale.  

Nei “palazzi di giustizia” dei paesi di civil law e common law, la “dimensione 



cerimoniale” è sempre stata collegata alla simbologia giuridica, nella logica di un rituale 

giudiziario che si espleta secondo regole proprie. Secondo Garapon, il “primo gesto della 

giustizia non è, dunque, né intellettuale né morale, bensì architettonico e simbolico” (2007, 

p. 3). Certamente, le corti di Kabul hanno poco a che fare con il “fasto gotico dei tribunali 

vittoriani” (Roberts 2008, p. 53) o con la “scenografia giudiziaria” (Garapon 2007, p. 11) 

dei palazzi di giustizia parigini: le stanze fatiscenti e i muri scrostati delle corti di Kabul 

ricordano le guerre piuttosto che la maestosità del potere giudiziario, e l’assenza di una 

iconografia della giustizia ribadisce la pregnanza della concezione islamica di quest’ultima. 

Al di là di ciò (considerando soprattutto il rilevante peso che giocano oggi i modelli di 

giustizia allogeni, in particolar modo quello statunitense, nel processo di ricostruzione), la 

funzione cerimoniale ricoperta dai giudici di Kabul credo possa essere individuata nella 

corrispondenza tra l’ideologia giuridica che essi riaffermano e il tentativo di statalizzazione 

della giustizia: come ricorda lo stesso Roberts, “l’ideologia del legalismo è sempre 

concomitante alla centralizzazione” (2008, p. 53). I giudici diverrebbero così il simbolo di 

un potere statale che tenta di affermarsi avvalendosi della forza dei processi transnazionali 

che avanzano nel nome della rule of law.  

Sostenendo che il declino del ruolo operativo/pratico delle corti implica un 

accrescimento della dimensione cerimoniale dei giudici, Roberts sottolinea come i tribunali 

divengano sempre più luoghi in cui si legittimano istanze la cui gestione è affidata non solo 

ai giudici, ma anche ad altri attori sociali. Tenendo presente questo punto, è possibile 

osservare come nelle corti di Kabul tale aspetto trovi una certa corrispondenza. Non si può 

parlare – almeno non in questa fase – di un pluralismo giudiziario attivo in seno alla 

giustizia statale, ma le dinamiche in gioco nei tribunali invitano comunque ad assumere uno 

sguardo che per certi versi porta a mettere in discussione l’esclusivo e controverso compito 

di “giudicare” che ufficialmente spetterebbe ai giudici soltanto. L’autorità di questi ultimi, 

infatti, è continuamente messa in discussione, non solo per l’ingerenza di forze politiche e 

armate, e per la difficoltà nel soddisfare le aspettative di coloro che si rivolgono alla 

“giustizia”, ma anche perché lo stesso sistema della giustizia statale viene difficilmente 

identificato dagli afgani come un punto di riferimento normativo indispensabile o, 

quantomeno, non come l’unico punto di riferimento possibile.  

Nella risoluzione dei casi, si è potuto constatare come meccanismi giudiziari e riferimenti 

consuetudinari siano interconnessi in fase decisionale, non però come risultato di una 

politica della giustizia orientata in tal senso, quanto come “appiglio” dei giudici per 

conferire ulteriore legittimazione alle loro sentenze e per rimanere a galla in un contesto 



estremamente instabile. La mediazione a più livelli ritengo possa essere concepita quindi 

come il prodotto di questo equilibrio precario che il più delle volte non implica la tutela 

delle parti più deboli coinvolte in una disputa giudiziaria o di coloro che vengono accusati di 

un crimine pur avendone subito uno. 

Sembra quindi che il lavoro dei giudici si espleti secondo “regole” che non 

corrispondono a quelle ufficializzate dalla Corte Suprema e dalla comunità internazionale, 

ciò perché nel “progetto di centralizzazione” supportato dall’esterno la giustizia statale deve 

essere pensata e presentata in maniera ben distinta dalle tradizionali istituzioni sociali e dai 

riferimenti normativi consuetudinari. Così, lo spazio delle contaminazioni sfugge alla 

retorica dominante per ritrovare poi nella pratica giudiziaria e investigativa (si pensi al 

lavoro dei procuratori) una possibilità mal governata di rielaborazione.  

Se, invece, le agenzie internazionali e le istituzioni statali lavorassero per la promozione 

di un sistema della giustizia in cui la compenetrazione di riferimenti normativi e di forme di 

autorità fosse ufficialmente riconosciuta, come potrebbe riconfigurarsi il ruolo dei giudici? 

Questo interrogativo apre ad una discussione più generale circa il potere di giudicare che i 

giudici incarnano. 

Se si accetta l’idea che “il rituale giudiziario è un male, per così dire, necessario” 

(Bifulco 2007, p. XVI), si riconosce implicitamente l’inviolabilità della legge, laddove il 

giudice viene a corrispondere alla figura di colui che è tenuto a presenziare a tale rituale, il 

quale ha una funzione prescrittiva che impone “il rispetto dei segni del potere” (ibidem, p. 

XXIII). Infatti, per dirla con Garapon, “compiere un rito vuol dire fare qualcosa con la 

potenza” (2007, p. 8), un qualcosa che è nelle mani del giudice ma che inevitabilmente 

tende a sfuggirgli. In breve, il processo rappresenta un evento sociale in cui la forza della 

giustizia viene ritualizzata e imprigionata in una prassi giudiziaria che deve continuamente 

ribadire il diritto (potere) esclusivo di giudicare. Per questo, il processo può essere descritto 

come “un addomesticamento della violenza per il tramite del rito” (ibidem, p. 230). Nelle 

corti di Kabul, benché possano essere trovati abbondanti esempi di degenerazione delle 

funzioni del corpo della magistratura, è possibile anche rinvenire un potenziale meccanismo 

giudiziario che può spingere per certi versi a mettere in discussione l’accettazione di questo 

“male necessario”. Nell’attuale sistema della giustizia afgana, infatti, i giudici non 

rappresentano un’autorità incontestabile che possiede essa soltanto il potere di giudicare. 

Quel che mi interessa rimarcare ora non è tanto la sottomissione della magistratura a poteri 

“più forti” (comandanti, figure religiose, politici..., cosa che implica il fatto che molti 

giudici siano alla mercé di uomini più potenti, con la conseguenza di ledere i diritti dei più), 



quanto piuttosto di ribadire la rilevanza dei valori e dei riferimenti consuetudinari di 

gestione delle dispute all’interno dei tribunali, aspetto di cui i giudici sono ben consapevoli. 

Ovviamente, il quadro è variegato e prendere in considerazione il lavoro di alcuni (pochi) 

giudici (quelli con cui mi sono relazionato) per ergerlo a “modello” di riferimento sarebbe 

un’operazione alquanto discutibile. Non è questo dunque il punto. Il punto, semmai, è 

accogliere gli spunti di riflessione che un’osservazione particolareggiata può suggerire. 

Secondo Garapon, nell’atto del giudicare 

 

si alternano, di volta in volta, volontà e rifiuto, tensione verso la terzietà e diffidenza verso se stessi. “Ben 

giudicare” implica quindi la tentazione di agire e quella di astenersene. Giudicare significa astrarre da sé, dal 

mondo, dalle impressioni maturate in udienza. Il rituale si pone come una condizione essenziale perché ciò 

accada: ponendo dei limiti, esso frustra i sensi, conferendo senso. Per esaltare la facoltà di giudizio, si renderà 

cioè necessaria una sorta di automutilazione dei sensi: e allora occorrerà si ascoltare tutto, ma nient’altro di ciò 

che si è ascoltato, vedere tutto, ma nient’altro di ciò che si è visto. In fondo, è come se l’atto di giudicare 

comportasse la morte di una certa parte di sé e del mondo. Senza questa cesura indispensabile non esiste 

giustizia (ibidem, p. 272).         

 

Per quanto acuta, l’analisi di Garapon non rinuncia all’idea del giudice come di colui che 

detiene l’esclusivo potere di giudicare. È tuttavia possibile, potrebbe suggerire lo sguardo 

particolare da me adottato, che la mediazione a più livelli possa essere sviluppata nell’ottica 

di un pluralismo giudiziario dove tanto le dispute civili quanto la presa in carico dei crimini 

possano essere pensati in una logica che mette insieme i principi dell’ordinamento giuridico 

e i valori e i riferimenti della consuetudine, fino ad ipotizzare la presenza di organi collettivi 

con specifiche competenze? Tuttavia, non si può non rilevare a questo punto la discrasia fra 

una posizione del genere e la realtà che emerge dal processo di ricostruzione in corso, dove 

la statalizzazione della giustizia procede mediante un linguaggio traslato della 

“modernizzazione”, veicolato dalla comunità internazionale e corrispondente ad un modello 

di rule of law aprioristicamente deciso. La giustizia diviene in tal senso un terreno di scontro 

piuttosto che di incontro. Proprio in relazione a ciò può essere forse meglio compresa 

l’affermazione del giudice Abdul circa la necessità di “evitare il peggio” nel momento in cui 

si affronta la risoluzione di un caso. Nella prospettiva di Abdul, la prassi giudiziaria emerge 

infatti come pratica del compromesso: 

 

Non basta denunciare. Fare una denuncia non significa aver risolto il problema. In questo modo 

confondiamo il fine con i mezzi. L’obiettivo è la soluzione del problema, il mezzo può essere la denuncia e poi 

il processo, oppure un incontro tra famiglie, o entrambe le cose. (...). Certi problemi potrebbero essere risolti 



con l’applicazione della legge, ma ci devono essere le condizioni per poterlo fare, altrimenti si rischia di fare 

più danni che altro. 

 

Il giudice accennava ad un aspetto piuttosto delicato: quella di “evitare il peggio” risulta 

essere una politica generale della giustizia, che può essere decifrata nei seguenti termini: 

certe ingiustizie vengono considerate come il prezzo da pagare per il mantenimento di un 

equilibrio precario. A tal proposito, da una conversazione242 con un consulente dell’ISISC 

(Istituto Superiore Internazionale di Scienze Criminali), è emerso di come alcuni problemi 

non vengano presi in considerazione dal Governo afgano perché considerati temi scottanti e 

ritenuti di minore importanza rispetto alla sicurezza, alle elezioni, etc. Un esempio, secondo 

il consulente, potrebbe essere rappresentato dal dramma degli abusi sessuali nei confronti 

dei minori, una pratica abbastanza diffusa – e in un certo modo tollerata – in diverse aree del 

paese. In merito a ciò, può essere interessante notare quanto riportava (seppur con un 

linguaggio tendente alla reificazione culturale) il viaggiatore e scrittore Fosco Maraini: 

 

Non solo v’è l’amore tra uomo e donna che tesse, per mezzo di cenni convenienti, i suoi fili invisibili e 

micidiali al nascosto delle mura, al riparo di velami e nascondigli d’ogni genere, ma esiste inoltre – quasi come 

istituzione alla maniera dei greci antichi, dei giapponesi medievali – l’amore tra uomo e uomo; soprattutto tra 

adulto e fanciullo. (...). È strano come la pedofilia fiorisca generalmente in due condizioni assolutamente 

antitetiche: nelle società smidollate le quali stanno franando nel nulla tra le dolcezze, ed in quelle 

supremamente marziali (...). Certo i pathan sono marziali fino al midollo della loro anima (2003, p. 167).   

 

Diverse organizzazioni, afgane e non, denunciano l’elevato numero di bambini soggetti 

alle attenzioni sessuali degli adulti, fenomeno che durante i periodi di guerra ha assunto toni 

ancor più drammatici. Se le origini di tale pratica sono probabilmente rintracciabili nei 

sistemi socio-culturali di alcune popolazioni afgane, le trasformazioni giuridiche e sociali 

hanno comportato nel tempo uno spostamento di questa dall’evidenza della tradizione – 

“tutti ne parlano in maniera aperta” raccontava Maraini (ibidem, p. 167) – all’ombra 

dell’illecito. Nel settembre del 2006, un cooperante del Tagikistan, impiegato in una ONG 

francese, disse di aver recuperato un video da un suo conoscente afgano. Un po’ divertito, il 

cooperante mostrò il video a me e ad alcuni suoi colleghi: si vedevano una ventina di 

uomini, alcuni dei quali armati, seduti in cerchio in una stanza; seguendo il ritmo della 

musica diffusa, gli uomini accompagnavano col battito delle mani i movimenti di un piccolo 

ballerino – di circa dodici anni – vestito con abiti femminili e truccato. Il clima di ilarità si 
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faceva ancor più frizzante quando il bambino si avvicinava in maniera ammiccante ad uno 

degli spettatori seduti, simulando gesti di seduzione. Nessuno dei presenti apprezzò la vista 

di quel video e il cooperante, quasi per giustificarsi, disse che di video del genere se ne 

trovano molti in giro: “Anche alcuni venditori di film americani ed europei ne hanno” 

aggiunse. Spesso per far riferimento a questi “festini privati” si usa l’espressione bacha 

bazi, tradotta con “il gioco del bambino”. I ragazzi (che generalmente rimangono bacha 

bereesh, “ragazzi senza barba”, fino ai vent’anni) sono, nella maggior parte dei casi, 

controllati (alcuni costretti con la forza, altri indotti dalla povertà) da ricchi “padroni” 

(kataah), che possono essere anche ex comandanti o signori della guerra, cioè personaggi 

pericolosi e influenti, ragione per cui le autorità e le forze di polizia tendono a “voltarsi 

dall’altra parte”.     

Una problematica del genere meriterebbe certamente un’analisi approfondita, che in 

queste pagine non è possibile sviluppare. Sembra comunque piuttosto significativo il fatto 

che il consulente dell’ISISC menzionasse un tema così delicato come uno tra quelli in 

merito ai quali le autorità afgane – per evitare discordie e frizioni – preferiscono tacere, o 

quantomeno non prendere posizione. 

Certe tematiche, dunque, come quelle che riguardano taluni ambiti del diritto familiare, 

risultano scottanti nel senso che attorno ad esse possono svilupparsi dibattiti politici che 

assumono perlopiù toni di contrapposizione aspra tra le parti; oppure, in molti casi, si evita 

di aprire a discussioni esplicite su tali tematiche, preferendo preservare un tacito e precario 

equilibrio tra autorità e poteri costituiti (ulama, Corte Suprema, Parlamento, Presidente..). 

Altre volte, certi problemi vengono semplicemente ignorati perché non all’ordine del giorno 

nell’agenda politica. È facile intuire come, in questo modo, la possibilità che le istituzioni si 

adoperino per affrontare i problemi concreti dei cittadini risulti a dir poco scarsa. Tale è, in 

ogni caso, il contesto all’interno del quale i giudici lavorano ma, soprattutto, tale è il 

contesto all’interno del quale i cittadini tentano di affrontare le ingiustizie subite. 

 

 

 

 

5. Sulla fiducia nei confronti dei tribunali  

            

Nella storia dell’Afghanistan le dinamiche legate all’etnicità hanno assunto un certo 

ruolo nel decretare i sistemi di alleanza tra gruppi, nell’inasprire i conflitti, o nel 



determinare il senso di appartenenza degli individui. Seguendo la distinzione concettuale 

operata da Joras e Schetter (2004), si potrebbe rilevare come nel contesto afgano siano 

prevalsi sostanzialmente due approcci nei confronti della “questione etnica”: uno di tipo 

essenzialista, con la tendenza ad enfatizzare i confini e la durabilità dei “gruppi etnici”; 

l’altro orientato ad una “non-ethnic view” (ivi, p. 316), per cui la categoria di etnicità è stata 

usata in maniera interscambiabile con altri termini. In linea con questo approccio, le 

espressioni di “conflitto etnico” e “guerra civile” sono state in molti casi usate 

indistintamente come termini equivalenti.  

Occorre sottolineare come la categoria stessa di “conflitto etnico”, nel caso afgano, rischi 

di occultare processi e connessioni ben più vaste e articolate legate ai conflitti. L’utilizzo di 

tale espressione potrebbe infatti risultare fuorviante, localizzando i conflitti e facendoli 

apparire come “una faccenda tra gruppi etnici diversi”. Invece, le forze e gli antagonismi 

che si sono sfogati sul suolo afgano andavano e vanno ben al di là delle contingenze locali. 

La stessa idea di “conflitto etnico” contribuirebbe quindi ad occultare i processi che hanno 

avuto luogo nel corso dei decenni e che hanno infine condotto all’attuale scenario politico, 

uno scenario riconfigurato, che Rashid e Rubin (2008) spiegano con l’espressione “from 

great game to grand bargain”.  

In breve, un approccio “etnicizzante” potrebbe comportare in questo senso il rischio di 

rendere meno evidenti condizionamenti e connessioni che mettono in contatto dinamiche 

conflittuali con trasformazioni socio-economiche, ribaltamenti politici con traffici intra e 

internazionali. Uno stesso signore della guerra arricchito grazie alla coltivazione del 

papavero è tanto legato al tessuto sociale, al contesto culturale e all’ordine politico in cui 

agisce, quanto al mercato internazionale dell’oppio.   

Come ha osservato Goodhand (2002a), anche l’espressione “conflitto afgano” risulta 

poco appropriata in questo senso, poiché non tiene sufficientemente conto dei molteplici 

livelli di conflitto che hanno storicamente interessato questa regione dell’Asia.   

Detto ciò, è altresì necessario ribadire come la reificazione etnica sia risultata del tutto 

funzionale alle forme di antagonismo politico tra fazioni e gruppi, anche se talvolta l’uso 

politico dell’etnicità è stato confuso con la sua rilevanza micro-sociale. In relazione alle 

politiche della resistenza afgana durante l’invasione sovietica, Tarzi (1991) ha osservato per 

esempio come molti studiosi attribuissero i conflitti e gli antagonismi interni alla disunità e 

alla frammentazione dei gruppi ribelli, offrendo una visione dicotomica che vedeva opporsi 

partiti “rivoluzionari” o “fondamentalisti” da un lato, e partiti “tradizionali” o “moderati” 

dall’altro. Questi studiosi trascuravano, secondo Tarzi, l’importanza di altri fattori, come le 



distinzioni etniche, che giocavano a suo avviso un ruolo fondamentale. Ora, sebbene si 

possa convenire con Tarzi circa l’eccessiva semplificazione che la dicotomia fra due blocchi 

ideologico-religiosi potrebbe suggerire, è altresì vero che i “confini” etnici erano allora e 

sono tutt’oggi più flessibili e porosi di quanto si potesse pensare. Lo dimostravano, per 

esempio, le alleanze che vedevano il pashtun Sayyaf vicino al tagiko Massud, o più tardi 

l’islamista e purista Hekmatyar stringersi con gli sciiti del Wahdat e con gli iraniani. Inoltre, 

la stessa categoria di “etnia” deve essere sufficientemente relativizzata quando riferita 

all’articolato scenario afgano, in quanto non è possibile ridurre l’articolazione sociale alla 

semplice distinzione fra gruppi etnici distinti. Tradizionalmente, per indicare l’affiliazione o 

l’appartenenza si è utilizzata in Afghanistan la parola arabo-persiana qawm, comunemente 

tradotta con “gruppo di solidarietà”. Il contenuto di tale definizione rimanda a svariati 

aspetti, che possono andare dal riferimento territoriale (villaggio, area) a quello lavorativo. 

Si tratta in breve di una categoria situazionale, difficilmente imprigionabile in una 

classificazione ben definita. Un qawm può avere differenti dimensioni, dalla famiglia 

allargata fino a comprendere una confederazione di tribù (Canfield 1986). Le distinzioni 

etniche, dunque, non risolvono l’articolazione sociale delle genti che abitano l’Afghanistan, 

né sono da intendersi come irrinunciabili rappresentazioni del reale. La “questione etnica”, 

se così la si può definire, ha sempre avuto un certo peso, ma non in termini di rigide 

separazioni, quanto piuttosto di uno strumentale utilizzo delle differenze etnico-regionali, 

che finivano per esacerbare conflitti e antagonismi. Inoltre, come è stato per esempio il caso 

dei pashtun ghilzai e durrani che si contendevano il potere, le dinamiche conflittuali sono 

sempre esistite anche all’interno stesso dei gruppi etnici243. In una logica del genere, la 

competizione per conquistare il potere e per avere accesso a maggiori risorse diviene il 

principale terreno di sfogo di questi usi dell’etnicità. In tal senso, le distinzioni etniche 

possono tornare utili tanto quanto quelle religiose. Non che oggi tale questione sia risolta, 

come si evince dalle parole di un giovane che, alla mia domanda “sei afgano?” (domanda 

che veniva posta per l’accento americano con cui questi parlava, che poi ho scoperto 

derivare dai dieci anni vissuti negli USA e dalla laurea a Stanford), rispondeva: 

 

Non sono afgano, sono tagiko. Quando sono partito non ho lasciato l’Afghanistan, ho lasciato la mia 

famiglia e gli altri tagiki. Ora che sono tornato, le cose sono uguali a prima. Sai bene che se un Ministro è 

pashtun, o hazara, la maggior parte dei dipendenti di quel ministero saranno pashtun o hazara. Così anche per 
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gli altri lavori. Io mi sento tagiko. Se poi vogliamo parlare dell’Afghanistan, allora è un’altra storia244.  

 

Una riflessione sull’etnicità in Afghanistan non può certamente essere liquidata 

solamente nei termini di un uso arbitrario delle distinzioni etniche. Tutta una serie di fattori 

concorrono alla formazione di un sentimento identitario di tale natura: memoria storica, 

conflitti passati e presenti, narrazioni leggendarie, lingua, religione, consuetudini, etc. Resta 

il fatto che la formazione di un’identità etnica è legata al “sentimento di appartenere a un 

gruppo etnico e/o etnia”, che “sono definizioni del sé e/o dell’altro collettivi che hanno 

quasi sempre le proprie radici in rapporti di forza tra gruppi coagulati attorno ad interessi 

specifici” (Fabietti 1999, p. 14). Più che un indice di status, quindi, è sensato guardare 

all’identità etnica in termini processuali, come prodotto di interazioni e strumento in grado 

di determinare la legittimità – o la non legittimità – di un certo tipo di realtà da parte di un 

determinato gruppo di individui, i quali riconoscono specifici principi di appartenenza. Le 

rivendicazioni identitarie possono divenire in certi casi un mezzo per avere riconosciuti 

particolari diritti, per avere accesso a determinate risorse e, in termini più generali, possono 

costituire il motore che spinge al riconoscimento della propria esistenza, individuale e 

collettiva. Lo sviluppo di una coscienza comunitaria, consapevole della propria comune 

appartenenza, innesca processi di formazione e di rivendicazione capaci di garantire un 

certo grado di compattezza, unicità e, di conseguenza, anche separatezza245. L’identità 

collettiva si configura quindi come il prodotto di aggiustamenti, compromessi, 

dimostrazioni di forza, parole, suoni, simboli, conflitti: si tratta di qualcosa di piuttosto 

relativo, mutevole, negoziabile, che in una logica strumentale si tenta di rendere assoluto, 

imprescindibile. 

Queste rapide considerazioni sono funzionali ora a porre in evidenza come, nei tribunali, 

alcune dinamiche identitarie legate all’etnicità possano interferire nello svolgimento dei 

processi, o quantomeno influenzare l’opinione dei cittadini nei confronti dei giudici e delle 

corti, aggravando le tensioni sociali in sede dei processi giudiziari. Si tratta di episodi 

difficilmente rintracciabili, poiché giudici e procuratori dichiarano ufficialmente di non 

prestare attenzione alle distinzioni etniche, rispettando i principi della Costituzione. 

Tuttavia, già da un rapido sguardo alla “composizione sociale” di alcuni uffici è possibile 
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intuire come la possibilità di trovare un impiego pubblico aumenti decisamente se si 

conosce qualcuno all’interno. Queste “reti di conoscenza” sono spesso legate a canali di 

parentela e vicinato, quindi concernono perlopiù persone che si riconoscono in una comune 

appartenenza etnica.  Secondo Ali246, anche il giudizio dei giudici può essere influenzato da 

tali fattori: “Io credo di aver perso la causa perché fin dall’inizio i giudici mostravano 

antipatia verso di me. (...). Gli hazara247 hanno dovuto lottare per poter vivere in questo 

paese. Oggi lottano ancora248”. 

Il pregiudizio nei confronti di un hazara avrebbe compromesso, secondo Ali, la 

possibilità di ricevere un giudizio equo. La controparte, un uomo di origine tagika, avrebbe 

goduto, sempre secondo il mio interlocutore, di un atteggiamento favorevole da parte dei 

giudici, nessuno dei quali era hazara. Difficile dire se un tale pregiudizio abbia realmente 

influenzato il processo; in ogni caso, l’opinione di Ali può aggiungere un elemento a quella 

mancanza di fiducia che molti provano nei confronti dei tribunali i quali, oltre ad apparire 

come distanti dalle consuetudinarie modalità di composizione delle dispute e risoluzione dei 
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senza tuttavia rompere con l’islamismo (Harpviken 1997).         
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problemi, rischierebbero anche di trasportare spaccature sociali in seno alla giustizia statale. 

I meccanismi di gerarchizzazione sociale governati da fattori che in sintesi si potrebbero 

definire di “classe”, si “arricchirebbero” in tal senso di una connotazione etnico-identitaria.  

Dalle conversazioni avute con giudici e procuratori non è mai emerso esplicitamente un 

atteggiamento discriminatorio in termini di appartenenza etnica, ma è pur vero che diverse 

persone mi hanno fatto presente questo rischio e talvolta alcuni comportamenti possono, 

direttamente o indirettamente, richiamare criteri di vicinanza o lontananza tra gli attori 

sociali. Un esempio in questo senso può essere rappresentato da una disputa civile svoltasi 

nella Corte del Secondo Distretto che vedeva un uomo di origine pashtun e uno di origine 

uzbeka alle prese con una richiesta di risarcimento. Il giudice che presiedeva la corte, 

anch’egli di origine pashtun, mutava spesso registro linguistico quando si rivolgeva al 

convenuto pashtun: i discorsi si svolgevano perlopiù in lingua dari, ma quando il giudice si 

rivolgeva al pashtun lo faceva spesso in pashto, e quest’ultimo rispondeva ugualmente nella 

sua prima lingua. Basir, che mi accompagnava in quell’occasione, è d’origine tagika 

(dunque di lingua dari, lingua che anche io ho studiato), ma è in grado di capire il pashto ed 

era così possibile per me accedere anche a quei frangenti di udienza. Il pashto è una delle 

due lingue ufficiali dell’Afghanistan, insieme al dari, variante del persiano. Nella capitale, il 

dari è la lingua più utilizzata, parlato dai tagiki e dagli hazara, ma anche conosciuto da molti 

pashtun e altri gruppi (di lingua uzbeka, turkmena..), meno rilevanti demograficamente, 

seppur talvolta con discreto peso politico. L’utilizzo del dari o del pashto è stato legato, nel 

corso delle trasformazioni degli assetti politici, a questioni di potere ed egemonia culturale, 

come ricorda questo passaggio: 

 

In Afghanistan, nel 1936, il sovrano emanava un decreto con cui si dichiarava lingua ufficiale del suo Stato 

il pashto, cioè l'idioma parlato dall'etnia dominante. La lingua più diffusa tra la popolazione in Afghanistan 

rimaneva però il neopersiano. Di conseguenza, nella costituzione del 1964 il governo di Kabul fu costretto a 

tener conto di questa realtà e a dichiarare tanto il pashto che il farsi (nella sua variante dialettale 

dell'Afghanistan) lingue ufficiali del paese. Si continuava invece a trascurare tutte le altre lingue parlate dalle 

numerose minoranze. Nonostante il riconoscimento ufficiale del neopersiano, i capi afghani volevano 

sottolineare la diversità della parlata afghana rispetto a quella degli stati confinanti. Cercarono perciò un nome 

che distinguesse la variante del neopersiano rispettivamente dal farsi a Ovest e dal tagiki a Nord. E a questo 

scopo venne rilanciato un vecchio termine, dari, usato nei secoli tra l'ottavo e l'undicesimo per indicare il 

persiano medesimo. Così, non solo si distingueva il dari dal farsi e dal tagiki, ma al primo veniva attribuito 

maggior prestigio rispetto alle altre due varianti sulla base di una supposta maggior antichità e classicità 

(Vercellin 1986, p. 58). 

 



In uno scritto del 1980, Weinbaum osservava dal canto suo l’estrema difficoltà nel 

reperire, presso l’Università di Kabul, testi di legge in lingua farsi. 

Molti documenti ufficiali o produzioni artistico letterarie sono ancora presenti sia in dari 

che nell’articolata lingua pashto (Dessart 1994). In tribunale, mi è capitato di assistere ad 

una sessione in cui si parlava solo pashto, altre due in cui si teneva un doppio registro 

linguistico (come quella in oggetto), mentre in tutte le altre si parlava dari. L’uomo di 

origine uzbeka, nel caso che stiamo discutendo, riusciva ad afferrare molti punti delle 

conversazioni in pashto, ma il giudice era portato talvolta a ripetersi per tradurre quel che 

aveva appena detto. L’uomo di origine pashtun era sicuramente più a suo agio 

nell’esprimersi in pashto, ma era in grado di farlo anche in dari. Dunque, la scelta del 

giudice di usare un doppio registro linguistico non era giustificata dall’impossibilità di 

comunicare con una delle parti; il code-switching rimandava quindi a qualcos’altro, 

presumibilmente ad un tentativo di mettere una delle parti (il pashtun) il più possibile a 

proprio agio, con la conseguenza di apparire più distante rispetto all’altra parte (l’uzbeko). 

Come è stato osservato, in  

 

un contesto multilingue ed etnicamente composito (...), parlare significa essere costantemente alle prese 

con un processo decisionale (più o meno intenzionale e consapevole) dove con la scelta del codice si fa 

qualcosa di più che scambiarsi informazioni (Donzelli 2002, p. 98). 

 

Il caso si è poi concluso con un accordo tra le parti.   

Come le storie di corruzione anticipano l’esperienza giudiziaria, talvolta influenzandola, 

così l’appartenenza etnica, in uno scenario in cui questa è ancora altamente politicizzata, 

può incidere sul sentimento di fiducia o sfiducia nei confronti dei tribunali, a prescindere dal 

fatto che questa influenzi o meno il corso del processo. La formazione di un pre-giudizio di 

tale natura deriva in buona misura dall’uso politico dell’etnicità, cioè dal fatto che una 

differenziazione su base etnica è ancora pregnante nelle strutture di potere del paese. Non 

sono una rarità a Kabul i matrimoni come quello del mio amico Arun (tagiko) e sua moglie 

Hangama (hazara), né lo sono i gruppi di studenti in cui si innescano dinamiche di amicizia 

a prescindere dalla provenienza. Resta il fatto che l’appartenenza etnica continua a giocare 

un ruolo importante nei processi di legittimazione sociale, utile elemento identitario per 

scopi di partito, di sostegno politico, di interesse personale o di discriminazione nei 

confronti di altri gruppi.   

Dal punto di vista degli abitanti della capitale, questo (potenziale) ulteriore fattore di 

incidenza che ha la possibilità di intervenire sulla discrezionalità giudiziaria ribadisce un 



assunto fondamentale: nei tribunali, il giudizio dipende dai giudici, non dalla legge. 

Nonostante infatti molti dei miei interlocutori insistessero (si veda per esempio l’intervista a 

Qazi, CAP. III) sulla necessità di applicare la legge, è innegabile, alla luce di tutte le 

considerazioni fatte finora, l’esistenza di una variabilità di fattori che possono condizionare 

la decisione giudiziaria. Tuttavia, l’ideologia giuridica tende a camuffare questi fattori di 

incidenza vincolando la sentenza (in quanto risultato del potere di giudicare che i giudici 

soltanto detengono) alla traduzione pratica di disposizioni scritte.  

Già il lavoro di Sally Falk Moore (1978) poteva essere accolto come un invito a non 

prendere in considerazione l’attuazione di principi di diritto in maniera meccanica. Una 

lezione che l’antropologa aveva ricevuto da Karl Llewellyn, come lei stessa ebbe a scrivere 

diversi anni dopo:  

 

Due delle sue idee erano particolarmente importanti. Innanzitutto lo scetticismo nei confronti delle regole e 

delle dottrine legali, la dimostrazione di come fossero generate tutte in coppia (o in serie multiple), e di come 

avessero effetti differenti. Ne consegue che i giudici decidono quali regole “usare”, che il giudice, e non la 

regola, determina la decisione. Un’altra sua convinzione fondamentale era che l’ambiente sociale in cui si 

stipulano i contratti era parte del loro significato, vale a dire che il testo da solo non poteva indicare tutte le 

conoscenze culturali e sociali in gioco tra le parti contraenti (Moore 2000, pp. 454-455).    

 

La “costruzione della sentenza” non concerne quindi semplicemente il rapporto tra 

giudice e legge, ma si inscrive in un più ampio processo in cui sono molteplici i fattori che 

intervengono nel determinare le decisioni giudiziarie. Lawrence Rosen (1989) ha per 

esempio posto in evidenza, a partire dall’analisi di alcuni casi giudicati nelle corti islamiche 

del Sefrou (Marocco), le dimensioni sociali e culturali che plasmano le decisioni dei qadi 

(eccedendo forse in una prospettiva generalizzante sulle corti islamiche). Come ha ricordato 

la Moore (1990) in un commento al testo di Rosen, quest’ultimo ha messo in evidenza come 

la discrezionalità giudiziaria non sia semplicemente arbitraria, bensì formata, guidata e 

limitata dagli assunti culturali; da qui il sottotitolo geertziano del suo libro: Law as Culture 

in Islamic Society. 

Tuttavia, se molti studi si sono concentrati sulla discrezionalità dei giudici, d’altro canto 

è stata in genere trascurata la rilevanza che il clima di fiducia o sfiducia riguardo ai tribunali 

può giocare nel riconoscere autorità ai giudici e nel legittimare le sentenze. Quando Anisa 

R., giudice presso la Juvenile Court, si rifiutò di rispondere ad alcune mie domande circa la 



sfiducia nei confronti dei giudici, il commento di Jawid, che in quell’occasione mi 

accompagnava, fu: “Come si fa ad essere giudicati da qualcuno che ha paura di parlare?”249. 

In sostanza, minore è la fiducia conferita ai giudici dai cittadini, maggiore dovrà essere lo 

sforzo per far si che questi si identifichino con il sistema della giustizia che le corti 

rappresentano. 
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Capitolo quinto 

Ingiustizia, diritti umani e relativismo culturale 

 

1. Diritti umani; 1.1 L’Afghanistan Independent Human Rights Commission (AIHRC); 

1.2 Localizzare i diritti umani o globalizzare le ingiustizie?; 2. Una ragionevole apologia 

del relativismo culturale; 2.1 In Afghanistan. 

 

 

1. Diritti umani 

 

In un report della Economic Commission for Africa delle Nazioni Unite (UNECA) si 

legge: “Il rispetto per i diritti umani e per la rule of law è tra i più importanti indicatori della 

good governance” (2005, p. 171). Tra la diffusione dei diritti umani e l’affermazione della 

rule of law vi è uno stretto legame, che tende a in-formare e delimitare la contemporanea 

autorità statale nel campo normativo: 

 

Le norme dei diritti umani, così come si sono sviluppate negli ultimi sessant’anni, definiscono i valori 

accettati e gli standard di trattamento di individui e gruppi, e pertanto stabiliscono i limiti del potere statale nei 

contesti nazionali. Analogamente, la rule of law concerne l’esercizio dell’autorità e il potere dello Stato. 

Determina i valori appropriati, gli essenziali standard di governance (come la trasparenza e la responsabilità) e 

pone sotto controllo certi processi allo scopo di limitare gli abusi di potere (ibidem, p. 171). 

 

Si tratta di movimenti globali che ridefiniscono le relazioni di potere e i campi di 

dominio del diritto. Lo spazio normativo transnazionale è occupato250 da Stati, 

organizzazioni internazionali, ONG, istituzioni giuridiche... uno spazio all’interno del quale 

i diritti umani dovrebbero corrispondere ad un minimo comun denominatore, un riferimento 

fondamentale comune alla pluralità di sistemi e concezioni dell’ordine normativo. Da ormai 

decenni (sebbene l’antropologia vi sia arrivata con un po’ di ritardo251) si discute della 
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 Sabino Cassese (2006) riporta il dato di circa duemila organizzazioni internazionali e quarantaquattromila 
ONG. 
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 Si vedano Goodale 2008 e Messer 1993. In particolare Mark Goodale (2008) sottolinea questo punto, 
esprimendo una forte critica (a mio avviso non del tutto condivisibile) nei confronti di Melville Herskovits 
(preso come esempio per spiegare questo ritardo dell’antropologia in relazione al dibattito sui diritti umani) 
che nel 1947, su sollecitazione delle Nazioni Unite, scrisse la “Dichiarazione sui diritti umani”, adottata in 
seguito dall’American Anthropological Association. Goodale scrive: “[Herskovits] spiegò che l’antropologia è 
una scienza impegnata nell’osservazione empirica e, in quanto tale, incapace di dire qualsiasi cosa sui diritti 
umani, o quanto meno niente che sia basato sulla ricerca antropologica in sé” (ivi, p. 78). Risulta tuttavia più 
facile rilevare come Herskovits sentisse in primo luogo l’esigenza di non fornire argomentazioni 
antropologiche a supporto della tesi universale dei diritti umani in quanto sistema di diritti fondati 



presunta universalità dei diritti dell’uomo, della possibilità di stabilire un fondamento 

normativo valido per tutti, dell’imperialismo che si cela dietro la globalizzazione del diritto, 

della relazione tra relativismo culturale e universalismo, e così via. La letteratura, gli 

approfondimenti e i dibattiti attorno al tema dei diritti umani sono assai ampi ed 

eterogenei252. Ciò che in particolare mi interessa affrontare nella prima parte di questo 

capitolo è  il modo in cui il “sistema” dei diritti umani penetra nel network normativo 

afgano. Questo implica ridurre un dibattito di rilevanza planetaria (non a caso ho iniziato 

questo capitolo menzionando un report dell’UNECA) alle contingenze specifiche che uno 

sguardo particolareggiato (che non dimentica comunque le implicazione globali) comporta. 

Una premessa generale relativa al dibattito sui diritti umani può essere abbozzata a 

partire dalla seguente affermazione di Laura Nader: 

 

In alcune circostanze concetti di tenore quasi incontestabilmente positivo (come quello dei diritti umani) 

possono essere impiegati come strumenti di differenziazione, o ancora il loro uso può essere il prodotto di una 

certa incomprensione. Alcuni possono scegliere di utilizzare un determinato concetto allo scopo di suscitare un 

confronto su istanze concrete o, al contrario, allo scopo di evitare il confronto, mantenendo il dibattito a livello 

sufficientemente astratto da non creare contrapposizioni (2008, p. 106). 

 

Tale considerazione – che sottolinea le insidie che si celano nel linguaggio dei diritti 

umani ed invita a farsi carico delle “istanze concrete” –, riflette un posizionamento per molti 

versi differente da quello di Michael Ignatieff. Secondo quest’ultimo, i diritti umani 

 

                                                                                                                                                                                       
sull’individuo. Come egli stesso ebbe a scrivere: “La questione affrontata dalla Commissione sui diritti umani 
delle Nazioni Unite nel redigere la sua Dichiarazione sui diritti dell’uomo deve essere esaminata da due punti 
di vista. Il primo, nei cui termini la Dichiarazione è generalmente concepita, riguarda il rispetto della 
personalità dell’individuo in quanto tale nonché il suo diritto al più pieno sviluppo come membro della sua 
società. Ma, su un piano di considerazione planetario, è ugualmente importante il rispetto per le culture dei 
diversi gruppi umani. Si tratta di due aspetti del medesimo problema, dal momento che è evidente che i 
gruppi sono composti da individui e che gli esseri umani non si esprimono al di fuori delle società di cui sono 
parte. Il problema, di conseguenza, è quello di formulare una dichiarazione dei diritti umani che faccia 
qualcosa di più che enunciare rispetto per l’individuo in quanto individuo. Bisogna anche tenere pienamente 
conto dell’individuo come membro del gruppo sociale del quale fa parte, il cui stile di vita stabilito dà forma 
al suo comportamento, e il cui destino è – quindi – inestricabilmente connesso con il suo” (Herskovits 1947, 
trad. it. in Santiemma 2000, a cura, p. 327). 
Nel 1997 il Journal of Anthropological Research ha ospitato un dibattito su “Universal Human Rights versus 

Cultural Relativity” cui presero parte T. Turner, C. Nagengast, E. Messer, E. M. Zechenter, E. Hatch. A 
cinquant’anni di distanza dalla “Dichiarazione sui diritti umani” di M. Herskovits, tale dibattito, pur 
esprimendo posizioni diverse, sintetizzava comunque uno spostamento in seno all’American Anthropological 

Association – se non paradigmatico ed epistemologico, come è stato sottolineato (Goodale 2008), 
quantomeno politico – a favore dei diritti umani.     
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 Si vedano, tra gli altri, Castellano 2003; Downing, Kushner 1988; Ferrajoli 2001; Harrison 2000; Ignatieff 
2003, 2005; Merry 2006; Pannarale 2002; Santiemma 2000 (a cura); Supiot 2006; Wilson 2006 (a cura); Zizek 
2005.   



sono diventati globali non perché sono al servizio degli interessi dei potenti, ma in primo luogo perché 

hanno promosso gli interessi di chi è senza potere. I diritti umani sono diventati globali divenendo locali, 

mettendo radici nel terreno di culture e visioni del mondo indipendenti dall’Occidente, per sostenere le 

battaglie della gente comune contro stati ingiusti e pratiche sociali oppressive. Possiamo definire questa 

diffusione globale della cultura dei diritti umani una forma di progresso morale, pur rimanendo scettici 

riguardo alle motivazioni di coloro che hanno contribuito a determinarla (2003, p. 12).  

 

Come ricordato da Danilo Zolo, Ignatieff sostiene, tra le altre, la seguente tesi:  

 

La dottrina occidentale dei diritti dell’uomo sta riscuotendo un eccezionale successo in tutto il mondo, ma 

non per questo essa può pretendere a una sicura “fondazione” o “giustificazione” etico-filosofica. La validità 

dei diritti dell’uomo può essere affermata solo in termini storico-politici e pragmatici e non in termini 

metafisici o addirittura teologici (2003, p. 136). 

 

In questo senso è possibile sottolineare, con Ignatieff, la valenza “politica” dei diritti 

umani253. Secondo quest’ultimo, infatti, le problematiche connesse ai diritti umani hanno 

soprattutto a che fare con l’incoerenza dei paesi occidentali 1) nell’applicare gli stessi criteri 

ai deboli come anche ai forti; 2) nel riuscire a conciliare i diritti umani con l’impegno verso 

l’autodeterminazione e la sovranità degli Stati; 3) nell’incapacità di creare istituzioni 

legittime a garanzia dei diritti umani. 

 

Questi problemi di coerenza hanno conseguenze per la legittimità degli stessi standard dei diritti umani. Le 

culture non occidentali osservano la maniera incoerente e parziale in cui facciamo valere e applichiamo le 

norme dei diritti umani e concludono che c’è qualcosa di sbagliato nei principi stessi. Il fallimento politico, in 

altre parole, ha delle conseguenze culturali (2003, p. 53).  

 

A questo scarto tra “teoria” e “pratica” è legata per esempio anche l’idea del “doppio 

standard”, cioè di una differente “valutazione” delle violazioni dei diritti umani a seconda 

del contesto o del luogo in cui queste avvengono.   
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 È evidente come le circostanze e le implicazioni politiche spingano il dibattito sui diritti umani al di là delle 
considerazioni prettamente filosofiche o giuridiche. Il critico egiziano ‘Ismat Sayf al-Dawla ha per esempio 
affermato di non essere un sostenitore della Dichiarazione Universale del ’48. Per sottolineare la 
contraddizione tra i principi sui cui si fonda la Dichiarazione – a partire fin dalle origini dei diritti dell’uomo nel 
diciottesimo secolo – e le azioni dei Governi che la sostengono, al-Dawla menziona per esempio la campagna 
di Napoleone in Egitto, simbolo di una Francia imperiale e allo stesso tempo paladina dei diritti dell’uomo; 
egli ha inoltre affermato che “non dobbiamo dimenticare che l’Organizzazione delle Nazioni Unite ha 
promulgato la Dichiarazione universale dei diritti umani nello stesso anno in cui ha riconosciuto lo Stato 
sionista che ha usurpato la Palestina e privato la sua gente di ogni diritto stipulato nella Dichiarazione” (Cit. in 
Baderin 2003, p. 15). Posizioni del genere evidenziano un contrasto politico che per certi versi si sviluppa a 
prescindere da considerazioni di “contenuto”, cioè al di là della valenza giuridico-filosofica e antropologica 
dei diritti umani. 



Di tutt’altro parere, rispetto a Ignatieff, è Slavoj Zizek che, in una prospettiva critica, ha 

cercato dal canto suo di mettere in rilievo il processo mediante il quale “qualcosa che 

originariamente apparteneva all’edificio ideologico imposto dai colonizzatori 

improvvisamente viene fatto proprio dai suoi schiavi come mezzo per articolare le loro 

rivendicazioni “autentiche”” (2005, p. 72). 

È evidente, da queste brevi considerazioni, come le controversie relative ai diritti umani 

si giochino al medesimo tempo a livello ideologico, politico e pragmatico. Nell’Afghanistan 

di oggi, questi livelli emergono in tutta la loro complessità e ambivalenza. Che ruolo gioca 

dunque questa cultura dei diritti umani all’interno del network normativo afgano? 

 

1.1 L’Afghanistan Independent Human Rights Commission (AIHRC) 

Si è visto in precedenza come nella Costituzione del 1977 si facesse per la prima volta 

riferimento alla Carta delle Nazioni Unite e alla Dichiarazione universale dei diritti 

dell’uomo. Tuttavia, le turbolente vicende politiche, i regimi e i conflitti resero quel primo 

riconoscimento ufficiale un semplice riferimento d’archivio254. 

La Costituzione del 2004, a sua volta, sancisce il riconoscimento dei diritti umani (artt. 6 

e 7) e stabilisce anche costituzionalmente l’esistenza della AIHRC (art. 58). 

L’AIHRC è nata il 6 giugno del 2002, attraverso un decreto presidenziale, con il compito 

di proteggere, promuovere, monitorare e investigare i diritti umani in tutto l’Afghanistan: 

come si legge nel report annuale del 2005/2006, la Commissione ha guadagnato nel tempo 

sempre più credibilità e legittimità.  

Sul sito web della United Nations Assistance Mission for Afghanistan (UNAMA) viene 

riportato un dato particolarmente significativo: da un’inchiesta svolta in tutto il paese nel 

2004, è emerso che il 69% delle persone intervistate “identificano se stesse e i loro familiari 

più prossimi come dirette vittime di serie violazioni dei diritti umani, inclusi omicidi, torture 

e sparizioni avvenute nei ventitre anni di conflitto”.  

Sulla base di tali risultati, nel 2005 è stato avviato un Action Plan on Peace, 

Reconciliation and Justice, approvato dal Governo, per affrontare l’annosa questione delle 

passate atrocità. L’Action Plan si è focalizzato inoltre sulla possibilità di riformare le 

“istituzioni statali in modo da rinforzare la rule of law, stimolare la good governance e 

prevenire future violazioni dei diritti umani”255. 
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 Le influenze dei modelli occidentali in Afghanistan non si limitano certamente a questo riferimento (si 
pensi per esempio alle riforme di Amanullah). Resta tuttavia il fatto che in un periodo storico come quello 
della fine degli anni Settanta tale riconoscimento ufficiale assumeva una certa rilevanza.    
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 http://unama.unmissions.org  



Torniamo per un momento ai risultati dell’inchiesta. Al di là delle più che plausibili 

obiezioni metodologiche che si potrebbero avanzare sulle modalità mediante le quali i 

risultati sono stati ottenuti, è interessante rilevare come, stando a questa indagine, la 

maggior parte delle persone si identifichi come vittima di violazioni dei diritti umani. Questa 

auto-definizione vittimale potrebbe esser stata “suggerita” o eccessivamente amplificata da 

parte degli operatori dell’AIHRC (che hanno condotto le interviste), ma ciò non ci è tuttavia 

dato saperlo. Il dato può ad ogni modo permetterci di riflettere su un aspetto essenziale: la 

diffusione dei diritti umani implica un cambiamento nella coscienza di sé da parte degli 

individui. Con riferimento ad un contesto del tutto differente, Mark Goodale spiega in 

maniera chiara questo punto:  

 

Gli attori sociali hanno smesso di guardare all’esterno per cercare le cause e i significati del cambiamento 

sociale. L’idea di diritti umani ha prodotto un’interiorizzazione dell’impeto al cambiamento, circoscrivendolo 

all’interno dei confini della persona stessa. In altre parole, l’idea di diritti umani ha fatto della soggettività 

l’alpha e l’omega di quello che possiamo descrivere come progresso morale (2008, p. 84).  

 

  Non vi sono certezze, afferma inoltre Goodale, “circa il modo in cui questa rivoluzione 

normativa interna si suppone trovi senso” (ibidem, p. 84).  

Come si è potuto rilevare nei precedenti capitoli, il network normativo afgano non è 

estraneo a strumenti e ideali derivanti dagli standard di diritto internazionali e dai diritti 

umani. Ciò detto, risulta difficile scandire le fasi di questa assimilazione progressiva dei 

diritti umani, che sfocia in modelli di giustizia ibridi. E non è neanche semplice, d’altro 

canto, ipotizzare traiettorie future.  

In un’intervista256 tenutasi presso il suo ufficio, Mohammad Farid Hamidi, commissario 

dell’AIHRC, mi ha riferito: “Negli ultimi tempi le persone che hanno risolto i loro casi al di 

fuori dei tribunali sono aumentate”. Le motivazioni sono legate “alla corruzione, alla 

difficoltà di accedere alla giustizia statale, ai tempi lunghi”. In una precedente intervista257, 

il commissario mi aveva già fatto presente che  

 

ora il problema della corruzione è maggiore che in passato. Le persone non hanno fiducia nei giudici 

perché questi sono alla mercé dei comandanti, dei warlord. Infatti, la maggior parte dei problemi si risolvono 

in famiglia, con il consiglio degli anziani. Per le questioni più gravi ci si rivolge alla jirga o alla shura. 

Ovviamente le decisioni prese così non rispettano i diritti umani. 
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Mettere insieme il dato circa la diffusa consapevolezza nei confronti delle violazioni dei 

diritti umani (con la conseguenza di pensarsi in quanto vittime di violazioni dei diritti 

umani) e allo stesso tempo il maggior ricorso ai meccanismi consuetudinari per risolvere i 

problemi, porta a pensare che i processi di internazionalizzazione (e omogeneizzazione) 

normativa abbiano implicazioni meno scontate di quanto si possa immaginare. Se il 

problema principale è, come segnalato da Hamidi, quello della degenerazione della struttura 

giudiziaria, non è da escludere anche che il forte impatto della comunità internazionale, da 

Enduring Freedom in poi, portatrice di una particolare visione del mondo258 oltre che di 

modelli giuridici, assuma sempre più il volto di una ingerenza dominante con scopi di 

espansione e profitto. La ricezione dei diritti umani dovrebbe dunque essere compresa in 

una duplice prospettiva, che prende in considerazione sia il rapporto tra diritti umani e 

sistemi normativi afgani, sia le logiche di potere e profitto che possono celarsi dietro 

l’espansione di tali diritti.  

In tale contesto, l’AIHRC svolge senza dubbio un lavoro estremamente delicato e 

importante, come si evince dalle parole del commissario Hamidi: 

 

Il compito basilare dell’AIHRC è quello di investigare e di fornire le prove delle violazioni dei diritti 

umani agli organi competenti. (...). 

Pratiche come il bad sono ancora in uso, anche a Kabul. Grazie alle nostre campagne e al lavoro di altre 

istituzioni e organizzazioni, questa pratica sta però diminuendo. Ma è difficile dirlo con certezza. Quest’anno 

ci sono stati almeno nove casi documentati a Kabul. L’anno scorso trentasette in tutto il paese. Però questi 

sono i dati che riusciamo a raccogliere, non sappiamo dire quanti casi vi siano realmente. La questione etnica 

sembra essere poco incisiva, anche se tra i pashtun si riscontrano più casi. In alcuni episodi la polizia e i 

giudici sono coinvolti. Nell’ultimo caso a Ghazni era coinvolto anche il governatore. Due famiglie importanti 

che avevano un problema si sono rivolte alla polizia, ma il governatore ha fatto pressioni perché le famiglie 

risolvessero la questione con il bad. Queste cose succedono per diverse ragioni, spesso per evitare problemi 

grossi o conflitti. Lo stesso governatore è intervenuto in un caso di stupro. Un ragazzo ha violentato una 

bambina di otto anni. Il mullah, il governatore e il capo della polizia, supportando la shura locale, hanno fatto 

pressioni perché il caso fosse risolto con il matrimonio del violentatore con la bambina di otto anni. In più, la 

famiglia del ragazzo ha anche dato una bambina di sei anni all’altra famiglia. La famiglia della bambina 

violentata però si è rivolta a noi e attualmente sono in corso indagini. Il governatore ha cercato ancora di fare 

pressioni ma non ha autorità sull’AIHRC. Nel frattempo la bambina di sei anni è tornata alla famiglia 
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 Nel capitolo intitolato “Diritti umani come idolatria”, Ignatieff scrive: “Cinquant’anni dopo la sua 
proclamazione la Dichiarazione universale dei diritti umani è il testo sacro di quella che Elie Wiesel ha 
definito “la religione secolare planetaria”. (...). I diritti umani sono diventati il principale articolo di fede di 
una cultura laica che non è disposta a concedere la propria fiducia ad altro. Sono ormai la lingua franca del 
pensiero morale globale, così come l’inglese è la lingua franca dell’economia globale. (...). I diritti umani sono 
fraintesi, devo obiettare, se sono considerati una “religione secolare”. Non sono una questione di credo, una 
questione metafisica. Porli in questi termini equivale a trasformarli in una specie di idolatria: un umanismo in 
adorazione di se stesso” (2003, pp. 55-56). 



d’origine. (...). 

La Commissione segue anche casi di detenzione illegale, confische illegali e quelli relativi alle vittime 

civili della guerra al terrorismo. Ci sono molti casi dove non ci sono ragioni per arrestare una persona, ma la 

polizia e a volte anche i governatori esercitano abusi di potere. La Commissione ha presentato a Karzai una 

lista di più di duemila persone illegalmente detenute259. 

 

Il lavoro della Commissione è proiettato dunque in diverse direzioni, il che implica che le 

denunce per le violazioni dei diritti umani possono riferirsi a pratiche consuetudinarie 

quanto ad azioni politiche o abusi di potere. Dalle parole del commissario emerge in 

maniera evidente come sistemi normativi e forme di autorità apparentemente distanti si 

compenetrino a vicenda. Governatore, mullah, capo della polizia e shura si legittimano l’un 

l’altro nel caso descritto da Hamidi. Nel suddetto caso, infatti, vi sono istituzioni provinciali 

che avvallano la decisione presa da un’assemblea consuetudinaria, con l’approvazione del 

mullah, che incarna l’autorità religiosa. Stando al racconto, il ricorso all’AIHRC appare 

come l’unica alternativa al tipo di rimedio “proposto”: matrimonio tra vittima e violentatore 

e “concessione” di una bambina di sei anni alla famiglia offesa. La Commissione non ha 

l’autorità per obbligare giudici o governatori a rispondere alle sue richieste, ma il suo 

intervento è in grado di spostare l’attenzione politica e mediatica sul caso, che a quel punto 

può prendere altri percorsi: l’attività giudiziaria viene così posta sotto osservazione. 

Situazioni del genere si ripetono spesso. Talvolta il risultato può essere l’incancrenirsi di 

posizioni contrapposte: non riconoscendo alcuna autorità all’AIHRC, i giudici (magari su 

pressione della Corte Suprema o di figure religiose di rilievo) si irrigidiscono in posizioni 

estreme. Altre volte i casi possono giungere ad una soluzione giudiziaria giudicata legittima 

anche dalla Commissione.  

La Commissione si occupa di casi specifici e di questioni che rimandano a discussioni 

politiche a livello nazionale. Un aspetto particolarmente delicato è relativo al rapporto tra 

shari’a e diritti umani, attorno al quale prendono vita confronti spesso essenzialisti e 

riduzionisti, dove il dialogo lascia il posto all’antagonismo ideologico. Il dibattito relativo a 

tale rapporto non interessa, evidentemente, solo l’Afghanistan, ma può essere compreso 

all’interno di un più generale scenario dove emergono posizioni differenti260, a mio avviso 

non sintetizzabili in una visione a due blocchi – come qualcuno ritiene invece opportuno – i 

quali corrisponderebbero alla presunta spaccatura tra “mondo islamico” e “Occidente”. 

Secondo Mashood Baderin, se da un lato è possibile affermare che l’impeto per la 
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formulazione degli standard internazionali dei diritti umani ha avuto origine in occidente, 

dall’altro lato bisogna riconoscere che la più ampia concezione dei diritti dell’uomo ha 

risentito dell’influenza di “differenti civiltà umane”261 (2003, p. 10). Per Baderin, se 

guardiamo ai diritti umani internazionali come un obiettivo umanitario universale per la 

protezione degli individui contro gli abusi dell’autorità statale e per il miglioramento della 

dignità umana, allora sembra insostenibile considerare l’islam come incompatibile con tale 

obiettivo (ibidem, p. 14). 

La prospettiva conciliante di Baderin risulta in sintonia con quella del commissario 

Hamidi. Tuttavia, vi sono casi concreti in cui il rispetto dei diritti umani e il rispetto dei 

principi shariaitici sembrano conoscere un effettivo margine di incongruenza. In questi casi, 

la soluzione non si ritrova tanto in termini di “principio”, quanto di “fine”. Secondo molti 

interlocutori con cui mi sono confrontato in Afghanistan, il fine dei diritti umani sarebbe 

quello di promuovere il rispetto e la dignità delle persone, e lo stesso può dirsi per la 

shari’a. Il punto, in quest’ottica, non è valutare lo “strumento” in sé, ma valutare come lo 

“strumento” possa essere impiegato; in altre parole, l’attenzione dovrebbe essere posta su 

ciò che si può fare nel nome dei diritti umani e della shari’a e non limitarsi alla riproduzione 

meccanica di principi che si cerca di rappresentare come immutabili. 

 

La Commissione si occupa delle violazioni dei diritti umani e questo è perfettamente compatibile con le 

leggi dell’Afghanistan, che non possono essere in contrasto con i principi dell’islam. (...). I problemi relativi al 

reato di zina derivano dal fatto che la legge non viene rispettata. Un caso di zina è risolvibile rispettando la 

shari’a e anche i diritti umani262.   

 

Questa affermazione del commissario Hamidi riguardava un aspetto particolare, cioè la 

tendenza, nei casi di zina (rapporto sessuale extramatrimoniale), a considerare il reato 

punibile attraverso le pene hudud anche se non possono essere soddisfatti i criteri previsti 

dalla shari’a, tra i quali il fatto che il reato dovrebbe esser confermato da quattro testimoni 

oculari (uomini, maggiorenni, sani di mente e considerati onesti dal giudice). Nei tribunali 

di Kabul, quando una donna è accusata di zina ma non vi sono prove certe (e quindi il reato 

non è punibile con le pene hudud, che implicherebbero la pena di morte nel caso la donna 
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fosse sposata), il giudice decide perlopiù di far trascorrere un periodo in cella alla donna; 

più raramente, può decidere per la fustigazione. Al di fuori dei tribunali, alcune donne sono 

state punite, anche con la morte, per il solo sospetto di aver commesso zina.  

Come denunciato dall’AIHRC, in certi casi di stupro, le donne invece di ricevere 

assistenza vengono condannate per aver commesso zina. In questi casi, è anche appellandosi 

al rispetto delle norme shariaitiche che è possibile opporsi ad ingiuste condanne emesse dai 

giudici. Più complicato è riuscire ad evitare che casi del genere vengano affrontati dalle 

assemblee consuetudinarie. Se infatti per i casi civili l’ipotesi di una collaborativa 

coesistenza con le istituzioni consuetudinarie (jirga, shura) appare più che plausibile ed 

auspicabile, per i casi penali è opinione diffusa che questi dovrebbero essere giudicati 

esclusivamente nei tribunali (qui, il ruolo delle assemblee consuetudinarie potrebbe essere 

pensato in termini di “organo consultivo”). Il riferimento ai principi islamici, d’altro canto, 

porta ad un paradosso nella misura in cui anche coloro che in modi diversi perpetuano la 

pratica di condannare senza testimoni usano la religione come strumento di legittimazione 

delle loro decisioni. In ambito consuetudinario, non è raro trovare un mullah che appoggi la 

lapidazione di una donna sospetta di aver commesso zina facendo appello al rispetto della 

shari’a. Ne risulta una contestuale strumentalizzazione del discorso religioso: da un lato 

quest’ultimo può divenire un utile strumento di rivendicazione dei propri diritti, dall’altro 

lato resta un elemento fondamentale per preservare l’autorità di coloro i quali si ritiene 

rappresentino l’ordine religioso e di coloro che a tale ordine si appoggiano per legittimare le 

proprie istanze e preservare lo status quo. Non a caso, diversi studiosi afgani affermano 

come prioritaria una diffusione approfondita dei precetti islamici, tramite lo studio del 

Corano e della Tradizione. 

Gli avvocati che si trovano a difendere legalmente donne accusate di zina cercano di 

appoggiarsi al rispetto delle norme costituzionali e delle disposizioni shariaitiche. La 

Commissione stessa opera attraverso una intermediazione tra leggi afgane, diritti umani e 

riferimenti ai precetti dell’islam. 

Considerati in termini di “principio”, il reato di zina e le punizioni hudud risultano 

difficilmente compatibili con i diritti umani. Tuttavia, punti di incontro sono possibili, se 

non a livello di “principio” (che spesso implica un eccessivo irrigidimento delle disposizioni 

shariaitiche), perlomeno in termini di “efficacia”263. Come ricorda Mohammad Hashim 
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 Su tale punto il dibattito è aperto. Secondo Castellano, non è comunque possibile “mettere fra parentesi i 
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Kamali,  

 

C’è una certa dose di esagerazione nel dibattito che riguarda le pene hudud, che spesso tradisce una sorta di 

convinzione che le punizioni hudud siano tutta la shari’a e il terreno di prova dell’islam. Naturalmente, 

sappiamo che l’islam si regge su cinque colonne e che le pene hudud non sono una di esse. Le pene hudud, 

come tutte le altre pene, non sono l’obiettivo finale della legge, bensì unicamente il suo mezzo per fare 

giustizia. (...). Quando prendiamo in considerazione il tipo di prove e di condizioni richiesto dagli hudud, è 

ovvio, come ha osservato al-Zarqa, che «può essere applicato solo in rari casi». Ad esempio, trovare quattro 

testimoni diretti che dimostrino il reato di zina è pressoché impossibile. L’aspetto principale del hadd di 

adulterio è perciò, come osserva Shalabi, di impedire che il reato venga commesso apertamente, in luoghi 

pubblici (1995, p. 138). 

 

Per la Commissione, diritti umani e shari’a sono compatibili nella misura in cui 

divengono strumenti utili per tutelare i diritti delle donne (con riferimento ai casi di zina) 

ingiustamente condannate. La Commissione si trova quindi ad operare una sorta di 

mediazione, il cui “posizionamento teoretico” potrebbe essere rintracciato nella precedente 

affermazione di Kamali. Ciò che emerge dunque da uno sguardo all’AIHRC è una “politica 

dei diritti umani” che tenta di affermarsi a partire dal contesto culturale e dai riferimenti 

normativi afgani. Un esempio è rappresentato dal fatto che, pur condannando pratiche come 

il bad (AIHRC 2005-2006, p. 8), la Commissione svolge un ruolo attivo anche a livello di 

mediazione familiare: “la Commissione ha fornito assistenza legale a 404 donne e ha 

mediato 56 dispute familiari, inclusi casi di violenza contro le donne” (ibidem, p. 24).     

Si obietterà d’altro canto che vi sono ambiti in cui le discrasie esistenti tra diritti umani e 

diritto musulmano sembrano in prima battuta insuperabili. Si guardi per esempio l’art. 16 

della Dichiarazione del 1948, il quale recita: 

 

1. Uomini e donne in età adatta hanno il diritto di sposarsi e di fondare una famiglia, senza alcuna 

limitazione di razza, cittadinanza o religione. Essi hanno eguali diritti riguardo al matrimonio, durante il 

matrimonio e all’atto del suo scioglimento. 

2. Il matrimonio potrà essere concluso soltanto con il libero e pieno consenso dei futuri coniugi. 

3. La famiglia è il nucleo naturale e fondamentale della società e ha diritto ad essere protetta dalla società e 

dallo Stato. 

 

Se i punti 2 e 3 sono facilmente rinvenibili anche nell’ambito del diritto musulmano, il 

                                                                                                                                                                                       
sottolinea come “vincolare la valutazione teorica del valore transculturale dei diritti umani alle rigide 
esigenze della loro gestione pratica comporterebbe quanto meno gli stessi rischi di “eurocentrismo” a cui 
andrebbe incontro una valutazione analoga imperniata su alcuni valori universali espressi dalla cultura 
dell’Occidente contemporaneo” (2000, p. 255).  



punto 1 più difficilmente si concilia con le disposizioni islamiche (per esempio per il fatto 

che una donna musulmana non può sposare un non musulmano). Ma un confronto così 

posto rischia di condurre al seguente ragionamento: diritti umani e diritto musulmano 

corrispondono ad entità date, immutabili e inviolabili. In realtà, se si prende in 

considerazione il punto 3 dell’articolo, è evidente come questo risulti da un’arbitraria lettura 

della composizione sociale umana. Da un punto di vista antropologico, il concetto di 

“famiglia” è declinabile in una molteplicità di concezioni, che rimandano a svariate forme di 

famiglia. Risulta antropologicamente difficile accettare l’idea che la famiglia (in senso 

generico) costituisca il nucleo “naturale” della società perché occorre innanzitutto intendersi 

sull’utilizzo dei termini “famiglia” e “naturale”. A quale famiglia si fa riferimento? Quella 

monogamica? Poligamica? In che senso la famiglia è “naturale”? Una famiglia poligamica è 

“naturale”? Si fa riferimento alle famiglie con coniugi? Guardando al punto 1 ci si potrebbe 

infatti chiedere: è possibile avere una famiglia la di fuori del matrimonio? È dunque 

evidente che si tratta di un principio comprensibile da un punto di vista storico-culturale, 

vale a dire come prodotto di una visione inevitabilmente legata al suo tempo e dalle cui 

intenzioni potrebbe dunque risultare una traduzione del genere: “La famiglia monogamica, 

che deriva dal matrimonio tra un uomo e una donna, così come storicamente si è affermata, 

è l’istituzione fondamentale delle società occidentali264...”. Quando si prendono in 

considerazione le contingenze storico-culturali, ciò che viene generalmente accettato come 

definitivo, “naturale”, assume una connotazione più malleabile, arbitraria (non per questo 

necessariamente meno legittima). Il medesimo ragionamento può essere adottato in 

relazione ai precetti religiosi che in maniera dogmatica si tenta di rendere intoccabili, 

laddove le pratiche della giustizia evidenziano invece la loro valenza situazionale.  

Ho voluto sottolineare questo punto per ribadire che anche laddove i teorici “puristi” 

parlano di immutabilità e di inconciliabilità, vi è sempre spazio per cedere alle 

trasformazioni, alle contingenze e alle influenze esterne. Quando si mettono a confronto 

“verità incondizionabili”, il dialogo ha poca possibilità di sopravvivere. Al contrario, la 

consapevolezza di avere tra le mani strumenti pensati, decisi, e non “dati” una volta per 

tutte, apre alle possibilità di incontro e di reciproca influenza. Purtroppo (per quanto 

riguarda chi scrive), taluni giuristi del diritto musulmano, ulama, governanti, fanno 

dell’immutabilità e della rigidità di principio un mezzo per alimentare i contrasti. 
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Analogamente, i Governi che formalmente sbandierano la profonda umanità dei diritti 

umani, sostenuti in questo da buona parte dell’intellighenzia, che considerano i diritti umani 

la conquista di un progresso morale cui tutti dovrebbero adeguarsi, si macchiano spesso di 

azioni e perseguono interessi che ben poco hanno a che fare con il rispetto di tali diritti. Non 

solo. Durante la mia esperienza in Afghanistan mi è capitato di intrattenermi in 

conversazioni con attivisti e operatori umanitari che non nascondevano la propria 

convinzione circa la “superiorità” di questo progresso morale in confronto a sistemi 

normativi “arcaici” e inattuali, o ad un sistema giuridico basato su principi religiosi. Ho 

anche incontrato professori dell’Università di Kabul, membri delle assemblee 

consuetudinarie e mullah che a diverso titolo (e anche con diverse competenze) ribadivano 

la supremazia della shari’a e la priorità assoluta delle disposizioni divine come 

irrinunciabile ordine di riferimento morale e normativo. Ma è evidente che se un sistema 

morale o un sistema normativo vengono eretti a “ordine superiore”, il dialogo con chi non 

condivide tali presupposti risulterà irrealizzabile. Il dialogo, in sostanza, si gioca nella 

capacità di dare luogo ad una negoziazione il più possibile egualitaria265. Ciò non significa 

che morale e fede debbano essere liquidate come semplici “prese di posizione”; significa 

invece elevare queste ultime al di sopra della conflittualità e dello scontro, in uno spazio 

dove l’armonia plurale del divenire si fa scelta. Riconoscere l’umanità delle proprie scelte 

(e quindi il loro essere imperfette), seppur nella convinzione che queste derivino da una loro 

presunta “naturalezza” o “divinità”, non comporta uno smarrimento nel relativismo 

assoluto, ma implica una disponibilità all’accettazione e alla convivenza. 

A questo punto si pone però un quesito cruciale: quando in merito ai temi dei diritti 
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umani, della shari’a e della giustizia si parla di dialogo, quali sono i potenziali interlocutori 

cui si fa implicitamente riferimento? Per provare a rispondere, è utile partire da una recente 

riflessione di Orsetta Giolo (2007). La giurista spiega come negli ultimi anni sia andata a 

suo parere diffondendosi la convinzione, “di stampo relativista” (ivi, p. 47), che tra i diritti 

umani e la tradizione arabo-musulmana vi possa essere possibilità di conciliazione e di 

incontro solo riformulando molti dei principi basilari dei diritti umani. Altri hanno cercato 

invece di dimostrare la completa compatibilità tra i diritti umani e tale tradizione, una 

“conciliabilità fondata, se necessario, anche sulla reinterpretazione della tradizione stessa” 

(ibidem, p. 47). Quindi, ricorda la Giolo, in riferimento ai paesi arabi e musulmani, il tema 

dei diritti umani ha sempre assunto rilevanza in relazione “alla tradizione arabo-musulmana 

in quanto tale, al confronto tra i testi (sacri e non), tralasciando il vissuto dei cittadini in 

questi paesi” (ibidem, p. 48). La tendenza è stata quella di prestare attenzione alle “diverse 

interpretazioni della tradizione stessa”, senza però aprire ad approfondite riflessioni 

“sull’identità (politica, non culturale!) degli autori di queste operazioni intellettuali, senza 

distinguere tra le interpretazioni promosse o, meglio, permesse dai governi” e quelle 

esplorate  “da intellettuali o movimenti indipendenti” (ibidem, p. 48). Qui sta, per la Giolo, 

il nodo della questione: si tende a guardare ai paesi arabo-musulmani a partire dalle 

posizioni di chi detiene il potere, sottolineando “l’attaccamento spasmodico alla (...) 

tradizione religiosa” (ibidem, p. 48) di chi vive in quei paesi, non tenendo in considerazione 

il lavoro (molto spesso sofferto) degli intellettuali e dell’associazionismo indipendente. Per 

questo, afferma la Giolo, se di “diritti umani ci si vuole occupare”, è necessario “adottare 

come metodo conoscitivo la distinzione tra tesi, intellettuali, associazioni filo-governative e 

tesi, intellettuali e associazioni indipendenti” (ibidem, p. 54). Questa distinzione è essenziale 

per la giurista, poiché ci consente di ampliare il punto di vista e cogliere le voci spesso 

costrette al silenzio di tutti coloro che rivendicano la tutela dei diritti umani. ONG e 

intellettuali indipendenti, infatti,  

 

fondano il loro operato proprio sulla normativa esistente [e non sulla volontà di modificare o applicare con 

riserve gli attuali riferimenti normativi agli standard dei diritti umani], a livello internazionale, in materia di 

diritti umani, normativa della quale chiedono, senza sosta, il rispetto e l’effettiva attuazione. Essi condannano 

addirittura la pratica dell’apposizione delle riserve che sempre accompagna le ratifiche delle Convenzioni sui 

diritti umani da parte dei governi arabo-musulmani, criticando in particolare il ricorso, nelle riserve, alle 

specificità culturali come ragioni sufficienti per limitare il godimento dei diritti da parte dei cittadini, in 

particolare da parte delle donne e dei minori (ibidem, p. 55). 

 

Tornerò ancora sull’uso delle cosiddette specificità culturali a fini politici e giuridici. Ciò 



che vorrei evidenziare ora è la perplessità che emerge dalla pur condivisibile (almeno per il 

fatto di spostare l’attenzione dalle retoriche ufficiali alle rivendicazioni contingenti) 

prospettiva della Giolo: la giurista sembra infatti creare acriticamente una rigida dicotomia 

tra gli intellettuali e le organizzazioni filo-governative (che richiedono, nella migliore delle 

ipotesi, di rivedere i principi delle Convenzioni internazionali) e gli intellettuali e le 

organizzazioni indipendenti (che invece fondano le loro azioni sui principi dei diritti umani). 

Ai primi  (che a suo avviso vengono confusi a livello mediatico con la maggior parte dei 

cittadini di questi paesi) è generalmente concesso di “agire”, i secondi sono relegati ad una 

marginalità politica e mediatica che strumentalmente i paesi occidentali ignorano.  

Non c’è dubbio che in certi paesi i poteri costituiti riducano ai minimi termini le 

possibilità di esprimere dissenso e di far sentire la propria voce, ma che gli intellettuali e le 

organizzazioni che si possono considerare “indipendenti” corrispondano in pieno a quella 

parte che sostiene e promuove i diritti umani sembra una visione piuttosto arbitraria del 

panorama politico effervescente che contraddistingue questi luoghi. Ha ragione la Giolo 

quando critica l’atteggiamento di quegli occidentali che liquidano l’attivismo di alcuni 

intellettuali arabi o musulmani perché ritenuti troppo “occidentalizzati”266, ma la sua visione 

dell’attivismo delle società civili sembra appiattirsi eccessivamente su una lettura 

dicotomica (da un lato quelli indipendenti, sostenitori dei principi di diritto internazionale, 

dall’altro lato quelli che hanno venduto la loro anima al diavolo, cioè ai rispettivi Governi): 

 

Caratteristica fondante l’attivismo delle società civili è l’adesione ai valori dei diritti umani e l’utilizzo 

delle relative Convenzioni internazionali come strumenti di lotta e di rivendicazione (...). Noi occidentali, 

invece, essendo ancora troppo concentrati sulla retorica fondamentalista, che ci appare come l’unica e 

autentica rappresentazione dell’islam, dedichiamo poca attenzione agli intellettuali, ai movimenti, alle 

associazioni che si occupano della difesa dei diritti umani principalmente perché si è diffusa la convinzione 

che questi non possano essere considerati interlocutori affidabili (...) e che quindi potrebbero non essere più 

autenticamente rappresentativi della propria cultura (ibidem, p. 50). 

 

Quello della reificazione del costrutto dell’autenticità culturale è un rischio reale, ma allo 

stesso tempo può apparire semplicistica ed eccessivamente “funzionale” alla propria tesi la 

definizione di un attivismo riunificato sotto la bandiera dei diritti umani che 
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corrisponderebbe al “vero attivismo indipendente”. Inoltre, si consideri che la complessità 

delle vicende politiche di certi paesi (e penso qui all’Afghanistan) non può essere 

interamente ridotta alla contrapposizione tra autorità di governo (e tutti coloro che si 

adeguano ad essa) da una parte, e libero e progressista antagonismo dall’altra: gli oppositori 

del Governo di  oggi possono essere i carnefici di domani (si pensi per esempio a 

Hekmatyar). Quale sarebbe allora il criterio per stabilire quale parte della società civile 

esprime il “vero consenso collettivo”, “indipendente”, “libero”? La capacità di poter 

riconoscere in essa un impulso rintracciabile nei fondamenti dei diritti umani? Lo scenario è 

articolato e non esiste una risposta univoca a tali quesiti; l’unico criterio attendibile sembra 

essere quello di non cedere alle semplificazioni e alle generalizzazioni poiché è a partire 

dalle contingenze storico-politiche che vanno letti i movimenti di rivendicazione, le forme 

di attivismo e le produzioni intellettuali.   

Per quanto riguarda l’Afghanistan, i membri e gli operatori dell’AIHRC che ho avuto 

modo di conoscere sembrano aver intrapreso un percorso intenzionato a fondare la 

legittimità del loro lavoro sulla capacità stessa di impegnarsi per il dialogo, senza rinunciare 

al rispetto per i principi islamici e per i diritti umani. La Commissione è soggetta a pressioni 

di vario genere ed è difficile immaginare come si evolverà nel corso del tempo, 

considerando che lo scenario politico afgano verte in condizioni drammatiche267.  

 

1.2 Localizzare i diritti umani o globalizzare le ingiustizie? 

Quando l’attenzione si sposta dalle astrazioni alle istanze concrete, l’osservatore non può 

evitare di confrontarsi con l’ingiustizia. Edmond Cahn, nel 1949, un anno dopo la 

proclamazione della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, scriveva che il 

sentimento di ingiustizia è il fondamento stesso del diritto268. Prendendo spunto da questo 

assunto, Laura Nader ha proposto una prospettiva d’analisi focalizzata sulle ingiustizie 

piuttosto che sulla giustizia. L’antropologa prende infatti le distanze da quegli intellettuali 

per i quali “i diritti umani fungono da ideologia che cela in realtà scopi imperiali, in 

particolar modo nelle presenti guerre in Afghanistan e Iraq” (2008, p. 117): il sistema 

umanitario, da questo punto di vista, può condurre tanto alla difesa dei diritti quanto alla 
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loro violazione269. Compito dello studioso, secondo la Nader, è invece quello di superare un 

interesse puramente simbolico nei confronti della giustizia, che finisce col fornire “una 

speranza per il presente mediante la celebrazione di un ideale” (ibidem, p. 122). In questo 

senso, “le conferenze e i libri che ne derivano sono dei rituali, luoghi nei quali i miti sono 

rinforzati e le ambiguità alimentate” (ibidem, p. 122). Un’attenzione alle istanze concrete, al 

sentimento di ingiustizia, può condurci quindi ad un differente approccio nei confronti della 

giustizia e dei diritti umani, consapevoli del fatto che “l’astrattezza funziona dialetticamente 

come una implicita patente di universalità” (Ricca 2008b, p. 101). 

I casi specifici (le istanze concrete) di cui si occupa l’AIHRC possono ricondurre a quel 

processo che Sally Engle Merry (2006) chiama di “vernacolarizzazione” dei diritti umani. 

Secondo l’antropologa, attraverso meccanismi di legal transplanting e traduzione culturale i 

diritti umani diverrebbero “locali”. Si tratta, secondo la Merry, di un processo di traduzione 

che attraversa confini etnici, di classe, di istruzione. Protagonisti di tale processo sono in 

particolar modo quegli “intermediari che traducono idee globali in situazioni locali, e 

ritraducono idee locali in framework globali” (ivi, p. 134). Sono attivisti, leader delle ONG, 

funzionari governativi che negoziano lo spazio esistente tra le idee transnazionali e le 

contingenze locali (ibidem).  

Secondo la Merry, i diritti umani devono diventare parte della “coscienza270 giuridica 

locale” in maniera tale da poter perseguire il loro potenziale emancipatorio, tenendo 

presente che, come in molti hanno osservato, per poter avere “legittimità culturale”, i diritti 

umani devono adattarsi alle strutture normative esistenti (ibidem, p. 179). Quello di 

vernacolarizzazione sarebbe dunque un processo di appropriazione e traduzione: coloro che 

sono più vulnerabili, arrivano a concepire la rilevanza di questo sistema normativo solo 

attraverso la mediazione di attivisti271 che ricollocano i loro problemi quotidiani in termini 

di diritti umani (ibidem, p. 219). Occorre tenere a mente che, nella prospettiva della Merry, 

tradurre non significa trasformare. Pur “localizzandosi”, i principi di base dei diritti umani 
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non mutano. Essi sono parte, secondo la Merry, della visione moderna di una società giusta, 

che enfatizza l’autonomia, la scelta, l’uguaglianza, il secolarismo e la protezione del corpo. 

Da qui deriva il paradosso del processo di vernacolarizzazione: per poter essere accettati, i 

diritti umani devono intrecciarsi ai sistemi culturali locali; allo stesso tempo, per poter 

essere parte di un “sistema dei diritti umani”, essi devono corrispondere alle idee 

incorporate nei documenti che costituiscono i fondamenti stessi dei diritti umani. Se questo 

sia effettivamente l’approccio più efficace, rimane tuttavia una questione aperta (ibidem, pp. 

220-221). 

Uno sguardo al lavoro dell’AIHRC potrebbe in effetti corrispondere al quadro delineato 

dalla Merry. Tuttavia, questo può essere inteso come una parte di un contesto più vasto. In 

una prospettiva più ad ampio raggio, infatti, credo non si possa fare a meno di rilevare che 

se attivisti e organizzazioni giocano un ruolo essenziale nella diffusione dei diritti umani, 

non bisogna dare per scontato che il loro lavoro generi in effetti i risultati ambiti. Piuttosto 

che di processi di “appropriazione” e “traduzione”, parlerei di fasi di resistenza, conflitto, 

ibridazione, assorbimento. La diffusione capillare di organizzazioni e istituzioni nazionali e 

internazionali può infatti produrre l’effetto opposto della formazione di una “coscienza 

giuridica” aperta ai diritti umani. Trasformazioni in seno alle strutture locali, alle istituzioni 

familiari, ai gruppi sociali (che implicano anche una ridefinizione delle identità individuali e 

collettive) possono condurre a tensioni e conflitti; possono spingere ad un irrigidimento dei 

meccanismi consuetudinari e ad una chiusura nei confronti di alterità ingerenti.  

Inoltre, non si può non tenere in considerazione il fondamentale ruolo che giocano 

giudici, procuratori e avvocati: è soprattutto per mezzo di questi che le influenze esterne 

penetrano nella pratica giudiziaria e, quindi, nel sistema della giustizia. Il ruolo di questi 

“attori” è generalmente poco considerato perché si ritiene che essi, in quanto parte dei 

sistemi statali della giustizia, acquisiscano automaticamente le influenze degli standard 

internazionali di diritto. In altre parole, giudici, procuratori e avvocati sarebbero più 

facilmente associabili all’idea di “diritto moderno” che non ai sistemi consuetudinari, come 

se si trattasse di piani normativi a sé stanti. Invece, nel corso di questo lavoro si è potuto 

constatare come i giudici afgani diano luogo ad una pratica giudiziaria di contaminazione 

che risente tanto delle influenze esterne quanto delle pratiche e delle forme di autorità 

consuetudinarie. D’altra parte, le istituzioni consuetudinarie stesse agiscono nell’evidenza 

della condivisione di uno spazio normativo all’interno del quale operano anche i tribunali. 

La presenza delle organizzazioni internazionali rimane un metro essenziale per misurare i 

processi innescati dall’incontro e dall’imposizione di modelli e principi di giustizia allogeni. 



Il punto di vista dei giudici e dei procuratori è altresì indispensabile per osservare i 

meccanismi di resistenza e negoziazione che hanno luogo nella fase di risoluzione dei 

problemi e delle dispute.  

Il paradosso cui fa riferimento la Merry costringe il dibattito sui diritti umani alla 

seguente controversia: i diritti umani, pur adeguandosi alle contingenze locali, devono 

rimanere immutati? Oppure, cambiando il punto di vista, come possono i diritti umani 

adeguarsi alle contingenze locali se devono rimanere immutati? 

Se però si tenta di assumere una diversa prospettiva, il dibattito può svincolarsi da tale 

controversia. Infondo, “ciò che manca al nostro modo di pensare la giustizia è una esplicita 

attenzione per il modo in cui i cittadini esprimono il loro senso di ingiustizia” (Nader 2008, 

p. 112), per quanto questo debba essere però compreso non in termini “ideali”, o meglio 

“idealtipici”, ma in riferimento ai meccanismi sociali che spingono individui e collettività a 

riconoscere determinati eventi e comportamenti come giusti o ingiusti. La prospettiva cui 

faccio riferimento, infatti, pone l’accento sul riconoscimento delle ingiustizie e sulle 

possibilità concrete di risolverle all’interno di un contesto di relazioni sociali (che 

coinvolgono anche l’etnografo) a partire dalle quali vengono negoziati i cosiddetti 

“parametri di giudizio”: sulla base di ciò, alle ingiustizie può essere riconosciuta una 

rilevanza che va oltre le circostanze “locali”, nella misura in cui esse (le ingiustizie) 

rammentano l’incapacità di riuscire a dar luogo ad una prassi normativa che possa avvalersi 

di diversi sistemi di riferimento, senza essere ridotta alla totale identificazione con uno di 

essi.  

La declinazione del dibattito sui diritti umani in relazione alle attuali condizioni del 

sistema della giustizia afgana rende ancor più evidente come il solo appello ai diritti umani 

non possa risolvere il problema del pluralismo inaccessibile; in altre parole, la presenza di 

organizzazioni internazionali e l’apertura retorica del Governo afgano agli standard di diritto 

internazionali non implicano automaticamente un efficace contrasto alle ingiustizie. 

Innanzitutto, si è visto come vi sia una generale mancanza di fiducia da parte della gente 

nei confronti delle istituzioni giudiziarie e governative, una mancanza di fiducia aggravata 

dalle ingerenze esterne, dal problema della corruzione e dalle pressioni politiche. Se, infatti, 

nei tribunali si gioca quella importante negoziazione tra sistemi normativi differenti, è 

altresì vero che forme di giustizia fai da te continuano ad essere il principale strumento di 

risoluzione dei problemi. Ciò a causa dell’impossibilità da parte della maggior parte delle 

persone di accedere liberamente alle istituzioni giudiziarie e consuetudinarie. La stessa 

AIHRC ha assunto in diversi casi un ruolo di mediazione all’interno delle famiglie, allo 



scopo di dirimere controversie. La possibilità di risolvere il problema dell’inaccessibilità 

alle istituzioni preposte alla risoluzione dei problemi si gioca infatti nella capacità di saper 

far convivere in forma negoziale le diverse autorità normative: famiglia, istituzioni 

consuetudinarie, tribunali e organismi garanti dei diritti umani (come l’AIHRC). 

Non vi è dubbio che le “leggi promulgate dai governi in crisi perdono di credibilità e 

sono facilmente trasgredite” (Resta 2000, p. 227); l’instabilità politica, in questo senso, ha 

sicuramente ripercussioni sul problema dell’inaccessibilità, poiché in mancanza di 

riferimenti e autorità certe, “gli attori sociali rimangono gli arbitri delle loro scelte, 

indirizzandole verso quei comportamenti che sono in grado di attribuire un senso alla loro 

vita quotidiana (ibidem, p. 223). Senza che si realizzi una transizione pacifica verso una 

struttura politica stabile e indipendente, difficilmente sul piano della giustizia si potranno 

osservare effettivi miglioramenti per i cittadini afgani. Ma la possibilità di attuare questa 

convivenza e questo dialogo normativo sta soprattutto nella capacità di ribaltare una 

tendenza dominante secondo la quale un ordine superiore deve essere imposto a discapito di 

sistemi “arcaici” e meccanismi di riconciliazione incompatibili con i pronunciamenti 

internazionali. Come già accennato, per queste vie la possibilità di contrastare le ingiustizie 

appare irrealizzabile.  

 

 

2. Una ragionevole apologia del relativismo culturale 

  

Le tematiche affrontate in questo capitolo richiamano sullo sfondo un dibattito vecchio e 

controverso, vale a dire quello che ruota attorno al relativismo culturale. Quest’ultimo, 

infatti, ha non solo l’effetto di “stressare” le categorie universali che nel nome dei diritti 

umani o della rule of law globale trovano possibilità di applicazione, ma obbliga anche a 

fare i conti con le semplificazioni eccessive mediante le quali amministratori, attivisti o 

fondamentalisti interpretano (con scopi politici) le realtà sociali.  

Il titolo di questo paragrafo prende spunto dal testo di Michael Ignatieff “Human Rigths 

as Politics and Idolatry” (2001), tradotto in italiano nel 2003 con il titolo “Una ragionevole 

apologia dei diritti umani”. Tuttavia, per quanto tale riferimento possa apparire come una 

risposta o una reazione a quel testo, il rimando concerne più che altro il suggerimento 

indiretto che l’efficace titolo scelto per la traduzione italiana del lavoro di Ignatieff mi ha 

dato (rispettando probabilmente una logica inversa rispetto alle sue intenzioni), vale a dire 

di prestare attenzione ad un aspetto a mio avviso fondamentale: oggi ancora, il relativismo 



culturale, dovrebbe essere ragionevolmente difeso se si condivide l’idea che nessuno 

dispone di una verità assoluta che meriti di essere imposta agli altri. Prima di inoltrarmi in 

questo complesso e tortuoso ambito di riflessione occorre premettere che chi scrive non è 

incline a ritenere che “tutto sia valido e quindi nulla lo è davvero”, o altre derive intellettuali 

del genere. Per me che, per dirla con Geertz, “non sono un nichilista né un soggettivista, che 

sono fautore, come potete vedere, di alcune idee forti su cosa è reale e cosa non lo è, cosa è 

lodevole e cosa no, cosa è ragionevole e cosa non lo è” (1988b, p. 81), il relativismo 

culturale rappresenta non una chiusura nella differenza, ma un’apertura nell’incontro. La 

mia posizione, per esser precisi, è per certi aspetti diversa da quella di Geertz, che nel suo 

celebre scritto “Contro l’antirelativismo” si è detto interessato a criticare l’antirelativismo 

senza per questo voler difendere il relativismo, “che è comunque un termine logoro, un 

grido di battaglia di ieri” (ibidem, p. 57). Ritengo invece che il relativismo culturale 

necessiti di essere difeso in un mondo che sembra aver continuamente voglia di cedere ai 

capisaldi dell’assolutismo, il quale diviene inevitabilmente fonte di legittimazione di azioni 

politiche portatrici tanto di presunte verità quanto di forme di dominio. D’altro canto, per 

continuare in linea con le strategie retoriche di Geertz, difendere il relativismo non significa 

essere relativisti “a tutti i costi”: chi scrive ha bene in mente i confini di ciò che ritiene 

giusto e sbagliato, ma non per questo pretende che questi debbano essere innalzati 

sull’altare universale della Verità, a prescindere dal contesto storico e relazionale in cui tali 

categorie assumono senso. È proprio lo spazio delle relazioni, vedremo, il fulcro del mio 

ragionamento.  

Per quanto riguarda la paura che il relativismo costringa ad una neutralità morale per cui 

“tutto è lecito a casa propria”, si osservi innanzitutto che l’idea di fondo che ha 

accompagnato questo lavoro – quella di un’antropologia della giustizia fondata sulla 

capacità di riconoscere le ingiustizie – costituisce di per sé un esempio di come il 

posizionamento del ricercatore possa convivere con la sua disponibilità a coniugare l’azione 

e il pensiero in base alle contingenze storico-culturali che sovra-determinano la sua capacità 

di agire e di pensare. Nel corso di questo lavoro si è potuta constatare la non difficoltà del 

sottoscritto nel presentare la pratica del bad, per esempio, come una forma di violenza ai 

danni delle donne, così come non si sono nascoste le perplessità relative alle politiche della 

comunità internazionale impegnata nel processo di ricostruzione o la tendenza, nelle 

assemblee consuetudinarie, a reificare le gerarchie sociali o ancora la propensione di certi 

giudici ad agire in contrasto con i principi di giustizia che dovrebbero ispirare il loro lavoro. 

In generale, la radicalizzazione dei dettami religiosi e delle consuetudini, le forme di 



fondamentalismo (inteso come fenomeno contemporaneo) e le dottrine egemoniche 

dell’interventismo internazionale costituiscono in Afghanistan frammenti dello stesso 

quadro: il relativismo culturale è parimenti distante dagli uni e dagli altri poiché si oppone 

alla volontà che questi presuppongono, cioè quella di subordinare la pluralità del vivere ad 

alcune esclusive condizioni, che quasi sempre vengono imposte con la forza. 

Come ricordato da Geertz: 

 

Suggerire che i fondamenti “duri” dei giudizi cognitivi, estetici o morali possono di fatto mancare, o 

comunque che quelli che ci vengono offerti sono dubbi, significa trovarsi subito accusati di non credere 

all’esistenza del mondo fisico, di ritenere il gioco del flipper buono quanto la poesia, di considerare Hitler 

come nient’altro che un nostro compagno con gusti non convenzionali, o anche, come mi è capitato (Dio ce ne 

scampi) “di non avere nessuna posizione politica” (1988b, p. 59).  

 

Non solo, invece, una ragionevole difesa del relativismo culturale non stride con le prese 

di posizione, ma essa non nega neanche l’opportunità (incontrovertibile) di riconoscere una 

comune condizione umana che si compie sì in forme diverse, ma tutte comprensibili (nel 

senso di conoscibili, anche se non necessariamente condivisibili) per qualsiasi essere 

umano.  

Infondo, il relativismo culturale può essere inteso come un continuo invito alla prudenza 

più che alla “debolezza” delle proprie convinzioni, in una prospettiva che vede 

l’articolazione sociale come un insieme complesso di diversità, le quali non devono essere 

radicalizzate, ma nemmeno annullate. Anche oggi che l’antropologia contemporanea – o 

forse meglio, la proliferazione di antropologie (Greenhouse 2002) – sempre più si è fatta 

carico dei temi della violenza, della sofferenza sociale e dell’ingiustizia272 (esprimendo così 

un deciso posizionamento politico, nel senso di antagonista rispetto alle strutture di potere 

che perpetuano la violenza e la sofferenza), lo “spirito” insinuatosi alle origini della 

disciplina – “con non poco successo abbiamo cercato di scuotere il mondo (...). Compito di 

altri è stato quello di rassicurare, il nostro quello di destabilizzare” (Geertz 1988b, p. 81) – 

rimane per molti aspetti vivo: “noi [antropologi] fummo i primi a insistere sul fatto che noi 

vediamo le vite degli altri tramite lenti fatte da noi stessi, e che essi osservano a loro volta le 

nostre con lenti fatte da loro stessi” (ibidem, p. 83). 

Molto è stato scritto sul relativismo e sull’antirelativismo, e sulle questioni ad essi 
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correlate (la natura umana273, il determinismo culturale, l’invariante biologico...), per cui 

potrebbe suonare ripetitivo un richiamo a tali problematiche. Eppure, come anche il 

processo di ricostruzione in Afghanistan può mostrare, i continui attacchi al relativismo e la 

tendenza ad agire politicamente e militarmente in maniera dominante nel nome di principi 

che si presentano come universali impongono a chi intende adottare un approccio analitico 

antropologico (si badi, anche all’interno dell’antropologia non sono rari gli attacchi al 

relativismo) di esprimersi al riguardo. 

Non è difficile credere che il relativismo possa sfociare in una radicalizzazione della 

differenza o in una impossibilità comunicativa o ancora peggio nell’incapacità di esprimere 

un qualsiasi giudizio, ma è evidente che si tratta in questi casi di un atteggiamento che non 

corrisponde alle pratiche e ai discorsi che un relativismo “temperato” suggerisce. 

Sostanzialmente,  

 

non bisogna dimenticare che il relativismo può essere inteso anche come sfondo di un discorso 

antropologico che non tenta di ridurre l’altro a semplice “variabile” delle nostre categorie, insomma un 

relativismo “temperato” in grado di favorire “aperture” alla traducibilità e alla commensurabilità delle culture. 

Anche qui, dunque, si tratterebbe di non cadere nelle strettoie dell’intelletto (etnologico) ma di assumere, 

invece, il punto di vista più ampio di una “ragione antropologica”. Nelle scienze umane le posizioni teoriche 

univoche e radicali rischiano di portare a vicoli ciechi che si rivelano pericolosi; a fondamentalismi teorici che 

si rivelano suscettibili di sostenere e giustificare altri tipi di fondamentalismo, ideologici e politici (Fabietti 

1999, pp. 37-38).  

   

Un relativismo culturale così inteso può essere accolto come un invito a cogliere i volti di 

una contemporaneità274 in cui collettività e individui sono inevitabilmente in relazione gli 

uni con gli altri. Dopo tutto, la paura che il relativismo spinga a presentare le culture come 

isole distanti è infatti subito placata: basta sollevare lo sguardo e osservare al di là del 

proprio naso. A ben vedere, il riferimento al “culturale” è legato oggi ad un’idea di cultura 

per molti aspetti distante da quanto rilevato da alcuni predecessori della disciplina, in 

relazione ai quali viene ancora oggi definito il relativismo culturale (come se il 
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 Si veda per esempio il celebre scambio tra Chomsky e Foucault, riprodotto in forma cartacea con il titolo: 
“De la nature hamaine: justice contre pouvoir”. Traduzione italiana: Chomsky, Foucault 2005. 
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 Così Clara Gallini descrive il contemporaneo: “Tempo-spazio fisso come uno scatto fotografico, ma mobile 
come un filo che interminabile si srotoli, il contemporaneo è in sostanza (tale almeno mi sembra) percezione 
del transeunte e del relativo: una presa d’atto che ci consente di navigare nell’oggi, ma anche di giungere allo 
ieri attraverso la creazione di contemporaneità ibride, più o meno governate nei giochi consapevoli del 
confronto. Contemporaneità dunque come una percezione del tempo-spazio traducibile in quei termini di 
dialogicità e riflessività su cui giustamente insiste l’attuale antropologia. In questo senso, possiamo anche 
dire che Contemporaneità/Metastoria fanno coppia oppositiva, come lo fanno il relativo e l’assoluto” (2009, 
p. 24).  



ripensamento, anche turbolento in certe sue fasi, dell’antropologia non avesse comportato 

conseguenza alcuna sul piano concettuale oltre che su quello metodologico e 

paradigmatico). Il concetto di cultura è stato sempre più problematizzato dagli studi 

antropologici, fino alla decostruzione delle impalcature essenzializzanti e riduzioniste che 

attorno ad esso erano state erette. Il termine “culturale” può opportunamente essere qui 

inteso non in quanto indice di una cultura distante dalle altre, quanto piuttosto come criterio 

di riferimento normativo, valoriale, estetico.. che gli attori sociali associano (coscientemente 

o no) alle particolari condizioni che hanno contraddistinto il loro divenire individui 

all’interno di una collettività riconosciuta, la quale è frutto non già di un isolamento, quanto 

di processi storici e relazionali. Un culturale “mobile e processuale che non è solo 

condizione ma anche prodotto di continue interazioni di soggetti” (Gallini 2009, p. 24).    

In ogni caso, attacchi al relativismo non mancano, da parte di attivisti275 e studiosi, così 

come di religiosi e governanti; attacchi che talvolta credo derivino da alcuni fraintendimenti 

di base, altre volte da posizioni chiaramente differenti. 

Quando si fa accenno al relativismo culturale, si assume normalmente che questo 

implichi l’idea di cultura come parte di un mosaico di culture come “sistemi chiusi che 

determinano ogni aspetto della vita degli individui che ne fanno parte; lo fanno in maniera 
                                                           

275
 In un convegno tenutosi a Firenze tra il 7 e l’8 febbraio 2009 – “Per un etica pubblica laica” –, nella 

sessione “Scienza, ricerca, formazione, intercultura”, Debora Picchi, del Centro Antiviolenza Libere Tutte e del 
CISDA (Comitato a Sostegno delle Donne Afgane), ha presentato un intervento dal titolo “La trappola del 
relativismo culturale”, nel quale ha tra il resto affermato:  
“Mi propongo qui di affrontare l’insidioso tema dell’intercultura visto in una prospettiva di genere e allo 
stesso tempo di considerare la questione della laicità con uno sguardo trans-culturale al fine di scoprire la 
trappola insita nel concetto di “relativismo culturale”. (...). Ciò che mi interessa qui mettere in luce è la 
trappola che si cela dietro l’accettazione acritica delle cosiddette ‘culture’ e le pericolose conseguenze che 
tutto ciò produce, in primo luogo, sulla vita delle donne. Il pensiero che prende il nome di ‘relativismo 
culturale’ fa del rispetto delle ‘altre culture’ il punto cardine del rapporto fra quella che viene chiamata 
‘civiltà occidentale’ e le ‘civiltà non occidentali’. Questo punto di vista riconosce a tutte le culture la stessa 
dignità, validità e legittimità mettendo da parte qualsiasi critica o giudizio di merito. All’apparenza 
sembrerebbe un approccio illuminato, democratico e progressista se non fosse che tale approccio non tiene 
conto della problematicità del termine ‘cultura’. Bisognerebbe, infatti, pensare le ‘culture’ non come 
immobili colossi senza tempo, cristallizzati in un atroce fissità e insensibili ai cambiamenti interni e alle 
contaminazioni esterne, bensì come prodotto di vivi e vivaci consorzi di donne e uomini costantemente in 
movimento e in trasformazione, esattamente come noi percepiamo la nostra ‘cultura’ e la nostra società 
(ammesso che questa contrapposizione loro/noi abbia un qualche senso). Se si accetta questa idea, si dovrà 
anche riconoscere che quando parliamo di ‘cultura’ – spesso con una certa superficialità – il più delle volte ci 
riferiamo a qualcosa che potrebbe essere definito più precisamente ‘cultura dominante’. (...). La 
Revolutionary Association of Women of Afghanistan (Associazione Rivoluzionaria delle Donne 
dell’Afghanistan) rappresenta un vivido esempio di lotta per la laicità e per i diritti nel cuore del 
fondamentalismo più cupo. Dichiaratamente anti-fondamentalista, RAWA si batte da trent’anni per la 
separazione fra potere politico e religioso, convinta che la laicità sia l’unica possibile via di riscatto delle 
donne afgane e di costruzione di un vero processo di democrazia in Afghanistan”.  
Ora, per quanto si possa condividere l’intenzione di fondo di alcune affermazioni – cioè che dovrebbero 
essere smascherate e contrastate le strutture della violenza (simbolica e materiale) radicate in ogni società – 
in questo paragrafo si argomenterà che l’accusa al relativismo sui cui tale intenzione si poggia è a mio avviso 
infondata e rischia di generare effetti opposti a quelli dichiarati.  



incommensurabile; e, pertanto, ogni cultura è valida quanto qualunque altra (Coliva 2009, p. 

11). Così lo legge tra gli altri Annalisa Coliva, che in un recente libro in cui passa in 

rassegna teorie e contro-teorie del relativismo si chiede:  

 

Ma perché affannarsi sul relativismo? Qual è la posta in gioco? Come in tutto il dibattito, vecchio quanto la 

storia della filosofia, su realismo, antirealismo e relativismo, quello che è in gioco è la comprensione del 

nostro rapporto con la realtà – intesa in senso lato, da quella materiale a quella etica ed estetica – e, in 

particolare, del ruolo delle nostre menti rispetto ad essa: se e fino a che punto, cioè, ci possa essere 

riconosciuto un ruolo creativo rispetto a quella; e, nel caso, quali forze messe in atto dagli esseri umani, da soli 

o consociati, contribuiscano quantomeno a plasmarla, se non a costruirla di sana pianta (2009, p. XIII). 

 

La conclusione della Coliva è che nella diatriba tra relativismo e realismo dovrebbe 

riaffermarsi la terza via, quella dell’antirealismo. Ma tutta l’analisi della Coliva è basata su 

una certa idea del relativismo, o meglio della serie di relativismi che l’autrice prende in 

esame: relativismo etico, linguistico, culturale.. Quest’ultimo, che qui ci interessa, viene 

fatto risalire al lavoro di Boas, e successivamente a quello di Ruth Benedict, Melville 

Herskovits.. “fino ad arrivare a un parziale ripensamento con Clifford Geertz” (ibidem, p. 

7). In breve, secondo la Coliva, sebbene la posizione di Boas sia molto articolata, il 

relativismo può comunque essere sintetizzato in due tesi: 

 

Tesi del determinismo culturale: le culture determinano sia l’esperienza, sia le categorie, sia le credenze e i 

giudizi – siano essi fattuali o valutativi – degli individui che ne fanno parte. 

Tesi della relatività culturale: ciascuna cultura è un sistema che organizza ogni aspetto della vita degli 

individui che ne fanno parte, secondo categorie che le sono proprie. Quindi le culture, con i sistemi linguistici 

e concettuali che ne derivano, sono tra loro incommensurabili (ibidem, pp. 10-11). 

  

Sulla base di queste premesse, la Coliva afferma: 

 

Come il relativismo linguistico, così anche quello culturale avrebbe indesiderate conseguenze per la pratica 

stessa dell’antropologia: se davvero le culture fossero sistemi chiusi e incommensurabili, come potrebbe mai 

un antropologo comprendere e descrivere un’altra cultura? (ibidem, p. 78). 

 

 Da ciò deriva, secondo l’autrice, l’ovvia considerazione che la tesi 

dell’incommensurabilità delle culture sia falsa.  

È evidente come dalle riflessioni filosofiche della Coliva emerga il volto di un 

relativismo assoluto decisamente insostenibile. L’accusa mossa nei confronti del 

relativismo è quella di presentare un mondo di culture isolate, ognuna delle quali si direbbe 



conduca una vita propria. Qui starebbe la “trappola del relativismo culturale”: offrendo 

l’immagine di un mondo frammentato, il relativismo promette tolleranza verso gli altri ma 

rende ciechi di fronte alla sofferenza altrui. In particolare, il relativismo sarebbe indifferente 

(forse anche funzionale) all’egemonia delle “culture dominanti” che  

 

per loro natura mirano al mantenimento di un sistema di potere che permette loro di essere quello che sono 

– ossia egemoni, appunto – e a tal fine faranno uso di tutti gli strumenti a loro disposizione. Come ben 

sappiamo fra i più potenti vi sono proprio le religioni con tutto il loro pacchetto di tradizioni, rituali e credenze 

che permeano molteplici aspetti della vita sociale (Picchi 2009). 

 

Bisognerebbe invece, secondo i sostenitori di questa posizione, debellare i sistemi 

religiosi e culturali nel nome di un progresso laico (di matrice occidentale?) senza 

nascondersi dietro ad un apparente rispetto per le culture. Elizabeth Zechenter (1997) insiste 

per esempio sul fatto che la stessa antropologia abbia fallito, in quanto disciplina, nel 

prendere in esame gli abusi prodotti sugli individui nel “nome della cultura”. In particolar 

modo, adottando un approccio relativista e proclamando una non-qualificabile tolleranza per 

le culture, l’antropologia avrebbe trascurato i diritti degli individui – specialmente delle 

donne – nelle società non occidentali (ibidem).  

Di contro, si potrebbe subito evidenziare come una posizione critica che poggia su di un 

relativismo “temperato” è certamente in grado di prendere in carico tali problematiche, ma 

non a partire da una generica presunzione di “superiorità etica” raggiunta da alcune società 

(quelle occidentali) – posizione che paradossalmente ripete l’atteggiamento dei 

fondamentalisti religiosi: “qui stanno la verità e la giustizia e a queste bisogna adeguarsi” – 

bensì in base ai termini propri del contesto sociale all’interno del quale tali problematiche 

assumono rilevanza, considerando che, tale contesto, rappresenta il riferimento primario ma 

non esclusivo degli attori sociali. Come sostiene Homi Bhabha: “Bisogna mettere il 

“patriarcato” sotto accusa, certo, ma dentro un contesto pertinente; così come bisogna 

condannare il sessismo, ma al tempo stesso specificarlo” (2007, p. 89). 

In merito al ruolo delle religioni, Orsetta Giolo (2008), che difficilmente può essere 

considerata una relativista, ha per esempio evidenziato come i temi della “giustizia di 

genere” o della “giustizia tra i generi” non siano affatto sconosciuti all’islam276. Secondo 

Margot Badran, il femminismo islamico è  
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 Si veda per esempio Salih 2008. In merito al particolare contesto afgano, la Salih scrive che le “riforme 
indirizzate a modificare le relazioni di genere sono state viste come emanazione di un’élite statale urbana 
interessata a consolidare il proprio controllo sulle periferie. In un contesto in cui lo Stato viene percepito 
come un apparato esterno e con un atteggiamento fortemente predatorio e coercitivo, le realtà locali 



 

un discorso sull’uguaglianza di genere e sulla giustizia sociale che àncora nel Corano la sua visione e la sua 

missione e ricerca la pratica del diritto e della giustizia per tutti gli esseri umani nella pienezza della loro 

esistenza, sia nella sfera pubblica sia in quella privata277. 

 

Così, per la Giolo, 

 

la dimensione religiosa mantiene un ruolo di primo piano, ma emancipandosi dalla sua versione più 

tradizionale, poiché le teologhe e le intellettuali propongono nuove esegesi, traendo ispirazione dalla corrente 

razionalista islamica, al fine di affrancare l’islam da quell’impronta maschilista che secoli di interpretazione 

sessista hanno determinato (2008, p. 95). 

 

Abu-Lughod (2002) e Mahmood (2001) sottolineano a loro volta la necessità di collocare 

storicamente e culturalmente i desideri e le aspirazioni di libertà delle donne. È del tutto 

legittimo e doveroso infatti criticare quelle pratiche di dominio maschile che le religioni 

possono (e di fatto lo fanno) reificare; così come appare ragionevole l’invito di Martha 

Nussbaum (2007) a “non semplificare”. Mi sembra che le religioni, quelle monoteistiche in 

particolare, giochino un certo ruolo nel dare continuità a determinati dispositivi di 

gerarchizzazione sociale. Inoltre la commistione di queste con i poteri politici appare 

decisamente preoccupante, soprattutto nella misura in cui diviene funzionale alle forme di 

stigmatizzazione verso tutti gli altri. Trovo però che i giudizi perentori e aprioristici di 

condanna alla religiosità in generale (nel nome di un presunto progresso laico di matrice 

occidentale) poco si conformino all’esperienza plurale umana che nelle forme religiose ha 

trovato sì potenziali strumenti per alimentare certe forme di antagonismo sociale, ma anche, 

in taluni casi, ragioni di riscatto e possibilità di esplorazione della complessità. La 

costruzione di un “altro religioso” che per liberarsi delle sue “catene” deve ambire 

all’universo valoriale e normativo che questo presunto progresso presuppone è un 

ragionamento che torna forse più utile alle logiche di contrapposizione (si pensi alla 

tendenza “islamofobica” che ha interessato diversi paesi europei negli ultimi anni) che a 

quelle di coesistenza, ed impedisce di fare “luce, inoltre, sulla porosità tra i termini di 

un’altra classica dicotomia, quella che oppone laicità a religiosità” (Salih 2008, p. 144). 

Annalisa Coliva, da parte sua, ribadisce quelle che a parer suo sono le tesi che 

riassumono la posizione relativista, le quali implicano l’idea di cultura come “sistema 

                                                                                                                                                                                       
divengono, inevitabilmente, oppositive” (ivi, pp. 93-94). Per una riflessione di carattere filosofico sul rapporto 
tra genere e sé nell’islam, si veda Anwar 2006. 
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  Cit. in Giolo 2008, p. 95.  



chiuso”. La Coliva giustifica tale prospettiva rifacendosi ad alcune riflessioni di Franz Boas 

(tralasciando la vastissima letteratura antropologica che da allora ha non solo 

problematizzato e rivisitato l’idea di “cultura”, ma ha anche criticamente discusso le 

responsabilità dell’antropologia nell’aver radicalizzato la diversità culturale). Oggi si può 

sensatamente riconoscere come sia ormai considerata innegabile la consapevolezza che la 

vicenda sociale umana sia stata caratterizzata da incontri, scontri, contaminazioni, fusioni, 

che rendono le idee di purezza, autenticità e tipicità delle culture dei costrutti retorici 

(funzionali alle dinamiche sociali e politiche presenti in e tra i gruppi sociali). Che il 

relativismo culturale comporti necessariamente una visione delle culture come “blocchi 

separati” è d’altro canto un errore che si è autoalimentato nel corso dei decenni, derivante 

dall’idea di un relativismo assoluto che in molti hanno ritenuto essere l’unica forma 

possibile di relativismo. 

Non resta che da chiedersi a questo punto secondo quale passaggio logico l’idea di 

“rispetto delle culture” che ha mosso il lavoro di molti antropologi o l’impossibilità di 

misurare qualitativamente un sistema culturale rispetto ad un altro condurrebbero 

inevitabilmente all’incommensurabilità delle culture. L’accusa mossa nei confronti del 

relativismo è spesso quella di eliminare le possibilità di dialogo tra le culture (ammesso pure 

che abbia senso parlare di “dialogo tra culture”, come se le “culture” agissero in questo o in 

quel modo, in maniera compatta e uniforme). Riconoscere che un altro individuo è umano 

quanto me, degno di rispetto quanto me, che egli vede il mondo da un punto di vista 

particolare, significa affermare che tra me e lui non vi possa essere possibilità alcuna di 

relazione, comprensione, scambio, reciproca influenza? In altre parole, bisogna 

necessariamente “somigliarsi” (e in che misura?) per poter stabilire regole comuni? Nel 

momento in cui l’essere gli uni in relazione agli altri è una conseguenza inevitabile nel 

mondo contemporaneo, la ricerca di strumenti e regole condivise appare necessaria. Resta 

da chiedersi se per ricavare queste “regole” sia altresì indispensabile universalizzare un 

determinato sistema morale-normativo: l’essere in relazione impone il confronto, ma che 

imponga anche l’omogeneizzazione e l’annullamento della diversità è un fatto quantomeno 

discutibile.   

In certi casi, chi “denuncia” l’idea di cultura cui il relativismo (a quanto pare) porterebbe, 

sembra implicitamente accettare (paradossalmente) l’idea che la cultura faccia fare certe 

cose, “cose” che spesso sono discriminanti nei confronti delle donne (per esempio), 

fornendo così l’immagine di individui che rispondono meccanicamente ad un “richiamo 

culturale”, che può essere superato solo attraverso l’interiorizzazione di una “cultura” laica, 



progressista, trasversale a tutte le “culture”. Il relativismo impedirebbe di criticare le culture 

e in questo modo sarebbe indifferente ai soprusi che tali culture rendono possibili. Una 

simile posizione può essere rintracciata nell’approccio femminista della politologa Susan 

Moller Okin, che sottolineando la tensione tra femminismo e multiculturalismo278 si 

chiedeva: 

 

cosa fare quando le istanze delle culture o delle religioni delle minoranze collidono con la norma 

dell’uguaglianza di genere che, almeno formalmente, è promossa dagli stati liberali (per quanto essi continuino 

a violarla in pratica)? (2007, p. 3).     

 

In tal senso, affermava: 

 

Io penso che noi – specialmente chi di noi si considera politicamente progressista e contrario a tutte le 

forme di oppressione – siamo stati troppo precipitosi nel supporre che femminismo e multiculturalismo fossero 

entrambi cose buone e facilmente conciliabili. Al contrario, esiste verosimilmente una certa tensione tra loro – 

in particolare tra il femminismo e l’impegno multiculturalista a garantire diritti di gruppo alle culture 

minoritarie (ibidem, pp. 4-5). 

 

Con una prospettiva decisamente anti-relativista, il testo della Okin esprime una certa 

insofferenza nei confronti di quelle pratiche che a suo avviso certe culture spingono a 

perpetrare. Nella sua riflessione, la Okin fa perlopiù riferimento ad episodi giornalistici in 

cui questioni di onore e identità di gruppo forniscono il quadro di culture patriarcali 

discriminanti nei confronti delle donne. Tuttavia, nel corso delle sue argomentazioni, la 

Okin costruisce un’idea stereotipata ed essenzializzante di cultura, proprio in quei termini 

che la Coliva associa invece al relativismo. Ne sono un esempio le seguenti affermazioni: 

 

Prendiamo infine la pratica – comune in gran parte dell’America Latina, nel Sud-Est asiatico rurale e in 

alcune parti dell’Africa occidentale – di incoraggiare o addirittura obbligare la vittima di uno stupro a sposare 

il proprio stupratore. In molte di queste culture (...) gli stupratori vengono prosciolti dalla legge se sposano o 

(in alcuni casi) soltanto si offrono di sposare le loro vittime. È chiaro che in queste culture lo stupro non viene 

visto come violenza personale sulla ragazza o sulla donna in quanto tale, bensì come grave offesa alla sua 

famiglia e all’onore familiare (ibidem, p. 11). 

Se quasi tutte le culture del mondo hanno un passato decisamente patriarcale, alcune – specialmente le 

culture liberali occidentali, ma non solo quelle – se ne sono allontanate molto di più di altre. Naturalmente, le 

culture occidentali praticano ancora parecchie forme di discriminazione sessuale. (...). Ma è anche vero che 
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 Per una prospettiva decisamente diversa, si veda Eller 1997. Qui, l’autore, prendendo spunto da Geertz, 
sviluppa un’argomentazione la cui posizione è già evidente nella scelta del titolo: “Anti-Anti-

Multiculturalism”. 



alle donne delle culture più liberali vengono garantite per legge molte delle libertà e opportunità degli uomini 

(ibidem, pp. 12-13). 

   

Nonostante ciò sia emerso nel corso di questo lavoro, è ancora opportuno ribadire che chi 

scrive non ritiene che certe forme di violenza siano “relativamente” gravi perché associabili 

a determinate pratiche consuetudinarie. Ciò che mi allontana dalla Okin è piuttosto la sua 

idea di cultura, che viene generalmente legata al relativismo culturale, ma che è 

evidentemente più dipendente da posizioni di questo tipo. Non si capisce, infatti, a cosa 

faccia riferimento la Okin quando parla di “culture” e, in particolare, quando usa espressioni 

quali le “culture liberali”, le “culture occidentali”, o quando fa riferimento alle culture di 

alcune aree menzionate (Africa occidentale, Sud-Est asiatico..). La Okin sembra collegare 

automaticamente episodi e rappresentazioni ad una particolare cultura; riporta 

l’affermazione di un tassista peruviano e questo dovrebbe suggerire di considerare in un 

certo modo la “cultura peruviana”. Ma secondo quale criterio la Okin mette in relazione 

certe pratiche alla “cultura”? Di che natura è questa relazione? Assumendo acriticamente 

una certa concezione della cultura ed esprimendo le sue perplessità circa il riconoscimento 

dei “diritti dei gruppi minoritari” in relazione al rispetto dei diritti delle donne, la Okin non 

si rendeva conto che proprio un’idea rigida ed essenzializzante di cultura, quale lei tendeva 

a reificare, sta alla base delle rivendicazioni (giuste o no) dei gruppi di tutto il mondo. Come 

ha ben spiegato Roger Keesing:  

 

 Dato che è ormai diffusa nel discorso quotidiano occidentale, la nostra concezione essenzialista, reificata, 

di “cultura”, è stata adottata dalle élites del Terzo Mondo e dalla loro retorica culturale e nazionalista. Se “una 

cultura” è qualcosa di simile alla realtà, se le essenze culturali persistono, allora “questa” fornisce uno 

strumento retorico ideale per le rivendicazioni di identità, pronunciate in opposizione alla modernità, 

all’occidentalizzazione o al neocolonialismo (2000, p. 369). 

 

Accettando una certa idea di cultura, il ragionamento della Okin non invita a 

problematizzare sufficientemente i processi di produzione culturale e i fenomeni che a 

questi vengono associati, né tantomeno a chiarire la complessa relazione tra società, cultura 

e nazione (Gupta, Ferguson 1992).  

Si osservi, in sintesi, la risposta di Homi Bhabha al testo della Okin: 

 

L’idea che ha Okin del confronto tra femminismo e multiculturalimo è così centrata sul “conflitto” 

prodotto dagli effetti antifemministi e patriarcali della difesa culturale dei reati che, contro la sua stessa 

volontà, si permette di produrre caratterizzazioni “monolitiche” delle culture minoritarie e migranti, per quanto 



differenziate  rispetto al genere – rapimenti e stupri commessi da uomini hmong, uxoricidi perpetrati da 

immigrati asiatici o medio-orientali, suicidi madre-figlio nelle comunità giapponesi e cinesi provocati dalla 

vergogna per l’infedeltà del marito. Appellarsi alla difesa culturale è la prova etnografica che, per Okin, evoca 

l’idea di fondo che il gruppo culturale dell’imputato considera subordinate le donne, il cui obiettivo primario 

dev’essere quello di servire gli uomini in ambito sessuale e domestico. Al contrario, “le culture liberali 

occidentali” (una formula usata da Okin per identificare una parte con cui lei si schiera) possono magari 

discriminare tra i sessi a livello pratico, ma la protezione del diritto nazionale produce una cultura familiare 

equa che conferisce potere alle ragazze e alle donne. (...). Il gruppo britannico per le libertà civili Liberty 

avrebbe delle obiezioni da fare alla descrizione che Okin fa della scena domestica “occidentale” ugualitaria 

(...) un terzo di tutti i reati contro le donne denunciati in Gran Bretagna è il risultato della violenza domestica e 

avviene tra le mura di casa. (...) Okin rischia di produrre il discorso monolitico dello stereotipo culturale. Gli 

stereotipi culturali possono anche sembrare veri e registrare con esattezza alcuni aspetti di una tradizione 

culturale, ma sono riduttivi nella misura in cui a ogni “tipo” culturale assegnano una rappresentabilità fissa o 

universale (2007, pp. 87-89).     

 

Come ha notato Keesing, l’antropologia ha avuto una certa dose di responsabilità nel 

diffondere un’idea essenzializzata di cultura: 

 

Se un’alterità radicale non esistesse, sarebbe compito dell’antropologia inventarla. L’alterità radicale – un 

Altro culturalmente costruito e radicalmente differente da Noi – colma un bisogno sentito nel pensiero sociale 

europeo: ciò che Trouillot definisce “il posto del selvaggio”. Credo che sia importante rilevare come per 

diversi aspetti l’alterità radicale cercata dagli antropologi non esiste, perlomeno da molte migliaia d’anni. (...). 

Continuiamo ad invocarla; e alcuni di noi si addentrano sempre più nella Nuova Guinea per trovarla ancora 

viva (2000, p. 367). 

 

Se quindi il relativismo culturale non è stato che inteso come un relativismo assoluto e se 

una certa idea di cultura è stata a tal punto reificata ed essenzializzata, la responsabilità – 

bisogna riconoscerlo – sta in buona parte in certi lavori antropologici che sono stati prodotti 

al riguardo. È anche vero, d’altra parte, che l’antropologia culturale contemporanea non è 

stata avida di critiche nei confronti del suo stesso passato, innescando processi di 

ripensamento e in certi casi addirittura di abbandono del concetto di cultura. Detto ciò, è 

forse necessario fare una puntualizzazione. Non bisogna dimenticare, infatti, che ogni 

produzione teorica ed etnografica è figlia del suo tempo. L’antropologia di Boas, per 

esempio, non può essere presa in considerazione a prescindere dalle contingenze storiche (si 

pensi alla drammatica vicenda degli indiani d’America prima e alla Guerra Mondiale poi) e 

dalle correnti di pensiero dell’epoca, in particolare dal desiderio di “reagire” 

all’evoluzionismo. Per quanto critici si possa essere nei confronti di Boas, sembra tutt’altro 

che insensato il richiamo di Herbert Lewis (2001) per quella che può essere considerata 



l’intenzione basilare del lavoro di Boas: il rispetto per l’altro. Un altro che oggi siamo in 

grado di vedere in noi stessi probabilmente di più di quanto fosse possibile a quel tempo, 

sebbene la reificazione del costrutto dicotomico “noi-loro” non cessi di produrre forme 

gerarchizzate di umanità. Quel sentimento collettivo che la comune condizione umana 

evoca è straordinariamente variopinto (ed è ben lontano dal “villaggio globale” che molti 

descrivono); un complesso di diversità che costituiscono un’unità molteplice. È in questi 

termini che un atteggiamento ispirato ad un relativismo “temperato” risulta compatibile con 

l’inoppugnabile riconoscimento del comune destino del genere umano279; un riconoscimento 

che pur deve misurarsi con la continuità di ingiustizie strutturali. Una compatibilità, quindi, 

che a mio avviso non dovrebbe stupire, anche se è forse opportuno approfondire 

ulteriormente questa posizione. 

Innanzitutto, non credo che l’ispirazione che si può trarre oggi dal relativismo culturale 

debba necessariamente ricondurre alle posizioni relativiste esposte da Ruth Benedict o 

Margaret Mead. In merito a ciò si rileva infatti una curiosa tendenza degli antirelativisti: per 

supportare le loro posizioni, essi fanno riferimento a studi recenti o addirittura futuri; per 

criticare il relativismo, chiamano sempre e solamente in causa gli ormai esageratamente 

criticati allievi di Boas. Gli antirelativisti obbietterebbero che avviene ciò perché le 

posizioni relativiste non sono cambiate poi tanto da allora. In tutta risposta si considerino 

due aspetti: 1) il relativismo degli antropologi americani della prima metà del secolo scorso 

aveva una forte connotazione ideologica per cui le loro produzioni scientifiche non possono 

essere analizzate a prescindere da questo fattore; 2) la crisi della rappresentazione e il crollo 

delle certezze epistemologiche hanno generato, oltre che un senso di indeterminatezza, una 

tendenza al bricolage teorico nelle nuove generazioni di studiosi280, una tendenza che i più 

nostalgici non vedono di buon occhio, ma che contiene in sé la possibilità di esplorare la 
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 Come ha fatto notare Bauman, circa duecento anni fa Kant aveva lucidamente compreso che “noi tutti 
abitiamo e ci muoviamo sulla superficie di questa sfera e non abbiamo altro posto dove andare, quindi 
saremo per sempre costretti a vivere gli uni accanto agli altri e gli uni insieme agli altri. Se ci spostiamo su tale 
superficie sferica nel tentativo di allungare le distanze che ci separano, in realtà non facciamo altro che 
accorciarle e ogni possibile sforzo di dilatarle o mantenerle risulta controproducente” (2003, p. 110). 
280 In questa prospettiva suonano come un richiamo particolarmente efficace le parole di Feyerabend: “La 
condizione della coerenza, la quale richiede che le nuove ipotesi siano in accordo con teorie accettate, è 
irragionevole, in quanto preserva la teoria anteriore, non la teoria migliore. Le ipotesi in contraddizione con 
teorie ben affermate ci forniscono materiali di prova che non possono essere ottenuti in nessun altro modo. La 
proliferazione delle teorie è benefica per la scienza, mentre l’uniformità ne menoma il potere critico. 
L’uniformità danneggia anche il libero sviluppo dell’individuo” (2002, p. 30). Inoltre, scriveva il filosofo: 
“l’unanimità di opinione può essere adatta per una chiesa, per le vittime atterrite di qualche mito (antico o 
moderno), e per i seguaci deboli e pronti di qualche tiranno. Per una conoscenza obiettiva è necessaria la 
varietà di opinione. E un metodo che incoraggi la varietà è anche l’unico metodo che sia compatibile con una 
visione umanitaria. Nella misura in cui la condizione di coerenza limita la varietà, essa contiene un elemento 
teologico..” (ibidem, p. 39).  
 



complessità senza la presunzione di averne afferrato, una volta per tutte, una qualche 

essenza.  

Come possono conciliarsi allora il riconoscimento della comune condizione umana (con 

le conseguenze universalizzanti che ciò ingenera) e un relativismo inteso nei termini fin qui 

descritti? Il punto è che un relativismo culturale così concepito non intende affatto negare 

questo riconoscimento perché non è l’ossessione di definire la “natura umana” l’oggetto del 

suo interesse.  

Per dirla con Geertz,  

 

Il problema non è se gli esseri umani siano o no organismi biologici dotati di caratteristiche intrinseche: gli 

uomini non possono volare e i piccioni non possono parlare. E non è neppure se essi mostrino o no di avere 

aspetti comuni nel funzionamento mentale ovunque noi li troviamo: i papuasi invidiano, gli aborigeni sognano. 

Il problema, piuttosto, è cosa dobbiamo fare di questi fatti non contestati quando cerchiamo di spiegare i 

rituali, di analizzare gli ecosistemi, di interpretare le sequenze fossili o di comparare le lingue (1988b, p. 67). 

 

Forse altri pretendono di penetrare nel “cuore umano” o di svelare i misteri della “mente 

umana”, ma, almeno idealmente, gli studiosi ispirati ad un relativismo culturale quale qui si 

delinea sarebbero più facilmente interessati a rendere evidenti i meccanismi di 

“stabilizzazione” e di “naturalizzazione” che gli individui e le collettività attuano al fine di 

significare la realtà, con i processi di acquisizione, resistenza e rielaborazione che questi 

comportano. Probabilmente questo non accontenterà Jervis, così affascinato dalla “rivincita 

del naturalismo” (2005, p. 97) e così impegnato a puntare il dito contro “coloro che negano 

la differenza fra le opinioni e le conoscenze” (ibidem, p. 158), ma potrebbe bastare per 

quelli che si preoccupano innanzitutto di problematizzare la propaganda delle presunte 

certezze e verità. Non si tratta di ridurre le ambizioni delle produzioni scientifiche e 

teoriche, ma di privarle del loro implicito desiderio assolutista. Come ha avuto modo di 

suggerirmi un amico, esistono porte dove la scienza e gli scienziati, come ogni uomo e 

donna, possono entrare soltanto piegando il capo. Lo stesso Geertz ha così espresso la sua 

principale preoccupazione: 

 

Non è in questione, comunque non qui, la validità delle scienze, reali o sedicenti; mi preoccupano, 

piuttosto, e dovrebbero preoccupare tutti noi, le mannaie che, con una crescente determinazione che sfiora 

l’evangelico, si stanno freneticamente affilando con il loro aiuto (1988b, p. 69). 

  

E forse c’è anche più di questo, come è possibile intuire dalle parole di uno sciamano 

inuit, che qualche tempo fa avrebbe riferito: 



 

Io non so nulla, ma di continuo la vita mi pone a confronto con forze che sono più potenti di me! Come sia 

difficile vivere, noi lo sappiamo dai nostri antenati, ed è sempre l’inesorabile che diventa il destino dell’uomo 

e della donna. Per questo noi crediamo nel male. Il bene non abbiamo da prenderlo in considerazione perché è 

di per sé bene e non c’è bisogno di farne oggetto di venerazione. Il male, invece, che sta in agguato nel grande 

buio, minacciandoci attraverso le tempeste e il cattivo tempo e che si avvicina di soppiatto su di noi nella 

nebbia spessa, deve essere tenuto lontano dal sentiero su cui camminiamo. Gli esseri umani hanno così scarsi 

mezzi e noi non sappiamo neppure se quello che crediamo sia vero. L’unica cosa che noi sappiamo per certo è 

che ciò che ha da succedere succederà281. 

 

La volontà di mettere in discussione le presunte certezze – “Dal fatto che a me, o a tutti, 

sembri così, non segue che sia così. Però si può benissimo chiedere se di questo sia 

possibile dubitare sensatamente” (Wittgenstein 1999, pp. 2-3) – risulta centrale nel 

posizionamento che qui si cerca di argomentare, che intende da un lato conservare la 

capacità di messa in discussione che il relativismo presuppone e, dall’altro lato, rendere 

esplicito il proprio angolo d’osservazione (in relazione allo studio qui presentato) rigettando 

in questo modo ogni tentativo di oggettivazione. L’angolo d’osservazione corrisponde 

infatti alla particolare distorsione che il soggetto-ricercatore esercita sulle realtà osservate, 

modificandole non solo per effetto del suo esserci (in quanto individuo), ma per il fatto di 

esserci in un certo modo (cioè di assumere una particolare posizione sulla base 

dell’esperienza etnografica). Questo posizionamento (e qui torna la “prudenza” suggerita dal 

relativismo), si esprime non aprioristicamente, bensì a partire dalle circostanze effettive che 

corrispondono al tempo e al luogo del suo esplicarsi. Prendiamo il caso di Soraya (CAP. 

III): il tono che si avverte di empatia nei suoi confronti e di critica verso i meccanismi 

familiari e giudiziari che hanno segnato la sua vicenda deriva non già da una mia preventiva 

assunzione per cui le modalità di risoluzione dei problemi a livello familiare comportano 

necessariamente la violazione dei diritti della donna (cosa che invece potrebbe sostenere un 

attivista dei diritti umani o una politologa come la Okin), ma piuttosto dalle specifiche 

contingenze che hanno determinato il suo dramma. Certo, di fondo rimane una pre-

disposizione ineliminabile del soggetto-ricercatore che lo guida tra l’acquisizione di nuovi 

elementi e la rielaborazione di quelli conosciuti; una predisposizione che, in ogni caso, un 

relativismo “temperato” non invita ad occultare. In sostanza, fondandosi sull’esperienza, 

letta nel contesto sociale e politico che le conferisce senso, un posizionamento ispirato ad un 

tale relativismo risulta ancora più efficace di un posizionamento a priori, perché 
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quest’ultimo esula dalle circostanze concrete ed esaspera il pregiudizio (mai eliminabile 

certo, ma almeno controllabile, potenzialmente mutevole nella logica dell’incontro).      

Non a torto, un antirelativista criticherebbe queste mie argomentazioni sottolineando una 

certa “incoerenza” di forma e di sostanza, e “poiché la critica più «forte» che si possa 

muovere a una posizione è che è incoerente” (Coliva 2009, p. 73), ne concluderebbe che 

esse non portano grande sostegno alla tesi relativista. Da parte mia, invece, accoglierei di 

buon grado l’accusa dell’incoerenza, per una serie di ragioni. La più importante è che le 

persone, quotidianamente, affrontano la realtà in maniera molto più creativa di quanto un 

criterio di coerenza implichi; si può forse esser coerenti con se stessi, ma ciò non significa 

che la nostra idea di coerenza coincida con le aspettative che una visione meccanicistica 

della coerenza prevede. Dopo tutto, “la gente vive spesso con ambiguità, spontaneità e 

improvvisazione” (Rosaldo 2001, p. 148), per cui le “aspettative culturali” e le “norme 

sociali prefissate non bastano come guida per comprendere il comportamento” (ibidem, p. 

148). Ciò nonostante, le teorie che si producono tendono a racchiudere la molteplicità del 

vivere in forme coerenti e standardizzate e “la vita sociale che descrivono appare regolata da 

programmi di comportamento chiaramente definiti e uniformemente condivisi (ibidem, p. 

148). Posto dunque che il criterio della coerenza è un ideale trasformato in esigenza, una 

posizione può anch’essa essere degnamente incoerente se con ciò intende far fronte alla 

irriducibile complessità del mondo che ci circonda; si tratta allora di dar luogo ad 

un’incoerenza “sostenibile”, senza quindi rinunciare alla produzione di argomentazioni 

“sensate” (per dirla con Wittgenstein). Dal momento che tutti noi sappiamo “che non 

viviamo la nostra vita separando conoscenza ed essere” (Nordstrom, 2008, p. 131), appare 

insensato formulare descrizioni e spiegazioni esageratamente coerenti e ordinate, da un lato, 

ed esser consapevoli di non poter cogliere pienamente tale complessità e variabilità 

dall’altro (perché imprevedibile, mutevole). In primo luogo, occorre superare, come 

suggerisce Rosaldo (2001), quella visione dicotomica che oppone l’ordine al caos: è 

evidente che la vita sociale non può essere afferrata “nel bianco” o “nel nero” poiché si 

costituisce di plurime sfumature che variano a seconda della luce: forse pensava proprio a 

questo Fatema Akhtar (2005) quando parlava di un mondo in cui le verità senza colori non 

possono sopravvivere. 

 

2.1 In Afghanistan 

In che modo, tutto questo, assume specifica rilevanza nel contesto della giustizia afgana? 

Provo a prenderla, come si usa dire, “alla larga”, anche se solo apparentemente.  



Nella “Fenomenologia dello spirito” Hegel spiega che “in generale, ciò che è noto, 

appunto in quanto noto, non è conosciuto”. Infatti, “il modo più comune di ingannare sé e 

gli altri consiste nell’introdurre nella conoscenza qualcosa di noto e di accettarlo così 

com’è” (2004, p. 85). L’enorme produzione (battaglia?) mediatica che è seguita al crollo 

delle Torri Gemelle e alla successiva guerra in Afghanistan ha (ri)portato il paese dentro gli 

schermi delle televisioni e sulle prime pagine delle principali testate giornalistiche di tutto il 

mondo. Le immagini della “Kabul liberata” prima e del “ritorno talebano” poi si sono 

susseguite inesorabilmente, finendo col divenire “familiari” anche per i più disinteressati tra 

gli spettatori. In questo scenario, si è consolidata una certa notorietà per le vicende afgane, 

non accompagnata tuttavia da una conoscenza282 approfondita: la prima rende più facile il 

lavoro dei politici (e di certi “agenti” dell’interventismo internazionale, decisamente anti-

relativisti), la seconda è il prerequisito fondamentale di un’analisi etnografica.   

La prima volta che giunsi a Kabul, nel 2005, ancor prima di scendere dall'aereo la mia 

testa era piena non solo di letteratura “pertinente” sull'Afghanistan e sulla sua storia, ma 

anche di immagini e descrizioni che per forza o per volere mi erano rimaste impresse. È 

forse anche per questo motivo che, nel tragitto che dall'aeroporto mi portava alla mia nuova 

abitazione, la vista di due giovani uomini che si tenevano mano nella mano mi portò a 

pensare nell'immediato che le cose dovevano esser cambiate veramente dalla caduta dei 

talebani, dal momento che due persone non si preoccupavano affatto di mostrarsi in 

pubblico palesando il loro rapporto intimo. Mi resi conto poco dopo che quei due amici, o 

fratelli, o cugini si tenevano semplicemente per mano, com'è abitudine di molti ragazzi in 

Afghanistan, e che quella loro manifestazione nulla aveva a che fare con la libertà di 

esprimere le proprie preferenze sessuali. Dietro questo fraintendimento c’era però dell’altro, 

una serie di pre-giudizi che non derivavano solo dalle recenti vicende, ma erano ben più 

radicati: una certa idea di mascolinità, la propensione a riconoscere in quel tipo di 

atteggiamento corporeo tra uomini il segno di “qualcos’altro”, etc. L’emersione di molti 

altri pregiudizi ha segnato (soprattutto) il mio primo viaggio in Afghanistan, la progressiva 

consapevolezza dei quali mi dava ogni volta sempre di più l’opportunità di cambiare, forse 

anche di affinare il mio punto di vista. Come già anticipato, non è possibile fare a meno dei 

propri pregiudizi, anche se è tuttavia possibile “gestirli”. Ed è opportuno gestirli se si 

condivide l’idea che ciò che più di ogni altra cosa ha la capacità di svelare le nostre 

conoscenze, le nostre convinzioni per quel che sono (arbitrarie e dipendenti da 

condizionamenti storico-sociali) è la possibilità di impegnarsi in relazioni sociali prolungate. 
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Per esser più corretti, questo non basta: di fondo vi deve infatti essere la volontà283 di 

mettersi e mettere in discussione. Non sono state affatto rare, nel corso della mia esperienza 

di ricerca in Afghanistan, conversazioni con cooperanti, funzionari, medici, o affaristi che 

formulavano frasi del tipo: “gli afgani sono lavoratori, ma non sanno fare due cose 

insieme”.. “l’impegno ce lo mettono, ma se non c’è uno di noi che guida il lavoro è la fine”.. 

“questi preferiscono continuare a vivere così, a volte mi chiedo che senso ha aiutarli”.. e 

così via. Dunque, se il pregiudizio necessità di essere gestito, allo stesso tempo una 

predisposizione alla messa in discussione non può mancare se si desidera che la relazione 

interpersonale diventi la base di un progetto condiviso. 

Premesso ciò, la “cultura” e la “tradizione”, che gli antropologi tendono a leggere in 

termini processuali e situazionali, divengono un impedimento non per chi si pone nell’ottica 

di una messa in discussione delle proprie e delle altrui convinzioni, ma per chi considera tali 

“costrutti” delle verità intangibili (siano questi relativisti assoluti, che si paralizzano di 

fronte alla diversità perché non contestabile, o anti-relativisti, per i quali è vera solo la 

propria verità). Sembrerebbe invece più opportuno sottolineare che 

 

ogni verità non è solo relativa, moltiplicata e differente – in sintonia con cultura – e neanche parziale. Ogni 

verità nel momento stesso in cui viene evocata, rivendicata, ricercata, ricostruita e affermata non può che 

essere criticata. Non può che desiderare di essere criticata (Canevacci 2001, p. 16). 

 

Proprio “cultura” e “tradizione” diventano spesso, nella logica di un certo tipo di 

interventismo internazionale per esempio, metri per misurare lo scarto tra “loro” e “noi”, per 

rimarcare, in altre parole, il percorso da compiere per lo “sviluppo” e il “progresso” del 

paese ricevente il cosiddetto aiuto, com’è il caso dell’Afghanistan. Con questa 

considerazione non si intende suggerire che gli obiettivi di una (riformulata) cooperazione 

internazionale non potrebbero che essere fallimentari o che i cittadini di uno Stato non si 

dovrebbero curare di quel che accade in un altro Stato284. Anzi. Si intende piuttosto 
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 Attraverso la prospettiva di un diritto interculturale, Mario Ricca ricorda che per “comprendere le ragioni 
degli «altri» non basta tuttavia solo la buona volontà, l’intenzione generica di venirsi incontro. Per 
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 Varrebbe forse la pena di chiedersi cosa succederebbe se invece che farsi paladini di una universalità di 
principi e valori raggiunti grazie al “progresso”, che non trovano però corrispondenza nelle azioni quotidiane, 
i Governi gestissero realmente le loro relazioni internazionali sulla base di determinate “intese” (con le 



evidenziare una tendenza dominante della politica internazionale (quella di preservare la 

relazione di dipendenza tra alcuni paesi “donatori” e altri “riceventi”), che attraverso il 

sistema dell’aiuto trova sovente una possibilità di attuazione. “Cultura” e “tradizione” 

possono divenire funzionali in questa logica nella misura in cui a questi si fa riferimento per 

giustificare l’intervento degli “agenti del progresso” (per esempio le organizzazioni 

internazionali, appunto). L’idea stessa che la democrazia e la giustizia non possano trovare 

compimento se non per mezzo del processo di importazione veicolato dai paesi occidentali 

si fonda su queste premesse: che per esempio gli afgani siano, per natura, votati al mestiere 

delle armi.. che le comunità afgane non possano che “nutrirsi” di disuguaglianza di genere.. 

che gli afgani siano così propensi alla lotta tra fazioni da non essere in grado di 

autogovernarsi.. che le tradizioni abbiano un peso così rilevante in Afghanistan da non 

consentire alcuna possibilità di mutamento sociale. 

Da questo punto di vista, le critiche mosse da più parti nei confronti della (solo 

apparentemente obsoleta) “teoria della modernizzazione” non sembrano turbare la forza 

politica e la capacità d’azione che da essa scaturiscono. Tali aspetti hanno storicamente 

caratterizzato l’interesse internazionale in Afghanistan (Cullather 2002) e 

contraddistinguono anche l’attuale processo di ricostruzione.   

Probabilmente ha ragione Unni Wikan quando afferma che gli antropologi hanno 

storicamente dimostrato una certa “riluttanza ad affrontare questioni in cui culture e 

tradizioni giocano un ruolo violento” (2008, p. 62), ma occorre anche tenere in 

considerazione però che, come ricorda Fatema Mernissi, “essere tradizionali non significa 

accettare il sopruso (al-jawr) senza combatterlo285”. La stessa Wikan riporta d’altro canto 

l’opinione di una giornalista svedese, di origine kurda, che afferma di “onorare la [sua] 

cultura” nel momento in cui si esprime in maniera critica nei confronti dell’etica dell’onore 

(2008, p. 67). Sharzad Mojab ritiene, dal canto suo, che colpevoli siano proprio  

 

quegli assunti teorici ed epistemologici del relativismo culturale che spesso implicano che il “rispetto” per 

le altre culture diventi mancanza di rispetto nei confronti delle donne che sono soggette a dure punizioni per 

aver fallito nel conformarsi alle man-made regole dell’onore.286 

 

                                                                                                                                                                                       
organizzazioni internazionali che potrebbero fungere da organi di garanzia): perché non vincolare gli scambi 
commerciali tra paesi al rispetto di un comune riconoscimento dei diritti dei lavoratori e degli standard di 
produzione? Evidentemente è più facile fare affari con chiunque e poi sbandierare raggiunti universalismi che 
possono essere utili per intraprendere altre strade altrettanto fruttuose: l’esportazione della “democrazia”, 
dello “sviluppo”, della “giustizia”. 
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Si è già osservato come lo smarrimento in un relativismo assoluto sia un rischio reale; si 

è visto anche come, allo stesso tempo, una prospettiva ispirata ad un relativismo 

“temperato” non impedisca affatto di rilevare le strutture della violenza presenti in ogni 

società: buona parte dell’antropologia contemporanea si è fatta carico di questa attenzione. 

Certo, il nocciolo della questione sta nel riuscire a cogliere non già quel che c’è di 

“tradizionale” in queste forme di violenza, quanto di afferrarne la natura, per così dire, 

contemporanea (consapevole quindi delle profonde connessioni tra la vita dei singoli Stati e 

i flussi economici globali, tra i movimenti di rivendicazione interni e i network 

transnazionali...), rinunciando dunque ad un approccio etnicizzante della violenza. Non 

bisogna infatti dimenticare che la stessa tradizione è il frutto di rapporti di potere, credenze, 

abitudini, adattamenti ambientali, relazioni all’interno dei gruppi sociali e tra di essi. 

Rispetto al contesto afgano, mentre una certa “retorica dello sviluppo” tende a 

rappresentare il ricorso alle pratiche consuetudinarie come uno “spasmodico attaccamento” 

degli afgani alle loro tradizioni, in questo lavoro si è cercato di problematizzare questo 

aspetto, facendo emergere dinamiche più complesse che rimandano sostanzialmente 

all’esistenza di un pluralismo normativo inaccessibile, derivante da una serie di fattori 

interconnessi.    

Partendo da una riflessione circa il cosiddetto processo di modernizzazione del sistema 

della giustizia afgana, Massimo Papa scrive: 

 

l’argomento della diversità culturale viene declinato spesso in termini relativistici: ovvero viene tradotto 

nell’idea per cui ogni cultura dovrebbe trovare al suo interno i propri principi guida, come se ogni cultura fosse 

un’isola priva di comunicazioni con l’esterno. Occorre invece non solo guardare al carattere aperto e 

pluralistico di ogni cultura, compresa la cultura dei paesi islamici, ma vanno inoltre considerati gli esiti 

autodistruttivi dello stesso relativismo, il quale nel chiederci di sottometterci a norme locali, ci chiede di 

osservare norme che sono nella maggioranza dei casi non relativistiche (2006, p. 302). 

 

A parte alcune particolari perplessità (l’idea generale di una “cultura dei paesi islamici” 

sembra, paradossalmente, appiattirsi su una visione a “grandi blocchi” delle culture del 

pianeta, portando ad inglobare le differenze sotto un’unica matrice, che concerne l’aspetto 

religioso: “paesi islamici”), il fraintendimento di base che questa posizione illustra è stato 

qui già discusso. L’autore però afferma anche: 

 

certamente, la diffusa condizione di dipendenza economica, il basso tasso di scolarizzazione, la scarsa 

consapevolezza dei propri diritti impediscono alle donne afgane di trovare un uniforme impulso verso 

l’emancipazione e rendono l’impatto con la modernizzazione problematico se non traumatizzante. Resta da 



esplorare un’altra strada: un processo di modernizzazione interno alla tradizione dei paesi dell’area islamica, 

avendo cura di prestare una particolare attenzione comparatistica all’esperienza dei paesi più avanzati [corsivo 

mio]. (...). La modernizzazione e le riforme del diritto di famiglia, nodo cruciale dell’edificazione di una 

società democratica e dello Stato di diritto, può essere perseguita attraverso varie strade. Qualunque sia la 

strada prescelta, la modernizzazione travolge necessariamente le regole più discriminanti della [shari’a] e non 

risparmia la consuetudine. (...). Ragioni analoghe e anzi più cogenti condannano le consuetudini che sono, 

come si è visto, assai più illiberali e ancora più distanti da ogni soluzione liberale ed egualitaria di quanto siano 

le norme sciaraitiche. Le forze che tendono a mettere in discussione la [shari’a], dovrebbero erodere anche le 

consuetudini. Rimane da vedere se, per cancellare la norma ancestrale, non si possa fare ricorso alla [shari’a], 

debitamente riformata (ibidem, p. 305). 

  

In generale, il linguaggio e il tono di certi passaggi sembrano evocare quella prospettiva 

tipica di alcune forme di interventismo internazionale, autoproclamatesi portatrici di 

“democrazia e progresso”.  

Nel contesto geopolitico globale, l’intervento umanitario mediato dall’uso della forza si è 

consolidato sempre più dalla fine della guerra fredda287, parallelamente al declino della 

sovranità nazionale (Bellamy, Wheeler 2008). Espressioni quali “guerra umanitaria”, 

“guerra preventiva”, “guerra giusta” sono divenute comuni nel gergo politico-militare; 

espressioni che incorporano assunzioni morali atte a giustificare interventi armati attuati con 

lo scopo apparente di “difendere i diritti umani”, di “salvaguardare la dignità delle donne”, 

di “esportare la democrazia”, di “combattere il terrorismo” o di “porre fine ad una tirannia”. 

All’interno di questa logica, le guerre contemporanee assumono il volto di una “esecuzione 

capitale collettiva sulla base di una presunzione di responsabilità penale di tutti i cittadini di 

uno Stato” (Zolo 2003, p. 156). Nel caso afgano, emerge con straordinaria chiarezza il 

legame tra queste forme di intervento militare (si pensi a Enduring Freedom) e il successivo 

riversamento massiccio di agenzie internazionali impegnate in processi di ricostruzione e 

democratizzazione, secondo una versione contemporanea della modernizzazione. 

L’imposizione di norme universali, supportate spesso da mezzi militari ed economici 

(Escobar 2004), riflette dunque il tentativo di stabilire un preciso ordine planetario. Anche 

quando non accompagnato da espliciti atti di forza, l’intervento internazionale ha comunque 

l’effetto di ribadire un ordine transnazionale gravato da profondi squilibri di potere e 

ingiustizie di massa.  

Non che lo stesso Papa non sia ben consapevole delle forme di dominio che si possono 

celare dietro tale interventismo, come egli stesso sottolinea in relazione al contesto afgano: 
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 crediamo che, nell’attuale epoca storica, mutati gli scenari del diritto internazionale, il comparatista abbia 

il dovere morale di schierarsi, nella scelta del modello migliore: la salvaguardia della tradizione giuridica nelle 

situazioni post-conflittuali più facilmente esposte a forme di colonizzazione e di acculturazione accelerata, 

richiede al giurista comparatista, non solo di misurare il grado di compatibilità delle nuove norme, ma anche di 

denunciare evidenti e palesi flussi che stravolgano l’impianto del sistema giuridico autoctono per rispondere a 

logiche di profitto e di interessi geopolitici (ibidem, p. 280). 

 

Appare alquanto complicato non stravolgere “l’impianto del sistema giuridico autoctono” 

quando si intende “cancellare la norma ancestrale” ed attuare una “modernizzazione” 

imposta dall’esterno (dai paesi ritenuti “più avanzati”) e governata, come di fatto accade in 

Afghanistan, dalle regole del cosiddetto New Great Game. Il punto, poi, sarebbe di capire 

come si può giungere all’individuazione di questo “modello migliore” cui il giurista fa 

accenno.  

Da un punto di vista comparativo, si può rilevare come in un contesto come quello 

albanese, Patrizia Resta individua nella “teoria della sostituzione” un approccio plausibile 

per conciliare esigenze locali e rispetto dei diritti umani, lavorando quindi sul piano dei 

modelli e lasciando inalterato quello dei principi. Per la Resta, la “sostituzione normativa” 

non induce a rinunciare all’ipotesi relativista, ma  

 

impone la ricerca di una soluzione accettabile in termini di rispetto delle differenze culturali, che 

salvaguardi per esempio nel caso dei codici albanesi il principio dell’onore e della solidarietà su cui sono 

costruiti, ma sostituisca il modello della violenza in cui questi due principi sono stati mutuati (2000, p. 240). 

 

Perché questo abbia una valenza effettiva occorre, a mio avviso, una reciproca 

disponibilità all’adattamento: istituzioni locali e organismi internazionali non possono 

dialogare semplicemente rimanendo se stessi, cioè fermi sulle proprie posizioni.  

La Resta conclude affermando: 

 

Aprire un dialogo con codici consuetudinari, con sistemi legittimi distanti da ciò che si riconosce essere il 

piano irrinunciabile dei diritti dell’uomo, significa avvicinarsi alla comprensione di ciò che è diverso e alla 

sostituzione di un pronunciamento generico, quale quello della difesa alla vita, con una posizione più 

ragionevole, che, dialogando con i sistemi valoriali accreditati in ogni gruppo sociale, consenta di incidere sui 

modelli a rischio e garantisca a tutti, nel contesto storico sociale, il rispetto di sé e degli altri (ibidem, p. 240). 

 

Anche nel contesto afgano, un approccio del genere si tradurrebbe in uno schema 

procedurale normativo che porterebbe ad una stretta collaborazione istituzioni 



consuetudinarie, giudiziarie e organi garanti dei diritti umani. L’elaborazione di un sistema 

della giustizia caratterizzato dalla cooperazione di tali istituzioni implicherebbe il 

cambiamento e la reistituzionalizzazione delle strutture consuetudinarie, ma non solo. Nel 

momento in cui jirga, tribunali e organi garanti dei diritti umani si trovassero a collaborare 

in maniera sistematica, si innescherebbe presumibilmente un processo di ripensamento 

normativo volto sia ad affrontare quegli ostacoli che rendono apparentemente inconciliabili 

alcuni “principi” religiosi con quelli che stanno alla base dei codici consuetudinari e dei 

diritti umani, sia a ridiscutere l’efficacia dell’ideologia del centralismo. Ma qui siamo nel 

campo delle ipotesi e delle congetture. Ciò che induce a rilevare l’osservazione del sistema 

attuale della giustizia afgana è che la possibilità di creare i presupposti per una efficace 

convivenza tra sistemi normativi differenti non sia nell’agenda di coloro che detengono il 

potere: nella retorica egemonica internazionale non vi è spazio per le “contaminazioni” 

mentre le strutture consuetudinarie rimangono, dal canto loro, istituzioni sociali la cui 

continuità è determinata dalla mancanza di un’autorità statale stabile e dalla possibilità di 

attuare le proprie regole. L’apparato religioso risulta altresì orientato alla preservazione di 

un certo “ordine sociale” piuttosto che alla messa in discussione della propria funzione e 

della propria presenza nella vita giudiziaria e politica del paese. Nei tribunali, queste 

tensioni esplodono sotto forma di “ingiustizia normativizzata”, dando per esempio luogo ad 

una mediazione giudiziaria (si vedano i CAP. III e IV) dove il giudice non è in grado di 

riequilibrare le asimmetrie sociali pre-esistenti ma, anzi, tende a re-istituzionalizzarle in 

sede di processo.  

Il modello integrato proposto da Ali Wardak (2004), per esempio, rappresenta senz’altro 

un’alternativa ammirevole rispetto alle attuali tendenze, ma egli trascura un aspetto 

essenziale: l’attuazione di modelli giuridici deve fare i conti con le strutture di potere che 

nel nome della legge ribadiscono la propria presenza nell’ordine sociale. Rule of law, diritti 

umani, shari’a e pratiche consuetudinarie non sono riferimenti normativi neutri di cui gli 

attori sociali possono disporre liberamente ed incondizionatamente. Si tratta invece di 

sistemi che implicano gerarchie, categorie, visioni del mondo che coincidono con le 

necessità e le aspettative delle forme politiche cui rimandano. In breve: se conciliabili, tali 

sistemi, lo sono a patto che vengano altresì ridiscusse le strutture di potere su cui si fondano 

i riferimenti normativi dati. In uno scenario del genere, la risoluzione interfamiliare delle 

dispute non può essere semplicemente collegata ad una struttura sociale incline a perpetrare 

meccanismi “tradizionali”, ma rimanda soprattutto (in particolar modo per ciò che concerne 

l’inasprimento di certe pratiche) all’esistenza di un pluralismo normativo inaccessibile, che 



riflette un’irrisolta tensione tra forme di potere (organismi internazionali, Governo, Corte 

Suprema, assemblee, ulama, mullah..).   

In tale contesto, è evidente che “il mero relativismo culturale non basta” (Spivak 2005, p. 

204). La diffusione dei diritti umani, l’implementazione di un sistema (ricostruito) della 

giustizia e la lotta alle ingiustizie implicano mutamenti e responsabilità che non possono 

essere affrontate in un unico dibattito. Ciò nonostante, il riferimento ad un relativismo quale 

qui è stato “difeso” suggerirebbe, nel caso specifico, di muoversi sul terreno della giustizia 

con un approccio attento, focalizzato e allo stesso tempo “multifattoriale”, in grado cioè di 

operare le implicite connessioni presenti a diversi livelli fra dinamiche transnazionali e 

contingenze micro-sociali, allo scopo non di legittimare politiche egemoniche, ma di 

sostenere la necessità di un incontro giuridico-politico-culturale. L’evidenza di una 

contemporaneità governata dal principio della simultaneità conferisce a tale incontro una 

rilevanza straordinaria, che il progetto dominante di “esportazione forzata di principi e 

modelli” sfrutta in modo da ridurne le potenzialità ed esacerbarne i pericoli. La legittimità di 

una reciproca influenza è innegabile nel mondo contemporaneo dove, volenti o nolenti, le 

azioni di alcuni hanno ripercussioni sulla vita di altri. Tuttavia, questa reciproca influenza 

dovrebbe derivare da processi di “fusione simmetrica” poiché, altrimenti, nella misura in cui 

modelli di giustizia e sistemi normativi differenti si incontrano come conseguenza di una 

relazione asimmetrica, predeterminata da un atto di forza (come l’intervento militare), la 

scelta del “modello migliore” è facile che finisca col corrispondere alla valorizzazione del 

“modello imposto”, cui si cerca di associare l’idea di universalità. Al contrario, la 

ridiscussione paritaria di modelli e sistemi normativi porta a fare emergere questi per la loro 

inevitabile arbitrarietà, frutto di scelte e di processi storici288. Ciò non significa, come molti 

temono, che in questo modo possa venir meno del tutto il valore di alcuni principi che 

stanno alla base dei diritti umani, per esempio289. Anzi, è proprio chi dubita del loro valore 
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che cerca disperatamente di camuffarli come leggi universali (al pari di chi invoca le leggi 

dettate da Dio o le leggi della Natura), che non possono essere in nessun caso negoziate o 

negoziabili. La ricerca di universalismi, in questo senso, pur fregiandosi della profonda 

umanità dei suoi propositi, sfocia perlopiù in posizioni che trascurano le circostanze 

concrete nel tentativo di innalzarsi ad “ultima parola”.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                       
tentazione del fondamentalismo scientista, giocoforza è riconoscere che i diritti dell’uomo sono dei postulati 
istituzionali, vale a dire delle affermazioni indimostrabili che rappresentano la chiave di volta dei nostri edifici 
giuridici. Da quando Dio è stato collocato al di fuori delle nostre costruzioni istituzionali, è l’uomo a 
occuparne il posto” (ivi, pp. 218-219).     



Conclusioni 

 

Mettere il punto a questo scritto ha per me almeno due implicazioni: la prima riguarda il 

processo di scrittura e la temporanea chiusura di un “discorso” in cui si è cercato di far 

valere alcune opinioni e di rielaborare l’esperienza etnografica in forma comunicativa; il 

secondo riguarda, più in generale, il processo della ricerca che, avvalendosi della struttura 

retorica di un elaborato scritto, tende ad “aggrapparsi” ad una certa forma di immanenza 

liberandosi, anche se solo apparentemente, di quella sua provvisorietà congenita.  

Basterebbe in realtà poco per trasformare un’ ipotesi di conclusione in un nuovo capitolo. 

Sarebbe sufficiente, per esempio, dare spazio a quanto scrittomi dal mio amico Shahim, 

proprio in questi giorni, a proposito della cosiddetta transitional justice (e del concetto 

stesso di transitional justice) che, a otto anni di distanza dagli accordi di Bonn, pare 

transitare ovunque tranne che in Afghanistan. Oppure si potrebbe approfondire la questione 

(implicazioni, scenari..) delle elezioni presidenziali appena trascorse290, vissute in un clima 

di minacce, ingerenze esterne, violenza. Ma in questo modo è evidente che ci si perderebbe 

nel vortice del divenire rinunciando ad una qualsiasi, seppur provvisoria, prospettiva 

d’insieme che ambisce ad evidenziare processi e condizioni di una giustizia contemporanea 

che, in Afghanistan, sempre più assume le sembianze dell’ingiustizia. 

Che il cosiddetto “sistema della giustizia” serbi in sé il seme dell’ingiustizia è cosa che, 

potremmo quasi dire, appartiene alla sua stessa “natura”. Si osservi quanto scritto da 

Voltaire nel lontano 1763: 

 

L’assassinio di Calas, commesso a Tolosa con la spada della giustizia, il 9 marzo 1762, è uno degli 

avvenimenti più singolari che meritano l’attenzione dell’età nostra e della posterità. (...). Dove il pericolo e il 

vantaggio sono uguali lo stupore cessa, e la pietà si attenua; ma se un padre di famiglia innocente è 

abbandonato nelle mani dell’errore, o della passione, o del fanatismo; se l’accusato non ha altra difesa che la 

propria virtù; se gli arbitri della sua vita non rischiano facendo uccidere impunemente con una sentenza, allora 

si leva la pubblica protesta, ciascuno teme per se stesso, ci si accorge che nessuno è sicuro della propria vita di 

fronte a un tribunale istituito per vegliare sulla vita dei cittadini, e tutte le voci si uniscono a gran voce per 

chiedere vendetta291. 

 

In un certo senso, più si prova ad avvicinarsi alla giustizia, a scrutarne il “volto”, più 

questa sembra allontanarsi. La giustizia è Dio, è l’uguaglianza di fronte alla legge, è l’equa 

distribuzione di diritti e doveri; ma è anche un “qualcosa” che ispira l’azione pur non 
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appartenendole, è la possibilità di rivalersi, la volontà di riaffermarsi, di (r)esistere, di 

guarire, di migliorarsi, e così via. Essa è, in breve, non codificabile una volta per tutte e 

indecifrabile in termini universali, poiché si configura innanzitutto come il prodotto di 

processi di rielaborazione di ordine religioso e culturale e diviene afferrabile nella misura in 

cui tenta di radicarsi nel sociale per mezzo di regole, leggi e consuetudini che comportano 

una metamorfosi della giustizia stessa la quale, distanziandosi così dalla sua forma “ideale”, 

diviene realizzazione umanamente concepibile che pur ambendo ai termini della sua essenza 

originaria si dissolve in una frammentata declinazione contingente, soggetta ai poteri, ai 

soprusi e alle gerarchizzazioni del sociale. In questa continua tensione tra ideale e 

contingente, essere e divenire, la giustizia si libera completamente nella sua natura 

molteplice, che già le era propria nella sua forma “ideale”.  

Da ciò deriva, tra il resto, una importante considerazione: la forma di giustizia che viene 

eretta a riferimento primario dell’ordinamento giuridico statale deve corrispondere il più 

possibile al sistema di valori e norme (indice di una giustizia ideale) che i cittadini di uno 

Stato riconoscono come fondanti la loro identità collettiva. I processi storici medianti i quali 

viene strutturandosi la “giustizia statale” implicano movimenti, contrasti e riforme interne al 

paese in questione nonché movimenti, influenze e conflitti originati dall’esterno o rivolti 

verso l’esterno (si pensi alle conquiste, alle espansioni territoriali..).  

Nel lungo cammino (da tempo impercorribile per alcuni, faticoso ma imperterrito per 

altri) di costruzione dello Stato afgano, il tentativo di statalizzazione della giustizia ha 

conosciuto fasi, regimi e influenze di vario genere. Con l’intervento militare del 2001 e la 

caduta del regime talebano (che come abbiamo visto non ha determinato la scomparsa dello 

stesso Movimento), una “nuova fase” è stata avviata (anche se condizionata da vecchie 

logiche), passata sotto il segno della “ricostruzione”. Nel corso di questo scritto si sono 

potute rilevare le ambiguità e i rischi generati dalla gestione di tale processo di ricostruzione 

da parte della comunità internazionale e del Governo afgano.  

La pluralità di dinamiche che hanno luogo sul terreno della giustizia, oggi in 

Afghanistan, rendono il processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria un momento 

cruciale per il futuro del paese. Tale processo vede innescarsi simultaneamente dispositivi di 

implementazione, meccanismi di resistenza, tentativi di negoziazione che agiscono a vari 

livelli e comportano una ridefinizione tanto dei principi che governano le forme locali di 

giustizia quanto di quelli che sottostanno all’ordine di una rule of law globalizzata. 

Nell’analisi qui presentata, quest’ultima è emersa in una duplice valenza, vale a dire come 

effetto di due processi connessi e interdipendenti: da un lato in quanto veicolo di 



legittimazione di logiche di sopraffazione che rispondono a interessi geopolitici e privati; 

dall’altro lato come tentativo di limitare gli abusi dello Stato e imporre un sistema di regole 

(apparentemente) “valido per tutti”. 

Nel nome della rule of law, dei diritti umani e degli standard internazionali di diritto la 

“crociata giuridica” in Afghanistan ha innescato meccanismi di ricostruzione della giustizia 

che tuttavia non riescono a risolvere i drammi quotidiani di uomini e donne alle prese con 

uno scenario normativo che in questo lavoro è stato discusso nei termini di un pluralismo 

normativo inaccessibile. Nella logica della ricostruzione giuridica e giudiziaria, la 

compenetrazione di sistemi normativi (legge statale, standard internazionali, consuetudini, 

shari’a) si struttura in relazione al progetto dominante di imposizione di un apparato 

giuridico e giudiziario avverso alle consuetudini e veicolato dall’intervento internazionale. 

Ne consegue, come si è visto, un atteggiamento diffuso da parte delle agenzie internazionali 

e del Governo di antagonismo piuttosto che di dialogo nei confronti delle istituzioni sociali 

che incorporano tali pratiche: le cosiddette assemblee consuetudinarie. Canalizzando 

l’attenzione su questo contrasto, nella retorica egemonica della ricostruzione il ricorso a tali 

pratiche viene associato ad una certa idea di “tradizione”, o di “cultura”, che necessiterebbe 

quindi di una “modernizzazione” attuabile solo per mezzo dell’intervento internazionale. In 

questo lavoro si è cercato invece di offrire una chiave di lettura differente che, a partire 

dall’individuazione di un pluralismo inaccessibile, ha provato ad evidenziare come, a Kabul, 

tali pratiche rimandino innanzitutto a dinamiche intra e inter-familiari che restituiscono il 

senso di una contemporaneità conflittuale piuttosto che di un attaccamento eccessivo alla 

tradizione. I meccanismi di resistenza alle ingerenze esterne e gli scombussolamenti in seno 

alla giustizia sono infatti da leggersi come processi storico-sociali che da un lato mettono in 

evidenza una continuità con altri periodi storici, dall’altro lato mostrano le forme di 

“adattamento e resistenza” contemporanee che scaturiscono dalle trasformazioni in corso. A 

Kabul, dove la presenza di tribunali e giudici è più significativa rispetto ad altre aree del 

paese, queste forme di adattamento e resistenza sono osservabili a partire soprattutto dalle 

dinamiche giudiziarie, dai contrasti e dalle negoziazioni di cui i giudici stessi sono 

protagonisti.  

Come vi è stato modo di rilevare, i giudici, lungi dal presentarsi come un corpo uniforme 

e professionalizzato, sono al centro di un processo di riformulazione normativa che a fatica 

riescono a seguire, i cui esiti sembrano per ora non condurre alla implementazione di un 

sistema in grado di rispondere alle esigenze di giustizia che la gente invoca. Dalla 

corruzione alle politiche delle agenzie internazionali, dalla formazione islamica a quella 



occidentale, dai riferimenti consuetudinari ai diritti umani, il lavoro dei giudici è emerso in 

questo lavoro come fulcro di un movimento più generale che vede differenti modelli 

normativi e politici a confronto. In questo senso, la riflessione sulla mediazione giudiziaria è 

stata legata al processo di negoziazione tra sfere di autorità e modelli di riferimento 

normativo che dall’esperienza etnografica è risultato essere un fattore caratterizzante la 

ricerca di soluzioni giudiziarie nella Kabul odierna. I giudici, si è potuto constatare, da un 

lato rappresentano uno strumento di estensione del progetto di statalizzazione della 

giustizia, in rapporto al progetto di stabilizzazione dell’apparato statale, considerato in 

relazione alla riformulazione della sovranità statale nello “spazio” transnazionale (Scott 

2009; Starace 2006; Vecchioli 2004); dall’altro lato costituiscono il punto di convergenza tra 

sistemi normativi differenti che in maniera conflittuale o no danno luogo ad una forma di 

giustizia negoziata che risente tanto dell’influenza di modelli allogeni quanto della rilevanza 

che assumono pratiche e valori legati all’ambito consuetudinario. A partire proprio dai casi 

affrontati nei tribunali è stato possibile rinvenire potenziali principi strutturanti di un 

pluralismo giudiziario che tuttavia non sembra coincidere con l’ideologia del legalismo 

giuridico che attualmente si tenta di imporre.  

Governo e agenzie internazionali offrono dal canto loro l’immagine di una ricostruzione 

che tenta di spingere la giustizia afgana sui binari di una contemporaneità concepita come 

percorso univoco, in modo da rendere tale giustizia compatibile con gli standard 

internazionali e con quella idea di rule of law che viene presentata come “ordine” 

imprescindibile di un mondo più giusto. Giudici, procuratori e funzionari sarebbero, in 

quest’ottica, lo strumento di attuazione di questa giustizia che si oppone (che dovrebbe 

opporsi) alle forme arcaiche proprie dei riferimenti consuetudinari, così radicate nel tessuto 

sociale della popolazione. Uno sguardo più attento è in grado di captare tuttavia ciò che 

sfugge al discorso dominante prodotto dalle cosiddette “fonti ufficiali”: il lavoro svolto dai 

giudici sembra allora restituire il quadro di una ricostruzione in cui il progetto di 

importazione ed imposizione dall’alto di principi e modelli di riferimento normativo si 

rivela fallimentare. La particolare forma di mediazione giudiziaria e la negoziazione 

normativa e politica operata dai giudici esprimono così l’inadeguatezza dell’intenzionalità 

che sorregge il processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria, che  non riesce a produrre 

risposte efficaci per la quotidiana ripetizione di ingiustizie che investono gran parte della 

popolazione. L’urgenza richiamata dalle istanze concrete necessiterebbe forse di quella 

(idealizzata) capacità di andare oltre la legge auspicata dall’ex giudice Abdullah (CAP. III), 



ma questa pure si porrebbe in contrasto con l’ideologia del legalismo che il progetto di rule 

of law globale trasporta. 

A questo punto occorre fare una precisazione: nonostante nel corso di questo lavoro la 

cosiddetta ricostruzione giuridica e giudiziaria sia stata letta in chiave critica, la prospettiva 

d’analisi da me adottata ha continuato a rivolgersi a tale ricostruzione come orizzonte di 

riferimento dei processi attuali. Perché? La risposta rimanda alla volontà di sottolineare il 

tragico affermarsi di un’opportunità mancata. All’idea di ricostruzione vengono solitamente 

associate prospettive di speranza, di miglioramento, di nuove possibilità, di ricomposizione 

dei legami. Tuttavia, i progetti di ricostruzione avviati dopo l’intervento militare di 

Enduring Freedom hanno in buona parte dei casi tradito la valenza positiva che accompagna 

l’idea stessa di ricostruzione. Sul piano della giustizia, questo “tradimento” ha non solo 

messo in evidenza la logica egemonica del globalismo giuridico, ma ha mostrato anche le 

incrinature del suo intrinseco progetto universalizzante.  

Guardando allo spazio normativo in una prospettiva antropologica, che prende in 

considerazione tale spazio in relazione ai sistemi socio-culturali più ampi all’interno dei 

quali esso viene investito di senso, è possibile cogliere i significati di lungo termine che 

l’attuale processo di ricostruzione implica, che non rimandano solamente a questioni di 

geopolitica, ma concernono la ridefinizione delle identità individuali e collettive (si è 

osservato per esempio come il discorso dei diritti umani sia in grado di produrre un 

cambiamento nella coscienza di sé da parte degli individui), la ricomposizione delle 

istituzioni sociali (come la jirga e la shura) così come del corpo della magistratura, 

l’irrigidimento delle norme sociali di composizione delle dispute, la decifrazione di 

linguaggi normativi con pretese universali. La chiave di lettura che un’antropologia della 

giustizia può offrire conduce al confronto con le dinamiche accennate mediante 

un’attenzione alle istanze quotidiane che coinvolgono gli attori sociali (per esempio i 

giudici) e sulla base di un posizionamento critico volto ad individuare l’ingiustizia che mette 

radici nel nome della giustizia292. Un approccio di questo tipo deve essere collocato nel 

quadro di una riflessione antropologica sui fenomeni normativi i quali, nello scenario 

contemporaneo, hanno implicazioni su vasta scala (Ehrenreich Brooks 2003; Kirby 2005; 

Mattei, Nader 2008; Merry 2006; Zifcak 2005) ed esigono quindi una presa in carico, per 

così dire, “impegnata”. La contemporaneità amplifica e ridefinisce l’idea stessa di 

                                                           
292 In relazione a ciò si può sottolineare come la ricerca etnografica debba a mio avviso muoversi 
continuamente tra il latente e l’evidente, tra ciò che “sta dietro” e ciò che appare, cercando di prestare una 
adeguata attenzione tanto ai significati manifesti degli attori sociali quanto a quelli che si celano dietro 
l’apparenza. 



“coinvolgimento” il quale, nell’ambito del discorso antropologico, sembra oscillare tra 

l’accoglienza di “una varietà di alternative culturali non gerarchizzate” (Barth 2000, p. 427) 

e la critica politico-culturale volta a mettere in discussione e a contrastare le strutture della 

violenza, le pratiche di dominio, le forme di assoggettamento e la “interdipendenza di 

crudeltà e compassione” (Asad 2009, p. XIV).  

Nella scena contemporanea, il tentativo di comprendere il “ruolo dell’ordine normativo 

nella vita sociale” (Goodale 2008, p. 88) spinge le prospettive d’analisi “al di là dei dibattiti 

disciplinari [e dei confini territoriali], soprattutto se si considera la centralità delle pratiche 

normative” (ibidem, p. 88) nelle lotte identitarie, nelle dinamiche di controllo politico e 

nell’attuazione di determinati sistemi economici. Questo implica tra il resto il tentativo di 

collocare il contributo antropologico al centro del dibattito pubblico, rimediando ad un 

isolamento prodottosi a seguito di alcune involuzioni narcisistiche ed offrendo quelle chiavi 

di lettura sul mondo che è in grado di elaborare (Barth 2000; Edwards 1998).  

Se su un certo piano giustizia e ingiustizia possono essere pensate in termini di reciproca 

contrapposizione, è pur vero che le pratiche e le politiche che hanno luogo nel nome della 

prima costituiscono spesso la possibilità di reificazione della seconda; come ha avuto modo 

di dirmi il giudice Sayed293: 

 

Quando credo di fare qualcosa di giusto provo a chiedermi se anche agli occhi degli altri quello che faccio 

possa sembrare una cosa giusta. Questo è un comportamento normale. Molti pensano che i giudici possano 

stabilire quel che è giusto e quel che è sbagliato senza conseguenze. Ma non si tratta di questo. Se una persona 

viene condannata può opporsi con i mezzi legali, ma se è povera rimarrà in galera anche se la condanna era 

ingiusta. (...). C’è la legge, ci siamo noi davanti a Dio, ci sono le nostre decisioni. 

 

E c’è l’ingiustizia, che abbiamo visto dipendere dal pubblico riconoscimento e che rivela 

la misura di un’umanità fragile, dove l’unità e il molteplice si definiscono reciprocamente. 

L’ingiustizia non solo si inscrive in un particolare contesto politico-culturale, ma è 

connessa anche alle asimmetrie strutturali che determinano una differenziazione gerarchica 

tra individui e tra gruppi a livello planetario. La proiezione transnazionale delle ingiustizie 

strutturali non dovrebbe d’altro canto condurre all’imposizione dominante di forme 

universalizzanti di giustizia, attuate con l’apparente fine di contrastare i soprusi.  

È proprio in relazione a questi aspetti che si configura un possibile posizionamento del 

contributo antropologico, la cui collocazione dovrebbe situarsi in quello “spazio” dove si 

cercano di affrontare criticamente 1) i propositi egemonici dei movimenti di espansione 
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compiuti nel nome della giustizia; 2) le connessioni tra asimmetrie di potere a livello 

globale e strutture della diseguaglianza e della violenza a livello locale; 3) le contingenze 

storico-culturali in relazione alle quali gli individui significano le ingiustizie che vivono 

quotidianamente.   
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