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1. Le fiabe
Le fiabe costituiscono la parte più cospicua del patrimonio letterario orale del
Nordafrica.

1.1 Il “genere” della fiaba
Il termine “fiaba” viene qui adoperato in un senso molto ampio, con riferimento a
racconti di ogni genere: dalle favole di incantesimo o di animali alla narrazione di
episodi storici o mitici di personaggi dell’islam e della storia locale, dalle facezie ai
racconti edificanti e sapienziali. Una divisione in “generi” avrebbe un senso solo in
un’ottica eurocentrica e tutto sommato rischierebbe di introdurre suddivisioni
aprioristiche ed arbitrarie. Di fatto le terminologie usate dai Berberi per definire i vari
tipi di racconti sono diverse da regione a regione e sembrano operare distinzioni
soprattutto tra il racconto “inventato” e quello che viene considerato “realmente
accaduto” (per inverosimile che possa essere).
Tipica per esempio, in cabilo, la dicotomia tra  tadyant “storia, avvenimento passato
che viene raccontato”1 e  tamacahut “racconto, storia inventata, indovinello”.
Analogamente, nell’ambito tuareg :

- eni  «è considerato la narrazione di fatti reali ma estremamente antichi, o un
racconto, magari anche inventato, ma destinato a fornire un insegnamento
applicabile alla vita reale»
- em„y «è un’opera di pura invenzione, da cui non si pretende di ricavare alcuna
morale» (Casajus 1985: 2)2

Per avere un’idea di quanto le classificazioni in “generi” adottate su base eurocentrica
possano essere arbitrarie in Nordafrica, basterà considerare che spesso il termine che
designa il racconto (fantastico) è anche la denominazione di quello che a noi appare
come un altro genere ben distinto, vale a dire gli “indovinelli” . Ciò è particolarmente
evidente in quasi tutte le regioni dove entrambi i concetti vengono espressi dal
termine tanfust,3 per esempio Rif, Ouargla, Jerba, Mzab4. Allo stesso modo, come si è
già visto, i due valori sono compresenti nel termine cabilo tamacahut, e anche in
ambito chleuh il termine usato per gli indovinelli è umiyn, plurale di umiy “racconto”5.

Un’altra caratteristica formale che di solito viene tenuta presente nelle analisi di
tutte le letterature, quasi che fosse un tratto universale, è la divisione tra “poesia” e

                                                  
1 Ma a volte anche racconto eziologico fantastico, narrato comunque come se fosse vero, per esempio
leggende sull’origine di questo o quell’animale come trasformazione “magica” di persone punite o
premiate per avere compiuto determinate azioni.
2 Ma non sempre la situazione è così netta: secondo il recente dizionario di Prasse in due volumi, eni,
„yni, anhi a seconda dei parlari sta per «proverbio, leggenda, argomento di conversazione pubblica,
motto, motto di spirito», mentre em„y è «racconto (fantastico), leggenda, storiella inventata (per
ingannare qualcuno)»; inoltre vi è anche il termine tejilt «giorno di vittoria», che vale (soprattutto al
pl.) «racconto storico, avvenimento, ecc.»
3 Termine dall’etimologia incerta, a cui forse si può accostare tanfult usato in certe zone del sud del
Marocco per indicare fiabe e racconti (Bounfour 1994: 2081).
4 In diversi casi per alludere agli “indovinelli” questo vocabolo viene impiegato solo al plurale (tinfas o
tinfusin). L’unica eccezione che conosco è il dialetto di Figuig, dove tanfuss vale unicamente “racconto
inventato o faceto” (fairy tale, joke) ma non “indovinello” (riddle), cf. Kossmann 2000: 21. Nel
dialetto, poco distante, dei Beni Iznassen, i due concetti sono di nuovo confusi, sia pure con un altro
nome (tÍajit, di origine araba).
5 Probabilmente connesso con il termine tuareg em„y appena visto.
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“prosa”, ma anche su questo piano la letteratura berbera non sempre giustifica una
ripartizione tra “generi” diversi sulla base dell’esistenza o meno di una scansione in
“versi”. Per fare un esempio, la fiaba marocchina di Hammu Unamir di cui si parlerà
più avanti, è diffusa tramite versioni sia “in prosa”, sia “in versi”, senza che per
questo i locutori considerino i due tipi di tradizione come appartenenti a due “generi”
diversi (v. Bounfour 1986).

E in diverse regioni, come in Cabilia, il termine taqsiä6, che in linea di principio
vuole dire “storia; leggenda cantata, genere letterario spesso [ma non esclusivamente, V.B.]
in versi e spesso riservato alla leggenda dei santi personaggi”, può significare anche
“avventura, avvenimento, più o meno spiacevole” e perfino “storiella, aneddoto
divertente, breve racconto” nonché “indovinello”.7 Più avanti verrà riportato proprio
un brano in poesia definito anch’esso taqsiä, che contiene di fatto un racconto
fantastico, una tamacahut.Di fatto, il contesto orale che caratterizza tutte queste
espressioni letterarie del Nordafrica, in cui l’esecuzione è assai importante, fa sì che
siano molto sfumati sia i confini tra poesia e canto, sia quelli tra poesia e prosa, dal
momento che anche le fiabe tradizionali, pur normalmente prive di una struttura
“rigida” come quelle delle composizioni in versi, rispettano anch’esse canoni formali
abbastanza rigorosi (come si vedrà più estesamente più avanti).

1.2. La fiaba nella società
Le fiabe rivestono un ruolo importante nelle società tradizionali del Nordafrica.
Prodotte e riprodotte in determinati e ben precisi contesti, la loro narrazione obbedisce
di norma a veri e propri rituali che in qualche caso le apparentano al rito magico.

Sarebbe troppo lungo e complesso analizzare nel dettaglio le modalità di
esecuzione delle fiabe nelle diverse regioni del mondo berbero. Le condizioni sono
infatti estremamente variate e non si lasciano ricondurre ad un unico modello.

È comunque un dato di fatto che, per questa inevitabile compresenza, nella fiaba,
di elementi interni al discorso fiabesco ed elementi derivanti dall’esterno, dalle
circostanze della sua recitazione, le fiabe finiscono per essere uno “specchio” della
società al cui interno sono diffuse, e possono addirittura fornire un elemento di grande
valore per lo studio della società stessa. Così, ad esempio, Camille Lacoste-Dujardin
(1982) ha tratteggiato un approfondito studio etnografico sulla società tradizionale
cabila a partire proprio dai testi delle sue fiabe, quasi come sostituto del lavoro
etnografico “sul campo”.

«Decisa a proseguire le ricerche etnologiche tra i montanari dell’Algeria, mi sono
trovata impossibilitata a recarmi “sul posto” per tutti e otto gli anni che è durata la
guerra di indipendenza (...) Dal momento che la procedura consueta dell’etnologo, la
raccolta dei dati sul campo, mi era vietata, perché non proseguire un’indagine
etnografica attraverso le fiabe? (...) Si trattava di sperimentare un procedimento
etnologico insolito: fare la conoscenza di una società attraverso le sue espressioni
culturali e più precisamente i suoi racconti orali. (p. 7)

(...) Quando l’etnologo interroga un testo di letteratura orale, non esiste un vero
dialogo tra due elementi attivi, che nell’indagine diretta sono l’indagatore e l’indagato
(l’enquêteur et l’enquêté). Nel racconto, non vi è, da parte dei membri del gruppo,
volontà formale di espressione al cospetto dell’etnologo né di esteriorizzazione

                                                  
6 Che proviene in ultima analisi dall’ar. qasîda, il lungo poema tipico della poesia preislamica.
7 Le prime due definizioni sono quelle date dal dizionario di Dallet (1982), le ultime due sono segnalate
da Allioui 1986, p.362.
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consapevole di informazioni emesse dal gruppo e destinate all’osservatore estraneo. La
ricerca etnologica viene condotta dall’etnologo all’interno di testi, per esempio, fiabe,
concepiti dal gruppo a proprio uso. Le informazioni sono qui il prodotto di una vera e
propria secrezione interna al gruppo, un elemento stesso dell’insieme culturale. (p. 11)

(...) Ma allora, in che cosa il testo di letteratura orale differisce da questi fatti culturali
che di solito vengono osservati anche in altre circostanze? Il fatto è che, comportamenti
o oggetti, i fatti culturali osservati non sono che degli atti, mentre il racconto è anche,
—ed è proprio questo che più riveste interesse per l’etnologo— rappresentazione. Più
che un semplice fatto vissuto, il racconto ha molto più a che vedere con l’ambito delle
concezioni (domaine du conçu); è al contempo atto e discorso, fatto culturale ma
soprattutto riflessione della società su se stessa. (p. 12)»

Come si può vedere, è proprio la caratteristica della “rappresentazione”, insita in
ogni manifestazione di letteratura orale, a legare strettamente contenuto trasmesso e
valori, etica e modi di vivere della società in cui essa vive.

La funzione delle fiabe come elemento di coesione e di richiamo ai valori del
gruppo nella società tradizionale  è ancora presente nelle coscienze di molti berberi
del giorno d’oggi, al punto che non è raro un richiamo esplicito ad esse anche da parte
di figure assai poco tradizionali, come i cantautori.

Il cantante che più si è sforzato di mettere in canzone le più belle fiabe cabile è
stato Abdelkader Meksa (1954-1988). I titoli dei suoi album e delle canzoni composte
nella sua breve carriera (morì giovane in un incidente stradale) coincidono spesso con
titoli e personaggi delle fiabe più note al grande pubblico: l’album Lunja, figlia
dell’orchessa (1975), o le canzoni Tafunast igujilen (“la mucca degli orfanelli” ),
Zalgum (nome di un’altra eroina), AmÌar azemni (“il vecchio saggio”), ecc.

Il più celebre cantante cabilo, Idir (Hamid Cheriet), deve il suo successo
internazionale al brano Vava Inouva 8, in cui si rievoca con molta poesia il mondo
delle fiabe e della cultura orale, che per secoli si è tramandato nel corso delle serate
intorno al fuoco. La prima strofa rimanda al contenuto di La quercia dell’orco, una
celebre fiaba, analoga, per molti versi a quella di Cappuccetto Rosso (Brugnatelli
1994, p. II, n° 12).9

Vava Inouva

Ttxilek ldi-yi-n tabburt «Presto, aprimi la porta
a baba-inu ba babbo, babbino»
õõenõen tizebgatin-im «Fa’ tintinnare i tuoi braccialettini
a yelli Õriba figlia mia, Ghriba»
ugwadeÌ lweÍc n lÌaba «Ho paura delle belve della foresta
a baba-inu ba babbo babbino»
ugwadeÌ ula d nekkini «Ne ho paura anch’io
a yelli Õriba figlia mia, Ghriba»...

AmÌar yettel deg ubernus Il nonno, avviluppato nel burnus,
di tesga la yeììiìin si riscalda in un cantuccio

                                                  
8 Su testo di Ben Mohamed, cantato sulla musica di una ninna-nanna tradizionale. È il brano più
conosciuto a livello internazionale ed è anche stato tradotto in numerose lingue.
9 Per la verità della fiaba esistono diverse versioni e probabilmente Ben Mohamed si è ispirato a
qualche versione più simile a quella pubblicata nella raccolta di Frobenius (1921, vol. 3 n° 33, p. 126
ss.; ried. 1997 tome 3 p. 163 ss.). In essa infatti il nome della ragazza è Ghriba (traslitterato con molta
approssimazione in tedesco Rova) come nella canzone, mentre ne La quercia dell’orco il suo nome è
Aisha.
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mmi-s yettÍebi˜ i lqut suo figlio pensa a come sfamare tutti
ussan deg uqe˜˜u-s tezzin i giorni  gli danzano per la testa
tislit deffir uìeääa la sposa, nascosta dal telaio
tessalay tijebbadin fa progredire il lavoro
arrac zzin-d i temÌart i bimbi si stringono intorno alla nonna
a sen-tesÌar tiqdimin per farsi raccontare del buon tempo andato

Adfel yessud tibbura La neve si accumula contro le soglie
tugi kecmen-tt yeÍlulen nella pentola è entrata la minestra invernale
tajmaÄt tettargu tafsut la piazza del paese sogna la primavera
aggur d yetran Íejben la luna e le stelle sono velate
ma d aqejmur n tasaft mentre il grosso ceppo di quercia
idegger akin idenyen prende il posto dei fichi messi a seccare
mlalen-d akw at wexxam tutta la famiglia si è raccolta
i tmacahut ad slen per ascoltare la fiaba.

Se in Meksa e Idir le fiabe fungono soprattutto da simbolo dell’attaccamento agli
elementi tradizionali della cultura berbera, in altri autori esse vengono anche
impiegate in contesti più “impegnati”, per esempio in Siwel-iyi-d tamacahut, dell’altro
gigante della canzone cabila, Lounis Ait Menguellat, il quale si serve dell’immagine
dell’ “orco” (waÌzen) per descrivere la realtà moderna di una società corrotta e
spietata.

Siwel-iyi-d tamachahut ("Raccontami una storia")
Áku-yi-d taqsiä meÄna Ìur-em kan Raccontami una storia; solo, bada che,
Õas ma tesseÍzan ad tfak akken yehla anche se con qualche tribolazione, vada a finire bene
Áku-yi-d taqsiä n wasmi ussan Raccontami una storia di quando i giorni
Nutni d wuáan sÄedlen nnuba e le notti si alternavano in piena armonia
Áku-yi-d Ìef yetran amek i d-ttÄassan Raccontami delle stelle, quand’erano le nostre custodi
Õef widak yelhan yesÄan nniya e della gente buona e sincera
Siwel-iyi-d tamacahut Raccontami una storia...

Áku-yi-d taqsiä n wid amek akken Raccontami la storia di quei... chi erano più?
Ilemìi d tlemìit asmi myeÍmalen quel ragazzo e quella ragazza che si amavano
Áku-d amek akken i teára yid-sen Racconta quello che è successo loro,
Anwa aÄdaw-nni d-yezgen gar-asen chi fu il nemico che venne a separarli:
NnuÌen ferqen ferqen mi nnuÌen litigarono e si divisero, si divisero dopo un litigio
Mi ferqen mcedhan uÌalen mlalen ma, divisi, languirono e tornarono a incontrarsi
Siwel-iyi-d tamacahut Raccontami una storia...

Áku-yi-d taqsiä n wefrux di lÄecc-is Raccontami la storia dell’uccello che, nel nido,
Netta d warraw-is Äacen di ttejra con i suoi piccoli viveva su di un albero;
Mi d-yeÌli yiwen yettraˆu-t wuccen quando uno cadde giù, lo sciacallo lo aspettava
Baba-s yetÍeyyer ur yezmir i kra il padre, disperato, non poteva far nulla
Yeìra-t-id lmelk d izem i t-id-yerra ma un angelo lo vide e lo tramutò in leone
IÍureb Ìef mmi-s yuÌal akken yella e lui potè salvare il figlio, tornando poi com’era prima
Siwel-iyi-d tamacahut Raccontami una storia...

Taqsiä nniáen tin akken n waÌzen Un’altra storia ancora è quella dell’orco
Mi yuker taqcict d weqcic yewwi-ten che rapì una ragazza e un ragazzo e li portò via
Mi yewweá yeÄya yeÌli di tnafa quando fu stanco sprofondò nel sonno
Kkren-d s tuffra ar ami d-as-rewlen allora quelli di nascosto fuggirono
Mi d-yuki waÌzen yettabeÄ-iten quando l’orco si svegliò, prese a inseguirli
YeÌli di tesraft d netta i yettwaääfen ma cadde in una buca e rimase lui in trappola
Siwel-iyi-d tamacahut Raccontami una storia...
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Áku-yi-d taqsiä aql-i usiÌ-d eÄyiÌ Raccontami una storia; vedi come sono stanco
Seg wayen d-ìriÌ ur t-bÌiÌ ara per quello cui assisto controvoglia
Taqsiä anda llan widak i yelhan Una storia dove c’è gente buona
Áku-yi-d taqsiä aa ifaken akken yelha Raccontami una storia dal lieto fine
Akken ad steÄfuÌ akken ad ÍluÌ per farmi riposare, per farmi guarire
Áku-d ad ttuÌ ayen i xedmeÌ ass-a Racconta per farmi dimenticare ciò che ho fatto oggi

Uqbel a m-d-ÍkuÌ arˆu ad am-d-iniÌ Ma prima racconto io, aspetta che ti dica
A m-d-ÍkuÌ ay xedmeÌ ass-a ti racconterò quello che ho fatto oggi
Ad teìreá amek i lliÌ e tu saprai come sono
íer kan d acu-yi sta’ attenta un po’a chi sono:
Ur yelli waÌzen non c’è orco
Ur yelli wuccen non c’è sciacallo
NeÌ lewÍuc nniáen o un’altra bestia selvaggia
A d-yasen nnig-i che mi superi.
LewÍuc i yellan Tutte le bestie selvagge
I widen yeìran per chi lo sa
Ar Ìur-i cuban sono simili a me
NeÌ d nekkini o sono io simile a loro.

A m-d-ÍkuÌ ass-a Ti racconterò di oggi,
Mi d i-d-ssawalen di quando mi hanno chiamato
Widak iÍekmen quelli che comandano
Di cceÌwl i xedmeÌ nel lavoro che faccio
Mlan-iyi-d yiwen e mi hanno indicato uno
Seg widak kerhen di quelli sulla lista nera:
CegÄen-iyi mi hanno ordinato
Yid-es ara d-ceÌwleÌ di occuparmi di lui;
Mi t-ÌeáleÌ meskin quando ho abbattuto quel poveraccio
S snat terÒaÒin con due proiettili
Netta ur di-yissin lui non sapeva niente di me
Nek ur t-ssineÌ e io non sapevo niente di lui.

2. La struttura della fiaba
Lungi dall’essere espressione “casuale” della vena individuale di recitatori

improvvisati, la fiaba berbera presenta una struttura complessa e in molti casi
abbastanza ben riconoscibile. Sono soprattutto i lavori svolti in Francia dal gruppo di
ricerca costituito intorno alla rivista LOAB (Littérature Orale Arabo-Berbère) che
hanno posto le basi per un approccio corretto e per un’analisi per quanto possibile
“scientifica” delle strutture dei racconti.

Come rileva Paulette Galand-Pernet, instancabile animatrice del suddetto gruppo di
ricerca, «numerosi vincoli (contraintes) influiscono sulla forma in cui viene  prodotta
una fiaba (conte) berbera» (1973-9: 591). Tra i vari vincoli che condizionano l’aspetto
formale delle fiabe, essa enumera:

- il modo di produzione orale, contrapposto alla composizione scritta;
- la trasmissione orale, che comprende anche la relazione narratore-uditorio

durante la recitazione della fiaba;
- il genere
- l’espressione individuale del narratore.

Le ricerche fin qui svolte hanno permesso di individuare una serie di elementi (segnali
demarcativi, signaux démarcatifs) che permettono di seguire una scansione del
racconto e un abbozzo di segmentazione della narrazione.
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Non è qui il luogo per passare in rassegna nel dettaglio tutti i “segnali demarcativi”
individuati (formule, indicazioni di tempo e di luogo, uso dei tempi verbali, uso quasi
fraseologico di certi verbi, ripetizioni di vario tipo, interiezioni, certi motivi
stereotipati, ecc.). Vale comunque la pena di accennare ad alcuni elementi nettamente
evidenti in gran parte delle tradizioni del Nordafrica, come le formule che
“delimitano” la fiaba, e l’organizzazione della stessa in “sequenze narrative”.

2.1 La "delimitazione" della fiaba
Come già detto, il racconto delle fiabe seguiva di solito un vero e proprio rituale, con
formule di “apertura” e di “chiusura”, e perfino di “riapertura” in caso di interruzione
del racconto. Un’eccellente descrizione di questi cerimoniali viene data da Y. Allioui
(2001-2, vol I, p. 16 ss./56 ss.):

«Al narratore non è consentito recitare la fiaba senza “sigillarla”10, come si diceva un
tempo, con una formula (tawalt) d’introduzione e una di chiusura. Chi si macchiava di
questa omissione veniva additato come uno “stolto” (ungif). Vi era infatti il modo di
dire: “come uno stolto che ha dimenticato la formula / e crede di parlare in modo
eloquente” (am wungif yettun ‘Macahu’/ iÌil awal-is ad yelhu).
E così ogni racconto (tamacahut) si apre con una formula e si conclude con un’altra
formula.
Ecco qualche esempio di formula d’inizio:
a macahu ad telhu che il mio racconto sia bello
ad teffeÌ annect usaru e riesca come una lunga cintura
wi ’s-yeslan ad as-yecfu chi lo udrà se ne ricorderà
(wi ’s-yeslan ur s-iberru oppure: chi lo udrà non se ne potrà mai separare)

Oppure:
a macahu ahu che il mio racconto sia un’eco
ad teffeÌ annect usaru e riesca come una lunga cintura

oppure:
a macahu! Oh, il mio racconto!
Rebbi a tt-yesselhu che Dio lo renda bello
ad teffeÌ annect usaru e che riesca come una lunga cintura

o:
a macahu! Oh, il mio racconto!
Rebbi a tt-yesselhu che Dio lo renda bello
a tt-igerrez am usaru e lo disponga come una lunga cintura

Una formula di chiusura completa potrebbe essere:
tamacahut-iw elwad elwad Il mio racconto se n’è andato lungo il fiume
ÍkiÌ-tt-id i lejwad l’ho raccontato a dei Signori
uccen a t-iqqed Rebbi lo sciacallo, che Dio lo punisca
nekkwni ad aÌ-yeÄfu Rebbi quanto a noi, che Dio ci benedica
iruÍ aÍriq aÍriq (lo sciacallo) se n’è andato di macchia in macchia
iwt-aÌ-d s lesfenˆ ci ha colpiti con una frittella
neõõa-t e l’abbiamo mangiata
newt-it s tiqcert lo abbiamo colpito con un ramo
nenÌa-t e lo abbiamo ucciso

                                                  
10 In proposito viene usato il verbo cudd, propriamente “legare, attaccare”.
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(...) C’è un’altra cosa da non trascurare nei racconti. Quando i bambini, stanchi,
cominciano a dormire, la nonna dove interromperà la fiaba? Bisogna sapere che le fiabe
sono suddivise in una serie di “sequenze narrative” (iferdan, sg. afred). Quando una
sequenza è stata iniziata, bisogna portarla a termine. Solo allora si potrà rimandare
all’indomani quello che resta.
Al momento poi di accingersi a riprendere il racconto lasciato in sospeso, cominciando
dalla prima sequenza non ancora narrata, la narratrice reciterà questa formula:
a nkemmel tamacahut completiamo il racconto
i warraw n lˆid aqdim per i figli di un’antica nobiltà
iá aÌ-yelli s tsarut la notte ci si apra con la chiave
tamÌart ad tezg ad teqqim la nonna è sempre qui e non se ne andrà »

L’ impatto di queste frasi rituali nell’animo di chi le ascolta fin da bambino è
evidentemente fortissimo, ed esse costituiscono un elemento culturale largamente
condiviso, anche al di là dell’infanzia e al di fuori del contesto della fiaba.
Emblematico  di ciò mi sembra il fatto che perfino il poeta maudit Si Mohand, per
molti versi innovatore sia nelle forme che nei contenuti della poesia, oltre che
anticonformista nel modo di vivere, abbia chiaramente fatto allusione a queste
formule nell’asefru11 che viene considerato la sua prima composizione (dopo aver
ricevuto da un angelo la missione di esprimersi in poesia), e che viene
tradizionalmente posto all’inizio di ogni raccolta di sue poesie:

Tikkelt-a ad heˆˆiÌ asefru Questa volta comporrò una poesia
wellah ad yelhu piaccia a Dio che essa sia bella
ad inadi deg lweáyat e si diffonda nelle pianure

Wi s-yeslan ard a t-yaru Chi l’udrà la metterà per iscritto12

ur as iberru non se ne separerà
w’yellan d elfahem yeì˜a-t e chi capisce capirà
... ...

2.2 Le "sequenze"
È interessante l’osservazione di Allioui riguardo alla scansione del racconto in
"sequenze narrative", perché essa ci presenta una caratteristica formale spesso
ignorata o sottovalutata da chi ha raccolto o studiato i racconti, e che invece è
importante anche per capire il modo in cui anche testi "in prosa" come i racconti
potessero essere in una certa misura memorizzati e trasmessi con estrema fedeltà
anche a distanza di decenni e oltre.
Questa estrema fedeltà nella memorizzazione è stata di recente rilevata da Maarteen
Kossmann, che si è stupito di ritrovare una corrispondenza frase per frase in uno
stesso racconto raccolto a mezzo secolo di distanza da due studiosi diversi presso
informatori diversi (2000: 11 ss.).

                                                  
11 Asefru, pl. isefra è la denominazione di un tipo di composizione poetica cabila cui è strettamente
legato il nome di Si Mohand-Ou-Mhend (1843-1906). Si tratta di una specie di sonetto breve, composto
da tre terzine (ciascuna di 7+5+7 sillabe e con rima aab), in cui egli compose la quasi totalità della sua
produzione.
12 Interessante indicazione della consapevolezza di Si Mohand di quanto la società stesse mutando e la
stessa cultura orale fosse ormai destinata a tramandarsi in forza dello scritto. Sembra che egli stesso,
che pure amava comporre e recitare oralmente le sue poesie, ne abbia messo per iscritto alcune, per
inviarle a conoscenti lontani.
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«Questo esempio dimostra quanto la trasmissione delle fiabe possa essere
estremamente conservativa. Esso ci fa vedere il principio che sta alla base del processo
di trasmissione:
La fiaba è memorizzata come una ben precisa concatenazione di eventi. All’atto
dell’esecuzione  ci si limita ad improvvisare le parole (wording) mantenendo invariata
la concatenazione degli eventi.»

Questa “concatenazione” (chain of events) sembrerebbe coincidere con il susseguirsi
di “sequenze narrative” (iferdan) secondo un ordine ben preciso, come ricordato da
Allioui.13 Va detto che molto probabilmente le “sequenze” memorizzate si collocano
su due “livelli”, uno relativo a quelli che potremmo definire gli “episodi” (è piuttosto
a questo livello che si collocano gli iferdan di Allioui),  e uno a livello di singole
“azioni” all’interno degli episodi (le “frasi” che Kossmann analizza una dopo l’altra
notandone la sostanziale identità di contenuto). Le modifiche che il recitatore può
introdurre possono essere abbreviazioni del testo, saltando interi iferdan, oppure
trasferimenti di “blocchi” di iferdan da una fiaba all’altra.

P. Galand-Pernet, che ha elaborato, nel corso delle sue ricerche, efficaci strumenti
di analisi formale dei testi narrati, presenta, nel suo volume sulla letteratura berbera,
un esempio molto eloquente di quanto queste costrizioni formali permettano il
mantenimento costante, anche entro ampi intervalli di tempo e di spazio, di strutture
complesse come le fiabe. Dopo avere esposto lo schema di un racconto presente, in
varie versioni, su un territorio molto esteso, che va dal Marocco all’Algeria e al Niger,
essa rileva:

«I personaggi ed i motivi (odio della matrigna, numero delle figlie, il vagare delle figlie
volutamente smarrite dal padre, episodi dell’orchessa e dell’orco, travestimento, prove
delle uova, riconoscimento finale, e perfino l’episodio della scure) sono conosciuti in
diverse regioni berbere; ma anche la disposizione del racconto è costante in questo tipo
di fiabe, e non solo l’ordine dei motivi ma anche gli stessi procedimenti retorici che
articolano (agencent) la narrazione.» (1998: 62)

Nell’impossibilità di illustrare in modo esauriente, nel presente ambito ristretto, tutte
le tipologie e le problematiche delle fiabe del Nordafrica, ci si limiterà qui di seguito a
presentare alcuni aspetti di due racconti di particolare interesse dal punto di vista
storico ed etnografico: uno assai antico ma con notevoli riscontri ancora al giorno
d’oggi (la fiaba di Amore e Psiche), e l’altro (la storia di Lunja) connesso in diversi
modi a pratiche di religiosità popolare legate a riti per la fertilità.

3. Una fiaba antica: Amore e Psiche14

La più antica fiaba berbera conosciuta per esteso è probabilmente quella di Amore e
Psiche, composta da Apuleio (125-170 ca. d. C.) che non faceva mistero di essere
mezzo numida e mezzo getulo15 anche se la lingua in cui componeva le sue opere
letterarie era il latino.

La fiaba di Amore e Psiche, inserita come intermezzo all’interno della più vasta
cornice del romanzo Le metamorfosi (o L’asino d’oro), presenta ovvi rimandi a
numerosi elementi della tradizione greco-latina (soprattutto personaggi mitologici e
riferimenti ad usi e leggi romane o a dottrine filosofiche), senza trascurare elementi
allegorici orientali che testimoniano profondi influssi dei misteri isiaci e di altra
                                                  
13 Analogo significato ha l’espressione “agencement du récit” che adopera spesso P. Galand-Pernet
nelle sue analisi sulla struttura delle fiabe.
14 Anche se la fiaba è generalmente nota e diffusa con questo titolo, sarebbe più aderente al contenuto
Cupido e Psiche.
15 «Seminumidam et Semigaetulum», Apologia 24.1.
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origine di cui Apuleio era notoriamente un adepto. Ciononostante, numerosi elementi
formali e sostanziali sono chiaramente individuabili anche in diverse fiabe
nordafricane moderne, e fanno pensare che gran parte del racconto attinga
effettivamente a fonti indigene.

Lo stesso Apuleio definisce il testo “una fiaba graziosa” (bellam fabellam), “un
racconto piacevole” (narratio lepida), “una di quelle favole che sanno le vecchie”
(anilis fabula).16

3.1. L’oralità
Anche la situazione in cui essa viene narrata ricorda molto quella delle fiabe

tradizionali del Nordafrica: «Così raccontava alla fanciulla prigioniera la vecchierella
(anicula) svanita e con fare alticcio (delira et temulenta), mentre io, che assistevo
poco discosto, mi dolevo, per Ercole, di non avere tavolette e stilo [noi diremmo: carta e
penna] per fissare per iscritto una fiaba così graziosa.»17 In questa rapida descrizione
non si può non notare la consapevolezza da parte di Apuleio del carattere
prevalentemente orale del genere, che solo eccezionalmente veniva messo per iscritto.

Anche alcuni studi moderni rilevano la “profonda oralità” del racconto, pur inserito
in un romanzo scritto18. Alcune critiche che sono state rivolte allo stile del racconto
sembrano trovare una spiegazione soddisfacente nel contesto di oralità che
caratterizza le fiabe tradizionali. Per esempio, il “problema” del ritardo con cui viene
introdotto il nome della protagonista: Psiche viene infatti nominata solo alla fine del
terzo capitolo del racconto (4.30), dopo essere stata a lungo designata solo per
perifrasi (puellae iunioris “(del)la figlia minore”, Venerem aliam “una seconda
Venere”, ecc.). Al di là di possibili intenti retorici, si vede qui all’opera un fenomeno
caratteristico dei testi orali prodotti per un uditorio che in gran parte già conosce e
condivide quello che il narratore evoca. Il senso di “incompletezza” che ha per un
lettore moderno un testo orale messo per iscritto è molto spesso dovuto proprio alla
frequente omissione (o solo breve accenno) a fatti e nomi già ben noti all’uditorio.
Anche l’apparente incongruenza tra una narratrice scarsamente padrona di sé (la
“vecchierella svanita e con fare alticcio”) e il racconto che nel complesso si presenta
bene articolato, si spiegherebbe molto bene anche in un contesto orale, dove la fiaba,
appresa quasi a memoria con la memorizzazione delle sequenze narrative, non
richiede un grande sforzo di lucidità per essere ripetuta, in maniera tutto sommato
abbastanza meccanica, al pari di una canzone o di una filastrocca.
3.1.1 L’incipit
Fin dall’inizio, l’incipit, Erant in quadam civitate rex et regina (“C’erano una volta un
re e una regina”) presenta un aspetto decisamente simile ad una “formula di apertura”
di quelle che caratterizzano le fiabe.  La formularità dell’inizio risulta chiara dallo
svolgimento del racconto, in cui il re e la regina, evocati per far capire all’uditorio che
si sta entrando nel magico mondo della fiaba, scompaiono quasi subito di scena,
lasciando il posto ai veri protagonisti della storia. Allo stesso modo, il racconto “Fiore
d’oro” di cui ci occuperemo più avanti, si apre con un topos delle fiabe nordafricane,
presentando due fratelli, uno ricco e con sette figli e uno povero con sette figlie, salvo

                                                  
16 «Sed ego te narrationibus lepidis anilibusque fabulis protinus avocabo", et incipit:...» (4. 27).
17 Sic captivae puellae delira et temulenta illa narrabat anicula; sed astans ego non procul dolebam
mehercules quod pugillares et stilum non habebam qui tam bellam fabellam praenotarem (6.25).
18 Per esempio, Vozick-Levinson (2003: 2) parla di “profound orality”.
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poi occuparsi quasi per intero della figlia minore del fratello povero e del suo sposo
misterioso, senza più occuparsi né del fratello ricco e dei suoi figli né delle sorelle
maggiori dell’eroina.
3.1.2 La “morale”
Studiando forme letterarie legate all’oralità, è cruciale tenere sempre presente le
circostanze di produzione e riproduzione dei testi, in quanto questi ultimi assumono
valore soprattutto nel quadro del rapporto che intercorre tra emittente e pubblico, che
non è mai un fruitore passivo, come nella letteratura scritta, destinata ad essere letta
da anonimi lettori, ma è esso stesso in qualche misura “attore” del processo, e ha una
sua influenza su ciò che viene rappresentato e su come viene rappresentato. Se ci si
rivolge al contesto in cui esso viene narrato,  si osserva che il racconto non ha fini di
mero intrattenimento, ma viene eseguito con l’esplicito scopo di tranquillizzare una
fanciulla, Carite, tenuta prigioniera da banditi che chiedono un riscatto. L’intento
primario del racconto -su cui molti commentatori si sono interrogati- viene dichiarato
da colei che lo narrerà subito prima di cominciare:

«Suvvia, padroncina, fatti coraggio; non lasciarti spaventare da queste false visioni
notturne, perché non solo i sogni fatti di giorno risultano falsi ma anche quelli che si fanno
a notte alta preannunciano spesso l’opposto di quello che poi accade realmente. E quindi
sognare di piangere, di venir malmenati o addirittura di morire ammazzati preannuncia
ricchi e prosperi guadagni, mentre, viceversa, sognare di ridere, di riempirsi la pancia di
dolci o di fare all’amore significa che ti capiteranno dispiaceri, malattie e altri guai. Ma ora
cercherò di distrarti raccontandoti belle storie, qualcuna di quelle favole che sanno le
vecchie.»19

Al di là delle molteplici letture cui essa si presta, è innegabile che, se si vuole
cercare una “morale” della fiaba, un insegnamento da trarne nel contesto in cui è stata
prodotta, questo sia proprio che non si deve disperare perché spesso quello che si
credeva un danno si rivela invece un evento fortunato (si veda per esempio la
descrizione dello sposo di Psiche,20 a prima vista terribile, anche se di fatto essa si
addice anche a descrivere il dio dell’Amore....), mentre viceversa quello che sembra
un evento positivo (la scoperta di un marito bellissimo) si può rivelare fonte di
sventure.

Un parallelo assai efficace a questa enunciazione della “morale” subito prima di
iniziare il racconto lo troviamo, per esempio, nel “prologo” della fiaba “Il fegato del
cappuccio” della raccolta di Taos Amrouche (Brugnatelli 1994, parte II n° 22, p. 362).
Anche qui la fiaba, dall’evidente intento morale (non a caso è priva delle formule di
apertura e di chiusura: è tadyant, non tamacahut) viene preceduta da una breve
anticipazione esplicita dei valori che la fiaba stessa intende esemplificare.

                                                  
19 "Bono animo esto, mi erilis, nec vanis somniorum figmentis terreare. Nam praeter quod diurnae
quietis imagines falsae perhibentur, tunc etiam nocturnae visiones contrarios eventus nonnumquam
pronuntiant. Denique flere et vapulare et nonnumquam iugulari lucrosum prosperumque proventum
nuntiant, contra ridere et mellitis dulciolis ventrem saginare vel in voluptatem veneriam convenire
tristitie animi languore corporis damnisque ceteris vexatum iri praedicabunt. Sed ego te narrationibus
lepidis anilibusque fabulis protinus avocabo".
20  «...un feroce, un malvagio mostro inviperito;

che volando per l’aria l’universo tortura
    e col ferro e col fuoco prostra ogni creatura.
Giove stesso lo teme, ne han terrore i numi,
    fremon le stigie tenebre e gli infernali fiumi» (Metamorfosi 4.33)
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3.2 Ambientazione nordafricana della fiaba
Come già detto, la fiaba di Amore e Psiche potrebbe senza difficoltà essere
considerata tout-court una fiaba come quelle ancor oggi diffuse in tutto il Nordafrica.
A parte alcuni aspetti esteriori quale la lingua latina e una serie di riferimenti della
mitologia classica greco-latina, si notano infatti sia numerosissime  similitudini con
motivi presenti nelle fiabe odierne, sia l’emergere di non pochi aspetti culturali che
sono tuttora evidenti nelle società berbere e che si possono considerare tipicamente
“nordafricani”.

3.2.1 Motivi presenti in altre fiabe
Molto sommariamente, tra gli elementi che non sembrerebbero fuori posto in una
fiaba berbera moderna possiamo osservare :
 Il ricorso al consiglio di un oracolo «E così l’infelice padre della sventurata

fanciulla, temendo una maledizione celeste e la collera degli dei, interrogò
l’antichissimo oracolo del dio Milesio» [IV.32]21. Nelle fiabe odierne ovviamente
la fonte di consigli qualificati è il personaggio detto amÌar azemni (amÌar è un
“uomo anziano” e azemni , usato solo in questa locuzione, è reso dal Dallet con
“munito d’esperienza” ed è connesso con l’arabo zaman “tempo”). Il concetto di
“antico, carico d’anni”, insito in entrambi gli elementi del termine berbero,
riecheggia molto bene nel vetustissimum della fiaba in latino.

 Un’alta montagna come luogo particolarmente legato al sacro: « Sulla vetta di un
monte, o re, la figlia porta»22; «giunsero così alla rupe destinata, su in alto, in cima
a un monte a strapiombo» [IV.33, IV.35]. Interessante la pratica di salire in cima
alla montagna per effettuare richiami e mettersi in contatto con gli assenti: «in
cima alla montagna dov’era stata abbandonata Psiche (...) cominciarono a piangere
e a battersi il petto, tanto che rocce e dirupi echeggiarono presto dei loro gemiti.
(...) quei dolorosi lamenti che si spandevano tutt’intorno giù giù fino a valle »
[V.7]23 Questa pratica, ancora diffusa in tempi recenti da parte delle donne che
cercavano così di mettersi in contatto con i loro uomini, emigrati, è illustrata in
alcune scene del film Machaho di Belkacem Hadjadj (1995).

 Voci misteriose e incorporee: «Mentre con sommo piacere ella contemplava tutto
questo, sentì una voce misteriosa che le disse: “Signora, perché stupisci di fronte a
tanta ricchezza? Ciò che vedi è tuo. Entra in camera e lasciati andare sul letto e
comanda per il bagno, come ti piace. Queste nostre voci sono quelle delle tue
ancelle, pronte a servirti”» [V.2]24 Il motivo si ritrova anche in altre fiabe cabile (e
non solo).

 Rifiuto del cibo: «E quel giorno non fece il bagno, non toccò cibo, non si concesse
alcun ristoro» [V. 5]. 25 Un topos estremamente diffuso nelle fiabe barbere è quello

                                                  
21 «Sic infortunatissimae filiae miserrimus pater suspectatis caelestibus odiis et irae superum metuens
dei Milesii vetustissimum percontatur oraculum»
22 «Montis in excelsi scopulo, rex siste puellam»; «Itur ad constitutum scopulom montis ardui, cuius in
summo cacumine statutam puellam...»
23 «At illae sorores percontatae scopulum locumque illum quo fuerat Psyche deserta festinanter
adveniunt ibique difflebant oculos et plangebant ubera, quoad crebris earum heiulatibus saxa cautesque
parilem sonum resultarent. Iamque nomine proprio sororem miseram ciebant...»
24 « Haec ei summa cum voluptate visenti offert sese vox quaedam corporis sui nuda et: "Quid," inquit
"domina, tantis obstupescis opibus? Tua sunt haec omnia. Prohinc cubiculo te refer et lectulo
lassitudinem refove et ex arbitrio lavacrum pete. Nos, quarum voces accipis, tuae famulae sedulo tibi
praeministrabimus"»
25 « Nec lavacro nec cibo nec ulla denique refectione recreata »
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del personaggio che, sconvolto per qualcosa e intenzionato ad ottenere
soddisfazione, esterna questa sua disposizione d’animo col rifiuto del cibo, una
specie di sciopero della fame che permette sempre di vedersi accontntato. La
formula di rito in Cabilia è wer itess wer itett “non beveva più, non mangiava più”.

 Il fiele dell’invidia: «divorate com’erano dalla bile di un’invidia crescente»26 [V.9]
(la sostanza amara che simboleggia questo sentimento sarebbe oggi piuttosto ilili
“l’oleandro”; l’invidia, tusmin, è peraltro piuttosto frequente nelle fiabe).

 Colloquio con la persona amata che parla dall’albero come un uccello: ««Ma il dio
innamorato non ebbe cuore di lasciarla così distesa a terra e volò su un vicino
cipresso e dal ramo più alto con voce grave e turbata così le parlò:...» [V.24]27.
Anche nel racconto berbero di Lunja, illustrato più avanti, si svolgono colloqui
quotidiani tra Lunja e l’amato che si posa sui muri del palazzo sotto forma di
uccello.

 Il fiume che si mostra gentile verso l’eroina della fiaba « ella corse alla riva del
fiume più vicino e a capofitto vi si gettò; ma il buon fiume (...) senza farle alcun
male la sollevò su un’onda e la depose sulla riva fiorita.» [V.25]28  Basti vedere un
esempio nella fiaba di Lunja, riportata qui avanti.

 Il corpo che precipita per punizione si smembra e non arriva neppure a terra: «Ma
nemmeno morta poté giungere là dove voleva, perché il suo corpo si sfracellò sulle
rocce aguzze e per gli uccelli rapaci e le fiere quelle membra straziate furono un
pasto abbondante.» [V.27]29 Analogamente, in Ahmed Unamir: «quando il
giovanotto ebbe visto ciò, sua madre gli fece pena ed egli balzò giù. I venti lo
ridussero completamente in polvere. Una goccia del suo sangue cadde sul montone
e lo uccise, le dita caddero su di una roccia, e subito ne sgorgarono cinque
sorgenti. Ma lui era morto. »

 Un grande ruolo svolto dagli uccelli: per esempio il gabbiano che funge da uccello
messaggero «Allora il candido uccello che sfiora con le sue ali le onde del mare, il
gabbiano, velocissimo, si tuffò nel profondo grembo dell’Oceano e avvicinatosi a
Venere che tranquillamente stava facendo il bagno e nuotava, le riferì...»[V.28]30

(quello dell’uccello messaggero, non solo d’amore è un motivo assai diffuso e
ricorrente non solo nelle fiabe ma anche nelle poesie tradizionali della Cabilia);
molti altri uccelli costituiscono la scorta di Venere: « Delle molte colombe che
sostavano dinanzi alla camera della dea, quattro, bianchissime, vennero avanti e
con graziosi passi, muovendo qua e là il collo iridato, si sottoposero al giogo
tempestato di pietre preziose, attesero che la loro signora fosse salita e poi presero
il volo. «In corteo, dietro il carro, folleggiavano i passeri in lieta gazzarra e gli altri
uccelli con canti modulati e con dolci gorgheggi annunziavano il suo arrivo. Le
nubi si ritrassero, il cielo si spalancò per ricevere sua figlia e l’altissimo etere
gloriosamente accolse la dea, né volo d’aquile o di rapaci sparvieri impauriva il

                                                  
26 «gliscentis invidiae felle fraglantes»
27 « Nec deus amator humi iacentem deserens involavit proximam cupressum deque eius alto cacumine
sic eam graviter commotus adfatur:...»
28 «per proximi fluminis marginem praecipitem sese dedit. Sed mitis fluvius (...) confestim eam innoxio
volumine super ripam florentem herbis exposuit.»
29 «Nec tamen ad illum locum vel saltem mortua pervenire potuit. Nam per saxa cautium membris
iactatis atque dissipatis et proinde ut merebatur laceratis visceribus suis alitibus bestiisque obvium
ferens pabulum interiit»
30 «Tunc avis peralba illa gavia quae super fluctus marinos pinnis natat demergit sese propere ad
Oceani profundum gremium. Ibi commodum Venerem lavantem natantemque propter assistens
indicat...»
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canoro corteggio della grande Venere.» [VI.6]31 Un grande ruolo degli uccelli
nell’immaginario dei Berberi, e in particolar modo dei Cabili, emerge con
evidenza oltre che dalle credenze relatice alla “Sublime Assemblea” di cui si
parlerà poco più avanti, anche da moltissime poesie cabile antiche (Mammeri
1980), e in particolar modo la lunga composizione “Il matrimonio di Tanina”
(Taqsiä n leáyur: ivi, 226-257)

3.2.2 Aspetti della cultura “nordafricana”

I rapporti sociali, in particolar modo famigliari
 I rapporti tra moglie e marito: Essendo di solito le nozze combinate dalle famiglie,

lo sposo è spesso ignoto alla sposa, ma la regola vuole che essa lo accolga con
entusiasmo, e Psiche non è da meno: «desidero ormai celebrare presto queste
nozze felici, voglio vederlo subito questo mio nobile sposo» [IV.34]32; la
descrizione psicologica della prima notte di Psiche, e delle successive, si adatta
perfettamente a ciò che era solito avvenire nei matrimoni tradizionali:
«ritrovandosi così sola, fu assalita dal terrore per la sua verginità e cominciò a
tremare di paura, travolta da un senso di orrore: temeva l’ignoto più di qualunque
altro male. Ma ecco che le si accosta lo sposo sconosciuto, sale sul letto e la fa
sua; e prima che sorgesse il giorno s’era già dileguato. (...) Questo si ripeté per
molto tempo e come spesso accade l’abitudine finì col rendere piacevole a Psiche
questa sua nuova esistenza» [V.4]33; di norma il marito è estraneo al villaggio e la
moglie lo deve seguire allontanandosi dalla casa dei genitori, ritrovandosi spesso
in un paese ostile : «facciamo le serve a dei mariti stranieri e siamo costrette a
vivere come delle esiliate, lontano dalla nostra casa, dalla nostra patria, dai nostri
genitori» [V.9]34: la condizione di profuga (extorres) corrisponde proprio a quella
di yelli-s n medden (“la figlia degli stranieri”) della moglie cabila; «“Guarda me,
invece, disgraziata che sono: m’è capitato un marito più vecchio di mio padre, per
giunta più calvo di una zucca, più timido d’un ragazzino e che tiene tutta la casa
sotto chiave e catena.” “Ed io, fece di rimando l’altra, che mi devo sopportare un
marito tutto rattrappito e sciancato dai reumatismi e che in fatto d’amore, quindi,
mi fa fare lunghe astinenze. Devo sempre fargli le frizioni alle dita, contorte e
indurite come pietre, irritarmi queste mie mani così delicate tra medicine
puzzolenti, luride bende e schifosi cataplasmi; altro che la moglie premurosa,
l’infermiera mi son ridotta a fare”» [V.9-10]35 qui i lamenti sulla cattiva condizione

                                                  
31 « De multis quae circa cubiculum dominae stabulant procedunt quattuor candidae columbae et hilaris
incessibus picta colla torquentes iugum gemmeum subeunt susceptaque domina laetae subvolant.
Currum deae prosequentes gannitu constrepenti lasciviunt passeres et ceterae quae dulce cantitant aves
melleis modulis suave resonantes adventum deae pronuntiant. Cedunt nubes et Caelum filiae panditur
et summus aether cum gaudio suscipit deam, nec obvias aquilas vel accipitres rapaces pertimescit
magnae Veneris canora familia.»
32 « Festino felices istas nuptias obire, festino generosum illum maritum meum videre.»
33 «Tunc virginitati suae pro tanta solitudine metuens et pavet et horrescit et quovis malo plus timet
quod ignorat. Iamque aderat ignobilis maritus et torum inscenderat et uxorem sibi Psychen fecerat et
ante lucis exortum propere discesserat. (...) Haec diutino tempore sic agebantur. Atque ut est natura
redditum, novitas per assiduam consuetudinem delectationem ei commendarat»
34 «sumus maritis advenis ancillae deditae extorres et lare et ipsa patria degamus longe parentum velut
exulantes»
35 «“At ego misera primum patre meo seniorem maritum sortita sum, dein cucurbita calviorem et
quovis puero pusilliorem, cunctam domum seris et catenis obditam custodientem.” Suscipit alia: “Ego
vero maritum articulari etiam morbo complicatum curvatumque ac per hoc rarissimo venerem meam
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in cui si trovano le sorelle con i rispettivi consorti sembrano uscite pari pari da un
moderno izli cabilo, quelle brevi poesie tipiche del mondo femminile in cui le
donne danno libero sfogo ai loro sentimenti, al di fuori dei limiti rigorosi imposti
dalla società36 ; e una volta sposate, si può lasciare la casa dei mariti per andare dai
genitori solo in presenza di motivi assai gravi, come un lutto famigliare [V.4], in
particolare la morte dei genitori [V.27].

 Il rapporto suocera/nuora: «e io dovrei sopportare per nuora la mia nemica?»
[V.29]37 Anche se la conflittualità di questo rapporto è un dato ricorrente in tutte le
culture, è indubbio che nella società e nelle fiabe berbere il rapporto problematico
tra suocera (tamÌart) e nuora (tislit) sia sempre particolarmente evidente.38

Interessante per ulteriori congruenze tra i testi un altro brano incentrato su questo
dissidio «‘Finalmente’ le gridò ‘ti sei degnata di venire a salutare tua suocera! (...)
Ma sta’ tranquilla, ti farò l’accoglienza che merita una brava nuora come te,’ e
soggiunse: ‘dove sono Angoscia e Tristezza, le mie ancelle?’ e fattele entrare ad
esse la affidò perché la torturassero » [VI.9]39 Questo particolare trova un riscontro
abbastanza preciso anche nel racconto Fiore d’oro (riportato più avanti), in cui  la
suocera promette alla sventurata: “domani ti darò in pasto alle mie figlie!”

 La condizione delle vedove: «dico io, sì, proprio, anche di me, assassino, te ne
approfitti; spesso mi hai anche picchiata; mi disprezzi come se fossi una povera
vedova» [V.30]40 Nella società tradizionale berbera quello delle vedove, senza
nessuno al mondo che possa pensare al loro sostentamento era la condizione più
miserabile in cui ci si potesse trovare. Impressionante la vivida e realistica
descrizione che ne dà Mouloud Feraoun nel cap. III di La terre et le sang.

Altri elementi caratteristici della società nordafricana
 La festa nuziale (tameÌra): «e lasciatala davanti a quel gran mucchio di semi se ne

andò a un pranzo di nozze» [VI.10]41 Nella società tradizionale del Nordafrica, a
parte le feste religiose, le principali occasioni di festeggiamento sono i matrimoni.
E così il termine tameÌra, che normalmente indica la festa di nozze, è passato ad
indicare, nel linguaggio contemporaneo, qualunque tipo di festa.

 Le lamentazioni funebri (agejdur): all’annuncio della perdita imminente della
figlia, i genitori «per più giorni non fecero che piangere, gemere, lamentarsi»
[IV.33]42; Mentre viene accompagnata «non a nozze ma al suo funerale» (non

                                                                                                                                                 
recolente sustineo, plerumque detortos et duratos in lapidem digitos eius perfricans, fomentis olidis et
pannis sordidis et faetidis cataplasmatibus manus tam delicatas istas adurens, nec uxoris officiosam
faciem sed medicae laboriosam personam sustinens”.»
36 Si vedano alcuni esempi di lamenti su questo stesso tono in alcuni izlan (pl. di izli) raccolti da T.
Yacine (1988): «Non perdonerò mai a mio padre di avermi data in sposa al figlio di suo fratello: passa
tutto il giorno al lavoro e la sera va a dormire dalla mamma», «Cara mamma, povera me che ho sposato
un religioso: la sera quando vado a preparare il letto lui si mette a studiare le sue carte» (p. 87), «sposa
di un gufo, è privata di ogni piacere: è stata venduta come una schiava» (p.95).
37 «ut ego nurum scilicet tolerarem inimicam».
38 Come ricorda Tassadit Yacine (1988: 25), «La miglior tislit (nuora) è quella che dice anÄam (sì) a
tutto ciò che le viene proposto o imposto».
39 «"Tandem" inquit "dignata es socrum tuam salutare? (...) Sed esto secura, iam enim excipiam te ut
bonam nurum condecet"; et: "Ubi sunt" inquit "Sollicitudo atque Tristities ancillae meae?" Quibus intro
vocatis torquendam tradidit eam. »
40 «me inquam ipsam, parricida denudas cotidie et percussisti saepius et quasi viduam utique
contemnis»
41 « Sic assignato tantorum seminum cumulo ipsa cenae nuptiali concessit».
42 « Maeretur, fletur, lamentatur diebus plusculis.»
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nuptias sed exsequias suas), Psiche cerca di placarli dicendo: « Perché affannate il
vostro cuore, che è anche il mio, in continui lamenti? Perché sciupate con lacrime
inutili quei vostri visi adorati? Straziando i vostri occhi è come se straziaste i miei.
E perché vi strappate i capelli, perché vi battete il petto, e tu, madre, perché
colpisci quel santo seno che mi nutrì?» [ IV.34]43; e più avanti, simulando il lutto
per la scomparsa di Psiche, le sorelle «cominciarono a strapparsi le chiome, a
graffiarsi il viso (se lo sarebbero meritato) e a versare false lacrime» [V.11]44. La
lamentazione funebre (soprattutto da parte delle donne) con vistose
manifestazioni, consistenti non solo nel pianto ma anche nel battersi il petto,
graffiarsi il volto, ecc., è un uso antichissimo in tutto il Mediterrano, e in
Nordafrica è talmente radicato che per questa manifestazione esiste un termine
berbero specifico, agejdur, e un verbo, sgejder, che significa darsi a queste
manifestazioni di lutto (riprovate dall’ortodossia islamica).

Aspetti della cultura alimentare del Nordafrica
 I cereali tipici del Nordafrica, grano e orzo (dei due, l’orzo è sempre stato il più

diffuso, mentre il grano, più pregiato, è sempre stato di uso ristretto ai più ricchi):
«Vide spighe di frumento a mucchi e altre intrecciate in corone, spighe d’orzo,
falci e attrezzi per mietere ben lustri ma sparsi qua e là alla rinfusa, come sogliono
lasciarli d’estate per il gran caldo i contadini stanchi» [VI.1]45 (qui l’immagine è
molto caratteristica per il Nordafrica. Da notarsi anche l’ora del massimo calore
del giorno, aestu, corrispondente al berbero azal, che spesso ritorna nelle fiabe
come indicazione temporale); «recherai due ciambelle d’orzo impastate con vino e
miele, una per mano» [VI.18]46 Le due offas polentae sono di casa in Nordafrica.
Non solo l’offa corrisponde all’aÌrum, la semplice focaccia che costituisce
alimento quotidiano, ma polenta è “farina d’orzo abbrustolito”, un cibo
tipicamente nordafricano, che ha vari nomi a seconda delle regioni (aáemmin,
taìemmiä, arkuku, arkul, ecc. fino al gofio, specialità tipica delle isole Canarie) e
appare un elemento costante dell’alimentazione nordafricana.47 Il frumento e
l’orzo si ritrovano anche in una delle prove cui viene sottoposta Psiche, che per la
sua sintonia con la cultura tradizionale nordafricana è rimasta tale e quale in
diverse fiabe odierne (tra cui Fiore d’oro) come prova che l’eroina deve superare:
« Poi si fece portare dei chicchi di frumento, d’orzo, di miglio, semi di papavero,
ceci, lenticchie e fave, le mescolò, ne fece un gran mucchio e le disse: “(...) dividi
tutti questi semi, sceglili ad uno ad uno e fanne tanti mucchietti, in bell’ordine.

                                                  
43 «Quid spiritum vestrum, qui magis meus est, crebris eiulatibus fatigatis? Quid lacrimis inefficacibus
ora mihi veneranda foedatis? Quid laceratis in vestris oculis mea lumina? Quid canities scinditis? Quid
pectora, quid ubera sancta tunditis?»
44 «comam trahentes et proinde ut merebantur ora lacerantes simulatos redintegrant fletus»
45 «Videt spicas frumentarias in acervo et alias flexiles in corona et spicas hordei videt. Erant et falces
et operae messoriae mundus omnis, sed cuncta passim iacentia et incuria confusa et, ut solet aestu,
laborantium manibus proiecta»
46 « debebis (...) offas polentae mulso concretas ambabus gestare manibus »
47 Per maggiori dettagli sugli alimenti preparati con questo tipo di farina in Nordafrica, cf. V.
Brugnatelli, “Elementi per uno studio dell’alimentazione nelle regioni berbere”, in: D. Silvestri, A.
Marra, I. Pinto (a c. di), Saperi e sapori mediterranei. La cultura dell’alimentazione e i suoi riflessi
linguistici (Napoli, 13-16 ottobre 1999), Napoli 2002, vol. III, pp. 1067-1089.
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Prima di sera verrò a controllare che il lavoro sia stato eseguito.”»[ VI.10]48 Nella
fiaba di Fiore d’oro abbiamo la stessa prova, con grano (irden), orzo (timìin) e
fave (ibawen), e anche per essa l’eroina riesce grazie all’aiuto delle piccole ma
laboriose formiche.

Elementi di religiosità popolare
 Gli “alberi sacri”: «vide magnifici doni votivi e drappi istoriati a lettere d’oro

appesi ai rami degli alberi e agli stipiti delle porte che testimoniavano le grazie
ricevute e dichiaravano il nome della dea cui erano dedicati» [VI.3]49. Ancor oggi
in Nordafrica non sono rari gli alberi considerati “sacri” e oggetto di una
venerazione popolare che si traduce nell’appendere ad essi pezzi di stoffa
(lacinias), a tal punto che questi alberi ne sono a volte completamente ricoperti.

 Il concilio celeste degli dei: «Ciò detto ordinò a Mercurio di convocare subito tutti
gli dei in assemblea, (...) il teatro celeste fu subito al completo e Giove, dall’alto
del suo seggio, così parlò:...» [VI.23]50. Questa celeste assemblea ricorda da vicino
quella “Sublime Assemblea” (aÌraw n leÌwat) descritta da Dallet (1969: 4 ss.)
come una diffusa credenza cabila. Essa è formata da “potenze protettrici”(elÌut, pl.
leÌwat) che vi intervengono in forma di uccelli per prendere decisioni per
l’umanità in momenti particolarmente delicati.

 Credenze sui sogni: Come si è visto, al momento di narrare la fiaba, la vecchia fa
precedere il suo racconto dalla considerazione che “i sogni (...) preannunciano
spesso l’opposto di quello che poi accade realmente”. Questa credenza che i sogni
vadano interpretati “alla rovescia” è tuttora diffusa in Nordafrica, in particolare in
Cabilia. Ivi infatti è ancora corrente l’espressione tirga mxalfa (“i sogni vanno alla
rovescia”), impiegata anche in una poesia di Si Mohand (Mammeri 1969, p. 415).

3.3 Fiabe berbere contemporanee
Mouloud Mammeri, tra gli altri, ha più volte ricordato come la fiaba di Apuleio trovi
importanti riscontri nella letteratura orale berbera contemporanea. «All’epoca dei
Romani, la lingua in cui scrissero Tertulliano, Cipriano, Agostino, Frontone, Arnobio,
Apuleio era il latino, anche se nelle loro opere si possono rilevare degli indizi della
berberità in cui erano cresciuti; per esempio Apuleio narra, in un suo libro, la storia di
Psiche, e questa storia viene ancor oggi raccontata in una fiaba ben nota, L’uccello
della Tempesta».51

In effetti, è proprio la fiaba dell’ “Uccello della Tempesta” (Brugnatelli 1994 II parte
n° 23) quella che a una prima analisi racchiude numerosi elementi del racconto di
Apuleio, anche se l’inizio è leggermente diverso e il finale si arresta alla prima
drammatica conclusione, senza il lieto fine della fiaba in latino. In questo senso, come
                                                  
48 « accepto frumento et hordeo et milio et papavere et cicere et lente et faba commixtisque acervatim
confusisque in unum grumulum sic ad illam: "(...) Discerne seminum istorum passivam congeriem
singulisque granis rite dispositis atque seiugatis ante istam vesperam opus expeditum approbato mihi.»
49 « Videt dona pretiosa et lacinias auro litteratas ramis arborum postibusque suffixas, quae cum gratia
facti nomen deae cui fuerant dicata testabantur.»
50 «Sic fatus iubet Mercurium deos omnes ad contionem protinus convocare, (...) statim completo
caelesti theatro pro sede sublimi sedens procerus Iuppiter sic enuntiat:»
51 « Di zzman n ™˜um s tlatinit i yuran Tertulyan, Kiperyan, Awgustin, F˜unäu, A˜nub, Apulay, yili deg
yedlisen-nsen llan ttbut n timmazeÌt deg d-ekkren; d amedya Apulay deg yiwen wedlis-ines yeÍka-d
tadyant n "Fsica" u tadyant-a mazal-itt ar ass-a sawalen-tt-id deg yiwet tmacahut tettwassen, qqaren-as
Åasfu˜-u-Lehwa. » (Mammeri 1989: 14-15).
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racconto con una morale severa (disobbedire ai voleri superiori, foss’anche per il bene
dei propri famigliari, è un pericolo), esso si avvicina molto ad un racconto
estremamente diffuso in Marocco, quello di Ahmed Unamir (ibid., I parte n° 5), in cui
la maggiore differenza è data dal sesso dei personaggi, che è l’inverso della nostra
fiaba: la creatura soprannaturale è una femmina e l’essere umano che la sposa è un
ragazzo.52

Ma una serie di corrispondenze formali ancora più strette, quasi stupefacente, si ha
con un’altra fiaba, pubblicata di recente da Y. Allioui (2002, II vol.) in una versione
della Piccola Cabilia (Awzellagen) : Fiore d’oro. Pur senza fare espliciti riferimenti
ad Apuleio, l’autore stesso si interroga, nell’introduzione, sulla questione: «“Fiore
d’oro” sarebbe forse un mito de-sacralizzato? Mito o racconto? » (p. 9)53 Data
l’importanza del testo in questione, si riproduce qui di seguito una sua versione
integrale in italiano.

Fiore d’oro54

a macahu ad telhu che il mio racconto sia bello
ad teffeÌ annect usaru e riesca come una lunga cintura
wi ’s-yeslan ad as-yecfu chi lo udrà se ne ricorderà

1. C’erano una volta due fratelli. Il primo era ricco e aveva sette figli. Il secondo
aveva sette figlie, la più piccola delle quali era più bella della luna e delle stelle messe
insieme. È per questo che l’avevano chiamata Tiziri, cioè Chiaror-di-luna.
Suo padre era povero e lavorava sodo per provvedere ai bisogni della sua numerosa
famiglia. Tutti i giorni andava nel bosco a tagliare della legna da vendere al mercato.

Un giorno tra i giorni di Dio, mentre tagliava la legna da vendere al souk, il vento si
mise a soffiare d’improvviso. Una strana pioggia si mise quindi a cadere. Poco tempo
dopo, una voce incollerita gli disse, tra il vento e la pioggia: “Uomo! tu non finisci
mai di disturbarmi! Lascia il bosco tranquillo! Ti prego, lasciaci in pace!”
Il pover’uomo rispose alla creatura: “Ma come potrò nutrire la mia famiglia?”

La voce gli disse: “Io ti darò un piatto magico, che si riempirà da sé di cibo ad ogni
pasto”.

E un piatto venne fuori dalla base del tronco che il taglialegna stava per abbattere.
L’uomo prese il piatto e lo portò a casa. Lo diede alla moglie spiegandole cos’era
successo.
Quando sua cognata si accorse che lui non andava più nel bosco, ne fu incuriosita. Si
recò in visita dalla moglie e gli disse: “Per Dio, non abbiamo nemmeno di che
preparare una sola focaccia; se potessi prestarmi un po’ di semola”.

La moglie del taglialegna era una donna semplice, molto ingenua e priva di malizia.
Prese il piatto e lo mostrò alla cognata.

                                                  
52 Su questa fiaba marocchina (più spesso nota col titolo Hammou Ou Namir) esistono già diversi studi,
che perlopiù affrontano un’analisi in chiave psicoanalitica della fiaba e dei suoi personaggi (per es.:
Mounir 1978, Bounfour 1986, Alahyane 1990).
53 «“Ajeˆˆig Ireqqen” d izri i wi teÌli tedmeÌt? Izri neÌ tamacahut? » (p. 97).
54 Il nome del protagonista in cabilo è Ajeˆˆig ireqqen, cioè, letteralmente, “fiore fiammante”. In
francese è reso con Bourgeon d’or, “Bocciolo d’oro” per non usare fleur che è femminile.
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Quest’ultima le disse: “Ti scongiuro di prestarmelo solo per la cena di questa sera, te
lo renderò subito”.

Lo portò via con sé. Arrivata a casa, lo girò e rigirò in tutti i sensi ma questo rifiutò di
fornire del cibo. Lei si arrabbiò e lo fece a pezzi.
“Mi è caduto di mano, o mia cara!” disse con aria falsamente desolata.

2. Dal momento che non avevano più nulla da mangiare, il taglialegna ritornò nel
bosco per tagliare della legna e venderla al mercato come faceva prima.

Aveva appena cominciato a dare qualche colpo di accetta quando udì la voce temibile.
Giungeva a lui tra i tuoni, il vento e la tempesta, e disse con collera: “Uomo
disumano! Ti ho dato un piatto che ti fornisce di che nutrirti, perché vieni ancora a
turbare la mia pace e ad abbattere gli alberi?”
Il taglialegna rispose: “Mia cognata ha rotto il piatto che ci avevi dato.”
La creatura gli rispose: “Ti darò ora una macina, basterà farla girare ed essa vi darà
del macinato da mangiare”.

E una macina venne fuori dalla base dell’albero che il taglialegna stava per abbattere.

Il taglialegna prese la macina e fece ritorno a casa.

Quando la moglie di suo fratello si accorse di nuovo che il cognato non andava più in
cerca di legname, andò a trovare sua moglie e le disse: : “Per Dio, non ho nemmeno di
che preparare una sola focaccia!”.

E si portò via la macina. Arrivata a casa, la girò e rigirò in tutti i sensi ma questa
rifiutò di fornire del macinato. Di nuovo lei si arrabbiò e la fece a pezzi.
E di nuovo disse alla cognata: “mi è caduta di mano per strada, o mia cara!”.

3. L’indomani, il povero taglialegna ritornò ancora nella foresta per tagliare della
legna. Diede un colpo con l’accetta, poi un secondo, e un lampo squarciò il cielo, la
tempesta si scatenò e il vento si mise a soffiare. Udì la voce misteriosa e lugubre
abbattersi su di lui: “Ti avevo detto di lasciarmi tranquillo e di smettere di abbattere le
piante!”

Il pover’uomo spiegò di nuovo, tremante, ciò che gli era successo.
La creatura disse al taglialegna, con voce calda e raddolcita: “Dammi Chiaror-di-luna,
la più giovane delle tue figlie, e io ti nutrirò con un raggio di sole”.

Questo voleva dire che ogni giorno, al levar del sole, avrebbe trovato tutto pronto a
puntino.

Il taglialegna era contento: la creatura gli prendeva la figlia più piccola, quella che
non poteva ancora lavorare, e gli avrebbe fornito di che nutrirsi con tutta la famiglia.
Il taglialegna disse: “D’accordo! Ma come posso indicarle la via per arrivare fin da
te?”

La creatura gli disse: “Stasera, al calare della notte, le dirai di uscire nel cortile di
casa”.

Quando venne la sera, il padre disse a Chiaror-di-luna: “Figlia mia cara, potresti
andare a cercare un po’ della legna depositata in cortile?”
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Essa aprì la porta e uscì, senza sospettare nulla. Un uccello di fiaba si abbatté su di lei
e la portò via tra cielo e terra, senza che essa avesse il tempo di gridare “O mamma
cara, mamma mia!”

Quando tornò in sé, Tiziri si ritrovò in una stanza magnifica, in cui tutto era al di là di
ogni immaginazione. Dovunque posasse lo sguardo, non vedeva che oro e gemme
preziose. Davanti a lei vi era ogni ben di Dio: una tavola riccamente imbandita.

4. Un giorno, tra i giorni di Dio, Chiaror-di-luna domandò a Fiore d’oro “lasciami
andare a trovare mia madre. Mi mancano i volti dei miei genitori e delle mie sorelle”.

Detto e fatto.

Chiaror-di-luna si accorse, arrivando a casa, che la sua famiglia non mancava di nulla.
Il padre, la madre e le sorelle vivevano felici nell’agiatezza.

La madre le chiese: “Sei felice, non ti manca nulla, figlia mia cara?”
Chiaror-di-luna rispose: “Sì, madre mia, non mi manca proprio nulla. Mi sembra quasi
d’essere in paradiso! Lui è molto gentile con me. Ma io mi sento sola perché non lo
vedo mai. Ho tanta voglia di vedere il suo volto. Quando soffia il vento che
preannuncia il suo arrivo, devo spegnere tutte le lucerne. E nell’oscurità non vedo che
un fiore d’oro fiammeggiante che mi parla.”

La madre le diede il consiglio: “Quando arriverà, nascondi una lucerna dietro di te.
Quando si avvicinerà, accendila vicino al suo volto e così lo vedrai”.

Una sera, quando Fiore d’oro si annunciò con un soffio di vento, essa spense tutte le
lucerne, e ne tenne una presso di sé. E mentre lui le parlava riaccese rapidamente la
lucerna.

Sorpreso e amaramente deluso, gridò ad alta voce verso il signore dei Cieli: “Ah!
Chiaror-di-luna, avevo fiducia in te e tu mi hai tradito!” Fiore d’oro si trasformò in un
uccello nero e spaventoso. Si involò in cielo in un diluvio di pioggia, di tuoni, di
lampi accecanti e di vento. Una pioggia torrenziale cadde per sette giorni e sette notti.

Chiaror-di-luna aspettò, aspettò che lui ritornasse, invano. Passarono giorni e notti.
Fiore d’oro non tornava ancora e lei decise di lasciare la casa e di partire alla sua
ricerca.

5. Cammina cammina, incontrò un pastore, che pascolava una grossa mandria di tori.
Gli chiese: “O pastore, per chi custodisci questa mandria di tori?”
E il pastore rispose: “Per Chiaror-di-luna, se solo si fosse mostrata più paziente!”

Riprese il cammino. Cammina cammina, incontrò un altro pastore, che pascolava un
branco di giumente.
Gli chiese: “O pastore, per chi custodisci questo branco di giumente?”
E il pastore rispose: “Per Chiaror-di-luna, se solo si fosse mostrata più paziente!”

Riprese il cammino. Molto tempo dopo, incontrò un pastore, che pascolava un gregge
di pecore e capre.
Gli chiese: “O pastore, per chi custodisci questo gregge di pecore e capre?”
E il pastore rispose: “Per Chiaror-di-luna, se solo si fosse mostrata più paziente!”
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Cammina cammina, incontrò due sorgenti, una che dava acqua e una prosciugata.
Chiaror-di-luna esclamò: “Che cosa strana, o Creatore! Una sorgente che butta acqua
mentre l’altra, proprio accanto, è prosciugata”
La sorgente prosciugata rispose: “Fiore d’oro passando di qui si è dissetato alle sue
acque, mentre riguardo a me, non si è nemmeno degnato di toccarmi!”

Chiaror-di-luna riprese il cammino. Cammina cammina, incontrò due frassini, uno
pieno di gemme e l’altro disseccato.
Lei esclamò: “Che cosa strana, o Creatore! Due frassini uno accanto all’altro: uno è
morto mentre l’altro è pieno di gemme”
Il frassino disseccato rispose: “Fiore d’oro passando di qui si è riposato ai suoi piedi,
mentre riguardo a me, non mi ha nemmeno degnato di uno sguardo!”

Chiaror-di-luna riprese il cammino. Cammina cammina, incontrò una casa. Bussò e
dall’interno una voce roca le disse: “Entra!”

6. Lei entrò. L’angoscia la prese quando vide Tseriel. L’orchessa era seduta vicino al
focolare.

Tseriel si abbatté irata su Chiaror-di-luna: “Ah! Eccola qui, la piccola curiosa! Entra!
Entra! Per causa tua mio figlio Fiore d’oro si nasconde a me!  Adesso vado a fare il
giro dei miei campi; al mio ritorno leccherò il pavimento e la corte, e se con la lingua
trovo un solo granello di polvere, divorerò te e la terra su cui cammini!”

E uscì, con un colpo di vento. Chiaror-di-luna rimase lì, senza sapere cosa fare. Si
sedette su un banchetto e si mise a grattarsi dietro l’orecchio, piangendo
sommessamente.

Pochi istanti dopo udì una voce... la voce di Fiore d’oro! E le sussurrava: “Solleva la
lastra di pietra alla tua destra, e verrà fuori l’acqua che laverà la casa e la corte. Poi
richiudila prima di aprire quella che è alla tua sinistra, da cui uscirà il vento che
asciugherà tutto”.

Quando Tseriel fu di ritorno, tirò fuori una lingua che sembrava una stuoia e fu assai
stupita di scoprire che nemmeno un granello di polvere vi rimase attaccato quando la
passò sul pavimento della casa e della corte. Di nuovo, indispettita, esclamò: “Questo
è un tiro di Fiore d’oro!”

Corse verso la stanza delle provviste e prese un sacco di frumento, uno d’orzo e uno
di fave, che mischiò tra loro, insieme a della farina. Ne fece un mucchio enorme in
mezzo alla stanza. Quand’ebbe finito, lanciò un’occhiataccia a Chiaror-di-luna
dicendole: “Adesso vado a fare il giro dei miei campi; se al mio ritorno non troverò i
diversi elementi separati com’erano prima, divorerò te e la terra su cui cammini!”
E uscì, con un colpo di vento, strozzata dall’ira. Chiaror-di-luna rimase immobile per
il terrore. Si grattò dietro l’orecchio, piangendo sommessamente.
E di nuovo udì la voce di Fiore d’oro che le bisbigliava: “Solleva la lastra di pietra di
mezzo. Ne usciranno delle formiche....”.

Quando Tseriel fu di ritorno, di nuovo fu assai sorpresa di trovare i mucchi che aveva
mescolato tutti ben separati come se non li avesse mai riuniti. Molto contrariata disse:
“Anche questo è un tiro di Fiore d’oro!”
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Balzò allora verso un angolo della stanza e prese dei cuscini. Li lasciò cadere ai piedi
di Chiaror-di-luna e strillò: “Piccola curiosa! Eccoti cinque cuscini. Dovrai riempirli
di piume di uccelli che volano ancora nel cielo. Adesso vado a fare il giro dei miei
campi; e se li troverò ancora vuoti, divorerò te e la terra su cui cammini!”

E uscì di nuovo, come portata via dal vento. Chiaror-di-luna si sedette e si mise a
piangere sommessamente, grattandosi dietro l’orecchio. All’improvviso udì di nuovo
la voce di Fiore d’oro che le bisbigliava: “Corri alla finestra e di’: ‘Spiumati,
spiumati, uccello, guarda: il tuo Re è tutto nudo!’.”.

Chiaror-di-luna corse alla finestra, guardò in alto e disse: “Spiumati, spiumati,
uccello, guarda: il tuo Re è tutto nudo!”.

Immediatamente uno stormo di uccelli entrò nella stanza. Cominciarono tutti a
spiumarsi. Chi finiva di spiumarsi, riprendeva subito il volo. Chiaror-di-luna riempì i
cuscini e restò in attesa. Pochi istanti dopo, udì il rumore dei passi dell’orchessa.
Tseriel entrò, vide i cuscini riempiti di piume ed esclamò: “È ancora un tiro del mio
caro figliolo, Fiore d’oro!”

Guardò Chiaror-di-luna e con voce minacciosa le disse gridando: “Questa volta farò il
giro della casa. Se trovo ancora le piume nei cuscini divorerò te e la terra su cui
cammini, piccola curiosa!”
E uscì sbattendo la porta alle spalle.
Chiaror-di-luna rimase immobilizzata dal terrore e si grattò dietro l’orecchio. Udì
Fiore d’oro che le diceva: “Va’ di corsa alla finestra e di’ agli uccelli: ‘Accorrete!
Accorrete, uccelli! Il vostro Re ha ritrovato il suo piumaggio!’ ”

Chiaror-di-luna corse alla finestra, guardò in su e disse: ‘Accorrete! Accorrete,
uccelli! Il vostro Re ha ritrovato il suo piumaggio!’ ”
Immediatamente gli uccelli accorsero, entrarono in casa e ciascuno riprese le sue
piume come se non se ne fosse mai separato.

Quando l’orchessa fu rientrata, vide che i cuscini erano vuoti. Le piume erano
scomparse. Esclamò allora: “Adesso so che sono dei tiri di Fiore d’oro! Domani ti
darò in pasto alle mie figlie!”

Quella notte fu interminabile. La luna e le stelle guardavano Chiaror-di-luna, e lei,
poverina, si grattava dietro l’orecchio piangendo.

Alle prime luci dell’alba, Fiore d’oro si rivolse a lei di nuovo: “Non aver paura, io
sono qui! Guarda sul bancone, troverai sei cosciotti di pecora. Le mie sorelle sono
cieche. Quando una di esse si avvicinerà a te, le getterai un cosciotto”.

Quando Tseriel si ridestò, vide che le figlie erano intente a rosicchiare i cosciotti di
pecora. Folle di rabbia, con gli occhi infiammati, si gettò su Chiaror-di-luna per
divorarla, dicendole: “Chi ti tirerà via ora dalle mie mani?”

All’improvviso, un vento forte prese a soffiare e si frappose tra lei e la ragazza. Un
uccello nero e fiammante prese tra le braccia Chiaror-di-luna e la portò nell’aere, tra il
cielo e la terra fino al suo palazzo. Arrivarono a notte fonda. Chiaror-di-luna riprese i
sensi. L’uccello spalancò le ali e si aprì come un bocciolo d’oro. Ne venne fuori un
giovane, bello come il sole che sorge.
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tamacahut-iw elwad elwad Il mio racconto se n’è andato lungo il fiume
ÍkiÌ-tt-id i lejwad l’ho raccontato a dei Signori
uccen a t-iqqed Rebbi lo sciacallo, che Dio lo punisca
nekkwni ad aÌ-yeÄfu Rebbi quanto a noi, che Dio ci benedica
iwt-aÌ-d s lesfenˆ ci ha colpiti con una frittella
neõõa-t e l’abbiamo mangiata
newt-it s tiqcert lo abbiamo colpito con un ramo
nenÌa-t e lo abbiamo ucciso

Punti comuni
Volendo analizzare e confrontare le trame tra il racconto antico e quello moderno, è
facile rilevare come, al di là di macroscopiche, e ovvie, differenze dovute alla cultura
in cui i due testi si inseriscono (letteratura greco-latina il primo, mondo rurale di
cultura islamica il secondo), numerosi punti nodali sono comuni.
In estrema sintesi, dopo un prologo diverso nelle due versioni, in cui si introduce
l’eroina (Psiche/Tiziri) e si motiva lo strano matrimonio cui essa è destinata,
osserviamo:
1) matrimonio della protagonista con un essere “invisibile”, con caratteristiche
“magiche”/”sovrannaturali”, che per il resto la fa vivere, in cielo, in un mondo in cui
ogni suo desiderio viene accontentato.
2) Nostalgia della famiglia e sconsiderato suggerimento, da parte di qualche
famigliare (le sorelle in Apuleio, la madre in Fiore d’oro), di uno stratagemma per
vedere il viso dello sposo.
3) Visione dello sposo, sua ira conseguente e cacciata della protagonista sulla terra.
4) Varie peregrinazioni della sventurata in cerca dell’amato
5) Arrivo presso la madre dello sposo, anch’essa dotata di poteri soprannaturali e
ferocemente avversa alla protagonista
6) Superamento, con l’aiuto soprannaturale del marito, di una serie di prove (in
qualche caso identiche nelle due redazioni)
7) Lieto fine conclusivo, con lo sposo -bellissimo- che non si nasconde più alla sposa

Quello che colpisce, in questa serie di corrispondenze sicuramente non casuali, è la
precisione di alcuni dettagli anche all’interno della cornice sommaria qui sopra
tratteggiata.
In particolare, per quanto riguarda le peregrinazioni dell’eroina (punto 4), nel racconto
contemporaneo si osserva qualcosa che potrebbe addirittura fornire materiale utile per
una migliore comprensione di alcuni dettagli dell’opera di Apuleio. Le peripezie sono
divise in due parti: una prima parte riguarda l’incontro di Tiziri con dei pastori, e la
seconda l’incontro con due sorgenti e due piante: due coppie  caratterizzate entrambe
da un elemento malridotto ed uno in ottimo stato. Ora, questa seconda parte
sostituisce evidentemente l’incontro di Psiche con due divinità femminili, Cerere e
Giunone, alle quali la stessa Psiche provvede a rimettere in ordine i santuari, trovati in
grande disordine e abbandono. Qui la modifica è abbastanza notevole, trattandosi di
divinità, difficili da “trasferire” in un contesto islamico, ma è comunque interessante
notare che in entrambi gli episodi c’è una contrapposizione di qualcosa in cattivo stato
e qualcosa in buono stato, che è divenuto tale dopo l’intervento di Psiche (in Apuleio)
o di Fiore d’oro (nella fiaba moderna).

Ma la cosa più interessante sembrerebbe l’incontro con i pastori, che corrisponde
alla breve scena dell’incontro con Pan (il dio pastore) in Apuleio. Ora, in Apuleio



23

questo incontro sembra poco integrato nella fiaba: non si capisce che scopo abbia
questo incontro (mentre quelli con Cerere e Giunone, rispettivamente zia paterna e
suocera di Venere, sono pienamente giustificati dall’azione). Viceversa, nella fiaba
moderna i pastori incontrati da Tiziri sono decisamente più funzionali allo
svolgimento del racconto, in quanto esemplificano concretamente quello che la
ragazza ha perduto con il suo comportamento. Viene da chiedersi se lo stesso Apuleio
non abbia attinto a un motivo analogo.

Un ulteriore dettaglio che sembra essersi conservato nei secoli con sconcertante
precisione è un gesto che Venere compie al momento dell’incontro con Psiche, quello
di grattarsi un orecchio (sembrerebbe, come segno d’ira): ascalpens aurem dexteram
(«grattandosi l’orecchio destro» [VI-9]), gesto che ritorna nell’episodio corrispondente
della fiaba cabila, questa volta ripetuto più volte dalla fanciulla in difficoltà al
cospetto della suocera: tkwemmez deffir tmeììuÌt-is («si grattò dietro l’orecchio»).

Un altro racconto : L’uomo senza figli55

Può essere interessante riportare qui anche un racconto “in versi” (taqsiä) che si
riferisce ad una vicenda che ha anch’essa qualche riferimento con Amore e Psiche,
anche se si tratta di un aspetto solo parziale. La vicenda qui narrata riguarda infatti
solo la vicenda di un essere mostruoso che viene dato in matrimonio, una dopo l’altra,
a tre sorelle, due delle quali non lo apprezzano e vengono punite con la morte, mentre
la terza si sottomette volentieri al matrimonio e viene ricompensata con la
trasformazione del mostro in un bellissimo giovane.

AmeÍwaj n dde˜ya L’uomo senza figli

I menhu  ara ÍkuÌ taqsiä A chi racconterò la storia
N wezrem d bunadem del serpente e dell’uomo?

Yella yiwen zik nni C’era una volta un tale
D ameÍwaj deg dde˜ya che era privo di figli

YedÄa Ìer ˜ebbi s lÌut pregò Dio per tutti i santi
.... [manca un emistichio?]

A ˜ebbi fk-iyid amwanes O Dio, dammi qualcuno che mi tenga compagnia
Ulamma d azrem wi_ccqa quand’anche fosse un serpente, che importa?

™ebbi yettak yettje˜˜ib E Dio lo mise alla prova
Ifka-yas azrem d llifÄa gli diede un serpente, una vipera

Asmi d yemÌur wez˜em Quando il serpente fu cresciuto,
Yekkes leÍya Ìer baba s perse ogni pudore verso il padre

A baba nekk ad zewjeÌ “Babbo, io intendo sposarmi”
A netbeÄ abrid n imenza “Seguiremo l’uso dei primogeniti”

IffeÌ Ìer berra inuja Uscì fuori e chiamò di lontano
Anw’ ara iqeblem_ f lada “Chi accetterà questa sventura?”

Yekker yiwen d ljar-is Si fece avanti un suo vicino
Yenna-yas Ìuri tlata e gli disse “io ho tre (figlie)”

                                                  
55 Testo trasmesso sul forum telematico “Amazigh-Net” nel dicembre 1999 da Tara Ouaret, che lo
aveva raccolto da sua nonna.
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Ifka-yas tamezwart nni gli diede la prima
Temmuger-itt lehbala e questa fu colta da un’ira furibonda

IÒuá-ed fell-as wezrem Il serpente soffiò su di lei
Teqqel d lÌebra ed essa divenne di sabbia

Ifka-yas talemmast nni Gli diede allora quella di mezzo
Teäfe˜ abrid n tinna che seguì il percorso della prima.

Ifka-yas taneggart nni Gli diede quindi l’ultima
Temmuger-itt leÍdaqa Ma questa si comportò saggiamente:

MreÍba s mmis n ljil “Benvenuto al figlio del momento
D keõõ i y-tefka twenza sei tu quello che mi è stato destinato”

Yekkes wezrem taqeclumt Il serpente si tolse la pelle
Yeqqwel d ccbab n lqima e divenne un giovane di valore

 Mi yesla baba-s n wezrem Quando lo seppe il padre del serpente
SebÄ yam d tameÌra ci furono sette giorni di feste nuziali

4. Lunja: mito berbero di Adone?
Un altro racconto che ha un particolare interesse sia per la sua enorme diffusione (in
molteplici versioni) sia per numerose caratteristiche che esso condivide con miti
antichissimi diffusi in tutta l’area del Mediterraneo è quello di Lunja. Tra le numerose
versioni esistenti se ne presenta qui una versione inedita, proveniente dalla regione di
Irjen, presso gli At Yiraten (a poca distanza da Tizi Ouzou).

4.1 Lunja56

1. C’era una volta un re (l’unico vero re è Dio). In un paese, questo re aveva un solo
figlio (anch’esso per dono di Dio). Lo aveva allevato  al riparo da tutto (s eccuq), in
una torre di cristallo.
Dal giorno in cui era nato, questo ragazzo non era mai uscito, c’era sempre una serva
al suo servizio e perfino la carne, quando glie la davano, glie la davano senza ossi.
Nel paese la gente cominciava a parlare di questo figlio del re che era nato ma non si
poteva mai vedere.
Un giorno tra i giorni di Dio, quando la serva gli portò il pranzo, nella carne era
rimasto un osso. Giunta che fu davanti a lui, gli disse: “quando avrai finito la carne,
picchia a terra l’osso: c’è dentro il midollo”. E così, finito di mangiare, il figlio del re
volle spezzare l’osso e lo battè contro il muro, ma il muro di cristallo si scheggiò
(permettendogli di vedere all’esterno).
Quello che vide lo sbalordì: vide cose che non aveva mai visto prima. Aveva
familiarità solo con la serva, mentre fuori vide cose che non conosceva.
Da quel giorno il suo carattere cambiò: non beveva, non mangiava, non parlava...
La notizia di ciò giunse alle orecchie del re, che gli mandò a chiedere: “qual è il
motivo di tutto questo?”

                                                  
56 Il testo qui riportato è la traduzione in italiano di un versione che mi è stata raccontata nel 1981-82 da
Abder Yefsah, di Tala Amara (A. Yiraten). La scansione in capitoletti che qui si adotta è mia,
puramente redazionale e arbitraria, e non va confusa con la scansione in iferdan espressamente indicati
nelle fiabe di Allioui.
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Il figlio rispose dicendo: “dal giorno in cui sono nato fino al giorno in cui ho rotto il
muro di cristallo ho sempre creduto che questa stanza elevata fosse il paradiso, ma
quello che ho visto quel giorno mi ha sconvolto...”
Il padre gli rispose dicendo “Quello che ho fatto l’ho fatto nel tuo interesse: tu sei il
figlio del re e per questo sei odiato, non c’è nessuno che ti voglia davvero bene”
Il figlio però non si accontentò di questa spiegazione e così rispose: “So di essere tuo
figlio, ma se mi vuoi bene, come dici, lasciami uscire di qui”.
Al re non rimase che assecondarlo nel suo volere.

2. Il giorno che uscì da quella stanza, all’esterno vide dei ragazzi che giocavano, e
volle giocare con loro.
Nel paese l’uscita del figlio del re provocò grande sorpresa, Cominciarono a gridare
“il figlio del re è uscito, il figlio del re è uscito!”
Ma i ragazzi con cui giocava si facevano male perché lui non era capace di giocare. E
così finì per essere odiato, e pensare che tutti i ragazzi volevano giocare con lui il
giorno che era uscito.
Il re era preoccupato per quello che succedeva.
Vennero le ore fresche del pomeriggio e tutti i pastori facevano uscire le greggi per
abbeverarle. Anche il figlio del re voleva far abbeverare la sua cavalla.
Nel frattempo tutto il villaggio si stava dicendo: “Chi riuscirà a mandar via il figlio
del re, lo arricchiremo, se Dio lo vorrà”.
Si fece avanti una vecchia che disse: “Me ne incarico io!”
Si mise quindi a tenerlo d’occhio, per vedere quando andava a far bere la sua cavalla
alla fonte.
Un giorno lo precedette alla fonte. Il figlio del re giunse alla fonte ma trovò lei che
cercava di riempire d’acqua un setaccio.
Si rivolse allora a lei dicendo: “Scostati, che faccio bere la cavalla” E lei di rimando:
“Aspetta che lo abbia riempito” e allora egli le rispose: “Ecco, io non sono pratico, ma
mi sembra che così non potrai mai riempirlo”.
Lei non rispose parola, e lui prese a spintonarla con la sua cavalla. A questo punto lei
gli gridò: “Ohibò, si direbbe che tu abbia sposato Lunja”.
Al ritorno dalla fonte, la tristezza si era impressa sul suo viso. Non mangiava, non
beveva, stava solo seduto accanto al focolare. Suo padre gli disse: “Vedi, te l’avevo
detto, figlio mio, non dovevi uscire: ti odiano.”
I genitori gli chiesero: “Che cosa vuoi che ti facciamo?” Rispose: “Voglio delle
fritattine in brodo (taÍdurt) cucinate dalla vecchia più anziana del villaggio.”
I genitori furono sorpresi e gli risposero: “Ma come? Vuoi mangiare le frittatine in
brodo di quella vecchia sudicia? Ci siamo qua noi, puliti e che sappiamo cucinare
meglio di lei”
Lui però rifiutò di tornare sulla sua decisione. Allora si decisero a chiamare la
vecchia.

3. Questa venne e gli disse: “Che cosa desideri, figliolo?” “Voglio che tu mi cucini
delle frittatine in brodo.” “O figliolo, vuoi che ti prepari da mangiare una persona
sporca e sudicia come me?” “Voglio le tue frittatine in brodo”.
Mentre lei stava per mettere a bollire le frittatine, lui le fece cadere nella pentola un
po’ di fuliggine, e poi le disse: “O vecchia madre (yemma tamÌart), cos’è questo che è
caduto dentro?” “È fuliggine, figliolo. La toglierò con il cucchiaio.” “No. Voglio che
tu la tiri via con la mano”. “Mi scotterò, figliolo”.
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Come lei mise la mano nella pentola, lui glie l’afferrò e la tenne dentro dicendole:
“Non toglierò la tua mano fino a quando non mi avrai detto chi è questa Lunja e dove
sta”.
“Lunja è la figlia di un’orchessa (tteryel)57; dovrai attraversare terre e mari; abita in un
alto palazzo.”
Allora prese la sua giumenta (e partì) senza dare ascolto ai suoi genitori e alla vecchia
che gli dicevano: “L’orchessa ti mangerà!”

4. Cerca che ti cerca, alla fine giunse davanti a questo bianco palazzo. Lunja si sporse
dalla finestra e disse: “Cosa fai qui? Fuggi! Sta per arrivare mia madre e vi divorerà”
“Vengo da troppo lontano per tornarmene senza averti vista.” Allora lei lasciò cadere i
suoi capelli, lo fece salire, lo mise in una nicchia nel muro e ci inchiodò sopra un
grosso vassoio di legno.
Aveva appena finito, quand’ecco arrivare l’orchessa gridando: “Lunja, Lunja! Odore
di creatura, odore di creatura!” “Mamma, perdonami. Era un pettirosso che si era
posato sulla finestra. L’ho preso e me lo sono mangiato senza lasciarti la tua parte.”
“Non fa niente, buon pro ti faccia!”
Passò un po’ di tempo e di nuovo riprese a dire: “Lunja, lunja! Sento odore di
creatura!” “Te l’ho ben detto, mamma, era un pettirosso che si era posato sulla
finestra. L’ho preso e me lo sono mangiato senza lasciarti la tua parte.” “Non fa
niente, figlia mia, buon pro ti faccia!”
Si fece sera e l’orchessa disse: “Stasera tingerò le stoviglie con l’henné.” Preparò
l’henné e chiamò

tibi tibi Alé, alé
eyyaw a wen-qqneÌ lÍenni venite che vi dò l’henné!

E tutte le stoviglie, ovunque si trovassero, vennero da lei, tranne il vassoio che faceva
tlac, tlac.
Allora l’orchessa si rivolse a Lunja e le disse: “Lunja, che cos’ha quel vassoio?” “È
vecchio, mamma, proprio come te. Da’ qua, glie lo metto io.” “Prendi, figlia mia.”

5. Andarono a dormire e Lunja le chiese: “Come si riconosce quando stai dormendo,
madre mia?” “Oggi mi sembri strana. Perché me lo chiedi?” “Volevo solo sapere:
quando una di noi due dorme, l’altra deve restare sveglia. Noi siamo odiate.”
“Hai ragione, figlia mia. Quando nel focolare sarà germogliata una pianta di jemjer,
sentirai nella mia pancia tutti i versi degli animali. Solo allora potrai dire che tua
mamma è sprofondata nel sonno.”
Calò l’oscurità e andarono a dormire.
Ma Lunja non cercò il sonno: attendeva che la madre dormisse. Dio rese lunga quella
notte: quegli animali non si facevano sentire, e lei diceva tra sé :“Mia madre non
dorme ancora, il sonno non vuole posarsi su di lei.” Quel giorno seppe quanto può
essere lunga una notte. L’ansia si aggiungeva allo stare in guardia.
Dopo un po’ tastò nel focolare e trovò che era spuntato il jemjer. E allora, proprio in
quel momento, udì tutti gli animali che gridavano nella pancia di sua madre: tutti gli
                                                  
57 Il nome tteryel (pronunciato Tseriel) viene trattato a volte come nome proprio dell’orchessa, a volte
come nome generico per “orchessa”. Nella fiaba precedente ho lasciato il termine come nome proprio,
seguendo la scelta che lo stesso autore aveva fatto per la sua versione in francese. In questa fiaba la
traduzione che avevo preparato al momento di raccoglierla prevedeva invece una traduzione con il
nome comune, e non mi è parso necessario cambiare. D’altra parte, il nome ha anche un plurale
(tteryulat secondo Dallet, ttrayel secondo Allioui).
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animali selvatici, ma anche tutti quelli domestici e gli esseri umani che lei aveva
divorato.
Prese allora un basto e lo mise al proprio posto dietro a sua madre. Estrasse i chiodi
con cui aveva inchiodato il piatto e fece uscire il figlio del re col suo cavallo. Li fece
uscire all’esterno.
Sputò quindi tre sputi, uno all’interno della casa, un altro sulla soglia d’ingresso e il
terzo nel cortile di casa. E se ne andarono.
Erano appena usciti che un mortaio cominciò a rumoreggiare:

ddez ddez g umehraz Batti batti nel mortaio
Lunja yewwi-tt wergaz Lunja se l’è portata via un uomo!

L’orchessa tastò dietro la schiena chiamando “Lunja”. Allora lo sputo all’interno della
casa prese la parola e disse: “Sono qui, mamma”. Tastando dietro di sé e toccando il
basto, disse: “Non è niente, figlia mia, dormi. Quanto a te, mortaio della malora,
domani ti butterò via.”
Dopo un po’, di nuovo il mortaio chiamò:

ddez ddez g umehraz Batti batti nel mortaio
Lunja yewwi-tt wergaz Lunja se l’è portata via un uomo!

Di nuovo l’orchessa chiamò “Lunja”. Allora lo sputo sulla soglia rispose: “Sì,
mamma”. Tastando dietro di sé toccò di nuovo il basto, e disse: “Non è niente, figlia
mia, dormi. Quanto a te, mortaio della malora, domani ti butterò via.”
Di nuovo il mortaio ripetè... Lo sputo dall’esterno rispose... E così via fino alla quarta
volta. Ma questa volta gli sputi erano finiti e l’orchessa non sentì più la voce di sua
figlia. Allora si alzò, chiamò la sua cagna, uscì e partì all’inseguimento.

6. Cammina cammina, si imbattè in una siepe di rovi, e  chiamò: “Lunja, che cosa hai
detto alla siepe di rovi?” “Gli ho detto: ‘O roveto di merda e di cacca, lasciami un
varco per passare’ ” Lei ripeté queste parole al roveto  e subito esso prese a gonfiarsi
diventando sempre più grande. L’orchessa passò di forza e quel rovo la graffiò e la
tagliò tutta.  Invece Lunja, quand’era arrivata al roveto, gli aveva detto: “Roveto di
lana e di seta, lasciami un varco per passare.” Il roveto si era aperto nel mezzo e aveva
lasciato loro la via libera.
Arrivarono poi ad un fiume e lei gli disse: “O fiume di miele e di burro, lasciaci un
varco per passare.” In men che non si dica il fiume si prosciugò, essi passarono e
ritornò com’era prima. Quando arrivò l’orchessa, chiamò: “Lunja, che cosa hai detto
al fiume?” “Gli ho detto: ‘O fiume di merda e di cacca, lasciami un varco per passare’
” Lei ripeté queste parole e il fiume prese a ingrossarsi: le onde cha passavano erano
una più grande dell’altra. L’orchessa disse allora alla sua cagna: “Slappa, slappa,
cagna della malora!”. La cagna slappò, slappò, ma era un’impresa impossibile e il suo
pancino scoppiò.
L’orchessa chiamò: “Lunja!” E la figlia rispose: “Sì, mamma?” “Va’, figlia mia,
voglia Dio che il tuo uomo diventi (nero) come una pietra del focolare e tu come una
pentola sporca di fuliggine.”58 E di colpo essi divennero neri.

                                                  
58 Al di là dei significati simbolici di questa maledizione, è interessante notare che qui vi è anche un
gioco di parole. Infatti il termine usato per la “pentola sporca di fuliggine” è tasilt (parola tabù in certe
regioni), che suona molto simile a tislit, “fidanzata/sposa”. Il termine usato qui e in precedenza per
riferirsi al principe e tradotto “ un uomo” è argaz, che vale anche “marito”.
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Lunja la chiamò: “Mamma, perdonami, fammi ridiventare (com’ero)”. E lei rispose:
“D’accordo. Va’, figlia mia, voglia Dio che tu diventi il chiarore lunare (tiziri) e il tuo
uomo la luna piena (aggur).”59 Allora divennero tutti risplendenti.
Inoltre, disse loro: “Andando avanti, troverete sulla strada animali selvatici, animali
domestici ed esseri umani intenti a battersi: mi raccomando, astenetevi
dall’intromettervi, non cercate di dividerli.”

7. Proseguirono il loro cammino e trovarono dei buoi che lottavano. Uno di loro era
sano e forte, mentre l’altro era debole. Il figlio del re si rivolse a Lunja dicendole:“Li
voglio separare!” “Cosa ci ha detto mia madre?”
Proseguirono per la loro strada, cammina cammina trovarono dei leoni che lottavano
tra di loro. Uno di loro era forte mentre il secondo era debole. Di nuovo lui voleva
separarli, ma Lunja glie lo impedì.
Proseguirono e trovarono delle persone che litigavano, e di nuovo Lunja gli impedì di
separarle.
Ma quando arrivarono dove c’erano degli avvoltoi (igider), il figlio del re disse: “Ma
guarda, è un vero sopruso: uno è forte e l’altro è debole.60 Per Dio, li voglio dividere!”
Lunja cercò di far sì che non si intromettesse. Non appena andò a dividerli, uno degli
avvoltoi lo afferrò e se lo mise sotto un’ala.
Lunja gli gridò: “Mi hai delusa, e adesso che farò?” E prima che l’avvoltoio volasse
via,  egli le disse: “Va’ alla fonte. Aspetta lì che venga a prender acqua una schiava
(taklit)61 di mio padre. Quando arriverà la sgozzerai e indosserai la sua pelle.”
Lei eseguì. Arrivata a casa disse: “Dove appendo l’otre, padrona?” Allora la moglie
del re diede di piglio al bastone, “Ma come,  hai sempre saputo dove si appende l’otre
e adesso te ne sei dimenticata?”

8. Passò qualche tempo. Al calare del buio un uccello si posava sul muro e diceva:
“Lunja, Lunja, dimmi, come te la passi?” E Lunja rispondeva: “(Lunja,) il suo cibo è
crusca, il suo giaciglio la nuda terra, la sua coperta è il cielo e il suo guanciale la
pietra annerita del focolare. Piangi quanto puoi!” Dopodiché tutti e due si mettevano a
piangere.
Trascorse molto e molto tempo. Qualcuno si accorse di loro. Quel giorno nella piazza
(tajmaÄt) disse: “C’è una cosa che non mi spiego. Ogni notte un uccello si posa, ecco
cosa dice, ecco cosa gli risponde qualcuno dalla casa del re.”
Al re giunse voce di ciò che succedeva in casa sua. Un giorno si appostò di guardia
finché udì l’uccello che parlava con la sua schiava. Ciò che udì lo preoccupò, perciò
cambiò il cibo che veniva dato alla sua serva, e le procurò coperte di lana e di seta.
Quella notte si appostò ancora di guardia e udì l’uccello che diceva: “Come te la
passi, Lunja?” E lei rispose: “Lunja, il suo cibo è semola, il suo letto è di lana, la sua
coperta è di seta, gioisci quanto puoi!” E ambedue si rallegrarono. Egli le disse: “Di’ a

                                                  
59 Per spiegare queste personificazioni, non va dimenticato che tiziri è parola di genere femminile e
aggur di genere maschile.
60 Il vocabolo qui tradotto con “sopruso” è tameÍqranit, che corrisponde all’espressione araba dialettale
hogra, termine con cui si esprime l’arroganza del potere contro cui la gioventù della Cabilia si è
ribellata nel 2001.
61 Il termine akli, femminile taklit designa sia lo “schiavo” sia il “negro”. Come si vede in molte fiabe,
nella società tradizionale era molto marcata la differenza tra bianchi/liberi e neri/schiavi, cosiderati
questi ultimi alla stregua di semplici proprietà, al punto che la loro uccisione senza motivo -come in
questa fiaba- non provoca alcuna reazione negativa nell’uditorio.
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mio padre di scegliere una mucca grassa e di andare a sgozzarla accanto alla fonte.
L’avvoltoio che si poserà per mangiare, lo scaccerà. Aspetterà l’avvoltoio che arriverà
tra tuoni e fulmini, grandine e tempesta: quello lo lascerà mangiare. Quando sarà
sazio, gli dirà: ‘Che Dio ti dia salute, o tu che mi hai così saziato!’ A quel punto,
dovrà colpirlo tra le ali: allora io cadrò giù.”
Il re fece così. Sgozzò una mucca e scacciò l’avvoltoio che si era posato. Poco dopo,
eccone arrivare  uno vecchio e debole, preceduto da tuoni e fulmini, grandine, gelo e
tempesta. Lo lasciò mangiare finché fu sazio. Allora l’avvoltoio disse: “Che Dio ti
preservi, chiunque tu sia!” In quel preciso momento il re lo colpì tra le ali, e allora
cadde giù suo figlio. Lo portò a casa e lo fece tornare in vita con del tuorlo d’uovo,
perché era diventato magro e debole: era ridotto come un pulcino.
Pian piano cominciò a ritornargli la salute, un po’ alla volta tornò a crescere finché
(ri)divenne un uomo.

9. Quando fu tornato com’era prima, disse a suo padre: “Padre mio, io sposerò questa
nostra schiava.” Il padre intervenne dicendo: “Ma come, cosa dici: tu, il figlio del re,
sposerai una schiava?”
Ma il figlio insisté nella sua richiesta e fece cadere su di sé una malattia. Quando il re
vide che le sue condizioni peggioravano, concesse il matrimonio con la schiava.
Nel paese si diffuse la voce che il figlio del re aveva sposato una schiava.
Cominciarono a farsi beffe di lui. Ma lui sapeva bene che cosa aveva fatto.
Attese la primavera. Un giorno mentre si apprestava ad uscire, lasciò a casa questa
consegna: “Tra poco, lasciate libero un vitello nell’orto dell’henné. Io allora griderò
dalla piazza: ‘Portate quel vitello fuori dall’orto dell’henné’, e a quel punto Lunja
verrà fuori.”
Attesero che fosse andato a prender posto sulle panche della piazza e lasciarono il
vitello libero di entrare nell’orto dell’henné. Il figlio del re chiamò e allora venne fuori
Lunja.
Chi stava segando, si segò una gamba; chi era sul fico si lasciò cadere giù; chi si stava
radendo si tagliò.... Tutto il paese fu colto dalla meraviglia: chi era quella creatura?

10. Il figlio di un re vicino volle anche lui sposare una schiava negra. Suo padre cercò
di fargli cambiare idea, ma il figlio finì per imporsi.
Il giorno delle nozze scaldò dell’acqua fino a farla bollire, e prese a versarla sulla
schiava negra dicendo: “Cambia pelle, mia signora!” E lei rispondeva: “O signore, è
sempre ruvida come la pelle di un rospo!”. Lui continuò a versare acqua bollente fino
a farla morire.

tamacahut-iw tfuk Il mio racconto è finito
uccen iruÍ aÍriq aÍriq Lo sciacallo se n’è andato sulla terra bruciata bruciata
a t-yeÍreq Rebbi Che Dio lo bruci
nukkni nruÍ abrid abrid Noi siamo andati sulla strada diritta diritta
ad aÌ-yeÄfu Rebbi Che Dio ci perdoni.

4.1.1 Il mito di Adone e altri miti del Vicino Oriente
Come detto, il racconto contiene numerosi elementi che fanno pensare a miti
estremamente antichi presenti in diverse zone del mondo mediterraneo, soprattutto
orientale. Si tratta in particolare del mito di Adone: il motivo più caratterizzante,
infatti, al di là di certi aspetti più “formulari” (l’essere figlio di re, l’incontro con
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l’orchessa, ecc.), è proprio la «scomparsa» dell’eroe seguita dal suo «ritorno alla
vita». Da non trascurarsi anche il fatto che durante la sua «assenza» anche la sua
fidanzata/sposa (tislit) sia essa stessa ridotta in cattive condizioni,62 e come solo la
consumazione delle nozze produca in lei un effetto di magico rifiorire. Questi aspetti
sono tipici dell’allegoria del ciclo di morte e rinascita della vegetazione che da sempre
è stata associata a una serie di miti, tra cui il più noto è quello classico di Adone, che
così si potrebbe riassumere:63

Girava voce che la figlia minore del re Cinira di Cipro (Smirna o Mirra), fosse molto
più bella di Afrodite, e ciò finì per provocare la natura vendicativa della dea. Afrodite
fece un incantesimo a Mirra, a causa del quale questa si innamorò del padre. Mirra era
disperata, e un giorno pensò persino di suicidarsi, ma la vecchia nutrice la fermò e dopo
averla a lungo interrogata la vecchia riuscì a capire il dramma di Mirra e le promise un
incontro d’amore con il padre. Durante i festeggiamenti in onore di Cerere, la madre
della ragazza aveva fatto un voto di castità che le impediva di dividere il letto con il
marito. La nutrice allora propose a Cinira, in preda agli effetti del vino, di accoppiarsi
con una giovane vergine. C’era però una condizione posta dalla ragazza, quella di non
farsi mai vedere. Tutto andò bene e padre e figlia si accoppiarono per diverse notti di
seguito, e Mirra rimase incinta. Una notte Cinira spinto dalla curiosità guardò la sua
giovane amante e si accorse che era sua figlia. Spinto ora dalla rabbia, prese una spada
e la inseguì. Mirra chiese aiuto agli Dei, che la trasformarono in un albero. Il padre
continuò a colpirla e da ogni ferita uscì fuori una resina profumata, chiamata per
l’appunto mirra. Dopo nove mesi si aprì la corteccia dell’albero e ne uscì un bambino:
Adone.
Adone fu raccolto da Afrodite che lo consegnò a Persefone affinché lo allevasse, ed
essa lo tenne presso di sé. Con gli anni Adone divenne uno splendido ragazzo, di cui si
innamorarono tutte le donne. Di lui si innamorarono persino Afrodite e Persefone che
diedero vita ad una disputa che giunse all’orecchio di Zeus, il quale decise che Adone
avrebbe trascorso un terzo del tempo con Persefone, un terzo con Afrodite e il terzo
rimanente da solo a cacciare sulle colline. Ma a questo punto Venere indossò la cintura
della seduzione che faceva innamorare chiunque, convincendo così Adone a passare
con lei tutto il tempo. Persefone lo riferì ad Ares che, fuori di sé dalla rabbia, si mutò in
un cinghiale e sfidò Adone a una partita di caccia sulle pendici del Monte Libano, dove
Adone venne azzannato e lasciato morire davanti agli occhi di Afrodite la quale, ancora
riluttante all’idea di separarsene, pregò Zeus di intervenire.  Si dice che Afrodite abbia

                                                  
62 In altre versioni, Lunja si trasforma in un animale (per esempio in una cagna: Allioui 2001-2, vol. 2,
p. 77), e tornerà umana solo dopo la prima notte di nozze.
63 La versione che si fornisce cerca di riunire gli elementi che sembrano più diffusi nelle numerose
versioni esistenti del mito di Adone (fonti del mito sono, tra l’altro: Pseudo-Apollodoro, Biblioteca
3.14.4; Cirillo di Alessandria, in Isaia 17,9-11; Ovidio, Metamorfosi X 298-739). A titolo indicativo,
quella che segue è una traduzione del racconto di Apollodoro: «E Adone, ancora ragazzo, venne ferito
e ucciso da un cinghiale mentre cacciava, a causa del risentimento di Artemide. Esiodo invece asserisce
che egli era figlio di Fenice (Phoinix) e di Alfesibea (Alphesiboia);  mentre Panyasis dice che era figlio
di Tiante (Theias), re dell’Assiria, che aveva una figlia, Smyrna. A causa dell’ira di Afrodite, dal
momento che quest’ultima non prestava onore alla divinità, questa Smyrna concepì una passione per il
padre, e con la complicità della sua nutrice condivise il letto paterno per dodici notti senza che questo
se ne accorgesse. Ma quando egli ne venne a conoscenza, estrasse la spada e prese ad inseguirla;
raggiunta, essa pregò gli dei che la rendessero invisibile; e così gli dei, mossi a compassione, la
trasformarono in un albero che chiamano smyrna [mirra]. Dieci mesi dopo l’albero si aprì e nacque
colui che venne chiamato Adone. A causa della sua bellezza Afrodite lo nascose in una cesta ancora in
fasce, all’insaputa degli dei, e lo affidò a Persefone. Ma Persefone, dopo averlo visto, non volle
restituirlo. La causa venne giudicata da Zeus: l’anno venne diviso in tre parti e il dio ordinò che Adone
se ne stesse per conto suo una parte dell’anno, in compagnia di Persefone per un’altra parte e di
Afrodite per il tempo rimanente. Ma Adone aggiunse la parte di propria spettanza a quella di Afrodite.
In seguito venne ferito e ucciso da un cinghiale durante la caccia.»
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versato tante lacrime quante erano le gocce di sangue che uscivano dal corpo del suo
amato, e da ogni lacrima nasceva poi un fiore. Zeus decise allora che Adone avrebbe
trascorso metà dell’anno sulla terra e l’altra metà nel regno dei Inferi.

Adone non è che la più nota delle tante raffigurazioni emerse nel bacino orientale del
Mediterraneo, di un eroe della vegetazione che muore e risorge, ridando felicità (e
fecondità) alla sua sposa e a tutta la natura. La sua origine orientale è resa evidente dal
suo stesso nome, che deriva evidentemente dal semitico di nordovest (fenicio?) ’adôn
“signore”.
Altre personificazioni, legate a diversi miti e riti di differenti popoli antichi furono, in
particolare:
 Il sumerico Dumuzi (più noto col nome babilonese di Tammuz), dio della

vegetazione riportato in vita dalla sua sposa Inanna (nome sum.) / Ishtar (nome
babilonese e semitico), divinità celeste identificata con il pianeta Venere. Il suo
culto si estese in Babilonia, Siria, Fenicia e Palestina.

 Il bellissimo Attis che si unì a Cibele, dea di origine anatolica, grande madre di tutti
i viventi, protettrice della fecondità, signora degli animali selvatici e della natura
selvaggia.

 Osiride, fratello e sposo di Iside, che fu da quest’ultima riportato in vita dopo
lunghe vicissitudini (notevole assonanza col nostro racconto il fatto che, una volta
ritrovato il suo corpo, tutte le notti Iside si trasformava in rondine e svolazzando
intorno  alla colonna lanciava gridi strazianti, cui però nessuno faceva caso).

 Probabilmente anche il mito ugaritico di Aqhat, ucciso da ‘Anat, dea degli animali
selvatici e della caccia: con la sua morte si manifesta improvvisamente una
sterilità della natura, una siccità lunga sette anni e tutto fa credere che il mito
(giuntoci mutilo) si concludesse con la resurrezione di Aqhat e con il ritorno della
fecondità nella natura. Per i particolari legami che questo mito sembra avere con la
fiaba berbera, rimando alle considerazioni del § 4.3.

Un aspetto interessante di tutti questi miti, e in particolare di quello di Adone è il fatto
che essi si ponevano in rapporto più o meno esplicito anche con una serie di riti legati
alla fecondità (le feste Adonie, i “Giardini di Adone”, ecc.).
Anche nel mondo berbero, questo insieme di miti e credenze ha lasciato importanti
tracce non solo nel racconto di Lunja, ma anche in una serie di riti connessi con la
fecondità, e soprattutto con le invocazioni della pioggia. In occasione di questi riti, il
ruolo centrale viene affidato ad una bambola (a volte ricavata o sostituita da un
cucchiaio, aÌenja), chiamata con nomi come TalÌonja, ecc.,  che sembrano assai
simili a quelli dell’eroina della nostra fiaba.  Questa TalÌonja viene sovente
denominata “fidanzata (/sposa) di Anzar” (Tislit n Wanìar), o “fidanzata dell’acqua”
(Tislit n waman). Anzar è infatti il nome (maschile) della pioggia in berbero, Anzar è
visto come l’elemento benefico che rinforza la vegetazione, favorisce i raccolti e
assicura la crescita delle greggi. Anche la pioggia è assimilata alla semente, e la sua
azione misteriosa ha a che fare con le pratiche della magia. Per ottenere la pioggia che
tarda a venire, si sollecita Anzar e si fa di tutto per provocare il suo intervento
fecondatore. Fin dall’antichità gli abitanti del Nordafrica hanno pensato di offrire ad
Anzar una sposa che, provocando il desiderio sessuale, creerà le condizioni favorevoli
per far scorrere l’acqua. Questa tradizione si è mantenuta fino al giorno d’oggi, anche
se, al posto di una vergine in carne ed ossa, oggi si confeziona, con un mestolo e due
cucchiai, una sorta di bambola.  In certe regioni l’abito della bambola è di vero
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tessuto, tagliato e cucito apposta, e inoltre le si mettono indosso diversi gioielli, come
se si trattasse veramente d’una cerimonia nuziale.

Il nome della bambola e/o del cucchiaio che è al centro dei riti assomiglia molto a
quello dell’eroina del racconto (oltre a Lunja si trovano anche nomi come Nuja,
Runja, etc.), anche se di solito presenta un aspetto che ricorda (o coincide con) aÌenja
“cucchiaio, mestolo”(tale nome spesso è presente anche in comunità ormai arabofone,
essendo ormai divenuto una specie di nome proprio).

Di seguito ecco un elenco dei nomi attestati, seguiti, quando possibile, da
indicazioni geografiche sulle zone di attestazione di ogni nome:64

Forme con l/r/n (quasi tutte in Marocco, oltre all’oasi di Tabelbala):
TalÌu n j a  (A. Sadden); TalÌonja (Imi-n-Tanout); TlÌunja (Igliwa), TlÌonja (A.
Chitachen, Demnat, Ntifa, Infedwaq, Tlit, Imerghan, Imesfiwan, Todghout); TlÌenja
(A. Seghrouchen); TloÌenja (Ihahan); TlÌenjaw (Ida Ou Zikki); TrÌenja (A. Ouirra, A.
Sri); Tarenja (Tabelbala, Algeria); TnÌonja (Tanegrout, valle della Draa)

Forme senza l (sporadicamente in Marocco; Algeria)
TaÌenja/TaÌonja (Oulad Yahia; Tafilalt; Marrakech, arabof.)
AÌenja (A. Frah, Aurès; Tit, Touat); AÌonja (B. Hawa, regione di Ténès); AÌwenja
(Cabilia)

Forme senza ta-/a- (spesso in aree arabofone):
Õondja (Ain Sefra, sud oranese; B. Snous, fraz. Khemis; Tlemcen),
BelÌonja (Oued Noun, A. Baamran, Imejjad, Id Ou Brahim); BellÌwenja (Achtouken);
BelÌenjaw (Isaggen, Ida Goundif)
Bu Õendja (Laghouat; Aurès); Bu Õondja (Ovest algerino, El Gourine, tra lo Chélif e la
costa; Cherchell)

Altri nomi
Umm Tangi; Tango; Tonbu; Taäambo (Sfax, Tunisia); Ummuk Tanbu (area di Tripoli,
di Homs, Misurata, Jado, Garian ecc.); Umm Tungu (alta Medjerda, Tunisia); Manäa
(Tsoul, Marocco)
Gran parte dei nomi di quest’ultima serie, presenti quasi solo nelle regioni più orientali
(Tunisia, Libia), e perlopiù in zone oggi arabofone, sembra connessa con una radice
verbale ancora presente in vari parlari: tuareg engey “scorrere, colare” (acqua, corsi
d’acqua), cabilo engi “gocciolare, venir giù goccia a goccia”, chleuh ngi “colare,
tracimare”, ecc.65

«La presenza di l nelle forme berbere o la sua assenza nelle forme arabe è
quantomeno enigmatica. È difficile considerarla un residuo dell’articolo arabo dal
momento che la parola è berbera, come lo stesso rito. Da parte nostra, vedremmo
volentieri in questa parola un teoforo, vale a dire una parola composta contenente il
nome di una divinità» (Laoust 1920: 228).

L’ipotesi che si abbia qui a che fare con un’antica divinità preislamica sembra
molto verisimile. Come ricorda lo stesso Laoust «la cerimonia si conclude con una
preghiera per avere la pioggia; e, fatto curioso, il nome del Dio unico che in essa
viene invocato viene qui stranamente associato a quello di Tlghonja — nome di una

                                                  
64 I dati provengono soprattutto da Laoust 1920, Servier 1985, Camps-Chaker 1989.
65 Oltre a questi nomi, altri termini che compaiono in queste rogazioni per la pioggia sono a volte poco
chiari, per esempio in Cabilia il termine ttabyita che designa la cerimonia stessa, o nell’Aurès
l’enigmatica parola aberja che affianca il nome del cucchiaio nelle invocazioni: aÌenja-y-aberja (da
confrontare forse con  AÌendja  ya merdja! “o cucchiaio, o prateria!” di Tit nel Touat?).
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divinità senza leggenda che sembra avere avuto un posto di rilievo nell’antico
pantheon berbero» (Laoust 1920: 205). In effetti, testimonianze dell’esistenza di dei e
di riti connessi con l’invocazione dell’acqua in Nordafrica ci provengono già da autori
dell’antichità. Alla fine del secondo secolo d.C., Tertulliano (Apologeticus, 23) cita
l’esistenza di una «Virgo Caelestis pluviarum pollicitatrix» (“la vergine Celeste
promettitrice di pioggia”), e ancora prima, nel 41 d.C., secondo la testimonianza di
Cassio Dione (Storia Romana 60, 9), un comandante militare romano, Osidio Geta,
aveva inseguito un generale mauritano (Salabus) fin nel deserto ed era in difficoltà per
la scarsità d’acqua, ma a quel punto «uno degli indigeni che erano in pace con gli
invasori lo persuase a tentare alcuni incantesimi e riti magici, dicendogli che come
risultato di questi riti era spesso stata data acqua abbondante al suo popolo. Non
appena Geta ebbe seguito questo consiglio, cadde dal cielo tanta acqua da estinguere
completamente la sete dei soldati, e da mettere al tempo stesso in allarme il nemico
che pensò che il Cielo fosse venuto in soccorso del generale romano». È un vero
peccato che lo storico antico non abbia ritenuto necessario descrivere questi riti.

Qualche informazione in più su queste credenze arcaiche può venire dall’esame
delle cerimonie legate alla fidanzata di Anzar. Molte, soprattutto di area marocchina,
sono riportate da Laoust (1920: 202 ss.). Qui di seguito si riproduce invece
l’importante testo etnografico di H. Genevois (1978) che descrive con molti dettagli
questi riti e i miti ad essi connessi in un villaggio della Cabilia (Algeria).66

4.2 Un rito per impetrare la pioggia: Anzar

1- La leggenda esplicativa del rito
«C’era una volta un personaggio di nome Anzar. Era il Signore67 della pioggia. Egli
desiderava sposare una fanciulla di rara bellezza: la luna splende nel cielo, e allo stesso
modo lei splendeva sulla terra. Il suo viso era radioso, i suoi abiti erano di seta dai
colori cangianti.
Costei era solita bagnarsi in un fiume dai riflessi d’argento. Quando il signore della
pioggia scendeva sulla terra e si avvicinava a lei, costei si spaventava e si ritraeva.
Un giorno egli finì per dirle:
Aql-i gezmeÌ-d igenwan  Come un lampo ho attraversato i cieli,
a yiwen gg yetran  O stella tra le stelle
fk-iyi akeˆˆud i m-ekfan  Dammi il tesoro che possiedi.
nÌ am-ekkseÌ aman  Altrimenti ti priverò di quest’acqua.
La ragazza gli rispose:
Ttxil-k ay Agellid n waman  Ti prego, Signore dell’acqua,
a bu teÄÒabt n lmerjan  Dalla corona di corallo,
nekk i keõõ i umi yi-d-ekfan  Lo so, siamo fatti l’uno per l’altra,
meÄna ugwadeÌ imennan  Ma ho paura di quello che dirà la gente

Come risposta a queste parole, il Signore dell’acqua girò bruscamente l’anello che
aveva al dito: in una frazione di secondo il fiume si prosciugò ed egli sparì. La ragazza
si sciolse in lacrime, e pianse. Allora si svestì dei suoi abiti di seta, restò tutta nuda, e a
voce alta si rivolse al cielo:
Ay Anìar, ay Anìar  O Anzar, o Anzar
ay ajeˆˆig n uzaÌar  O Tu, fioritura delle praterie

                                                  
66 I riti e i miti connessi sono stati rilevati tra gli Ait Ziki da Rabia Boualem, che ha permesso a H.
Genevois di pubblicarli, fornendo poi ulteriori chiarimenti integrazioni in un articolo a nome suo e di J.
Lanfry (1979).
67 Il termine usato a questo proposito è agellid, letteralmente “re”.
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asif err-as lÄinÒe˜  Lascia di nuovo scorrere il fiume
ruÍ a d-terreá etta˜ E vieni a prenderti la rivincita!
All’istante  la  fanciulla  vede  comparire  il  signore  dell’acqua  sotto  l’aspetto  di  un
fulmine  e  si  stringe  a  lui:  l’acqua  riappare nel  fiume  e  tutta  la  terra  riprende  il  suo
splendore primaverile. »
Questo è il mito che spiega l’origine di questa tradizione: in caso di siccità, si celebra
senza indugio Anzar, e la fanciulla che era stata scelta per il rito doveva offrirsi nuda.

2- Il rito
Quando la terra si indurisce e si può dire che ci sia “siccità” (aÌu˜a˜), le vecchie si
riuniscono per fissare il giorno in cui celebrare Anzar. Il giorno stabilito, tutte le donne,
giovani e vecchie, escono, accompagnate da ragazzini e procedono cantando:
Anìar, Anìar  Anzar, Anzar!
ay agellid erì aÌu˜a˜  O Re, fa’ cessare la siccità
ad tebbw enneÄma n wedrar e che il grano maturi in montagna
ad ternu tin uzaÌar come pure in pianura
Un  tempo  scortavano  in  processione  una  giovane  ragazza  pubere  e  graziosa,  le
applicavano  l’henné e  l’adornavano dei più bei gioielli:  in poche parole  la vestivano
come una  fidanzata che va  in  sposa  (tislit). La donna  che preparava  la  toilette della
“fidanzata di Anzar” era  la  levatrice del villaggio, una donna benvoluta da  tutti e di
condotta  irreprensibile.  Durante  queste  operazioni  non  doveva  piangere,  se  no  si
sarebbe  potuto  pensare  che  non  offriva  di  buon  grado  una  sposa  ad  Anzar.  Essa
consegnava  alla  ragazza  un  semplice  cucchiaio  (aÌenja), e questa doveva  tenerlo  in
mano. Poi  la  levatrice  si  caricava  sulle  spalle  la  “fidanzata di Anzar”. E questa,  col
cucchiaio in mano, non cessava di ripetere:
Ay Anìar, aÌenja yekkaw, O Anzar, il cucchiaio è a secco,
iÌab uzegzaw. è scomparsa ogni traccia di verde.
AmÌar yekna, Il vecchio è curvo per gli anni,
isawl-as-d uìekka. la tomba lo chiama a sé.
TaÄebbuä tÄuqqar aya, Il (mio) ventre è già sterile,
ulac daki˜a. senza fecondazione.
Tislit Ìu˜-k teÄna, La tua fidanzata ti invoca
ay Anìar, imi k-tebÌa. o Anzar, perché ti desidera.
Le accompagnava un  lungo corteo di gente venuta da  tutto  il villaggio. Ad ogni uscio
davanti al quale passava  il corteo, nuovi membri si aggiuungevano ad esso, cantando
anch’essi:
Anìar, Anìar  Anzar, Anzar!
ay agellid erì aÌu˜a˜  O Re, fa’ cessare la siccità
ad tebbw enneÄma n wedrar e che il grano maturi in montagna
ad ternu tin uzaÌar come pure in pianura
Per  tutto  il percorso  il corteo riceveva offerte di semola, carne fresca o secca, cipolle,
sale... E  le  famiglie  visitate  aspergevano  d’acqua  il  corteo mirando  soprattutto  alla
fidanzata portata in processione.
Giunti alla moschea o ad un santuario, le donne facevano scendere la fidanzata. Poi si
mettevano a cuocere ciò che avevano raccolto di porta in porta: olio, cipolle... E tutti gli
accompagnatori  prendevano  parte  al  banchetto. Terminato  il  quale,  si  lavavano  sul
posto le stoviglie e si gettava l’acqua in una canaletta.
Dopodiché, la levatrice toglieva i vestiti alla fidanzata, lasciandola nuda come mamma
l’ha  fatta. La  ragazza  si  rivestiva  di  una  rete  per  il  trasporto  del  foraggio,  e  questo
significava che non vi era più vegetazione, non vi erano più prodotti della terra, e che
quindi  la  gente  era  costretta  a mangiare  il  fieno.  Poi  girava  sette  volte  intorno  al
santuario  tenendo  in  mano  il  cucchiaio  rivolto  davanti  a  sé  come  per  chiedere
dell’acqua. Mentre girava, ripeteva:
Ay at waman, awit aman O gente delle acque, dateci l’acqua...
nefka ta˜wiÍt i wi t-yebÌan offro la mia vita a chi la vuole
È per questo che la chiamavano “la fidanzata di Anzar”. Ora, quando la ragazza che si
era offerta ad Anzar aveva finito i suoi giri intorno alla moschea o al santuario (dove si
celebrava Anzar), diceva:
SsukkeÌ-d tiä af tmurt, Io rivolto lo sguardo sulla terra
udm-is yennezruref. il suo volto è duro e arido.
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Iìri g weÌzer yqqur, Non una goccia d’acqua nel ruscello.
isegmi n eddhus yekref. L’arbusto negli orti si è irrigidito.
Ay Anìar, fk-aÌ-d afus-ik, Anzar, vieni in nostro aiuto,
eÄni lˆid aÌ-yanef? non vorrai abbandonarci, o nobile?
SliÌ tamurt tettnizzif, Odo i gemiti della terra,
bÍal ameÍbus g ääiq. simili a quelli del prigioniero nell’oppressione.
Taylewt ur d-yettudum, Non una goccia trasuda dagli otri,
kul ires la yetceqqiq. il fango ora è tutto screpolato.
UzenÌ-ak-in, ay Anìar, Mi inchino alla tua volontà, o Anzar,
zzat-ek ay lliÌ d a˜iq. perché davanti a te non sono nulla.
Yeqqu˜ wemdun yettafwa˜, Lo stagno si svuota ed evapora,
yeqqwel i iselman d aìekka. diventa una tomba per i pesci.
Yeqqim umeksa yendell, Il pastore rimane tutto triste,
tura rÌan akw ikussa. adesso che l’erba è bruciata.
TajemmaÄt texla telluì, La rete per il foraggio è vuota, ha fame...
tÍers-iyi amzun d talafsa. mi stringe come le spire di un’idra.
dopodiché le donne riunite nel santuario intonavano il canto che segue:
Ay Anìar, a bu wul sxay, O Anzar dal cuore generoso,
yeqqwel wasif d aqerqar. il fiume non è altro che sabbia disseccata.
Tasarut, attan Ìur-ek, Sei tu che possiedi la chiave,
ttxil-ek, elli-d lÄinÒer. di grazia, libera la sorgente..
LqaÄa tceÍÍeq, La terra agonizza,
gr-as idim-ik g uìar. inietta il tuo sangue nelle sue radici.68

Ay agellid, ay Anìar, O Re, o Anzar,
teÌli tyemmat tammurt. nostra madre, la terra, è senza forze.
Fell-ak ay tuÌ eÒÒber, Essa attende fiduciosa, conta su di te,
akken tuÌ elÌiba n lqut. se ha accettato la mancanza di nutrimento.
ƒõar-ed s tidi-k iÌìer, Riempi il fiume del tuo sudore,
ad tali tudert zzat n lmut. e la vita trionferà sulla morte.
Ay Anìar,a bu tezmert, O Anzar, o potente,
a win iìerrÄen lerwaÍ. tu che dai la vita agli uomini,
fell-asen ekkes tamrart, liberali dai loro lacci,
d keõõ i d eddwa n lejraÍ. Tu, rimedio delle ferite.
Tamurt ad ters am tegmert, La terra attende di darsi, come una giumenta,
s tirza-k i tferreÍ. alla gioia della tua venuta.
Ay Anìar,mmi-s ucacfal, O Anzar stirpe di gigante,
tamÄict-ik ger yetran. tu che vivi tra le stelle.
tajmilt ad tbin inek, La nostra gratitudine ti sarà certo acquisita,
ma tefkiá-aÌ-id aman. se ci darai dell’acqua.
Ay Anìar,ay Agellid, O Anzar, o Re,
sse˜˜-ik Íedd ur t-yesÄi. tu il cui fascino è senza pari.
TuÌeá taqcict am tyaqut, hai sposato una giovane, una perla preziosa,
terna amzu˜ d imleÌwi. dai capelli soffici e lisci.
Attan, g-as afriwen Eccola: forniscila di ali,
kecmet deg igenni, ruÍet. e partite in volo verso il cielo: andate.
Af emm tlabat reqqiqen, Grazie a lei, adorna di fini stoffe,
i tenniá i wi fuden: swet! puoi dire agli assetati: bevete!
Nel  frattempo,  alcune  ragazze  in  età  da marito  si  univano  alla  fidanzata  di Anzar,
sempre completamente nuda, e  iniziavano una partita di zerzari, che si effettuava con
una  palla  di  sughero.  Si  radunavano  in  un  luogo  pianeggiante,  non  lontano  dalla
moschea o dal santuario. Munite ciascuna di un bastone [usato come mazza da hockey],
si contendevano  la palla  fino a quando essa entrava nel buco preparato all’uopo. Per
tutto questo tempo la ragazza ripeteva:
Nekk d tmurt d takniwin, La terra ed io siamo co-spose69,
nuÌ argaz ur t-nìerr. abbiamo sposato un uomo senza averlo visto.
Ur nÄab ur ttiÄiqrin, Non siamo né malate né sterili,

                                                  
68 La parola aìar (pl. iìuran) vuol dire sia “radice” che “arteria/vena”.
69 Questo termine, corrispondente al berbero takna (pl. takniwin), indica la “parentela” tra due donne
spose dello stesso uomo.



36

meÄna tasarut d-terza i tzekkwar. ma la chiave è bloccata nella serratura.
Iffan-enneÌ qquren... Il nostro seno non dà più latte:
ulac f wara d-neggin.. e d’altra parte, come potrebbe?
Quando poi la palla era entrata nel buco, diceva:
FkiÌ afus ar zzat-i, Tendo la mano in avanti,
temmugr-iyi-d eddunnit. e non trovo che il vuoto.
YuÌal-d ar deffir, La mia mano cerca all’indietro,
yufa-d d nekkini... e non trova altri che me.
D iman-iw i yi-d-yeääfen Nulla mi trattiene al di fuori di me stessa...
ay Anìar,ay Agellid n lÄali. O Anzar, o Re assai buono,
d tarwÍi-iw i yeÄzizen, la mia vita mi è cara...
ma icerá-i-tt-id, a tt-yawi. ma se la vuole, se la prenda pure!
E le ragazze che avevano preso parte con lei al gioco, rispondevano:
Neqáa-d taÌawsa, Abbiamo raggiunto la nostra meta:
taryalt tuÌ elmekna. la palla è al suo posto.
Agellid yers-ed er lqaÄa, Il Re è disceso sulla terra:
tislit tsebbeb teráa. la fidanzata si è sottomessa e lo ha accettato.

Ay Agellid, awi-d lehwa, O Re, dacci della pioggia,
annaÌ tfud lqaÄa. lo vedi, la nostra terra è assetata.
akken a d-tefk eÒÒaba, Così essa ci darà un buon raccolto,
akkenni d tefkam ddaki˜a. come anche voi avete dato una progenie.

La palla veniva seppellita nel buco scavato per essa prima della partita. Tutte le donne
facevano ritorno al villaggio prima del tramonto. E si poteva stare sicuri che pochi
giorni dopo la celebrazione di Anzar la pioggia avrebbe cominciato a scendere dal
cielo.
All’epoca in cui le famiglie degli At Qasi e degli At Djennad si battevano contro i
Turchi, i Marabutti posero fine alla processione antica [così come viene qui descritta].
Così ce l’hanno raccontata le nostre antenate.70 Ciononostante, alcuni villaggi
continuarono la processione “all’antica”; altri la cessarono immediatamente per paura
della maledizione dei Marabutti. In quest’ultimo caso, si limitarono a trasportare in
processione il solo cucchiaio, magnificamente ornato, in precedenza, come una
fidanzata. Il rituale è pressapoco lo stesso, salvo beninteso il denudarsi, che non è più
necessario. Terminato il pasto, sono le ragazze che si danno al gioco dello zerzari.
Conclusa la cerimonia, il mestolo sarà ripreso dal suo proprietario che lo terrà da parte
per una prossima celebrazione.71

4.3 Alcuni motivi arcaici
La circostanza della «scomparsa» dell’eroe seguita dal suo ritorno alla vita è

indubbiamente il motivo più appariscente che. a un primo sguardo, appare condiviso
tra le fiabe berbere odierne e i miti del vicino oriente. Tuttavia, se si va ad esaminare
nei dettagli la vicenda, si osserverà che diversi altri particolari coincidono in toto o
quantomeno nelle grandi linee, il che fa pensare che anche in Nordafrica esistessero
nell’antichità miti molto simili a quelli del Mediterraneo orientale, pur con
caratteristiche locali proprie. In particolare, una corrispondenza abbastanza notevole si

                                                  
70 R. Boualem sosteneva di avere raccolto questa tradizione tra i più anziani montanari del villaggio, tra
cui ricordava in particolare un’anziana zia di 102 anni (nel 1976). Dati riportati in Boualem-Lanfry
1979: 120.
71 In altre regioni del Nordafrica dove sono attestati questi riti, e nella stessa Cabilia dei tempi antichi
secondo Lanfry-Boualem (1979: 122-3), oltre alla processione della fanciulla nuda, si verificava anche
una vera e propria unione sacra (ierogamia) tra la ragazza e un giovane simboleggiante la divinità.
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può osservare con alcuni dettagli della vicenda ugaritica di Aqhat, su cui vale la pena
di soffermarsi.

4.3.1.Il mito ugaritico di Aqhat
In estrema sintesi, il racconto di Aqhat72 si può così riassumere:

A) Nascita di Aqhat - Qui l’aspetto importante è il fatto che il re Danil non può avere
figli maschi ed è solo dopo una serie di riti per propiziarsi la divinità che riesce
finalmente ad avere un erede: Aqhat. Da notare come anche nella nostra fiaba il figlio
del re, che appare essere unico e molto desiderato, venga tenuto al riparo da tutto,
proprio perché erede maschio lungamente desiderato (l’espressione eccuq, utilizzata
nella fiaba, è tipica per il figlio viziato perché lungamente desiderato).
B) Infanzia e giovinezza di Aqhat - Su questo punto il testo ugaritico non si dilunga,
presentandoci l’eroe già adulto, esattamente come la nostra fiaba
C) Visita di K©r e dono dell’arco - Il dono di un arco a Aqhat da parte del fabbro
celeste K©r è un motivo abbastanza centrale anche se il testo è molto danneggiato e
poco chiaro nel dettaglio. Sull’arco e il mito berbero (non tanto in Lunja quanto nella
fidanzata di Anzar), si veda più avanti.
D) La richiesta di ‘Anat - Anche questo punto è incentrato sull’arco, che Aqhat si
rifiuta di cedere a ‘Anat, suscitandone l’ira.
E) La vendetta di ‘Anat - Dopo avere blandito il giovane, la dea prepara un piano per
ucciderlo: «si assicura l’opera di un aiutante, Yäpn (...) la dea lo terrà nascosto nel suo
carniere come un’aquila, nel suo sacco come un uccello e, mentre Aqhat sarà intento a
rifocillarsi durante una pausa della caccia, insieme ad uno stormo di rapaci planerà su
di lui: sarà a questo punto che Yäpn lo colpirà dall’alto e lo ucciderà.» (Xella 1976: 71-
2) Anche nella nostra fiaba la scomparsa (temporanea) dell’eroe è dovuta a delle
aquile.
F) Conseguenze della morte di Aqhat - Alla morte di Aqhat, all’improvviso la natura
si isterilisce e si annuncia una siccità totale per sette anni. Che il nucleo centrale della
storia sia connesso con il ciclo della morte e della rinascita della vegetazione nel corso
dell’anno sembra abbastanza evidente.
G) La reazione di Danil - «Il padre affranto ricerca il corpo del figlio per dargli
sepoltura; egli già sa che è stato divorato dagli uccelli rapaci, di qui la maledizione
—con invocazione a Baal— perché spezzi le ali alle aquile; ma nel loro ventre non c’è
traccia dei resti di Aqhat. Le ali degli uccelli sono allora miracolosamente sanate ed
essi volano via. La stessa maledizione viene scagliata contro Hrgb, “il padre delle
aquila”, con esito analogo al precedente; è infine dentro le viscere di Óml, “la madre
delle aquile” che si ritrovano le ossa e i brandelli di carne del giovane» (Xella 1976:
73-4). Interessante il parallelismo col racconto berbero, dove pure occorre
“selezionare” tra tante aquile quella che ha con sé ciò che resta dell’eroe.
H) La vendetta di Pughat - La conclusione del racconto è purtroppo perduta, per cui
non si sa con precisione se e in qual modo si sia giunti alla rinascita di Aqhat e della
natura: «la siccità e l’arresto della vita nella vegetazione sembrano conclusi dopo i
consueti “sette anni”, trascorsi in riti di lutto» (Xella 1976: 74).

                                                  
72 Per una ricostruzione (per la verità piuttosto libera) della storia di Aqhat, cf. Gaster 1979: 167-182.
Per una sua analisi e un tentativo di collocazione tra i miti del Vicino Oriente antico, si veda tra gli altri
Xella 1976. La scansione delle fasi della vicenda che qui si riporta (A-H) segue quella che questo
autore adotta per analizzare il testo.
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Come già anticipato, sembra interessante soffermarsi in particolare su due elementi
comuni alla tradizione di Aqhat e a quella di Lunja/Fidanzata di Anzar: le
aquile/avvoltoi e il motivo dell’arco.

1 - Le aquile/avvoltoi
Nella fiaba berbera di Lunja, un ruolo importante è svolto dalle aquile (igider), che
sono la causa della scomparsa dell’eroe, e alle cui grinfie bisogna strapparlo per
ridargli vita. E anche nel mito di Aqhat la fine dell’eroe viene dalle aquile e tra le
aquile si cerca di ricuperarne il corpo. Secondo Xella (1976: 72), «la figura di Anat
che vola tra le aquile, ed è forse essa stessa un’aquila» sarebbe un tratto «di estrema
antichità».
In effetti la scelta dell’animale da associare a questo grande mito del rinnovarsi della
natura non è casuale. Il rapace chiamato igider in berbero corrisponde a ne ›ser/nasr
delle tradizioni semitiche. Per entrambi vi è una oscillazione di significato tra quello
di “aquila” e quello di “avvoltoio”73, ma per entrambi sono ben attestate tradizioni che
li associano alla lunga vita e/o all’eterna giovinezza.
A proposito di igider presso gli chleuh del sud del Marocco, Destaing (1940: 174),
scrive: « “Aquila” (…) Si dice presso questi Berberi che l’aquila, la cicogna e il corvo
vivono mille anni ».
Anche nel mondo semitico il ne›ser/nasr ha connotazioni simili. A proposito del
mitico personaggio preislamico di Luqman, dalla leggendaria longevità,
l’Encyclopédie de l’Islam (vol. 5, p. 817) ricorda, ad esempio: «egli scelse di vivere
quanto sette avvoltoi, essendo l’avvoltoio (nasr) il simbolo più popolare di longevità
presso gli Arabi».74 In arabo nasr “avvoltoio; aquila”era anche il nome di una divinità
preislamica (citata in Corano 71.23).
Anche in ebraico ne ›ser, l’aquila (o, secondo il Gesenius, il grifone-avvoltoio griffon-
vulture) simboleggia la giovinezza che si rinnova, probabilmente per via della muta
delle penne (si veda  Salmo103.5: «la tua giovinezza si rinnova come quella
dell’aquila»)

Un altro particolare che sembra legare questi volatili alla fiaba/mito di Lunja è la
stretta somiglianza di un verso che si ritrova nella celebre composizione poetica antica
“Il matrimonio di Tanina” (Taqsiä n leáyur, Mammeri 1980: 226-257).
Qui infatti, dopo avere invano cercato di far sua Tanina facendo sfoggio di eloquenza,
in competizione con gli altri uccelli ed animali suoi pretendenti, così si esprime a un
certo punto l’ “aquila” (igider):

Tanina yewwi-tt lbaz
(p. 250), un verso in cui non si può non notare la stretta rassomiglianza col verso:

Lunja yewwi-tt wergaz
della nostra fiaba. Lunja dunque come Tanina e il principe come il suo sposo, Lbaz
(“il falco”)?
Ma chi è Tanina? Anche per questo uccello è difficile trovare un’identità precisa. Il
Dallet (p. 537) la definisce: «taninna “uccello nobile; femmina del lbaz”; uso poetico:
“Uccello meraviglioso, scomparso per sempre. Sarebbe altro rispetto alla pernice,
simbolo della bellezza femminile secondo alcuni”» Allioui dal canto suo (ripetendo in
parte ciò che ne diceva Mammeri) afferma che «taninna è un uccello Fenice (che
                                                  
73 Secondo il dizionario di Dallet igider è un «uccello rapace difficile da identificare: avvoltoio,
sparviero o nibbio? Aquila?»
74 Con un rimando a Goldzieher, Abhandlungen zur arabischen Philologie , Leyden 1899, II, p. li-liii
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rinasce dalle sue ceneri) che molto spesso i Cabili confondono con tamilla “tortora”»
(1986: 432).
Con questo richiamo alla Fenice, ci ritroviamo un’altra volta condotti a quei miti
orientali che attribuivano la capacità di rinascere ad un uccello misterioso. Un uccello
che così veniva descritto da Ovidio (Metamorfosi    XV. 392-407):

«Vi è un unico uccello che si rinnovi e si rigeneri da sé: gli Assiri lo chiamano Fenice;
non vive di frumento né di erbe, bensì di lagrime di incenso e di stille di amomo.
Quand’esso ha compiuto cinque secoli di vita, con gli artigli e con il becco immacolato
si costruisce un nido fra i rami di un leccio o sulla sommità di una flessibile palma. E
appena ha finito di cospargerne il fondo con foglie di cassia, spighe di delicato nardo,
cannella sminuzzata e fulva mirra, vi si adagia sopra e conclude il suo tempo fra gli
aromi. Dopodiché, si racconta, dal corpo paterno rinasce una piccola Fenice, destinata a
vivere altrettanti anni. E quando l’età l’avrà resa abbastanza forte da trasportare dei
carichi, libererà i rami dell’alto albero dal peso del nido, e devotamente  trasporterà
quello che è stato la sua culla e il sepolcro del genitore, e raggiunta attraerso l’aere
leggero la città di Iperione, lo deporrà dinanzi alle porte sacre del tempio di Iperione.»75

Anche se è difficile “ricostruire” con una certa precisione riti e credenze antichi dei
Berberi sulla rinascita annuale della vegetazione, sembra innegabile che quanto
sopravvive fino ad oggi affondi le radici in miti assai diffusi in Oriente durante
l’antichità.

2 - L’arco
Come si è visto, nella versione semitica nordoccidentale del mito (Ugarit: mito di
Aqhat), un ruolo rilevante è svolto dall’arco, emblema del cacciatore e oggetto della
contesa tra Aqhat e ‘Anat.

Nulla del genere sembra emergere nelle versioni berbere ricordate, e questa
circostanza sembrerebbe a prima vista incrinare la linearità delle corrispondenze. Vi
sono però due circostanze da tenere presente che a mio avviso ripropongono, proprio
riguardo a questo particolare, una coincidenza tra miti berberi e mito ugaritico.

Innanzitutto, va ricordato un fatto di natura culturale: è un fatto abbastanza
assodato che nell’armamentario autoctono dei berberi l’arco e le frecce sono assenti76,
un punto di vista condiviso dalla maggioranza degli studiosi fin dall’antichità. Quando
compaiono sono certamente di importazione (punica nell’antichità; haussa in tempi

                                                  
75 Una est, quae reparet seque ipsa reseminet, ales:

Assyrii phoenica vocant; non fruge nec herbis
sed turis lacrimis et suco vivit amomi.
Haec ubi quinque suae complevit saecula vitae 395
ilicis in ramis tremulaeque cacumine palmae
unguibus et puro nidum sibi construit ore.
Quo simul ac casias et nardi lenis aristas
quassaque cum fulva substravit cinnama murra,
se super imponit finitque in odoribus aevum. 400
Inde ferunt, totidem qui vivere debeat annos,
corpore de patrio parvum phoenica renasci.
Cum dedit huic aetas vires onerique ferendo est,
ponderibus nidi ramos levat arboris altae
fertque pius cunasque suas patriumque sepulcrum, 405
perque leves auras Hyperionis urbe potitus
ante fores sacras Hyperionis aede reponit.

76 Si veda da ultimo il punto della situazione al riguardo in Encyclopédie berbère  fasc. vi 888-904, s.v.
«Armes»
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più recenti…). È chiaro che nel caso dell’adattamento di un mito di origine esterna le
prime modifiche colpiranno proprio quegli elementi che per il loro evidente aspetto
esotico tradiscono una provenienza allotria, per cui non fa certo specie che manchino
espliciti riferimenti ad un’arma costituita da un arco.

Se poi si approfondiscono un po’ alcuni dettagli delle versioni berbere, vedremo
ben presto emergere le tracce di un arco, anche se di altro genere: l’arcobaleno.

Come si sa, una delle denominazioni più diffuse dell’arcobaleno in ambito berbero
è quella di «fidanzata/sposa della pioggia» (p. es. in cabilo tislit n wanìar)77, e sulla
scorta di quanto si è fin qui visto, sembra ragionevole supporre che un arco entrasse
un tempo anche nella mitologia berbera, salvo divenire, probabilmente, una sorta di
garante del patto della ritrovata concordia tra le potenze del cielo e quelle terrestri, in
modo analogo a come l’arcobaleno è stato posto, nell’Antico Testamento, come
suggello del patto rinnovato tra Dio e il creato dopo il diluvio universale (Genesi 9,
12-14):

«12Dio (elohim) disse: questo è il segno del patto (berît) che io pongo fra me, voi e ogni
essere vivente che è con voi, per le generazioni in perpetuo.
13Pongo nelle nuvole il mio arco che sarà il segno del patto fra me e la terra (ha-’areÒ).
14Quando farò addensare le nubi sopra la terra, si vedrà l’arcobaleno nelle nubi...»

Qui risulta chiaro che l’arco (qe ›set) è il simbolo di un legame, un patto (berît) tra Dio
(il cielo?), rappresentato dalle nubi (‘ânân), e la terra (ha-’areÒ). Non sembra
irragionevole pensare che i miti antichi che stanno alla base delle manifestazioni
nordafricane odierne avessero anch’essi una conclusione analoga, il che spiegherebbe
la curiosa identificazione tra la fidanzata di Anzar e l’arcobaleno.
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