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GIULIO LATINI1, MARCO MAGGIOLI2

INTRODUZIONE

Le molteplici questioni ancorabili direttamente o indirettamente alla 
nozione plurivoca di ambiente e alle connesse operatività pragmatiche 
sono divenute oggetto, da cospicuo tempo, di ampie trattazioni come di 
rapide annotazioni pressoché quotidiane da parte degli attori delle agen-
zie comunicativo-mediali globali, attestando implicitamente l’assoluta 
necessità riflessiva circa le problematiche relazioni che intratteniamo con 
la Terra e il suo destino. Relazioni problematiche intrinsecamente espres-
se del resto dalle Nazioni Unite i cui dati recenti parlano di 1.100 accordi 
intergovernativi attualmente in vigore per la tutela ambientale, di 88 paesi 
della comunità internazionale che hanno introdotto disposizioni per la 
protezione ambientale nella propria Costituzione, di oltre 50 nazioni che 
hanno istituito tribunali e corti ambientali, di 60 nazioni che dispongo-
no di impianti legislativi atti a garantire una corretta e trasparente infor-
mazione ambientale e 176 nazioni che dispongono di leggi ambientali 
di carattere generale (Nespor, 2020). Relazioni problematiche e tensione 
riflessiva che, al di là e oltre i dati ufficiali e ben distante dalle prevalen-
ti quanto esili tramature cronistiche da shallow ecology (Naess, 1973), ha 
spinto studiosi come Latour (2015), Stiegler (2015), Moore (2016), Ha-
raway (2016), Armiero (2020), seppure da quadranti speculativi diver-
si, a far letteralmente esplodere per urgenza lemmi quali rispettivamente 
Entropia, Negantropia, Antropocene, Negantropocene, Capitalocene, 
Chthulucene, Wasteocene, fornendo stratificato sapere critico per dolen-

1	 Dipartimento di Storia, Patrimonio culturale, Formazione e Società, Università degli studi 
di Roma “Tor Vergata”. giulio.latini@uniroma2.it.

2	 Dipartimento di Studi Umanistici. Università Iulm, Milano.marco.maggioli@iulm.it.
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ti allarmi sulla torsione distruttiva dell’abitabilità terreste a scapito del 
vivente tutto intimamente interconnesso. Smarcandosi in ciò dalla pro-
spettiva di uno sterile dibattito il più delle volte alimentato da toni ecces-
sivamente retorici e semplicistici attorno all’evidenza del climate change e 
alle prassi della cosiddetta sostenibilità. Condividendo semmai con altri 
studiosi – e certamente con la dorsale eco-critica (Iovino, 2004, 2015) – 
l’idea che la relazionalità che intessiamo con il mondo sia profondamente 
integrata nella quotidianità, nelle sue pratiche comunicative e non, e nelle 
tematiche riconducibili più ampiamente all’etica del nostro agire e più 
specificamente dell’abitabilità della Terra (Besse, 2020; Berque, 2020).

In tale direzione, è forse sufficiente notare qui, solo di passaggio, come 
ad esempio le modalità di “spettacolarizzazione” di paesaggi e luoghi li 
abbiano resi progressivamente degli oggetti, “cose” cioè da osservare o al 
massimo da “condividere” ad estrema velocità secondo i modelli estetici 
e assiologici prevalenti (Furia, 2020). O per altri versi, come la rutilante 
macchina del marketing, della pubblicità e della comunicazione d’impre-
sa (Sack, 1992; Hansen e Machin, 2008) sia decisamente orientata verso 
forme green di vendita del prodotto, di qualsiasi prodotto, in cui la “natu-
ra” è al tempo stesso oggetto  seduttivamente mercificabile e “dato medio” 
riconoscibile e rasserenante. Supportata in questo dal performativo eser-
cizio e dalle risultanze analitiche di machine learning, data mining, ma-
chine vision, statistica computazionale e altri sottocampi dell’Intelligen-
za Artificiale. Il nostro abitare presenta dunque caratteri al contempo di 
ordine ecologico e simbolico. Esso è ecosimbolico, nel senso che implica 
un’appropriazione della superficie fisica contemporaneamente di tenore 
materiale e semantico (la storiografia istantanea del capitale, come insiste 
da lungo tempo Harvey, 2002), un’organizzazione e un’interpretazione 
del mondo, un ecosistema (un sistema ambientale) e un etosistema (un 
sistema etico) che si riferiscono ad una “verità” che trascende l’insieme 
e che gli conferisce continuamente senso. Questi caratteri sono validi a 
tutte le scale geografiche dove l’essere umano non vive solamente in una 
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relazione ecologica, ma esiste in quella dimensione che Heidegger defini-
sce mondità.

Se, per un verso, la costruzione testuale, linguistica e visuale degli am-
bienti, dei paesaggi e dei luoghi è stata debitamente riconosciuta e sol-
lecitata analiticamente in ambito geografico nazionale e internazionale 
(Rose, 2001; Cosgrove, 2008; Cresswell e Dixon 2002; Bignante, 2011; 
dell’Agnese, 2008, 2012, 2021; Tanca, 2020), dall’altro, merita di essere 
approfondita l’indagine attorno al pregnante ruolo esercitato dei media 
visuali nel forgiare e spesso anticipare, in una sorta di configurazione di 
«geografie ulteriori» (Turco, 2020), significati, percezioni ed esiti tra-
sformativi in virtù del loro peso nel veicolare, guidare e porre all’attenzio-
ne pubblica la “questione ambientale” e il suo immaginario nelle diverse 
declinazioni percettive (Lindón e Hiernaux 2012; Brereton, 2016).

Accanto ad una geografia costitutiva, capace così di individuare quei pro-
cessi di reificazione propri dei meccanismi di costruzione fisica e funzionale 
degli spazi, si manifesta dunque con forza una dimensione più prettamen-
te configurativa e ontologica, diremmo emozionale e basata sullo scambio 
simbolico, che pre-figura, e che spesso accompagna, la «pura azione siste-
matrice della storia». Questa dimensione affida alla mise en scène i caratteri 
proiettivi di quello che accadrà. È in questo senso che le narrazioni, quelle 
visuali nel nostro specifico caso, precedendo e affiancando le trasforma-
zioni fisiche impresse sulla superficie terrestre ne marcano la storia, attri-
buiscono a queste stesse trasformazioni il racconto delle aspirazioni, dei 
desideri e delle speranze (Tanca, 2020). In questo quadro, rivestono im-
portanza non solamente le modalità narrative prodotte “dal basso” ma for-
se, e paradossalmente, quei frame visuali messi strategicamente a punto dai 
grandi attori che guidano i processi trasformativi della superficie terrestre. 
È quanto accade nel caso dell’Eni e dei grandi gruppi industriali naziona-
li che, già dai primissimi anni ’60 del Novecento, affidano ad importanti 
autori, registi e letterati il compito di raccontare e magnificare «l’impresa 
della crescita» (Latini, 2011, 2016). È quanto accade, per altri versi, con le 
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cosiddette house organ o con le raccolte fotografiche che numerose impre-
se italiane e internazionali gelosamente conservano, da Enel ad AEM, da 
Olivetti a Montedison, da Fiat ad Ansaldo, da Ford a General Electric, da 
AT&T ad IBM, quasi a testimoniare come l’azione dei fisiki non può che 
accompagnarsi a quella dei liriki (Westerman 2020).

Da tali premesse, che intrecciano prospettive disciplinari diversificate, 
discende la fisionomia dei contribuiti riuniti in questo volume. Un vo-
lume che trae origine dalle attività di ricerca sviluppate nell’ambito del 
progetto di ricerca nazionale Greening the visual: an Environmental At-
las of Italian Landscapes, al fine di mettere a punto linee metodologiche, 
significati epistemologici, prassi riflessive e casi di studi utili al tentativo 
di ricostruire genesi e sviluppo del “discorso ambientalista” attraverso i 
media visuali (in Italia e all’estero). Ma anche, in pari tempo, predisporre 
lo scandaglio interpretativo di talune esemplari tipologie di «narrazioni 
tossiche» (Armiero, 2020) che hanno popolato in maniera maggiorita-
ria, tramite i media visuali, l’immaginario pubblico lungo gli anni della 
modernizzazione e dello sviluppo economico-industriale, con tutte le 
nichilistiche ripercussioni socio-ecologiche del caso: dal consumismo 
dissipativo all’obsolescenza programmata delle merci entro la saga del 
superfluo e la sua rapida trasformazione in rifiuto investenti l’esistenza 
umana e il suo valore – come quello della terra – trasformati in prodotto 
intercambiabile, soggetto a rapida usura (Bevilacqua, 2014).

Dunque un’architettura interna che, dagli assi portanti della cultura 
visuale, dell’eco-criticism, della storia-ambientale come della storia cine-
matografica, fa dialogare pronunciamenti più squisitamente teorici con 
esplorazioni situazionali che investono linguaggi e narrazioni di quel pro-
gressivo processo di deterritorializzazione senza ritorno contraddistinto 
dalla presunzione di un’«autonomizzazione del proprio sviluppo dalla 
natura e dalla storia, verso la costruzione di una seconda natura total-
mente artificiale» (Magnaghi, 2020). Partendo dal contributo di Elena 
dell’Agnese che configura una necessitante interrogazione sui concetti 
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tellurici di «ambiente», «discorso ambientalista» e dimensione «am-
bientalista» nella cultura visuale, precondizione per la restituzione dell’e-
sperienza di costruzione di una cultura visuale sull’ambiente posta in esse-
re da alcuni importanti fotografi e visual activist ma anche, giungendo ai 
nostri anni, da gente comune, mediante immagini amatoriali rese massive 
dallo sviluppo dei social media, conferendo visibilità, ad esempio, «a pra-
tiche altrimenti invisibili, come quelle che riguardano il trattamento degli 
animali non umani negli allevamenti intensivi». Esiti fotografici materia-
lizzati nel «linguaggio formale della every day life» a testimoniare e ram-
mentarci, oltre i dettati delle politiche governative in tema, «che quello 
che conta davvero, nei confronti dell’ambiente, sono le pratiche di tutti 
i giorni». Quindi è la volta della lettura ecologico-politica effettuata da 
Serenella Iovino sulle rapinose pagine del Barone rampante di Italo Calvi-
no (coevo, nel 1957, alla scrittura del romanzo Speculazione edilizia) ar-
gomentando come nel paesaggio immaginario di Ombrosa, che ospita le 
vicende della ribellione e della permanenza sul mondo arboreo di Cosimo 
Piovasco di Rondò, lo scrittore ligure provi «a immaginare scenari di uma-
nità alternativa, rami e genealogie di un’evoluzione possibile, che dipende 
dalla nera terra in tutto e per tutto». Una nera terra che, nel contributo 
di Marco Armiero, Nicola Capone, Elisa Privitera, è destinata a figurarsi 
ruvidamente come Wastoecene, i cui paesaggi sono «fatti di discariche, di 
fabbriche inquinanti, di polmoni all’amianto, di sangue e diossina» e al 
contempo di narrazioni contaminanti che occultano o normalizzano l’in-
giustizia, e la cui logica sottratta alla visibilità diffusa impone chi e cosa 
possa divenire scarto, sia all’ombra del petrolchimico siciliano di Gela o 
nella campana Terra dei Fuochi, dove relazioni socio-ecologiche tossiche 
producono esclusione e subordinazione. Ma non al punto dal veder na-
scere e crescere una contro-narrazione all’insegna del commoning, di sto-
rie di lotte e costruzione faticosa di alleanze e comunità, esiti di identità 
ribelli all’ordine che ha prodotto esistenze e luoghi di scarto. Contro-nar-
razione, per altri versi, cui ci conduce Paolo Vignola facendo risuonare 
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nel suo contributo le corde vibranti dell’elaborazione concettuale di Ber-
nard Stiegler all’altezza dei suoi ultimi testi e seminari, dedicati alla con-
dizione di emergenza ambientale, sociale, economico politica, cognitiva 
ed epistemica contemporanea, protesi a tracciare una genealogia critica e 
tecno-logica del concetto di Antropocene e, conseguentemente, una po-
litica affermativa di superamento della crisi, che prenderebbe il nome di 
Negantropocene. Un percorso, interrotto dalla prematura scomparsa del 
filosofo, entro il quale era emerso produttivamente il concetto di località 
inteso come apertura di un orizzonte di senso a partire da un luogo qualsi-
asi, nella sua trasversalità ontologica, che si presterebbe tanto a un’analisi 
geopolitica quanto a una diagnosi psicopolitica. Concetto che Vignola, 
intensificando i timbri del suo dialogo critico con Stiegler ma anche con il 
Félix Guattari delle Tre ecologie (ambientale, sociale e mentale), ripercor-
re nel ripensamento della località come milieu di condivisione di saperi, 
espressioni, linguaggi, sensibilità, desideri, complicità, transiti che contra-
stino l’omogeneizzazione in atto, nonché la riduzione dei luoghi a nodi 
di geolocalizzazione algoritmica, e contribuiscano a renderci «al tempo 
stesso più solidali e differenti» (Guattari).

Località territoriali, simboliche, mnemoniche che, su altra traiettoria, 
cadenzano l’apertura riflessiva di Marco Maggioli nel suo contributo in-
centrato sulle narrazioni che delle trasformazioni territoriali sono fornite 
dai media “ufficiali”, esaminando le declinazione prevalentemente di carat-
tere archivistico e memoriale che assumono non poco rilievo nell’ottica di 
una ricostruzione storico-geografica dei territori (Lorimer, 2010; Ogbon, 
2011; Maggioli, 2011; Latini, 2009, 2011, 2016) in cui filmati televisivi, 
produzione cine-giornalistica e documentaristica delle grandi imprese in-
dustriali, attraverso le loro specifiche tramature discorsive, contribuiscono 
alla costruzione della complessa rappresentazione delle relazioni tra società, 
territori, culture, economie e poteri entro il processo di modernizzazione. 
Una rappresentazione che, in maniera peculiare, viene sondata all’altezza 
dell’idea olivettiana della fabbrica in necessitante dialogo con la natura e di 
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«apertura» al paesaggio, la cui trasparente esemplificazione viene espressa 
dalle narrazioni filmiche coeve prodotte dall’azienda di Ivrea.

Processo di modernizzazione, paesaggio e narrazioni che, sull’asse della 
periodizzazione, ritroviamo come elementi pregnanti anche nel contribu-
to storico-cinematografico di Marco Bertozzi ma, in questo caso, chiama-
ti a transitarci lungo gli esiti dello straordinario sguardo visionario e della 
formidabile messa in forma filmica di Federico Fellini mentre «attraversa 
il ponte fra paesaggi antropici e paesaggi interiori, fra territori geografici 
e territori della psiche». Esiti ripercorsi, dalla Roma de Lo sceicco bianco 
(1952) alla bassa reggiana dell’invenzione scenografica di Rivarolo ne La 
voce della luna (1990), per accompagnarci interpretativamente in qua-
dranti assolutamente estranei alla teologia e mitologia imperanti della 
modernità, capaci altresì di identificare «i mutanti caratteri del paesag-
gio nazionale» tramite «immagini grottesche, i soundscape affastellati in 
montage/collage capaci di destrutturare il narrativo». Materializzando i 
termini di una vera e propria «chiave fantasmatica al racconto del paesag-
gio italiano» quanto mai originale e culturalmente, nonché eticamente, 
necessaria. Un racconto del/sul paesaggio nazionale che, diversamente 
dall’impronta demitizzante felliniana sulla modernità, diviene il plesso 
tematico del contributo di Giulio Latini teso a ricostruire criticamente 
lo scenario processuale entro il quale l’Eni, uno dei massimi attori della 
modernizzazione industriale, lungo l’arco temporale dischiuso dal cosid-
detto “miracolo economico” e concluso alla metà degli anni Sessanta, ha 
edificato una significativa configurazione immaginaria sul territorio ita-
liano all’insegna della stringente equivalenza “energia-sviluppo economi-
co-sociale-benessere”.

Una configurazione immaginaria, mediante la produzione di una co-
spicua serie di narrazioni filmiche a carattere documentario (ma anche 
articoli di house organ) figlie di un concepimento meramente estrattivista 
della “natura”, destinata ad accompagnare considerevolmente la sua inci-
dente costruzione materiale in termini di industrializzazione a fini ener-
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getici che, sulla scia del mito dell’accrescimento infinito e della mistica 
dell’abbondanza, avrebbe nei decenni seguenti contribuito a generare 
non marginali alterazioni al tessuto territoriale nazionale.

La definizione di percorsi per favorire l’incontro e il confronto tra 
sguardi, narrazioni e identità ambientali, con l’obiettivo di promuovere la 
giustizia ambientale e il coinvolgimento di gruppi sociali marginalizzati 
nel comunicare le proprie sfide ambientali e le possibili soluzioni è al cen-
tro del contributo di Elisa Bignante e Andrea Berardi. Qui, l’articolazione 
narrativa si muove attorno al rapporto tra sviluppo e ambiente, nell’alveo 
delle geografie emozionali, della giustizia ambientale, della psicologia po-
sitiva e delle letterature femministe e postcoloniali. In questo contesto, 
la ricerca visuale partecipativa contribuisce potentemente a far emerge-
re e consolidare non solo le differenti ontologie, narrazioni ambientali e 
modi di interpretare il conflitto, ma anche le nuove identità e le politiche 
che favoriscono il consolidamento e la diffusione di soluzioni locali e al-
ternative di sostenibilità che danno voce a soggetti e gruppi marginali. Il 
saggio è arricchito e sostanziato da un’esperienza di terreno in cui assume 
centralità la pratica dell’utilizzo del video partecipativo per promuovere 
un dialogo tra comunità indigene ed enti gestori di tre aree protette nella 
foresta amazzonica guyanese, con una particolare attenzione per la foresta 
di Iwokrama.

Ad una scala urbana e in un quadro epistemologico ancora una volta del 
tutto interno al dibattito geografico attorno al Capitalocene è l’esperien-
za di ricerca immersiva ed “esplorativa” degli spazi periferici e in-between 
illustrata da Maurizio Memoli e Martina Loi. In queste «narrazioni del 
bordo urbano» che «chiude e apre la città metropolitana di Cagliari al 
suo hinterland» si sviluppano dinamiche tipiche dell’era post-metropo-
litana. È in questi territori urbani liminali che si fa strada un paesaggio 
che appare “residuale” rispetto alla città consolidata, ma nel quale un dif-
ferente rapporto con una natura e un ambiente non-urbano e più-che-
umano solleva nuove questioni di rivendicazione di un diritto alla città 
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del post-antropocene. È qui che «cinema, letteratura, canzoni popolari 
hanno raccontato per immagini e storie il rapporto complesso tra i lembi 
che si annodano sul bordo di ogni città, evocandone i significati sociali, 
culturali, politici, territoriali». Ma come si articolano nella contempora-
neità queste terre di mezzo in cui il carattere “naturale” non si impone de-
finitivamente su quello urbano, né il secondo sconfigge definitivamente il 
primo? E come, guardarle, comprenderle, avvicinarle queste critical zones, 
dove l’inatteso e l’imprevisto prendono forma e spazio? Che fine hanno 
fatto quegli spazi? Cosa sono adesso? Come sono abitati, agiti, significa-
ti? Questa realtà, scrivono Memoli e Loi, è costituita di micro-storie, di 
frammenti e di condizioni spaziali proprie e speciali che le teorie urbane 
critiche spiegano solo in parte. L’immersione con il corpo e con gli stru-
menti del visuale permette di raccogliere alcuni di questi frammenti inte-
ragendo con lo spazio attraverso i sensi.

A concludere il volume il contributo di Francesca Rosignoli chiamato a 
ricostruire le origini della giustizia ambientale in Italia, della sua evoluzione 
e dei suoi possibili sviluppi. Un tema ancora relativamente poco esplorato 
nel contesto nazionale, necessitante – a partire dalla figura di precursore di 
Danilo Dolci lungo la metà degli anni Cinquanta – di un percorrimento 
genealogico e topografico dei casi più rilevanti di ingiustizie ambientali me-
diante la trattazione di casi e di figure che hanno combattuto e raccontato 
le ingiustizie ambientali subite dalle comunità più fragili. Percorrimento 
storico che, tra continuità e discontinuità, individua nel caso italiano una 
specificità sintetizzata dal trinomio criminalità, ingiustizie ambientali, im-
patti sulla salute. La comprensione dell’eredità storica, dei meccanismi di 
trasmissione e di mantenimento delle ingiustizie ambientali possono auspi-
cabilmente divenire cognizioni utili per pianificare e attuare una transizio-
ne ecologica che non sia soltanto efficace ma sia soprattutto giusta.
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ELENA DELL’AGNESE1

“GUARDARE VERDE”? CULTURA VISUALE E 
DISCORSO SULL’AMBIENTE

1. Introduzione: guardare “verde”

Il titolo di questo saggio è il calco di quello di un fortunato volume 
di Felice Perussia (1989), uscito qualche decennio fa e dedicato alla 
storia dell’ambientalismo (Pensare verde, 1989). “Pensare verde” è una 
costruzione retorica sinestesica, che mette insieme un atto razionale (il 
pensare) a una esperienza sensoriale (il colore verde), che tuttavia rima-
ne in una forma verbale e non visuale. Suona in modo intrigante, ma 
pone in relazione dimensioni diverse, giocando sull’associazione sim-
bolica che il colore verde ha, all’interno della cultura occidentale2, con 
l’ambiente, associazione che suggerisce non solo di colorare di verde 
il proprio logo, come ha fatto McDonald’s, per suggerire rispetto nei 
confronti dell’ambiente3, ma anche di utilizzare il cromonimo “verde” 

1	 Università di Milano-Bicocca. elena.dellagnese@unimib.it.
2	 Che il verde sia diventato, a partire dagli anni Settanta del Novecento, il colore 
rappresentativo del movimento ambientalista non sorprende, poiché il termine inglese 
green, come il tedesco Grün, derivano da una radice proto-indoeuropea che significa 
“crescere” (Kastan, 2018) mentre il francese vert e lo spagnolo verde vengono da una 
radice latina che significa “vigoroso”. Come sottolinea lo stesso Kastan, il colore simbolo 
dell’ecologismo avrebbe però potuto essere il blu, se riferito ai colori del pianeta, visto 
che la Terra è per due terzi coperta da acqua, la cui capacità di sostenere la vita è ecologi-
camente critica quanto le piante che dipendono da essa.
3	 «Una celebre catena americana di fast-food ha recentemente modificato lo 
sfondo del suo logo, una grande M di colore giallo. In precedenza, la lettera era in campo 
rosso, mentre oggi in diversi paesi è collocata su uno sfondo verde, che metterebbe in 
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per indicare qualcuno o qualcosa di ecologicamente accorto4. L’asso-
ciazione fra cromonimo, colore percepito e uso figurato di entrambi 
suggerisce dunque una stretta connessione fra pensiero, linguaggio, e 
percezione.

Sorge pertanto una serie di domande: come si riflette il “pensare verde” 
nel “guardare”? O meglio, l’articolazione intellettuale di un certo discor-
so sull’ambiente si riflette anche nel “guardare verde”, ovvero nel modo 
in cui riproduciamo l’“ambiente” (sempre che sia facile definire cosa sia 
l’ambiente) all’interno di una data cultura visuale? E quali “codici” di-
scorsivi impongono “ordine alla nostra esperienza” visuale dell’ambiente 
(per rimanere nell’ambito del concetto foucaultiano di discorso)?

Il presente saggio si interroga su questi temi, pur se nella consape-
volezza di poter offrire solo indicazioni esemplificative e non risposte 
approfondite. A tal fine, dopo una breve introduzione dedicata al con-
cetto di ambiente e di discorso ambientalista, si propone di focalizzare 
l’attenzione nei confronti della dimensione “ambientalista” nella cul-
tura visuale, per poi prendere in esame il ruolo di alcuni grandi foto-
grafi e visual activists (Bryan-Wilson, González e Willsdon, 2016), nel-
la costruzione di una cultura visuale sull’ambiente, secondo il diverso 
approccio al pensiero ambientalista espresso nella loro opera; infine, il 
testo si chiude con alcune osservazioni sulla visione ambientalista con-
temporanea, per come viene espressa attraverso le immagini diffuse dai 
social media.

luce il carattere “biologico” ed “ecoresponsabile” degli alimenti commercializzati» (Pa-
stoureau, 2013).
4	 Come scrive Pastoureau (2013), «ormai, più che un colore, il verde è un’ideo-
logia»: i partiti che si battono per l’ambiente si chiamano usualmente i “Verdi”, quando 
si fa riferimento ad una azione di marketing fatta per far apparire sostenibile, qualcosa 
che sostenibile non è, si parla di green washing, etc.
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2. Parlare di ambiente?

Parlare di ambiente significa innanzitutto definirlo. Cos’è, infatti, 
l’ambiente? O meglio, cosa pensiamo che sia l’ambiente e come pensia-
mo di doverci rapportare ad esso, di conseguenza? Secondo l’approccio 
di Angelo Turco (2010), ambiente non significa semplicemente “natu-
ra” (parola che a sua volta è stata definita come la parola più complessa 
dell’intera lingua inglese, Williams, 1980, e probabilmente non solo 
di quella, tanto che Leo Marx, 2008, p.9 la definisce come «una nota 
trappola semantica e metafisica»), ma «la sua integrazione cognitiva, 
affettiva e fattuale nel processo di territorializzazione» (Tanca, 2015, 
p.160). Dunque, “ambiente” è l’interpretazione culturalmente conno-
tata del rapporto fra esseri umani e “natura”. Parlare di “ambiente” signi-
fica, in qualche modo, riconoscere la propria responsabilità, in quanto 
umani, nei confronti della “natura”.

Per questo, il termine ambiente si è affermato, occupando gran parte 
della nicchia del discorso pubblico fino ad allora occupata dalla parola 
natura (Marx 2008, p. 8), a partire dalla crisi ecologica degli anni Settan-
ta del Novecento. Infatti, anche se una riflessione sulla “natura”, è stata 
sviluppata almeno a partire da quando si è coniato questo termine come 
concetto astratto (Williams, 1980); l’idea stessa di natura è cambiata pro-
fondamente nel corso dei secoli, anche limitandosi alla sola tradizione di 
pensiero occidentale (Glacken, 1976), inoltre c’è voluto molto tempo pri-
ma che gli esseri umani si rendessero conto di avere la capacità di alterarne 
il corso (McKibben, 2008). Tra i “profeti dell’antropocene” (Lowenthal, 
2009 e 2016), ci fu certamente George Perkins Marsh (1864), che a metà 
del diciannovesimo secolo, ipotizzò, forse per primo, che il taglio di intere 
aree boschive potesse alterare i cicli idrologici; solo un secolo più tardi, 
tuttavia, Rachel Carson iniziò a mettere in evidenza la dimensione glo-
bale dei problemi causati alla natura dalle attività degli esseri umani, che 
riteneva capaci di rendere silenziosa persino la primavera (Carson, 1962).
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In tal senso, ambiente è una nozione intrinsecamente antropocentri-
ca; infatti, se ci limitiamo a definire la “natura” «come un sostantivo 
collettivo per terra, esseri viventi, aria, acqua, energia e movimento 
planetario» (Giblett, 2011, p. 10), parlare di “ambiente” significa se-
parare «un soggetto dai suoi dintorni», ossia fare un discorso al di 
sopra della “natura” (Giblett, 2011, pp. 9-10), un discorso che implica 
non solo la separazione tra gli umani e la Terra, ma anche una rela-
zione di padronanza nei confronti della Terra, da parte degli esseri 
umani. Parlare di ambiente, perciò, significa accettare il fatto di avere 
una posizione di controllo al di sopra della natura.

3. L’ambiente come “discorso”

Uno dei modi più potenti in cui si esercita questo dominio sulla Terra 
è attraverso “i discorsi sulla natura”, discorsi che non si esauriscono nella 
storia naturale, anche se questa, come suggerisce Foucault (1966), ne co-
stituisce forse il discorso primario, ma sono molteplici, e si intersecano 
fra loro, in un complesso network di relazioni potere-conoscenza. Al di là 
della mercificazione della natura tramite lo sfruttamento delle sue risorse, 
i discorsi sulla natura includono «il monumentalismo e il santuarismo 
che conservano pezzi di natura in parchi nazionali o zone di wilderness, 
e sfruttano il resto, la lettura della natura in termini meramente estetici 
(bellezza, caratteri pittoreschi o sublimi) che esalta solo la dimensione su-
perficiale del paesaggio e, valorizzando in modo quasi esclusivo il senso 
della vista, denigra gli altri, e [ovviamente] la stessa nozione, dualistica, 
di ambiente, che separa il soggetto da ciò che gli sta intorno» (Giblett, 
2011, p. 10).

Nel sottolineare la dimensione cognitiva e affettiva, accanto a quella 
fattuale, dell’ambiente come configurazione della territorialità, Turco 
(2010) introduce, anche se in modo implicito, una dimensione “discor-
siva” nel nostro rapporto con l’ambiente (e di conseguenza con la natu-
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ra). Parlare di ambiente non significa avere a che fare «con una nozione 
astratta», ma «con un insieme di pratiche, sensibilità e valori di matrice 
prettamente sociale e culturale, che pur richiamando le funzioni ecolo-
giche essenziali non si esauriscono in esse» (Turco, 2010). Pur se in pro-
spettiva necessariamente antropocentrica, parlare di “ambiente”, tuttavia, 
non presuppone l’assunzione di un punto di vista neutrale nei confronti 
del processo di territorializzazione della “natura”. Significa preoccuparsi, 
in qualche modo, di non causarle danni eccessivi.

Il modo in cui noi pensiamo all’ambiente condiziona le nostre pra-
tiche di territorializzazione e il nostro rapporto con gli animali non 
umani e con tutti gli altri esseri viventi. Un conto è infatti preoccuparsi 
dell’“ambiente”, in quanto fonte di risorse, che debbono essere conserva-
te per garantire all’umanità una buona qualità della vita (all’interno di 
un progetto “sostenibile” di sviluppo), un conto è conservare porzioni di 
quell’ambiente (ossia effettuare una protezione dell’ambiente “per aree”, 
spesso dimenticandosi dei diritti di chi all’interno di quelle aree vive), un 
conto proteggere ciò che si considera “bello” (un certo tipo di paesaggio, 
per esempio), un conto, infine, rispettare, con una prospettiva che si sfor-
za di essere biocentrica, tutte le forme di vita.

Oggi siamo tutti ambientalisti. O, almeno, è difficile dichiarare di non 
esserlo. Ma di che ambiente parliamo? Dell’ambiente come risorsa (che 
rischia di essere alterato, modificando la qualità della vita per noi esseri 
umani, che siamo il centro dell’universo, esseri specialissimi ed eccezio-
nali), oppure dell’ambiente come contesto, o meglio come sistema, in 
cui ci troviamo a convivere con altri esseri, con cui condividiamo spazi 
e materia, nascita e morte (ma con cui facciamo fatica a condividere i 
diritti?). Il primo atteggiamento è quello più diffuso. La conservazione 
dell’ambiente è importante nella misura in cui soddisfa gli interessi uma-
ni, o almeno consente che non vengano erosi. Per tutti gli atteggiamen-
ti un po’ antropocentrici di questo tipo (che vanno dall’ambientalismo 
conservazionista, alla questione della sostenibilità e persino al tema del 
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climate change), si parla di ambientalismo mainstream, o, come scrisse il 
filosofo norvegese Arne Naess nel 1973, di shallow ecology. In contrappo-
sizione alla shallow ecology, Naess proponeva una ecologia deep, secondo 
la quale la “natura” ha un valore intrinseco. Secondo la voce del Dictio-
nary of environment and conservation (2007), la shallow ecology è «una 
visione del mondo o un insieme di credenze che riflette un atteggiamento 
utilitaristico e antropocentrico verso la natura, basato sul materalismo 
e sul consumismo. Cerca soluzioni tecnologiche ai principali problemi 
ambientali, piuttosto che un cambiamento nel comportamento e nei 
valori umani. Per esempio, promuove il riciclo dei rifiuti piuttosto che 
prevenire in primo luogo il loro formarsi». La deep ecology, invece, ri-
chiede «uno spostamento sostanziale negli atteggiamenti, nei valori e nel 
comportamento umano che rifiuta l’antropocentrismo e indirizza l’azio-
ne personale a proteggere la natura e a migliorare l’ambiente». Si tratta 
di un orientamento più radicale, che apre alle posizioni del biocentrismo, 
dell’ecocentrismo e dell’ecofemminismo, rifiuta le distinzioni binarie tra 
maschio e femmina, natura e cultura, artificiale e biologico e considera 
l’ambientalismo mainstream colpevole di favorire in modo sostanziale il 
perpetuarsi del sistema capitalista, la suddivisione degli esseri umani in 
categorie, la subordinazione di alcune di queste categorie (donne, pove-
ri) ad altre e lo sfruttamento imposto dagli esseri umani alle altre specie. 
Inoltre, l’ambientalismo mainstream è accusato di ignorare le questio-
ni di giustizia ambientale, che si perpetuano tra le diverse classi sociali, 
consentendo a coloro che possono permetterselo di sfuggire al degrado 
ambientale e costringendo gli altri a subirlo.

Capire quale sia il nostro “discorso intorno all’ambiente”, ovvero quale 
sia il rapporto che noi, in quanto esseri umani, immaginiamo di avere con 
quanto ci circonda, è fondamentale, non solo dal punto di vista etico-filo-
sofico, ma anche dal punto di vista pratico. Il conservazionismo mainstre-
am ci insegna, ad esempio, cosa dobbiamo o non dobbiamo fare in termi-
ni energetici (usare i mezzi pubblici, non eccedere con il riscaldamento, 
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non lasciare luci inutilmente accese…) o con i rifiuti (la differenziata, il 
compost). Il dibattito sul climate change indirizza l’attenzione nei con-
fronti dei combustibili di origine fossile, sull’industria petrolifera, sulla 
mobilità sostenibile.

Ma forse sappiamo cosa mangiare? Sappiamo che le nostre scelte ali-
mentari possono condizionare il clima almeno quanto quelle logistiche 
(sappiamo che il 30% dei gas serra deriva, secondo dati pubblicati su The 
Meat Atlas, 2021, dall’allevamento di animali per consumo umano? E 
che un pasto a base di carote, fagioli di soia, pane integrale e frutta locale 
produce 0,42 kg di CO2 equivalenti, mentre un pasto a base di verdura, 
riso, carne di manzo e frutta tropicale ne produce 4,7 (Carlsson-Kanya-
ma e Gonzalez, 2009)? Avere una visione orientata verso il rispetto della 
vita, in tutte le sue forme (anche in quella di un vitello), può perciò essere 
d’aiuto nel risolvere i problemi anche di chi è ambientalista solo in modo 
mainstream.

Dunque, posto che il frame principale è quello in cui l’essere umano viene ad 
essere considerato separato dalla natura, e che all’interno di questo frame si pos-
sono distinguere due sotto ambiti, quello di chi ritiene la natura una mera fonte 
di risorse da sfruttare (una posizione ormai difficile da sostenere, almeno pub-
blicamente) e quello di chi vuole salvaguardare l’ambiente, una preoccupazione 
successiva può essere quella di cercare di capire, all’interno di questo sotto-am-
bito, quale significato venga dato all’ambiente e come questo significato, più o 
meno istituzionalizzato, influenzi il nostro modo di agire (e di territorializzare) 
la “natura”.

Questo discorso sul rapporto fra esseri umani e “natura” si articola se-
condo diversi approcci, quali la storia naturale, l’ecologia scientifica, l’e-
stetica del paesaggio, e diverse pratiche associate ad esse. Ma non è in-
fluenzato, ed espresso, solo dal nostro modo di “pensare” o di “parlare” 
a proposito di natura, e di ambiente. È influenzato, ed espresso, anche 
da ciò che noi vediamo, guardiamo, riproduciamo e rappresentiamo; fa 
parte, in qualche modo, della nostra “cultura visuale”.
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4. Guardare verde

Cercare di capire come “guardiamo l’ambiente”, o cosa apprezziamo 
dell’ambiente, all’interno di una data cultura visuale non è facile. Come 
sottolinea Cheryll Glotfelty (2022, p. 3), «le persone istruite sono adde-
strate ad analizzare la parola scritta. Siamo in grado di identificare le parti 
del discorso (nomi, verbi, aggettivi, avverbi, preposizioni) e gli elementi di 
una frase (sintassi, dizione, semantica). Riconosciamo le figure retoriche 
… Sappiamo collocare uno scritto in un genere (poesia, dramma, narra-
tiva, giornalismo) e in una tradizione (romanticismo, realismo, postmo-
dernismo…). Ma riceviamo poca educazione formale per quanto riguarda 
la lettura delle immagini5». Forse abbiamo studiato storia dell’arte, ma 
certamente non siamo stati educati, a meno di non aver seguito studi spe-
cifici, alla lettura delle immagini fotografiche o di quelle cinematografi-
che. La nostra educazione alla cultura visuale (la nostra visual literacy) è 
decisamente limitata, in relazione al contesto in cui ci muoviamo, all’in-
terno del quale abbiamo imparato, senza rendercene conto, a dare un si-
gnificato alle forme semplici, ossia a quelle unità elementari di percezio-
ne, su cui costruiamo la nostra immagine di un paesaggio (ciò che Turri, 
1998 e 2001, definisce “iconemi”), o ai colori; ma lo è in misura ancora 
maggiore quando ci riferiamo a culture differenti dalla nostra (dove gli 
iconemi6 o i colori7 possono assumere significati completamente diversi). 
Analogamente, l’analisi ecocritica dell’arte visuale, rispetto all’ecocritica 

5	  Per incrementare la visual literacy dei lettori, il volume di Cheryll Glotfelty 
(2022) include una appendice intitolata Keys to Reading the Visual Language of Photo-
graphy, scritta da Peter Goin (2022).
6	 Come scrive Turri (2001), «il significato che diamo agli iconemi, che non 
sono un semplice fatto visivo, ma entrano come congegni della nostra interpretazione 
logica e funzionale del paesaggio, dipende dal nostro livello di cultura». Gli iconemi 
sono pertanto immagini di oggetti territoriali che hanno un dato significato all’interno 
di una determinata cultura visuale.
7	 A questo proposito, è meritevole di attenzione il diverso significato attribuito 
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letteraria, ha iniziato a svilupparsi più tardi (Boettger, 2016), nonostan-
te già negli anni Settanta del Novecento vi fosse chi sottolineava quanto 
fosse importante «la retorica delle immagini» (DeLuca e Demo, 2000).

Eppure, il nostro modo più ovvio per “dire” e per “apprendere” qualcosa 
a proposito di ciò che ci circonda avviene non attraverso le parole, ma attra-
verso le immagini. Tutti produciamo immagini che ritraggono l’ambiente. 
Gli artisti dipingono paesaggi. I grandi fotografi scattano fotografie di gran-
de impatto. I registi immortalano location, oppure giocano sul rapporto fra 
il protagonista umano e il contesto in cui si trova (Harper e Rayner, 2010), 
per fare del paesaggio una metafora (dell’Agnese, 2016) o persino un attante 
(Amato, 2015; dell’Agnese, 2021). La fotografia, come scriveva Susan Son-
tag, non solo registra eventi ed esperienze, ma stabilisce anche un’abitudine 
a guardare che trasforma l’esperienza stessa o l’evento in un modo di vedere 
(Sontag, 1977). Noi, semplici frequentatori di un dato territorio, in qualità 
di residenti, viaggiatori o turisti, cerchiamo di coglierne un aspetto ri-pro-
ducendo ciò che ne vediamo. Ai tempi del Grand Tour questo avveniva con 
acquarelli e lenti di Claude, poi abbiamo imparato a scattare istantanee e a 
spedire cartoline e oggi, grazie ai dispositivi digitali che ci accompagnano 
in ogni momento della giornata, ci siamo trasformati tutti in videomaker 
e “postiamo” ogni giorno immagini sui social media (dell’Agnese, 2018).

ai colori nel film statunitense La bella e la bestia e nel giapponese La principessa Mo-
nonoke. In La bella e la bestia, i colori sono principalmente due: rosso e blu. Il rosso è 
usato come colore di contrasto e per definire i personaggi cattivi, mentre la protagonista 
indossa per la maggior parte del film i colori azzurro, blu e bianco. L’uso del colore se-
gna anche la trasformazione della Bestia attraverso il guardaroba, che passa dal mantello 
rosso quando è senza Belle al blu brillante quando sono insieme. Il blu, che in Occidente 
viene talora associato alla depressione, viene utilizzato anche nelle scene dove la tristezza 
è il tema dominante. L’uso dei colori nell’anime giapponese è invece assai più realistico. 
Per quanto riguarda i colori degli abiti, il blu, che in Giappone simboleggia un carattere 
calmo e neutrale, è utilizzato per gli abiti di Ashitaka, mentre Lady Eboshi, sotto il man-
tello blu della leadership, indossa un abito di colore rosso, a indicare il suo carattere fiero, 
che si lascia intravedere al di sotto del desiderio di negoziare (Dignam, 2021).
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Anche se non lo sappiamo, queste immagini sono il prodotto, e pro-
ducono, la nostra cultura visuale. Esprimono cioè la nostra sensibilità 
nei confronti di ciò che riteniamo “bello”, o “brutto”. E ci dicono anche 
qualcosa a proposito del nostro discorso sull’ambiente. Talora, queste im-
magini vogliono esaltare il contesto naturale con cui l’individuo deve, in 
qualche modo, misurarsi. Sono rappresentazioni di paesaggi dalla gran-
diosità sublime, come quelli ritratti dai pittori della Hudson River Scho-
ol, che da un lato miravano ad esaltare il “destino manifesto” dei pionieri 
nei confronti della conquista del continente nord-americano (Cusack, 
2021), dall’altro contribuivano a effettuarne il branding turistico (Avery, 
2000). Sono paesaggi grandiosi e “incontaminati”, come quelli rappresen-
tati nelle foto di Carleton Watkins (DeLuca e Demo, 2000) o da Ansel 
Adams (Spaulding, 1996). Sono paesaggi “dominati dall’essere umano” 
come quelli analizzati, esaminando materiale proveniente dall’archivio 
LUCE e dall’Archivio di Stato di Roma, da Caprotti e Kaïka (2008), che 
dimostrano come lo strumento cinematografico fosse parte integrante 
della propaganda sul processo di “addomesticamento” della natura nelle 
paludi pontine sotto il regime di Mussolini. O sono paesaggi “rovinati”, 
inquadrati al fine di denunciare le cattive condizioni dell’ambiente e il 
ruolo devastante dell’intervento umano, come quelli proposti in raccolte 
fotografiche come Humanature di Peter Goin (Glotfelty, 2022) o An-
thropocene di Edward Burtynsky (Hudson Hill, 2020).

Evidentemente, come sottolinea Cristina Mittermeier (2005, p. 8), per 
chi vuole rappresentare “la natura”, «i soggetti e le aree di specializzazio-
ne possibili sono diverse come la natura stessa. Tuttavia, c’è un ulteriore 
passo che può essere fatto, uno in cui chi fotografa non è solo interessato 
a documentare la natura o a creare opere d’arte, ma a fare immagini che, 
di fatto, proteggono il soggetto che ritraggono. Questa è la conservation 
photography». L’analisi delle immagini prodotte da fotografi affermati, a 
proposito di ambiente e danni ambientali, può certamente aiutare a capi-
re quale sensibilità e quale atteggiamento abbiamo nei confronti dell’am-
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biente. Il fatto che queste immagini siano state prodotte, riprodotte e am-
mirate aiuta infatti a comprendere non solo l’atteggiamento del fotografo 
(ossia la sua consapevolezza e le sue intuizioni), ma anche il mercato, e 
quale tipo di sensibilità e di discorso sull’ambiente quelle immagini ab-
biano fatto circolare.

5. Fotografia e ambientalismo: quali discorsi, quali connessioni

Fra la nature photography e la conservation photography vera e propria c’è 
una differenza, nel senso che la conservation photography prevede che la 
foto venga scattata con una precisa finalità, quella di illustrare la bellezza 
di un paesaggio che non deve essere contaminato, oppure di denunciare 
i disastri causati dall’azione dell’essere umano8. Fra i suoi pionieri si può 
considerare Carleton Watkins (1829-1916), il fotografo ottocentesco 
considerato l’inventore della fotografia paesaggistica americana e addi-
rittura uno dei principali promotori del preservazionismo statunitense e 
della nascita del parco di Yosemite (DeLuca e Demo, 2000). Come sot-
tolineano DeLuca e Demo, infatti, grazie alle sue foto, l’immagine “in-
contaminata” della Yosemite Valley divenne rapidamente un’icona della 
visione americana della natura9. La protezione legislativa di questo pae-
saggio nazionale “naturale” fece della preservazione per aree (il “santuari-
smo”, come direbbe Giblett, 2011) una delle pietre angolari della politica 

8	 Esiste anche, dal 2011, una International League of Conservation Photographers 
(ILCP) basata negli Stati Uniti, che ha come scopo «To further environmental and cul-
tural conservation through ethical photography. We believe that awe-inspiring photo-
graphy is a powerful force for the environment, especially when paired with the collabo-
ration of committed scientists, politicians, religious leaders and policy makers. We plan 
to replace environmental indifference with a new culture of stewardship and passion for 
our beautiful planet» (Farnsworth, 2011).
9	 Alcune delle sue foto possono essere ammirate qui https://blogs.getty.edu/
iris/the-photographs-that-helped-save-a-national-icon/
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ambientale americana. Le sue fotografie di paesaggio, ispirate all’estetica 
del sublime, appartenevano tuttavia ancora alla nature photography, in 
quanto «Watkins non aveva un atteggiamento dichiaratamente ambien-
talista o intenzioni politiche note» (DeLuca e Demo 2000, p. 254).

Altri fotografi, come Herbert Gleason (Dunaway, 2016) e Ansel 
Adams (Farnsworth, 2011), riuscirono, tramite immagini miratamen-
te atte a sancire il valore patrimoniale della wilderness, a sensibilizzare 
governo e opinione pubblica nei confronti della necessità di stabilire 
parchi federali. A differenza di Watkins, entrambi avevano consapevo-
lezza di come un’immagine possa contribuire alla “difesa” dell’ambiente. 
Gleason (1855-1937), grande ammiratore di Thoreau, dedicò parte del-
la sua attività fotografica a documentare i luoghi di Thoreau e a tentare 
di visualizzare le sue idee e il suo modo di interpretare la natura; ven-
ne poi impiegato dal National Park Service, fece conferenze accompa-
gnate da fotografie per pubblicizzare i parchi nazionali e, consapevole 
della capacità della macchina fotografica come «strumento di riforma» 
(Dunaway, 2016), cercò con le sue foto di promuovere la necessità di 
un’ulteriore protezione delle aree naturali. Gleason, amico di John Muir 
e vicino alle posizioni filosofiche di Ralph Waldo Enderson, riteneva che 
la fotocamera dovesse convogliare la dimensione “sublime” del paesaggio 
nordamericano (Dunaway, 2016) e che in questo modo potesse aiutare 
a preservarlo. I parchi erano, per lui, una risorsa “per lo spirito”. Schiera-
to apertamente con Muir nel quadro della disputa a proposito di Hetch 
Hetchy10 (una porzione di territorio “incontaminato” destinata ad essere 
coperta dalle acque di una diga), Gleason riteneva che la grandiosità del 
paesaggio avesse, per l’essere umano, più valore di qualsiasi altra risorsa 
si potesse trarre dal territorio alterandolo, ed era per questo allineato a 
posizioni “preservazioniste”.

10	 Le foto possono essere apprezzate in https://vault.sierraclub.org/ca/
hetchhetchy/gleason_photo_index.html.
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A causa della tecnologia dell’epoca, Gleason poteva fotografare solo 
in bianco e nero, ma poi sua moglie Lulu dedicava una grande quanti-
tà di tempo a “colorare” manualmente le sue immagini. Ansel Adams 
(1902-1984), invece, fotografava (quasi sempre) in bianco e nero per 
scelta. Adams, tuttora considerato uno dei grandi maestri della foto 
paesaggistica, fu fotografo ufficiale del Sierra Club, e dunque anch’egli 
si impegnò in modo diretto per la protezione dell’ambiente, tanto da 
contribuire alla realizzazione di quello che sarebbe divenuto, nel 1940, 
il Sequoia and Kings Canyon National Park. Collocandosi, per scelta 
stilistica, nella tradizione del “sublime” e della pittura paesaggistica di 
Thomas Moran e di Albert Bierstadt, Adams ritraeva i parchi naziona-
li come santuari per il culto della natura (Spaulding, 1996), giocando 
molto sui contrasti di luce. Profondamente influenzato dal pensiero di 
John Muir, esattamente come Glaeson lo era stato da Thoreau, Adams 
voleva trasporre nelle proprie immagini il sentimento verso la natura 
che ispirava quello di Muir e il senso di comunione che riteneva dovesse 
esserci fra l’essere umano e ciò che lo circonda (Bright, 1992). Le sue 
potenti immagini suscitavano in molti la preoccupazione circa gli effetti 
deteriori dell’ipercivilizzazione nei confronti di una wilderness total-
mente priva, almeno in apparenza, di una impronta umana, innescando 
da un lato il desiderio di preservarla, dall’altro quello di conoscerla di-
rettamente. Anche se non fu certamente un sostenitore dello sfrutta-
mento commerciale della wilderness, Adams si trovò perciò a prestare il 
proprio talento anche a questo scopo11.

11	 La sua straordinaria celebrità ebbe talora effetti paradossali. Come scrive Spau-
lding (1996, p. 615): «Nell’estate del 1951, sotto il titolo Realism with Reverence, la 
rivista Time pubblicò due fotografie di paesaggi a colori di Ansel Adams. Sotto di esse 
c’era la didascalia: ‘Nessun artista ha dipinto la magnificenza degli stati occidentali in 
modo più eloquente del fotografo Ansel Adams. Quest’estate migliaia e migliaia di turi-
sti seguiranno il sentiero già battuto di Adams su e giù per i parchi nazionali, fissando gli 
occhi freddi delle loro macchine fotografiche sugli stessi splendori che lui ha fotografato 
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Un taglio differente, e l’uso del colore, caratterizzano l’opera di un al-
tro fotografo legato al Sierra Club, Eliot Porter (1901-1990), che con 
l’organizzazione ambientalista californiana pubblicò, nel 1962, un libro 
fotografico destinato ad avere un grandissimo successo commerciale, In 
Wildness Is the Preservation of the World. Il testo appaia immagini “di 
natura” a brani tratti dall’opera di Thoreau, di cui quell’anno cadeva il 
centenario della morte. A differenza di suoi predecessori, Porter non fo-
tografa paesaggi dominati da una morfologia grandiosa per questa raccol-
ta e non inquadra (quasi) mai il cielo; le foto rappresentano porzioni di 
paesaggio, alberi, il caos della natura, senza un soggetto principale o uno 
sfondo. Come sottolinea Rebecca Solnit (2007), questa scelta estetica, in 
cui «every corner is alive», equivale a dire che ogni parte del sistema ha 
uguale valore, in quanto «l’ecologia assegna eguale importanza a tutti i 
componenti, organici e inorganici, nella struttura di un sistema. L’aria, 
l’acqua, il suolo – cioè le componenti abiotiche del sistema – sono tanto 
essenziali quanto l’intero arco di tutte le parti biotiche – piante, animali, 
batteri e funghi – Senza ciascun elemento della struttura, il sistema nella 
sua interezza non funziona» (Merchant 1985). L’ethos rimane preser-
vazionista, come suggerito dallo stesso titolo del volume12, ma ciò che 
deve essere preservato non è più solo ciò che è grandioso, o sublime, ma 
la “natura” in tutte le sue parti. In un lavoro successivo, questa visione del 
paesaggio con uno sguardo più ravvicinato sfocia nella rappresentazione 
di quelli che lo stesso Porter definisce Intimate landscapes (1979).

Nel frattempo, tuttavia, la sensibilità ambientalista inizia a sviluppare 
approcci nuovi. Da un lato, oltre alla protezione di ciò che è appare incon-

e sperando, in qualche modo, di eguagliare la sua arte’».
12	  Nell’introduzione del volume, Porter scrive, sintetizzando in tal modo sia 
la propria visione “strumentale” della fotografia, sia l’atteggiamento di ambientalismo 
mainstream: «Photography is a strong tool, a propaganda device, and a weapon for the 
defense of the environment…and therefore for the fostering of a healthy human race and 
even very likely for its survival».
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taminato, “puro” ed esteticamente bello (preservazionismo), ci si preoccu-
pa, anche grazie alla diffusione dell’opera di Rachel Carson, di evitare ciò 
che inquina; inoltre, la pubblicazione di testi dal tenore neo-malthusiano 
come The Population Bomb di Ehrlich (1968) e il Rapporto del Club di 
Roma sui limiti dello sviluppo (Meadows e al., 1972), congiuntamente 
alla crisi petrolifera del 1973, mette in allarme nei confronti del carattere 
“finito” delle risorse del pianeta, spingendo verso la loro necessaria con-
servazione. I fotografi diventano più attivisti e la conservation photography 
inizia a proporre paesaggi “brutti” e danneggiati, rappresentati attraverso 
un obiettivo che vuole apparire come freddo e oggettivo. Autori come 
Robert Adams e Lewis Baltz denunciano l’insostenibilità di uno sviluppo 
eccessivo e incontrollato, tramite immagini in cui emerge il disinteresse 
nei confronti della dimensione estetica, e che li porta ad essere definiti 
come New Topographics. Nelle loro foto, la natura appare «malata: sfre-
giata dalle piste dei veicoli ricreativi, scolpita dalle autostrade, attraversata 
dalle linee elettriche, aggredita dalle costruzioni prefabbricate e dai re-
sort, contaminata dalle discariche, soffocata dalle automobili, costellata 
da centri commerciali» (Bright, 1992, pp. 65-66).

Accanto all’affermazione di queste tematiche, emergono poi nuove sen-
sibilità, come quelle promosse dalla deep ecology, che accusa l’ambientali-
smo mainstream di essere eccessivamente antropocentrico, o che focaliz-
zano l’attenzione nei confronti della environmental justice, sottolineando 
come i danni ambientali ricadano in genere sulle componenti più deboli 
della popolazione e sulle aree svantaggiate, o l’ecofemminismo. Queste 
nuove preoccupazioni si riflettono anche nella fotografia ambientalista. 
Il tema del climate change viene affrontato da Subhankar Banerjee nel 
volume Arctic National Wildlife Refuge: Seasons of Life and Land, 2003, 
con immagini che fanno capire quanto anche gli spazi apparentemente 
più isolati del pianeta siano in realtà fortemente interconnessi e minacciati 
(l’ANWR si configura fra i siti planetari maggiormente colpiti dall’accu-
mulo di inquinanti globali, ma anche dal destabilizzarsi di quei processi 
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climatici da cui le popolazioni umane e non umane dipendono per so-
pravvivere). Gli aspetti sociali, materiali ed economici dell’economia del 
petrolio, esaminati in relazione alle nozioni di ecologia politica, vengono 
messi in luce in Petrochemical America (2012) di Richard Misrach e Kate 
Orff. Il lavoro di Peter Goin tenta di superare l’opposizione azione uma-
na-“natura” che si riflette nel conflitto fra biocentrismo e antropocentri-
smo, con raccolte di immagini dal titolo assolutamente esplicativo, come 
Humanature (1996). Come scrive Glotfelty (2022, p. 9), commentando 
una celebre foto di Goin, Footprints, «il possente Lake Powell sembra es-
sere una pozzanghera in diminuzione, una metonimia del cambiamento 
climatico. La curva a forma di C fatta dallo schema delle impronte e dal 
bordo dell’acqua dirige l’attenzione dello spettatore sull’acqua, che rivela 
l’orizzonte nel riflesso, un’immagine invertita che suggerisce il paesaggio 
invertito stesso – quello che una volta era un canyon ora è un lago […]. 
Un ultimo indizio delle idee incorporate in questa immagine è che appare 
in una galleria intitolata ‘Flora e Fauna’ di fronte a una fotografia simile 
di tracce di uccelli e animali. Goin ribalta la dicotomia che tipicamente 
istituiamo tra esseri umani e la natura e ci ricorda che gli esseri umani sono 
animali – membri a due zampe della comunità biotica, il cui habitat abbia-
mo contribuito a plasmare».

In questa direzione, ma in modo ancora più decisamente orientato verso 
una riflessione postumanista, si colloca il lavoro dell’artista Miru Kim, The 
pig that therefore I am, che venne esposto a New York nel 201113. Nelle 
foto, in cui si vede il corpo nudo dell’artista circondato da maiali confinati 
all’interno di un allevamento intensivo, da un lato viene lanciata una sfi-
da all’invisibilità delle pratiche di allevamento contemporaneo, dall’altro 
viene messa in discussione la divisione logica tra esseri umani e animali. Il 
“penso quindi sono” del filosofo René Descartes viene rovesciato, mettendo 
in luce le sorprendenti somiglianze tra animali non umani e esseri umani. 

13	 https://www.designboom.com/art/miru-kim-the-pig-that-therefore-i-am/
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Come scrive in proposito Cherry (2016), l’opera di Miru Kim rispecchia 
in questo modo il lavoro degli attivisti per i diritti degli animali, colmando 
il divario umano-animale attraverso la vicinanza della loro pelle e mina lo 
“sguardo” maschile, in quanto Kim usa il proprio corpo per enfatizzare il 
“referente assente” e «la politica sessuale della carne» (Adams, 1990).

Qualche anno più tardi, diverse campagne visuali, pur prive di velleità 
artistiche, mettono nuovamente in luce la dimensione socialmente co-
struita della dicotomizzazione fra specie ( Joy, 2010) e anche quella del 
“confine” fra animali che si possono mangiare e animali d’affezione. Que-
sto avviene tanto negli Stati Uniti, (Cherry, 2016), quanto in altri con-
testi. In Italia, ad esempio, l’Organizzazione Internazionale Protezione 
Animali fa affiggere manifesti che da un lato ritraggono un gatto, o un 
cane, dall’altro un agnello o un maiale, con il commento «Mi ama. Mi 
mangia. Tutti gli animali vivono, soffrono, amano. Loro sono uguali, tu 
puoi fare la differenza14»; Animal Amnesty lancia una campagna in cui si 
vedono un cane e un agnello, fianco a fianco, accompagnati dalla scritta 
«Uno lo ami, l’altro lo mangi. Questa Pasqua scegli Veg».

6. Oggi? Orsi polari, social media e everyday lives

Non solo le immagini dei grandi fotografi, degli artisti-attivisti o delle 
campagne pubblicitarie delle associazioni animaliste sono importanti per 
quanto riguarda la produzione di discorso sull’ambiente. Anche le foto 
della gente comune, quelle che non ha visto nessuno, o che al massimo 
hanno un centinaio di like su un social media, possono avere rilievo da 
questo punto di vista, da un lato perché riflettono le mode (chi ha visto 
le foto di un grande fotografo cerca talora di seguirne lo stile), dall’altro 
perché esprimono la variabile sensibilità del “pubblico”.

14	 https://www.facebook.com/oipaonlus/videos/584563998723566/
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La produzione di immagini amatoriali è stata, a lungo, prevalentemente 
appannaggio della vita di famiglia o del momento “turistico”. Poiché «l’e-
sperienza turistica non vale in quanto esperienza in se stessa, ma in quanto 
futura memoria» (Crang, 1997, p. 366), la figura stessa del turista è dive-
nuta, iconicamente, quella di un individuo con una macchina fotografica 
appesa al collo (Bourdieu, 1965). Nella fase della cosiddetta “instantanea”, 
si fotografava ciò che si desiderava condividere, tralasciando ciò che non 
appariva piacevole, o era semplicemente banalmente quotidiano. Mar-
kwell (1997) nota in proposito come i turisti osservati nel corso di una 
ricerca sul campo fotografassero tutti un capanno nella giungla, selezio-
nando l’inquadratura in modo da evitare di riprendere anche il disco per 
la ricezione della televisione satellitare sul tetto. Per alcuni appassionati, 
poi, lo scattare foto è divenuto il fine ultimo del viaggio: alcuni ambienti 
hanno assunto un valore “paesaggisticamente” così elevato da meritare un 
vero e proprio turismo fotografico, spesso tinto di ambientalismo (Dell’A-
gnese, 2018). Anche in questo ambito, naturalmente, valgono le mode: 
fra le destinazioni offerte dai pacchetti di viaggio per turismo fotografico, 
spiccano l’Antartico, l’Artico, l’Alaska e i grandi parchi statunitensi, tutti 
contesti capaci di offrire lo “spettacolo della natura incontaminata”, e che 
quindi consentono di imitare gli scatti dei grandi fotografi del passato, o 
che ospitano esemplari della cosiddetta fauna carismatica, la cui immagi-
ne si considera testimonianza di amore per la “natura” (anche se spesso 
ciò assume un valore paradossale, come nel caso dell’orso polare, divenuto 
icona del climate change, Born, 2019, ma nel contempo strumentalizzato 
sino a divenire un oggetto di spettacolo, Yudina e Grimwood, 2016).

Negli ultimi due decenni, l’avvento degli smartphones e dei social media 
ha comportato due cambiamenti importanti. Innanzitutto, l’aver sempre 
a disposizione uno strumento con cui produrre immagini digitali ha fatto 
sì che si iniziasse a fotografare, sempre più spesso, anche la vita di tutti 
i giorni. La produzione di immagini, tipica dell’esperienza turistica, e il 
rapporto con l’Altrove che questa portava con sé, si è trasformata in una 
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esperienza quotidiana (per citare Urry 1990, «photography began with 
photographs of the notable and has ended up making notable whatever 
is photographed»). Poi, le immagini digitali hanno iniziato a popolare i 
social media, contribuendo, in misura maggiore o minore, a seconda del 
numero dei followers di chi le scatta e di chi le posta, a produrre cultu-
ra visuale. In genere, l’interesse per l’ambiente si manifesta con foto che 
imitano le immagini dei grandi fotografi, si focalizzano sugli animali ca-
rismatici, inquadrano fiori e uccellini, e magari ritraggono scenari che in 
qualche modo espongono temi quali il climate change, il problema dei ri-
fiuti o dell’inquinamento (anche se poi, qualche immagine dopo, lo stesso 
Instagrammer pubblica anche la foto di un bell’hamburger con le patate).

Per quanto riguarda il “discorso” sull’ambiente, e sul rapporto che ab-
biamo, o presumiamo di avere, con ciò che ci circonda, accanto ai temi 
classici che rimangono all’interno di un’etica mainstream, i social con-
sentono tuttavia anche la diffusione in rete di messaggi di denuncia, che, 
ancor più di quanto facciano gli artisti visuali, danno luce a pratiche altri-
menti invisibili, come quelle che riguardano il trattamento degli animali 
non umani negli allevamenti intensivi, e si mostrano capaci di produrre 
uno choc culturale (Cherry, 2016).

Accanto alle immagini di questo tipo, spesso raccolte e diffuse da atti-
visti che operano all’interno di organizzazioni, come Animal Equality o 
la LAV, vi sono poi quelle degli eco-influencers, ossia di coloro che usano 
social media come Instagram per promuovere il proprio stile di vita e le 
proprie modalità di consumo (San Cornelio, Ardèvol e Martorell, 2021). 
Il messaggio, in questo caso, gioca proprio sull’uso delle immagini social, 
ovvero la rappresentazione della quotidianità (Leaver, Highfield e Abidin, 
2020). Eco-influencer come Jessica Clifton, il cui account Impactforgood 
su Instagram conta 103.000 followers15, promuovono pertanto, tramite 

15	 I dati dei followers sono stati ottenuti consultando Instagram il giorno 2 febbraio 
2022.



42

post verbali e visuali, pratiche della quotidianità, come fare i pacchi di 
Natale senza carta regalo, per poter vivere una vita senza rifiuti, o sen-
za plastica, o per raggiungere l’obiettivo di essere carbon neutral. Altri 
mediano diversi messaggi: l’italiana Giorgia Soleri (562.000 followers), 
femminista, nota per l’impegno nella lotta per il riconoscimento pub-
blico dell’endometriosi come patologia, ma anche per la relazione con il 
frontman di una band di grande successo, promuove il consumo di pro-
dotti zero waste per la cura del corpo. Diletta Bellotti (34.000 followers), 
che cerca di coniugare manifestazioni di piazza e comunicazione social, 
si batte invece innanzitutto contro il caporalato in agricoltura, e invita 
perciò a non consumare pomodori inscatolati e salse, e contro il climate 
change, promuovendo il consumo di prodotti di stagione. Di conseguen-
za, è vegana e sottolinea l’importanza di questa scelta. Molto presenti sui 
social sono anche i vegan activists, che danno luce a una alimentazione 
priva di prodotti di origine animale, mostrando piatti vegani dall’aspetto 
succulento, o le proprie foto, in forma estremamente fit, nonostante, o 
grazie, la scelta alimentare. Anche in questo caso, accanto ai vegan activist 
puri, sono poi numerosi i personaggi famosi, o gli influencer celebri, che 
sposano la causa vegan, pur non facendone il primo obiettivo della pro-
pria comunicazione.

Rispetto alla conservation photography e agli artisti-attivisti, tuttavia, il 
linguaggio è diverso. Le foto sono raramente ricercate dal punto di vista 
della composizione (fanno forse eccezione le immagini di ricette vegane 
postate da una fotografa come Romy London16), sono spesso scattate in 
interno e ritraggono momenti della quotidianità. I selfie, non sempre di 
elevata qualità, abbondano. La sofisticata estetica del preservazionismo 
lascia così il posto al linguaggio formale della every day life, tipico dei so-
cial (Leaver, Highfield e Abidin, 2020). In questo modo, il discorso am-
bientalista da un lato si colora di toni etici nei confronti degli animali e si 

16	 Romilondonuk, 29.000 followers.
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posiziona nel quadro di un atteggiamento più radicale; dall’altro, tramite 
il linguaggio della quotidianità, non parla più (solamente), di “santuari” 
da preservare o di politiche governative, ma ci ricorda che quello che con-
ta davvero, nei confronti dell’ambiente, sono le pratiche di tutti i giorni.
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SERENELLA IOVINO1

LA CASA. LE RADICI. IL COSMO. 
L’AMBIENTE DI CALVINO E L’ECOLOGIA 

(POLITICA) DEL BARONE RAMPANTE2

La casa è Villa Meridiana. Ci si arriva salendo per una stradina latera-
le che costeggia via Alessandro Volta, appena fuori dal centro della cit-
tà. È un po’ in alto, su un declivio ripido che guarda il mare. Tutt’in-
torno, le palme. Davanti ha la Sanremo cosmopolita dei viaggiatori russi, 
dell’Hôtel des Anglais, del casinò che già adesso – siamo all’inizio del 
Novecento – è uno dei motivi di attrazione che portano i visitatori in 
città. Dietro, però, il mondo è un altro; e basta uscire dalla porticina che 
dà sul beudo, il piccolo canale lastricato di pietre che costeggia le mura 
della villa, per ritrovarsi in campagna. Qui le lingue che si sentono non 
sono più quelle dei ricchi turisti, e nemmeno l’italiano di chi li accoglie, 
ma altre: il dialetto gutturale dei contadini liguri, gli schiocchi e i frulli di 
chi va a caccia, e il «latino assurdo dei botanici» con cui Mario Calvino 
pensa le sue piante e cerca di insegnarle ai figli3. Ma più che lingue, qui si 
sentono soprattutto voci: le voci del gerbido, questo intermezzo selvatico 
tra il bosco e il borgo agricolo; le voci degli animali, il cane di Mario, e gli 
uccelli. E poi c’è il vento, che tira forte da queste parti.

Le radici: a Villa Meridiana ce ne sono tante. Alcune – la maggior par-
te – sono sottoterra, o in grossi vasi di terracotta. Ogni pianta qui ha 
un nome (e volendo, anche un cognome) ed è attentamente catalogata, 

1	 University of North Carolina at Chapel Hill, USA. serenella.iovino@unc.edu.
2	 Una versione ridotta di questo saggio è uscita sul quotidiano: La Repubblica 
il 9 gennaio 2022 con il titolo «Italo Calvino e il sapere degli alberi».
3	 Calvino, La strada di San Giovanni, in Calvino, 2003-2004, vol. III, p.9.
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studiata, osservata, curata. Non potrebbe essere altrimenti: siamo in una 
Stazione Sperimentale di Floricoltura, detto in altre parole, un giardino 
botanico per ricercatori. Ed eccole, le altre radici: quelle familiari che, seb-
bene non sotterranee, alla terra sono comunque molto legate, e rafforzano 
il legame – un po’ insofferente, bisogna dirlo – di Italo con questo posto e 
con questo paesaggio. Si chiamano Mario Calvino ed Eva Mameli, e sono 
due scienziati. Professore di agricoltura lui, titolare della cattedra ambu-
lante di Porto Maurizio (allora Imperia si chiamava così) e poi riformatore 
agrario in Sud America (dove nasce Italo). Botanica lei: la prima donna in 
Italia a ottenere la libera docenza in questa disciplina. A Sanremo si stabi-
liscono nel 1925, proprio per dirigere la Stazione. Avrebbero importato e 
studiato piante esotiche e specie rare, contribuendo a trasformare Sanremo 
nella “città dei fiori”4. Un percorso nell’ambiente di Calvino non può che 
partire da qui: dalla sua casa e dalle sue radici. Lo chiamiamo “ecologia” 
non a caso. Perché “ecologia” etimologicamente significa proprio questo: 
un parlare (logos) della casa (oikos). Ed ecologia è anche quella scienza, ne-
cessaria per lo studio dell’ambiente, che guarda agli intrecci delle forme di 
vita, e che vede la vita come un dialogo, una comunicazione ininterrotta-a 
volte problematica, competitiva, malata o virtuosa - tra tutto ciò che vive e 
si evolve in un determinato ambiente, incluse le idee, l’immaginazione, la 
fantasia. Le radici sono importanti, in ecologia. E quelle di Italo Calvino lo 
sono sicuramente per la sua ecologia personale. Villa Meridiana in questo 
è fondamentale, perché è casa, perché è giardino, perché vi sono ospitati 
intrecci di continenti e di saperi, e soprattutto perché dà l’orientamento a 
tutto, è figura d’orizzonte nello spazio e nel tempo. Lo dice, Calvino, nella 
Strada di San Giovanni: «una spiegazione generale del mondo e della sto-
ria deve innanzi tutto tener conto di com’era situata casa nostra5».

4	 Su Mario Calvino, si veda la biografia di Schiva (1997). Su Eva Calvino, Ma-
cellari (2010). Per riferimenti documentari, rimando all’Album Calvino di Baranelli e 
Ferrero (1995). Sempre preziosissimo è Scarpa (1999).
5	 Calvino, 2003-2004, vol. III, p. 7
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Il barone rampante è parte di questa ecologia, di questo racconto della 
dimora. È, come si sa, la storia di un ragazzo, Cosimo Piovasco di Rondò, 
che abbandona la terra come atto di protesta per una cena a base di luma-
che. Trascorrerà tutta la vita sugli alberi, facendo esperienze di tutti i tipi: 
amori, avventure, battute di caccia insieme al suo cane bassotto, libri e 
studi, una burbera follia senile, e un finale che lo vede scomparire nei cieli 
della sua Ombrosa a bordo di una mongolfiera. A raccontarcelo è Biagio, 
il fratello minore.

Molto si è scritto sul Barone rampante, libro felicissimo per ispira-
zione, per ricchezza linguistica, e per il modo in cui l’autore – ancora 
giovane: ha 34 anni – riesce a rendere con leggerezza entusiasmante la 
complessità storica, scientifica e filosofica di un contenuto effervescente 
e imprevedibile, di cui è davvero difficile (e anche abbastanza inutile) 
offrire una sintesi. Lo si legge come una fiaba, lo si interpreta come una 
reazione di Calvino-Cosimo all’“Ancien Régime” del PCI, colpevole di 
aver appoggiato la risposta violenta dell’URSS alle richieste di libertà 
degli studenti ungheresi; o come un’utopia, espressa nel sogno, per nul-
la misantropo, di un ragazzo che si rifiuta di mettere i piedi per terra e 
intanto coltiva la radicalità di un progetto politico che includa alberi, 
uccelli, animali domestici e selvatici, e tutti gli umani. Il barone è tut-
to questo, ma non è solo questo, specialmente se lo si legge attraverso 
le lenti dell’ambiente. Guardiamolo più da vicino. Calvino lo scrive in 
due mesi e mezzo, a cavallo tra il 1956 e il 1957, in un periodo in cui 
sta scrivendo La speculazione edilizia: un’altra opera “ambientalista”, e 
cautamente autobiografica, in cui parla della devastazione del paesag-
gio di una cittadina ligure non nominata (ma è Sanremo) per mano di 
una classe di nuovi speculatori che include addirittura intellettuali ed 
ex-partigiani6.

6	 Per una lettura della Speculazione edilizia nella chiave delle scienze umane per 
l’ambiente, vedi Seger (2015, pp. 24-49) e Iovino (2018, pp. 67-79).
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Benché così diversi, Il barone rampante e La speculazione edilizia sono due 
romanzi che si parlano. E che parlano a un territorio, o di un territorio. Si 
parlano: l’uno, Il barone, parla all’altro, La speculazione, da un altro tem-
po, dal Settecento dei Lumi e dall’età di Napoleone. E gli parla dall’alto di 
una foresta, che sembra puntiforme, localizzata nella tenuta immaginaria 
di Ombrosa, in un lussureggiante Ponente Ligure, mentre in realtà è este-
sa lungo tutta la dorsale, aldiquà e aldilà delle Alpi, quasi ad abbracciare 
un’Europa fatta di alberi, un’autostrada vegetale e aerea, una nazione/con-
tinente radicale per definizione. La speculazione edilizia, due secoli dopo, 
l’ascolta, e l’ascolta da terra: da un suolo dove i superstiti, tra quegli alberi, 
faticano senza troppo successo a non farsi intrappolare dal nuovo paesaggio 
fatto di case, di condomini, di costruzioni che soffocano non solo i giardini, 
ma anche l’immaginazione. Che cosa dice Il barone alla Speculazione? In 
un certo senso, le racconta la sua preistoria: è un romanzo, così lo chiama 
Calvino, di “Antenati”, un ciclo che comprende anche Il visconte dimezzato 
(1952) e Il cavaliere inesistente (1959). L’antenato in questione, nel Barone, 
è Cosimo Piovasco di Rondò, che racconta ai suoi discendenti del 1957 
di com’era prima, questo paesaggio. E non solo: racconta loro anche una 
possibilità di “interpretare” la propria umanità in maniera diversa, non “ter-
ricola”, ma “arboricola”, quasi a indicare una linea genealogica alternativa, 
un ramo possibile – e non preso – nel percorso dell’evoluzione. Insieme a 
ciò, mette in luce l’interdipendenza (o la possibilità di un dialogo biologico, 
esistenziale e “mentale”) tra mondo umano e mondo vegetale.

Ma andiamo con ordine. Com’era prima, questo paesaggio? Ebbene, di-
pende da quanto prima. Quando comincia la storia, nel 1767, la maggior 
parte di questo territorio era ancora ricco di vegetazione e di alberi. L’au-
tostrada aerea, quella che si poteva percorrere dall’alto dei rami, era già in 
declino, ma ancora presente e vitale. Ce lo dice subito il fratello di Cosimo, 
in apertura del capitolo IV. Biagio ricorda di aver sentito che addirittura un 
tempo «una scimmia che fosse partita da Roma saltando da un albero all’al-
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tro poteva arrivare in Spagna senza mai toccare terra7». Già nel 1767, però, 
non era più così: a quei tempi, «di luoghi così fitti d’alberi c’era solo il golfo 
d’Ombrosa da un capo all’altro e la sua valle fin sulle creste dei monti8».  

Questo cambiamento avanza veloce. Continua Biagio: 

Ora, già non si riconoscono più, queste contrade. S’è cominciato quando 
vennero i Francesi, a tagliar boschi come fossero prati che si falciano tutti 
gli anni e poi ricrescono. Non sono ricresciuti. Pareva una cosa della guerra, 
di Napoleone, di quei tempi: invece non si smise più. I dossi sono nudi 
che a guardarli, noi che li conoscevamo da prima, fa impressione. Allora, 
dovunque s’andasse, avevamo sempre rami e fronde tra noi e il cielo 
[…]. Questo era l’universo di linfa entro il quale noi vivevamo, abitanti 
d’Ombrosa, senza quasi accorge cene. Il primo che vi fermò il pensiero fu 
Cosimo9.

La descrizione che Biagio fa di quest’universo di linfa è di una precisio-
ne impressionante, e vale la pena di citarla:

L’unica zona di vegetazione più bassa erano i limoneti, ma anche là in mezzo 
si levavano contorti gli alberi di fico (…) e se non erano fichi erano ciliegi 
dalle brune fronde, o più teneri cotogni, peschi, mandorli, giovani peri, pro-
dighi susini, e poi sorbi, carrubi, quando non era un gelso o un noce annoso. 
Finiti gli orti, cominciava l’oliveto, grigio-argento, una nuvola che sbiocca a 
mezza costa. In fondo c’era il paese accatastato, tra il porto in basso e in su la 
rocca; ed anche lì, tra i tetti, un continuo spuntare di chiome di piante: lecci, 
platani, anche roveri (…).
Sopra gli olivi cominciava il bosco. I pini dovevano un tempo aver regnato 

7	 Calvino, Il barone rampante, in Calvino, 2003-2004, vol. I, p. 577.
8	 Ibidem.
9	 Ibidem. Sulle trasformazioni del territorio in relazione al Barone rampante, si 
veda Pacini (2014, pp. 57-68).
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su tutta la plaga, perché ancora s’infiltravano in lame e ciuffi di bosco giù 
per i versanti fino sulla spiaggia del mare, e così i larici. Le roveri erano più 
frequenti e fitte di quel che oggi non sembri, perché furono la prima e più 
pregiata vittima della scure. Più in su i pini cedevano ai castagni, il bosco 
saliva la montagna, e non se ne vedevano confini10.

È questo il mondo che scompare sotto «la furia della scure» alla fine 
del libro, quando in Europa c’è la Restaurazione e Cosimo, vecchio e ma-
landato, si perde nel cielo attaccato a una mongolfiera. Anche quello che 
rimane a terra è cambiato: «non più i lecci, gli olmi, le roveri: ora l’Afri-
ca, l’Australia, le Americhe, le Indie allungano fin qui rami e radici11». E, 
mentre gli ulivi e i castagni sono arretrati, lungo la costa è «un’Australia 
rossa d’Eucalipti, elefantesca di ficus, piante da giardino enormi e solita-
rie, e tutto il resto è palme, coi loro ciuffi scarmigliati, alberi inospitali del 
deserto12».

Il primo elemento ambientale su cui vale dunque la pena soffermarci, 
allora, è proprio questa descrizione del mutamento di un paesaggio: un 
mutamento storico attestato dalle fonti. Come leggiamo in molti docu-
menti e negli studi degli storici dell’ambiente e dell’agricoltura, in tutta 
Italia dalla seconda metà del Settecento il ritmo dei disboscamenti prese 
una decisa accelerazione. Si tagliavano boschi e foreste per l’agricoltura, 
molto spesso perché la popolazione aumentata richiedeva l’incremento di 
quest’uso della terra. Si tratta, ovviamente, di una pratica che è sempre esi-
stita, e che si è sempre condotta con l’idea che la foresta fosse come qual-
siasi altra “risorsa” naturale: infinita. Nella seconda metà del Settecento, 
però, ed è quando ha luogo la storia di Cosimo, i boschi si tagliavano non 
solo per venire incontro alle esigenze della parte più povera della popo-

10	  Calvino, Il barone rampante, in Calvino, 2003-3004, pp. 577-578.
11	 Ivi, p. 776.
12	 Ibidem.
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lazione, ma anche a vantaggio di quella più ricca. I boschi entrano, cioè, 
sempre più prepotentemente nel circuito del capitale: produzione di navi, 
legname per costruzione, riscaldamento, e vari usi industriali. Tutto que-
sto conduce a una modificazione profonda del territorio: «accelerazione 
[…] del ritmo dei disboscamenti, e vistoso estendersi delle aree diboscate: 
di quelle in qualche modo coltivate, ma, in misura sempre maggiore, an-
che di quelle completamente abbandonate allo sfacelo idrogeologico, o 
perché prese di mira dal capitale commerciale ed usuraio, o perché lasciate 
incolte dopo un effimero periodo di fertilità, o anche perché così ridotte 
dal pascolo indiscriminato del bestiame», scrive il geografo Bruno Vec-
chio nel suo libro Il bosco negli scrittori italiani del Settecento e dell’età na-
poleonica13. I boschi della Liguria (sia del Ponente che del Levante) non 
fanno eccezione: è da qui che si è da sempre tratto il legname per le flotte 
genovesi. Quando le flotte vanno in declino, tuttavia, le cose non miglio-
rano. L’aumento delle colture, la necessità di nuove strade che sostituisca-
no quelle romane, ormai inutilizzabili, o anche semplicemente la distru-
zione dei boschi per benefici immediati (e senza che vi sia un sistema di 
sanzioni che ne disciplini la pratica) portano a cambiamenti profondi. I 
risultati di questi cambiamenti sono sin da quel periodo visibili nel dila-
vamento dei territori, che ora sono sempre più esposti al rischio idrogeo-
logico o, danno opposto e speculare, nell’abbandono delle aree boschive 
residue, che vengono completamente lasciate a se stesse.

Cosimo, al contrario, si fa paladino di soccorsi, di alleanze: sa come po-
tare gli alberi, fonda e mantiene società di mutuo soccorso per la preven-
zione e lo spegnimento degli incendi (visionario, Calvino!) e quando va a 
caccia, insieme al suo cane bassotto Ottimo Massimo, sta bene attento a 
non provocare danni e a procurarsi solo quello che davvero gli serve. Lui, 
del resto, queste piante le conosce, e con le piante conosce gli animali: 

13	 Si vedano anche, sullo stesso tema in relazione al paesaggio ligure, Gibelli e 
Rugafiori (1994), Giontoni (2007) e Vecchio (1974, p. 5).
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gli studiosi che si divertono a contarli hanno individuato nel romanzo 
58 nomi di specie vegetali e 78 di specie animali, più una serie di termini 
tecnici, da “bugno” e “talea” a “inforcatura” e “capitozzare”14. La cura e il 
sapere degli alberi sono per lui un progetto politico, appunto, radicale e 
repubblicano: la cosa pubblica che Cosimo auspica appartiene a tutti i 
viventi, senza distinzioni di genere, età, e soprattutto di specie. (Un’idea, 
questa, che oggi torna di attualità con i libri del neurobiologo vegetale 
Stefano Mancuso che nella Nazione delle piante propone una vera e pro-
pria “carta dei diritti” del mondo vegetale15).

Calvino, insomma, smentisce qui la sua ignoranza di “pecora nera” 
della famiglia e veramente dà mostra di essere figlio di Eva Mameli e 
Mario Calvino, pionieri della botanica internazionale, scienziati delle 
piante16. È quindi troppo severo con se stesso quando confessa, nella 
Strada di San Giovanni, di non saper riconoscere «né una pianta né un 
uccello»: «per me le cose erano mute», dice17. Nel Barone, però, questa 
natura la sentiamo non solo parlare, ma fischiare, gracchiare, muggire, 
sfrascare, zirlare, uggiolare, squittire. E la sentiamo articolare se stessa 
come un unico grande linguaggio: il linguaggio del bosco. Di questo 
linguaggio Cosimo si fa non solo interprete ma parlante. Lui lo capisce 
e lo pratica.

14	 Si veda per esempio Dellacasa (2019).
15	 Cfr. Mancuso (2019). Si veda anche Viola (2020). Mancuso e Viola sono co-
autori del fortunatissimo Verde brillante. Sensibilità e intelligenza del mondo vegetale 
(2015).
16	 «Sono figlio di scienziati: mio padre era un agronomo, mia madre una bota-
nica; entrambi professori universitari. Tra i miei familiari solo gli studi scientifici erano 
in onore; un mio zio materno era un chimico, professore universitario, sposato a una 
chimica (anzi ha avuto due zii chimici sposati a due zie chimiche); mio fratello è un ge-
ologo, professore universitario. Io sono la pecora nera, l’unico letterato della famiglia». 
Così Calvino parla di sé in relazione ai suoi in Ritratti su misura (Accrocca, 1960, pp. 
110-111).
17	 Calvino, 2003-2004, p. 11.
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Del resto, che le foreste pensino, parlino, non è poi un’idea così biz-
zarra: da anni studi di neurofisiologia vegetale ci hanno mostrato che le 
piante sono non solo organismi complessi, ma anche nodi di una rete di 
comunicazione che avviene sottoterra, nei legami simbiotici che le radi-
ci formano con le micorrize. Gli alberi “strategizzano”, si coalizzano, si 
organizzano. E questo è il loro modo di pensare. Il rapporto – fisico e 
filosofico – che il barone intrattiene con la foresta, e con tutti gli alberi e 
i loro simbionti, è quindi una conversazione tra nature diverse che si defi-
niscono proprio in base alla loro reciproca relazione, come studiosi di bio-
semiotica, neurofisiologia vegetale ed etnologia multispecie ci insegnano 
da tempo18. Ciò fa del bosco l’espressione di una mente, di un pensiero, 
in cui le idee sono viventi. Ogni albero, ogni filo d’erba, ogni insetto, uc-
cello, animale, è un self in questa struttura comunicativa ed è portatore 
d’interesse e di informazione. Questo spiega anche la solidarietà che Co-
simo, questo strano ragazzo-vecchio-filosofo con il nome del mondo, co-
smos, porta agli altri esseri: non ci dimentichiamo che anche la sua scelta 
di salire sugli alberi e di non scenderne più non avviene semplicemente 
perché si rifiuta di mangiare un piatto di lumache, ma in solidarietà verso 
quelle stesse lumache, che lui e Biagio avevano cercato di liberare dalle 
casse in cui la loro sadica sorella Battista le stava torturando. Questo ci fa 
anche considerare che questo non è un libro solo d’avventure ma anche, 
dall’inizio alla fine, un libro d’amore nelle varie sue forme: amore erotico 
per una donna con il nome di un fiore, Viola; amore filosofico per le idee 
di liberazione universalistica; politico, per il progetto di una Repubblica, 
con tanto di Costituzione a tutela dei diritti «degli Uomini, delle Donne, 
dei Bambini, degli Animali Domestici e Selvatici, compresi Uccelli Pesci 

18	 Si veda il volume di Mancuso e Viola, Verde brillante, cit. Ma qui ho in mente 
soprattutto Kohn (2013; trad. it., 2021). I critical plant studies sono un filone in crescita 
nell’orizzonte internazionale delle scienze umane per l’ambiente. In Italia se n’è fatto 
interprete Coccia (2018).
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e Insetti, e delle Piante sia d’Alto Fusto sia Ortaggi ed Erbe19». Cosimo, 
insomma, vive di fertilizzazioni incrociate, ama e si coniuga con il mondo.

Infine, quello di Cosimo non è soltanto un gesto d’insubordinazione o 
di rifiuto: è il tornare a una dimensione arboricola, a uno stadio precedente 
dell’evoluzione umana in cui si viveva anche sugli alberi, per sfuggire i pre-
datori. E forse è anche il sogno d’un’evoluzione diversa, alternativa: quella 
di esseri umani che non sono mai scesi dagli alberi, eppure hanno sviluppa-
to la loro cultura, il loro pensiero, la loro filosofia insieme agli alberi20. Co-
simo, cioè, fa rivivere il Pleistocene sugli alberi di Ombrosa, quella società 
di cacciatori-raccoglitori in cui si sono formate alleanze (per esempio, con 
il cane), e in cui, come insegnano gli antropologi, si è cominciato a popola-
re il paesaggio di storie e siamo diventati esseri narrativi.

Insomma, ogni lettura che si fa del Barone rampante – fiaba, romanzo 
storico tongue-in-cheek, allegoria del comunismo – è sicuramente valida e 
giustificata: non credo che Calvino disdegnerebbe nessuna di queste pro-
spettive. Allo stesso tempo, però, proprio quest’efflorescenza scatenata di 
fantasia, unita alla regola della vita sugli alberi – la prima vera contrainte a 
cui Calvino sottopone un suo esercizio narrativo – gli dà modo di creare 
intorno alle allegorie un paesaggio vero: un ambiente storicamente dina-
mico ed ecologicamente accurato. E, in questo paesaggio Calvino – uma-
nista sì, ma già sempre scettico verso la centralità e l’apicalità dell’umano 
– prova a immaginare scenari di umanità alternativa, rami e genealogie di 
un’evoluzione possibile, che dipende dalla nera terra in tutto e per tutto, 
ma che alla fine fa volare l’humus verso il cielo, aggrappato alla fune di una 
mongolfiera, in un universo che è cosmos: Cosimo, appunto.

Però, come dicevamo, il 1957 è anche l’anno della Speculazione edilizia. 
Le radici che Cosimo aveva allo stesso tempo affermato e reciso ora si sono 

19	  Calvino, Il barone rampante, in Calvino, 2003-2004, p. 764.
20	 Si veda su questo Meschiari (2015) e, anche con un’interessante lettura di 
Calvino (Meschiari, 2008).
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coperte di cemento. E Ombrosa davvero non c’è più. E non c’è più nean-
che la strada di San Giovanni. Ci sono tornata, insieme a Laura Guglielmi, 
giornalista sanremese conoscitrice di Calvino e dei suoi paesaggi21. Dietro 
Villa Meridiana, il beudo e la mulattiera erano un rivolo di mattonelle in 
mezzo ai palazzi, alla valanga di cemento della speculazione edilizia. Per 
arrivare a San Giovanni, si passa tra casamenti e strade asfaltate, attenti 
alle auto che corrono nelle curve. Proseguiamo qualche centinaio di metri 
dopo un senso unico. Poi ecco, si vede il fiume, si vede il ponticello, e il 
podere. Non ci sono più gli orti, ma monoculture di “verde” per i fiori 
– quell’erbetta decorativa che si mette a contorno dei bouquet. Sopra, 
un viadotto della Torino-Ventimiglia è affollato da camion fermi, c’è uno 
sciopero degli autotrasportatori. Un viadotto sospeso nel vuoto con deci-
ne di tir in fila: sembra lo scorcio di una città invisibile. Altre autostrade 
aeree, non di linfa o di foglie, adesso attraversano questi paesaggi. Partito 
chissà dove, l’Antropocene è arrivato anche qui.
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ELISA PRIVITERA3

DAI PAESAGGI DEL WASTEOCENE AI 
PAESAGGI DEL COMMONING

1. Introduzione

Spesso si dice che il problema della crisi ecologica – e specie di quella 
climatica – sia la sua invisibilità. Non riesce ad essere una nostra priorità 
perché non la vediamo, non ne facciamo esperienza nella vita quotidia-
na (Ghosh, 2017). Il vecchio adagio “lontano dagli occhi, lontano dal 
cuore” spiegherebbe la scarsa rilevanza delle questioni ecologiche. L’a-
pocalisse è sempre declinata al futuro e il futuro, si sa, non ha troppa 
rilevanza per l’oggi. Lo stesso discorso può dirsi dell’Antropocene: siamo 
forse entrati in una nuova era geologica ma la cosa è passata completa-
mente inosservata ai più. Nessuno si è svegliato al mattino respirando 
l’aria nuova dell’Antropocene e le televisioni non hanno accompagnato 
con un conto alla rovescia l’inizio della nuova era. Tutta questa presunta 
invisibilità della crisi ecologica si scontra tuttavia con la concreta mate-
rialità dei problemi ambientali che tante comunità si trovano ad affron-
tare. Certo si può parlare di una dissonanza cognitiva, di una incapacità 
a considerare il futuro, ma forse si tratta, almeno in parte, di un semplice 
dato di fatto. La crisi socio-ecologica non tocca tutti e tutte allo stesso 
modo; anzi, per essere più precisi, proprio l’avanzare della crisi comporta 

1	 Istituto di Studi sul Mediterraneo, Consiglio Nazionale delle Ricerche & 
KTH Royal Institute of Technology. armiero@ismed.cnr.it.
2	 Università degli studi di Salerno. Laboratorio “H. Kelsen”. ncapone@unisa.it.
3	 Università degli Studi di Catania. elisa.privitera@unict.it.
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un inasprimento delle misure volte a separare un “noi” immunizzato e 
sicuro dal resto. 

Nancy Tuana (2019) ha parlato di climate apartheid, sottolineando 
con questa espressione come i gruppi sociali abbiano risorse diverse 
per adattarsi al cambiamento climatico. E se Rob Nixon ci ha ricorda-
to che potremmo anche essere tutti e tutte nell’Antropocene, ma non 
nello stesso modo, Marco Armiero ha usato la metafora del Titanic per 
svelare che essere sulla stessa barca non cancella affatto le differenze di 
classe (Armiero, 2018 e 2021). L’insistenza sulla invisibilità della crisi 
socio-ecologica e sulla difficoltà di capirne la portata rivela qualcosa più 
su chi parla che sull’oggetto in discussione; in altre parole, forse davvero 
per il “noi” narrante – élite bianca del Nord Globale – la crisi socio-eco-
logica rimane una proiezione del futuro, un fantasma evocato e temuto 
ma non troppo visibile e magari quasi irreale. Ma per molti/e altri/altre 
la crisi socio-ecologica è una realtà materiale con la quale fare i conti 
tutti i giorni. È il paesaggio in cui vivono, la disponibilità di acqua e 
cibo, le condizioni di salute, la speranza di vita, la possibilità di restare 
o la necessità di andare via, la morte e la sopravvivenza. Seguendo l’e-
laborazione teorica di Marco Armiero e il suo concetto di Wasteocene, 
potremmo dire che la crisi socio-ecologica si manifesta attraverso rela-
zioni di scarto (wasting relationships) che producono non solo il rifiuto 
in sé, ma comunità umane e non-umane scartate, senza valore, destinate 
ad essere la discarica del benessere di pochi e poche. Queste relazioni di 
scarto producono, insomma, i paesaggi del Wasteocene, storie e luoghi 
trasformati in discariche. Le relazioni di scarto non si accontentano di 
produrre un paesaggio degradato; i paesaggi del Wasteocene includono 
le persone che li abitano e le loro storie. Le relazioni di scarto produco-
no due tipi di tossicità: la contaminazione sistemica di ogni frammento 
del vivente trasformato in fonte di accumulazione di profitto – con il 
necrocapitalismo (Banerjee, 2008) che mette a valore non solo la vita 
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ma anche la morte4 – e la produzione di narrative tossiche che riducono 
la diversità delle storie in monoculture. I paesaggi del Wasteocene sono 
sempre trans-corporei – per usare la bella definizione di Stacy Alaimo 
(2010) – perché mettono in collegamento ecologie del corpo ed eco-
logie dell’ambiente. Insomma, i paesaggi del Wasteocene si possono 
ammirare dall’alto di un inceneritore di rifiuti, dal balcone coperto dai 
residui di una acciaieria, dalla fila per l’acqua in una favela, ma anche 
leggendo le cartelle cliniche – per i fortunati e fortunate che hanno una 
cartella clinica – o più semplicemente ascoltando le biografie tossiche 
di chi porta quei paesaggi del Wasteocene iscritti nei corpi. Nella Terra 
dei Fuochi, in Campania, a Gela, in Sicilia, a Casale Monferrato, in Pie-
monte, a Taranto e Marghera, i paesaggi del Wasteocene sono non solo 
l’ambiente dentro il quale si muovono in tanti e tante; in quei luoghi, 
come pure in tanti altri in Italia e altrove, i paesaggi del Wasteocene ce 
li si porta dietro, ben radicati nel proprio corpo ed anche nelle proprie 
storie. Come quando Alessandro racconta della malattia e morte dello 
zio e del padre, pastori tra le diossine di Acerra nel Napoletano (Armie-
ro e Fava, 2016); oppure come le storie delle madri orfane dei loro figli 
e figlie nella Terra dei Fuochi; o come le storie silenziose raccontate dal 
cimitero dei Tamburi a Taranto.

I paesaggi del Wasteocene sono fatti di discariche, di fabbriche inqui-
nanti, di polmoni all’amianto, di sangue e diossina. Ma sono anche fatti 
da storie come quelle che abbiamo evocato; tuttavia, con quelle storie i 
paesaggi del Wasteocene hanno una relazione strana, particolare. Certo, 
possiamo dire che esse riempiono luoghi e memorie, album di fotografie 
e angoli di strada, referti medici e confidenze tra conoscenti; ma è anche 
vero che i paesaggi del Wasteocene mirano a cancellare quelle storie. Il 

4	 Banerjee definisce il necrocapitalismo come le forme contemporanee di accu-
mulazione che presuppongono l’espropriazione e l’assoggettamento della vita al potere 
della morte.
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paesaggio di scarto deve essere vuoto, anonimo, per definizione senza me-
moria. È l’attivista americana Lois Gibbs a ricordare che l’arma più potente 
nelle mani di una comunità di scarto è la propria storia; è d’accordo con lei 
Naomi Klein secondo la quale sottrarre la storia ad una comunità è il pri-
mo passo per imporre il disaster capitalism. Dunque, ricordare e raccontare 
quelle storie è già un primo passo per sabotare il Wasteocene e di conse-
guenza cambiare i paesaggi che produce. Le narrative tossiche del Wasteo-
cene o invisibilizzano l’ingiustizia oppure la trasformano in una strana me-
ritocrazia secondo la quale chi sta peggio se lo è meritato. Ritrovare le tracce 
dell’ingiustizia nei paesaggi materiali e memoriali del Wasteocene è una 
strategia fondamentale contro la sua naturalizzazione e /o normalizzazione.

Insieme alle storie di ingiustizia, alle molecolari biografie tossiche che 
ingranano corpi e contaminanti, ci sono altre storie che i paesaggi del 
Wasteocene tengono nascoste. Sono le storie di guerriglia e resistenza, di 
alternative prefigurative che fioriscono dentro e contro il Wasteocene. I 
paesaggi del Wasteocene non sono dei terreni aridi dove nulla cresce; nel-
le crepe del Wasteocene si insinuano esperimenti che riproducono altre 
forme di vita. Spesso questi esperimenti sono riconducibili alle pratiche 
del commoning, ovvero del fare commons. Di recente Marco Armiero ha 
sostenuto che:

il commoning sta alla (ri)produzione attraverso la condivisione come lo 
scarto sta all’estrazione di valore attraverso l’alterizzazione. In altre parole, 
mentre le wasting relationships si fondano sul consumo e l’alterizzazione 
(...), le pratiche di commoning si basano sulla riproduzione delle risorse e 
delle comunità. (Armiero, 2021, p. 25)

Le due cose non sono affatto in contraddizione. A differenza dell’An-
tropocene, il Wasteocene non è un concetto astratto e neppure solo una 
categoria gergale accademica; è piuttosto una esperienza incarnata in cor-
pi e luoghi subalterni, entrambi territori di conquista di un progetto co-
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loniale che li trasforma nell’altro radicale dal “noi”. Ma questa esperienza 
incarnata del Wasteocene può politicizzare corpi e territori, costruendo 
identità ribelli alla logica che ha prodotto vite e luoghi di scarto. Come è 
ovvio, non è facile trovare chi si faccia trasformare in discarica senza op-
porre alcuna resistenza. La letteratura sui conflitti ambientali, ormai mol-
to ricca, fornisce un enorme inventario di storie di resistenza alla logica 
del Wasteocene; si pensi, ad esempio, all’immenso archivio dell’EJAtlas 
che raccoglie più di 3500 casi di conflitti ecologici. Tuttavia, l’accento 
sul commoning proposto da Marco Armiero aggiunge un tassello a quel 
lavoro di ricerca. L’ipotesi è che dentro le fratture del Wasteocene, negli 
interstizi delle relazioni di scarto, comunità ribelli non solo resistano alla 
violenza imposta da quelle relazioni ma provino anche a sperimentare del-
le pratiche prefigurative che dall’interno sabotano la logica del Wasteoce-
ne. Il Wasteocene impone infrastrutture che (ri)producono le relazioni 
di scarto, siano esse materiali, come discariche e fabbriche inquinanti, o 
immateriali, come le narrative tossiche che nascondono o normalizzano 
l’ingiustizia; di conseguenza anche il commoning (ri)produce altre infra-
strutture fatte di cura e condivisione, sia materiali, come un orto urbano o 
un centro sociale occupato, sia immateriali, come il recupero e la creazio-
ne di memorie e identità positive.

In questo saggio proveremo a raccontare alcune di queste storie di com-
moning dentro e contro i paesaggi del Wasteocene. Utilizzando alcuni 
esempi dalla Campania dei rifiuti tossici e dalla Sicilia del lavoro tossico, 
mostreremo come il commoning si incunei nelle fratture del Wasteocene, 
costruendo una infrastruttura prefigurativa dentro i paesaggi di scarto. 
Nella sua produzione di scarti, il Wasteocene mira a cancellare queste sto-
rie riducendo non solo corpi e territori, ma anche memorie e identità a 
una gigantesca discarica. Ma come scriveva qualcuno, dal letame possono 
nascere i fiori.
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2. Rifiutare il degrado: liberazioni di spazi abbandonati e pratiche di com-
moning a Napoli tra terremoto e crisi dei rifiuti

Ci sono alcuni eventi che toccano profondamente una comunità, la-
sciando segni indelebili non solo nella memoria collettiva ma anche nella 
materialità dei luoghi in cui accadono. Nel caso di Napoli due sono gli 
eventi che hanno profondamente segnato i luoghi e le storie della città: il 
terremoto del 23 novembre del 1980 e l’emergenza rifiuti, durata in ter-
mini di legge 15 anni (dall’11 febbraio 1994 al 31 dicembre 2009). In 
entrambi i casi la città si è scoperta vulnerabile e soggetta a un costante 
processo di othering che ha identificato i/le napoletani/e con gli eventi 
che li/e riguardavano: terremotati e terremotate, nel primo caso, e incivile, 
nel secondo.

I due eventi per diverse ragioni sono intimamente collegati tra loro. Al 
terremoto seguì, infatti, la cosiddetta svolta infrastrutturale (Barbagallo, 
1997), che produsse – nonostante l’immane sforzo urbanistico compiu-
to con il Piano periferie (De Lucia, 2017)5 – quel disordine urbanistico 
che ancora oggi caratterizza non solo alcune aree interne della città ma 
anche buona parte dell’area metropolitana. Le conseguenze più impat-

5	 Il piano delle periferie – come scrive De Lucia (2017) – fu «l’atto fondativo 
dell’urbanistica napoletana» e nasceva «come risposta alle richieste dei comitati di lotta 
per la casa che negli anni Settanta agivano attivamente in tutta la città e in particolare 
nelle periferie». In quel clima, un settore del movimento studentesco di architettura di 
Napoli aveva maturato il convincimento che l’amministrazione di sinistra, guidata dal 
sindaco comunista Valenzi, potesse essere un interlocutore per collaborare ad un piano 
di riqualificazione della città e di emancipazione sociale di vasti settori sociali subalter-
ni. La proposta di collaborazione fu accolta dagli amministratori comunali e fu quindi 
istituito l’Ufficio studi urbanistici formato da giovanissimi tecnici. Il Piano fu approvato 
dal Consiglio comunale all’unanimità il 16 aprile 1980, pochi mesi prima del terremoto. 
Per accedere alla documentazione vedi più in dettaglio quanto contenuto in https://
www.comune.napoli.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagin a/30237. Su 
questa stagione dell’urbanistica napoletana si veda Corona 2007, De Lucia 2004.
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tanti furono l’abbandono e l’incuria di molti edifici del centro storico, la 
distruzione di vaste aree rurali – marginalizzate insieme alle popolazioni 
che le abitavano – e l’urbanizzazione intensiva del territorio senza la rea-
lizzazione di adeguati servizi.

Molte delle aree incolte e abbandonate – divenute dei veri e propri 
scarti urbani – a cavallo fra gli anni Ottanta e Novanta furono oggetto 
dello sversamento di rifiuti tossici provenienti dalle aree industriali del 
Paese. Frutteti che si estendevano per migliaia di ettari e cave utilizzate 
per estrarre materiali da costruzione vennero trasformati in discariche di 
veleni, in molti casi le stesse utilizzate per risolvere, sul finire degli anni 
Novanta e per tutto il decennio successivo, la cosiddetta emergenza rifiuti 
(Capone, 2021a; Oropallo, 2013; Armiero e D’Alisa, 2012). Dalla pro-
vincia dormitorio, in assenza di adeguate infrastrutture sociali e di ser-
vizio, si riversavano in città centinaia di migliaia di persone, che dopo la 
chiusura degli uffici e delle attività produttive e commerciali rientravano 
nei comuni di provenienza. Un andirivieni che di fatto estendeva i confini 
della città facendola apparire come un gigantesco organismo senza solu-
zione di continuità.

Come noto, tra la fine degli anni Novanta e i primi anni Duemila il 
ciclo dei rifiuti campano entrò in una crisi pluriennale che associava la 
inadeguatezza delle infrastrutture di smaltimento – spesso sprovviste 
dei più elementari sistemi di sicurezza ecologica – e l’attività criminale 
della camorra, impegnata a smaltire a buon mercato i rifiuti tossici delle 
imprese. Mentre il regime emergenziale istituito per far fronte a questa 
crisi restringeva gli spazi di democrazia e partecipazione, l’intera regione 
fu attraversata da una nuova stagione di mobilitazioni socio-ecologiche. 
Le comunità subalterne che avevano già pagato un prezzo molto alto alla 
contaminazione e al degrado essendo state costrette ad ospitare immense 
discariche legali e illegali – iniziarono ad opporsi alla localizzazione di 
altre infrastrutture inquinanti. La mobilitazione sociale si accompagnava 
ad una crescente consapevolezza ecologica, testimoniata dalla imponen-
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te mole di ricerche dal basso e di auto-formazione che caratterizzò quel-
la stagione di lotte (Capone, 2021a). Sono stati proprio gli/le attiviste 
a svelare la contaminazione spostando l’attenzione dai cumuli di rifiuti 
solidi urbani ai flussi molto meno visibili dei rifiuti tossici alimentati dal 
necrocapitalismo e gestiti dalla camorra (Capone e Micillo, 2006). Ma se 
il Wasteocene si materializza nei corpi e nei paesaggi, producendo ecosi-
stemi e persone malate, anche questa mobilitazione socio-ecologica si è 
materializzata, producendo paesaggi ribelli. In tutte le comunità dove il 
regime emergenziale contava di aprire discariche e impianti inquinanti 
sono sorti presidi, spazi di mobilitazione spesso a protezione dei terri-
tori sotto attacco. Quei presidi avevano una funzione strumentale, ser-
vivano a fermare l’arrivo di autocarri o la costruzione di infrastrutture, 
ma si sono spesso trasformati in qualcosa di più grande di un blocco stra-
dale; in quartieri dormitorio, privati di ogni spazio di aggregazione che 
non sia commercializzato, i presidi hanno rappresentato una esperienza, 
temporanea, magari effimera, di commoning. Il presidio, infatti, implicava 
una riappropriazione e risignificazione dello spazio pubblico (Selvaggio, 
2009). A parte le infrastrutture di base per la sopravvivenza del presidio 
– sedie, tendoni, generatori di corrente, microfoni e megafoni, cucine da 
campo e legna per il fuoco –, i presidi avevano anche altre cose come spazi 
per piccole mostre fotografiche, biblioteche volanti, colori e materiali per 
attività con i bambini e le bambine. A volte i presidi potevano diventare 
chiese all’aperto dove celebrare messe resistenti6. Il presidio di Chiaiano, 
ad esempio, diventò presto un punto di riferimento per i problemi del 
quartiere, al di là delle questioni direttamente legate al ciclo dei rifiuti 
(Armiero e De Angelis, 2017). Spesso i presidi svolsero una funzione di 
promozione culturale, ad esempio attraverso l’organizzazione di mostre 

6	 Per esempio, la messa celebrata dal parroco di Pianura il 6 gennaio del 2008; 
la messa al presidio di Terzigno il 23 giugno 2007; oppure le messe celebrate da Padre 
Oreste al presidio di Lo Uttaro, in provincia di Caserta.
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fotografiche, proiezioni di film, presentazioni di libri e rappresentazioni 
teatrali7; una attività che culminò nell’organizzazione di due grossi eventi 
culturali, un festival e un concerto, rispettivamente nel febbraio del 2010 
e nel luglio del 2014 e una manifestazione – Fiume in piena – che, il 16 
novembre 2013, portò a Napoli, da tutta la Campania, circa 100 mila 
persone (Pellegrino, 2013). Si trattava, certo, nei primi due casi citati, di 
iniziative volte a richiamare l’attenzione dei media e la partecipazione di 
massa alle attività del presidio; tuttavia, queste iniziative avevano anche 
un significato più profondo: se le relazioni di scarto non portano solo ri-
fiuti in una comunità ma vogliono trasformare quella comunità in scarto, 
occorre costruire una comunità altra. In altri termini, tenere un’assemblea 
sul prossimo blocco stradale e danzare al suono delle tammorre napole-
tane erano le due facce della stessa lotta contro il Wasteocene: qualcuno 
non si rassegnava ad essere la discarica del benessere altrui e le quasi cen-
tomila persone che manifestarono a Napoli durante il Fiume in piena ne 
erano la testimonianza più concreta.

I presìdi, dunque, sono stati una palestra di soggettivazione politica e or-
ganizzazione e la sperimentazione portata avanti in quegli spazi precari si 
è a volte trasformata in nuove occupazioni che andavano ad aggiungersi a 
quelle degli anni Novanta (Dines, 1999), diventando, per circa un decen-
nio, il centro di riflessione e organizzazione della resistenza alla devasta-
zione ambientale e lo spazio collettivo di costruzione di una memoria e 
coscienza collettiva intergenerazionale (Nebbia, 2015).

Intorno al 2009, con la fine, dichiarata per legge, dell’emergenza rifiuti, 
questo vasto e variegato movimento si intersecò con quello studentesco 
(2008) – denominato Onda8 – e con quello referendario per l’“acqua 
pubblica” (2011)9. Entrambi questi movimenti si presentavano come una 

7	 Comunicazione di Lucio, in possesso degli autori.
8	 ONDA Movimento Studentesco 2008, Stati generali del Movimento, 14-15 
novembre 2008, Roma.
9	 Il referendum contro la privatizzazione dell’acqua si tenne il 12 e il 13 giugno 
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risposta alla grande recessione economica del 2007 (Spaventa, 2009) e 
l’idea dei beni comuni fu ciò che tenne insieme le tante componenti di un 
universo molto variegato. A livello istituzionale, in quello stesso periodo, 
si scrive il Codice dell’ambiente e si istituisce la cosiddetta Commissione 
Rodotà sui beni comuni. Dalla vittoria referendaria non solo l’acqua fu 
rivendicata come “bene comune” ma si assistette in tutto il Paese a mani-
festazioni per rivendicare i beni comuni, quali cose materiali e immateriali 
funzionali al soddisfacimento e all’esercizio dei diritti fondamentali e dei 
bisogni socialmente ed ecologicamente rilevanti. I beni comuni per tanti 
e tante divennero uno spazio politico e culturale per tessere nuove allean-
ze e continuare a “cospirare”, a respirare insieme, alle nuove soggettività 
emergenti (Biagi e Pezzella, 2019).

In breve tempo le fratture e le lesioni che il terremoto aveva lasciato nel 
corpo della città diventarono dei veri e propri interstizi, rifugi da cui tessere 
la trama di un altro mondo possibile. Ad animare questi spazi si ritrovarono 
in tanti e tante che per un decennio avevano lottato per la giustizia ambien-
tale. La resistenza maturata nei paesaggi del Wasteocene si materializzava 
negli spazi abbandonati della città, veri e propri scarti urbani in cui regnava 
sovrano l’abbandono. Gli edifici lesionati e abbandonati dal terremoto e 
dalle politiche urbane che ad esso seguirono si connettevano, a distanza di 
venti anni, con una generazione che si era formata nella lotta ambientale e 
nella difesa dei servizi pubblici essenziali.

Nel 2011, sulla scia del nascente movimento nazionale per i beni comu-
ni – scaturito da due anni di campagna referendaria – e a poco meno di 
un anno di distanza dalla decretata fine dell’emergenza rifiuti, a Napoli si 
inaugurava un nuovo ciclo di lotte. Ad aprire il varco fu il movimento dei 
lavoratori e delle lavoratrici dell’arte, dello spettacolo e della cultura, che 
in tutta Italia era protagonista di una serie di occupazioni di teatri, immo-

2011. Per la documentazione vedi acquabenecomune.org.
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bili inutilizzati o abbandonati (Allegri e Ciccarelli, 2011)10. Nella prima-
vera del 2011 fu occupato il Pan (Palazzo delle arti di Napoli) da parte del 
collettivo «Urto», un gruppo di artisti/e visivi e performers che fece da 
innesto al processo di occupazioni di spazi istituzionali destinati alla cul-
tura, promuovendo mostre e dibattiti sui conflitti vivi in città. Fra le tante 
iniziative del collettivo, a cui partecipavano, come nel resto del Paese, non 
solo artisti e artiste, si segnala il progetto Ar.C.A.Na. – Archivio Corren-
te Artisti Napoli – un contenitore digitale e analogico sulla produzione 
artistica legata in qualche modo al territorio campano. A distanza quasi 
di un anno, il 2 marzo del 2012, dopo diverse riunioni, che si tennero 
nello storico centro sociale SKA11, fu occupato simbolicamente l’ex Asilo 
Filangieri, un immobile ubicato nel cuore del Centro storico, alle spalle di 
via San Gregorio Armeno, gravemente segnato dal terremoto e restaurato 
per ospitare nel 2013 il Forum Universale delle Culture.

Quello che si rivendicava erano spazi per la sperimentazione di nuove for-
me di relazione basate sulla cura, per la messa in comune dei mezzi di pro-
duzione per la ricerca artistica e culturale che favorissero l’interdipendenza 
fra i saperi e i mestieri; luoghi in cui i lavoratori e le lavoratrici dell’arte, 
dello spettacolo e della cultura – il cosiddetto Quinto stato (Allegri e Cicca-
relli, 2013) – potessero produrre e insieme riprodurre le condizioni stesse 

10	 Vale la pena ricordare un evento cruciale che anticipò quello che poi accadde a 
Napoli. Il 12 e il 13 giugno del 2011 si votava per il referendum; il giorno seguente, il 14 
giugno, mentre ancora si scrutinava, il teatro Valle di Roma, dopo l’occupazione di circa un 
anno prima del cinema Palazzo, veniva occupato. Con quell’occupazione fu messa in scena 
un’inedita pratica politica collettiva, compiendo un gesto di riappropriazione che istituì 
un inedito spazio pubblico di parola. Uno spazio in cui i protagonisti e le protagoniste 
delle diverse lotte vive in quegli anni sul territorio nazionale provarono ad allearsi e a ri/
comporsi. Non più singole lotte vertenziali ma un movimento composito ed eterogeneo 
che, sulla scia dell’esperienza di Genova 2001, aspirava ad essere un movimento dei movi-
menti (Paris, 2021). Il motto che campeggiava dai palchi del Teatro Valle quasi fosse un 
monito per tutti e tutte noi, era «Quanto è triste la prudenza» (Capone e Braga, 2020).
11	 Per informazioni su questo storico centro sociale occupato cfr. loska.noblogs.org.
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di quest’altro modo di esercitare la libertà di ricerca e il diritto di fare fuori 
dalle logiche e dai paesaggi dello scarto. Per farlo si mise in discussione la 
natura proprietaria del “bene”, rivendicando l’appartenenza collettiva e il di-
ritto d’uso di beni percepiti e rivendicati dalle comunità come beni comuni. 
A forme alternative di gestione e organizzazione, infatti, non potevano non 
corrispondere nuovi rapporti di proprietà. Da allora fino al 2017 si sono 
verificate ben 11 occupazioni/liberazioni di cui 8 riconosciute come beni 
comuni e 3 in fase di riconoscimento, attraverso un processo di discussione 
e partecipazione pubblica (Capone, 2022, 2021b)12.

Tranne il caso dell’ex Asilo Filangieri, che era un immobile ristrutturato 
e affidato ad una fondazione privata – il Forum Universale delle Cultu-
re – tutti gli altri edifici erano spazi abbandonati, luoghi di scarto, segni 
tangibili della marginalità di alcune parti della città.

In ognuna di queste esperienze non solo è stata forte la memoria delle 
lotte ambientali ma è tuttora facile verificare la presenza di molti e molte 
attivisti e attiviste del movimento per la giustizia ambientale. La stessa 
capacità di mediare istanze provenienti da settori sociali e culturali molto 
diversi tra loro deriva dalla pratica di resistenza alla devastazione ambien-
tale. Fu in quell’esperienza che, infatti, maturò la capacità di superare le 
logiche egemoniche e identitarie proprie di una stagione politica – quella 
degli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso – ormai al tramonto.

Ad arricchire questo patrimonio, dal 2011, sono intervenuti i lavoratori 
e le lavoratrici dell’arte dello spettacolo e della cultura che hanno portato 
con sé una capacità immaginativa e un linguaggio che hanno permesso di 
costruire prospettive inedite per il movimento di contestazione ecologica 
e sociale.

12	 Cfr. commonsnapoli.org e comune.napoli.it – area tematica Beni comuni. Per 
consultare le delibere cfr. comune.napoli.it nella sezione “Amministrazione” visitando 
le pagine dedicate alla “Giunta” e al “Consiglio”, in entrambe si trova il link “Delibere 
(della Giunta o del Consiglio)” in cui è possibile cercare per “oggetto”, per “anno” e per 
“mese”.
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Questo spiega anche il tentativo costante – all’interno del movimento 
per i beni comuni cittadino e nazionale – di tenere viva la tensione a ri/
comporre in un orizzonte di lotte comuni le diverse esperienze di resisten-
za vive sui territori: dalle lotte per il diritto al lavoro e alla casa a quelle 
per la tutela dell’ambiente e contro la svendita del patrimonio pubblico, 
da quelle contro il debito illegittimo a quelle per impedire il processo di 
gentrificazione13.

Altro segno tangibile della connessione tra le lotte ambientali e quelle 
urbane per i beni comuni è l’istituto giuridico e politico utilizzato per 
rendere possibile un’esperienza che nel tempo ha contribuito a formare 
non solo nuovi paesaggi di resistenza ma ha anche segnato profonda-
mente il diritto pubblico e le regole di accesso alla città pubblica. Il di-
ritto d’uso civico – recepito nelle Dichiarazioni d’uso civico e collettivo 
urbano, adottate dalle comunità di riferimento per definire le modalità 
d’uso/cura, governo e gestione dei beni riconosciuti come beni comuni 
(Capone, 2016 e 2020) – riprende le pratiche di uso collettivo delle terre 
rivendicate dalle comunità di abitanti di territori occupati da discariche 
e sversamenti abusivi. Nei presidi notturni accanto alle discariche, in in-
finite assemblee e in seminari di approfondimento, i temi della proprietà 
e degli usi civici erano oggetto di discussione per provare ad immaginare 
una possibile resistenza creativa (Aubenas e Benasayag, 2004), un’alter-
nativa all’abbandono a cui sembravano destinati tanti territori delle aree 
interne della Campania (Settis, 2012; Rodotà, 2013; Maddalena, 2014; 
Messina, 2014). Quello che appariva chiaramente era il fatto che il pae-
saggio del Wasteocene era costituito da territori letteralmente espropriati 
alle comunità che si ritrovavano in tal modo ad essere alienate dal loro 

13	 Vale la pena di citare l’esperienza di Massa critica, una grande agorà cittadina 
per discutere, partecipare e decidere sul futuro di Napoli, che tra il 2018 e il 2019 ha 
animato il dibattito pubblico, riunendo, almeno nelle intenzioni, le diverse anime del 
movimento di contestazione sociale presente in città. Per un approfondimento cfr. mas-
sacriticanapoli.org.
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stesso contesto di vita. Questi spazi di scarto erano, infatti, quasi sempre 
interdetti, anche alle istituzioni locali; spesso zone militarizzate, aree in 
cui vigeva uno stato di eccezione permanente; territori recintati e poi ab-
bandonati. Dunque, nella coscienza collettiva di chi si rifiutava di vivere 
una vita di scarto era chiaro il fatto che la proprietà restava il campo di bat-
taglia per opposti interessi di classe e che solo rivisitando questa istituzio-
ne era possibile sperimentare anche altre forme di governo del territorio e 
nuove forme di organizzazione sociale, basate sul mutualismo e sulla cura 
infraspecie. Lo strumento per compiere un cambio di paradigma e con-
trastare il diritto esclusivo di proprietà fu individuato nella nozione di usi 
collettivi di beni necessari alla vita e all’esercizio dei diritti fondamentali, 
in quanto fonte di diritto e parte integrante del paesaggio rurale da tempo 
immemore (Sereni, 2020) e garanzia del diritto a partecipare alle decisio-
ni riguardanti la tutela del territorio.

Questi temi fecero irruzione nel movimento urbano dei beni comu-
ni che in quegli stessi anni pure si interrogava sugli usi ma non in senso 
giuridico, quanto piuttosto come forma di gestione assembleare. Non a 
caso, allora, Napoli è stata la prima città a sperimentare questo approccio 
di ricerca e di lotta, inaugurando in Italia la pratica degli usi civici e col-
lettivi su beni riconosciuti come comuni. In questa prospettiva i beni di 
proprietà pubblica vengono interpretati come beni di appartenenza col-
lettiva su cui grava il diritto d’uso da parte delle comunità di abitanti che 
lo esercitano in forma collettiva. Inoltre, alle comunità di riferimento dei 
beni – che molto spesso hanno riqualificato il bene e ne hanno richiesto 
all’Amministrazione il riconoscimento come bene comune – viene rico-
nosciuta la loro capacità di determinare le modalità d’uso e di governo 
del bene stesso; modalità tradotte – durante sperimentazioni durate in 
media 2/3 anni – in Dichiarazioni d’uso civico e collettivo, che sono state 
poi accolte, con apposite Delibere comunali, come forme di accesso, uso 
e governo dello spazio pubblico. Questa nuova forma di proprietà, uso e 
governo dello spazio pubblico è stata, inoltre, inserita come previsione an-
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che nel Piano Urbanistico Comunale, aspirando a diventare in tal modo 
parte strutturale della pianificazione urbana. Il diritto, subito per anni, 
come strumento di espropriazione di spazio di vita è diventato così diritto 
prodotto e agito dalla pratica degli usi collettivi per la creazione di nuovi 
paesaggi di resistenza, nuovi spazi di riproduzione di vita in comune14.

3. Dei paesaggi del Wasteocene e del commoning a Gela

Se il Wasteocene, definito come un marchio planetario caratteristico 
della nostra epoca (Armiero, 2021b, p. 2), si estrinseca attraverso le wa-
sting relations che producono comunità umane e non-umane di scarto, 

14	 Va detto, per completezza, che a fianco a questa originaria nozione di “diritto 
all’uso civico e collettivo” – che, ripetiamo, coniuga insieme proprietà e nuove forme di 
uso, governo e gestione, facendo derivare queste ultime da una nuova nozione di pro-
prietà (gravata dai diritti d’uso, che a loro volta originano dalla considerazione che gli usi 
sono fonte del diritto) – si è elaborata anche un’altra concezione di “uso civico” inteso 
come «una nuova forma di amministrazione diretta del patrimonio pubblico» (Mic-
ciarelli, 2017, 2018), il quale, per questa forma alternativa di amministrazione, è carat-
terizzato non tanto dal fatto di essere gravato dai diritti d’uso quanto piuttosto di essere 
sottoposto al controllo popolare, dando luogo ad uno speciale regime pubblicistico. In 
sostanza, secondo questa posizione, la nozione di proprietà resta immutata, ma in com-
penso viene sottoposta al controllo popolare, con l’obbiettivo di mitigare i “poteri” gestori 
del “proprietario”. In quest’ottica sono i poteri di gestione riconosciuti o assegnati ad una 
determinata comunità a garantire l’uso collettivo e non viceversa. Inoltre, i cosiddetti 
organi di autogoverno, previsti dalle Dichiarazioni, anziché rappresentare primariamente 
modalità collettive di esercizio del diritto d’uso riconosciuto in capo ai singoli sogget-
ti (ma esercitabile solo collettivamente) sono intesi come ente gestore del bene. Queste 
due interpretazioni degli usi – gli usi intesi come fonte del diritto (derivanti dalle lotte 
ambientali) e gli usi concepiti come amministrazione/gestione diretta (derivante dall’e-
sperienze delle autogestioni proprie delle aree urbane) – trovano nelle delibere comunali 
e nelle Dichiarazioni una parziale sintesi, aprendo costantemente ad aporie teoriche e 
pratiche che grazie al confronto collettivo alimentano la sperimentazione. Insomma, è 
una ricerca e una lotta ancora aperta che richiede tempo e spazio di vita.
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allora i paesaggi del rischio dovuto alla massiccia industrializzazione sono 
esempi emblematici di paesaggi del Wasteocene.

Gela – che nell’immaginario e nella letteratura che la riguarda è rappre-
sentata come un melting pot del degrado psicologico, sociale e ambientale 
(Saitta, 2009) e come l’emblema del fallimento delle politiche di sviluppo 
top down – appare come un’iperbole locale del Wasteocene globale. I suoi 
paesaggi sono infatti il risultato di stratificazioni nel tempo e nello spazio 
di relazioni di scarto che non solo hanno selezionato la comunità di Gela 
come sede di una industria inquinante ma in qualche modo ne hanno ac-
centuato le sue caratteristiche di marginalità.

I suoi paesaggi subirono una svolta allorché nel 1956 le sonde dell’Agip 
Mineraria scoprirono al largo del Golfo di Gela un giacimento petrolifero. 
Sulla spinta di Enrico Mattei e di un’intera classe dirigente, che vedeva nei 
poli d’industrializzazione statale il volano dello sviluppo del Sud, nel 1960 
si pose la prima pietra, e nel 1965 venne inaugurato il polo petrolchimico 
ANIC (oggi ENI)15 di Gela, a poca distanza dai terragni – le case umide e 
senza servizi igienici, abitate dai più poveri. Si trattava di una «tappa decisiva 
nel cammino di Gela e della Sicilia» verso ciò che è stato raccontano come 
«il progresso economico e sociale e l’inserimento pieno nel mondo moder-
no» (Vasta, 1998, p. 7).

L’avvio della produzione petrolchimica è stato accolto con un entu-
siasmo trionfalistico (Hytten e Marchione, 1970), una vera e propria 
«infatuazione» (De Filippo, 2016, p. 160), che ha riposto nel mito del 

15	 Dagli anni ‘50 ad oggi sono stati numerosi i soggetti coinvolti nella creazione e 
gestione dello stabilimento di Gela e ciò ha reso complicato per attivisti ed attiviste iden-
tificare i responsabili e adire alle vie legali nei loro confronti. Infatti, dal 1956 l’AGIP 
Mineraria, appartenente alla compagnia petrolifera pubblica AGIP, ha effettuato le tri-
vellazioni ed le indagini per individuare i giacimenti di petrolio. Nel 1959 si è costituita 
la Società ANIC Gela S.p.A. Tra gli anni ‘80 e ‘90, AGIP e ANIC sono confluiti nell’E-
NI-Ente Nazionale Idrocarburi che, nel frattempo, dal 1992 passò da ente pubblico a 
società per azioni, divenendo una delle attuali “supermajors” di petrolio e gas a livello 
internazionale.
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progresso le aspettative di un intero territorio. Si pensi, ad esempio, a 
come la rivista mensile aziendale “Il Gatto Selvatico” facesse coincidere 
il benessere con l’arrivo del petrolchimico: «Noi non vogliamo parla-
re dell’industrializzazione con toni messianici: ma bisognerebbe voler 
chiudere gli occhi all’evidenza per negare che dare la possibilità di ac-
quistarsi il benessere lavorando è la più alta e nobile forma di socialità» 
(Mondini, 1964, p. 15). All’elogio di questa prosperità petrolchimica 
veniva contrapposta un’immagine della popolazione gelese come mise-
ra e atavica: 

personalmente, credo di non aver avuto mai, come allora a Gela, una più 
cruda rivelazione della povertà siciliana, della miseria [...]. La miseria scen-
deva dentro di noi, si faceva peccato d’origine e specchio del destino: ina-
lienabile e irredimibile in voi come in quell’umanità dolente e attonita [...] 
oggi si può dire che non ne sopravviva traccia [...] l’aumento dei redditi è 
continuo e sicuro, più vasto l’accesso ai beni di consumo e d’uso (Sciascia, 
1964, p. 19).

La produzione documentaristica d’azienda, prodotta dall’ENI a partire 
dal secondo dopoguerra, conferma questa contrapposizione tra la fabbri-
ca modernizzatrice e la comunità povera e arcaica. Nel docufilm di Giu-
seppe Ferrara Gela antica e Nuova (1964, 8’25’’), la voce fuori campo 
afferma: «…il superfluo prende posto dentro un mondo che prima era 
duramente condizionato alla ricerca ansiosa del necessario. La televisione, 
il frigorifero, le cose che fanno comodo o abbelliscono la casa e la vita 
cominciano ad esistere anche tra questa gente [...]. La frontiera della civil-
tà industriale, finalmente spostata verso il Sud, l’ha tolta al gramo lavoro 
della campagna. Dal suo lavoro sorgerà una città di cemento, di acciaio, 
di vetro».

Lo storytelling salvifico dei documentari ENI è accuratamente ar-
chitettato per accecare il pubblico sui fatti reali tramite l’espediente 
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del mito di un futuro florido di promesse dato che «un avvenire pie-
no di speranze si apre oggi per Gela, ed ha un nome: petrolio» (Cer-
chio,1960).

I tecnofilm dell’ENI puntano non solo a documentare gli avanzamenti 
tecnologici e produttivi, ma anche a ritrarne gli aspetti sociali, senza mai, 
tuttavia, mettere in dubbio la fiducia nel progresso, perché, d’altronde 
«contro l’industria poteva essere rivendicata la giustizia di classe, ma si-
curamente non la sfiducia nel progresso» (Toffetti, 2016, p. 13). La ricca 
produzione cinematografica riguardante Gela16 è quindi impregnata di una 
narrazione propagandistica finalizzata a edulcorare gli impatti negativi e a 
enfatizzarne quelli positivi. In tal senso essa non solo è «fonte di storia ma 
anche agente di storia» (De Filippo, 2016, p. 19) perché genera immagi-
nari futuri e ne agevola il processo di assorbimento nella collettività.

L’equazione “industrializzazione = benessere, riscatto, modernità” è 
stata il cuore di un racconto maggioritario che ha occupato per decenni il 
discorso pubblico, insinuandosi nell’immaginario collettivo e diventan-
done un dogma inconfutabile, senza, al contempo, lasciare alcuno spazio 
a punti di vista alternativi, al contrario denigrandoli come anacronistici. 
In sintesi, la narrazione tossica si è esplicitata attraverso un duplice pro-
paganda che da un lato sminuiva la realtà gelese passata e, dall’altro, ali-
mentava il mito modernista industriale come l’unica via per il benessere. 
All’assenza di qualsiasi preoccupazione ecologica, relativamente com-
prensibile dato il contesto storico, si deve aggiungere che tale storytelling 
non metteva in luce le discrepanze tra il progresso tecnologico e lo svilup-
po sociale alla base dei paesaggi del Wasteocene di Gela.

Malgrado questa «domesticazione della memoria» (Armiero, 2021, p. 
20) ancora influisca sui “paesaggi post-industriali” di Gela17, gli effetti sul-

16	 Circa 12-15 video documentari dedicati interamente a Gela a cui aggiungere 
altri che ne parlano in maniera più marginale.
17	 Sebbene termini come post-industrialismo o de-industrializzazione siano 
ampiamente applicati in letteratura, in linea con quanto sostenuto da altre/i studiose/i 
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la sua economia, lungi dal rivelarsi solo positivi, hanno innescato un pro-
cesso inflazionistico e di distorsione dei consumi, che ha compromesso 
gli equilibri dell’agricoltura tradizionale e provocato una «crescita iper-
trofica della città al di fuori di qualsiasi piano razionale di risanamento» 
(Pozzi, 2008, p. 330).

Le prime crepe in questo racconto mono-tono si sono presentate a 
partire dagli anni Novanta, allorquando il numero sempre più basso di 
lavoratori impiegati nell’impianto18, a fronte del crescente numero di 
casi di tumore, di morti perinatali e malformazioni alla nascita ha pro-
vocato un cortocircuito tra le forze sociali. Il contrasto tra la narrazione 
ecologista e la narrazione del sogno industriale raggiunse il suo culmine 
in occasione della cosiddetta “rivolta del pet-coke”19 nel 2022. Da un 

non crediamo siano adatti a fotografare la complessità di un’area, come quella gelese, 
all’interno della quale risultano ancora attive diverse realtà imprenditoriali e produttive, 
spesso legate all’olio combustibile e ai vari derivati del petrolio, ma anche, e soprattutto, 
«immagini e immaginari di molteplici, diversi, possibili, sovrapponibili e non, futuri di 
sviluppo economico» (Benadusi e Ruggiero, 2021, p. 18).
18	 E’ bene notare come, soprattutto nei primi decenni di attività industriale a 
Gela, la modernizzazione dei rapporti giuridico-normativi del mondo lavorativo in pre-
senza dell’impianto e i risvolti sindacali ad esso legato abbiano riguardato per lo più ope-
rai semplici e specializzati di sesso maschile, senza avere ricadute significative nel mondo 
lavorativo femminile. Le donne, escluse in gran parte dall’azienda o assunte in numero 
minore e con funzioni subalterne, non sono state ugualmente beneficiarie degli effetti 
emancipatori derivanti dalla partecipazione attiva alle rivendicazioni del mondo del la-
voro industriale. Esse hanno vissuto tali trasformazioni per riflesso in quanto “mogli”, 
“sorelle”, e “madri”. A Gela, dunque, la modernizzazione industriale ha seguito, se non 
addirittura acuito, le discriminazioni di genere; nondimeno è l’intera comunità che ha 
subito le conseguenze negative di quel modello di sviluppo.
19	 Con il termine pet-coke, o coke di petrolio, si indica il residuo solido che si 
ottiene dal coking, un processo di raffineria nel quale mediante piroscissione e succes-
sive reazioni di ricombinazione, frazioni petrolifere pesanti vengono convertite in pro-
dotti leggeri (gas e benzine), distillati medi e coke residuo. Uno degli aspetti più critici 
della composizione chimica del pet-coke è rappresentato dalla presenza di una ampia 
gamma di metalli pesanti, quali vanadio ed al nichelio che causa problemi ambientali e 
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lato i gruppi ambientalisti grazie ad un pluriennale attivismo giudizia-
rio riuscirono ad ottenere il sequestro dello stabilimento da parte della 
magistratura a causa dell’emissione del pet-coke e di altre irregolarità 
ambientali, dall’altro gli operai manifestarono per intere settimane con 
il motto “meglio morire di inquinamento che di fame”. In tale occasio-
ne, malgrado le ragioni ambientali sottese alla chiusura temporanea 
dell’impianto fossero palesi, i giornali enfatizzarono principalmente le 
conseguenze occupazionali dell’intervento della magistratura20. Un’al-
tra fase della storia di Gela che mette in evidenza il ruolo cruciale della 
narrazione tossica nel produrre e alimentare i paesaggi del Wasteocene è 
quella che ha avuto inizio a seguito della sua chiusura nel 2014, quando 
la stipula del Protocollo d’Intesa per l’Area di Gela (2014) ha sancito 
la riconversione dello stabilimento in una green refinery che è ancora 
in corso e tarda ad avverarsi. Da allora, all’immagine di Gela come una 
delle capitali della mafia isolana (Becucci, 2004; Ciccarello e Nebiolo, 
2007) e del disagio sociale (Saitta, 2009), si è aggiunta, quella di “città 
disperata” per via dell’improvvisa e drastica riduzione dei posti di lavo-
ro. La strategia comunicativa tossica che è seguita è stata binaria: per un 
verso, in linea con i principi della modernizzazione ecologica, esalta le 
soluzioni eco-tecnologiche – che tuttavia sono state accusate di essere 
mero greenwashing (Peca e Turco, 2020) – per un altro mette in campo 
una serie di diversivi culturali, come la webserie Le radici del futuro21 

di sicurezza della salute sia nelle fasi di manipolazione (sollevamento polveri) sia nelle 
operazioni di combustione, in cui i metalli, ossidandosi, incrementano l’intensità tossi-
ca e teratogena (Nardo, 2006, pp. 3-5). Sebbene il pet-coke sia riconosciuto come uno 
scarto del sistema produttivo che, per via della sua tossicità, non può essere utilizzato 
per alimentare centrali elettriche, esso venne definito un “combustibile” in virtù di un 
decreto legge emanato ad hoc (D.L. 22/2002) che concesse la riapertura della raffineria 
e l’utilizzo del pet-coke a Gela per diversi anni.
20	 Un’analisi della rassegna stampa nazionale e locale su Gela durante tale evento 
è in Cascino (2009).
21	 La Radici del Futuro è un progetto che si prefigge di promuovere l’immagine 
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che, nel rievocare le antiche vestigia greche e medievali, quasi “dimenti-
ca” di fare riferimento all’impatto industriale.

A fronte di tale racconto, Gela versa in una condizione socio-economica 
disastrosa che trova conferma nei dati del censimento nazionale (ISTAT, 
2011) sulle famiglie in stato di indigenza (7,8% del totale) e sul tasso di 
disoccupazione a Gela (26,4%, che è più del doppio di quello italiano che 
è 10,2 %). Oltre a ciò, Gela è una delle principali capitali italiane dell’in-
quinamento, dichiarata «area ad elevato rischio ambientale» (Delibera 
del Consiglio dei ministri 30.11.1990) e riconosciuta sito di interesse na-
zionale (D.M. del 10.01.2000) con tassi di mortalità e morbilità notevol-
mente più elevati rispetto a quelli del resto della regione. In particolare, a 
Gela il cancro al seno è la seconda causa di morte per le donne, mentre per 
gli uomini lo è quello al fegato e al dotto intraepatico (AA.VV., 2017). Le 
analisi di sorveglianza sanitaria hanno rilevato eccessi per diversi gruppi 
di anomalie congenite cardiache, genitali e urinarie (Santoro et al., 2017), 
e in particolare è emerso un tasso elevato di ipospadia nelle nascite (Bian-
chi et al., 2006; Bianchi et al., 2014; Zona et al., 2019).

Alle forme di contaminazioni più evidenti, si devono aggiungere quelle 
avvenute in maniera graduale nel tempo e diffusa nello spazio e delle quali 
è più difficile avere piena contezza in quanto, latenti nella vita di tutti i 
giorni, hanno provocato “disastri quotidiani” (Benadusi, 2018)22 e “lenti” 

Gela da un punto di vista culturale e turistico. Sponsorizzato dall’ENI e attivo dal 2018, 
esso include diverse iniziative, tra le quali la realizzazione di una web serie “Italia Sicilia 
Gela” che racconta in 7 episodi Gela, attraverso la voce di altrettanti protagonisti. Lo 
strumento della narrazione collettiva, piuttosto che generare una storia altra del territo-
rio di Gela, sembra essere un ennesimo espediente narrativo volto a celare i paesaggi di 
scarto di Gela, ed stato, infatti, additato come esempio emblematico di green e “cultural” 
washing (Peca e Turco, 2020).
22	 I disastri quotidiani (everyday disasters) avvengono quando gli abitanti dei 
luoghi contaminati non riescono a riconoscere il proprio stato di vulnerabilità né a di-
scernere la condizione di routine tossica con cui convivono a causa di una graduale “nor-
malizzazione della minaccia” (Benadusi, 2018).
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(Knowles, 2018 e 2020). La normalizzazione della convivenza con il ri-
schio ha intossicato la capacità degli abitanti di discernere ed intercettare 
le svariate forme di “violenza lenta”23 (Nixon, 2011). 

I wasted landscapes di Gela, celati da una narrazione tossica, trovano 
conferma e sono svelati dalle storie subalterne e dalle autobiografie tossi-
che (Armiero et al., 2019), ovvero dalle memorie delle ingiustizie ambien-
tali che rivelano le lente e violente trasformazioni avvenute nel corso di 
più di mezzo secolo di intensa attività petrolchimica. Da esse è possibile 
è possibile raccogliere small data24 (Privitera et al., 2021) che produco-
no una contro-narrazione e fanno emergere la graduale spoliazione delle 
risorse basilari quali l’accesso all’acqua, il diritto ad un’aria salubre e ad 
un suolo non nocivo. Infatti, le wasting relationships a Gela hanno causa-
to anche una lacerazione delle relazioni ecologiche tra esseri umani, non 
umani e ambiente di vita, riscontrabile nel rapporto che i cittadini hanno 
con l’agricoltura, il mare, lo sviluppo urbano. Per esempio i campi agricoli 
oggi sono spesso abbandonati o coltivati in serracolture e/o monocoltu-
re intensive; il mare è fonte primaria di sostentamento per un numero 
ristrettissimo di pescatori resistenti che si ostinano a praticare questa atti-
vità lavorativa marginalizzata negli anni dalla più redditizia occupazione 
nell’industria (Privitera, 2021b). Nell’arco di pochi decenni la popolazio-
ne gelese è raddoppiata e, in assenza di adeguate politiche pubbliche della 
casa, la crescita edilizia è avvenuta in maniera abusiva e selvaggia dando 
vita ad interi quartieri privi di qualsiasi qualità ambientale e sicurezza. A 

23	 Per Rob Nixon (2011, p. 2) la slow violence è una «violenza che si manifesta 
gradualmente e fuori dallo sguardo, una violenza con un effetto distruttivo ritardato, che 
si diluisce nel tempo e nello spazio, una violenza logorante, da attrito, che in genere non 
viene neppure considerata violenza».
24	 Elisa Privitera, Marco Armiero e Filippo Gravagno (Privitera et al., 2021, p. 
851), hanno definito gli small data «un insieme di informazioni qualitative (preferirem-
mo chiamarle ‘storie’) incarnate nella trama della vita di comunità umane e non umane 
che possono essere intercettate solo attraverso un’esperienza di street science, a diretto 
contatto con le persone».



83

causa della sovrappopolazione, della carenza di servizi pubblici e di acqua 
corrente, la qualità della vita urbana è peggiorata drasticamente. Al con-
tempo la speranza di essere assunti nella raffineria ha portato al graduale 
disinteresse e poi al quasi totale abbandono delle attività economiche tra-
dizionali.

Oltre a ciò, i paesaggi del Wasteocene di Gela sono anche spazi di scarto del 
sistema globale capitalista ed estrattivista. Infatti, l’ENI, dopo essersi trasfor-
mata a tutti gli effetti da azienda parastatale in uno dei sette principali gruppi 
petroliferi nel mondo, ha relegato il polo di Gela in una posizione sempre più 
periferica.

Proprio tra gli interstizi delle macerie dei paesaggi del Wasteocene di 
Gela è possibile rintracciare tutte quelle pratiche e saperi insorgenti25 di 
resistenza quasi ontologica al sistema estrattivista, capitalista e globale. Si 
tratta d’iniziative più o meno formali che, mentre attraverso azioni di cura 
e commoning valorizzano spazi derelitti del territorio di Gela, si ri-appro-
priano di immaginari altri che puntano a superare un sistema socio-eco-
nomico meramente estrattivista (Privitera, 2021a). L’atto di condivisione 
di storie e memorie è già di per sé rivoluzionario in quanto può essere un 
«catalizzatore di cambiamento» (Sandercock, 2003, p. 192) che genera 
una «immaginazione attiva» fondamentale per avviare un cambio socia-
le (Pellow, 2009, p. 6). D’altronde, bell hooks sostiene che «la storiografia 
sovversiva connette le pratiche oppositive del passato con le forme di resi-
stenza del presente, riuscendo in tal modo a creare spazi di possibilità dove 

25	  Leonie Sandercock definisce “pratiche insorgenti” tutte quelle azioni che si 
mobilitano contro le relazioni di potere esistenti nei contesti urbani e da cui gli urba-
nisti radicali dovrebbero partire per progettare città più giuste, ecologiche ed inclusive 
(Sandercock 1999 e 2003). Più di recente il termine “insorgente” è stato legato a tutti 
i grassroots movements che affrontano il tema del cambio climatico da una prospettiva 
di radicale rigetto dell’attuale sistema socio-ecologico (Dawson et al. 2022). Infine, con 
“saperi insorgenti” si sono indicate tutte quelle forme di conoscenza che provengono da 
una posizione critica rispetto allo status quo (Privitera 2021b e in stampa).
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il futuro può essere immaginato diversamente»26. Due di queste storie 
di commoning sembrano particolarmente rilevanti: SMAF-Sport Musica 
Arte e Folklore e Geloi Wetland.

SMAF, come spiega il suo fondatore, «nasce nel 2015 dall’esigenza di 
esplodere, di uscire dagli schemi. Questa è SMAF in effetti: una scatola di 
idee ma aperta, che non le tiene per sé, le elabora, le studia e poi soprattut-
to le mette in pratica». Composta da circa centodieci membri con un’età 
media che va dai 12-13 anni fino ai 30 anni, SMAF ha promosso alcune 
iniziative che uniscono azioni di mutua solidarietà ad eventi di animazio-
ne territoriale e cura collettiva dello spazio pubblico. Operante in uno dei 
quartieri più antichi ma anche più degradati della città, chiamato Canalaz-
zo perché era la parte antistante le antiche mura medievali dove le acque 
venivano convogliate lungo, appunto, un canale, questo gruppo di giovani, 
grazie all’autofinanziamento e a donazioni simboliche, è riuscito a creare 
uno spazio sociale in cui diverse generazioni si incontrano e collaborano 
per “fare le cose insieme”. Tra le varie iniziative, l’organizzazione dal 2018 
del presepe vivente dentro il quartiere; l’evento itinerante per le scuole gele-
si chiamato “CanalFood”, dedicato all’alimentazione; e la settimana di fine 
estate denominata “Art flow” durante la quale si intrecciano mostre, eventi 
musicali, presentazioni di libri e momenti conviviali a pranzo e a cena. È un 
gruppo aperto e progressivo in cui si passa dai temi più spirituali (legati ap-
punto all’organizzazione del presepe) a quelli più radicali, almeno rispetto 
al contesto locale come per esempio l’organizzazione di una mostra foto-
grafica sui temi dei diritti LGBTQ+ che abbiamo avuto modo di visitare. 
SMAF non ha una vera e propria sede, ma di volta in volta si riunisce in case 
abbandonate o semiabbandonate che i proprietari affidano a SMAF che le 
auto-recupera con interventi low-tech. L’associazione ha anche assunto una 
posizione critica nei confronti dell’ENI, soprattutto ha preso le distanze dal 

26	 Traduzione degli autori di uno stralcio di bell hooks (1994) presente in Leo-
nie Sandercock (2003, p. 37). 
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tentativo, percepito come una “cooptazione”, di coinvolgerla nel progetto 
“Le radici del futuro”. Come condivideva con noi il fondatore di SMAF 
«noi stiamo portando avanti già da diversi anni e con fatica un’idea nuova 
di Gela, non c’è bisogno che siano loro (l’ENI) a dirci cosa dobbiamo fare 
e come raccontare Gela».

Se la pratica di commoning dei componenti di SMAF opera su una scala 
di quartiere usando la creatività e l’arte insieme ad azioni di cura per far 
rivivere spazi derelitti del centro storico, diversa è la scala dell’esperien-
za di agroecologia di Geloi Wetland. Si tratta di una sperimentazione in 
corso nella piana di Gela condotta dal Centro di Educazione Ambien-
tale-CEA e finanziata dalla fondazione privata tedesca Stiftung Pro Ar-
tenvielfalt (Fondazione Pro Biodiversità), come ci ha raccontato Manuel 
Andrea Zaferana, co-fondatore di Geloi, biologo e appassionato attivista 
della LIPU: 

l’esigenza nasce dal fatto che con il CEA ci occupavamo di educazione am-
bientale [...] ad essa mancava però l’atto pratico, ovvero fare qualcosa per 
la conservazione della natura [...] allora abbiamo detto, ci rimbocchiamo 
le maniche! [...] abbiamo deciso di dedicarci alla conservazione della piana 
di Gela, creando con Geloi anche un modello che parta dalla protezione 
della biodiversità, puntando ad integrarla con l’agricoltura ma anche con 
una forma di turismo che sia rurale e lento (Manuel, co-fondatore Geloi, 
ottobre 2020).

Geloi Wetland tenta di conciliare la tutela attiva della biodiversità con 
un’agricoltura rispettosa del tempo biologico della natura degli umani e 
non umani che la abitano: 

Vogliamo creare habitat differenti che possano ospitare varie specie di animali 
e allo stesso tempo vogliamo coltivare alcune piante autoctone, ma che siano 
sempre compatibili con gli animali [...]. Al centro non c’è più l’uomo, ma l’e-
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cosistema. È proprio un cambio di paradigma (Manuel, co-fondatore Geloi, 
febbraio 2020).

Si tratta di circa 170 ettari di campi che includono tane per uccelli mi-
gratori, formicai, acquitrini per le rane e i pesci d’acqua dolce, ma anche 
piante endemiche, come il corbezzolo, e infine una produzione estensi-
va di grano. I membri di Geloi dimostrano che è possibile superare una 
visione prettamente estrattivista della produzione agricola e stanno già 
indicando quello che potrebbe essere un futuro percorso di sviluppo per 
la pianura gelese che sia fondato su un cambiamento sistemico, sia pro-
duttivo che di stile di vita:

Sono stato un attivista NO MUOS27 per diversi anni ma ad un certo punto 
della mia vita volevo davvero scappare  dalla Sicilia. E l’ho fatto. Ho vissuto 
per diversi anni al Nord [...]. Ho deciso quindi di tornare in Sicilia ma an-
che di cambiare vita e di impegnarmi in questo progetto di permacultura. 
(Davide, co-fondatore Geloi, ottobre 2020).

Questo racconto dei molteplici paesaggi di Gela mette in luce come la 
narrazione tossica giochi un ruolo cruciale nel plasmare e rinforzare im-
maginari estrattivisti, ma come, al contempo, la raccolta di autobiografie 
tossiche e di small data possano essere utili a scardinare le narrazioni tos-
siche su cui si basa il Wasteocene, svelare le asimmetrie di potere e raccon-
tare mondi altri possibili.

 Inoltre, esplorare questa stratificazione dei paesaggi del Wasteocene ci 

27	 Il MUOS, acronimo di “Mobile User Objective System”. è una stazione di terra 
per comunicazioni geo satellitari della Marina Militare Americana. Il MUOS è operati-
vo da una base americana collocata in una riserva naturale su un altopiano che si affaccia 
sulla piana di Gela. Molti comitati locali hanno denunciato sia le possibili conseguenze 
di inquinamento elettromagnetico sia la logica bellica e militarista ad esso sotteso. An-
che a Gela si è costituito un comitato NO MUOS.
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permette di interpretare in una luce nuova le dinamiche escludenti che 
hanno condizionato e modificato le trasformazioni sociali, economiche 
ed ecologiche di Gela. Ma anche ci consente di leggere tutte quelle pra-
tiche insorgenti di commoning che sono riuscite ad insinuarsi, non senza 
lotta e fatica, negli interstizi nel Wasteocene. Da tale posizione e attraver-
so sperimentazioni concrete, tali pratiche provano a decolonizzare l’im-
maginario verso mondi diversi, basati su solidarietà e giustizia sociale ed 
interspecie e per tali ragioni possono considerarsi infrastrutture di signifi-
cati su cui fondare un progetto di trasformazione ed interpretazione delle 
potenzialità dei luoghi.

4. Conclusioni

Napoli e Gela sono solo due esempi eclatanti di quello che intendiamo 
per paesaggi del Wasteocene. Su una mappa immaginaria del Wasteoce-
ne italiano troveremmo senz’altro Taranto e il quartiere Tamburi, Casale 
Monferrato, capitale dell’amianto nostrano, Seveso e il Vajont, che non 
richiedono spiegazioni, e tanti altri luoghi nei quali le wasting relations 
hanno prodotto comunità umane e non umane di scarto. A volte si tratta 
di paesaggi ancora attivi, nei quali la macchina del capitalismo continua a 
produrre valore attraverso l’estrazione e l’alterizzazione. Altre volte quei 
paesaggi assomigliano a delle rovine di estrazioni passate; tuttavia, con il 
Wasteocene il passato non passa mai perché la sua eredità di tossicità per-
mane nel tempo, scorre nelle vene del vivente, attraversa specie e genera-
zioni. Se è vero che tutti i paesaggi, anche quelli romantici della wilderness, 
non sono mai solo esterni ma sempre anche interni – in altre parole non 
sono mai autonomi dallo sguardo di chi osserva – quelli del Wasteocene 
lo sono ancora di più perché le relazioni di scarto sono profondamente in-
carnate nei corpi, stratificate nell’organosfera. La Campania dei rifiuti e la 
Sicilia petrolchimica di Gela raccontano proprio di questa stratificazione 
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tossica, fatta di contaminazione del vivente e delle sue storie – quello che 
Armiero chiama narrative tossiche. Tuttavia, i paesaggi del Wasteocene 
non sono solo luoghi di rovine, spazi dove il necrocapitalismo mostra la 
sua faccia più autentica; tra le rovine del Wasteocene nascono esperienze 
di commoning che sabotano le relazioni di scarto e mirano a produrre co-
munità alternative. È negli interstizi del Wasteocene che sono sorti spazi 
di cura, solidarietà e sperimentazione comunitaria; si tratta di progetti 
prefigurativi che hanno rinunciato ad una escatologia politica della sal-
vezza/rivoluzione a venire, provando a sperimentare ora e qui il mondo 
nuovo che si desidera. Tuttavia, a Napoli come a Gela queste macerie del 
Wasteocene non sono uno spazio quasi romantico – da Gran Tour –; 
non contengono i semi naturali del mondo nuovo o della rigenerazione. 
Il commoning non è il frutto spontaneo che in una sorta di progressione 
ecologica segue la monocultura capitalistica delle wasting relations. Quel-
le che abbiamo raccontato sono storie di lotte e costruzione faticosa di 
alleanze e di comunità. Certo la consapevolezza di essere stati e state divo-
rati/e, ingurgitati/e e digeriti/e dal Wasteocene è il prerequisito per una 
soggettivazione politica nuova fatta di cellule malate, puzze, fumi e lutti 
familiari. In questo senso le comunità che (ri)nascono negli interstizi del 
Wasteocene non sono affatto comunità “naturali” ma piuttosto comunità 
politiche, nate per affinità e non per nascita o luogo. E se il commoning 
riuscirà a fiorire non sarà certo perché il Wasteocene produce rovine ma 
piuttosto perchè la lotta produce comunità ribelli.
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PAOLO VIGNOLA1

LOCALITÀ A VENIRE. NOTE 
MICROCOSMOPOLITICHE TRA STIEGLER E 

GUATTARI

1. Introduzione

Nei suoi ultimi testi e seminari, consacrati alla condizione di emergen-
za ambientale, sociale, economico politica, cognitiva e, infine, sanitaria, 
Bernard Stiegler è giunto alla definizione di tre differenti scale cosmo-
logiche -micro, meso e macro-a partire dalle quali poter realizzare una 
diagnosi trasversale e interdisciplinare dell’Antropocene (Stiegler, 2018; 
2021; Stiegler e Internation, 2020). In tal senso, lungi dal circoscrivere 
quest’ultimo fenomeno epocale all’ambito ambientale, il filosofo france-
se mostra l’analogon del cambio climatico sul piano cognitivo, culturale 
e simbolico: se a livello biologico l’effetto più drammatico del climate 
change è la drastica riduzione della biodiversità sul pianeta (macro), ciò 
rinvierebbe a un processo entropico più ampio e generale di annichila-
zione delle differenze, riscontrabile nella riduzione su scala globale della 
sociodiversità (meso) e della psicodiversità (micro), causata dalla disrup-
zione tecnologica del platform capitalism (Stiegler, 2019).

Stiegler ricomprende l’Antropocene non solo all’interno della sua pro-
spettiva tecno-logica, bensì attraverso una batteria piuttosto eterogenea di 
coordinate concettuali fornitegli dai suoi intercessori, articolando cioè le 
tesi delle Tre ecologie di Félix Guattari (ambientale, sociale e mentale), i pro-

1	 Universidad de las Artes del Ecuador, Guayaquil (UArtes). paolo.vignola@
uartes.edu.ec.
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cessi d’individuazione simondoniani, l’analitica esistenziale del Dasein e la 
critica del cosiddetto capitalismo delle piattaforme, con le nozioni scien-
tifiche di entropia, anti-entropia e neghentropia (Bailly e Longo, 2009). 
Inoltre, alla diade di entropia e neghentropia, Stiegler affianca quella di an-
tropia e negantropia, vale a dire la dimensione antropologica delle tendenze 
entropiche e delle rispettive controtendenze. In tal senso, e conversamente, 
l’Antropocene è allora innanzitutto un Entropocene, ossia l’epoca geologi-
ca in cui il carattere entropico dell’attività umana sulla Terra è diventato il 
fattore egemonico della trasformazione della biosfera e, di conseguenza, del 
cambio climatico (Stiegler, 2019).

Nel battere tale strada, che attraversa dunque, senza soluzione di con-
tinuità, le discipline implicate nell’analisi del fattore entropico, Stiegler 
ha visto emergere il concetto di località, intesa innanzitutto come l’unica 
dimensione in cui possa verificarsi una tendenza neghentropica, in quan-
to quest’ultima, nell’orientare l’evoluzione del vivente, può prodursi solo 
temporaneamente e localmente (Stiegler e Internation, 2020, p. 40):

Partendo dai lavori del fisico Erwin Schrödinger, del matematico e biologi-
sta Alfred J. Lotka e dell’economista Nicholas Georgescu-Roegen, diventa 
possibile tuttavia osservare che l’evoluzione biologica (endosomatica) im-
plica molteplici processi che rappresentano le lotte contro l’entropia, e in 
cui queste lotte si definiscono sempre localmente: alla scala di una cellula, 
di un organismo, di una specie, di un ecosistema o della biosfera. Diventa 
ugualmente possibile constatare nei processi economici ciò che viene a so-
stituire tali tendenze evolutive a partire dal momento in cui la vita diventa 
fondamentalmente tecnica (exosomatica), e questo sempre localmente: alla 
scala di una tribù, di un gruppo etnico, di una società, di una nazione o di 
un sistema economico globale (Stiegler e Internation, 2020, pp. 364-365).

Tale concezione termodinamica del «locale» biologico e bioecono-
mico rappresenta, per Stiegler, una sorta di volano concettuale al fine di 
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pensare la località come apertura di un orizzonte di possibilità a partire da 
un luogo qualsiasi, nella sua trasversalità ontologica, ossia nelle tre forme 
in cui, da Schrödinger a Wiener e a Guattari, si verificherebbe il conflitto 
tra entropia e neghentropia: biologica, informazionale e sociale. La lo-
calità dunque, nel presente antropocenico, diviene l’oggetto di un‘analisi 
diagnostica trasversale o, detto altrimenti, il luogo di convergenza di un 
ampio ventaglio di ecologie: ambientale, sociale e mentale, per seguire la 
triade guattariana, ma anche mediatica e noetico-epistemica, nel senso di 
un’ecologia dei saperi e della noodiversità, ossia come condizione di pos-
sibilità della differenza tra singolarità noetiche2.

2. La località a rischio d’estinzione

La progressiva scomparsa o radicale trasformazione di luoghi, paesaggi, 
milieux, praticamente ad ogni latitudine del Pianeta, con la conseguente 
riduzione o scomparsa del senso della località, sarebbe dunque un altro 
sintomo dell’Antropocene, legato alla già richiamata riduzione delle varie 
forme di diversità che si manifesta assieme al cambio climatico. L’origi-
nalità della proposta stiegleriana, basata sul rischio della scomparsa della 
località come metonimia dell’Antropocene, risiede a sua volta almeno in 
tre punti.

Innanzitutto, rappresenta il risultato di una lettura tecno-logica (sebbene 
non tecnocratica o riduzionista) dell’Antropocene, ossia di un’analisi che 

2	 Si riprende il termine di «ecologia dei saperi» da Boaventura de Sousa Santos 
(2010), anche se Stiegler non vi ha mai fatto riferimento. Per una prima approssimazione 
al possibile rapporto tra l’ecologia dei saperi e la batteria concettuale stiegleriana, mi 
permetto di rinviare a Baranzoni e Vignola, 2021. Per Stiegler, la noodiversità o noo-
diversificazione dell’intelligenza è il motore della stessa intelligenza, considerata come 
processo in continuo divenire che avviene in una relazione fondamentale con la condi-
zione exosomatica degli individui.
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individua la causa principale del cambio climatico e delle sue conseguenze 
in un errore di valutazione del rapporto tecnica-società-ambiente che ac-
compagna praticamente da sempre la metafisica occidentale, poiché scatu-
rito filosoficamente a partire dai dualismi di Socrate e Platone, e giunto poi 
a maturazione con la mathesis universalis cartesiana e la fisica di Newton. 
Quest’ultima, oltre a innervare l’economia politica vigente, consiste «in 
una concezione de-localizzante fondata su di uno spazio universale senza 
luogo [placeless]» (Ross, 2021, p. 267). Tale errore di valutazione può allora 
essere riorientato solo a fronte di un radicale ripensamento di tale rapporto, 
ossia nella messa in questione dei presupposti antropocentrici che lo strut-
turano:

È tempo di ripensare questa storia secolare dal punto di vista di una critica 
dell’economia globalizzata che ignora strutturalmente e funzionalmente 
le diversità e specificità locali in grado, in quanto elementi della negantro-
pia, di generare della noodiversità (ossia dei saperi infinitamente variati e 
preziosi), così come la vita neghentropica genera la biodiversità. (Stiegler e 
Internation, 2020, p. 44)

A monte di tale diagnosi vi è perciò il tentativo di pensare la località 
come possibilità e scaturigine del movimento neghentropico, in quanto 
«potenza di apertura» di una dimensione ulteriore in un campo dato. 
Più che essere un mero luogo fisico, la località rappresenta la sua apertura 
di senso, nella misura in cui ne rende possibile l’intelligibilità a livello in-
dividuale, così come la sua condivisione sul piano collettivo:

La località è l’aver luogo da cui emerge un orientamento, vale a dire un sen-
so, cioè un fine, che sorge ad esempio da un punto di vista condiviso da una 
comunità, e che costituisce così un sapere, o piuttosto un fascio di saperi, 
sempre già a loro volta in processo di diffrangersi in direzione di un futuro 
diversamente aperto. (Stiegler e Internation, 2020, p. 54)
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In tal senso, nei suoi ultimi lavori Stiegler riprende l’analitica esistenzia-
le heideggeriana del Dasein, comprendendo la località come il «ci» [là] 
dell’esserci [être-là]3. Tuttavia, per lo stesso filosofo francese, tale intrusio-
ne nell’analitica esistenziale è plausibile unicamente a patto di tecnologiz-
zare e, di conseguenza, farmacologizzare il Da, vale a dire mostrare che la 
daticità spaziale dell’esistenza umana – il suo essere gettata lì nel mondo 
– è sempre il risultato della sua strutturazione exosomatica, ossia dell’este-
riorizzazione artificiale dell’organogenesi che definisce l’esistenza umana 
sin dai suoi esordi, come «continuazione della vita con altri mezzi rispetto 
alla vita» (Stiegler, 1994, p. 135).

Infine, la diagnosi sociale della località è sviluppata anti-nostalgicamen-
te, nella misura in cui richiama i diversi fenomeni localisti occidentali di 
rivendicazione di una purezza o armonia ataviche dei luoghi, per mostrar-
ne non solo il pericolo sociale e politico, bensì anche, per converso, la 
disappropriazione territoriale indotta dal capitalismo delle piattaforme 
che sarebbe la causa scatenante del rigurgito di tali localismi e comuni-
tarismi arcaicizzanti. Rigurgito come reazione alla trasformazione in atto 
della nostra relazione con i luoghi, che si fa geolocalizzazione algoritmica 
e che diventa sempre più quantificata, dunque controllabile e anticipabi-
le, come lo stesso soggetto, nel senso del quantified self: «In questi casi la 
località, da apertura neghentropica degrada entropicamente a una sinto-
matologia dell’esclusione» (Stiegler e Internation, 2020, p. 53).

Si comprende allora come i diversi fenomeni di propaganda fascista, 
ecofascista o ultra-reazionaria, potenziati da un lato dagli effetti virali 

3	 Stiegler approfitta della coincidenza che si verifica in francese con la tradu-
zione del termine tedesco Da/sein in être-là. In italiano, per cui «là» potrebbe essere 
tradotto con «lì» per rendere maggiorente il senso della località, non è possibile questo 
gioco poiché «Dasein» è comunemente tradotto con «esserci». Nel testo si ripeterà il 
gioco stiegleriano conservando però il «ci» e talvolta, quando si presenta l’occasione, 
con «lì».
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delle reti sociali e, dall’altro lato, dalle dottrine nefaste dell’economie 
neoliberali, abbia gioco facile nell’orientare questa matassa emozionale 
collettiva, fatta di nostalgia, che suscitano le immagini di luoghi e situa-
zioni in via d’estinzione, e di paura per il proprio futuro, individuale, 
familiare, collettivo. Una paura che viene orientata politicamente verso 
l’altro, il quale viene fatto percepire come invasore, in primis invasore 
della località. In Europa, oggi, e in particolare nei paesi che si affacciano 
sul Mediterraneo, è come se stessimo assistendo a una guerra di locali-
tà: non necessariamente una guerra militare, bensì innanzitutto noetica, 
ossia una guerra di linguaggi, culture, saperi, ingaggiata per arrestare le 
località in movimento, migranti o nomadi, che attraversano il mare. In 
questa guerra, la politica conservatrice vuole pensare la località come la 
pura identità di un luogo, sempre identica a se stessa nel corso del tempo, 
immune al divenire che gli incontri producono. E tutto ciò che sembra 
disturbare tale purezza identitaria, come i migranti e i rifugiati, diviene 
il capro espiatorio di questa politica, in quanto invasore e perfino untore 
della località:

è quello che succede con frequenza ai giorni nostri, dove la località, che in 
realtà viviamo sempre per difetto perché non può mai essere esclusivamen-
te “nostra”, è rivendicata come affermazione identitaria, chiusa e sterile. Ed 
è il capro espiatorio che permette di dissimulare la rimessa in causa dell’i-
dentità di cui avrebbe bisogno un’autentica rivalorizzazione delle località, 
le quali dovrebbero essere fondate sulla condivisione e lo scambio di nuovi 
saperi necessari per inaugurare un rapporto inedito con le tecnologie e, 
più in generale, con l’ambiente nel quale la stessa località si forma. […] In 
mancanza di questa rimessa in causa, la località diviene allora la proiezio-
ne fantasmatica di un’identità già data, e non il processo identificatorio 
sempre aperto, che resta a venire, e adottivo, ossia capace di metabolismo 
mutuo con la sua alterità. (Stiegler e Internation, 2020, p. 53)
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Il tema del processo identificatorio in quanto «metabolismo mutuo con 
la sua alterità», come vedremo più avanti, rappresenta al tempo stesso la 
mossa di smarcamento etico politico dal Dasein heideggeriano e l’aggan-
cio parziale alla micropolitica implicita dell’ecosofia guattariana – e sarà 
proprio tale parzialità che si proverà brevemente a misurare nel confronto 
con Guattari. Ora, i tre punti qui brevemente sintetizzati rappresentano 
tre campi d’azione della cosiddetta prospettiva farmacologica di Stiegler, 
per cui il fattore tecnico, che accompagna sia lo statuto della località che 
la sua rarefazione tanto sul piano scientifico quanto su quello economico 
politico, è presentato nella sua radicale ambivalenza o ambiguità:

La località […] nel caso della forma exosomatica della vita, può tuttavia 
diventare a sua volta tossica: ciò poiché gli organi exosomatici sono irri-
ducibilmente ambivalenti, nel senso che possono ledere coloro che, indi-
vidualmente o collettivamente, ne subiscono gli effetti entropici, e ogni 
situazione di crisi deriva sempre, in maggiore o minore misura, da un 
“disaggiustamento” del genere in cui il pharmakon exosomatico può così 
rovesciare il suo segno e da “rimedio” divenire “veleno”. In tal caso la loca-
lità tende a ritirarsi e richiudersi, ossia a declinare. (Stiegler e Internation, 
2020, p. 52)

Come noto agli addetti ai lavori della filosofia contemporanea, la base 
del pensiero tecno-logico di Stiegler, ancor prima di concretizzarsi nella 
prosecuzione del progetto simondoniano relativo ai processi d’individua-
zione, deriva da una singolare articolazione di alcune strategie decostrut-
tive come la différance, la grammatologia e il pharmakon, risemantizzate 
in chiave socioantropologica e politica, con la fenomenologia del tempo 
husserliana, a sua volta ripensata a partire dall’inserzione di una ritenzione 
artificiale, la «ritenzione terziaria» (Vignola, 2016). Con quest’ultimo 
termine, Stiegler intende la memoria esteriorizzata in supporti inorganici 
– dalle prime forme di scrittura a qualsiasi tipo di macchina e dispositivo, 
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fino ai Big Data, per intenderci – che sovradetermina le altre ritenzioni 
della coscienza, primarie (percezioni) e secondarie (ricordi), e accompa-
gna la storia dell’umanità, garantendone ma anche condizionandone l’ac-
cesso al passato e orientandone i possibili futuri.

Ora, tale ritenzione terziaria, precisamente per via delle sue caratteri-
stiche appena menzionate, è posta al cuore del concetto di località che 
Stiegler intende riformulare tecno-logicamente. A tal proposito, risulta 
interessante osservare più da vicino l’analisi farmacologica del “ci” dell’es-
serci heideggeriano richiamata in precedenza. Avremo così modo di in-
tendere non solo in che senso la località, così come pensata fino ai giorni 
nostri, secondo Stiegler stia progressivamente scomparendo, bensì anche 
a partire da quali basi poter pensare una località a venire.

3. Non aver più luogo o il Dasein estratto dal mondo

Nel quarto tomo di La technique et le temps4,Stiegler ritorna sul tema 
dell’analitica esistenziale heideggeriana, che già nel primo volume della 
serie rappresentava tanto uno dei volani concettuali quanto uno degli 
obiettivi critici maggiori. Se in tale prima occasione l’orizzonte tematico 
era la temporalità della coscienza, in quest’ultima è invece la relazione tra 
questa stessa temporalità e il suo aver luogo, dunque la località. In entram-
be le occasioni, l’esteriorizzazione della memoria – la ritenzione terziaria 
– rappresenta il cuore dell’analisi e, soprattutto, il rimosso o non pensato 
da Heidegger. In tal senso, per Stiegler «la località è la proiezione spaziale 

4	 Il quarto tomo della serie è ancora ufficialmente inedito. Nell’estate del 2017, 
Stiegler aveva fatto circolare le bozze del manoscritto tra una ristretta cerchia di amici 
e studiosi, poi la sua pubblicazione era stata posticipata per fare spazio ad altri progetti 
editoriali. Nell’autunno del 2021, Daniel Ross, traduttore inglese e stretto collaboratore 
di Stiegler, ha deciso di tradurre il quarto tomo e di pubblicarlo, senza una casa editrice e 
codice ISBN su academia.edu.
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del tempo trascorso che resta in sospeso, che rimane a venire, ed è tale solo 
come l’accumulo di ritenzioni terziarie che apre la temporalità dell’eredi-
tà e della “trasmissione” - il tempo di coloro che sono defunti – tale che 
attraverso loro l’altrove già abita già il ci» (Stiegler, 2021, p. 195).

Un altro aspetto non presente esplicitamente nel primo tomo di La te-
chnique et le temps è la diagnosi dell’intromissione delle tecnologie di in-
formazione e comunicazione prima, e di geolocalizzazione e sincronizza-
zione globale in seguito, che affetterebbero inesorabilmente tale località 
dell’esserci, a tal punto da poter parlare di una scomparsa o una chiusura 
del “ci”:

Oggi, tale ci sembra non esserci più, o essersi chiuso, esser diventato l’assen-
za del ci […] bisogna interrogarsi sulla specificità delle ritenzioni terziarie 
che, a partire dal Novecento, hanno ‘deterritorializzato’ il ci, […] calenda-
rizzato e cardinalizzato secondo le possibilità di esomatizzazione, il ci che è 
nel suo passato (a sua volta localizzato nel lì più o meno sfrangiato e sfilac-
ciato) è ossessionato da questo passato che si presenta come luoghi – finché 
l’aver luogo diventa esso stesso informativo, il non esserci più, divenendo 
assenza del lì nell’assenza di epoca di ciò che non si svolge più. Non avere 
più posto(i) è possibile solo perché l’assillo del passato si trasforma farma-
cologicamente in esosomatizzazione. (Stiegler, 2021, pp. 195, 200)

In Ecografie della televisione, Jacques Derrida, richiamando la necessi-
tà dell’auto-immunizzazione come fattore etico politico imprescindibile 
per l’accoglienza e la convivenza, segnalava, proprio assieme a Stiegler, 
una deterritorializzazione letteralmente sconvolgente, dettata dalla glo-
balizzazione e dalle tecnologie digitali, capaci di stravolgere le nostre rela-
zioni con lo spazio e il tempo e, di conseguenza, con i luoghi che viviamo 
e che reputiamo nostri, definitori della nostra identità (Derrida e Stiegler, 
1997, p. 87). Oggi tutto ciò è assolutamente palpabile, dal momento che 
tutti i dispositivi di geolocalizzazione che ci circondano stanno trasfor-
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mando la nostra relazione con i luoghi, che diventa sempre più quanti-
ficata, e dunque controllabile e anticipabile, come lo stesso soggetto, nel 
senso del quantified self. É così che la macrocosmologia rappresentata 
dall’Antropocene in quanto epoca geologica si riflette, attraverso la me-
socosmologia del sistema tecnosociale vigente – che fa della biosfera una 
tecnosfera – nella microcosmologia dell’esserci e del ci che lo accompagna 
come sua scala di località.

La globalizzazione ha eliminato tutte le scale locali – dalla nano-località 
domestica alla macro-località nazionale, o anche continentale (regionale 
nel senso anglosassone di unità geografica) – imponendo così una con-
cezione standardizzata e monolitica del mercato, che a sua volta tenta di 
imporsi come una forma di egemonia computazionale fondata sull’elimi-
nazione di tutto quel che non è calcolabile. (Stiegler e Internation, 2020, 
p. 45)

Per Stiegler, quella che egli  stesso definisce come l’attuale «fabbrica-
zione industriale» (Stiegler, 2012) e automatica di relazioni tra gli uten-
ti delle piattaforme digitali, attraverso l’user profiling, le echo chambers 
e i filter bubbles, conduce ad annientare la scala micro della località, vale 
a dire quella degli stessi individui. In quest’ottica, pare realizzarsi quel 
divenire dividuale dell’individuo preconizzato da Deleuze e Guattari e 
ratificato dalle analisi di Rouvroy e Berns (2012) sulla governamentali-
tà algoritmica. Un individuo dividualizzato corrisponde a un soggetto 
frammentato algoritmicamente, attraverso un processo d’estrazione sta-
tistica dei pattern comportamentali, cognitivi e attitudinali, che vengo-
no precisamente delocalizzati (Stiegler e Internation, 2020, p. 55).

La nuova intelligenza artificiale resa possibile dalla massiva reticolazione 
della popolazione mondiale ha finito per creare il nuovo tipo di ambiente 
tecnogeografico associato in cui l’umanità è diventata, come il carbone, 
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una risorsa non rinnovabile (Bestand) [...] – al servizio una massiccia estra-
zione di plusvalore attraverso calcoli statistici (Stiegler, 2018, p. 197).

Ecco allora che il Dasein non è più, come vorrebbe Heidegger, «gettato 
nel mondo», bensì estratto dalla sua località e, conseguentemente, divi-
dualizzato, ossia preparato per essere calcolato, anticipato, smembrato in 
dati da cui ricavare plusvalore. Si potrebbe perciò parlare di estrattivismo 
noetico (Moore, 2017, pp. 69-75), nella misura in cui ad essere catturati 
ed estratti dalla loro propria località sono gli elementi che compongono 
la vita noetica, dunque emotiva e cognitiva, degli individui, convertiti in 
tracce dividuali decontestualizzate e designificate, divenendo così la nuo-
va materia prima estraibile del capitalismo globale (Royvroy e Stiegler, 
2015, p. 115)

Qui la ragione estrattivista penetra nelle profondità del cervello umano 
e completa così il suo processo di colonizzazione della realtà: sembra pro-
prio che ora tutto possa essere estratto, dall’economia politica attuale e in 
sua funzione. Inoltre, questo predominio nello sfruttamento delle risor-
se e il loro conseguente esaurimento rivela la dinamica necro-economica 
che sarebbe all’origine della bioeconomia come valorizzazione della Vita 
e della natura nel suo insieme. Sembra in effetti lecito parlare di necroeco-
nomia nel senso che, sfruttando le risorse, il panestrattivismo neoliberale 
esaurisce non solo le fonti, ma anche le condizioni di riproduzione della 
vita nel suo ambiente e, di conseguenza, distrugge la proliferazione ne-
ghentropica della vita stessa a livello di tutte le scale cosmologiche. È del 
resto questo, per Stiegler, il significato più drammatico dell’Antropocene: 
la «perdita di mondo», la «assenza di epoca» e la «scomparsa delle lo-
calità» rappresentano i tratti espressivi della sua sintomatologia.

In questo senso, l’insieme degli estrattivismi contemporanei diventa 
l’ultima tappa del movimento di separazione (Merlinsky e Serafini, 2021, 
pp. 11-15) che aveva già diviso la campagna dalla città, lo spazio-di-ripro-
duzione (della vita) dallo spazio di produzione di beni e valori, gli stati 
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egemonici dalle colonie, il centro dalla periferia, i produttori dai mezzi 
di produzione, la vita reale dalla sua rappresentazione commerciale (spet-
tacolo), gli abitanti del pianeta dai saperi e dai beni comuni necessari alla 
loro sussistenza, che vengono estratti dal mercato. In altre parole, si as-
siste a una sorta di proletarizzazione generalizzata del pianeta, nel senso 
stiegleriano del termine (Vignola, 2016). Una proletarizzazione antropi-
ca che ha accompagnato lo sviluppo della mathesis universalis cartesiana, 
concretizzatasi a suo tempo in un insieme di idee e prospettive sulla realtà 
che permisero di vedere il tempo come lineare, lo spazio come piatto e 
omogeneo, la “natura” come qualcosa al di fuori delle relazioni umane e 
il pianeta come un oggetto pronto per essere messo a valore – un pianeta 
proletarizzato, appunto.

4. Ecologia e farmacologia della località

A partire da Dans la disruption, Stiegler (2016) ha non solo ripetuta-
mente indicato Le tre ecologie e più in generale l’ecosofia di Guattari come 
una delle principali fonti d’ispirazione della sua diagnosi dell’Antropo-
cene, ma ha anche segnalato la necessità di un cantiere teorico che avesse 
l’obiettivo di articolare la farmacologia e l’organologia con le analisi dei 
territori esistenziali e le sfere ecologiche guattariane (Vignola, 2020a). La 
prematura scomparsa del filosofo ha però fermato tale elaborazione con-
cettuale che, sebbene nei suoi lineamenti fondamentali appaia già data e in 
qualche modo consolidata, in certi aspetti particolari rimane incompiuta, 
con alcuni sentieri interrotti, come quello del futuro della località, in un 
mondo sempre più piattaformizzato e geolocalizzato, e della microcosmo-
logia, prospettiva che nel corpus stiegleriano rimane appena abbozzata. In 
tal senso, piuttosto che provare a “unire i punti” del disegno drasticamente 
interrotto, quest’ultima parte dell’intervento intende segnalare le chances 
ma anche le possibili difficoltà concettuali del dialogo tra la dimensione 
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micropolitica dei territori esistenziali di Guattari e la proposta microco-
smologica di Stiegler. Questo con l’obiettivo di raccogliere le componenti 
necessarie per l’approfondimento di un concetto di località non più anco-
rato alle varie forme di tradizione, identità, esclusività e autorappresenta-
zione, bensì aperto alle trasformazioni e alle sfide psico e geopolitiche del 
futuro prossimo. Ciò significa ripensare la località – e se serve reinventarla 
– come milieu di condivisione di saperi, espressioni, linguaggi, sensibilità, 
desideri, responsabilità e responso-abilità, dunque come sede di alleanze, 
complicità, transiti che contrastino l’omogeneizzazione in atto, nonché la 
riduzione dei luoghi a nodi di geolocalizzazione algoritmica, e contribu-
iscano a renderci, come suggeriva Guattari, «contemporaneamente più 
solidali e sempre più differenti» (Guattari, 2013, p. 45).

Un primo dato, promettente e propositivo, della possibile complicità 
tra le due prospettive, è fornito dalla lettura stiegleriana dell’ecosofia. Se, 
con Le tre ecologie, Guattari inaugurava un pensiero ecologico plurale, 
basato sull’impossibilità di pensare l’inquinamento ambientale se non 
in termini di interdipendenza con altri tipi di crisi ecologiche (sociale, 
mediatica, mentale) che interessano i territori esistenziali, individuali e 
collettivi, questa stessa prospettiva ecologica, agli occhi di Stiegler, sem-
bra segnalare una dinamica farmacologica, nella misura in cui propone di 
ripensare e risanare l’ecologia sociale e mentale sfruttando il potenziale 
emancipatorio delle stesse tecnologie mediatiche che si rivelano tossiche. 
A questo proposito, si potrebbe pensare all’ecosofia, che mira a reinven-
tare la vita in tutti i suoi aspetti, come una farmacologia capace di inver-
tire le tendenze tossiche della tecnologia in strategie di emancipazione 
socio-politica, estetica ed esistenziale, nell’ottica della configurazione di 
un’era che Guattari (2008) prefigurava come post-mediale. Più in par-
ticolare, per Guattari si trattava di reinventare il rapporto con la tecno-
logia per scongiurare il livellamento entropico delle differenze in atto, 
considerando che a scomparire non sono solamente le specie bensì anche 
i linguaggi, i gesti e i saperi, dunque, in termini stiegleriani, la noodiver-
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sità, ossia i potenziali negantropici di una società e le località in grado di 
coltivarli. L’idea programmatica di Stiegler consiste allora nell’attribuire 
all’esteriorizzazione tecnica un valore di imprevedibilità e un potenziale 
di apertura all’alterità tali da innervare una cosmopolitica della località 
che rifletta l’equilibrio di solidarietà e differenza auspicato da Guattari:

Una località non è però una identità. Al contrario, è un processo di alte-
razione, di trasformazione e relazione con l’alterità, a sua volta costituito 
da località minori e multiple, e incluso in località più ampie. Per questo 
motivo la questione fondamentale concerne il metabolismo in cui consiste 
la località in quanto processo negantropico (ivi compreso nel suo livello 
più elevato, ossia la biosfera nella sua totalità, ormai divenuta tecnosfera). 
[…] La località così concepita è il motore della stessa differenza: essa non 
è costituita dalla propria identità […] ma dal suo potenziale di differenzia-
zione. (Stiegler e Internation, 2020, pp. 53-54)

Così, se nella località «la differenza è primaria», nel senso che il suo proces-
so identificatorio è sempre legato all’esistenza di altri processi analoghi e dun-
que di altre differenze, la parola chiave per intendere la politica farmacologica 
stiegleriana è la relazionalità. La località è perciò in primis relazionale, dunque 
soggetta a variazioni, alterazioni, divenire che ne possono sempre trasformare 
il senso, a patto di non chiuderne il potenziale neghentropico e negantropi-
co, come invece sembrerebbe avvenire sotto gli effetti del platform capitalism: 
«La rivalutazione delle località così concepite, ossia come fonti di negantro-
pia e di anti-entropia (di processi metastabilizzati in forma di strutture sociali 
e di singolarità emergenti, sempre capaci di rimettere in causa ogni ordine co-
stituito) richiede di ripensare il calcolo automatico e gli algoritmi su delle basi 
rinnovate di informatica teorica» (Stiegler e Internation, 2020, p. 55).

Questo era del resto il compito che Stiegler si era dato come obiettivo a 
medio-lungo termine, bruscamente interrotto dalla morte. Tale interru-
zione è perciò un primo ostacolo sulla via di una definizione matura della 
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località e della sua ecologia farmacologica. Inoltre, dal punto di vista più 
squisitamente filosofico, resterebbe da verificare la compatibilità teorica 
dell’intero impianto postfenomenologico (rispetto a Husserl) e postesi-
stenziale (rispetto a Heidegger) di Stiegler con la micropolitica che inner-
va la sfera sociale e quella mentale dell’ecologia guattariana e che si basa 
sulla teoria degli affetti, degli stati intensivi del corpo e delle variazioni 
semiotiche che orientano i processi identificatori e i territori esistenziali. 
In altre parole, la scala “micro” della cosmologia stiegleriana non raggiun-
ge il piano molecolare della micropolitica e dei suoi territori esistenziali. 
Più in particolare, la cosmologia di Stiegler può comprendere la micropo-
litica come una forma di relazione politica fluida, non rappresentativa e 
in azione al di sotto (micro) delle istituzioni politiche e governamentali 
nazionali, continentali e planetarie (meso e macro), ma non può vedere le 
variazioni molecolari dei comportamenti, degli enunciati, dei linguaggi, 
né tanto meno quelli che Deleuze e Guattari definivano «divenire mi-
noritari» – divenire-animale, divenire-donna, divenire-impercettibile – e 
che rinviano a stati intensivi dei corpi e del linguaggio anteriori alla presa 
di forma di un’identità o di una soggettività politica definita (Deleuze e 
Guattari, 2017, pp. 284-430). É probabile che l’apparato postfenomeno-
logico stiegleriano induca a escludere tale dimensione «molecolare» del 
divenire e della micropolitica in generale, specie se si ricorda che alla base 
di essa vi è la teoria spinozista degli affetti, utilizzata precisamente in chia-
ve antifenomenologica, antiesistenzialista e antipsicoanalitica (Vignola, 
2020b, pp. 107-112).

Nonostante ciò, e al netto di tale ostacolo epistemologico, resta aperta 
la possibilità di sperimentare la e le località a venire tra ecosofia e organo-
logia-farmacologia, tanto sul piano più operativo e progettuale, quanto 
su quello più teorico ed euristico, cosmologico e microcosmologico. A 
tal proposito, da non trascurare sembra essere il fatto che, nell’ultimo pe-
riodo, l’elaborazione più teoretica e speculativa di Stiegler si intrecciasse 
con quella progettuale, dando luogo a testi ibridi che riflettevano l’assillo 
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del filosofo francese per il passaggio all’atto del pensiero (Stiegler, 2019; 
Stiegler e Internation, 2020).

Per quanto riguarda il piano progettuale, grazie alla sinergia dei nume-
rosi attori delle reti animate da Stiegler – tra cui Digital Studies Network5 
e Collettivo Internation6 –, ormai già da alcuni anni sono operativi due 
cantieri di sperimentazione territoriale farmacologica, ispirati alla postura 
ecosofica e votati allo sviluppo di una nuova arte di vivere e abitare, capace 
di articolare la diversità dei territori e, appunto, delle località in chiave 
neghentropica e negantropica: Real Smart Cities7 e Internation8. Un ter-
zo cantiere, rappresentato dal progetto europeo Networking Ecologically 
Smart Territories, prevede approfondire le analisi svolte da Real Smart 
Cities in seno all’urbanismo e alla tecnologia digitale ed estenderle, anche 
grazie agli apporti territorialisti (Magnaghi, 2017), al campo più ampio 
dei territori periurbani ed extraurbani, rurali, insulari e arcipelagici (Stie-
gler, 2020), dai quali Stiegler auspicava si potessero sperimentare forme 
inedite di località. Così, anche se il filosofo del pharmakon non può più 
esserci, i suoi passi in direzione di un’ecologia plurale, basata sulla prolife-
razione neghentropica delle differenze, manterranno aperta la possibilità 
di pensare il futuro delle località, prendendosi cura di quelle presenti.

5	 La rete Digital Studies, composta da docenti e ricercatori universitari di un’am-
pia gamma di discipline, umanistiche e scientifiche, ha come obiettivo generale analizza-
re le condizioni nelle quali le tecnologie digitali riconfigurano i saperi nelle loro forme 
più svariate: dai saperi e le epistemologie disciplinari ai saperi quotidiani, estetici e arti-
stici. Cfr. https://digital-studies.org/wp/en/; Stiegler, 2014.
6	 Il Collettivo Internation, che raduna scienziati, economisti, filosofi, sociologi, 
artisti, ecc., viene creato a Londra nel 2018 con il compito di rivolgere alle Nazioni Uni-
te una serie di proposte per ripensare il lavoro nel XXI secolo su nuove basi teoriche e 
pratiche. Il libro L’assoluta necessità (Stiegler et al., 2020) ne rappresenta il documento 
programmatico.
7	 http://realsms.eu/about/. Progetto finanziato dal programma di ricer-
ca e innovazione Horizon 2020, Marie Skłodowska-Curie actions (grant agreement 
No.777707).
8	 Cfr. www.internation.world.
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MARCO MAGGIOLI1

ARCHIVI, GEOGRAFIE E RACCONTO

Andando un po’ a tentoni, aveva imparato a controllare il decen-
tramento, il dispositivo di basculaggio, lo Scheimpflug, prima di lan-
ciarsi in quella che doveva occupare la quasi totalità dei suoi studi 
artistici: la fotografia sistematica dei manufatti del mondo. Procede-
va in camera sua, di solito con luce naturale. Gli schedari, le pistole, 
le agende, le cartucce per la stampante, le forchette: nulla sfuggiva 
alla sua ambizione enciclopedica di costituire un catalogo esaustivo 
degli oggetti di fabbricazione umana dell’età industriale.

Michel Houellebecq,  La carta e il territorio, Milano, Bompiani, 
2010, pp. 31-32.

1. Introduzione

Jed Martin, il protagonista principale de La carta e il territorio di Mi-
chel Houellebecq – un romanzo-enciclopedia che tratta di fotografia, 
cartografia, arte, paesaggio, urbanistica, geografia, turismo, informatica, 
artigianato ed economia – l’io narrante a cui si riferisce la citazione qui ri-
portata, abbandona il disegno per la fotografia al momento del suo ingres-
so alle Belle Arti di Parigi a seguito della scoperta, avvenuta per caso nella 
soffitta del nonno, di una vecchia macchina fotografica in perfette condi-

1	 Dipartimento di studi umanistici. Università Iulm, Milano.  marco.maggioli@
iulm.it
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zioni. Il frutto del suo lavoro, oltre undicimila foto, sarà rigorosamente ar-
chiviato e conservato nei vari formati digitali disponibili. Qualche tempo 
dopo, la folgorazione estetica per le carte stradali Michelin Départments e 
Michelin Régions indurrà Jed a fotografare, archiviare ed esporre non più 
singoli oggetti appartenenti alla sua vita, ma carte stradali o loro porzioni 
e la carta Michelin, «oggetto utilitaristico, inutilizzato per eccellenza […], 
divenne il veicolo di iniziazione a ciò che Libération chiamò senza vergo-
gna la ‘magia del territorio’» (ibid. p. 73).

In questi brevi passaggi due elementi ci sembrano di estremo interesse. 
Il primo ha a che vedere con l’idea che l’archivio può essere considerato 
come parte attiva di un processo di ricerca-azione e di ricerca-creazione 
basato su pratiche che, per rimanere alla ricerca geografica italiana, si rivol-
gono alla scoperta di ciò che può essere reso “patrimoniabile” (Rossetto, 
2005; Azzari, 2011, Cassi e Meini, 2010; Leonardi, 2017; Varotto, 2019; 
Morri, 2020; Dai Prà e Fornasari, 2021)2. «La fotografia sistematica dei 
manufatti del mondo» che Jed produce incessantemente contribuisce a 
colmare «l’ambizione enciclopedica di costituire un catalogo esaustivo 
degli oggetti di fabbricazione umana dell’età industriale» e rafforza, allo 
stesso tempo, la «mitologia dell’oggetto fotografico […] archivio positi-
vo» (Tanca, 2015). L’archivio costituisce qui una componente rilevante 
di quella che Paul Ricoeur, come vedremo, definisce scritturalità, quel rac-
conto memoriale di una territorialità in divenire di cui il «documento 
diviene traccia, vale a dire […] ad un tempo un resto e un segno di ciò che 
è stato e non è più» (Ricoeur, 1988, p. 10).

Il secondo elemento ha a che vedere invece con l’idea che la rappresen-
tazione, nel caso di Houellebecq/Jed una meta rappresentazione – ossia 
la fotografia della cartografia Michelin – può essere addirittura più inte-

2	 Proprio nel senso della patrimonializzazione vale la pena indicare qui per altri 
versi la collezione della Fondazione Mast (Manifattura di Arti, Sperimentazione e Tec-
nologia) di Bologna che ha creato appositamente lo spazio della Biennale dedicata alla 
fotografia dell’industria e del lavoro. Si veda a questo proposito https://www.mast.org.
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ressante del territorio in sé. Questo interesse non si esprime solamente 
nella possibilità di scomporre “il tutto” in figure, linee, colori, frame, ma 
anche nel fatto che a partire da questa suddivisione «il reale è prodotto 
[…] da cellule miniaturizzate, da matrici e memorie, da modelli di coman-
do – e da questo può essere riprodotto un numero indefinito di volte» 
(Baudrillard, 2021, p. 60). Non sarà forse un caso che Jed Martin diven-
terà un artista internazionalmente riconosciuto   nel momento in cui la 
mostra fotografica riguardante le carte stradali Michelin prenderà il titolo 
“La carta è più interessante del territorio”3, quasi a testimoniare che «la 
mercificazione, del territorio, presuppone la [sua] cosificazione» (Fari-
nelli, 2009, p. 34) in cui il simulacro (il film, la foto, la carta) precede il 
territorio e consiste «non solo nell’anteporre alla realtà l’immagine car-
tografica, il disegno topografico, ma anche nel pretendere che la prima 
discenda dalla seconda, in base a quel che potrebbe chiamarsi (mutuando 
l’espressione dalla critica dell’opera di Cervantes) ‘il principio della realtà 
sufficiente’» (ibid.).

Entrambe, immagine fotografica e cartografica, tanto nella finzione 
del romanzo di Houellebecq quanto nella prassi di ricerca, sono il frutto 
di una catena di scelte. L’insieme di queste opzioni, su cui si trovano 
a operare singoli e collettività, si dimostrerà particolarmente evidente 
nel caso dei “fotografi coloniali” (Mancini, 2000), quando la fotografia, 
come la cartografia, inizierà a svelare il “paesaggio”, ma soprattutto a 
mettere ordine, a categorizzare, a trasmettere e comunicare informazio-
ni quali forme di controllo e di appropriazione della spazialità. E l’im-
magine (quella fissa e quella in movimento) sarà lo strumento attraverso 

3	 Per una lettura sulla prospettiva geografica del lavoro di Houellebecq, e in par-
ticolare su questo romanzo, si veda quanto discusso in (Quaini, 2015). Sul tema invece 
della carta che precede il territorio si veda tra gli altri, quanto specificatamente conte-
nuto in (Lukinbeal, 2004). Sul versante geografico è imprescindibile il riferimento a 
(Tanca, 2020, si veda in particolare il capitolo 2) soprattutto in relazione all’idea delle 
simulazioni di territorialità.
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il quale si ridurrà «a dato istantaneamente ed obiettivamente prodotto 
ciò che prima era il risultato di un processo conoscitivo soggettivamen-
te fondato e consapevolmente determinato dal punto di vista sociale» 
(Farinelli, 1992, p. 208).

Questa idea di una rappresentazione visuale che, al pari di quella carto-
grafica, possa risultare completa e totalizzante, uno sguardo che tutto mi-
sura “scientificamente” restituendo una testimonianza esaustiva, fedele, 
imparziale e definitiva della “realtà”, si è alimentata per oltre un secolo in 
geografia tenendo in scarsa considerazione l’idea che la scena raffigurata è 
in grado invece di assumere una sua reale significazione solamente grazie 
a una drammaturgia, alla trascrizione al suolo cioè di un dràma, all’iscri-
zione spaziale di una storia (Turco, 2010, p. 190)4. Le immagini, fisse o in 
movimento, non documentano solamente la fisicità costitutiva del terri-
torio, ma sono il frutto di una concatenazione di opzioni e il risultato di 
narrazioni, contesti culturali e punti di vista che si costruiscono attorno 
a luoghi, paesaggi e situazioni alludendo a qualcosa che si colloca al dà 
dell’esperienza immediata5.

La forza delle rappresentazioni consiste così nel costruire visioni del 
mondo e «dopo aver affrontato la ragione cartografica in un prolungato 
corpo a corpo, è venuto il momento per il discorso geografico di misurarsi 
con nuovi rivali: l’immagine fotografica, in primo luogo, poiché vanta di-
ritti di primogenitura, senza però trascurare l’immagine cinematografica 
e il dilagante universo delle immagini digitali» (Guarrasi, 2006, p. 717).

4	 Riguardo alla differenza tra luogo cartografabile e rappresentato (topos) e luo-
go esistenziale (chora) si veda quanto indicato in (Berque, 2019). Tutti i luoghi, dice Ber-
que possiedono contemporaneamente entrambe le dimensioni (quella della spazialità e 
quella della territorialità), ma la modernità è stata solo cartografica. Si veda su questo, su 
tutti Farinelli (2009).
5	 Sul rapporto tra immagine fotografica e filmica da un lato e rappresentazione 
cartografica e archivio dall’altro le sollecitazioni sono numerose. Sul nesso tra cartografia 
e cinema, tra gli altri (Conley, 2007; Castro, 2011, Avezzù, 2013), in relazione al rappor-
to tra archivi, cartografie e film cfr. Castro (2009 e 2011).
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In questo contributo, a partire dalla considerazione che l’archivio in 
quanto tale e quello audiovisivo delle grandi imprese nazionali nello spe-
cifico costituisce un serbatoio di interesse geografico, ci occuperemo di 
analizzare il ruolo svolto dal cinema d’impresa nel racconto e nella descri-
zione dei cambiamenti impressi alla territorializzazione nazionale dagli 
anni Cinquanta in poi. In questa fase, la nascente comunicazione azien-
dale inizierà a porre al centro delle proprie strategie le questioni ricondu-
cibili al luogo, al paesaggio e all’ambiente quali configurazioni che, ancor 
prima di essere “trasformate”, necessitano di un racconto che, pur nella 
retorica della comunicazione, evidenzia i nessi ineludibili tra rappresenta-
zione del mondo e pensiero che contribuisce a generarlo.

2. Gli archivi audiovisivi delle imprese come fonte di analisi geografica

La pratica dell’archiviazione, esemplificata nel minuzioso lavoro che 
Jed produce nel corso del tempo, possiede un forte contenuto informati-
vo e comunicativo ed è di particolare interesse se letta e interpretata anche 
in chiave geografica nella prospettiva dell’immenso serbatoio memoriale 
e territoriale costituito dagli archivi audiovisivi e fotografici in generale 
e delle imprese industriali italiane in particolare in cui «la produzione 
di senso paesistico si ancora alla materialità dello spazio invece: forme e 
profili del costruito, volumi, composizioni, funzioni espletate, arredo ur-
bano, vuoti e pieni, angoli e linee, sagome, curvature, coloriture, sfumatu-
re» (Turco, 2010, p. 198).

Questa messa in immagine della materialità dello spazio geografico, che 
a prima vista sembra essere l’aspetto meno confutabile dell’agire territo-
riale, risulta invece solo una circostanza, sovente retorica, a cui la comuni-
cazione filmica d’impresa farà spesso riferimento fin dalle sue origini per 
ricondurre su un piano narrativo e visuale modernista le azioni di trasfor-
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mazione delle territorialità preesistenti6. Quasi che, per dirla con Berque, 
il lavoro, quello di tipo agricolo in particolare, retaggio di un passato che 
mai più ritornerà, venisse rimosso, espulso, a tutto vantaggio della sua 
“messa in immagine”: residuo arcaico che lascia spazio ad un tempo libe-
rato in cui è l’inscindibile connubio tra macchina e umano a “costruire” 
paesaggi e territori in nome della modernità (Berque, 2019 e 2021)7. In 
questo meccanismo di incorporazione del lavoro della macchina a quello 
umano, paesaggi, luoghi e ambienti assumono – con significative eccezio-
ni rintracciabili storicamente, come vedremo, in alcuni filmati Olivetti – 
la circostanza di mero sfondo situato alla cui costruzione contribuiranno 
in maniera decisiva le imprese nazionali. La società diventa autonoma in 
relazione ai suoi paesaggi, perdendo ogni riferimento legato alla loro uni-
vocità considerandoli sovente come semplici “sfondi” del marketing pub-
blicitario, del tutto slegati dalla storicizzazione dei gruppi sociali territo-
rializzati. Luoghi, ambienti e paesaggi si oggettivizzano come se la loro 
trasformazione non fosse l’opera perenne dell’azione umana.

Nell’arco temporale che dalla fine degli anni Cinquanta conduce agli 
anni Settanta si assiste, in Italia come in Europa, alla massima esposizione 
e produzione, quantitativa e qualitativa, della rappresentazione filmica e 
fotografica d’impresa. Si tratta degli anni in cui, come è noto, si avvia il 
grande processo di costruzione della territorialità nazionale nel corso del 
quale grandi realtà aziendali in ordine a domini strategici quali il settore 
automobilistico, la cantieristica navale, il siderurgico, il minerario-agri-
colo, la chimica industriale e l’elettrico (Fiat, Olivetti, Eni, Montecatini, 
Pirelli, Ansaldo, CNEN ecc.) realizzano, accanto alle trasformazioni di 
cui saranno protagoniste, una considerevole serie di documentari e film 

6	  In questo senso, vale la pena richiamare qui solo di passaggio le retoriche sulla 
salvaguardia dell’ambiente e della sostenibilità di cui sono infarcite molte delle pubblici-
tà contemporanee di grandi imprese nazionali e internazionali dell’energia.
7	 Per altri versi, si veda anche Gadda (1964, pp. 166-173).
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ascrivibili al cosiddetto cinema tecnico-industriale8. Tali produzioni, al di 
là delle specifiche articolazioni e tramature discorsive che le caratterizza-
no, costituiscono una preziosa rappresentazione delle complesse relazioni 
tra società, culture, economie e poteri entro il processo di modernizzazio-
ne nazionale, custodendo una variegata sedimentazione di “sapere territo-
riale”, nella duplice polarità di «dominio dell’ambiente e coesistenza in 
esso» (Latini, 2011a; 2011b).

Tra i nuclei particolarmente sensibili di queste articolazioni vi è quello 
inerente allo sfruttamento intensivo dell’ambiente9 e, successivamente, 

8	 Accanto a queste realizzazioni, affidate a grandi registi come Alessandro Bla-
setti, Bernardo Bertolucci, Ermanno Olmi, Vittorio de Seta, Cecilia Mangini, Joris Ivens, 
Paolo e Vittorio Taviani, Tinto Brass, Valentino Orsini, Gillo Pontecorvo, Folco Quilici, 
Nelo Risi e altri, le grandi imprese nazionali affidarono la scrittura e/o il commento a 
nomi come Alberto Moravia, Leonardo Sciascia, Alberto Ronchey, Tonino Guerra. Pro-
lifereranno inoltre riviste aziendali come, ad esempio, per Eni la rivista aziendale Il Gatto 
Selvatico (1955) affidata ad Attilio Bertolucci o Il chilowattora (1952) per l’Azienda Elet-
trica Milanese. Il quadro delle modalità espressive si comporrà ulteriormente di esposizio-
ni artistiche, di quotidiani, oltre all’apertura delle sezioni cinema dell’Olivetti, della Fiat, 
della Montecatini, Edisonvolta, dell’Italsider, della Finsider, della Edison già a partire dal 
1951, mentre altre imprese (Pirelli, Alfa Romeo, Falck, Farmitalia, Bassetti ecc.) affide-
ranno le loro realizzazioni a società di produzione cinematografica esterne all’impresa.
9	 Si veda quanto contenuto in https://greenatlas.cloud. Tra i documenti visivi 
relativi al rapporto tra attività industriali e contesti territoriali e umani dei primi anni 
Sessanta si rimanda ad Acciaio tra gli ulivi di Giovanni Paolucci del 1962 (Archivio Na-
zionale del Cinema d’Impresa) e Acciaio sul mare di Valentino Orsini del 1964 (Archivio 
Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico). Nel primo di questi documentari, 
si descrive nascita del tubificio presso l’Italsider a Taranto e le conseguenti trasformazio-
ni del territorio da area rurale a industriale. Nel secondo documentario, realizzato con 
fonti fotografiche e materiali di repertorio dell’archivio storico e della cineteca Italsider, 
si racconta la storia della siderurgia italiana e sull’industria Italsider, dalla fine dell’Ot-
tocento, con i primi altiforni del 1897 a Piombino e del 1902 a Portoferraio, passando 
attraverso le due guerre mondiali, fino alla metà degli anni Sessanta con il moderno in-
dirizzo della siderurgia sul mare per una produzione più a basso costo. In quegli anni a 
Cornigliano, Piombino, Bagnoli e Taranto sorgono nuovi e più potenti impianti, cam-
biando per sempre la vita e le abitudini degli abitanti.
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tra la fine degli anni Sessanta e tutti i Settanta, quello che investe tema-
ticamente i rischi ambientali generati dall’incremento esponenziale dei 
consumi energetici e, conseguentemente, il primo affiorare di proposizio-
ni esplicitamente ecologiche all’indomani del disastro di Seveso10.

L’insieme di queste rappresentazioni filmiche e fotografiche costitui-
sce oggi un corpus documentale preziosissimo (Maggioli, 2011; Sergio, 
2015) non solo in vista di una ricostruzione storica dei processi di indu-
strializzazione nel nostro Paese, ma anche nella direzione di un’indagine 
più specificatamente riconducibile ai processi costitutivi, configurativi e 
ontologici della territorialità alla scala nazionale11. In sostanza, sembra 
di poter dire che nel quadro delle complesse trasformazioni territoriali 
le imprese concepiranno, guideranno e attueranno anche un mutamen-
to al contempo “culturale e spirituale” del tutto funzionale all’azione di 
trasformazione oggettuale, al fine di giustificare e accompagnare il grande 
progetto di ricostruzione nazionale. L’atto di trasformazione del territo-
rio assume così un significato “ideologico e proiettivo” che si pone su un 
piano che va oltre la concezione materialistica, per assumere il profilo di 
una vera e propria “geografia ulteriore” dove il programma è il simbolo e 

10	 Si veda anche a questo proposito quanto presente in https://greenatlas.cloud 
e tra gli altri, il documentario Veleni d’Italia di Ugo Adilardi, Massimo Crippa, Ansa-
no Giannarelli, Paolo Morico e Carla Simoncelli del 1976 (fonte: AAMOD) dove si 
pone la questione della nocività industriale a partire dall’incidente di Seveso di cui se 
ne offre una ricostruzione attraverso immagini cinematografiche e fotografiche e grafici. 
L’audiovisivo raccoglie la testimonianza di Laura Conti, oltre a quelle di sindacalisti, 
esponenti politici, scienziati.
11	 È evidente che questa congiunzione tra processi costitutivi della territorialità 
e rappresentazione non è solamente rilevabile alla scala nazionale, ma investe processi di 
scala internazionale. Solo per fare qui un esempio, «la General Electric dal 1915 al 1970 
produce più di 1.000 pellicole da 16 mm e la produzione statunitense dal 1917 agli anni 
Settanta conta circa 400.000 film» (Latini, 2016, p. 80). Per un quadro non certamente 
esaustivo delle produzioni filmiche a scala nazionale nelle articolazioni tematico-terri-
toriali dell’urbano, delle coste e dell’extraurbano si veda quanto contenuto in https://
greenatlas.cloud.
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dove l’oggetto è lo spirito. La costruzione immaginifica di questa “geo-
grafia ulteriore” è affidata a scrittori, registi, artisti e altri intellettuali a cui 
viene consegnato il compito di costruire e narrare il mondo del domani 
dove la dimensione narrativa illustra la magnificenza, la meraviglia, l’effi-
cacia e l’efficienza dell’azione trasformativa: un fare che non esclude, anzi 
incorpora un “dire”12.

È in questa direzione, che la contaminazione tra ricerca geografica e 
produzione audiovisiva, tra metodologie visuali e analisi spaziale trae 
fondamento perché è a partire da questo insieme di relazioni, che non si 
limita all’identificazione e alla catalogazione di ciò che è presente, che è 
possibile assumere problematicamente il nesso tra gli attori della trasfor-
mazione territoriale, le loro modalità di azione e gli strumenti del raccon-
to e della comunicazione.

3. Archiviazione, informazione, comunicazione

Il tema degli archivi – da quelli cartografici e fotografici, a quelli filmici 
e sonori, da quelli familiari e personali, a quelli dei grandi enti pubblici e 
privati – è emerso dall’inizio degli anni Duemila come un fertile campo 
di ricerca per le scienze sociali e, per la geografia umana in modo parti-
colare, anche quale chiave interpretativa nel tentativo di una decoloniz-
zazione del pensiero, della conoscenza e delle pratiche della ricerca non 
solo in chiave storico-geo-cartografica (Hanlon, 2001; Lorimer, 2003b; 
Yusoff, 2007; Dwyer e Davies, 2009; Lorimer, 2009; Ogbon, 2011; Rose, 
2011; Esson et al., 2017; Ferretti, 2019)13. Questa “riscoperta” del signi-

12	 Su questo punto, e in particolare sull’uso della descrizione letteraria quale 
forma che anticipa e accompagna le trasformazioni territoriali, nello specifico dell’ex 
Unione Sovietica, si veda quanto contenuto in Maggioli, Turco, Tanca, Fracasso e Morri 
(2020).
13	 Sullo stretto rapporto tra l’idea dell’archivio e la geografia positivista un esem-
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ficato e dell’utilità dell’archivio, associata alla prospettiva di analisi che 
ne deriva, si manifesta in un quadro storico e tecnico in cui l’archivio è 
passato dall’essere luogo fisico di raccolta e conservazione del materiale, 
a luogo spesso “virtuale e remoto”, in rete, facilmente accessibile e fruibile 
(Sergio, 2015).

L’archivio, come Paul Ricoeur e Michel de Certeau hanno diffusamente 
argomentato, non è tuttavia solo un luogo fisico – in cui la deposizione dei 
materiali costituisce «la condizione di possibilità di istituzioni specifiche 
votate alla raccolta, alla conservazione, alla classificazione di una massa do-
cumentaria, in vista della consultazione da parte di persone abilitate» (Ri-
coeur, 2003, p. 235) – ma rappresenta, forse ancor prima, un “luogo ulterio-
re” nel quale, e a partire dal quale, si esercita quella che, come ricordavamo, 
Ricouer definisce scritturalità, il momento cioè in cui «l’operazione storio-
grafica fa il suo ingresso nella scrittura» (Ricoeur, 2003, p. 234). L’archivio 
produce cioè una nuova scrittura della spazialità che si occupa di veicolare 
e ri-trasmettere operando una sua ri-formalizzazione che si produce prima 
ancora dell’atto tecnico-giuridico della conservazione repertoriale. In que-
sta direzione, la scritturalità dell’archivio si presenta come un racconto per 
mezzo del quale si produce una formalizzazione testimoniale della memoria 
pubblica e privata. Si tratta, nota ancora Ricoeur, di un processo culturale 
«che segna un punto di rottura su un percorso di continuità» (ivi).

Da un altro punto di vista, è noto come per Foucault gli archivi rap-
presentino uno dei luoghi istituzionali della formazione delle pratiche 

pio a cui vale la pena solo accennare riguarda Les Archives de la planète, il grande archivio 
fotografico e filmico immaginato e realizzato dal banchiere e filantropo Albert Kahn e 
affidato a un geografo come Jean Brunhes (1869-1930) che lo diresse a partire dal 1912. 
Per un’analisi di maggiore dettaglio si rimanda a (Robic, 1993; Rohdie, 1997; Castro, 
2008; Tanca, 2015; Werner, 2015). Sul rapporto tra Archivio del Pianeta e cinema utili 
riferimenti in Amad (2001 e 2010). Sulla rappresentazione invece filmica rintracciabile 
negli archivi dell’Istituto Luce, e segnatamente rispetto alla produzione dell’ideale fasci-
sta del paesaggio, si veda, dal versante geografico, quanto contenuto in Caprotti e Kaïka 
(2008).
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discorsive. Anche in questa accezione l’archivio non è solo identificabile 
come collezione passiva del materiale del passato, ma diventa esso stesso 
un dispositivo attivo di enunciazione (Foucault, 1999). L’archivio è cioè 
un a priori storico: «non di verità che potrebbero non venire mai dette, 
ma di una storia che è data, perché è quella delle cose effettivamente det-
te»; un a priori che non sfugge alla storicità in quanto «non costituisce 
una struttura intemporale al di sopra degli avvenimenti; si definisce come 
l’insieme delle regole che caratterizzano una pratica discorsiva: non come 
regole che si impongono dall’esterno, ma come implicate proprio in ciò 
che collegano» (ibid., p. 171). Quello dell’archivio è così l’esito di un 
“discorso sul mondo”,

Per altri versi, ci ricorda ancora Derrida, il termine arché sta a indicare, 
al tempo stesso, il cominciamento e il comando: «questo nome coordina 
apparentemente due principi in uno: il principio secondo la natura o la 
storia, là dove le cose cominciano – principio fisico, storico o ontologico 
– ma anche il principio secondo la legge, là dove uomini e dèi comanda-
no, là dove si esercita l’autorità, l’ordine sociale, in quel luogo a partire da 
cui l’ordine è dato» (Derrida, 1996, p. 11)14.

L’archivio dunque è il luogo dove l’informazione di localizza, dove il 
reperto originale viene conservato, l’informazione catalogata e preparata 
per un uso futuro, e allo stesso tempo è il luogo entro cui, chi vuole pro-
durre un certo tipo di conoscenza “validata” del passato, deve rivolgersi 
per operare una re-inscrizione e una ri-produzione della storia e delle terri-
torialità. Al tempo stesso gli archivi producono una serie di contraddizio-
ni (Ogbon, 2011; Withers, 2002 e 2011): possono essere considerati luo-
ghi della memoria e della sua perdita, luoghi del potere e della debolezza, 
luoghi della noia e della eccitazione della scoperta.

14	 Va ricordato che il testo di Derrida non riguarda esattamente l’archivio quanto 
alcuni concetti ad esso strettamente correlati come il potere, la legge, la storia e la psico-
analisi.
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Dal nostro punto di vista, l’archivio è uno “spazio-comunicazionale e 
informativo” dove si formalizza la produzione delle rappresentazioni ter-
ritoriali.

4. Fabbriche

La territorialità, come sappiamo, si organizza e si costruisce nel corso 
del tempo grazie al lavoro degli esseri umani (Raffestin e Bresso, 1979) 
attraverso un lavoro fatto di pensiero e di pratiche, specifico e infungibile, 
che riflette e si nutre dell’agire territoriale. Un lavoro organizzato social-
mente e orientato culturalmente secondo contenuti tecnici più o meno 
accentuati. Un lavoro scandito da temporalità plurali, distribuzioni spa-
ziali non solo paratattiche ma liminari (Turco, 2011). Un lavoro, infine, 
che produce esiti sempre di natura simbolica, anche quando il prodotto 
assume, materialità di un oggetto, di una costruzione o di una localizza-
zione. La territorialità industriale non si limita pertanto alla sola materia-
lità, al solo topos, al dato empirico, visibile ed esperibile, essa è anche chora, 
relazionalità, ricettacolo e matrice di azioni: essa è il frutto della relazione, 
ecologica, tecnica e simbolica tra esseri umani e superficie terrestre.

Questi processi di reificazione, ossia di costruzione fisica dei territori si 
basano su due livelli. Un primo livello, che riguarda l’insieme delle siste-
mazioni di tipo “ingegneristico” che esprimono un sapere tecnico-scien-
tifico, ha a che fare con la spazializzazione delle forme fisiche. Questo 
sapere tecnico si organizza in disposizioni pratiche e funzionali utili al 
raggiungimento di uno scopo che, nel nostro caso, riguarda le trasfor-
mazioni del territorio in senso industriale. Tale dimensione progettuale 
e operativa che fa perno sulle tecniche, a cui viene affidato il compito di 
“costruire il mondo del domani”, non può essere disgiunta da una compo-
nente narrativa in grado di illustrarne l’efficacia e l’efficienza: un fare che, 
come si diceva, non esclude, anzi incorpora, un “dire”.
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Il secondo livello di questa geograficità assume connotazioni assiologiche 
– un insieme cioè ordinato di valori concretamente materializzati nelle cose 
– che si esplicitano attraverso percorsi testimoniali, evocativi e sperimentali 
(Turco, 2010) che le grandi imprese del paese individueranno quale modali-
tà attorno a cui far ruotare l’intera impalcatura territoriale. Accanto, e forse 
ancor prima della trasformazione cosale del territorio, le imprese nazionali 
si occuperanno infatti di una trasformazione ancora più profonda che ri-
guarderà la produzione e la narrazione di storie e vicende che avranno come 
protagonisti gli operai, i processi produttivi, le macchine, i contesti urbani, 
la natura, la salute, la vita in fabbrica e quella domestica, gli oggetti prodotti 
e il processo che porta alla loro costruzione. L’insieme di queste performance 
narrative contribuirà a dare forma, contenuto informativo e senso non solo 
all’oggetto, ma soprattutto a territori altrimenti generici e la messa in paesag-
gio agirà da medium comunicativo, “in-formando” il racconto, attribuendo 
cioè senso, forma e contenuto informativo allo stesso.

La territorializzazione prodotta dalle grandi imprese nazionali si fonda-
va in primo luogo sulle trasformazioni materiali della superficie terrestre, 
ma essa si sostanziava anche in un “dispiegamento esistenziale” in grado 
di oltrepassare la definizione geometrica dei corpi e delle azioni ordina-
trici, non producendo una reductio dello spazio della fabbrica a pura di-
mensione oggettuale come vedremo in particolare nel caso della Olivetti 
a Pozzuoli15.

La territorializzazione industriale ha dunque un carattere ecosimbolico, 
nel senso che implica un’appropriazione della superficie fisica al contempo 

15	 In questa direzione di particolare interesse è la riedizione, con l’aggiunta di nuo-
vi scritti della Città dell’uomo (1960) di Adriano Olivetti da parte di Edizioni Comunità 
(Olivetti 2015). Lo stesso volume, che raccogli gli scritti e i discorsi di Olivetti nel cor-
so degli anni Cinquanta, avevano avuto una prima riedizione nel 2001 a testimoniare 
dell’attualità sociale, politica dell’esperienza olivettiana in chiave strettamente territoriale 
e ambientale. Nello specifico di Pozzuoli si rimanda al paragrafo Ai lavoratori di Pozzuoli 
(pp. 120-129). Cfr. inoltre (Olivetti, 2012 e 2015).
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di ordine materiale (la reificazione) e semantica (la storiografia e le narra-
zioni che accompagnano la reificazione), un’organizzazione e un’interpre-
tazione del mondo, un ecosistema (un sistema ambientale) e un etosistema 
(un sistema etico) che si riferiscono ad una verità che trascende questo in-
sieme e che gli conferisce continuamente senso.

Questo significa, per quanto ci riguarda, che l’ecosimbolicità della fab-
brica non ha niente a che vedere con la neutralità del punto di vista della 
scienza moderna; essa implica un’etica, perché tutti i luoghi, anche quelli 
del lavoro in fabbrica, come ben aveva intuito Olivetti, sono sempre caricati 
di valori umani. Al contrario, gli atti della pianificazione che non tengono 
conto di questa relazione etica che gli esseri umani hanno con i luoghi, alla 
scala del quartiere così come a quella della fabbrica, finiscono per produrre 
mondi inabitabili dal punto di vista ecosimbolico, il che non significa, ov-
viamente, che non lo siano da un punto di vista puramente biologico. Una 
costruzione, di qualunque tipo essa sia, la cui tecnica si basasse esclusiva-
mente sulla sua funzionalità, sarebbe largamente inumana.

5. Narrare per immagini: il paesaggio e la fabbrica Olivetti a Pozzuoli

Quando Adriano Olivetti decise di realizzare un nuovo stabilimento 
di produzione di macchine calcolatrici a Pozzuoli – nel quadro dei pro-
getti di pianificazione sociale immaginati dal Movimento Comunità 
per offrire posti di lavoro nell’Italia meridionale cercando dunque di 
contrastare i fenomeni migratori dal Sud al Nord16 – affidò il progetto 
all’architetto e intellettuale napoletano Luigi Cosenza17 a cui chiese 
di creare corpi fabbrica dotati di ampie finestre verso il mare e verso il 

16	 Si veda tra gli altri quanto contenuto nel film Sud come Nord (1957, Archivio 
storico Olivetti).
17	 Adriano Olivetti e Luigi Cosenza si erano già incontrati agli inizi degli anni 
Quaranta perché Olivetti aveva già scelto Cosenza come architetto per stendere uno 
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parco (progettato da Pietro Porcinai)18 così da rendere più “gradevo-
le” e “bello” il luogo di lavoro (Cosenza, 2005). Così racconta la voce 
fuori campo di Muzio Mazzocchi Alemanni nel film Sud come Nord19: 
«ai margini di Pozzuoli, la zona industriale. I pesanti volumi, le mas-
sicce strutture sembrano volersi imporre al dolce paesaggio mediter-

studio per il Piano regionale della Campania in virtù dei rapporti che lo stesso Cosenza 
aveva con il gruppo dei razionalisti di Casabella e con lo stesso Le Corbousier. La storia 
della fabbrica a Pozzuoli inizia in realtà nel 1951, anno in cui Olivetti affida l’incarico 
(sull’avvio dei lavori della fabbrica di Pozzuoli utili spunti in Settimana Incom 9.11.1951, 
Istituto Luce consultabile in https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/search/
result.html?temi=%22Industria%20Olivetti%22&activeFilter=te mi. Relativamente 
alla figura di Luigi Cosenza (per approfondimenti anche bibliografici si rimanda a ht-
tps://www.archivioluigicosenza.it) vale la pena ricordare qui il sodalizio professionale 
con l’architetto viennese Bernard Rudofsky con il quale non solo Cosenza era amico 
(Rudofsky all’epoca studiava la casa mediterranea), ma progettarono insieme due case, 
una delle quali è la villa a Positano (Ponti, 1937) dove l’attenzione al rapporto tra na-
tura e abitare è centrale. Il volume Architettura senza architetti: una breve introduzione 
alla architettura non-blasonata, a cura di D. de Filippis, Napoli, Editoriale Scientifica, 
1977 (Architecture without architects, 1964) di Rudofsky parlava direttamente all’ani-
ma dei lettori, una generazione che aveva l’esperienza, alla scala 1/1, delle conseguen-
ze che le tesi del Movimento Moderno comportavano nella loro traduzione concreta 
sull’ambiente costruito. Augustin Berque nella sua nota distinzione tra pensiero paesag-
gista e pensiero del paesaggio sottolinea come l’architettura senza architetti di cui parla 
Rudofsky può essere considerata non solo come l’espressione di un “dubbio” rispetto 
all’ideologia dominante in architettura, ma anche come la traduzione in architettura di 
quelle società paesaggistiche abbia creato, pur in assenza di teorie del paesaggio, paesaggi 
meravigliosi. A differenza delle architetture troppo estetizzate di molti protagonisti del 
Movimento Moderno l’architettura di Rudofsky e di conseguenza quella di Cosenza, 
esprime un profondo legame con la vita delle persone che la abitano.
18	 Pur non essendo qui possibile uno sviluppo argomentativo dell’opera di Por-
cinai nella progettazione del contesto esterno della fabbrica di Pozzuoli, vale la pena 
solo richiamare l’allineamento dei platani esterni che riprende esattamente la geometria 
delle pilastrature interne della fabbrica portando così all’esterno la matrice architettoni-
ca riproponendola nella vegetazione. Per una bibliografia completa sull’opera di Pietro 
Porcinai e dei rapporti con Cosenza e Olivetti cfr. http://pietroporcinai.it/publications.
19	 Nelo Risi, Sud come Nord (1957, Archivio storico Olivetti).
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raneo. Colori ariosi e intonati all’ambiente accolgono sotto il monte 
Campiglione gli operai del nuovo stabilimento Olivetti. Impostato su 
uno schema a croce quadrata, lo stabilimento si ispira al concetto della 
massima apertura al mondo circostante, per consentire al personale, 
durante il lavoro, un continuo contatto con la natura. Ma il lavoro è 
cominciato all’interno della fabbrica» e ancora più avanti: «questa 
selva di meccanismi, che una legge inarrestabile agita, si apre su un pa-
esaggio tranquillo e familiare su uno sfondo domestico. Qui, infatti si 
è voluto che la tecnica non tiranneggiasse l’uomo, ma fosse al servizio 
dell’uomo» e ancora «il tempo libero che resta dopo il pranzo, c’è 
chi lo trascorre nei viali accoglienti, dove vegetazione e architettura 
si integrano sapientemente», oppure «qui, paesaggi, tradizioni, co-
stume, tecniche nuovissime, gesti artigianali, riescono a coesistere e a 
combinarsi in straordinari equilibri» Il paesaggio è dunque «dolce», 
«tranquillo», «familiare» e coesiste e si combina con «tecniche nuo-
vissime» e «gesti artigianali».

Con il film di Nelo Risi, siamo nel 1957 e solo due anni prima, mentre 
le fabbriche erano rigorosamente chiuse verso l’esterno voltando di fatto 
le spalle alla città, Adriano Olivetti esprimeva l’idea che la fabbrica avesse 
la necessità dialogare con la natura e di “aprirsi” al paesaggio20.

20	 È anche in nome di questa visione che Olivetti incarica alcuni grandi nomi 
dell’architettura razionalista italiana (Bottoni, Figini e Pollini) per redigere nel 1936 
il Piano territoriale della Valle d’Aosta di cui il canavese faceva parte e negli anni che 
vanno dal 1947 al 1950 per la redazione del piano regolatore di Ivrea. Come è noto 
il Movimento Comunità, preceduto dalla nascita a Roma della rivista Comunità, venne 
fondato da Adriano Olivetti a Ivrea nel 1947. Accanto a questo vasto programma politi-
co e sociale, vale la pena ricordare qui per il ruolo che svolse nella promozione nei paesi 
del territorio del Canavese di nuove attività industriali e agricole, con il duplice obiettivo 
di combattere la disoccupazione e di scongiurare l’inurbamento di quelle popolazioni 
a Ivrea l’Istituto per il Rinnovamento Urbano e Rurale del Canavese (I-Rur). Si veda, 
tra gli altri, quanto contenuto in particolare nel film Comunità in cammino di Aristide 
Bosio con il commento di Bruno Segre (Archivio storico Olivetti, 1958). Per una analisi 
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Ma come veniva veicolata questa idea di paesaggio attraverso le narrazio-
ni filmiche prodotte in quegli stessi anni dall’azienda? A quale idea di pae-
saggio si faceva riferimento? Tra le numerose fonti filmiche utili a illustrare 
questa prospettiva vale la pena segnalare il documentario Incontro con la 
Olivetti di Giorgio Ferroni con il commento di Franco Fortini (1950) per-
ché è qui che il programma olivettiano del rapporto tra fabbrica, città e 
territorio trova una sua esemplificazione: «La luce di questi uffici viene 
dalla campagna, dai monti presenti oltre le chiare vetrate e qui nascono 
nelle menti dei progettisti e sulla carta dei tecnigrafi i congegni delle future 
macchine» e ancora, nel raccontare il sistema di welfare aziendale per i 
figli degli operai «laggiù, su di un’altra collinetta, è l’ora dei giuochi sulla 
sabbia, delle corse attorno all’acqua della piscina, la giostra fra gli alberi. 
Quasi senza limiti definiti fra abitazione e natura, la giornata dei ragazzi si 
svolge tra le pareti di vetro e i prati».

Lo spazio della fabbrica è uno spazio che si dispone a subire un processo 
di “naturalizzazione” e di “addomesticamento” in cui il paesaggio, a cui 
si dà la possibilità di “entrare” nel corpo vivo del lavoro seriale operaio, 
funziona quasi da intermediario, da mediatore, tra fabbrica e città, tra 
natura e tecnologia, tra lavoro industriale e lavoro contadino, tra spazia-
lità interna ed esterna, tra contingente e memoria. La natura corrispon-
de totalmente al paesaggio, ne incarna anzi il senso, non certo nella sua 
oggettività scientifica, ma nell’immagine, nella sua proiezione visiva «in 
cui il soggetto pacificato ritrova una natura pacificata. Il paesaggio, mon-
do dell’occhio, riconcilia le facoltà (intelletto e sensibilità) separate dalla 
scienza» (Besse, 2008, p. 57).

di scenario sul ruolo del Movimento di Comunità di Adriano Olivetti si rimanda a Berta 
(1978). Per un quadro dei rapporti tra urbanistica e architettura negli anni Cinquanta 
alla Olivetti cfr. Pampaloni (1975).
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6. Spazializzazione e naturalizzazione

Su questi temi legati alla naturalizzazione del processo produttivo, della 
reificazione del territorio, nonché delle forme assunte dalla spazializzazio-
ne del lavoro, vale la pena infine soffermarsi su altri due film. Si tratta di 
Arterie di acciaio e Ordine è spazio dove si concentrano, a nostro avviso, 
due aspetti di particolare interesse che abbiamo già visto all’opera: da un 
lato l’estetizzazione del paesaggio prodotta dalla comunicazione d’impre-
sa quale momento di riconciliazione tra lavoro e natura e addirittura tra 
corpo e macchina, particolarmente evidente già nel titolo nel caso di Arte-
rie, dall’altro la natura come spazio da organizzare, al pari della fabbrica e 
del lavoro, espresso in Ordine è spazio.

In Arterie di acciaio di Edmondo Cancellieri (1956, realizzato in col-
laborazione con i tecnici della Snam e con l’Ufficio stampa dell’Eni di 
Milano) si racconta del processo di costruzione, negli stabilimenti Dalmi-
ne, dei tubi necessari per i metanodotti e in particolare per la realizzazio-
ne dei 165 km del metanodotto Cortemaggiore-Genova inaugurato da 
Mattei nel 195521. Nel raccontare prima l’importanza dal metano e poi le 
diverse fasi di costruzione dei tubi di acciaio necessari per il suo traspor-
to, si sottolinea come «anche questo è un processo di trasformazione in 
cui, per opera dell’uomo si sollecita, come in natura, l’avvicendarsi della 
vita» e successivamente, in riferimento agli stabilimenti del centro indu-
striale Snam di san Donato milanese dove si progettava la rete nazionale 
dei metanodotti, «sui corsi d’acqua maggiori la condotta ha un ponte 
sospeso tutto per sé. Capolavori di tecnica finora sconosciuti in Italia, ma 
che il paesaggio italiano può accogliere con la loro funzionalità non priva 
di bellezza». È evidente come siano due gli elementi ancora una volta in 

21	  Per un riferimento all’inaugurazione di questa opera si veda, tra gli altri, il 
primo numero dell’house organ dell’Eni Il gatto selvatico (1, 1, luglio 1955, pp. 5-7). Su 
Dalmine e la sua rappresentazione nei tecno film si veda anche quando analizzato in 
Gamba (2021).
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gioco. Da un lato l’operazione del rappresentare che agisce nella direzione 
di quella che con Turco (2013, p. 60) potremmo definire «la neutraliz-
zazione dell’estraneità», ossia la ricomprensione entro i canoni del bello 
di un elemento originariamente estraneo al paesaggio. A questo si associa 
d’altro canto una “funzionalità” dell’oggetto che entra a far parte a pieno 
titolo dei caratteri “identitari” stessi del paesaggio italiano. Il ponte e il 
metanodotto sono dunque ricompresi negli elementi iconici di un nuovo 
paesaggio in costruzione ed è non solo intrinsecamente “bello”, perché 
esito di un processo storicamente consolidato di culturizzazione del ter-
ritorio, ma perché coniuga vocazione naturale e funzionalità tecnologica.

In Ordine è spazio di Aristide Bosio (prodotto dalla Direzione Cen-
trale Pubblicità e Stampa della Società Olivetti nel 1964) si illustrano 
le fasi di lavorazione di cassettiere, schedari e classificatori per ufficio e, 
a partire dal meccanismo di produzione seriale dell’oggetto, il racconto 
si amplia fino a connettere, in un gioco di scale che va dall’oggetto alla 
città, la ricerca di spazio di cui la modernità necessita come indicato 
dal canone del razionalismo lecorbusierano trionfante: «si cerca spazio. 
Nella spinta in alto delle moderne architetture, nella migliore organiz-
zazione delle città e delle strade. Si cerca spazio all’interno dei nuovi 
edifici, nel disegno della pianta, nella distribuzione degli ambienti. Più 
spazio per il lavoro dell’uomo. L’architettura moderna ha determinato 
una vera e propria rivoluzione di materiale. Vetro e acciaio in organi-
ca continuità con il cemento armato, prevalgono decisamente in questi 
nuovissimi palazzi per uffici. Danno luogo a un disegno che suggerisce 
dalle facciate la stessa organizzazione degli interni. […]. Perpendicolari, 
angoli retti, quadrati, rettangoli, volumi elementari. Forme che si pos-
sano dividere e dividere: dalla grande facciata alla finestra, dall’edificio 
alla singola stanza» […] «si lavora su quattro linee secondo uno schema 
che ricalca la pianta della fabbrica» […] «prodotti originati da un’idea 
di ordine, da una idea di spazio». L’ordine regola, al tempo stesso «il 
funzionamento della fabbrica» che è «armoniosamente inserita nel 
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suo paesaggio» […] «dividere, dividere, ancora dividere. Multipli e sot-
tomultipli di una misura costante. Questo è il principio modulare del 
disegno moderno. Unificazione». 

Siamo insomma nel pieno di quella convinzione, espressa in architet-
tura da Le Corbusier, che è la linea dritta ad esprimere l’essere umano in 
cui l’ortogonalità della città, della fabbrica, dell’abitazione, degli oggetti 
si associa all’ortogonalità dell’umano e, in questo caso, anche del paesag-
gio in cui la fabbrica è «armoniosamente inserita». Una misurabilità che 
tende ad essere, contemporaneamente, misurabilità del processo produt-
tivo, dell’operato umano e del paesaggio.

In questo senso, la geometrizzazione e la standardizzazione dello 
spazio assumeranno il duplice significato di un’assimilazione del fun-
zionamento del corpo alla meccanica della produzione per ottenerne 
un rendimento migliore e della “natura” al paesaggio per produrne un 
esito estetico, memoriale e tranquillizzante22. Lo spazio è lo scrigno di 
possibilità infinite non in quanto semplice contenente, ma in quanto 
“potenza” rispetto alle determinazioni umane e agli atti trasformativi 
che vi sono connessi e che andranno a costituire il processo di territoria-
lizzazione contemporaneo.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

AMAD P., Cinema’s ‘Sanctuary’: From Pre-Documentary to Documentary Film in Al-
bert Kahn’s “Archives de la Planète” (1908-1931), in «Film History», 13, 2, 2001, pp. 
138-159.

AMAD P., Counter-Archive. Film and everyday, and Albert Khan’s Archives de la 
Planète, New York, Columbia University Press, 2010.

AVEZZÙ G., Sulla crisi della ragione cartografica del cinema, in «Fata Morgana», 7, 

22	 Su queste sollecitazioni si veda tra gli altri Choay (1977) e Berque (2019).



133

19, 2013, pp. 159-168.
AZZARI M. (a cura di), Italia in movimento. Direttrici e paesaggi dall’Unità a oggi, 

Pisa, Pacini editore, 2011.
BAUDRILLARD J., Simulacri e impostura. Bestie, Beaubourg, apparenze e altri ogget-

ti, a cura di M. G. Brega, Milano, PGreco 2021.
BERQUE A., Ecumene. Introduzione allo studio degli ambienti umani, a cura di M. 

Maggioli, Milano, Mimesis 2019.
BERQUE A., Essere umani sulla terra. Principi di etica dell’ecumene, a cura di M. Mag-

gioli e M. Tanca, Milano, Mimesis 2021.
BERTA G., Fra centrismo e centro sinistra: Olivetti e il Movimento di Comunità, in 

«Studi Storici», 19, 3, 1978, pp. 545-587.
BESSE J-M., Vedere la Terra. Sei saggi sul paesaggio e la geografia, a cura di P. Zanini, 

Milano, Bruno Mondadori, 2008.
BIGNANTE E., Geografia e ricerca visuale. Strumenti e metodi, Bari, Laterza, 2011.
CAPROTTI F. e KAÏKA M., Producing the ideal fascist landscape: nature, materiality 

and the cinematic representation of land reclamation in the Pontine Marshes, in «Social 
and Cultural Geography» 9, 6, 2008, pp. 613-634.

CASSI L. e MEINI M., Aldo Sestini. Fotografie di paesaggi, Roma, Carocci, 2010.
CASTRO T., Les Archives de la Planète et les rythmes de l’Histoire, in «1895. Mille 

huit cent quatre-vingt-quinze, 54, 2008, http://journals.openedition.org/1895/2752.
CASTRO T., Cinema’s Mapping Impulse: Questioning Visual Culture, in «The Carto-

graphic Journal», 46, 1, 2009, pp. 9-15.
CASTRO T., La pensée cartographique des images. Cinéma et culture visuelle, Lyon, 

Aléas, 2011.
CHOAY F., La città. Utopie e realtà, Torino, Einaudi, 1977.
CONLEY T., Cartographic cinema, Minneapolis, University of Minnesota Press, 

2007.
COSENZA L (a cura di), La fabbrica Olivetti di Pozzuoli, Napoli, Clean edizioni, 

2005.
COSGROVE D., Geography and vision. Seeing, imagining and representing the world, 

Tauris, 2008.



134

DAI PRÀ E. e FORNASARI C., Gli archivi diaristici e autobiografici. Potenzialità e 
prospettive per la ricerca geografica, in «Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia», 
XXXIII, 2, 2021, pp. 51-64.

DELYSER M., HERBERT S. e MCDOWELL L. (eds.), The Handbook of Qualitative 
Methods in Human Geography, London, Sage, 2010.

DERRIDA J., Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Napoli, Filema 1996.
DRIVER F., On geography as a visual discipline, in «Antipode», 15, 2003, pp. 227-

231.
DUNCAN J. S., Complicity and resistance in the colonial archive: some issues of method 

and theory in historical geography, in «Historical Geography», 27, 1999, pp.119-128.
DWYER C. e DAVIES G., Qualitative methods III: animating archives, artful inter-

ventions and online environments, in «Progress in Human Geography», 34, 1, 2009, pp. 
88-97.

EDENSOR T., The ghosts of industrial ruins: ordering and disordering memory in 
excessive space, in «Environment and Planning D: Society and Space», 23, 2005, pp. 
829-849.

ENTRIKIN J. N., Place memory, identity, and cultural trauma in a transnational con-
text, in C. ARBORE e M. MAGGIOLI (a cura di), Territorialità: concetti, narrazioni, 
pratiche. Saggi per Angelo Turco, Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 70-78.

ESSON J., NOXOLO P., BAXTER R., DALEY P. e BYRON M., The 2017 RGS-I-
BG chair’s theme: decolonising geographical knowledges, or reproducing coloniality?, in 
«Area», 49(3), 2017, pp. 384-388.

FARINELLI F., I segni del mondo. Immagine cartografica e discorso geografico in età 
moderna, Firenze, La Nuova Italia, 1992.

FARINELLI F., Critica della ragione cartografica, Torino, Einaudi, 2009.
FERRETTI F., History and philosophy of geography I: Decolonising the discipline, diver-

sifying archives and historicising radicalism, in «Progress in Human Geography», 44, 6, 
2019, pp. 1161-1171.

FOOTE K., To remember and forget: archives, memory and culture, in «American Ar-
chivist», 53, 1990, pp. 378-392.

FOUCAULT M., Archeologia del sapere, Milano, Rizzoli, 1999. 



135

GADDA C. E., Le meraviglie d’Italia, Torino, Einaudi, 1964.
GAMBA S., Rappresentazioni territoriali dalla company town all’Atlante dei classici 

padani, in «Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia», XXXIII, 2, 2021, pp. 83-97.
HALLAIR G., Les images en géographie sous l’angle des humanités numériques, in 

«EchoGéo», 8, 2009, on line il 1 aprile 2009, consultato il 4 gennaio 2022. http://
journals.openedition.org/echogeo/11062 HANLON J., Spaces of interpretation: archi-
val research and the cultural landscape, in «Historical Geography», 29, 2001, pp. 14-25.

HOLDSWORTH D. W., Landscape and Archives as Texts, in P. GROTH T. W. 
BRESSI, Understanding Ordinary Landscapes, New Haven, Yale University Press 2009, 
pp. 44-55.

HOUELLEBECQ M., La carta e il territorio, Milano, Bompiani, 2010.
KENNEDY C. e LUKINBEAL C., Towards a holistic approach to the geographic rese-

arch on film, in «Progress in Human Geography», 21, 1997, pp. 33-50.
KURTZ M., Situating practices: the archive and the file cabinet, in «Historical Geo-

graphy», 29, 2001, pp. 26-37.
JAKOB M., Il paesaggio, Bologna, Il Mulino, 2009.
JONES O., Geography, memory and non-representational geographies, in «Geography 

Compass», 5, 12, 2011, pp. 875-885.
LATINI G., Filmando Gela: tre documentari Eni degli anni ’60 tra intervento economi-

co-industriale e riflessi sociali, in «Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia», XXII, 
2, 2009, pp. 79-115.

LATINI G., Censire il Visibile, archiviare il Mondo: l’Atlante cinematografico delle im-
prese industriali, in «Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia», numero monografi-
co a cura di M. Maggioli, La costruzione delle biografie territoriali: archivi e rappresenta-
zioni, 1, gennaio-giugno 2011a, pp. 47-67.

LATINI G., L’energia e lo sguardo. Il cinema dell’Eni e i documentari di Gilbert Bovay, 
Roma, Donzelli, 2011b.

LATINI G., Immagini-Mondo. Breve storia del cinema d’impresa, Roma, Edizio-
nikappabit 2016.

LEONARDI S., Le lastre fotografiche. Valorizzazione e interpretazione delle fonti 
geo-fotografiche, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2017.



136

LIVINGSTONE D., The spaces of knowledge: contributions towards a historical geo-
graphy of science, in «Environment and Planning D: Society and Space», 13, 1995, pp. 
5-34.

LIVINGSTONE D. e WITHERS C. (eds.), Geography and Enlightenment, Chicago 
and London, University of Chicago Press, 1999.

LOCATELLI M., Hermann Häfker: il cinematografo come sguardo utopico sul mondo, 
in «Cinergie. Il cinema e le altre arti», 10, 2016, pp. 19-26.

LORIMER H., Caught in the nick of time: archives and fieldwork, in S. AIKEN, M. 
CRANG, D. DELYSER, S. HERBERT e L. MCDOWELL (eds.), The Sage handbook 
of qualitative research, London, Sage 2009, pp. 248-272.

LORIMER H., Telling small stories: spaces of knowledge and the practice of geography, in 
«Transactions of the Institute of British Geographers», 28, 2003a, pp.197-217.

LORIMER H., The geographical field course as active archive, in «Cultural Geo-
graphies», 10, 2003b, pp. 278-308.

LUKINBEAL K., The map that precedes the territory: An introduction to essays in cine-
matic geography, in «GeoJournal», 59, 2004, pp. 247-251.

MAGGIOLI M. (a cura di), La costruzione delle biografie territoriali: archivi e rappre-
sentazione, in «Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia», numero monografico, 1, 
2011.

MAGGIOLI M., TURCO A., TANCA M., FRACASSO L., MORRI R., Questioni 
di geografia: Stalin, la territorialità sovietica e gli Ingegneri di anime, in «Semestrale di 
Studi e Ricerche di Geografia», XXXII, 2, 2020, pp. 126-143.

MANCINI M., I geografi dietro l’obiettivo: dall’immagine al territorio, in E. CA-
STELLI e D. LAURENZI (a cura di), Permanenze e metamorfosi dell’immaginario colo-
niale in Italia, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2000, pp. 79-91.

MORRI R., Pratiche di public geography. Un anno con il Touring Club Italiano alla 
riscoperta della geografia, Bologna, Pàtron, 2020.

MOORE F. P. L., Tales from the archive: methodological and ethical issues in historical 
geography research, in «Area», 2010, 42, 3, pp. 262-270.

MUSEE ALBERT KAHN, Jean Brunhes, Autour du Monde. Regards d’un géographe/
regards de la géographie, Boulogne-Billancourt, Musée Albert Kahn, Paris, Vilo, 1993.



137

OGBORN M. O., “Archive”, in J. AGNEW e D. LIVINGSTONE (eds), The Sage Han-
dbook of Geographical Knowledge, London, Sage 2011, pp. 88-98.

OLIVETTI A., Città dell’uomo, Roma, Edizioni di Comunità, 2015. 
OLIVETTI A., Ai lavoratori, Roma, Edizioni di Comunità, 2012.
PAMPALONI G., Architettura e urbanistica negli anni Cinquanta alla Olivetti, Firenze, 

1975.
PONTI G., Una casa per Positano e per…altri lidi, in «Domus», 109, gennaio 1937.
QUAINI M., Thomas Piketty, Michel Houellebecq, David Harvey: un percorso verso un 

rinnovato materialismo storico-geografico, in «Rivista Geografica Italiana», 122, 4, 2015, pp. 
633-642.

RAFFESTIN C. e BRESSO M., Travail, espace, pouvoir, Lausanne, L’Age d’Homme, 
1979.

ROHDIE S., Cinema, fotografia, geografia. Les Archives de la Planete, Roma, Nuova Ar-
nica, 1997.

ROBIC M.-C., Jean Brunhes, un “géo-photographe” expert aux archives de la Planète, in 
Autour du monde: Jean Brunhes, regards d’un géographe, regards de la géographie, Paris, Mu-
sée Albert Kahn, 1993, pp. 109-137.

RICOEUR P., Tempo e racconto, vol. III Il tempo raccontato, Milano, Jaka Book, 1988.
RICOEUR P., La memoria, la storia, l’oblio, Milano, Raffaello Cortina, 2003.
ROSE G., Practising photography: an archive, a study, some photographs and a researcher, in 

«Journal of Historical Geography», 26, 2000, pp.555-571.
ROSE G. Visual methodologies: an introduction to the interpretation of visual materials, 

London, Routledge, 2001.
ROSE G., Domesticating the archive: the case of family photography, in «Semestrale di Stu-

di e Ricerche di Geografia», numero monografico, La costruzione delle biografie territoriali: 
archivi e rappresentazioni, a cura di M. Maggioli, 1, 2011, pp. 15-30.

ROSSETTO T., Gli archivi fotografici della geografia italiana, in «Ambiente Società Ter-
ritorio», V, 2005, pp. 84-86.

SERGIO G. (a cura di), Atlante degli archivi fotografici e audiovisivi italiani digitalizzati, 
Fondazione di Venezia, Venezia, Marsilio, 2015.

SIDAWAY J., The production of British geography, in «Transactions of the Institute of Bri-



138

tish Geography», 22, 1997, pp. 488-504.
TANCA M., «Come una persona che comincia a vedere per la prima volta». Paesaggio 

e fotografia in Vidal de la Blache e Jean Brunhes, in L. VARGIU (a cura di), Dare senso al 
paesaggio, 1, Esplorare nel passato indagare sul contemporaneo, Milano-Udine, Mimesis 2015, 
pp. 109-127. 

TANCA M. Geografia e fiction. Opera, film, canzone, fumetto, Milano, FrancoAngeli, 
2020.

TURCO A., Governance territoriale. Norme, discorsi, pratiche, Milano, Unicopli, 2013.
TURCO A., Configurazioni della territorialità, Milano Franco Angeli 2010.
VAROTTO M., Dallo studio delle collezioni allo storytelling museale: il patrimonio della 

geografia patavina tra ricerca, didattica e terza missione, in P. SERENO (a cura di), Geografia 
e geografi in Italia dall’Unità alla I guerra mondiale, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019.

WERNER J.-F., The Archives of the Planet: The Life and Works of Albert Kahn, in «Visual 
Anthropology», 28, 5, 2015, pp. 438-450.

WITHERS C. W. J., Constructing ‘the geographical archive’, in «Area», 34.3, 2002, pp. 
303-311.

WITHERS C. W. J., Geography and credibility in publishers’ archives, in «Semestrale di 
Studi e Ricerche di Geografia», numero monografico a cura di M. Maggioli, La costruzione 
delle biografie territoriali: archivi e rappresentazioni, 1, gennaio-giugno 2011, pp. 47-67, 1, 
2011, pp. 33-45.

YUSOFF K., Antarctic exposure: archives of the feeling body, in «Cultural Geographies», 
14, 2007, pp. 211-233.

ZAMPERLIN P., 1945-1968: L’Italia s’è Vespa. Paesaggi della ricostruzione e del boom 
economico, in M. AZZARI (a cura di), Italia in movimento. Direttrici e paesaggi dall’Unità a 
oggi, Pisa, Pacini, 2011, pp. 79-94.



MARCO BERTOZZI1

L’IMMAGINAZIONE AMBIENTALE. 
FIGURE DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI 

FEDERICO FELLINI

1. Un atto culturale

La rappresentazione visiva del paesaggio italiano trova in Federico 
Fellini una libertà di sguardo pressoché unica per il nostro cinema. Dal-
le fondamentali avventure di Roma città aperta (1945) e, soprattutto, 
Paisà (1946), Fellini apprende modalità filmiche illuminate dalla mira-
colosa prontezza di Rossellini all’adattamento delle situazioni di ripre-
sa. Una bussola per il cinema a venire di Fellini: una capacità di muover-
si sul set che è anche attitudine agli incontri e immersione ambientale 
nel Paese reale, per raccontare «quegli squarci, quelle emozioni, quei 
conforti, quelle consolazioni, quegli stupori, quelle meraviglie che non 
appena faccio un piccolo viaggio puntualmente mi riprendono e mi fan-
no dire: ma guarda, l’Italia non la conosciamo proprio, non conosciamo 
chi siamo, non conosciamo gli altri» (Federico Fellini in Fofi, Giacché, 
Morreale, Volpi, 2019, p. 64). Una messa in forma filmica da associare a 
quella di altri cineasti – pensiamo solo a Vittorio De Seta o Michelan-
gelo Antonioni; o, più recentemente, a Pietro Marcello e Michelangelo 
Frammartino – ma anche a quella di letterati, pittori, donne e uomini 
di cultura capaci di attivare sensibilità geografiche che continuano a stu-
pirci, in un livello di performatività emotiva che trascende la semplice 
prospettiva documentale ed esprime, piuttosto, il risultato di un rap-

1	 Dipartimento di Culture del Progetto, Università Iuav di Venezia. bertz@iuav.it
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porto interattivo fra l’uomo e l’habitat che lo ha storicamente ospitato 
(D’Angelo, 2021).

Da un lato paesaggio quale luogo sedimentato, palcoscenico edificato 
dal tempo e segnato da forme che sembrerebbero costituire un “naturale” 
profilmico; dall’altro un oggetto sentimentale, canonizzato da precedenti 
forme del vedere (una, su tutte, il vedutismo) e del narrare (i diari, le ri-
flessioni di viaggio) e definito dell’incrocio fra homo figurans e homo faber 
(Milani, 2005).

Alcune ricerche – come il saggio di Sandro Bernardi sul paesaggio 
italiano nel cinema (Bernardi, 2004) – ricordano proprio il fatto che 
il paesaggio al cinema investe relazioni fra diversi livelli di sguardi, 
divenendo un punto di vista privilegiato sull’atto del guardare inteso 
quale atto conoscitivo, «visione certamente non oggettiva ma sogget-
tiva, personale, fenomenologica2». Una relazione figurativa in cui ai 
naturali elementi di attrazione del paesaggio si associa la produzione 
di valori estetici capaci di valicare l’ambito riproduttivo per investire 
orizzonti antropologici e teorie dell’arte contemporanea3. In effetti, 
nel tentativo attuato da Michael Jacob di definire il paesaggio emerge 
«non la natura determinata e misurata, né lo spazio terrestre nella sua 
attuazione concreta, totale o parziale, ma un ritaglio visuale costitui-
to dall’uomo, vale a dire da soggetti sociali, anzi meglio dallo sguardo 
di questi soggetti da un determinato punto di vista, un ritaglio deli-
mitato, giudicato o percepito esteticamente, che si stacca dalla natura 
circostante, e che tuttavia rappresenta una totalità» ( Jacob, 2005, p. 
15). Un apprendistato scopico che, se vogliamo, è all’opposto di ciò 
che molte film commission desidererebbero, normalmente orientate a 
obiettivi turistico-paesaggistici indirizzati verso «scelte fotografiche e 

2	 Cfr. Bernardi in https://www.treccani.it/enciclopedia/il-paesaggio-nel-cine-
ma-tre-sguardi_%28XXI-Secolo%29/.
3	 Ricordo anche la proposta di classificazione dei rapporti fra cinema e paesag-
gio descritta da Costa (2001).
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tematiche troppo canalizzate e di natura, talvolta, spiccatamente pro-
mozionale» (Perniola, 2018, p. 20).

Non è certo mio obiettivo tratteggiare una storia del paesaggio nella 
cultura visiva italiana ma è indubbio che un ipotetico filo rosso lega il 
rapporto fra la persistenza delle immagini di paesaggio e l’avvento del 
cinema. Un ciclo figurativo aperto con la rappresentazione dell’Italia 
di Cimabue nella Basilica superiore di Assisi, nutrito da secoli di rap-
presentazioni pittoriche e vedute per scatole ottiche giunge al termine4. 
Federico Zeri ricordava che «la resa in chiave oggettiva dell’Italia e degli 
italiani non era scomparsa; dalla pittura, il mezzo espressivo ne era pas-
sato ad un’altra arte, di nascita recente, il cinema, secondo un processo 
di cui è ancora arduo specificare i singoli capitoli» (Zeri, 1989, p. 63). 
La percezione visiva del Paese si nutre ora degli oltre duemila “dal vero” 
realizzati sui paesaggi e le città italiane nei primi anni del Novecento; 
si arricchisce con le sontuose ambientazioni dei colossal storico-mito-
logico; si consolida con il filone realista del cinema italiano degli anni 
Trenta, per poi subire un punto di svolta e di espansione, al tempo stesso 
drammatico e decisivo, con il Neorealismo. Zeri ricorda «i diversi punti 
di aggancio che, rispetto alla pittura naturalistica e veristica del tardo 
Ottocento o del primissimo Novecento, si ravvisano in molte immagini 
del paesaggio italiano dovute a Michelangelo Antonioni, a Pietro Germi, 
a Federico Fellini, e ad altri registi comprimari; per non dire della ripresa 
in chiave caravaggesca che si dichiara nell’Accattone di Pier Paolo Pasoli-
ni (1961)» (ibidem, p. 63).

Si tratta di un percorso che resiste sia all’idea di distruzione che a quella 
di sopravvivenza. E riconfigura, di film in film, quella rete di nessi distesa 
in secoli di un passato segnato dai mille modi di abitare un paese unico 
e complesso: forse un fantasma, qualcosa di sommerso che ritorna, gode 

4	 Ricordo l’importanza della lunga storia del pre-cinema per la cultura visiva 
italiana. Fra gli altri, rimando a Brunetta (1997).
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di temporalità sotterranee e anacronismi inaspettati. Come nel Satyricon 
(1969) di Fellini, un film dalla straordinaria ricchezza figurativa, in cui 
il regista riattiva la carica energetica addensata in una lunga storia del 
vedere e, quale moderno seguace dei grandi artisti del passato, concepisce 
un viaggio addensato nelle immagini e nei segni che ritornano. A volte 
Fellini sembra travolto dalla sovrabbondanza figurativa della sua stessa 
messa in forma; altre ne controlla la forza potenziale per dirigerla verso 
migrazioni espressive in bilico fra razionale e irrazionale, logico e mi-
tologico: un canone molteplice, attento a quelle immagini archetipiche 
capaci di risorgere, per illuminare un acuto film sull’oggi. In un Fellini 
che si avvicina alla psichedelia, i giovani dell’antica Roma ricordano i 
giovani del sessantotto, liberi e senza senso del peccato. L’anelito sembra 
riguardare un viaggio in Italia con occhi stupiti, aperti alle profondità 
di un Paese ignoto: «l’ambizione sarebbe, oltre che raccontare il nostro 
paese, di raccontare la creatura umana, in questo caso l’italiano, in tutta 
la sua radiale sfericità, in tutti quegli spicchi di cose che non siamo più 
abituati a raccogliere, a contemplare, e che ci aggrediscono all’improvvi-
so5». Nel desiderio di conoscenza del “Paese naturale”, Fellini attraversa 
il ponte fra paesaggi antropici e paesaggi interiori, fra territori geografici 
e territori della psiche: «per un po’ di tempo ho sognato un “viaggio” in 
Italia, cercando di appuntare quello che vedo e che sento – discorsi, per-
sonaggi, situazioni, interni familiari, vite di piazza… - per poi riscriverlo 
con la cinepresa, in modo spudoratamente personale, seguendo il mio 
punto di vista, il punto di vista attraverso il quale le cose mi sono arriva-
te» (Fellini, 2020, p. 45). Ciò che Fellini compone per alcuni frammenti 
d’Italia, sicuramente per il suo luogo natale.

5	 F. Fellini, in Goffredo Fofi intervista Federico Fellini, in Fofi, Giacchè, Morrea-
le, Volpi (2019), p 66.
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2. Sciabordii

Con I vitelloni (1953) Fellini inaugura quel filone di ricostruzione della 
sua giovinezza che lo porterà a grandi successi di pubblico (il film si collo-
ca al primo posto per incassi del cinema italiano nella stagione 1953-54). 
Ma se i fatti e i personaggi sono inequivocabilmente riminesi, l’ambien-
tazione reale è altrove. Mentre Ostia, con altre location vicino a Roma, 
accoglie le gesta dei protagonisti del film, Rimini e i paesaggi della giovi-
nezza diventano per Fellini spazi mentali fluidi, in una genesi creativa che 
evidenzia alla perfezione il dilemma e le possibilità della rappresentazione 
urbana al cinema6. Ne I vitelloni la Rimini edificata da Fellini è soprattut-
to la città millenaria, fondata dagli antichi romani, mentre il mare resta un 
orizzonte misterioso e ricco di evocazioni. Al mare i vitelloni passeggiano 
d’inverno, inventandosi sfide assurde e bighellonando nelle giornate ug-
giose: nulla di turistico, di ginnico, di solare quanto «una specie di algoso 
brodo in continua ebollizione. Questo mare, lo sai, lo amo con passio-
ne! É emozionante e misterioso, traditore e accogliente, non possiamo 
fidarci di lui neanche per un secondo e, nonostante ciò, troppo spesso gli 
diamo cieca confidenza. É un mare femmina. Più forte degli uomini che 
lo attraversano. Più forte delle loro diffidenze. In tutti i miei film il mare 
Adriatico è la, presente7». Le tracce di quell’imprinting ambientale bril-
lano quali cristalli di una memoria costantemente rielaborata (Miro Gori, 
2016). Ecco il mostro marino pescato sulla spiaggia di Rimini nel 1934, 
immortalato sulle pagine de “La Domenica del Corriere” da Achille Bel-
trame, che torna nel finale de La dolce vita; ecco, in 8 e 1/2 la “rumba” 
della Saraghina, Ur-donna unica, secondo l’espressione coniata da Paolo 
Fabbri, comparabile alle raffigurazioni erotiche picassiane o alla dirom-

6	 Mi permetto di rinviare ai saggi raccolti in Bertozzi (2001). Per la definizione 
di immaginario urbano, cfr. Le Goff (1982, p. 9).
7	 Federico Fellini, in de Vilallonga (1993, p. 23, traduzione mia).
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pente sessualità di Brunelda, l’ex cantante lirica de l’America di Kafka; 
ecco, ancora, il cerchio caldo della comunità riminese vibrare all’unisono, 
sulle onde di un magico mare di plastica, attendendo l’arrivo del sovran-
naturale mostro transatlantico, il Rex (Fabbri, 2011). Un immaginario 
marino evocato da Fellini anche attraverso l’esperienza onirica. «Stanotte 
ho sognato il porto di Rimini che si apriva sopra un mare gonfio, verde, 
minaccioso come una prateria mobile, sulla quale correvano nuvoloni ca-
richi, verso terra. Io ero gigantesco e nuotavo per guadagnare il mare, par-
tendo dal porto, che era piccolo, angusto» (Federico Fellini, in Guaraldi, 
Pellegrini, 2003, p. 20). O i sogni del 12 novembre 1966 o del 25 giugno 
1974, in cui al disegno del porto di Rimini è associata la frase «sono io il 
capitano di questo piccolo piroscafo così piccolo, buio e attraccato dalla 
parte del mare aperto? É notte fonda. Il mare gonfio livido. Si deve parti-
re?». Si tratta di anamnesi che sembrano rinviare, oltre alle onde finte di 
Amarcord, alle magiche sequenze de E la nave va (1982): figurazioni ca-
paci di rappresentare paesaggi insieme intimi e collettivi, ectoplasmi atti-
vati dal ritorno al borgo natale. «Quando vengo a Rimini sono aggredito 
dai fantasmi, che pongono domande a cui è imbarazzante rispondere8». 
Aspetti che investono espansioni del sensibile e presenze di elementi del-
la natura – il mare, la luna, ma anche le manine o le foglie caduche – o 
atmosferici – come il vento, la nebbia, sino alla neve – per condurre a un 
visibile incerto, che sembra quasi farsi tattile. I suoi attori che volteggiano 
e si perdono nel “nebbione” riminese sembrano attraversare l’esperienza 
del limite, quella cortina umida in cui accendere il mixer della memoria. 
«La nebbia è una  grande esperienza esistenziale. Rimini d’inverno non 
c’era più. Via la piazza, via il Palazzo comunale, e il Tempio malatestiano 
dov’è andato a finire? La nebbia ti nasconde agli altri, ti mette nella clan-
destinità più inebriante, diventi l’uomo invisibile. Non ti vedono e quindi 
non ci sei» (Federico Fellini, in Grazzini, 1983, p. 36).

8	 Federico Fellini, Ritorno a La mia Rimini, in Fabbri (2010, p. 69).
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Se la spiaggia è un topos nel quale si rispecchiano alcune caratteristiche 
socio-antropologiche della cultura italiana (Uva, 2021), quella di Felli-
ni sembra allontanarsi dai cartolineschi stereotipi della vacanza estiva 
per evocare dimensioni metafisiche e liminari, in cui il vagare nel vuoto 
della marina assume una riflessione esistenziale. Dunque, un mare denso 
di accenti extra-naturalistici, ma anche un orizzonte lontano, nella diva-
ricazione tra la Rimini invernale, del centro storico, e la città balneare. 
Renzo Renzi ricorda che questo dato del mare «è forse il più illuminan-
te di tutti perché ci dice implicitamente che, se Fellini si avvicina con la 
sua opera al genius loci, ebbene questo carattere di fondo riminese non è 
marinaro, ma contadino […] È, infatti, il contadino dell’entroterra che 
vede il mare come il paesaggio impraticabile dal quale giungevano, fino 
all’Ottocento, le scorrerie dei pirati turcheschi, così suggerendo appun-
to le immagini di una dimensione del mistero e della minaccia» (Renzi, 
1987, pp. 84-85). Una amplificazione dei modi di pensare Rimini ben 
evidenziata da Renzi: al centro storico, alla città estiva, al mare d’inver-
no è necessario aggiungere elementi della Romagna contadina, quelli 
di una campagna così prossima, pressoché interna, alle mura della città. 
Quel mare visto da terra, ulteriormente espresso dalla poetica di Tonino 
Guerra – penso, ad esempio, a un componimento come E viaz – futuro 
collaboratore di Fellini (Guerra, 2018).

Un mare lontano dalla sua “urbanizzazione” post-bellica, nel pas-
saggio a una metropoli balneare edificata in fretta e furia e in cui, sen-
za soluzione di continuità, si susseguono alberghi, dancing, negozi, 
pizzerie, gelaterie... In quel processo di urbanizzazione rapida e quasi 
spontanea che segna lo shock ambientale del “borgo”, Fellini ricorda 
una umanità «venuta da tutte le parti del mondo, con facce gialle, ros-
se, verdi, illuminate dalle insegne, a comprare gelati imbellettati, pesce 
che viene dalla Spagna, pizze fatte male; gente che non dorme mai per-
ché hanno il juke-box persino sotto il letto […] Minghini, con gli oc-
chi lucidi di soddisfazione diceva: «Tu sei andato a Roma, ma qua…»
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Aveva ragione. Io mi sentivo straniero, defraudato, rimpicciolito» (Fede-
rico Fellini, in Guaraldi e Pellegrini, 2003, pp. 74-75). Davide Minghini, 
amico di Fellini e fotografo per Il Resto del Carlino, documenta e antici-
pa un passaggio epocale, ciò che diede origine al termine “Riminizzare”, 
introdotto nel 1988 nel Dizionario italiano ragionato diretto da Angelo 
Gianni, per indicare lo scempio avvenuto in quell’ampio tratto di costa 
romagnola. Una mutazione paesaggistica ricordata da un altro migrante 
romagnolo, il poeta Paolo Pagliarani: «Adesso non c’è più soluzione di 
continuità tra Rimini e Viserba, è tutto un Rimini nord, tutto alberghi e 
pensioni, una zona balneare un po’ più popolare di Rimini centro, con 
ignoranza e presunzione rubiconde di benessere9».

3. Il borgo immaginato

Nel processo di progressiva chiarificazione delle anamnesi riminesi 
fondamentale risulta Il mio paese, un racconto autobiografico terminato 
dopo il ricovero di Fellini in clinica a Roma, mentre stava preparando il 
“maledetto” Viaggio di Mastorna. Il mio paese appare per la prima volta 
nel volume La mia Rimini, curato da Renzo Renzi ed edito da Cappelli 
nel 1967.

Si tratta di una riflessione esemplare per comprendere il rapporto del re-
gista con i paesaggi dell’infanzia, memorie strappate a Fellini nel corso di 
varie interviste e rimesse in forma da Renzi stesso per l’approvazione finale 
del regista. Tradotto in varie lingue, codifica una poetica della memoria 
legata alla città della giovinezza: sino alla partenza per Roma, nel 1939, 
in quell’atto che ciclicamente ritorna – da I Vitelloni a Roma (1972), sino 
a Intervista (1987) – e che Fellini vive come cesura necessaria, simbolica-
mente potente e ricca di potenzialità creative. Un percorso nella memoria 

9	 Federico Fellini, Ritorno a La mia Rimini, in Fabbri (2010, p. 69).
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che diviene finalmente esplicito in Amarcord, dove l’album di rimembran-
ze abbraccia affettuosamente gli abitanti di Rimini, osservati nell’arco di 
un anno di vita. Il borgo – titolo del primo copione – rinasce scenografi-
camente a Cinecittà e, per le riprese dal vero, sulla costa laziale. Quella di 
Fellini è un’evocazione di alta creatività ma basata su ricognizioni urba-
ne precise: è Davide Minghini, citato amico del regista, che realizza una 
campagna fotografica in città, riprende decine di volti e di luoghi riminesi, 
scatti che serviranno a Fellini per scegliere le comparse e a Danilo Donati 
per la ricostruzione delle scenografie a Cinecittà10. In Amarcord si ricono-
scono chiaramente il corso di Rimini con il cinema Fulgor, piazza Giulio 
Cesare (l’attuale piazza Tre Martiri), la Fontana della Pigna e piazza Ca-
vour, il Grand Hôtel, il porto e il lungomare. Topografie di una realtà deco-
struita, in qualche modo metafisica, che acquista corporalità con le prime 
indicazioni offerteci dall’avvocato narratore: «La nascita di questo paese 
si perde nella notte dei tempi. Comunque, la prima data certa è il 268 a. C., 
quando diviene colonia romana e punto di partenza della via Emilia». Ma 
in Amarcord Fellini rappresenta anche il paesaggio della campagna vicina, 
a Gambettola, dove il regista bambino trascorreva lunghi soggiorni estivi 
nella casa dei nonni paterni, immergendosi in paesaggi agresti e umanità 
contadine poi rievocate nella scena dello zio matto, o nella casa romagno-
la dell’infanzia di Guido in 8 1/2. Qui assistiamo a sette minuti di pura 
immersione dialettale, in cui Fellini rimemora il clima della sua infanzia 
all’interno del casolare di nonna Franchina. Quel dialetto, incomprensibi-
le ai più, abbandona la semplice significazione linguistica per porsi quale 
agente magico-evocativo, similmente alle arcaiche ritualità compiute in-
nanzi al camino col fuoco acceso, alla balia che insegue il bambino per 
riempirlo di coccole, al bagno nel mastello del vino, al lettone dove, tutti 

10	 Il fondo Minghini, custodito alla Biblioteca Gambalunga di Rimini, conserva 
circa mille fotografie scattate fra Rimini, con gli edifici della città reale, e Roma, con le 
scenografie costruite a Cinecittà.
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insieme, dormono i bambini. In un movimento estetico di fluidificazione 
del sé, Fellini è l’alchimista capace di rimescolare il racconto di un intero 
paese, per allestire nuove atmosfere del sentire comunitario. Reinventan-
do il suo borgo natale, assurge alla progettuale visionarietà dei grandi co-
struttori di forme: grazie al successo internazionale del film, diventa un 
«architetto» capace di incidere non solo sugli immaginari di milioni di 
spettatori ma anche sulla stessa città di pietra. Come accade, ad esempio, al 
Borgo San Giuliano di Rimini, l’antico quartiere dei pescatori mai ritratto 
nei film di Fellini ma arricchitosi, negli ultimi anni, di murales realizzati 
da pittori locali, con scene tratte da La dolce vita, Amarcord, La voce della 
luna (1990). Apprezzati soprattutto durante l’affollatissima “Festa del bor-
go”, sembrano ormai rappresentare la vera anima riminese, icone naif attor-
no alle quali pare vibrare un rinnovato senso della civitas. Anche i trenini 
per turisti che ora attraversano il Borgo San Giuliano – sino a pochi anni 
fa considerato un quartiere degradato11 – descrivono il borgo come “vero” 
luogo natale di Fellini. Nulla di più falso, nulla di più vero: un quartiere 
quasi abbandonato, dove abitavano i matti e i poveracci di Rimini, rinasce 
oggi grazie alle evocazioni di un “gran bugiardo”.

Dunque, un paesaggio che, al tempo stesso, è invenzione e ritrovamen-
to. Lo stesso percorso che accompagna Tonino Guerra nel suo rientro in 
Romagna da Roma, fra Pennabilli e Santarcangelo, in una attività di rivi-
sitazione della val Marecchia, alle porte di Rimini, capace di distillare una 
serie di celebri interventi artistici. Ecco L’orto dei frutti dimenticati o La 
strada delle meridiane, a Pennabilli; Il parco dei cento passi, a Cà Romano, 
o Il giardino pietrificato di Bascio; gli Avvisi ai sindaci di tutta la valle o 
le nuove fontane di Sant’Agata Feltria o Santarcangelo. Come se l’unione 
fra Guerra e Fellini ci conducesse in territori emozionali che nascono dai 

11	 Secondo il piano regolatore redatto da Giancarlo De Carlo negli anni Settanta 
il Borgo San Giuliano di Rimini, considerato quartiere insalubre e poco “funzionale”, 
sarebbe stato da abbattere. Si veda Tomasetti (2012).
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profumati racconti del «teatro di stalla», odorosi di borghi e campagne 
vicine, per divenire narrazioni leggendarie, in cui non palpita solo l’idea di 
Romagna. Il loro è un immaginario lontano dai toni delle identità chiuse 
per raccontare, piuttosto, intimità culturali, intrecci di somiglianze, oriz-
zonti mitici di più vaste appartenenze.

D’altronde, grazie al rapporto fra Fellini e Guerra, altri aspetti di Rimini 
assurgono a nuova vita, e pulsano in una dimensione internazionale. Penso 
al cinema Fulgor: dal diffuso scintillio semantico della parola, dall’idea di 
folgore, di bagliore improvviso, primigenia nomazione della sala riminese 
in anni di esaltazione della “fata elettricità”, si passa oggi – dopo il restauro 
firmato dal Premio Oscar Dante Ferretti – all’idea della sala cinematogra-
fica per antonomasia, la “sala delle sale”, quella di Fellini e di un Cinema 
che non c’è più ma del quale riconosciamo passate glorie e attuali nostal-
gie. In un immaginario felliniano reinventato, il restauro del Fulgor ci con-
segna una sala che non è mai esistita ma che, grazie a evocazioni stilistiche 
in bilico fra art-nouveau e reminiscenze hollywoodiane, sembra rappresen-
tare al meglio il periodo aureo del grande cinema. Oppure penso al mitico 
Grand Hotel, che dopo il successo di Amarcord diviene uno degli hotel più 
celebri, e celebrati, al mondo. O, ancora, a creazioni antropologiche come 
lo zio matto, Titta, la Gradisca… – divenuti ormai onnipolitani, caratte-
ri di un repertorio universale dell’umanità svincolato da quella provincia 
dell’anima che pareva doverli custodire per sempre. Con analoga empatia 
e capacità di osservarne tratti di lungo periodo, è come se Fellini avesse 
rielaborato quella società provinciale italiana descritta da Leopardi nel suo 
celebre Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani – una so-
cietà fatta di piccoli centri e consorzi umani scarsamente interessati a uno 
sviluppo collettivo – per offrirne, congiuntamente, una critica e una com-
prensione più vaste (Leopardi, 2015, I ed. 1906).
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4. Sgangherati italian tour

Il lido di Ostia, con Sordi sull’altalena de Lo sceicco bianco; la spiaggia 
d’inverno frequentata dai quatto amici de I vitelloni; le strade polverose 
attraversate con il motocarro dalla coppia Gelsomina-Zampanò ne La 
strada; i baraccati nella Roma del dopoguerra, con i truffatori cinicamen-
te in azione in un episodio de Il bidone, quando i protagonisti sfruttano 
l’emergenza abitativa del dopoguerra per intascare l’anticipo di case po-
polari mai consegnate (Marmo, 2018); solo alcuni esempi di paesaggi la-
terali felliniani, ben al di là dei mitologici auspici legati all’idea di riscatto 
postbellico. Ecco le frotte di bambini liberi, ancora in giro per casermoni 
slabbrati, nell’incipit di Agenzia matrimoniale (1953, episodio di L’amo-
re in città); o, ancora, l’erranza di poveri peccatori in cerca di redenzione, 
come Cabiria al Santuario della Madonna del Divino Amore, in una delle 
scene più riuscite de Le notti di Cabiria. Fellini compie diversi sopralluo-
ghi al Santuario, testimoniati dalle fotografie realizzate da Paolo Nuzzi, 
il suo assistente, emerse recentemente a nuova luce (Giustiniani, 2020): 
vediamo la folla delle fedeli col rosario in mano, inginocchiate sui late-
rizi o innanzi a confessionali di fortuna; la messa da campo e la funzione 
dell’eucarestia per centinaia di pellegrini; la gente sparpagliata che con-
divide il cestino sui lunghi tavolacci; i suggestivi pellegrinaggi notturni, 
illuminati da centinaia di candele. É un esempio, fra tanti, della capacità 
immersiva di Fellini nel paese “visto dal basso”, fra rituali della cultura po-
polare e forme di vita ancora condivise da gran parte degli italiani. Un 
vagabondaggio iconico che ricorda un altro fecondo girovagare di quegli 
anni, il celebre Viaggio in Italia realizzato da Guido Piovene per la RAI, 
in un ciclo di trasmissioni radiofoniche registrato fra il maggio del 1953 
e l’ottobre del 1956. Questo “inventario delle cose italiane”, come lo de-
finì lo stesso Piovene, era un’immersione nelle tradizioni, nei caratteri, 
nelle situazioni sociali ed economiche dell’Italia post-bellica: un affresco 
del paese e delle sue contraddizioni realizzato da un osservatore attratto, 
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come Fellini, dall’esplorazione dell’umanità, dei suoi vizi e dei suoi carat-
teri dissimulati. Il viaggio di Piovene, esemplare prova di documentario 
radiofonico, è più esteso delle geografie felliniane ma risente, anche lin-
guisticamente, delle intenzioni dell’intellettuale. Poco a che vedere con 
il clima libero e felicemente sgangherato che si respira nei film di Felli-
ni, con l’irruzione “dal vivo” di quell’Italia immediatamente percepibile 
nell’unione di alto e basso, di farsa e di tragedia, di grazia e d’inganno. 
Un clima visivo, un’iconografia arricchita, da Le notti di Cabiria in poi, 
dall’irruzione di una verbalità ancor più popolare. Oltre a Ennio Flaia-
no e Tullio Pinelli, lavora infatti alla sceneggiatura Pier Paolo Pasolini, 
reduce dal successo del suo primo romanzo, Ragazzi di vita (1955), e in 
grado d’irrorare il film sia di ulteriori suggestioni linguistico-espressive sia 
d’indicazioni sui paesaggi della periferia di Roma. Epici i viaggi notturni 
di Fellini e Pasolini alla ricerca d’illuminazioni, fondamentali per un con-
fronto sullo stile verbale da adottare nel film ma anche sull’ambiente della 
prostituzione e sulle location naturali della città e dei suoi dintorni. Felli-
ni ricorda il suo vagare in auto con Pasolini «per certi quartieri immersi 
in un silenzio inquietante, certe borgate infernali dai nomi suggestivi, da 
Cina medievale: Infernetto, Tiburtino III, Cessati Spiriti. Mi conduceva 
come se fosse Virgilio e Caronte insieme, di entrambi aveva l’aspetto» 
(Cirio, 1994, p. 107).

In generale, emerge quel campionario umano e ambientale incapace di 
adattarsi all’uniformità e all’esattezza del moderno: una folla di italiani 
antropologicamente in bilico fra valori del passato e paese in movimento, 
un’umanità di frontiera – a volte lestofanti, altre dall’anima candida – che 
appassiona la riflessione socio-politica di Pasolini e segna l’opera di Fellini, 
giungendo sino al Pinocchio-Benigni smarrito nel frastuono televisizza-
to de La voce della luna (1990). Si tratta di esplorazioni ai margini delle 
narrazioni ufficiali che richiamano alcune considerazioni di David Forgacs 
– il quale, a sua volta, si rifà a Gramsci e al concetto di culture subalterne – 
quando riflette su idee alternative, più vaste e inclusive, di identità italiana. 
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In Margini d’Italia Forgacs si chiede se «l’identità più profonda di una 
nazione, la sua identità inconscia e non quella pubblicamente riconosciuta, 
non sia forse composta anche dai gruppi che essa definisce come marginali, 
da quelli che respinge o non integra né assimila, e non solo da quelli che 
accoglie di buon grado e con piacere» (Forgacs, 2015, p. 13).

5. Frammenti dalla città eterna

Negli anni in cui pressoché inesistenti risultano documentari governa-
tivi sul sacco al Belpaese e sulle responsabilità dei nuovi vandali delle città 
denunciati da Antonio Cederna (Cederna, 1956), lo sguardo di Fellini ri-
sulta illuminante. Senza reti di protezione, Roma offre la sua complessità 
morfologica al flusso della vita atomizzata di Marcello, sin dall’incipit in 
elicottero mentre segue il Cristo volteggiante sull’Acquedotto Felice, pri-
ma di attraversare un quartiere in costruzione (Don Bosco) e raggiungere 
piazza S. Pietro. Ne La dolce vita (1960) le immagini del Cristo volteggian-
te risultano, al tempo stesso, desacralizzanti – nei punti di vista incrociati 
fra le ragazze in bikini e Marcello sull’elicottero; o, ancora, nello stacco di 
montaggio verso un esotico danzatore mascherato – e potentemente poli-
tiche – nell’evidenziare i palazzoni, e i disastri, dell’urbanistica speculati-
va. Quella scena consente a un’intera nazione di immergersi visivamente 
nell’espansione urbana di Roma, con lottizzazioni realizzate da società 
vicine alla Santa sede, indici di fabbricabilità altissimi e mancanza quasi 
totale di servizi pubblici. Nessuna presa di posizione diretta o dichiarazio-
ne programmatica contro la rendita fondiaria o la speculazione edilizia, 
solo la forza di una messa in forma che racconta, attraverso le immagini, la 
complessità di una città leggendaria: «La dolce vita non è che un titolo di 
rimpiazzo. Avrei voluto chiamarlo: Babilonia, 2000 anni dopo Gesù Cristo, 
per fare emergere il lato permanente, fuori dal tempo e dallo spazio, di una 
storia che si è creduta sempre, molto a torto, regolata da chiavi contem-
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poranee. É soprattutto per questo che ho scelto Roma come protagonista. 
Perché non vi sbagliate: la star del mio film è Roma, la Babilonia dei miei 
sogni» (Federico Fellini, in Renzi, 1960).

Fellini gioca con differenti materiali visivi, risemantizzandone i frammen-
ti nel più vasto quadro filmico. E incrementa lo spazio di Roma immagina-
ta, smontandola e rimontandola con visioni geminative: «la femmina della 
Dolce vita, la vera, incantatrice e laida contemporaneamente, che respinge e 
allo stesso tempo attira, la femmina che ha mille volte mille anni, è la città. 
Ho voluto portarla sullo schermo nel suo aspetto più esagerato, lavorare 
il mio soggetto ai limiti estremi della parodia, fare del burlesque una cosa 
commovente. La parodia amara racchiude tutto: i lustrini di Via Veneto, la 
mattina presto in una strada popolare triste come il primo caffè prima della 
corsa verso la fabbrica, crimini decadenti contro il corpo o contro lo spirito, 
visi troppo noti, celebrità troppo amate, aristocratici troppo veri per essere 
verosimili. Ecco la città. Ecco Roma» (Federico Fellini in Gili, 2009, p. 
161). Uno spazio simbolico in perenne ridefinizione, un’iconografia che 
valica l’olografica città monumentale, o le bellezze paesaggistiche di cam-
pagne immote, per immergersi in un luogo pulsante di contraddizioni. 
Non so se Fellini avesse già letto alcune riflessioni di Jung su Roma, quelle 
in cui lo psicanalista sentiva di «non essere all’altezza dell’impressione» 
che la città avrebbe potuto offrigli; l’immersione in quel «crogiolo anco-
ra incandescente e fumante dal quale si erano fuse le antiche civiltà». Ad 
alimentare queste riflessioni stavano evocazioni legate a un pathos nutrito 
dei valori dell’antichità: «Mi meraviglio sempre che la gente possa andare 
a Roma così come potrebbe, per esempio, andare a Parigi o a Londra. Cer-
tamente Roma […] può essere goduta da un punto di vista estetico: ma se 
siete colpiti fino in fondo al vostro essere, ad ogni passo, dallo spirito che vi 
aleggia; se ogni rudere o ogni colonna vi guardano con un aspetto che rico-
noscete immediatamente, allora la cosa è tutt’altra» ( Jung, 1961, 1996)12. 

12	 Cfr. anche Màdera (1998).
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L’intensa avventura psichica vissuta da Fellini gode di un setting privilegia-
to, capace di richiamare ulteriori considerazioni, quelle di Freud, sull’im-
portanza di Roma, l’unico luogo al mondo «in cui si staglia l’inconscio a 
cielo aperto» (De Bernardinis, 2000). In Das Unbehagen in der Kultur (Il 
disagio della civiltà), Freud immagina la sovrapposizione di diverse epoche 
architettoniche tipica di Roma come un’entità psichica analogamente ric-
ca, per rendere l’idea che nulla di ciò che entra nella mente possa andare 
perduto13. Una compresenza delle diverse fasi della memoria che può essere 
rappresentata in termini di stratificazione spaziale, e che vede lo psicanali-
sta come una sorta di archeologo dell’anima: ciò che stava vivendo Fellini 
nelle intense “passeggiate” psicanalitiche che sino al 1965 lo portano a fre-
quentare Ernst Bernhard, il celebre analista junghiano. Dall’incontro con 
Bernhard la sfera dell’inconscio trova una collocazione privilegiata nella 
riflessione del regista e il suo stile muta profondamente, in un impatto psi-
chico capace d’irrorare, meglio, scatenare, dimensioni poetiche inaspettate. 
Come il vento che dissolve gli affreschi dell’intatta domus in Roma (1972), 
la sorgente creativa di Fellini conduce verso profondi sostrati immaginifici. 
Quando il regista visita i cantieri della metropolitana in costruzione resta 
folgorato dalle potenzialità filmiche di quel ventre sconvolto: ecco l’affan-
no e il sudore dei corpi, le luci soffuse e gli stridori delle scavatrici, i car-
relli da trasporto e, soprattutto, la possente talpa scavatrice, ripetutamente 
bloccata dalla municipalità per quanto osannata dagli ingegneri. Nel film 
i lavori vengono sospesi per il ritrovamento di una domus: le pitture parie-
tali svaniscono all’affluire dell’aria «moderna» e una giovane archeologa 
non può che gridare uno sconfortato «Fate qualcosa!». Il rapporto fra la 
forza del passato e la nostra contemporaneità emerge nella dissoluzione di 
una visione pacificata. Fellini ci accompagna in un archeologico tour della 
profanazione in cui, più che mai, «il cinema non è una tecnica di esposi-

13	 Cfr. Freud (1971). La prima traduzione italiana venne curata da Joachim Fle-
scher nel 1949, per le edizioni Scienza moderna di Roma.
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zione delle immagini, è l’arte di mostrare. E mostrare è un gesto, un gesto 
che obbliga a vedere, a guardare. Senza questo gesto, c’è solo la fabbrica di 
immagini» (Daney, 1998, p. 78).

Ciò che si prospetta è la consunstanzialità di un’essenza, quella del ci-
nema di Fellini e quella della sua città adottiva. Il carattere è di necessità, 
perché il regista non rappresenta Roma, ma, piuttosto, Roma gli risulta 
necessaria per la visualizzazione del suo «demone14», quella particolare 
vocazione alla messa in immagini espressa da una poetica e da uno stile 
inconfondibili. Fellini esalta l’idea di un linguaggio che perde la ricerca 
del significato chiaro, per nutrirsi di frammenti di un caos metamorfico, 
alla deriva dell’esattezza topografica. Prendiamo un caso eclatante, la Via 
Veneto ricostruita da Piero Gherardi a Cinecittà, dopo alcuni difficoltosi 
tournage notturni “dal vivo”. Per Fellini, e poi per il mondo intero, quella 
osservata nel film è l’unica, “verissima”, via Veneto possibile. «Lavorando-
ci dentro mi abituai tanto a quelle prospettive che la mia insofferenza per 
la via Veneto autentica crebbe ancora e ormai, credo, non scomparirà più. 
Non posso impedirmi di sentire, quando passo davanti al Cafè de Paris, 
che la vera Via Veneto era quella del Teatro 5 […] Mi viene anche la tenta-
zione irresistibile di esercitare sulla strada della realtà l’autorità dispotica 
che avevo su quelle della finzione. Una faccenda complicata, bisogna che 
ne parli a qualcuno che s’intende di psicanalisi» (Fellini, 1962, p. 61).

6. Paesaggi dal Teatro 5

Da questo momento, la ricostruzione di Roma a Cinecittà diventa pre-
ponderante. Non è solo questione del controllo del set: nel ventre placen-
tare del Teatro 5 Fellini ripartorisce ogni volta il mito della città eterna 
e, in qualche modo, d’Italia, sottraendone l’immaginario ai processi di 

14	 Per l’idea di «demone interiore», Hillman (1996).
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pietrificazione istituzionale. Lo vediamo superbamente ne Le tentazioni 
del dottor Antonio (episodio di Boccaccio ‘70, 1962), quando il benpensan-
te Antonio Mazzuolo (Peppino De Filippo), vede muoversi la sensuale 
Anita, testimonial di una réclame del latte, fra le meraviglie dell’EUR, un 
quartiere “moderno e felice”, degno del primo film a colori di Fellini. Il 
grande manifesto pubblicitario è un vero e proprio spettacolo, ai piedi del 
quale si addensa un carnevale popolare e ridanciano, intollerabile agli oc-
chi di Antonio: «In pochi giorni, dico, in pochi giorni l’orrendo cartello-
ne, la mostruosa Circe, come ai tempi del vitello d’oro, ha raccolto intor-
no a sé tutta la corruzione del mondo cittadino!». Arrivano automobili 
in gita e carrettini di «Limonappia», pullman di turisti e venditori di 
palloncini. Il manifesto sembra vivo (addirittura canta «bevete più latte, 
il latte fa bene...») e, oltre a turbare Mazzuolo, il suo surreale metamor-
fismo ci conduce in un gioco a incastri sul tema del cinema nel cinema, 
anzi, più specificatamente, della moltiplicazione dello spazio schermico 
in città. Che il cinema faccia parte integrante del paesaggio urbano di 
Roma, che vi si confonda e si integri con le sue millenarie appartenen-
ze è ormai evidente: non solo perché un seminarista chiede perplesso a 
un operaio: «È cinema?» («No, latte», la curiosa risposta); non certo 
perché la Ekberg campeggia sul gigantesco pannello pubblicitario mentre 
sotto le sue prosperose forme si accalcano spettacolini con imbonitori, 
donne cannone, venditori di leccornie e burattini al suo fianco; ma perché 
la Roma «vera», quella costruita, di pietra, è ormai in grado di rielabora-
re le componenti dinamico-compositive del cinema, rendendole messaggi 
alla portata del quotidiano, integrandole in una semiosfera urbana in cui 
le immagini in movimento stanno diventando comuni. Le allucinazioni 
visive di Antonio – che, come l’omonimo santo della tradizione cristia-
na, vorrebbe resistere al peccato – si materializzano nella profusione di-
namico-corporee di un satanico schermo pubblicitario: la diva cammina 
davvero, in una città divenuta segno tangibile della sovraesposizione ai 
mass media. Il ludico gioco di scala con i modellini del “Colosseo quadra-
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to” rimanda all’essenza di una città palcoscenico. D’altronde, «Quando 
mi domandano quale è la città in cui vorrebbe abitare – Londra, Parigi, 
Roma – alla fine se dovessi essere sincero dovrei dire Cinecittà! É l’unica 
città in cui proprio vorrei abitare, in quanto è una città che mi permette 
di essere inventata giorno per giorno, un giorno dopo l’altro, in conti-
nuazione». Sono considerazioni espresse dal regista in una puntata del 
programma televisivo Io e... (a cura di Anna Zanoli), in onda il 12 aprile 
1972. A Fellini viene chiesto di scegliere liberamente un’opera d’arte con 
la quale confrontarsi e lui sceglie proprio il quartiere voluto da Mussolini 
per la mai avvenuta Esposizione Universale del 1942. In Fellini e…l’EUR, 
con la regia di Luciano Emmer, il regista racconta la fascinazione per le 
possibilità metamorfiche di quella importante parte di Roma, in un gioco 
a incastri sul rapporto fra cinema e città e sulle possibilità di quest’ultima 
di divenire essa stessa schermo urbano, cinema diffuso. Ai piedi del Palaz-
zo della Civiltà, dopo avere confermato l’originalità della sua scelta – un 
quartiere, non un’opera d’arte – Fellini la giustifica in termini di leggerez-
za: come «abitare nella dimensione di un quadro, quindi una carica, una 
atmosfera liberatoria, in quanto in un quadro non esistono leggi se non 
quelle estetiche […] Quindi questo quartiere mi sembra che vada a stimo-
lare proprio questo senso di libertà, di alibi, questo che di sospeso, questa 
improbabilità. Sono case vuote, disabitate, edifici creati per fantasmi, per 
statue».

Ma Fellini sceglie l’Eur anche perché gli ricorda un teatro di posa, il 
teatro 5 di Cinecittà, in cui potrebbe smontare e rimontare le facciate di 
quei palazzi come scenografie per il prossimo film: «spazi vuoti dove tu 
puoi mettere i tuoi giocattoli, i tuoi dadi, i tuoi cubi. Questa sensazione 
di disponibilità che ha il quartiere mi è congeniale… Naturalmente questo 
quartiere diventa bellissimo proprio perché sta vicino a Roma. A un chilo-
metro c’è poi la città più antica, più viscerale, più placentare, più confusa, 
più paludosa del mondo. C’è l’India, a un chilometro da Roma c’è l’In-
dia». Se il cinema fa ormai parte del paesaggio urbano di Roma, Fellini 



158

ne offre piena visibilità. Una fascinazione che porta il regista-cicerone a 
ribadire: «Qua, cari signori, ho girato una scenetta di Boccaccio 70…» 
mentre «su quella terrazza la, su quell’attico ho girato qualche inquadra-
tura dell’inizio de La dolce vita, le ragazze in bikini che vedono avanzare 
la statua appesa in elicottero, molti anni fa15».

La scelta di Fellini non è inusuale, perché all’interno di Io e… altre per-
sonalità invitate scelgono soggetti urbani. Se alcuni si confrontano con 
grandi opere pittoriche – per cui Franco Zeffirelli sceglie le Storie di San 
Francesco affrescate da Giotto, Cesare Zavattini il Campo di grando con 
corvi di Van Gogh, Renato Guttuso La morte di Marat di David – molti 
evocano la rilevanza di una città, o di una piazza, quali catalizzatrici di sen-
timenti, attività, energie ideali e politiche (Isnenghi, 1994): come se l’at-
tenzione per l’urbs e per la civitas sintetizzasse attitudini e atteggiamenti 
primari della cultura italiana. Così Goffredo Parise si confronta con Piaz-
za San Marco, a Venezia, Luca Ronconi con Piazza Maggiore, a Bologna, 
Pier Paolo Pasolini con la forma delle città di Orte e di Sabaudia, mentre 
alcuni scelgono opere architettoniche, come Bruno Zevi (Sant’Ivo alla 
Sapienza, a Roma), Riccardo Muti (Sant’Apollinare nuovo, a Ravenna), 
o Vittorio Gassman (il Palazzo dello sport di Pier Luigi Nervi, sempre a 
Roma). Per queste personalità dialogare con parti di città significa attra-
versare lo spazio immateriale di una appartenenza, il valore assoluto di 
una struttura globalizzante della cultura italiana. Come se la città fosse 
banco di prova per il confronto fra differenti arti, un luogo di ispirazione 
per nuove condivisioni e originali rappresentazioni di antichi ambienti di 
vita. In anni in cui l’Italia sta sacrificando molte delle sue antiche appar-
tenenze, l’immagine televisiva proposta da Io e… diviene importante e le 
scelte di questi artisti/presentatori costituiscono una condivisione empa-

15	 Si tratta di location altamente simboliche, utilizzate in quegli anni anche da 
Bernardo Bertolucci e dallo scenografo Ferdinando Scarfiotti, per ambientare la prima 
parte de Il conformista (1970), e offrire la sensazione dell’oppressione del regime e della 
Roma fascista.



159

tica con un personaggio ambientale vissuto come naturale – i giardini di 
pietra, secondo la felice espressione di Pier Luigi Cervellati (Cervellati, 
1991) – ma frutto di lente e complesse stratificazioni culturali.

Ciò che emerge è l’aspetto elettivo del rapporto fra Fellini e Roma, tra 
racconto del sé e definizione di sequenze in cui Roma è rivista, trasgredita, 
capovolta, reinventata; si tratta di una tensione capace, di film in film, di 
spostare l’attenzione dall’intreccio, via via meno importante, verso altre 
finalità estetiche, sino a quelle prettamente paesaggistiche16. Penso alla 
Roma sopraffatta dalla “reclame”, in un paesaggio urbano trapuntato da 
manifesti pubblicitari attraversato da Giulietta e Marcello per addentrarsi 
nel girone dantesco del mega show di Ginger e Fred. Per Andrea Zanzot-
to il film risulta una «nuova irruzione da Fellini compiuta nell’attualità 
antropologica in uno degli aspetti più estranianti ed enigmatici della me-
tamorfosi in atto» (Zanzotto, 1986). L’apocalisse di un Paese televisiz-
zato è interrotta solo dal tentativo di fuga dei due anziani ballerini verso 
un’Italia provinciale in cui, forse, altri valori sopravvivono e le rivoluzioni 
che avvengono in città vengono filtrate dalla lontananza. Nessuna invetti-
va contro i vessilli della post-televisione quanto potenti sferzate iconiche 
in grado di individuare i mutanti caratteri del paesaggio nazionale: ecco 
la forza creatrice di Fellini, le sue immagini grottesche, i soundscape affa-
stellati in montage/collage capaci di destrutturare il narrativo. I dubbi sui 
miti della Modernità, espressi sin dai film degli anni Sessanta, diventa-
no apocalisse quotidiana, l’habitat, ormai naturale, della perdita di senso 
del mondo (Mazzei e Parigi, 2018). Come se anche il senso del luogo si 
frantumasse – o, profeticamente, si disperdesse in quel concetto di “non 
luogo” messo a punto pochi anni dopo da Marc Augé – in una deterrito-
rializzazione degli storici spazi di vita comunitaria degli italiani: la strada, 
la piazza, il sagrato della chiesa, la corte del municipio…

16	 Rimando al mio Bertozzi, 2000, pp. 15-25. Per la rappresentazione della città 
nel cinema di Fellini si vedano anche Di Biagi, 2014; Arnaldi, 2020; Carrera, 2020.
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7. Pianura spaesata

Nel suo ultimo film, La voce della luna, Fellini attraversa una bassa reg-
giana in cui l’irruzione delle tele-realtà s’innesta su antiche persistenze 
ambientali. Il regista squarcia con rara pregnanza l’assedio televisivo por-
tato ad habitat secolari: e la sua ricostruzione di Reggiolo diviene piena 
espressione del modello consumistico vincente. Nella perdita di trascen-
denza della società dello spettacolo i resti di antiche appartenenze – una 
certa umanità, la piazza nella quale si svolge la tradizionale sagra del tor-
tellino – si ergono innanzi a giganteschi manifesti pubblicitari, tra fast 
food e gipponi Toyota, baracchini di piadine “Gnau” e sfilate di “Miss fari-
na”. Una quinta dell’urbs è un maxischermo per telepromozioni politiche 
innanzi a una sempre più sfrangiata civitas dove, fra caotiche disattenzioni 
e galoppanti narcisismi, l’umanità festante assume i caratteri finto alle-
gri dello show televisivo. Figure vaganti, a volte esilaranti, senza risposte 
chiare ma capaci di racconti incredibili sul mondo sotterraneo e nebbioso 
della pianura che circonda il villaggio. «In questa Pianura Padana, non 
si capisce bene se preadamitica o postapocalittica, lo spazio e il tempo 
sono ingarbugliati. Quando chiedi un’indicazione, ti rispondono che il 
posto dove devi andare è molto vicino, vicinissimo, ma è complicato: i 
confini geografici sono come elastici, si allungano e si accorciano surreali-
sticamente. Anche il tempo è ubriaco, impossibile da misurare: vai a letto 
un pomeriggio, e dormi per un anno» (Ravasio, 2020). La transizione 
del senso langue, la comunicazione sembra impossibile, e i protagonisti 
del film vibrano all’unisono con il demone felliniano dello smarrito nar-
ratore.

La legge del sognatore si ripete ancora una volta17, e per quest’ultimo 
film Fellini trova in Emanno Cavazzoni un prezioso alleato, lo sguardo 

17	 La legge del sognatore è il titolo dell’ultimo libro di Daniel Pennac, dedicato a 
Federico Fellini (Milano, Feltrinelli, 2020).
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complice per il suo ultimo racconto poetico del mondo18. Come negli al-
tri film degli anni Ottanta, la rappresentazione di un “paese spaesato” si 
fa pervasiva. Ecco i due protagonisti del film: uno, interpretato da Paolo 
Villagio, diffidente e paranoico, che vede solo congiure e cattiverie; l’al-
tro, Roberto Benigni, folle e innamorato, alla delirante ricerca di messaggi 
in bottiglia trovati nel fondo dei pozzi. La benevolenza di Fellini rispetto 
ai suoi personaggi si accompagna a un’analisi impietosa dei limiti sociali 
dell’Italia alla soglia dei Novanta. Ma fra questa umanità post-televisiva 
qualcosa di arcaico resta, una sorta di resistenza poetica che fa attrito e 
che rimanda al recente viaggio di Marco Belpoliti illustrato in Pianura 
(Belpoliti, 2021). Il piatto orizzonte padano come luogo del “magone” e, 
al tempo stesso, d’indimenticabili incontri poetici, un cerchio caldo vivi-
do e surreale in cui Fellini, sin dai sopralluoghi raccontati da Cavazzoni, 
assapora personalmente gli incontri nelle case della gente, le chiacchiere 
seduti ai caffè di Piazza Prampolini, la visita a luoghi – poi ricostruiti negli 
ex Stabilimenti Cinematografici Pontini – come il Castello del paese o la 
scalinata di Pomponesco.

Come per la Rimini di Amarcord, anche la Reggiolo di La voce della 
luna è un’invenzione scenografica; ma ciò non impedisce processi di im-
medesimazione potenti, in cui lo spirito del luogo viene riconosciuto dai 
cittadini del borgo. E le perlustrazioni nella bassa reggiana, oltre a sugge-
rire le scenografie del film o la scelta di alcune comparse, influiscono fat-
tivamente sul futuro di Reggiolo. Di quei sopralluoghi non resta soltanto 
memoria filmica, ma traccia mnestica che risorge e investe il futuro del 
borgo ricostruito dopo il terremoto del 2012, con un nuovo Auditorium 
dedicato proprio a Federico Fellini e Giulietta Masina. Di più, Fellini Bu-
ilt Reggiolo diviene il film che documenta la storia della ricostruzione di 

18	 I due s’incontrano grazie alla folgorazione di Fellini per Il poema dei lunatici, 
lo stralunato racconto di Cavazzoni ambientato in una bassa padana abitata da perso-
naggi teneri e assurdi, indomiti nel mischiare le carte fra realtà e invenzione (Cavazzoni, 
1987).
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Reggiolo (Fava e Ferrari, 2019), una comunità che ritrova se stessa anche 
grazie all’esperienza del set felliniano.

Da quella provincia dimenticata emerge un’Italia lontana da itinerari 
cartolineschi, una padania esente da invenzioni mitologiche, quelle san-
tificate, proprio alla fine degli anni Ottanta, da Umberto Bossi e dai po-
poli di Pontida nell’ennesima, granitica, edificazione identitaria. Un’idea 
divisoria, che separa il ‘noi’ dagli ‘altri’, e dalla quale gli autori del film si 
distaccano con una poetica della somiglianza. Nell’unione d’individuali-
tà capaci di cogliere legami e intrecci non solo tra le cose, o tra l’idea di 
sanità e quella di follia, ma anche entro questo mondo e l’aldilà (ascoltan-
do la voce della luna che sale dai pozzi; o uscendo dai loculi del cimitero 
per rivendicare solo un po’ di silenzio), Fellini, Cavazzoni e il ritrovato 
Tullio Pinelli evocano un’altra convivenza possibile. Scavando nell’idea 
di normalità, definendo una modulazione/fluttuazione fra stati delle ani-
me in perenne transizione, La voce della luna diviene l’ultimo attrattore 
cosmico della poetica felliniana: quello di un cinema atmosferico, libero e 
slegato, ma che respira la vita e la mescolanza degli elementi.

8. Il fantasma di Venezia

A questo orizzonte percettivo è legata una estensione antropologica 
fondamentale, quella passione per l’uomo e il suo ambiente che conduce 
direttamente al lungo respiro della storia italiana, alle immagini danzanti 
sulle pietre dei nostri primi sguardi consapevoli. Si tratta di una dimen-
sione relazionale tra l’io e lo spazio di vita distesa in secoli di storia e ac-
centuata dai mille modi di abitare, più che una nazione, un paese mul-
tiforme e ricco di culture; una corrente energetico-culturale riattivata 
costantemente da Fellini, pur senza citazioni dirette e lontanissima da 
qualsiasi intenzione filologica. Prendiamo il complesso ritratto di Venezia 
che emerge nel Casanova (1976). Anche se quando si parla di Venezia si 
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entra in un orizzonte di luoghi comuni e di pseudo esotismi, la rappre-
sentazione felliniana riesce, al tempo stesso, a risultare magica e realistica. 
Secondo Zanzotto «la sola reinvenzione degna di fede del Carnevale di 
Venezia è quella che Federico Fellini ha proposto all’inizio del suo Casa-
nova, esempio insuperabile di riscoperta e, al tempo stesso, di dilatazio-
ne fantastica, realizzata attraverso la discesa nell’incoscienza collettiva di 
una “venezianità” intesa come portatrice di un mito “materno-femmini-
le”, universale e ambiguo. E forse non è frutto del caso se la ripresa di un 
“grande carnevale” a Venezia, nei termini che suppongono essere di un 
grande recupero storico, è stata esposta e realizzata dopo l’uscita del Ca-
sanova di Fellini» (Zanzotto, 1999, p. 56). Dalla forza creatrice fellinia-
na scaturisce, paradossalmente, una rappresentazione «degna di fede», 
come ricorda Zanzotto, qualcosa di sontuosamente reinventato ma, al 
tempo stesso, profondamente realistico. Per Fellini, Venezia è un’osses-
sione; è dal 1972 che pensa a una trasfigurazione poetica della città, un 
film sempre rinviato ma che dal Casanova in poi si ravviva periodicamen-
te negli scambi di idee con Tiziano Rizzo e Carlo della Corte19. Venezia è 
un’attrazione naturale, «un incredibile alfabeto di segni e di geroglifici» 
(Federico Fellini, in Citati, 2017, p. 19), un luogo dello spirito in grado di 
attivare quei processi di fluidificazione estetica che consentono al regista 
d’irrorare la sua fervida immaginazione creativa. Dai materiali conservati 
avrebbe dovuto trattarsi di un film ricco di anacronismi, in uno scorraz-
zamento trans-storico fra echi del passato e incubi del presente (come una 
sequenza in cui Berlusconi rinomina il Canal Grande in Canale cinque)20. 
Fellini stesso annota: «Nel tentativo di individuare una traccia narrati-
va per un film che pretenda di rappresentare la città di Venezia, tento di 

19	 Parte del materiale si trova presso il Centro Interuniversitario di Studi Veneti 
(CISVE), del Dipartimento di Studi Umanistici, presso l’Università Cà Foscari di Vene-
zia.
20	 Alcune lettere e manoscritti del progetto su Venezia si trovano in Copioli e 
Morin (2017, pp. 22-35).
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suggerire in un ordine intercambiabile una serie di motivi e di immagini 
che potrebbero costituire, per analogia, per continuità di racconto, per 
contrasto, per intonazione anche semplicemente cromatica, i capitoli di 
un racconto libero, fiabesco, affrancato dal tempo e dalla logica, così come 
ci appare Venezia» (Federico Fellini, in Giuliani, 2017). Una mescolanza 
magica che risente del clima, delle influenze iconografiche, architettoni-
che, letterarie, non mediate dall’ordine di alcuna disciplina ma sentite in 
porosa compenetrazione reciproca: così come sarebbe stato per un film su 
Napoli, sulle sue contraddizioni e sulla mirabile dimensione dantesca che 
affascinava Fellini per un altro progetto mai realizzato. Film immaginati, 
per i quali Fellini sembra adottare apertamente la prospettiva junghiana, 
un punto di vista «passibile di interpretare non tanto la favola onirica, 
i simboli, ma le nostre contraddizioni, le suggestioni, gli incantesimi, le 
meraviglie, i ricordi sempre ricreantisi su sé stessi» (Fellini 2009, p. 23). 
Una chiave fantasmatica al racconto del paesaggio italiano. Qualcosa che 
chiede a noi stessi di “sentire” i nostri luoghi, eppure, congiuntamente, di 
essere in movimento, spostandoci da punti di vista precostituiti per af-
frontare orizzonti sconosciuti, in cui il significato si rinnova ben al di là 
degli stereotipi ambientali sull’Italia21. Un demone profondo del Paese, in 
bilico fra le pietre di un’appartenenza senza scampo e le idee sospinte dal 
cinema quale potente dispositivo oculare della modernità.
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GIULIO LATINI1

ITALIA ANTICA E NUOVA. ENERGIA-SVILUPPO
ECONOMICO-SOCIALE-AMBIENTE NELLA

NARRAZIONE CINEMATOGRAFICA DELL’ENI
LUNGO  IL SECONDO DOPOGUERRA

1. Introduzione

Operai in sella a mastodontici dispositivi motorizzati che aggrediscono 
e rimodellano letteralmente le porzioni di terra che incontrano lungo il 
loro rumoroso tragitto. Merci su merci di natura solida e liquida che pren-
dono il largo attraverso le traiettorie diversificate di camion, navi-cisterne, 
aerei, elicotteri. A solcare arterie stradali, acque, cieli quali direttrici della 
«trama umanizzata del mondo» (Turri, 2008, p. 206). E all’estremo op-
posto, braccianti agricoli che muovono stancamente su dorsi di muli o a 
piedi, sentieri impervi, carretti trainati egualmente da muli.

Figure emblematicamente correlate, sia sul versante materiale che sim-
bolico, tra la fine degli anni Cinquanta e la metà dei Sessanta, dal nord 
al sud d’Italia, chiamate ad abitare il perimetro di una consistente serie 
di narrazioni audiovisive inscrivibili nel variegato comparto della «ci-
nematografia d’impresa», dei suoi «documentari tecnico-industriali» 
o «tecno-film». Prodotti documentaristici tesi prevalentemente a vei-
colare, sia ad un pubblico specialistico che generico e al contempo alle 
maestranze delle medesime imprese, la fisionomia e specificità delle di-
versificate attività del lavoro industriale, i procedimenti produttivi di 

1	 Dipartimento di Storia, Patrimonio culturale, Formazione e Società, Uni-
versità degli studi di Roma “Tor Vergata”. giulio.latini@uniroma2.it.
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un determinato settore o di un suo particolare segmento, riattestando e 
promuovendo nel mentre il proprio statuto identitario. Prodotti docu-
mentaristici la cui massima proliferazione avviene propriamente lungo gli 
anni appena richiamati in special modo tramite il costante impegno pro-
fuso da importanti realtà aziendali quali l’Olivetti, che apre una Sezione 
Cinematografica nel 1951 anticipando la medesima iniziativa in Fiat e 
Montecatini, quindi Finsider, Edison, Lepetit, Carlo Erba, Eni, Ferrovie 
dello Stato, mentre altre imprese (Pirelli, Alfa Romeo, Falck, Farmitalia, 
Bassetti ecc.) si rivolgono a società di produzione cinematografica esterne 
(Latini, 2016).

Prodotti documentaristici, ed è l’orizzonte sul quale qui maggiormente 
preme riflettere, integralmente interni e al contempo vivida cartina di tor-
nasole del processo di costruzione comunicativa di quell’accelerato svi-
luppo neocapitalistico e di quel cosiddetto «miracolo economico» de-
stinati a modificare grandemente, oltre la superficie territoriale, la natura 
dei consumi privati, degli stili di vita. Sulla scia dell’aumento del reddito 
nazionale netto che muta dai 17000 miliardi del 1954 ai 30000 del 1964 
e quello pro-capite da 350 a 571000 lire. Incremento reddituale che, tra le 
altre conseguenze, conduce alla crescita esponenziale di acquisto di moto-
ciclette da circa un milione nel 1955 a 4.300000 nel 1963, e di automobili 
da un milione nel 1956 a cinque milioni e mezzo nel 1965 (Crainz, 2003, 
pp. 13-17). Così come conduce all’incremento del flusso annuo di inve-
stimenti in abitazioni che, da circa 500 miliardi nel 1951 giunge a oltre 
2000 miliardi di lire nel 1964. Mentre, sempre fra i primi anni Cinquanta 
e i primi anni Sessanta, sul versante degli investimenti nell’industria ma-
nifatturiera, si registra il passaggio dal 4,5% al 6,3% del reddito nazionale 
lordo e un aumento della produttiva industriale dell’84% (Crainz, 2005, 
pp. 87-91). Espansività dell’industria manifatturiera, in particolare ma-
niera di quella siderurgica, chimica e petrolchimica, che comporterà «un 
drastico aumento di tutte le risorse mobilitate, a cominciare dalle ener-
getiche» il cui consumo «crescerà con un tasso maggiore di quello della 
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produzione stessa, e dalle idriche, prelevate per 2/3 da falde sotterranee 
e, attorno al 1970, pari al 22% dei consumi idrici nazionali complessivi» 
(Neri Serneri, 2007, pp. 7-8).

Risorse energetiche e idriche la cui presenza e costante richiesta d’incre-
mento necessitante alla tumultuosa modernizzazione in atto ritroviamo, 
all’ennesima potenza, nel quadrante tematico-rappresentativo e nella con-
seguente tramatura filmica delle maggiori imprese industriali di settore 
(Eni, Edison, AEM, Enel) e non solamente. Una conseguente e comples-
siva tramatura filmica non particolarmente dissimile nelle sue risultanti 
espressive, con codificazioni retoriche standardizzate, caratteri e stilemi 
largamente apparentabili. Salvo talune eccezioni, sensibilmente oltrepas-
santi i vincoli ideologico-culturali del «punto di vista» aziendale, il suo 
sguardo prospetticamente orientato, capaci di indirizzare il raggio comu-
nicativo ed espressivo filmico verso uno statuto del reale ampio e contrad-
dittorio, irriducibile alla sola magnificazione, per richiamare le parole di 
Benjamin, di quell’estrema religione di culto che ha nome Capitalismo 
(Benjamin, 1921). Una complessiva narrazione filmica, una significativa 
configurazione immaginaria sul/del territorio italiano, all’insegna della 
comune quanto stringente e proditoria equivalenza «energia-sviluppo 
economico-sociale». Una configurazione immaginaria di non poca pre-
gnanza e riverberazione poiché, come è stato ben riassunto sul piano più 
estensivo da Van Aken:

non c’è elemento dell’ambiente con valenze simboliche così intense e ta-
cite, quanto il petrolio, il carbone, i combustibili fossili alla base tanto del 
capitalismo estrattivo quanto dell’immaginario stesso della modernità; il 
suo millenarismo, l’apertura di un’epoca di sviluppo come finalità interna 
del tempo e del futuro come crescita infinita. La dimensione immaginale 
del fossile è proprio alla base dell’invenzione di un’idea di natura estraibile, 
gestibile e senza limiti, con la potenza energetica che questa ha sprigionato, 
assieme a CO2 (Van Aken, 2021, p. 175).



172

Una configurazione immaginaria, dunque, che alla cospicua serie di 
documentari attivati allo scopo ha affiancato altrettanto cospicue serie di 
fotografie, articoli di house organ, pubblicità per la neonata televisione 
e molto altro ancora sul versante comunicativo, accompagnando consi-
derevolmente un’incidente costruzione materiale in termini di domanda 
energetica da soddisfare che ampie e profonde alterazioni comporterà al 
tessuto ambientale e sociale nazionale.

Alla luce delle durevoli acquisizioni teorico-critiche che assumono le 
narrazioni visive quali costruzioni privilegiate per osservare e acquisire 
informazioni materiali, simboliche, esperienziali sull’identità territoriale 
e sulle sue dinamiche trasformative (Rose, 2003 e 2004; Driver, 2003; 
Ryan, 2003; dell’Agnese, 2009; Bignante, 2011), non sarebbero davvero 
esigue le domande da porre a questa vasta configurazione immaginaria. 
Per vincolanti ragioni di economia del discorso ci limiteremo a quelle es-
senziali rivolgendole alla circoscritta ma assolutamente inaggirabile – sia 
in termini quantitativi che qualitativi – produzione filmica Eni (incorpo-
rando la precedente vicenda cinematografica promossa dall’Agip fin dal 
1949). Inaggirabile, assai intuitivamente, per la fisionomia e il peso eco-
nomico-politico di una realtà d’impresa integrata come l’Eni, operante 
dalla petrolchimica ai motel, dalle autostrade alla gomma sintetica, dai 
tubi d’acciaio all’appalto e costruzione di opere ingegneristiche, dai pro-
dotti tessili all’energia nucleare e alla ricerca scientifica (Ginsborg, 1989, 
p. 220). Fisionomia e peso specifico tanto più pronunciati all’altezza di 
uno snodo storico entro il quale stava divenendo, oltre che il centro ir-
radiante di un potente e diversificato progetto industriale, un luogo di 
accoglimento ed elaborazione di idee sensibilmente innovative rispetto 
allo sviluppo italiano e alla mansione che, in esso, avrebbe dovuto assume-
re l’impresa pubblica (Pozzi, 2009, p. 380). Traducendo in ciò, del resto, 
il proprio fine istituzionale: «aumento dell’occupazione», «sviluppo 
economico del paese», «diminuzione dei costi dell’energia» attraverso 
«dimensioni tali da assicurare economie di scala; specializzazione dei vari 
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settori di attività; coordinamento delle funzioni in una grande unità inte-
grata» (Berta, 2006, p. 127).

Quale nozione di «natura» e quali dinamiche relazionali impegnanti 
la costruzione territoriale viene veicolata dagli esiti linguistico-espressi-
vi del suo complessivo dispositivo visuale? Quale nozione di «sviluppo 
industriale ed economico-sociale» risuona nel suo campo comunicativo, 
nelle sue similarità discorsive così come nelle sue interne differenziazioni 
di vocabolario? Tenendo presente il coevo impatto ambientale delle atti-
vità e degli insediamenti industriali da esso sviluppati, «in un paese in cui 
la costruzione della modernità stava passando attraverso l’etica unificante 
dei consumi – più che nel riconoscimento delle proprie tipicità culturali e 
nella valorizzazione delle rilevanti forme storiche ambientali» (Bertozzi, 
2021, p. 120).

Interrogativi ai quali si tenterà di fornire delle prime risposte, limitata-
mente allo scandaglio consentito da un approccio metodologico di na-
tura storico-narrativa, attraverso l’analisi contestualizzata di un corpus 
testuale rappresentativo in dialogo con ulteriori fonti documentarie de-
rivanti dalle strategie di comunicazione/rappresentazione materializzata 
dall’ente guidato da Enrico Mattei dai primi anni Cinquanta alla metà 
dei Sessanta.

2. Memorie del sottosuolo

Come ricapitolano Amatori e Colli, nel 1949 Mattei, allora al verti-
ce dell’Agip, sottopone al Governo una richiesta di finanziamento di 50 
miliardi di lire per cinque anni. La richiesta traduce una precisa strategia 
prospettica in ordine all’acquisto di sonde, alla perforazione di pozzi, alla 
costruzione di oleodotti e gasdotti. Una strategia destinata a condurre il 
metano estratto dall’Agip dai 500 milioni di metri cubi del 1950 – anno in 
cui è già disponibile per le imprese di Milano e di Sesto San Giovanni – ai 
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cinque miliardi del 1958 (Amatori e Colli, 2001, p. 240). Il contesto speci-
fico, per l’Agip, è quello delle scoperte dei grandi giacimenti della pianura 
Padana (Caviaga-Ripalta, Cortemaggiore, Ravenna), la costruzione di una 
rete di metanodotti (per una lunghezza iniziale di oltre 1000 chilometri e 
con una capacità di circa 4 miliardi di metri cubi di metano all’anno) capaci 
di raggiungere all’altezza del primo decennio dei Cinquanta, i più rilevanti 
centri industriali del nord Italia, conquistandosi la fiducia di grandi imprese 
come la Dalmine, la Falck, la Pirelli, la Montecatini, la Snia Viscosa ecc., che 
attraverso il metano risparmiano l’importazione di tre milioni e mezzo di 
tonnellate di carbone annue e, conseguentemente, una somma superiore a 
40 miliardi di lire (Piovene, 1957, p. 190).

A questo contesto materiale alimentato dalla cadenza numerica e dai 
grafici esponenziali di un fabbisogno e di un soddisfacimento energetico 
ad uso e consumo di una popolazione che, in pieno clima di ricostruzio-
ne, intende scrollarsi di dosso penurie e dolori ancora accesi e aderire alla 
macchina mitologica di una modernità taumaturgica risponde perfetta-
mente, nel particolare dell’orientamento comunicativo tramite il dispo-
sitivo cinematografico, 3000 metri sotto il suolo (1950) di Giulio Briani. 
E, come esplicitato dal titolo della breve pellicola in bianco e nero (dieci 
minuti di durata) promossa dall’Agip, è dalle massime profondità che ci 
viene incontro, entro il plesso territoriale della Val Padana, un nucleo di 
geofisici dell’Agip Mineraria. A dischiudere un racconto dall’impianto 
essenziale che, oltrepassata una notazione strettamente pedagogica sullo 
statuto originario delle fonti fossili, degli idrocarburi, pone in essere la 
difficoltà ad individuarle e a portarle in superficie. Da cui gli accenti su 
metodologie tecniche per misurare direzione, pendenza e profondità de-
gli strati metaniferi. Metodologie non indolori, che contemplano l’uso di 
esplosivi da calare in pozzetti e di geofoni per raccogliere le onde generate 
dallo scoppio, che torneranno in superficie e il cui andamento verrà foto-
grafato fornendo informazioni indispensabili per il successivo posiziona-
mento della torre di estrazione.
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Un’articolazione diegetica dunque che poggia introduttivamente, an-
che mediante il sostegno di specifici inserti didattici in animazione, su un 
registro scientifico, destinato successivamente a tramutarsi in sostanziale 
tessitura emozionale. Entro una sintassi paratattica cioè, alternante ravvi-
cinatamente volti e gesti tecnici degli operatori coinvolti e inquadrature 
sulla terra penetrata dallo strumentario dell’impresa energetica, prende 
ad affermarsi il periodare enfatico della voice over che trasforma idealmen-
te le sonde in azione in torri di battaglia di una corazzata, con la sua tol-
da e il suo ponte di comando abitato da un «equipaggio con gli elmetti 
metallici che sembra in tenuta da combattimento. E si vive veramente su 
queste torri un clima di guerra, di pericoli, di giorni e di notte, in mezzo a 
pericoli ed agguati che si presentano all’improvviso… Alla minima disat-
tenzione, alla prima stanchezza, la terra si vendica di chi la va ad esplora-
re». Il tono marziale non deflette e accompagna le minuziose descrizioni 
circa lo strato metanifero che le aste di perforazione lambiranno giunti 
in prossimità dei 3000 metri di profondità. Dettagli amplificati di saraci-
nesche, manometri, leve. E ancora la voce del commento a dilatare epica-
mente la tensione di un clima che resta di sapore eminentemente bellico: 
«si attende, un amico un nemico, non si sa […] Mesi di sole e di pioggia, 
frastuono di motori, pericoli, muscoli tesi nello sforzo, tutto ora ha un 
significato reale […] Si è fatto silenzio, ma qualcosa comincia a salire, ce 
lo dice l’odore caratteristico che si è sparso nell’aria, ce lo dicono le bolle 
nel fango. Si è lavorato per il parto della terra, per l’urlo disumano che sale 
da tremila metri di profondità». Al getto ascensionale del metano verso 
il cielo e al sibilo assordante che l’accompagna l’ultimazione del resocon-
to esplorativo. Il racconto, scandito d’ora in avanti da un’articolazione 
sintattica maggiormente dinamica, che alterna una camera car lungo un 
tratto alberato della pianura padana ad inquadrature descrittive su fasi di 
lavorazione industriale che necessitano indispensabilmente della risorsa 
energetica, può volgere verso la conclusione. Ad ospitare una presa di po-
sizione netta contro il carbone, diretto concorrente della «fiamma blua-
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stra che non lascia scorie e che ha un potere calorifico superiore a quello 
dell’antracite». Una lotta stringente la cui posta in gioco è la conquista 
dei grandi stabilimenti, di settori di lavorazione che vanno dalla ceramica 
e alla vetraria alla chimica e all’acciaio. E dove la «fiamma sottile di que-
sto gas leggero ed invisibile […] rende liquidi i metalli e dà alle braccia 
dell’uomo la forza di plasmare la natura».

Riassumiamo rapidamente i termini e il punto di vista. I corpi al lavo-
ro degli uomini, la tecnica incarnata delle macchine, la terra sottoposta al 
dominio assoluto della relazione uomini-macchine nel segno tensivo e se-
duttivo di un’idea di progresso incalzante che trova nella fonte energeti-
ca strappata alle viscere del sottosuolo il volano indispensabile. La tonalità 
estrattivista alimenta evidentemente, in tutta la sua uniforme assertività, 
l’intero decorso rappresentativo del documentario scandendo nitidamen-
te l’assunto che la «natura» può/deve essere inarrestabilmente modificata 
dall’agire umano.

Non discostandoci dal quadrante abitato tematicamente dalla medesi-
ma fonte fossile e dalle analoghe pratiche di territorializzazione, l’impian-
to della rappresentazione e la resa espressiva non sono destinati a mutare 
sensibilmente accostando il più esteso documentario Le vie del metano 
(1952), realizzato da Ubaldo Magnaghi (produzione Istituto Luce per 
conto della Snam). Ancora la terra dell’alta Italia, tra Piacenza, Lodi, Cre-
mona e Parma, ad offrirsi alle trivellazioni di uomini «alla ricerca di un 
tesoro nascosto: il metano». Ai quadretti rapidamente cadenzati di prati 
irrigui, campi di grano, aie festose, riassemblati dalla voice over come ap-
partenenze di «un antico mondo rustico» vengono affiancate inquadra-
ture, da basso, ad esaltare in tutta la loro mastodontica verticalità, dei ca-
stelli di ferro delle sonde: «alti come gli obelischi di un mondo nuovo». 
Un mondo alimentato da azioni potenti, di sonde manovrate abilmente 
da operai esperti, da trivelle che ruotano vorticosamente e capaci di per-
forazioni fino a 2000 metri per rinvenire quella risorsa energetica ribat-
tezzata «il carbone gassoso della nostra terra»: un miliardo di metri cubi 
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prodotti nel 1951. Cifra che traduce una produzione in costante cresci-
ta necessitante la costruzione di metanodotti, per l’entusiasmo dei nuo-
vi «pionieri delle vie del metano», che seguiamo allocare e allineare in 
lunghe colonne pesanti tubazioni d’acciaio sulla superficie di un campo 
pianeggiante. Segmenti di azioni di un tessuto narrativo che si snoda per 
nessi paratattici e che alla visualizzazione delle saldature, incatramazioni 
delle giunture, seppellimento a lieve profondità delle tubazioni di un set-
tore del metanodotto, associa nel commento l’auspicio che possa a breve 
riprendere «il pacifico lavoro dei campi». Quindi è solo un crescendo 
degli emblemi del «mondo nuovo», ove ogni chilometro di metanodot-
to steso è definito «una vittoria sull’antica povertà» che «costringeva ad 
importare da antichi paesi ogni sorta di combustibile». Emblemi che, per 
la macchina da presa che ne segue l’itinerario in interni, hanno le fattezze 
letteralmente incandescenti di forni e macchinari degli stabilimenti me-
tallurgici o di quelli di un’industria chimica o di un’industria ceramica, 
alimentati dalla «fiamma docile» e dalla «potenza sicura» di una fonte 
energetica che «non produce fuliggine e scorie […] non sporca la fabbri-
ca: una chiavetta, un fiammifero e il gioco è fatto. Il metano la vince sui 
combustibili solidi e liquidi, ovunque ci sia bisogno di produrre calore». 
Per inciso una notazione, quest’ultima relativa al minor impatto negativo 
del gas naturale rispetto ad altri combustibili come il carbone e la nafta, 
che ricalca gli accenti di più di un passaggio di un esteso discorso tenuto 
da Enrico Mattei a Roma un anno prima della produzione del documen-
tario: «col metano non si hanno ceneri e quindi nemmeno incombusti 
nelle stesse; non si hanno scorie […] col metano è possibile ottenere com-
bustione completa senza apprezzabile eccesso d’aria pur evitando, fatto 
di grande importanza, formazione di fuliggine e fumo» (Mattei, 2020, 
pp. 31-32). Così come, per altri versi, è un assunto che ritroveremo nel 
successivo Pozzo 18 Profondità 1650 (1955) al culmine di una stringente 
comparazione tra il corrente sfruttamento di metano e il risparmio grazie 
ad esso ottenuto rispetto ai circa 13 milioni di tonnellate di carbone che si 
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sarebbero dovute complessivamente acquistare nell’ultimo quinquennio 
considerato: «oggi ai tradizionali serbatoi di carbone […] viene sostituita 
la fiamma del metano, eccola bruciare possente e senza scorie con grandi 
vantaggi di economia e di tecnica nel lavoro».

E così, dopo «i tubi calati nelle trincee», si approssima un finale all’in-
segna del trionfo di tralicci e ponti che scavalcano fiumi a far imprimere 
i termini della «pacifica rivoluzione economica introdotta in Italia dal 
metano». Una risorsa che, umanizzandola tramite il lirismo di maniera 
della voice over, «cammina da sola […] basta costruirgli una via, basta cer-
carlo nelle viscere della terra e domandargli che vada dove gli uomini lo 
vogliono, ardente, laborioso e fedele».

Come anticipato e cercato di restituire in somma sintesi, anche in questo 
esito filmico (circa venti minuti di durata) a prevalere nei toni e nei tim-
bri della costruzione narrativa, nel ritmo dinamico delle immagini e nelle 
accentuazioni percussive della musica che le accompagna, nella sintassi 
semplice dalle frasi brevi intrise di aggettivazioni enfatiche, è la tensione 
modernizzante che attraversa e trasforma in profondità la fisionomia dei 
suoli padani. In nome di un disegno di avvenire che esalta oltremisura gli 
uomini e le tecnologie impegnati a garantire ed amplificare uno sviluppo 
industriale che non ammette dubbi o deroghe di sorta.

E si potrebbe senza difficoltà continuare lungamente su questo tenore ab-
bordando ad esempio, sempre di Ubaldo Magnaghi (e in collaborazione 
con l’Agip) il successivo documentario a colori (quindici minuti di durata) 
I prigionieri del sottosuolo (1956). Le fiammate di metano nel cielo prima 
dell’imbrigliamento entro le arterie del più importante e ramificato meta-
nodotto d’Europa: quello di Cortemaggiore. Il transito di un contadino 
lungo un sentiero di campagna e l’attraversamento di un prato di un altro 
contadino che traina un carretto. Figure e movenze antiche, come le vestigia 
dei ruderi romani dell’antica chiesa di Velleia che dischiudono il racconto 
visivo, destinate a coesistere con tecnici e operai al lavoro tra le tavole rotanti 
di una sonda, apparecchi di misurazione, apparecchi di smistamento, im-
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pianti di degasolinaggio, escavatrici che aggrediscono il terreno predispo-
nendo il fossato ove calare le condotte del metanodotto. Quel metanodotto 
il cui esito – il «prigioniero liberato e operoso: il metano» – racchiuso nel-
le bombole dell’Agip-gas giungerà fino al mare, fin sulle imbarcazioni che 
lo solcano, ad uso quotidiano dei pescatori per l’accensione di un fornello 
a gas e di una lampara. Esito materiale di una possibile riscrittura topogra-
fica all’insegna del benessere, come viene espresso da un passaggio partico-
larmente emblematico della voice over: «nomi che prima avevano solo un 
valore locale prendono un nuovo accento nella geografia d’Italia, sulle carte 
geografiche di questo angolo di Emilia divenuto protagonista di un nuovo 
avvenire economico».

Quella medesima promessa d’avvenire all’insegna della crescita econo-
mica, accelerando il passo, che risuona non meno enfaticamente lungo le 
immagini a colori e i costrutti verbali che alimentano i dieci minuti del 
già menzionato Pozzo 18 Profondità 1650 (1955) di Carlo Capriata su 
traccia e con la supervisione di Alessandro Blasetti e musica di Roman 
Vlad. Pellicola che impegna diegeticamente, dalla scoperta alla messa in 
produzione del giacimento di Cortemaggiore, gli uomini dell’Eni («sol-
dati nella battaglia del sottosuolo […] coi loro elmetti pacifici») in un 
vigoroso e inarrestabile procedere penetrativo del sottosuolo dove «entro 
il muto splendore dei metalli che lo imprigionano il gas fluisce segreto, 
perenne». Un fluire segreto e perenne, come sottolineato da Clemenzi 
(all’interno della sua più estensiva quanto perspicua disamina dei carat-
teri linguistici dei documentari industriali italiani prodotti nel secondo 
dopoguerra) che richiama scopertamente la descrizione del Po configu-
rata dalla voice over in apertura del documentario. Ovvero, il fiume che, 
«come mille anni fa, come fra mille anni […] scorre quieto lungo tutta la 
pianura che da lui prende nome e linfa e le cui acque hanno un flusso eter-
no» (Clemenzi, 2018, pp. 99-100). Richiamo oltremodo utile per sancire 
narrativamente lo strumentale cortocircuito operato tra pescatori e operai 
dell’impresa energetica, che arrivano dal «retroterra» non per «turbare 
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il panorama». Uomini di un «mondo nuovo» rispetto ai pescatori «che 
si tramandano di padre in figlio un mestiere antico quanto il mondo» 
e ai quali sembra «sia affidata la conservazione del solenne paesaggio». 
Pescatori e raffigurazione del paesaggio che, in tutta evidenza, non riesco-
no ad andar oltre la rapida quanto superficiale annotazione. Coloritura 
denotativa schiacciata sul riflesso di una pallida mitizzazione astorica, è il 
caso di rammentare, che già una manciata di anni addietro – certamente 
in un contesto estraneo alla comunicazione cine-industriale – era stata 
incrinata profondamente dallo sguardo sulla concreta dimensione umana 
e naturale materializzato in Gente del Po (1947) da Michelangelo Anto-
nioni, «focalizzandosi sul paesaggio come agente e non come elemento 
passivo da fotografare o contemplare» (Perniola, 2004, pp. 92-93). Per 
tacere dello sguardo potentemente sensibile e solidale esercitato sulle mol-
teplici ferite dell’ambiente sociale delle terre umide del delta da Floresta-
no Vancini in Delta Padano (1951) – promosso dalla Camera del Lavoro 
di Ferrara – a rammentare anche mediante l’asciutta prosa della voice over 
come «il dramma del   delta   è   proprio   in   questa   forzata   inazione, è 
nella impossibilità di sfruttare per la propria vita la sicura ricchezza della 
terra. Per chi vive lontano da queste piazze dove inutilmente si disperde 
l’energia di vita degli uomini, e dalle terre dove gli uomini lavorano un 
giorno su quattro, è forse più facile comprendere il linguaggio delle cifre. 
Circa cinquantamila ettari della più buona terra coperti dalle acque delle 
valli; e duecentomila ettari di terra male irrigata nella pianura del Po, del 
Reno, dell’Adige».

Rientrando conclusivamente nelle trincee dei «soldati del sottosuolo», 
quegli assunti generali espressi dalle precedenti pellicole considerate li ri-
troviamo prevedibilmente anche nei diciotto minuti del documentario a 
colori Arterie d’acciaio (1956) di Edmondo Cancellieri. A puntellare la 
narrazione di un territorio che viene radicalmente rimodellato dalla co-
struzione del metanodotto di 160 chilometri e dal peso di circa 20.000 
tonnellate che collega tra loro Cortemaggiore e Genova. Una costruzione 
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ardita, emblema intrinseco di una «capacità di lavoro tradotta nella vasti-
tà delle industrie e dei traffici», che implica, superato un primo quadrante 
pianeggiante, l’oltrepassamento di «una difficoltà eccezionale: l’attraver-
samento dell’Appennino tra Novi Ligure e il mare». Una costruzione, 
come puntualizza il commento, che «ha segnato il Contrasto e il Pro-
gresso del sopraggiungere della nuova civiltà industriale», attraversando 
ferrovie e strade, valicando fiumi. Capolavoro di tecnica «che il paesag-
gio italiano può accogliere nella loro funzionalità non priva di bellezza». 
Puntuale quanto esaltata illustrazione di un concepimento del territorio 
e di un conseguente modus operandi all’insegna del dominio assoluto e 
della radicale trasformatività che elude e minimizza i molteplici danneg-
giamenti impressi. Ne sono testimonianza palmare le parole della voice 
over che si riverberano lungo gli snodi narrativi concernenti le fasi di in-
terramento dei tubi d’acciaio del metanodotto nella trincea appositamen-
te realizzata. Come ben restituisce al proposito Clemenzi: «la traccia che 
ha sfigurato le montagne [...] è solo una cicatrice del terreno, e presto anche 
lì tornerà la vegetazione» (Clemenzi, 2018, p. 102).

La lingua delle immagini e la lingua delle parole. Il punto di vista e il 
prodotto della rappresentazione e il suo funzionamento ideologico. Nella 
visione il ritmo incalzante di inquadrature, sull’asse della composizione in-
terna, dal deciso trionfalismo scalare delle forme innescato dalla vertigine 
industrialista, in un selettivo regime scopico che incorpora e funzionalizza 
frequentemente anche l’immagine aerea. Nell’ascolto un omologo incal-
zante ritmo alimentato dalla progressione ordinata di aggettivi, verbi, so-
stantivi (ma anche dalla complessiva sintassi musicale) dalla macroscopica 
accentuazione epicizzante. A configurare un generale programma narrati-
vo ed un’estesa serie di singoli discorsi sul modo di produrre e modificare 
intimamente l’assetto territoriale destinato ad alimentare un immaginario 
dove la celebrazione della forza mitologizzata del combustibile fossile e 
delle sue molteplici applicazioni non deve tuttavia apparire proterva e to-
talitaria volontà di potenza. Facendo cioè dimenticare che questa «nuova 
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forza endogena della terra che sostituisce il carbon fossile e l’elettricità» 
può essere accolta come «un dono benefico concesso dalla natura».

3. Tra terra e mare

In non dissimile maniera comunicativa, mutando scenario territoriale e 
fonte fossile, il «dono benefico concesso dalla natura» ha in questa circo-
stanza il nome di «petrolio». Un nome chiamato a nutrire cospicua parte 
dello spazio di enunciazione documentaria Eni lungo gli anni Sessanta 
soprattutto per via della spinta organica e dell’operatività del neonato 
Ufficio Cinema (Attività cinematografiche di Eni, 1958), alla cui guida 
Mattei aveva designato Pasquale Ojetti, già direttore della rivista azienda-
le «Il Fuoco» e membro della Commissione dei premi governativi per i 
documentari nazionali nonché, sempre per i documentari, della giuria del 
Festival di Venezia.

Un’enunciazione documentaria, dicevamo, confluita ad esempio nelle di-
verse pellicole girate in Sicilia. Una terra, come ha scritto Saitta, dove l’Eni fa 
brillare nel cuore dei contadini e dei diseredati la speranza: 

di affrancarsi dalla miseria e dalla sottomissione a un ordine economico e 
sociale dalla struttura intrinsecamente feudale. «La Sicilia come il Texas» 
è, più o meno, l’eco che attraversa l’isola da est a ovest, da Siracusa a Gela, 
da Priolo a Milazzo. Sulla base di una larghissima approvazione popolare, 
gli anni cinquanta del novecento saranno dunque caratterizzati dalla co-
struzione di impianti petrolchimici di notevoli dimensioni, di proprietà 
non soltanto statale, che impegneranno decine di chilometri delle coste 
ioniche e tirreniche della Sicilia, occupando migliaia  di persone, trasfor-
mando il volto delle cittadine coinvolte, generando redditi impossibili da 
immaginare per popolazioni dedite ad attività tradizionali come la campa-
gna e la pesca (Saitta, 2010, pp. 13-14).
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Pellicole prodotte dall’Eni, dunque – come del resto i numerosi edi-
toriali, resoconti di eventi, relazioni, interviste, reportages arricchiti da 
fotografie ospitati nelle pagine della rivista aziendale «Gatto Selvatico2» 
– allo scopo di narrare i termini generali e particolari dell’avviamento del-
la costruzione quindi dell’attivazione del ciclo produttivo del petrolchi-
mico a Gela – inaugurato nel 1963 – dopo la fase di perforazioni nel mare 
circostante tramite una piattaforma offshore. Complesso industriale, nel 
disegno dell’Eni, destinato a rappresentare un «possibile volano per av-
viare una modernizzazione economica e sociale dell’area» (Pozzi, 2009, 
p. 330), rientrando pienamente nel quadro della politica di industrializza-
zione del Mezzogiorno prevista dal governo che, per il riequilibramento 
territoriale dell’economia nazionale, aveva emanato uno specifico riferi-
mento legislativo (art. 2 della legge 634 del 29 luglio 1957) che sanci-
va per le imprese a partecipazione statale l’obbligatorietà di destinare al 
Mezzogiorno una quota non inferiore al 60% degli investimenti in nuovi 
impianti industriali e una quota non inferiore al 40% degli investimenti 
totali «a qualsiasi fine effettuati».

Ecco, quindi, una narrazione documentaria come Gela 1959: pozzi a 
mare (1960) a cura di Franco Doddi e Vittorio De Seta. Una narrazione 
di trenta minuti in bianco e nero improntata ad uno sguardo dall’alto, 
come è stato ben rilevato, dove è «l’elicottero a costruire il percorso nar-
rativo, portando lo spettatore prima a incontrare i braccianti durante la 
trebbiatura per poi condurlo fin sulla piattaforma Scarabeo, in un volo 
che crea un immediato confronto tra la condizione del lavoro rurale e le 
prospettive di quello industriale» (Mattana, 2020, p. 279). Una narra-
zione sviluppata per secchi snodi oppositivi, con cospicua utilizzazione 
di interviste, abilitata a materializzare uno specifico assunto corroborato 
perfettamente da passaggi della voice over come il seguente: «prima qui 
vi era soltanto un silenzio vecchio di millenni, un immobilismo fatto di 

2	 Si veda al riguardo Verri (2020, pp. 177-194).
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rassegnazione poi d’improvviso cominciarono ad affluire le squadre dei 
ricercatori, dei tecnici, degli operai specializzati, i primi sondaggi, le pri-
me torri, il paesaggio stesso cominciò a trasformarsi, le torri d’alluminio 
e di acciaio alterarono l’aspetto della Sicilia tradizionale, quella di Verga e 
di Pirandello, i caschi lucenti dei petrolieri si fusero con le coppole scure 
dei contadini, le tute azzurre degli operai con le giacche di fustagno e di 
velluto dei campieri». Non vi potrebbe essere esemplificazione più tra-
sparente del disegno semantico che struttura la rappresentazione filmica 
suddetta: lucentezza e cromie vivaci del moderno contro l’oscurità del pas-
sato. Una trasformazione del paesaggio dischiusa dal progetto industriale 
dell’ente energetico, dunque, prospettata quale necessario pedaggio da 
pagare a favore dell’incremento reddituale di contadini e manovali da 
trasmutare in «uomini del petrolio» entro una situazione economica ge-
nerale della Sicilia insidiata dalla pressante disoccupazione. Mutamento 
del profilo delle figure lavorative, incremento reddituale e riduzione della 
disoccupazione, invero, destinati a rivelarsi di assai diverso tenore se come 
ricostruiscono Saitta e Pellizzoni: 

alla fine del 1960, gli operai locali occupati direttamente dall’Anic, stabil-
mente o per tempi limitati, ammontavano a circa 800 unità. Tuttavia, in 
questa fase l’organizzazione del lavoro non assumeva quella fisionomia che 
permette di distinguere tra modelli tradizionali e moderni. I manovali ge-
lesi di questa stagione, con poche eccezioni, erano infatti privi di qualifica 
e costituivano «una specie di truppa occasionale, raccolta intorno a pochi 
specializzati e capi squadra importati dagli imprenditori, sia dal nord, sia 
da Catania, sia da Siracusa» (Bordieri, 1966, p. 35). In altri termini, nulla 
distingueva gli operai gelesi dalla loro precedente condizione (neanche i 
salari, sostanzialmente uguali a quelli percepiti dai braccianti nelle cam-
pagne). Alla fase dell’edilizia industriale seguì, intorno alla metà del 1962, 
quella del montaggio degli impianti. In questa fase l’occupazione toccò le 
sue punte massime. In totale si trattava di circa 7.000 lavoratori, di cui solo 
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tremila locali. Questa stagione costituì l’apice del miraggio industriale, 
seguito dal suo drastico ridimensionamento (Saitta e Pellizzoni, 2009, p. 
163).

E dopo Gela 1959: pozzi a mare è la volta di A Gela qualcosa di nuovo 
(1960) di Fernando Cerchio, girato dal 14 al 20 dicembre 1959 e termina-
to nel gennaio 19603. Una narrazione di diciotto minuti a colori dischiusa 
dalle inquadrature di una porzione assolata di terra che dà sul mar Me-
diterraneo, con pastori e greggi e vecchie barche ad evocare, complice la 
voice over e le strofe di un canto contadino in lontananza, una condizione 
umana oscillante tra «pigrizia e rassegnazione» destinata perennemente 
a restare tale, con i suoi carretti che attraversano vie e piazze disadorne, le 
persone in solitudine o in sparuti nuclei intente a parlare. Fino alla mate-
rializzazione di un elicottero dell’impresa energetica italiana (come già 
accadeva in Gela 1959: pozzi a mare o, per altri versi, nella precedente 
pellicola di Cerchio Il gigante di Ravenna)4 intento a sorvolare il centro 
abitato. Premessa incalzante dell’arrivo degli «uomini del petrolio» che, 
come rimarca il commento, farà «compiere un passo decisivo verso l’in-
dustrializzazione di un paese ancora fermo a vecchie costumanze agrico-

3	 Cfr. ASE, coll. V.I.2, nua 31 BB. La prima proiezione pubblica del documen-
tario avvenne a Londra il 18 maggio 1960 presso l’Istituto Italiano di Cultura di Londra 
nel corso di una conferenza sullo sviluppo industriale del Sud Italia tenuta da Ninetta 
Jucker, corrispondente dell’«Economist» dall’Italia. Il documentario entrerà poi, in ri-
spondente metraggio ridotto, a partire dalla seconda settimana del dicembre 1960, nella 
programmazione obbligatoria dei circuiti nazionali.
4	 Entro un finale notturno scandito dal sorvolo del gigantesco complesso petrol-
chimico Anic, con le sue ciminiere sbuffanti di denso fumo bianco esibite come potenti 
conquiste dello sviluppo e della modernizzazione territoriale. Quei fumi, vale la pena di 
annotare, ai quali ben altro sensibile peso verrà accordato entro la relazione «complesso 
industriale-territorio» (anche, evidentemente, nelle sue dirette ed indirette rifrazioni sul-
la condizione umana) nell’articolazione riflessiva configurata da Michelangelo Antonio-
ni attraverso il paesaggio ravennate de Il deserto rosso (1964), facendo assurgere all’istanza 
profilmica i caratteri del «paesaggio-tipo di una civiltà in via di disumanizzazione».
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le». Sulla terra come sulla superficie del mare, dove compare, affiancata da 
una nave, l’imponente piattaforma per trivellazioni marine «Scarabeo» 
con i suoi macchinari, operai, specialisti, tecnici e ingegneri, al lavoro di 
giorno e di notte, in un paesaggio sonoro assordante a causa dei motori, 
dei gruppi generatori, dei distillatori. «Uomini del petrolio» quali figure 
di un territorio futuro capace di eclissare una condizione «dove il tempo 
era fermo e nulla sembrava mutare». Ovvero una condizione scandita dai 
gesti dell’aratura a chiodo, della semina al margine dei campi su cui si 
sosta per mangiare «un pezzo di pane, con poche olive e mezza cipolla», 
dalle vecchie fornaci fumanti dal tetto dove la creta viene impastata con le 
gambe e le braccia soprattutto da adolescenti. Predisposizione funzionale 
al crescendo finale della narrazione, all’insegna assertiva di ciò che Gela 
«diventerà» (essendo stati stanziati oltre 120 miliardi per la realizzazio-
ne di una raffineria, di un impianto petrolchimico per la produzione di 
fertilizzanti e di materie plastiche e una centrale termoelettrica di 150.000 
chilowatt): «un centro industriale moderno, con navi alla fonda, con luci 
accese tutta la notte e nuovi rumori in aggiunta alle vecchie canzoni dei 
carrettieri». Un finale, costruito sintatticamente su un nucleo di inqua-
drature riempite da spazi dimessi della topografia cittadina, con le strade 
acciottolate abitate da bambini, donne giovani e anziane. Spazi, prima di 
quello conclusivo del mare, dove poter far risuonare tramite la voice over 
il dettato riassuntivo dell’intero documentario: «Quelli che oggi sono 
bambini è da credere che avranno un destino migliore».

Un assunto intimamente riecheggiato dal finale pronunciato nel succes-
sivo Il Gigante di Gela (1964) di Giuseppe Ferrara, essenzialmente teso a 
delineare, secondo le indicazioni ricevute dalla committenza, le origini e 
le modalità di funzionamento dei complessi dispositivi e strumentazioni 
tecniche operanti nello stabilimento petrolchimico gelese. Un assunto, a 
partire dallo spazio della grande mensa aziendale e a chiudersi, dopo circa 
ventotto minuti, sull’ennesimo sorvolo panoramico da parte dell’elicot-
tero su un’ampia distesa territoriale abitata esclusivamente dalle ciminie-
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re fumanti dell’enorme stabilimento, che sancisce come «gli uomini che 
assaporavano il pane accucciati nei tubi e che bevevano dalle brocche di 
terracotta oggi siedono a mensa partecipi e nello stesso tempo protago-
nisti di quella civiltà industriale che sembrava tanto lontana per loro […] 
Gela ha oggi energia elettrica, combustibili, attrezzature portuali, uomini. 
Uomini che hanno acquisito una mentalità industriale e che costituisco-
no un potenziale umano di immenso valore, tutte premesse di un avvenire 
industriale che non potrà mancare».

L’equivalenza «uomini del petrolio»-«lavoro e benessere» s’impone 
così, alla stregua visiva delle alte torri di perforazione e dell’imponente 
fisionomia del complesso industriale realizzato in una manciata di anni 
dall’impresa energetica. Nella medesima maniera, la raffigurazione lenta 
del paesaggio pianeggiante (Gela vittima della «miseria antica», «che 
viveva di ricordi») viene progressivamente decostruita da una sintassi dal 
deciso cambio di passo ritmico per via di rapide panoramiche a schiaffo e 
della successione di veloci riprese angolate dal basso e dall’alto sulle trame 
d’acciaio dello stabilimento e della piattaforma off-shore.

Articolazione duale che innerva analogamente la narrazione documen-
taria di Gela antica e nuova (1964), sempre di Giuseppe Ferrara, un’opera 
a colori di trenta minuti di durata, che si avvale del commento scritto da 
Leonardo Sciascia. A cominciare dai versi di Salvatore Quasimodo («Su 
la sabbia di Gela colore della paglia/ mi stendevo fanciullo in riva al mare/
antico di Grecia con molti sogni nei pugni/stretti e nel petto») che Scia-
scia incorpora nell’incipit verbale del documentario. Un incipit coevo 
alla visualizzazione della costa sabbiosa che restituisce i segni di «civiltà 
sepolte»: la «trovatura» di anfore5, monete, monili. Un rinvenimento 
destinato però ad essere affiancato da un altro più rilevante rinvenimento: 
il petrolio, dormiente nel tempo geologico che le trivelle dell’Agip mine-
raria «penetrarono pazienti e metodiche in terra e sotto il mare». Ecco 

5	 Nel 1958 l’Istituto Luce aveva realizzato, con la regia di Giuseppe Scotese, il 
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dunque le sequenze delle macchine in fibrillante esercizio e degli uomini 
del gruppo Eni impegnati nell’edificazione dei primi impianti ed edifici 
della struttura industriale (le ciminiere e le incastellature della centrale 
termoelettrica, il locale per la mensa, l’impianto per il polietilene, il cana-
le acqueo per il raffreddamento degli impianti, quindi sul porto l’impian-
to di coking per la lavorazione del greggio ecc.) alternate sintatticamente 
alle inquadrature dei faticosi gesti quotidiani sui campi dei braccianti ge-
lesi così come a quelle della lavorazione artigianale dei carretti istoriati 
sulle fiancate dalle gesta di santi e personaggi letterari e storici. In una 
sintesi del radicale mutamento del territorio emblematicamente espressa 
da un passaggio della voice over quale il seguente: «le torri metalliche, le 
pompe a cavalletto, le tubazioni entrarono nell’antico panorama come 
simboli di una netta frattura con il passato. Si apriva così per la Sicilia 
un nuovo capitolo della sua storia». Un radicale mutamento espresso in-
vero dall’aggettivazione utilizzata in cospicua parte dell’intero decorso 
del documentario, come prontamente segnalato da Clemenzi, a propo-
sito del contrasto tra il vecchio e il nuovo: «antica Gela, antiche mura, 
nuovo capitolo, antiche abitudini, antica palma, vecchia fornace, nuovo 
organismo, nuovi impianti, secolare stagnazione, moderno ritmo, antica 
devozione, nuovo cuore, nuova vita, antiche immutate storie, nuova spe-
ranza» (Clemenzi, 2018, p. 144).

Vecchio e nuovo che alberga evocativamente anche nelle due feste si-
ciliane (quella di San Giuseppe e la processione in onore di Santa Maria 
delle Grazie) a cui il regista offre ampia ospitalità descrittiva quale signi-
ficativi spaccati di tradizione fortemente popolare6. Modalità di innesto 
lungo una direttrice etno-antropologica che, del resto, Ferrara aveva pre-
cedentemente configurato nella parte iniziale così come, circolarmente, 

documentario Archeologia+petrolio mettendo già in stretta correlazione il recupero dalla 
terra delle ricchezze del passato (anfore greche) con le risorse fossili estratte dai moderni 
impianti industriali.
6	 Riflettendo verosimilmente l’interesse personale e le esperienze maturate da 
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in quella finale di Ch 4 in Lucania (1963) – girato per conto dell’Eni 
nella Valle del Basento a seguito della scoperta del metano a Ferrandina e 
dell’avvio di un processo di sviluppo industriale – evidenziando una sen-
sibile attenzione alle ritualità pagane della popolazione lucana. Ovvero, 
nella prima circostanza, entro il clima di una scena notturna di vivida bel-
lezza ritmata dalla ripresa con macchina a mano di una danza attorno al 
fuoco, e la restituzione dei gesti, nella seconda circostanza, del «magico 
focanoio della tarana»: il predisporre legna e il successivo accendersi di 
un ampio cerchio di fuoco che, in territorio di campagna, illumina la casa 
tutta intorno per proteggerla dalle possibili calamità.

Spaccati rappresentativi di tradizione fortemente popolare, tornando a 
Gela antica e nuova, di un’antica vicenda culturale e sociale agente vivida-
mente lungo le piazze, le strade, i vicoli, le case gelesi da cui, per così dire, 
ci si distacca geometricamente mediante l’accostamento dall’alto degli 
impianti, attraverso dinamiche riprese aeree. A tradurre le sensibili pro-
porzioni dell’accentuata modificazione territoriale intrapresa, scoprendo 
gli abnormi serbatoi, le strutture della centrale termoelettrica e del settore 
fertilizzanti. Quindi, tornando da basso, per restituire il disegno del lavoro 
delle   tubazioni. Immagini, nel loro complesso, veicolanti un’imponenza 
avveniristica da far scontrare e stridere implicitamente con quelle di una 
vecchia fornace di laterizi, di mattoni e tegole, dove si lavora scalzi (come 
già appariva in A Gela qualcosa di nuovo). Mattoni e tegole che consento-

Ferrara lungo la realizzazione dei documentari “demartiniani” nel 1962 in Lucania e Sar-
degna (I maciari e Il ballo delle vedove) cui faranno seguito i lavori, in Sicilia, egualmente 
di stampo etnografico Minatore di zolfara (1962), Le streghe a Pachino (1963) così come 
La Madonna di Gela (1963), sulla processione che vi si celebra l’8 maggio e La cena di 
San Giuseppe (1963), girato tra Gela, Niscemi e Licata, il cui tema, che ritroviamo in 
Gela antica e nuova, sono appunto le «cene di S. Giuseppe» lungo le quali «le famiglie 
benestanti locali offrono in ringraziamento per grazie e favori ricevuti dal santo, una 
sontuosissima cena a un bambino, un anziano e una donna, rappresentanti di famiglie 
povere, simboli di S. Giuseppe, della Madonna e di Gesù Bambino» (Marano, 2007, p. 
48).
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no, per contiguità, di configurare un rapido appunto velatamente critico 
sullo sviluppo dell’edilizia gelese, che avanza per via di una crescita con-
fusa e sproporzionata. All’esatto opposto, viene debitamente rimarcato 
dalla voice over, dell’edificazione completata, in contrada Macchitella, del 
Villaggio residenziale che l’Anic Gela ha predisposto per gli operai e gli 
impiegati dello stabilimento petrolchimico7. Un Villaggio residenziale   
dalle razionali e linde superfici esito decantato di un’accentuata modi-
ficazione territoriale8che viene più volte enfaticamente evocata a suon di 
cifre: 30 milioni di ore lavorative, un investimento di 140 miliardi di lire; 
una «leva potente usata dall’ENI», rimarca la voice over, «per spezzare 
una secolare stagnazione». Al nucleo di inquadrature,  in campo totale, 
dell’area portuale, i cui lavori sono ultimati (il lungo pontile per l’attracco 
di navi da 25.000 tonnellate), è lasciato quindi il compito di predisporre il 
finale. Un finale, mutando scenario, che nello spazio di una piazza di Gela 
gremita di giovani ed anziani, accoglie il cantastorie di Paternò Ciccio 
Busacca, mentre accompagnandosi con la chitarra dà voce e musica ad 
un vero e proprio inno alla scienza che avrebbe consentito di scoprire il 
petrolio: «nuova speranza della Sicilia». Nel segno riassuntivo, come era 
stato declinato in un preciso passaggio del commento, della «frontiera 
della civiltà industriale finalmente spostatasi verso il sud». In nome di un 

7	 Il progetto del Villaggio residenziale, inizialmente configurato dall’architet-
to Edoardo Gellner e condotto a termine nel 1961, si tradurrà nel lavoro affidato allo 
Studio di Marcello Nizzoli (sarà Mario Olivieri ad occuparsi dell’architettura e dell’or-
ganizzazione urbanistica). Per una disamina dei caratteri del progetto in questione si 
vedano Deschermeier (2006-2007, pp. 52-65) e Deschermeier (2008).
8	 Come peraltro era già stato narrativamente espresso in Ch 4 Lucania, lungo 
la visualizzazione della costruzione delle case di un villaggio residenziale riservate ai la-
voratori dell’impresa energetica e di un motel nella zona industriale di Pisticci, marcan-
do il segno della complessa trasformazione sociale in atto nell’intera area lucana grazie 
all’esercizio operativo del binomio «scienza-tecnica». Una trasformazione, tra pozzi, 
tralicci metallici, tubazioni (fino alla realizzazione dell’acquedotto del Frida), destinata 
a sconvolgere radicalmente i caratteri di un paesaggio secolare.
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diverso futuro, invero, nonostante le previsioni dell’Eni, destinato assai 
poco a concretarsi, come Daniele Pozzi si premura di rammentare: 

si dimostrarono errate tutta una serie di previsioni […] gli effetti sull’eco-
nomia gelese furono più che altro quelli di avviare un processo inflazioni-
stico e di distorsione dei consumi, compromettere alcuni degli equilibri 
dell’agricoltura tradizionale e provocare una crescita ipertrofica della città 
al di fuori di qualsiasi piano razionale di risanamento (pur previsti dall’im-
presa) (Pozzi, 2009, p. 330).

Processo inflazionistico e di distorsione dei consumi, crescita ipertrofi-
ca e fuori controllo della città e al contempo «marginalità, deprivazione, 
dipendenza, degrado sociale e ambientale» (Saitta e Pellizzoni, 2009, p. 
183) furono così indubitabilmente prezzi alti che la comunità gelese do-
vette estesamente pagare.

4. Conclusioni

La Sicilia di Gela, la Val Padana, Ravenna, la Valle del Basento… Topo-
nimi di un variegato paesaggio al quale, entro la periodizzazione contem-
plata, andrebbero ulteriormente annessi almeno Talamona (Valtellina), 
Marghera, Venezia, le colline lucane di Pisticci, Ferrandina, Grottole e 
Latina, volendo considerare pellicole della famiglia Eni come Una fabbri-
ca in Valtellina (1956) di Giorgio Romano, L’Italia non è un paese povero 
(1960) di Joris Ivens, Ritratto di una grande impresa (1961) di Giacomo 
Vaccari e Latina: dall’uranio all’energia elettrica (1963) di Enzo Trovatel-
li. Aprendo per così dire il territorio, in questo ultimo caso, all’esperienza 
atomica, ovvero l’accesso all’energia nucleare per usi civili che avrebbe 
potuto condurre il presidente dell’Eni Mattei a diventare «il decisore ul-
timo dell’approvvigionamento energetico di tutto il sistema industriale 
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nazionale» (Pozzi, 2009, p. 358). E che conseguentemente lo spinse a 
promuovere un’operazione filmica di non comune impegno produttivo 
per traslare una complessa materia in un linguaggio molto efficace nel rac-
contare in fieri i caratteri della modellazione di uno spazio, come quello 
della Piana di Foce Verde, che le onerose gesta di una gran mole di operai e 
tecnici e la coordinata cooperazione tra numerosi comparti dell’ente tra-
sforma lungo gli anni in ambiente di elevata tecnologia9.

Riannodiamo i fili: il sottosuolo, la superficie, il mare… il metano, il pe-
trolio, l’uranio… la scienza, la tecnica… l’antico, il nuovo… la povertà, la 
promessa di benessere… Vittorio De Seta, Giuseppe Ferrara, Joris Ivens, 
Leonardo Sciascia10…. Ripercorrendo mentalmente i passaggi narrativi e 
i paesaggi fisici e simbolici scanditi dal quadrante filmico Eni cui abbiano 
rivolto l’attenzione non si può fare a meno di ribadire con Bertozzi che si 
tratti effettivamente di un’impresa produttiva 

9	 Per inciso, ambiente di elevata tecnologia e auspici connessi all’uso significa-
tivo dell’energia nucleare a scopo pacifico che già emergevano nell’appendice finale de 
L’Italia non è un paese povero (1960) così come in Ritratto di una grande impresa (1961), 
con immagini documentarie relative propriamente alla centrale elettronucleare del sito 
laziale. Per una ricostruzione degli scopi connessi alla realizzazione della centrale di La-
tina (anche successivamente alla scomparsa di Mattei), del perdurante interesse dell’Eni 
per lo scenario nucleare a scopo civile, tramite la ricerca di minerali uraniferi, lo studio 
e la progettazione di nuovi reattori, così come l’attenzione per la tecnologia dei combu-
stibili e dei diversi materiali impiegati nell’industria nucleare si veda Magini (1976, pp. 
149-151).
10	 Ma anche, nel periodo successivo a quello qui preso in esame, Bernardo Berto-
lucci (La via del petrolio, 1967), Valentino Orsini (Chilometri 1696, 1966; Firenze: una 
tradizione che continua, 1968; Eni: vent’anni, 1973; Icam 300 giorni, 1986), Gillo Pon-
tecorvo (Una storia per l’energia, 1984), Folco Quilici (Uomo ambiente energia, 1988). 
Con esiti che si avvalgono, in questi casi, dell’apporto di giornalisti-scrittori come Cor-
rado Sofia e Alberto Ronchey, poeti-sceneggiatori come Tonino Guerra, compositori 
come Egisto Macchi o Luciano Chailly nonché un musicista quale Lucio Dalla (per la 
realizzazione di una canzone).
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fondamentale per comprendere il gigantesco processo di modernizzazio-
ne dell’Italia del periodo. E forse, proprio la qualità degli autori coinvolti, 
testimonia intenti aziendali consapevoli di quanto la convivenza tradizio-
ne-modernità fosse un tratto ibrido e, per molti versi, distintivo del no-
stro Paese. Come se alle culture del passato non potesse chirurgicamente 
sostituirsi il dominio del moderno ma tutto ciò costituisse piuttosto un 
inestricabile labirinto di aspettative, desideri, immaginari […] Questo ci-
nema rappresenta il Paese e, al tempo stesso, lo costruisce: una mediazione 
titanica, nella contraddittoria esperienza italiana del moderno (Bertozzi, 
2019, p. 170).

Narrazione della contradditoria esperienza italiana del moderno, vale ra-
pidamente la pena di annotare, che non è prevedibilmente circoscrivibile 
alle sole modalità strutturanti la filmografia Eni. Difficilmente infatti, in 
quei medesimi anni, convocando filmati commissionati da altre imprese 
impegnate nel settore energetico nella sua più ampia accezione (ma, ver-
rebbe da dire, di qualsivoglia settore industriale), troveremmo toni e timbri 
di sostanziale diversificazione ideologica e semantica rispetto al racconto 
delle assiomatiche divaricazioni «uomo-natura11», «arretratezza agrico-
lo-pastorale-sviluppo economico-sociale su base industriale», «immobi-
le tradizione-innovazione tecno-scientifica». Difficilmente troveremmo 
articolazioni discorsive scevre da schematizzazioni mitizzanti l’uso capita-
listico delle macchine nel segno dell’equazione «progresso uguale svilup-

11	 Ci piace, in tal senso, quale raro esempio antitetico, riferirci almeno al documen-
tario Cantieri (1968) realizzato da Ansano Giannarelli per la Fiat, laddove pur dando debi-
tamente conto delle potenti prestazioni dei dispositivi cingolati e a ruote dell’azienda tori-
nese in diversi cantieri del mondo e in svariate aree di impiego (costruzione di case o grandi 
opere come dighe, ponti, viadotti, complessi petroliferi, oleodotti, stabilimenti, centrali 
idroelettriche), lungo l’arcata conclusiva fa coesistere contrastivamente le immagini del 
violento sbancamento di un’ampia superficie boschiva con l’ascolto dei versi di Canto della 
scure (da Foglie d’erba) di Walt Whitman, con tutta la risonanza emotiva e tonalità etica del 
caso nel segno della radicale unità dell’umano con il corpo della terra. Così come, per altri 
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po produttivo12». Il mito modernista13, l’efficientismo produttivista delle 
industrie14, la visione ottimistica della crescita infinita, a colpi di sintassi 
filmica alimentata da ritmi incalzanti di inquadrature enfatizzanti le fore-
ste di metallo degli impianti, come dei macchinari e dell’incessante lavorio 
degli uomini, da commenti parlati improntati all’aggettivazione di grado 
superlativo, da vertiginose sequele di dati numerici supportati da «troppi 
cieli azzurri, troppi volti troppo espressivi, troppe fabbriche come cattedrali, 
troppi solenni suoni di organo frammisti al rumore secco e preciso dell’of-
ficina» (Felicioli, 1971, p. 63), attraversano in pari misura, ad esempio, 
sull’asse idroelettrico delle colossali dighe nel nord Italia e dei grandi laghi 

versi, ricordare Atomi puliti (1965) di Enrico Franceschelli per Enea che, narrando del trat-
tamento delle scorie nucleari liquide e solide attraverso la decontaminazione e il successivo 
stoccaggio dei fanghi di risulta, lungo la parte iniziale riesce in una rapida ma significativa 
annotazione a dar conto dell’inquinamento dell’aria e della perdita dell’acqua, parlando di 
«realtà agghiacciante e simili orrori».
12	 Esattamente quella mitizzazione, è opportuno rammentare, fin dai primi anni 
Sessanta sottoposta a critica radicale da Raniero Panzieri nello scritto Sull’uso capitalisti-
co delle macchine nel neocapitalismo (Panzieri, 1961).
13	 Come accade, per fare un solo ma emblematico esempio, in Le regole del gioco 
(1968) di Massimo Magrì per la Fiat, aprendolo con una dichiarazione inequivoca della 
voice over: «Dicono che affogheremo nella carta straccia, dicono che il profumo del car-
burante ha condannato l’odore di qualunque erba. Da trent’anni ci spiegano che la corsa 
al consumo consuma ogni specie di corsa, che in fondo ai corridoi del supermercato c’è 
un Minotauro a premi, che dal jet scendono con noi sopra e sottosviluppo, passato e 
futuro. Ma ai mali del presente si rimedia solo con un po’ più di presente. Le macchine 
vinceranno le macchine. Ecco tutto».
14	 Lasciando evidentemente ad altre opere audiovisive estranee ai dettati azienda-
li il compito di far affiorare nelle immagini come nei commenti parlati notazioni critiche 
sull’alienazione, la reificazione operaia dischiuse dalle forme, i modi, i tempi della pro-
duzione industriale; ponendo l’accendo, per dirla con le coeve parole di Franco Fortini 
(peraltro attivo anche come autore di testi per alcuni film industriali Olivetti, Ansaldo, 
Fiat) sui «criteri capitalistici di produzione, di acquisto della forza-lavoro, di plusvalore, 
di pianificazione capitalistica, di rapporti fra investimenti e azione sindacale» (Fortini, 
1965, p. 78).
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artificiali15, i documentari Edisonvolta, come quelli di AEM (Azienda Elet-
trica Municipale di Milano). Ed è sempre Bertozzi, nel caso delle opere rea-
lizzate da Ermanno Olmi con il Servizio cinematografico della Edisonvolta 
tra il 1954 e il 1959, a restituircene un’efficace sintesi critica:

queste opere non tardano a celare le mitologie di un industrialismo che, nel 
volgere di pochi anni, porterà l’Italia al boom, consegnandola, congiun-
tamente, a una serie di ferite antropiche e ambientali ancora aperte. Ne Il 
racconto dello Stura (1955) il commento ricorda come il protagonista della 
storia sia “il fiume piegato alla volontà degli uomini” o come la diga diventi 
strumento per “trasformare il corso disordinato del fiume”. La natura indu-
gia, la natura è da piegare: ma, paradossalmente, la metafora naturalistica 
viene reintrodotta per illustrare le meraviglie dell’ingegno umano. Ecco 
allora “carrelli elevatori come ragni pazienti”, oppure visioni di geometrie 
in calcestruzzo specchiarsi in un incontaminato laghetto alpino. L’atteggia-
mento modernista è senza scampo: Venezia città moderna, sempre di Olmi 
(1957), illustra “l’atmosfera desolata delle lagune” prima dell’arrivo delle 
ciminiere di Marghera ed esalta le “terre strappate all’inutile indugio del 
mare”. (Bertozzi cit.)

Una fiducia nell’azione modernizzante industriale, un’apertura fiducia-
ria sulla capacità umana di armonizzare sviluppo economico-industriale 

15	 Tra i quali quelli nell’alta Valtellina, come ci ricorda la voice over di Un fiu-
me di luce (1958) di Nelo Risi (per AEM) di San Giacomo e di Cancano che «hanno 
sommerso alberi e case e cambiato la faccia della natura […] per dare più luce alle città e 
maggiore energia alle industrie». Un radicale stravolgimento dell’assetto idrogeologico 
della Valtellina, vale la pena di rammentare, contro il quale Antonio Cederna si batterà 
ripetutamente (chiamando in causa AEM e Enel), scrivendo sul Corriere della Sera (31 
agosto 1977) del «rapinoso sfruttamento idroelettrico cui è stata sottoposta (24 centrali, 
18 invasi artificiali) che ha ridotto in molti tratti la portata dell’Adda a un centesimo di 
quella originaria e ha inaridito la metà dei suoi affluenti, sconvolgendo l’intero regime 
idrico della valle» (Cederna, 2010, p. 219).
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e ambiente, come è noto, che in Olmi a poco a poco si incrinerà, condu-
cendolo a quel sensibile mutamento di registro di Lungo il fiume (1992) e 
Mille anni (1994), per restare nel dettato della sua esperienza documenta-
ria, prima di Terra madre (2009) e Rupi del vino (2010).

Tornando conclusivamente alle pellicole considerate, è lecito sostene-
re come gli immaginari, le visioni da esse veicolati narrativamente abbia-
no solidamente incarnato e riassunto implicitamente anche una precisa 
nozione, quella del fossile costituente «un immaginario fondamentale 
del mondo, un apparato simbolico profondamente connesso con una 
nuova cosmologia: l’idea della natura come campo separato e opposto 
alla società, a disposizione, muto, silente, oggetto passivo; e la correlata 
mitologia dell’uomo energivoro, il suo pensarsi fuori dalla terra» (Van 
Aken, 2021, p. 174).

Ampiamente condivisa, beninteso, da significativa parte della gover-
nance politico-economica di quel tempo (e non solamente), un’idea della 
«natura» e una conseguente prassi sconsideratamente predatoria che, 
sulla scia del mito dell’accrescimento infinito e della mistica dell’abbon-
danza, avrebbe nei decenni seguenti contribuito ad allestire la condizione 
socio-ecologica che drammaticamente abitiamo. Con tutto l’armamenta-
rio di tossicità materiali e simboliche del caso che hanno spinto Armiero a 
parlare di Wasteocene16, rammentando doverosamente come «i modi in 
cui raccontiamo il mondo influiscono sui modi in cui ne immaginiamo e 
costruiamo uno nuovo» (Armiero, 2021, p. 43).

Un mondo nuovo, appunto, auspicabilmente capace di parlare la lingua 
collettiva di pressioni, desideri, saperi, affetti, relazioni, nel segno radical-

16	 Scrive al proposito Armiero: «Con il termine “Wasteocene” […] intendo sotto-
lineare la natura contaminante del capitalismo e la sua persistenza nella trama della vita. 
Mentre le tracce dell’Antropocene sono visibili nella geosfera, il Wasteocene ci impone di 
esplorare quella che potremmo chiamare l’organosfera, per l’appunto la sfera del vivente e 
delle relazioni che consentono la vita sulla Terra. Strati di tossicità sono stati depositati nei 
corpi degli esseri umani e non-umani, che testimoniano l’oppressione e lo sfruttamento 
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mente esposto di una politica del vivente tutta ancora concretamente da 
affermare.
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COSTRUIRE DIALOGHI SULLA SOSTENIBILITÀ: 
VIDEO PARTECIPATIVO, MEDIAZIONE POLITICA 

E NARRAZIONI AMBIENTALI IN AMAZZONIA

1. Introduzione

Le sfide aperte e pressanti portate dal cambiamento climatico richie-
dono lo sviluppo di nuove forme di azione politica e di interazione 
sociale che guardino alle problematiche ambientali da una pluralità di 
prospettive e punti di vista, per poter comprendere le diverse percezio-
ni, istanze e azioni. Ciò chiama in causa, sul fronte della ricerca geogra-
fica, la definizione di percorsi per favorire l’incontro e il confronto tra 
sguardi, narrazioni e identità ambientali, con l’obiettivo di promuovere 
una giustizia ambientale che miri al trattamento equo e al coinvolgi-
mento di gruppi e soggetti marginalizzati nel comunicare non solo le 
proprie sfide ambientali ma anche le proprie visioni, orientamenti, pro-
poste.

Nel saggio, muovendoci nell’alveo della giustizia ambientale, delle 
geografie indigene e delle letterature femministe e postcoloniali sul 
rapporto tra sviluppo e ambiente riflettiamo sul potenziale della ricer-
ca visuale partecipativa, e del video partecipativo in particolare, nel far 
emergere e consolidare differenti narrazioni ambientali e modi di leg-
gere conflitti e sfide ambientali, così come nuove identità e politiche 
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che favoriscano il consolidamento e la diffusione di soluzioni locali e 
alternative di sostenibilità per dare voce a soggetti e gruppi marginali.

A questo scopo, in una prima parte del testo ci soffermiamo sulle onto-
logie ed epistemologie della ricerca visuale e sulle prospettive che aprono 
nell’indagine ambientale. Nella seconda parte del capitolo presentiamo 
un’esperienza di utilizzo del video partecipativo per favorire il dialo-
go tra comunità indigene e enti gestori di tre aree protette nella foresta 
amazzonica guyanese, concentrandoci in particolare su una delle tre aree 
protette, la foresta di Iwokrama. Nella parte conclusiva del testo, infine, 
valutiamo in che misura gli apprendimenti fatti tramite questa esperienza 
possano essere rilevanti nella ricerca sull’azione ambientale e nella pratica 
e apprendimento della sostenibilità, e soprattutto in che modo consen-
tano di riarticolare il discorso ambientale dominante tenendo conto di 
prospettive marginali e subalterne.

2. L’emersione di sguardi e istanze ambientali attraverso la ricerca visuale

2.1 Crisi ambientali, sostenibilità e prospettive sistemiche

Il nostro pianeta sta vivendo una fase di cambiamenti ambientali e so-
cio-ecologici allarmanti e senza precedenti (IPCC, 2021) le cui piene 
conseguenze sull’umanità sono difficili da prevedere nella loro interez-
za (Bagliani et al., 2020). L’ampiezza e la complessità dei problemi che 
l’umanità deve affrontare nel prossimo futuro non hanno eguali nella 
nostra storia: pandemie; cambiamento climatico; crisi economiche e di-
soccupazione; esaurimento delle risorse; terrorismo e guerre. Queste crisi 
convergenti si combineranno e si intensificheranno per creare, nelle pa-
role di James Kunstler, una lunga emergenza che durerà centinaia di anni 
e consumerà il mondo intero (Kunstler, 2005). Parimenti, è importante 
sottolineare che le comunità indigene sono state soggette a cambiamenti 
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catastrofici per molti secoli (si pensi alla conquista europea dei territori 
indigeni e i genocidi conseguenti), e c’è molto che possiamo imparare dal-
la loro resilienza. Di fronte a queste trasformazioni si rende necessario un 
ripensamento delle ontologie, dei presupposti e delle epistemologie, spes-
so obsolete, che usiamo per definire obiettivi e pratiche di utilizzo soste-
nibile delle risorse, inquadrando la sostenibilità come un percorso fluido 
e in costante evoluzione che emerge dalle pratiche sociali, concentrandosi 
sul modo in cui queste pratiche e narrazioni si formano attraverso pro-
cessi di interazione, coinvolgimento e incontro tra conoscenza teorica e 
circostanze locali (O’Shea, 2012).

A differenza degli studi sull’ambiente, che si concentrano principalmen-
te sul miglioramento della qualità ambientale, gli studi sulla sostenibilità 
prestano particolare attenzione ai processi istituzionali, culturali e politici 
che possono modificare gli attuali percorsi di sviluppo in maniera com-
patibile con le dinamiche ecologiche e globali nel breve, medio e lungo 
termine. Uno degli obiettivi principali degli studi sulla sostenibilità è 
quello di sostenere, progettare e realizzare la transizione verso processi in 
grado di collegare la conoscenza con l’azione per far fronte a persistenti 
problemi di insostenibilità ( Ja¨ger, 2009). Per farlo diventa necessario ri-
pensare il nostro modo di produrre conoscenza ambientale, di insegnare 
e di promuovere la circolazione dei dibattiti scientifici. Vanno superati, in 
particolare, gli assunti che riguardano la separazione tra conoscenza e azio-
ne (Van Kerkhoff e Lebel, 2006). La complessità della nuova situazione 
ambientale globale richiede di sviluppare approcci in grado di stimolare 
la nostra intelligenza collettiva, superando alcuni dei limiti culturali della 
nostra coscienza ed esperienza della sostenibilità e accelerando la ricerca di 
correttivi e azioni per arginare la crisi ambientale globale. In altre parole, 
la definizione di come, dove e per cosa ci impegniamo nella costruzione 
di narrazioni sul cambiamento socio-ambientale richiede innovazione sia 
nelle pratiche degli scienziati sia in quelle dei cittadini e delle cittadine, 
dei gruppi e delle comunità coinvolte. Vandana Shiva (1988) individua 
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un collegamento tra modelli scientifici riduzionisti e un sistema economi-
co dominante ed ecologicamente distruttivo: «[...] la scienza moderna è 
essenzialmente riduzionista. La sua natura riduzionista è alla base di una 
struttura economica basata sullo sfruttamento, la massimizzazione del 
profitto e l’accumulazione di capitale. La scienza riduzionista è anche alla 
radice della crescente crisi ecologica, perché comporta una trasformazione 
della natura per cui i processi, le regolarità e la capacità rigenerativa della 
natura vengono distrutti» (Shiva, 1988, p. 232).

Nonostante secoli di pensiero riduzionista, c’è sempre stata una scuola 
di pensiero alternativa che incoraggia una visione del mondo relazionale 
ed ecologica. Questa visione del mondo è sopravvissuta in molte culture 
indigene, ma si manifesta anche in Occidente attraverso l’emergere della 
‘scienza dei sistemi’ (Heke et al., 2019), una disciplina che indaga come le 
relazioni influenzano i comportamenti e come le ‘cose’ interagiscono tra 
loro per produrre processi comportamentali che mutano nel tempo. L’i-
dea è semplice, si tratta di una scienza che non guarda ai singoli elementi 
in modo isolato, ma si concentra piuttosto su come essi si influenzano a 
vicenda. Più significativamente, la scienza dei sistemi osserva come perso-
ne, flussi, oggetti, eventi, ecc. contribuiscono a trasformare il contesto in 
cui si trovano, condividendo molti principi del pensiero olistico ( Jackson, 
2016) e incorporando diversi elementi di ricerca e comunicazione visuale, 
di cui tratteremo nel prossimo paragrafo, la cui forza è il poter puntare, 
ancora una volta, sulla logica relazionale.

2.2 Il video partecipativo e la costruzione di dialoghi sulla sostenibilità

In geografia e nelle altre scienze sociali, così come nella ricerca e nella 
pratica dello sviluppo a livello internazionale, sono cresciuti negli ultimi 
decenni sensibilità e interesse verso l’utilizzo di una pluralità di metodi 
visuali partecipativi tra cui fotostimolo, photovoice, video partecipativo, 
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cartografia e gis partecipativi, tecniche 3D per le visualizzazioni del pa-
esaggio e molto altro ancora (Shaw e Robertson, 1997; Kindon, 2003; 
Pain e Francis, 2003; Wang et al., 2004; Parr, 2007; Sherren et al., 2010; 
Bignante, 2015; Mistry et al., 2016; Burini, 2016). Gran parte di questa 
ricca famiglia di strumenti e metodi è nata con la finalità di promuove-
re il dialogo tra i gruppi locali, in forme di ricerca-azione finalizzate al 
sostegno di gruppi e comunità spesso marginali e marginalizzate (Buri-
ni, 2006; Bignante, 2010; Mistry et al. 2015; Shaw, 2015). Si tratta di 
approcci che in vario modo coinvolgono le partecipanti e i partecipanti 
in percorsi di riflessione su temi e problemi comuni mediati dalla produ-
zione di contenuti visuali. La produzione collettiva di un video, o di fo-
tografie, o mappe in cui raccontare ad altri le proprie posizioni, preoccu-
pazioni, rivendicazioni su una tematica rappresenta tanto uno strumento 
per creare scambio e per promuovere consapevolezza quanto un modo 
per portare tali posizioni all’attenzione di un’audience esterno e sostene-
re in questo modo una qualche forma di cambiamento: film, fotografie, 
mappe, diagrammi, ecc. prodotti attraverso percorsi di ricerca azione co-
munitaria possono avere applicazioni preziose per far emergere problemi 
locali e comunicarli ad amministratori locali e decisori politici (Lunch e 
Lunch, 2006). Tali percorsi vorrebbero contribuire a passare da una ricer-
ca cognitiva convenzionale ad approcci maggiormente embodied in grado 
di integrare voci e testi con pratiche sperimentali che amplificano altri 
registri sensoriali, corporei e affettivi (Whatmore, 2006).

Nelle prossime pagine ci concentreremo in particolare sul video parte-
cipativo, volto a favorire processi collaborativi di ricerca-azione e a stimo-
lare l’interazione sociale attraverso la produzione da parte di un gruppo o 
comunità di video su temi che il gruppo stesso ritiene importanti. Cohen 
et al. (2008) definiscono il video partecipativo «uno strumento per lo svi-
luppo individuale, di gruppo e di comunità» e «uno strumento interat-
tivo, dove i membri di una comunità utilizzano il video per documentare 
innovazione e idee, o per concentrarsi su questioni che investono il loro 
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ambiente di vita» (pp. 348-349). Una delle prime esperienze sperimenta-
li di produzione di video comunitari o partecipativi è il cosiddetto Fogo 
Process (o Fogo Method), sviluppatosi nell’ambito del programma spe-
rimentale sul documentario etico CFC/SN (Challenge for Change/So-
ciété Nouvelle) promosso dal National Film Board of Canada negli anni 
Sessanta. Nell’ambito del CFC/SN nacque nel 1967 il Fogo Island Com-
munication Experiment, rivolto a comunità di pescatori delle isole Fogo 
che il governo provinciale intendeva rilocalizzare sulla terraferma in un’a-
rea più facilmente accessibile. La particolarità dell’esperimento consistet-
te nel fatto che i 26 brevi video prodotti vennero realizzati direttamente 
dai membri delle comunità in collaborazione con il regista responsabile 
del progetto. I video raccontavano con gli occhi degli isolani le difficoltà 
incontrate dalle comunità locali nella vita di tutti i giorni, ma anche il 
radicamento al proprio territorio e il desiderio di rimanere a vivere dove 
erano. Questi video furono proiettati ripetutamente nelle diverse comu-
nità isolane, e alla presenza dei decisori politici, favorendo la discussione 
sul rapporto dei pescatori e delle loro famiglie con il proprio territorio, 
sul progetto di trasferimento paventato dal governo, sugli scenari futuri 
legati alla permanenza sulle isole. I risultati ottenuti furono l’abbando-
no del progetto di trasferimento da parte del governo locale e l’avvio di 
un processo partecipativo di individuazione di nuovi percorsi per uscire 
dalla marginalità senza abbandonare le isole. Ciò che risulta particolar-
mente interessante in questo processo è che il confronto all’interno della 
comunità e le risposte del governo locale alle istanze presentate hanno 
guadagnato centralità rispetto alla qualità dei video prodotti. I video rap-
presentavano strumenti per far emergere punti di vista e prospettive, per 
discuterne e per presentarli all’esterno, generando un dibattito. Questo 
approccio è diventato un punto di riferimento per successive esperienze e 
molti principi nati in questo stadio sperimentale rimangono alla base del 
video partecipativo così come praticato e utilizzato oggi, sia nel Nord sia 
nel Sud del mondo (Corneil, 2012).
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Nel video partecipativo la descrizione di un tema e di possibili posizioni 
su questo viene costruita collettivamente dal gruppo di persone che parte-
cipano al processo. L’obiettivo è produrre forme di arricchimento per chi 
è coinvolto, per esempio aumentare la consapevolezza e l’autostima, favo-
rire la conoscenza di determinate dinamiche in atto, promuovere occasio-
ni di interazione e confronto, consentire di presentare le proprie posizio-

Figura 1. Le tre aree protette coinvolte nel progetto: Iwokrama, 
Monti Kanuku e Kanashen.

Fonte: Mistry et al., in corso di pubblicazione.
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ni e rivendicazioni all’esterno, favorire processi di cambiamento. Il video 
partecipativo è contemporaneamente, in questo senso, uno strumento per 
fare ricerca (approfondendo la conoscenza su un tema/problema), uno 
strumento per favorire l’interazione sociale e l’auto organizzazione di un 
gruppo e uno strumento per comunicare determinate posizioni, proble-
matiche e idee e aprire un confronto su queste, tentando di far emergere 
relazioni sociali sommerse e problemi non manifesti e di ideare, produrre 
e diffondere film su temi e questioni importanti per determinati gruppi, 
che decidono come presentare (e rappresentare) tali questioni all’esterno 
( Johansson et al., 1999; White, 2003; Pink, 2006; Plush, 2012; Lemaire 
e Lunch, 2012; Wheeler, 2012).

Evidentemente non è detto che i benefici ricercati nel video partecipati-
vo si manifestino sempre e/o nella stessa misura. Condivisione e scambio 
di conoscenza, così come una maggiore consapevolezza e coinvolgimento 
su questioni locali possono non realizzarsi per una pluralità di ragioni: 
non è detto che le persone abbiano tempo e interesse a prendere parte a 
questi processi, dispendiosi in termini di tempo e di energie, magari per-
ché non ne percepiscono l’utilità o non si sentono adeguati (Milne, 2012; 
Mistry et al., 2016).

Conflittualità, incomprensioni, difficoltà logistiche, problemi nella fa-
cilitazione o nell’acquisizione di competenze di base e molti altri fattori 
possono inoltre limitare l’efficacia e il potenziale del video partecipativo 
(Kindon et al., 2012). Si tratta, di più, di processi che possono essere stru-
mentalizzati e ‘pilotati’ da élite locali. Molto dipende, in questo quadro, 
dalla capacità di facilitatrici e facilitatori di creare i presupposti per favo-
rire un effettivo scambio delle diverse idee. Se ciò si verifica il video parte-
cipativo può offrire modi di confronto e costruzione di conoscenza in cui 
l’esplorazione, l’immaginazione, spesso anche l’umorismo e l’esperienza 
empatica giocano un ruolo chiave nel promuovere ‘intuizioni creative’ che 
hanno il potenziale per trasformare la nostra comprensione dei fenomeni 
ampliando le nostre capacità descrittive e interpretative (Shaw e Robert-
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son, 1997; Kindon, 2009; Sullivan, 2010; Bignante et al., 2016; Berardi 
et al., 2017). Ciò può essere particolarmente rilevante nella costruzione 
di narrative ambientali alternative. Studi maturati nel solco della giustizia 
ambientale, degli studi sul post sviluppo e delle geografie femministe han-
no ampiamente documentato, sotto più prospettive, come gruppi indige-
ni, afro-discendenti o altri gruppi a vario titolo fragili e marginali tanto 
nel Nord quanto nel Sud globale siano colpiti in modo sproporzionato dal 
degrado ambientale indotto dai cambiamenti climatici, dall’estrattivismo 
e dai conflitti socio-ambientali associati (Gore, 2020; Krieg e Toivanen, 
2021). Negli ultimi anni, i crescenti appelli provenienti da studi critici nel 
campo della geografia e degli studi sullo sviluppo, in particolare dal Sud 

Figura 2. Le fasi attraverso cui si è sviluppato il progetto. Fonte: Mistry et al., 
in corso di pubblicazione.
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globale, si sono concentrati sulla necessità di decolonizzare la ricerca e ri-
conoscere le prospettive che sono state emarginate da una conoscenza oc-
cidentale egemonica (Tuhiwai-Smith, 1999; Borghi, 2020; Jazeel, 2019; 
Kothari et al., 2021). In particolare, è stato esplorato come gli approcci 
decoloniali possono fornire strumenti teorici e metodologici per com-
prendere e affrontare le disuguaglianze intersecanti prodotte e aggravate 
dall’estrazione di risorse naturali, dal degrado ambientale e dalla crisi am-
bientale (Kovach, 2021; Tschirhart et al., 2016). Nell’ambito degli studi 
sulla sostenibilità è spesso enfatizzata l’importanza di sostenere processi di 
interazione partecipativi e deliberativi che coinvolgano diversi portatori 
di interessi e consentano l’emersione di differenti modi di comprendere, 
sperimentare, contrastare le sfide ambientali (Kates et al., 2001; Kasemir 
et al., 2003; O’Shea, 2012). Le istanze di chi a vario titolo e per varie ra-
gioni si trova a vivere emergenze ambientali – che si tratti di abitanti di 
slum o periferie degradate, gruppi indigeni che si battono per mantenere 
controllo sulle proprie risorse e mezzi di sostentamento, o di cittadini e 
cittadine che vogliono far sentire la propria voce e posizione su tematiche 
ambientali – raramente vengono seriamente prese in considerazione nel 
processo decisionale sulla conservazione e sullo sviluppo (Berardi, 2021). 
Una sfida conseguente per chi fa ricerca o chi lavora in ambito sociale è far 
presenti ai decisori politici le prospettive tanto di gruppi quanto di sin-
gole persone, e aiutarli a confrontarsi con queste prospettive in modi che 
possano catturare la loro attenzione e influenzare le loro decisioni. Non 
solo: la sfida è anche favorire scambio, dibattito, approfondimento sulle 
questioni ambientali su scala locale promuovendo l’integrazione di mol-
teplici fonti e forme di conoscenza ambientale con pratiche di attivismo 
e azione e, in ultimo, consentendo a prospettive marginali e subalterne di 
riarticolare il discorso ambientale dominante e di essere, auspicabilmente, 
ascoltate (Krieg e Toivanen, 2021). Nel prossimo paragrafo rifletteremo 
su queste sfide presentando un progetto di ricerca azione mediato dal vi-
deo partecipativo in tre aree protette della Guyana, in Sud America.
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3. Il video partecipativo come strumento di mediazione politica e produzio-
ne di nuova conoscenza ambientale nell’Amazzonia guyanese

Nell’ottica di approfondire quanto sin qui discusso presentiamo di se-
guito il percorso di costruzione di un dialogo mediato dal video parteci-
pativo tra le comunità indigene e i decisori che gestiscono tre aree protette 
in Guyana. Si tratta del progetto Traditional knowledge and conservation 
in Guyana, che vede come partner il Ministero dei popoli indigeni della 
Guyana, l’Agenzia di protezione ambientale, diverse associazioni e mo-
vimenti indigeni guyanesi, Cobra Collective (https://cobracollective.
org/ di cui gli autori fanno parte), Royal Holloway Università di Londra 
e l’Environment-World Conservation Monitoring Centre delle Nazioni 
Unite.

Il progetto, durato 4 anni e conclusosi nel 2021, ha lavorato in tre re-
gioni della Guyana in cui sono presenti tre aree protette che detengono 
livelli di biodiversità di rilevanza globale e diverse specie in pericolo di 
estinzione: il North Rupununi, dove si estende la foresta di Iwokrama e 
su cui si concentrerà la nostra analisi; il South Rupununi in cui si svi-
luppa l’Area Protetta dei Monti Kanuku, e Masakenarî dove c’è l’Area 
Protetta Kanashen (fig. 1). Le tre regioni sono caratterizzate da differenti 
quadri normativi e modelli amministrativi, e ciascuna dispone di diversi 
strumenti e livelli di autonomia nella gestione dell’area protetta. Le tre 
aree protette sono dunque amministrate in modi differenti le une dalle 
altre, con attori multipli e talvolta sovrapposti, e le comunità indigene che 
vivono in ciascuna regione hanno storie diverse di colonizzazione, posses-
so della terra, cultura e auto-organizzazione. Come parte di un progetto 
più ampio sull’inclusione della conoscenza tradizionale nelle politiche e 
pratiche nazionali di conservazione, il progetto pone particolare atten-
zione al ruolo che la conoscenza tradizionale, espressa e rappresentata da 
visioni del mondo, credenze, tradizioni, pratiche e istituzioni indigene 
riveste nella conservazione delle aree protette (Mistry et al., in corso di 
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pubblicazione). In questa sede, riflettiamo nello specifico sul ruolo del 
video partecipativo come strumento di mediazione tra le relazioni di po-
tere all’interno dell’area protetta di Iwokrama, sulle questioni di giustizia 
ambientale emerse, sulle azioni messe in campo e su quanto un dialogo 
tra comunità indigene e enti gestori mediato dal video partecipativo abbia 
contribuito a orientare verso modelli più equi di gestione partecipativa di 
questa area protetta.

Il progetto Traditional knowledge and conservation in Guyana ha uti-
lizzato il video partecipativo per incentivare la promozione di relazioni 
inclusive e collaborative attraverso processi di produzione comunitaria 
di video che mettessero in contatto comunità indigene e decisori politici 
(Mistry et al., 2016; Shaw, 2020). In questa direzione il progetto ha utiliz-
zato il dialogo video-mediato per sostenere l’inclusione delle prospettive 
e delle (tante e diverse) visioni indigene nella gestione delle aree protette. 
La prospettiva adottata è stata quella delle tre dimensioni interconnesse di 
equità proposte da Schreckenberg e colleghi (2016): 1) il riconoscimento 
e il rispetto della legittimità di valori, interessi e priorità dei diversi attori 
e, nel caso specifico dei popoli indigeni, dei loro diritti, istituzioni e siste-
mi di conoscenza; 2) l’equità procedurale basata su un processo decisio-
nale inclusivo e partecipativo; 3) la distribuzione di costi, rischi e benefici 
tra i diversi attori nella gestione multilivello delle aree protette, valutati 
in termini di uguaglianza, benessere sociale, merito e bisogno. Queste tre 
dimensioni di equità vanno inquadrate in contesti sociali e politici che 
includono differenti leggi, norme statutarie e consuetudinarie, capacità 
di effettiva partecipazione e dinamiche di potere (Pascual et al., 2014). 
In questo quadro il principio della «parità partecipativa» (Fraser, 2009) 
sancisce che il riconoscimento di diritti e interessi e l’equità procedurale 
e distributiva non possono essere raggiunti in situazioni in cui le persone 
hanno ‘capacità di partecipazione’ molto diverse. Ciò è particolarmente 
rilevante in aree protette estese e/o geograficamente remote (Zanotti e 
Knowles, 2020), dove la natura dispersa dei centri decisionali può rendere 
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alti i costi di partecipazione e di coordinamento, ed è difficile compren-
dere come le decisioni vengono prese a diversi livelli, per non parlare della 
valutazione della responsabilità dei decisori per le loro azioni (Huitema et 
al., 2009; Lieberman, 2011; Hausner et al., 2012; Wyborn, 2013). Lebel 
et al. (2006) sottolineano come introdurre e costruire relazioni affidabili, 
trasparenti e responsabili sia un prerequisito fondamentale per promuo-
vere l’equità nel contesto della gestione delle aree protette. Come farlo in 
pratica, in contesti caratterizzati da dinamiche di potere intrinsecamente 
diseguali richiede approcci innovativi e a lungo termine (Howard et al., 
2018; Shaw et al., 2020). Il video partecipativo, in questa prospettiva, è 
stato utilizzato nelle tre aree protette guyanesi per fare emergere valori e 
sguardi trascurati e nascosti e per costruire nuove relazioni e dinamiche 
sociali tra comunità indigene e agenzie di stato, tenendo conto (e non sot-
tovalutando) le inevitabili tensioni tra le diverse prospettive delle persone 
coinvolte (Mistry e Shaw, 2021).

Nel progetto, le comunità hanno pianificato, realizzato, modificato e 
proiettato video prodotti collettivamente per discutere i differenti utiliz-
zi fatti delle risorse naturali e i modelli di gestione dell’area protetta in 
cui vivono in un percorso di confronto e dialogo con responsabili del-
le aree protette, decisori politici, movimenti e associazioni. La figura 2 
sintetizza le fasi attraverso cui si è sviluppato il progetto. Si è partiti con 
attività di familiarizzazione delle partecipanti e dei partecipanti indigeni 
con la videocamera (come filmare, come costruire lo storyboard, come 
trasferire le immagini su pc e procedere all’editing, ecc.). Questa fase è 
stata portata avanti da facilitatrici e facilitatori indigeni esperti in ricerca 
visuale partecipativa. La fase successiva ha visto l’avvio di percorsi comu-
nitari di produzione dei video attraverso incontri ciclici di discussione di 
sfide ambientali e problematiche legate alla gestione delle risorse naturali 
a livello locale, con l’individuazione di proposte e possibili soluzioni. In 
questi percorsi il confronto su specifiche questioni ambientali (per esem-
pio la ricerca di un equilibrio tra pesca di sussistenza e preservazione delle 
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risorse ittiche, tra pratiche tradizionali di coltivazione e deforestazione, 
ecc.) si sviluppa parallelamente al ‘come’ rappresentare tali temi visiva-
mente definendo taglio, registro, messaggi che si intendeva trasmettere 
attraverso il video. Ed è in questo processo creativo di produzione visuale 
che posizioni e istanze vengono a confrontarsi, riarticolarsi e ridefinirsi 
in percorsi (anche piuttosto accesi) di riflessione collettiva. Proprio per la 
complessità di questo processo i video sono stati più volte rivisti e modifi-
cati dalle comunità stesse.

I progetti con il video partecipativo iniziano generalmente in spazi ‘si-
curi’ (Fraser, 1995) dove le persone si sentono progressivamente libere di 
presentare le proprie visioni ed esperienze. Nell’area protetta della fore-
sta di Iwokrama, nel nord Rupununi, questo è avvenuto chiedendo alle 
singole persone all’interno delle comunità, in gruppo, di raccontare le 
proprie storie di (in)sostenibilità (legate per esempio all’inquinamento 
delle acque, all’estrazione di risorse, alla perdita di conoscenze tradizio-
nali importanti per la gestione del territorio, allo scarso coinvolgimento 
delle comunità nei processi decisionali delle aree protette, ecc.). Queste 
storie sono state poi raggruppate, modificate e ritrasmesse alle comunità 
per ottenere riscontri e innescare dibattiti. Questo processo di osservazio-
ne e ascolto dei diversi punti di vista ha aiutato le comunità a confrontarsi 
al proprio interno. Nel processo, in seno alle diverse comunità è emerso, 
con modi e sensibilità diverse, come le conoscenze tradizionali in grado di 
favorire una gestione sostenibile del territorio stiano diminuendo, anche a 
fronte di minor attenzione e impegno delle persone, come sottolinea que-
sto partecipante in un passaggio di un video: «in quanto membri di una 
comunità [indigena] dobbiamo prestare attenzione alla nostre responsa-
bilità e assicurarci di continuare a svolgere attività sostenibili e di aderire 
a regole e regolamenti».

Durante il processo di produzione dei video, i partecipanti e le parteci-
panti hanno progressivamente sviluppato fiducia nei propri valori e cono-
scenze: questo emerge dai video prodotti, che nel corso del tempo hanno 
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acquisito profondità e ricchezza in termini di conoscenze indigene tra-
smesse e anche sicurezza e fierezza nel modo in cui le tradizioni indigene 
venivano presentate. La produzione e la successiva proiezione dei video 
hanno permesso alle comunità di mediare posizioni individuali e andare 
alla ricerca di visioni maggiormente articolate e condivise da restituire 
attraverso i filmati, riflettendo poi successivamente, riguardando il video, 
su quali significati esprimesse, cosa mancasse, cosa andasse integrato o 
modificato, in un percorso ciclico di riflessione comunitaria mediato dal 
video. In un’altra direzione ancora, le comunità indigene della foresta 
di Iwokrama hanno utilizzato i video partecipativi per aprire un nuovo 
canale di comunicazione con una Ong che utilizzava il loro territorio per 
scopi commerciali. I video partecipativi hanno consentito alle comunità 
di chiedere chiarimenti alla Ong riguardo ai benefici diretti e indiretti 
che si aspettavano di trarre dalla concessione della propria terra, e che 
sembravano mancare. Grazie ai video, l’Ong ha potuto comprendere le 
preoccupazioni delle comunità e chiarire la propria posizione. In questo 
caso, i video sono emersi come uno strumento utile a risolvere tensioni e 
veicolare dialoghi costruttivi su questioni difficili o delicate. Nella stessa 
direzione, il video partecipativo ha permesso a comunità e funzionari 
delle aree protette di confrontarsi sulle relazioni reciprocamente intrat-
tenute. Sempre nel Nord Rupununi, alcuni video inviati a Iwokrama In-
ternational Centre, il centro di conservazione forestale che gestisce la fo-
resta di Iwokrama, hanno portato alla presa d’atto di specifiche criticità 
legate al coinvolgimento delle comunità indigene nella gestione dell’area 
e successivamente a un brainstorming collettivo sulle possibili soluzioni. 
Come espresso da un funzionario di Iwokrama durante la proiezione di 
uno dei video prodotti: «Sono stato felice di vedere... che le comunità 
sentono di poter esprimere onestamente ciò che provano per Iwokrama 
– comprese le sfide, ma anche il fatto che sono state proposte molte so-
luzioni. Non si trattava solo di evidenziare cosa stia andando male, ma 
anche cosa sia necessario migliorare». Quando il video di risposta di 
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Iwokrama è stato proiettato nelle diverse comunità del North Rupunu-
ni, le persone hanno riconosciuto più fortemente che esiste una relazio-
ne a doppio senso tra l’area protetta e le comunità ed entrambe le parti 
devono assumersi responsabilità. Questo esempio specifico del processo 
di dialogo mediato dal video partecipativo evidenzia che la conoscen-
za agonistica, o il rispetto della diversità tra ‘avversari’ (Mouffe, 2009), 
possono rappresentare un esito positivo di questi scambi mediati dal vi-
deo. È anche evidente che il tempo e attenti processi di facilitazione sono 
necessari per consentire ai partecipanti e alle partecipanti di superare le 
discussioni superficiali e riformulare le proprie esperienze in modo più 
critico e operativo. Diventare produttori di conoscenza attraverso la rea-
lizzazione di video partecipativi interrompe inoltre la contrapposizione 
netta tra chi ‘parla’ e ‘chi ascolta’, posizionando i gruppi emarginati in 
modo più influente (Shaw, 2012) e permettendo di costruire una comu-
nicazione più meditata e incisiva. I video prodotti dalle comunità hanno 
affrontato in maniera molto propositiva una pluralità di temi: hanno per 
esempio espresso preoccupazione per la quantità limitata di informazio-
ni ricevute sulla gestione dell’area protetta, per lo scarso supporto nella 
gestione quotidiana delle risorse naturali e per il pattugliamento, e infine 
il desiderio che più membri delle comunità indigene occupino posizioni 
direzionali nella gestione dell’area protetta. In tutti questi casi sono state 
avanzate proposte e correttivi.  La maggior parte dei funzionari delle aree 
protette è stata aperta all’ascolto e alla partecipazione attiva in questo 
dialogo mediato dal video. Allo stesso tempo, ci sono stati casi in cui i 
gestori delle aree protette si sono chiusi di fronte alle opinioni e alle pro-
spettive indigene, portando a incomprensioni e comportamenti antago-
nisti. Ciò evidenzia come spesso permanga la difficoltà di trascendere dal 
proprio ‘status di esperti’ e aprirsi anche solo all’ascolto di altre prospet-
tive. In questi casi la mediazione ha richiesto tempi e sforzi ulteriori, così 
come la ricerca di forme e terreni diversi di dialogo.
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3. Il ruolo del video partecipativo nella costruzione di una sostenibilità 
ambientale ‘allargata’

Dawson e colleghi (2018) mettono in guardia contro l’eccessiva sem-
plificazione e dipendenza da indicatori standardizzati per misurare l’e-
quità e l’efficacia nella gestione delle aree protette, sostenendo invece 
che “una comprensione più ricca e contestualizzata delle preoccupazio-
ni sull’equità, acquisita attraverso l’esplorazione delle percezioni locali 
può contribuire a soluzioni che allineano l’equità con l’efficacia della 
conservazione” (p. 5). In questa direzione, non senza tensioni e un certo 
grado di ‘disordine’ partecipativo (Mistry e Shaw, 2021), il progetto 
Traditional knowledge and conservation in Guyana ha permesso alle co-
munità indigene di ‘incontrare’ gli amministratori delle aree protette in 
uno spazio protetto di confronto video-mediato in cui potessero essere 
incluse in modo significativo, favorendo un rafforzamento delle capaci-
tà collettive di riflessività, contribuendo a creare spazi di discussione e 
sostenendo la promozione di nuove relazioni sociali e legami all’interno 
delle comunità e tra comunità e organi di gestione delle aree protette. 
Ciò ha consentito che nelle tre aree protette si avviasse una trasforma-
zione del “sapere” passivo – i decisori politici (o il pubblico) che ascol-
tano storie lontane di drammi ‘là fuori’ – in forme di coinvolgimento 
attivo, e anche di protagonismo delle comunità nel trasmettere i pro-
pri messaggi. I partecipanti e le partecipanti diventano in questo modo 
produttori di conoscenza, in grado di creare le proprie storie collettive 
per il cambiamento ambientale, promuovendo la costruzione di una so-
stenibilità ambientale ‘allargata’ e aprendo processi politici di confron-
to sul futuro (ad esempio la ristrutturazione del rapporto tra Iwokrama 
e le comunità del Nord Rupununi), come non sarebbe stato possibile 
(o perlomeno meno facile) fare in contesti più ‘formali’. Il caso studio 
evidenzia a questo riguardo come il video partecipativo non rappresenti 
solo uno strumento in grado di trasmettere forme di ‘reazione emotiva’ 



218

alle sfide ambientali, rappresenta altresì un’occasione per comprendere 
e comunicare le azioni, le capacità e le intenzioni delle persone (come, 
ad esempio, i legittimi ‘dubbi’ rispetto all’azione della Ong operante sul 
territorio a fini commerciali). La dimensione creativa presente nella pra-
tica visuale invita alla creazione di spazi di sperimentazione e immagina-
zione che impegnano immediatamente l’azione. La costante sequenza 
di azione-riflessione-azione contribuisce all’esplorazione della realtà da 
varie angolazioni in più modi: tramite analisi razionale, introspezione, 
azione e sperimentazione ed esperienza emotiva (Dieleman, 2012).

Nel contesto del cambiamento socio-ecologico la performatività, creati-
vità e flessibilità del video partecipativo sono rilevanti per superare strut-
ture di pensiero rigide e immaginari vincolati. Nel nostro caso di studio 
il video partecipativo ha introdotto una diversa epistemologia radicata in 
una comprensione relazionale, multisensoriale, emotiva di problemi e so-
luzioni che si discosta radicalmente dall’approccio scientifico riduzionista 
occidentale di cui si è trattato nel primo paragrafo (Tuhiwai-Smith, 1999; 
Simpson, 2004; Donald, 2012). Questo favorisce la contemporanea presa 
in carico di sfide ambientali alle diverse scale, avvicinando dati e scenari 
di non sempre semplice comprensione alla dimensione delle percezioni 
e paure individuali, andando così oltre una dimensione oggettiva di dia-
gnosi di un problema (Dieleman, 2012). Un altro vantaggio è che il video 
partecipativo può essere utilizzato come meccanismo per la mediazione 
dei conflitti e la loro potenziale risoluzione. Il video diventa infatti un ‘og-
getto di discussione’ che media il processo di comunicazione, facendo sì 
che i membri della comunità non si confrontino direttamente con deciso-
ri politici influenti e ‘distanti’, ma l’esposizione fisica diretta venga meno e 
il processo di scambio sia mediato dal video e consenta un maggior tempo 
e meditazione (e confronto allargato) su come e cosa rispondere.

Insieme ai vantaggi e alle aperture di cui si è fin qui trattato, il progetto 
Traditional knowledge and conservation in Guyana evidenzia anche una 
serie di limiti, criticità e sfide. Una prima questione è che in situazioni 
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in cui esiste un effettivo processo collettivo dietro la creazione del video 
(chi partecipa contribuisce a definire il messaggio, la scelta dei ruoli e la 
messa in scena) questi processi sono sicuramente più efficaci, ma anche 
piuttosto impegnativi per chi partecipa direttamente e per la comunità, 
soprattutto in termini di tempo ed energie impiegate. Proprio per que-
sto i metodi visuali partecipativi rappresentano una piattaforma per la 
partecipazione democratica, ma come in ogni altro spazio partecipati-
vo, il grado e le qualità di questa partecipazione dipendono dalla misura 
in cui i partecipanti e le partecipanti hanno le capacità e l’opportunità 
di influenzare e prendere decisioni durante il processo stesso. Il progetto 
combina inoltre strumenti di ricerca visuali con esperienze e conoscenze 
di prima mano delle comunità con dati provenienti da altre fonti (come 
interviste o ricerche bibliografiche). In questo quadro diventa fonda-
mentale trovare uno spazio creativo in cui far incontrare diversi tipi di 
conoscenza e in cui dati e fatti socio-ambientali sono contestualizzati 
nelle esperienze delle persone. Ma non è facile e fallire su quest’ultimo 
punto può portare a semplificazioni eccessive, a caricature o semplice-
mente a fuorvianti processi di integrazione di conoscenze diverse, limi-
tando o addirittura danneggiando il potenziale degli strumenti visuali.

Un’altra sfida aperta è capire come spingere l’acceleratore da un lato sul 
ruolo dei video prodotti nel trasformare i processi decisionali, dall’altro 
promuovere tra i decisori stessi percorsi di ricerca-azione con movimenti 
dal basso mediati dall’utilizzo del video partecipativo. Inoltre, in termini 
di valutazione dei risultati raggiunti, la sfida è trovare modi per fare emer-
gere i valori intrinseci del confronto e dello scambio insiti nel processo, e 
l’impatto sociale e politico dello stesso, indagando con chi partecipa cosa 
il processo abbia (o meno) prodotto, esplorando cosa abbia comportato 
farne parte, cosa abbia significato aver prodotto un film, come siano cam-
biate le prospettive e idee rispetto al tema trattato e, più in generale, come 
tutto quanto il percorso abbia fatto ‘sentire’ chi vi ha preso parte. D’altra 
parte, va tenuto presente che i cambiamenti comportamentali e personali 
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o le trasformazioni sociali possono richiedere tempo per materializzar-
si e i processi creativi visuali avranno probabilmente impatti imprevisti 
e difficilmente valutabili nel breve periodo: è estremamente complesso 
comprendere quanto prospettive ed esperienze maturate durante le attivi-
tà possano di fatto tradursi in cambiamenti comportamentali nel medio 
lungo periodo (o quanto invece siano limitati all’esperienza vissuta). Una 
risposta parziale a queste domande potrebbe essere che l’interesse non 
risiede tanto nel fornire risposte precise sulle cause e effetti del funziona-
mento dei nostri sistemi socio-ecologici, ma piuttosto nel catturare la ric-
chezza delle percezioni delle persone e le loro esperienze, approfondendo 
come queste ultime si relazionano con le cause e gli effetti del cambiamen-
to climatico (Blackstock et al., 2006).

4. Conclusioni

Combinando diversi canali di percezione ed espressione di questioni am-
bientali il video partecipativo può rappresentare uno strumento per affron-
tare criticamente le pratiche di sostenibilità, innescando processi di azione, 
confronto e trasformazione all’interno dei contesti territoriali. La direzione 
verso cui tendere è costruire identità socio-ecologiche e nuove forme di co-
scienza ecologica: in molte occasioni ciò che è necessario nell’affrontare i 
problemi di insostenibilità non è solo disporre di più informazioni e cono-
scenze, ma sviluppare un senso di appartenenza personale, un senso di attac-
camento e responsabilità che ci porti a chiederci che ruolo possiamo giocare. 
Proprio per questo, orientare le nostre società verso modelli più sostenibili 
richiede di ripensare il ruolo della scienza e della ricerca nello studiare, nel 
comunicare e nel promuovere la sostenibilità. Ciò comporta un radicale ri-
pensamento delle basi epistemologiche, dei presupposti e delle visioni del 
mondo che guidano la costruzione di conoscenza e azione in molti campi 
dell’azione umana. In questa prospettiva si muove il video partecipativo, 
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con tutti i limiti, i rischi e le fragilità di un approccio la cui flessibilità rende 
difficile la comparazione tra esperienze, in cui dilemmi etici e lo spettro di 
non scalfire la superficie dei problemi sono sempre dietro l’angolo, i cui esiti 
dipendono fortemente dalle capacità di chi facilita e dal coinvolgimento di 
chi partecipa dal tempo, dalle risorse finanziarie a disposizione e dalle con-
dizioni di contesto.

Cionondimeno può consentire non solo l’integrazione di saperi ma 
anche il confronto creativo tra persone, con il potenziale di creare comu-
nità di apprendimento dove la conoscenza è “praticata” con voce, corpo, 
esperienza. I partecipanti e le partecipanti diventano in questa direzione 
protagonisti della produzione di saperi: da pubblici passivi e spettatori del 
dramma della (in)sostenibilità passano ad essere la voce che racconta pra-
tiche e scenari, spesso controversi e tutt’altro che pacificati, di sostenibili-
tà. In questa direzione, il video partecipativo può sostenere la generazione 
di visioni alternative del rapporto persone-ambiente promuovendo una 
‘scienza dei sistemi’ in cui sguardi e prospettive sistemiche sulla sostenibi-
lità nascono dalle differenti posizioni individuali dei partecipanti. Queste 
posizioni e visioni alternative possono costituire la base per le trasforma-
zioni socio-territoriali, sostenendo il coinvolgimento e l’impegno emoti-
vo che portano all’azione, promuovendo visioni che disturbano, disgrega-
no e creano disequilibrio e che proprio per questo possono permetterci di 
rivisitare il mondo in nuove direzioni radicali.
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1. Dualismi tra città e non

Questa è una (breve) storia del rapporto tra città e campagna, delle terre 
di mezzo tra l’una e l’altra, e di come si è passati da una posizione dualistica 
e di esclusione reciproca (il «nowhere has mankind been farther removed 
from organic nature than under the conditions of life characteristic of gre-
at cities» di Louis Wirth, 1938, pp. 1-2;) fino alle forme di co-produzione 
e ibridazione (di cui David Harvey (1996a) gettò le basi in Nature, Justice 
and the Politics of Difference). Ma è anche una storia di sfruttamento, di 
metabolismi, di capitalismo e di capitalismi, di canzoni pop, film in bianco 
e nero, narrazioni collettive e di una ipotesi di interpretazione di un luogo 
speciale, metà piazza e metà campagna, metà pubblico e metà privato, per 
una parte reale, per un’altra immaginifica.

Ma, come ogni storia, bisogna cominciare dall’inizio. O meglio, da un 
inizio plausibile. A noi pare imprescindibile partire dalla scuola di Chica-
go, da Park e da Burgess e da quei modelli lontani e che pure ancora fati-
chiamo a lasciar andare. Perché se quel modello a cerchi concentrici (Park 
et al., 1925), dal loop dei grandi business accentratori, fino ai suburbs della 
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classe media e delle case unifamiliari, continua in qualche modo a con-
vincere, pur con le dovute distanze, è forse per la disarmante semplicità e 
rassicurante leggibilità della lettura urbana che  propone.

Non solo, la felice intuizione di considerare la città come un’“ecologia”, sim-
metrica e opposta a quella naturale, su cui si è fondato tutto lo sfruttamento 
della natura da parte delle attività umane (Wachsmuth, 2012), ha permesso, 
quasi ottanta anni dopo, a Stoermer e Crutzen (2000) di coniare il termine 
Antropocene, dare così un nome e costruire una narrazione unificante e positi-
vista intorno a tutti i discorsi sulla sostenibilità che ormai accompagnano ogni 
riflessione sul futuro del pianeta e della nostra specie.

Ciononostante, quel modello così chiuso e così distinto da un altro 
non-urbano (Brenner e Schmid, 2015) ha nel tempo iniziato a per-
dere la sua forza e l’ecologia umana ha lasciato il posto a una più ag-
gressiva ecologia industriale (Wachsmuth, 2012): quella ipotesi che, 
similmente all’ecologia della scuola di Chicago, sfrutta il concetto di 
metabolismo per interpretare la crescita delle città, riconoscendo però 
l’inevitabile relazione di sfruttamento delle risorse naturali da parte 
delle città. Si passa quindi dai due domini separati (società e natura) 
dell’ecologia umana, in cui il focus era prioritariamente sui rapporti 
sociali, a un sistema più complesso, e intrinsecamente tecnocratico, in 
cui la città rappresenta la conversione metabolica del contesto naturale 
in uno urbano.

La metafora ecologica è conseguenza di quei cambiamenti che stavano 
avvenendo in prima battuta proprio sul terreno dell’urbano. L’idea di uti-
lizzare il paragone biologico per spiegare l’incameramento delle risorse da 
parte della città è infatti stato teorizzato da Abel Wolman (1965) proprio 
nel pieno di quella trasformazione epocale delle città, soprattutto nord-a-
mericane, che renderà gli insediamenti urbani quel moloch auto-centrico 
che non tarderà a essere duramente criticato in nome di una rivendica-
zione di un più giusto diritto alla città, al verde e allo spazio pubblico 
( Jacobs, 1961; Mumford, 1970; Lefebvre, 1968).
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Contemporaneamente, il mondo degli studi spaziali inizia a coglie-
re le nuove dimensioni delle città in espansione e, soprattutto, prova 
a interpretare quelle terre di mezzo che stavano diventando le perife-
rie, le green belts, e le dimensioni intermedie tra città e campagna. Non 
vogliamo qui ripercorrere le teorie sull’urbano che fioriscono in quel 
periodo di grande fervore, ma per sintetizzare quella stagione e chiarire 
com’era definito lo spazio di mezzo, riportiamo due esempi di ragiona-
mento sulle forme urbane e sul rapporto tra la città e l’insieme indistin-
to della “non-città”.

Indubbiamente fra paesaggio urbano e paesaggio rurale esiste un divar-
io, anzi un’opposizione assiomatica. Qui l’addensamento degli edifici, il 
groviglio di una rete di comunicazioni, l’agglomerarsi e il concorrere di 
una massa umana, il frastuono, il puzzo; là la stessa dei campi, la semplicità 
delle comunicazioni su poche e lunghe direttrici, la diffusione degli abitan-
ti e delle loro dimore, il silenzio, il profumo delle fronde e dei fieni (Toschi, 
1966, p. 261). 

Toschi mostra qui una grande assertività, un forte determinismo e la 
consapevolezza che quella urbana potesse essere una geografia perfetta-
mente leggibile, quantificabile e classificabile, riuscendo a individuare il 
modello corretto da adottare. Dall’altro lato dello “spettro”, Henri Lefeb-
vre nella sua opera seminale La Révolution urbaine (1970) getta le basi per 
le teorie sull’urbanizzazione planetaria che riusciranno ad attecchire solo 
quarant’anni dopo. Lefebvre costruisce un asse immaginario da 0 a 100, 
che rappresenta un gradiente, tanto spaziale che temporale, di urbanità, 
che termina al raggiungimento di una, per l’epoca ancora potenziale, criti-
cal zone (Lefebvre, 2003, p. 14). Si inizierà così a parlare di società urbana 
tout-court, superando l’idea di una città come oggetto e interpretare l’ur-
banizzazione come un processo (Harvey, 1996b):
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These terms [the urban phenomenon, or simply the urban, NdA] are pref-
erable to the word “city,” which appears to designate a clearly defined, de-
finitive object, a scientific object and the immediate goal of action, whereas 
the theoretical approach requires a critique of this “object” and a more 
complex notion of the virtual or possible object. […] The urban (an abbre-
viated form of urban society) can therefore be defined not as an accom-
plished reality, situated behind the actual in time, but, on the contrary, as a 
horizon, an illuminating virtuality (Lefebvre, 2003, p. 16).

Questo doppio binario (da un lato la ricerca di paradigmi e di modalità 
per inquadrare il fenomeno urbano, dall’altra la rinuncia alla definizione 
in favore di riflessioni sui processi) sarà una costante non solo degli stu-
di urbani che potremmo definire moderni, ma caratterizza anche quelli 
post-moderni e della costellazione di forme urbane che non solo si mani-
festano nello spazio costruito, ma anche nei tentativi di cogliere e inter-
pretare questa multi-dimensionalità e complessità crescenti. 

Le geografie della post-modernità (su tutte, Harvey, 1989; Soja, 1989), 
infatti, riconoscendo innanzitutto la necessità della ri-asserzione della 
dimensione spaziale nelle scienze sociali, riconoscono anche la difficoltà 
nell’afferrare e cogliere la complessità urbana e le enormi trasformazioni 
che, a partire dall’esempio che ha fatto scuola di Los Angeles, stavano tra-
volgendo le geografie globali.

E nuovamente il mondo degli studi urbani si spacca. Il dualismo in que-
sto caso è tra chi cerca di definire le nuove forme urbane (c. Taylor e Lang, 
2004),  trovando un focus di osservazione: la globalità (Sassen, 1991), il 
margine urbano (Garreau, 1992), le nuove tecnologie (Fishman, 1987), la 
perdita di identità dei luoghi della contemporaneità (Zukin, 1991; Augé, 
2014) ecc. ; e tra chi sospende il giudizio e si allontana dall’idea di città, 
ormai una vera e propria ideologia (Wachsmuth, 2014), riconoscendo 
che, alla fine, aveva ragione Lefebvre e «society has been totally urbani-
zed» (Lefebvre, 2003, p. 1).
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L’idea di superare la città come oggetto di studio per andare verso lo 
studio dell’urbanizzazione come processo ha permesso agli studiosi 
dell’urbanizzazione planetaria (Brenner e Schmid, 2015a) e del piane-
ta suburbano (Keil, 2018) di comprendere quelle dimensioni (urbane e 
suburbane) che faticavano a essere riconosciute sotto l’ombrello del ter-
mine città.

L’idea di un’urbanizzazione planetaria che getta i propri frammenti 
(Graham e Marvin, 2001) al di là dei confini delle città consente di porre 
il focus proprio su quegli hinterland (Brenner e Katsikis, 2021) spesso 
considerati secondari, marginali, interstiziali, ma che dimostrano di es-
sere, in realtà, la condizione urbana più propriamente contemporanea. 
Hinterland sono i

variegated non-city spaces that are thereby swept into the maelstrom of 
urbanization, whether as supply zones, logistical corridors, impact zones, 
sacrifice zones or otherwise. Such spaces include human settlements (cities, 
towns, villages), land-use configurations (industrial, agrarian, extractive) 
and non-human ecologies (terrestrial, oceanic, subterranean, atmospheric) 
(Brenner, Katzikis, 2021, p. 35).

Ci si può così riallacciare alla metafora ecologica e concludere il per-
corso e la storia del dualismo natura-società arrivando alla sintesi rap-
presentata dall’ecologia politica urbana (Keil, 2003), «a hybrid appro-
ach to studying urban natures premised on an analytical dissolution of 
the society-nature division» (Wachsmuth, 2012, p. 507) ed ecco che 
la citazione di Harvey secondo cui «there is nothing unnatural about 
New York City» (Harvey, 1996a, p. 186) acquisisce totalmente senso.

Superando quindi la divisione tra urbano e non urbano e tra natura e 
società, anche i discorsi e le narrazioni sulla condizione dell’Antropocene, 
le Antropo-scene (Castree, 2015; Lorimer, 2017) tramite cui si racconta la 
pervasiva azione umana (dell’umanità tutta) sugli ecosistemi globali, ini-
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ziano a mostrare la loro posizione mistificatoria e di nascondimento delle 
interne ingiustizie sottese al sistema. È necessario quindi superare l’ide-
ologia dell’Antropocene (Demos, 2017), forse trovando nuovi termini 
(Chwałczyk, 2020), o piuttosto cercando di accogliere quelle condizioni 
proprie dell’urbanizzazione contemporanea, rendendosi conto degli as-
semblaggi tra umano e non-umano che costruiscono inedite urbanità, che 
proprio in quei paesaggi interstiziali riesce a trovare una sua dimensione 
propria (Phelps e Silva, 2018), fatta di pratiche seconde, semi-nascoste, di 
appropriazioni e di ispirazioni, di un diverso rapporto con il non-umano.

In questo contesto in cui ogni distinzione tra natura e società è mistifi-
cante ed ideologica (Moore, 2017), ma ha senso piuttosto ragionare della 
città come ibrido (Swyngedouw, 1996) e di urbanizzazione cyborg (Gan-
dy, 2005), anche l’appello di Haraway verso «l’instaurazione di legami 
tra specie compagne» (Haraway, 2019, p. 24) diventa una prospettiva 
non solo percorribile, ma forse anche l’unica possibile nell’ipotesi di un 
futuro post-antropocenico. 

What gives the present […] its particular violence is that […] modernizers 
find themselves cantilevered over an abyss: the world they ‘live from’ ir-
rupts in the midst of the world they ‘live in’. Hence, the present panic when 
faced with the irruption of all those entities, human as well as more-than-
humans (Latour e Weibel, 2020, p. 15),

familiari o sconosciute che, improvvise e inattese, possono palesarsi 
nello spazio3. Accettiamo quindi l’invito di Bruno Latour a racconta-

3	 Nel loro volume tratto dalla mostra organizzata nel 2020 allo ZKM Center for 
Art and Media di Karlsruhe, Latour e Weibel riassumono nella dicitura di zona critica 
«il disorientamento della vita in un mondo che affronta il cambiamento climatico». Un 
disorientamento rintracciabile «nella disconnessione tra due diverse definizioni della 
terra su cui vivono gli esseri umani moderni: la nazione sovrana da cui derivano i loro 
diritti, e un’altra, nascosta, da cui ottengono la loro ricchezza – la terra su cui vivono e 
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re «le storie di Gaïa», in cui «tutti quelli che erano oggetti di scena e 
agenti passivi sono diventati attivi» (Latour, 2014, in Haraway, 2019, 
p. 65). Si tratta di accogliere suggestioni, storie, frammenti, intercet-
tando quegli assemblaggi e accogliendo linguaggi differenti. Per farlo 
ci aiutiamo, come anticipato, con alcune letture di rappresentazioni 
visuali e dei temi a esse legati che proveremo ad annodare in un breve 
percorso più-che-rappresentazionale che vuole interpretare un luogo 
urbano periferico, naturale e complesso.

2. Narrazioni del bordo urbano

La camera da presa si attarda sulle strisce pedonali, intorno alle barriere di 
un cantiere di una casa in costruzione, sulle fronde di un albero mosso dal 
vento, sul viavai frenetico di un formicaio, su un incrocio vuoto. Si sofferma, 
poi, sul rubinetto lasciato aperto in un cantiere edile e segue il ruscelletto 
che si forma fino alla caditoia nel gradino di un marciapiede (fig. 1).

la terra da cui vivono. Tracciando una mappa della terra che abiteranno, non trovano un 
globo, non l’iconico ‘marmo blu’, ma una serie di zone critiche, frammentate, eteroge-
nee, discontinue» (Latour e Weibel, 2020, presentazione).

Figura 1. Fotogrammi da L’Eclisse di Michelangelo Antonioni 
(fonte: https://www.youtube.com/watch?v=K-xNcmv2jIc).
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Con stacchi morbidi di montaggio, l’immagine si concentra sullo spa-
zio inanimato di un quartiere non ancora finito, in espansione; ne rac-
conta le forme delle costruzioni, delle file di alberi, dei movimenti delle 
poche persone che lo agitano. È chiaro che siamo in periferia, in una zona 
di espansione, sospesa tra la città già formata e quella che si sta compien-
do. Gli autobus girano solitari, le ruote stridono sull’asfalto non ancora 
consumato, tra gli edifici moderni, ordinati, puliti, si percepiscono sprazzi 
vuoti, di campagna, di natura vicina.

L’aria è sospesa, rarefatta e calma, lo spazio sembra in attesa, il paesag-
gio è reso astratto e fermo dagli esseri umani che vediamo solo per alcuni 
minimi dettagli. Le impalcature, i muri in costruzione, il movimento delle 
foglie degli alberi, l’acqua che scorre e la natura in fondo, danno un senso 
di sospensione tra un prima rurale ormai non più evidente, e un adesso 
della città che cresce nell’eleganza dei profili dei balconi esaltati dal bian-
co e nero. Sono immagini che evocano un disordine che scompare per 
essere regolato da un ordine pronto a sostituirlo: «La periferia rappre-
senta, anche architettonicamente, quello spazio senza storia, interamente 
manipolabile e proiettabile nel futuro» (Moschini, 2015, p. 47).

Quelli appena evocati sono gli ultimi centocinquanta metri di pellicola, 
gli ultimi cinque minuti e mezzo, del film L’Eclisse, il terzo della trilogia 
di Michelangelo Antonioni4 dedicata all’alienazione e alla crisi dei sen-
timenti borghesi. In quel finale, famoso quanto discusso, il film diventa 
silente, i personaggi scompaiono, la scena è tutta dedicata allo spazio della 
campagna a sud di Roma, che Antonioni inquadra poeticamente come 
una «anticipazione architettonica di un ancora incompiuto domani» 
(Rondi, 1962, in Mancini, 2020) a rappresentare la paura del vuoto dei 
protagonisti del film. Nella lunga scena, le cose che compongono lo spa-
zio non leniscono ma riaffermano l’assenza delle persone. Si tratta di uno 
stratagemma narrativo che esprime la complessità del raccontare la crisi, 

4	 I precedenti due lungometraggi sono L’avventura (1960) e La notte (1961).
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ma anche l’impossibile piano drammatico della modernità che affronta la 
società borghese e con lei lo spazio, la città, la relazione con il territorio.

Quel quartiere in completamento (si tratta dell’EUR), infatti, è solo il 
contesto territoriale che rende palese il compimento del destino della mo-
dernità, della regolazione, organizzazione, normalizzazione. Al termine 
della sequenza, le forme urbane, come il nostro sguardo, vengono ingoiate 
velocemente nella penombra della sera e la visione si stravolge nelle luci 
dei lampioni incapaci di chiarire il contesto quanto, invece, giuste per of-
fuscarne le interpretazioni.

La visione della scena ci lascia la sensazione di essere su un confine, su un 
bordo, su quell’ultima fila di case prospicente il nulla della campagna, su 
quella natura residuale e un po’ inutile delle primissime periferie urbane 
che ci paiono solo in attesa dell’arrivo di nuove lottizzazioni, di nuova cit-
tadinanza, di nuove attività e funzioni. Un tipo di spazio che ha attratto 
una imponente mole di attenzioni tanto sul piano scientifico e analitico 
(come abbiamo evocato nel primo paragrafo), quanto su quello più pro-
priamente narrativo e interpretativo.

Cinema, letteratura, canzoni popolari hanno raccontato per immagini 
e storie il rapporto complesso tra i lembi che si annodano sul bordo di 
ogni città, evocandone i significati sociali, culturali, politici, territoriali. 
Se tante sono le definizioni scientifiche che hanno interrogato queste ter-
re di mezzo tra spazialità non più rurali e non ancora urbane, anche di più 
sono le forme narrative che le hanno esplorate, mostrate, significate. Basti 
pensare alla grande produzione letteraria e cinematografica di Pier Paolo 
Pasolini5, ma anche a molti episodi del neorealismo, o della cosiddetta 
commedia all’italiana, capaci di costruire un linguaggio poetico, critico o 
convenzionale a seconda dei casi, che ha consegnato consapevolezza dei 

5	 Per citare solo pochi romanzi come Ragazzi di vita e Una vita violenta, i primi 
suoi film Accattone e Mamma Roma per finire con Uccellacci e uccellini, il margine urba-
no romano è stato raccontato da Pasolini in maniera così pregnante che Goffredo Fofi 
arriverà a invertirne la relazione definendo il mondo delle periferie come “pasoliniano”.
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fenomeni che sedimentavano nelle periferie colpiti dall’espansione urba-
na e dalla trasformazione sociale.

«Cinema e periferia si incontrano anche su un piano più strettamente 
architettonico, sul tema dell’effimero e del provvisorio, del non-finito, che, 
al di là dei propri contenuti ideologici, stabilisce una più stretta e imme-
diata corrispondenza» (Moschini, 2015, p. 53). Nei racconti di un mon-
do «uguale e contrario» alla città sedimentata, pianificata, industriale, 
moderna e del consumo (ibidem) contrappone gli spazi dell’incertezza, 
dello spontaneismo, di una suburra pre-moderna che può essere interpre-
tata come popolare quanto fiduciosa e sana (si pensi al De Sica de Il tetto) 
o pigra e parassitaria del Brutti, Sporchi e Cattivi di Ettore Scola. Le storie 
del secondo dopoguerra, degli anni del boom economico e demografico, 
della crescita economica, delle migrazioni interne e dell’urbanizzazione 
selvaggia, si concentrano sulla vita delle persone marcata dalle speranze 
che le spingono ad andare in città, sulla malinconia dell’abbandono delle 
campagne d’origine, sulle esistenze di masse rurali meridionali che si face-
vano operaie nel Nord che diventava metropolitano, sui rapporti politici 
che si modificavano, sulla perdita dell’innocenza delle aree interne che si 
faceva aggressiva modernità nelle periferie cittadine via via più dense.

Se il cinema è l’arte propria della modernità e dimostra di essere (con la 
cugina televisione) il mezzo più capace di «leggere e interpretare la città 
moderna, in particolare per la sua capacità descrittiva non solo delle con-
dizioni e qualità dello spazio, ma anche di quelle del tempo» (Moschini, 
2015, p. 54), non da meno lo sono le canzoni popolari che raccontano la 
cementificazione delle campagne (o meglio l’urbanizzazione della natu-
ra) e, più raramente, qualche paradossale contrario.

Il senso di una epopea territoriale composta dal movimento di milioni di 
persone che si spostano in città e dall’espansione di queste ultime ai loro hin-
terland fino ad allora fatte di orti, campi, piccole o medio-grandi produzioni 
agricole è sintetizzato popolarmente da Il ragazzo della via Gluck, canzone 
scritta e interpretata da Adriano Celentano (nell’aprile del 1966). Certamen-
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te una tra le più note canzoni italiane e forse la prima che esprime uno spirito 
fortemente ambientalista centrato da quel verso che celebra l’erba di uno spa-
zio di periferia seppellita dal cemento della città: «laddove c’era l’erba ora c’è 
una città».

Ma, a leggerlo bene, quel testo, quella canzone più che ambientalista 
o ecologista (Dell’Agnese, 2016), pare una ballata sostanzialmente an-
ti-moderna. La storia è semplice quanto esemplare, costruita su coppie in 
contrasto: da una parte la «gente tranquilla che lavorava» e la bellezza di 
chi «a piedi nudi può giocare nei prati», dall’altra il cemento da respirare 
in città e la vaga inutilità delle «case su case» come dei soldi fatti in città 
ma incapaci di comprare la felicità della natura destinata alla scomparsa. 

Figura 2. Mappa di lavoro della zona critica lungo la SS 554 
(elaborazione di Martina Loi su foto aerea, 

fonte: https://www.sardegnageoportale.it/webgis2/sardegnafotoaeree/).
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Da una parte la vita autentica e semplice, la vita vera della campagna, 
dall’altra la città oppressiva e intrisa degli interessi del progresso moder-
nista. Si  tratta, in  fondo, dell’idealizzazione dell’autenticità della natura 
contro la sofisticazione urbana o, in altre parole, di una canzone certa-
mente politica che afferma la bellezza delle piccole e semplici cose («il 
fischio del treno che fa ua ua») e la perdizione dell’esperienza dell’ur-
bano, dello spazio concepito in funzione della crescita, sinonimo di svi-
luppo economico e di progresso sociale, di consumo di beni e servizi e di 
una logica che promuove lo spreco di spazio (Memoli, 2006) anche come 
opportunità di insediamento e riscatto delle classi popolari. Novello Te-
ocrito, Celentano si distanzia dalla polis per apprezzare la vita umile della 
campagna e opporla alla sofisticata (e sofisticante) vita condotta in città. 

Le condizioni delle grandi modificazioni, anche traumatiche, della so-
cietà che si fa moderna sono sempre speculari alle contraddizioni e, nel 
caso del rapporto tra il cemento e il verde della via Gluck. Questo effetto 
viene invertito in un pezzo molto meno noto, ma non meno significativo, 
di Giorgio Gaber che, ne La risposta al ragazzo della via Gluck (giugno 
1966), ribatte al tema di Celentano raccontando, ironicamente, del biso-
gno di case e dello strano rapporto che è possibile stabilire con i prati. Il 
testo riassume la storia di un ragazzo e della sua abitazione «in un palazzo 
un po’ malandato, servizi in corte, fitto bloccato» che sarà demolito per 
perseguire l’obiettivo di lasciare spazio ai prati in ragione di un fantoma-
tico Piano Verde6. Così un giorno il protagonista si vede arrivare «un tipo 
astratto/con baffi e barba e avviso di sfratto» pronto per l’abbattimento 
della casa al posto della quale rimane appunto un prato frequentato «da 
qualche cane e qualche coppietta».

6	 Probabilmente il riferimento è al Piano Verde, voluto dal Governo Fanfani III 
(monocolore democristiano in carica dal luglio 1960 al febbraio 1962), che disponeva 
di un ingente finanziamento (550 miliardi di lire in aggiunta ai normali stanziamenti) 
finalizzato alla modernizzazione della produzione agricola italiana e a contrastare, molto 
relativamente, il progressivo abbandono delle campagne di quegli anni.
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Mettendo da parte il valore delle possibili analisi critiche cinematografi-
che o letterarie degli esempi riportati, ciò che ci interessa di queste rappre-
sentazioni è la qualità, l’identità, la definizione con cui sono descritti gli 
spazi ai limiti dell’urbano per i quali, tanto nelle immagini visuali, quanto 
nelle metafore letterarie, viene ribadita la condizione di precarietà, di in-
certa condizione territoriale, di assenza di indirizzi funzionali privilegiati, 
di normative rigide e riconosciute, e che finiscono per stigmatizzare que-
sti luoghi-confine tra natura e manufatto: «la periferia si configura come 
alienazione culturale, come traslitterazione di un problema che investe la 
crescita della città, emarginandola in un luogo deputato ad accogliere le 
scorie della cultura del Moderno» (Moschini, 2015, p. 57).

Passati ormai molti anni da quelli della crescita espansiva e ingrigiti i 
tristi splendori dello sviluppo modernista, e sfibrate le inquiete incertezze 

Figura 3. Immagini della zona critica lungo la SS 554 (foto di Martina Loi).
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post-strutturaliste, all’alba del possibile inizio della fine dell’Antropoce-
ne pare giunto il momento di decidere se ancora credere «negli effetti di 
strutture, sistemi e dispositivi impersonali che determinerebbero chi sia-
mo, cosa facciamo e dove andiamo, oppure azzardare l’ipotesi che indivi-
dui e comunità, pur nelle distinzioni delle culture e delle storie particolari, 
possano condividere in più luoghi e esistenza planetaria» (Guercio, 2021).

Come sono fatte, adesso, queste terre di mezzo, come questi spazi limi-
nali in cui il primo carattere “naturale” non vince sul secondo urbano, né 
il secondo sconfigge definitivamente il primo? E come soprattutto, guar-
darle, comprenderle, avvicinare queste zone critiche (critical zones), ovve-
ro quei contesti in cui l’inatteso e l’imprevisto prendono forma e spazio 
(Latour e Weibel, 2020).

Il veloce percorso narrativo svolto tra immagini e spazio è una scelta nu-
trita dalla volontà di interrogarsi sulle forme e sui significati che percorre 
l’osservazione dell’urbano e, in particolare, dei suoi settori più sensibili, 
marginali, o incerti7. In che condizioni sono oggi quegli spazi periferici 
in cui la natura (il verde) finisce per incontrare il costruito (il grigio) (Si-
gnoles e Semmoud, 2021)? Lo spazio urbano e in particolare quello più 
ambiguo in termini di funzioni e pratiche, appare sempre più sistemato in 
un patchwork di frammenti, simboli, segni e significati cui la politica della 
pianificazione e della smartizzazione non pare interessarsi.

In questo, ci piace avanzare una possibile linea interpretativa ispirata 
all’opera fotografica di Ghirri cui interessava «la rilevazione personale di 
una perdita d’identità di un improvviso straniamento di “un senso di im-
possibilità a conoscere raccontare e rappresentare” che tocca luoghi (…) 
che attendono di uscire dalla zona di insensibilità in cui sono stati con-

7	 Si veda: Aru, Memoli e Puttilli, 2015; 2016; 2017. Si rinvia inoltre ai seguenti 
webdoc di ricerca: Sant’Elia. Frammenti di uno spazio quotidiano (2017), http://web-
doc.unica.it/santelia/index.php; Murat. Il Geografo (2015), https://vimeo.com/mura-
tgeo; Al centro di Tunisi. Geografie dello spazio pubblico dopo una rivoluzione (2013), 
http://webdoc.unica.it/it/index.html#Home.
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finati» (Ghirri, 1997, p. 88). Queste zone critiche sono i nuovi territori 
italiani: «Spopolati, vuoti, ma non svuotati, (come) i paesaggi di Ghirri 
(…) tendono a ricomporre i conflitti latenti, il negativo che emerge nel 
tessuto slabbrato di luoghi anodini, in una veduta che restituisce leggibi-
lità estetica alla dispersione, al qualsiasi che prolifera nel mondo reale» 
(Chiodi, 2021, pp. 67-68).

3. Accogliere e raccontare l’emozione dello spazio

Abbiamo rapidamente evocato come il rapporto città-campagna sia 
stato affrontato dagli studi urbani e come sia stato narrato e rappresen-
tato dalla cultura popolare nel cinema o nella canzone. Volendo ridurre 
all’osso il percorso, possiamo affermare che si è passati dalla speranza che 
la città sarebbe stata il futuro e la culla del progresso, al progressivo solle-
varsi di dubbi sulla insostenibilità e sul peso del cemento sulle campagne 
circostanti: siamo in grado di dire in che fase ci troviamo oggi?

Appurato che i paradigmi interpretativi, le definizioni di città, le tipo-
logie di insediamento non riescono più a spiegare la pervasività del feno-
meno urbano e dei suoi hinterland e a comprendere la costellazione di fe-
nomeni e di processi urbani in cui siamo immersi, è comunque necessario 
trovare delle modalità con cui affrontare (anche senza intenti risolutivi) la 
questione dell’urbanità nell’Antropocene.

Proprio perché cercare paradigmi e definizioni ha dimostrato di ave-
re dei limiti, una strada a nostro modo percorribile è quella di ragionare 
piuttosto sulle storie, sui frammenti e sugli indizi che questi spazi lan-
ciano, provando a fare il gioco del “ripiglino”8 come suggerito da Donna 
Haraway (2019), intrecciando i fili che lo spazio ci fornisce e dando vita 
a nuove configurazioni creative e critiche allo stesso tempo. Per fare ciò è 

8	 Si tratta del gioco, praticato soprattutto da bambini, che consiste nel “ripiglia-
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necessario abbandonare (per quanto possibile) la propria posizione an-
tropocentrica e provare a osservare e accogliere le suggestioni che arrivano 
dal non-umano e da quegli esseri che non possono più essere considerati 
oggetti di scena passivi, ma devono diventare attanti attivi. Provando, in 
questo modo, a proporre un possibile superamento della narrazione e del-
la condizione dell’Antropocene.

Anche se in maniera ancora indiziaria e embrionale, proviamo a rac-
cogliere alcuni di questi frammenti e micro-storie che lo spazio ci porge, 
rinunciando all’adozione di teorie interpretative, ma adottando piuttosto 
un atteggiamento di accoglienza, e di immersione corporale nello spazio 
post-metropolitano. Il senso di questa operazione è legato agli approc-
ci più-che-rappresentazionali (Vannini, 2015), che provano a mettere in 
gioco le possibilità (e le difficoltà) di usare il corpo come strumento di 
conoscenza (superando in questo modo la tirannia dello sguardo, Thrift, 
2008 e 1996; Governa e Memoli, 2018), e cercano di far emergere non 
cognitive ways of knowing (Pile, 2010).

L’ipotesi è scientificamente eterodossa perché appare come più propria-
mente irrazionale che analitica, ma del resto «social fabrics and practices 
are not locked in to rational or predictable logics, and often are visceral and 
instinctive» (Lorimer, 2008, p. 552) e «il substrato di razionalità […] co-
stituisce solo un polo di ciò che è umano (individuo, società, storia), mentre 
appaiono per importanza quantomeno uguale la passione, la fede, il mito, 
l’illusione, il delirio, il gioco» (Morin, 2021, p. 60).

La nostra interrogazione riveste quindi la possibilità di rendere visibili 
le pratiche, le emozioni e le soggettività e di farlo adottando un approccio 
che mobilita anche strumenti espressivi come quello della fotografia o della 
video-narrazione: le immagini, il video e il racconto, sono in grado di regi-
strare l’esperienza del fluire del tempo, del ritmo, dei passaggi e degli incon-

re” una cordicella sistemata tra le mani di un partner per formare, a turno, nuove figura-
zioni. In inglese è noto come a game of cat’s cradle.
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tri (Garrett, 2011). Lo strumento del racconto (foto-video in questo caso) 
diventa così una rete diversificata di memoria, materialità e movimento, un 
processo di creazione dello spazio negli interstizi delle articolazioni spaziali 
e relazionali che circondano la vita e noi stessi (Witmore, 2004).

Essendo sia un mezzo di registrazione sia un creatore di spazio e realtà, 
il racconto diventa una pratica performativa e un dispositivo critico (Cail-
let, 2014), in quanto consente una interrogazione critica e riflessiva della 
relazione con il reale facilitando i nessi tra visibile e discorsivo, discorsivo 
e non discorsivo, affettivo ed emotivo.

L’esperimento di esplorazione che proponiamo parte dall’interesse per 
un elemento fondante della Cagliari contemporanea, ma generalmente 
considerato unicamente funzionale al traffico veicolare. È la SS 554, asse 
di scorrimento peri-urbano, che rappresenta ormai un complesso sistema 
di condizioni, pratiche, paesaggi, socialità, identità, marginalità, residen-
zialità, natura e suburbanità, che limita a nord, non più nettamente, l’area 
metropolitana di Cagliari.

La SS 554 è una strada ad alto scorrimento nata intorno agli anni Sessanta 
per le mutate esigenze della crescente città capoluogo e dei centri limitrofi. Col 
tempo, l’area urbana è cresciuta arrivando a diventare una vera e propria conur-
bazione e attorno alla strada, elemento catalizzatore e contemporaneamente 
confine simbolico della città, si sono sviluppate condizioni molto particolari, 
proprio in quegli interstizi generati dalla presenza dell’infrastruttura (Phelps e 
Silva, 2018). Si tratta di uno spazio caratterizzante la Cagliari contemporanea, 
ma spesso derubricato come spazio di risulta e liminale rispetto alle questioni 
urbane, che si configura come un vero e proprio paesaggio non intenzionale 
(Gandy, 2016). In realtà si mostra come denso di significati e di situazioni ur-
bane critiche, di grande interesse e complessità spaziale.

Attorno alla strada, ormai pressoché totalmente inglobata nel tessuto 
della città in espansione, si trovano diverse situazioni estremamente ete-
rogenee tra loro: sobborghi residenziali più o meno informali e sponta-
nei, distretti industriali e commerciali, hub logistici, grandi strutture del 
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terziario, il tutto commistionato alla preesistente trama agricola, attorno 
a cui questi spazi in via di trasformazione si strutturano. In sostanza, tut-
ti quegli elementi che le teorie sull’urbanizzazione planetaria cercano di 
includere nelle costellazioni urbane (Gandy, 2011) e che anche il Quinto 
rapporto sulle città (Urban@it, 2020) definisce come «periferia nuova» 
(p. 27).

È in queste aree profondamente ibridate e dalla grande complessità che 
si può individuare l’idea di una periferia creativa, che si svincola dalla 
densità della città consolidata e cerca un nuovo e diverso rapporto con lo 
spazio, con l’idea di natura e il non-umano, sollevando contemporanea-
mente questioni sulla condizione urbana nell’Antropocene e un rinnova-
to diritto alla città e alla cittadinanza (Chiodelli e Grazioli, 2021).

Ma come raccontare questi spazi multiformi e multispecie (Van Dooren 
e Rose, 2012)? Sintetizziamo un esperimento di immersione ed esplora-
zione del paesaggio che gravita lungo questo asse, contemporaneamente 
dimenticato e fondativo della Cagliari metropolitana. Lo strumento che 
abbiamo scelto ed eletto a nostro metodo, è quello della dérive urbaine 
(Debord, 1956): una metodologia ludica e analitica (Pinder, 2020) di 
esplorazione e interpretazione dello spazio delle città che consiste in una 
passeggiata, solitamente a piedi, attuata da gruppi di persone che accet-
tano di vivere l’esperienza del perdersi volontariamente nello spazio. Nel 
disorientamento risiede la natura indagatrice della deriva, durante la quale 
ci si lascia guidare dallo spazio aprendosi all’inatteso, sospendendo il giu-
dizio, e moltiplicando, così, i percorsi e le possibilità conoscitive (Guarrasi, 
1997). Con la deriva si gioca metaforicamente con l’urbano e si crea una si-
tuazione all’interno della quale lasciarsi catturare dallo spazio per poi rap-
presentarlo dal punto di vista estetico, politico, immaginifico e collettivo. 
La deriva è una pratica di ricerca geografica più che affermata e attuale che 
negli anni si è evoluta per adeguarsi alle città contemporanee che pongono 
nuove esigenze e acquisiscono nuove espressioni del potere e delle politi-
che. È in questo senso che la deriva ci è sembrata l’approccio più adatto per 
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esplorare questi spazi in-between (Sieverts, 2003), nel tentativo di cogliere, 
attraverso la nostra presenza corporale, anche la componente più-che-um-
ana dell’urbanità contemporanea (Springgay e Truman, 2018).

Tra l’estate e l’autunno 2021 ci siamo quindi dedicati ad esplorare i vari 
comparti attorno alla strada, talvolta individualmente, talvolta in gruppi 
più o meno numerosi. Abbiamo coinvolto amici, colleghi, appassionati e 
abbiamo scattato foto, discusso, girato video, parlato con gli abitanti incu-
riositi dalla nostra presenza estranea, e ci siamo portati a casa impressioni e 
sensazioni. Non possiamo raccontare la totalità del contesto che, come si è 
detto, è estremamente complesso ed eterogeneo (e si estende lungo un asse 
stradale di quasi 15 km), non solo per questioni di spazio, ma anche per 
l’intrinseca impossibilità dell’operazione di descrizione e rappresentazio-
ne. Ci limiteremo a scegliere un frammento di questo mosaico di situazio-
ni e cercheremo di riportarne la storia che ci abbiamo letto.

Gran parte della nostra esperienza di osservazione ed esplorazione è sta-
ta guidata quasi esclusivamente dalle casualità, dalle coincidenze e dalle 
sensazioni del momento. Talvolta qualcuno del gruppo prendeva il co-
mando e decideva la direzione da prendere o indicava qualche punto di 
interesse, in altri casi abbiamo semplicemente seguito il flusso degli even-
ti. È così che siamo arrivati a una piccola area residenziale in formazione 
(anche se scopriremo poi che buona parte delle case è stata costruita nei 
primi anni Ottanta): poco più di un grappolo di case unifamiliari e strade 
bianche. Le case sono tutte recintate e ben protette, hanno giardini spa-
ziosi, posti auto all’interno (per quanto non ce ne sarebbe bisogno) e non 
manca una buona quota di non-finito, elemento ormai identitario delle 
campagne e delle periferie sarde (fig. 2).

Quello che ci colpisce e che forse è quello che ci spinge ad eleggere 
questo spazio a nostra area di affezione è un mandorlo al centro di una 
piccola aiuola, totalmente colonizzato dai pappagalli. I pappagalli sono 
una specie estranea, ma ormai totalmente integrata e i parchi urbani sono 
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diventati il loro habitat d’elezione, dando vita a un assemblaggio di suo-
ni e versi ancora poco familiari per la nostra città, se paragonati a quelli 
ben più familiari dei piccioni e dei gabbiani. I pappagalli si fondono con 
il basso fruscio della strada che, anche se a qualche centinaio di metri, è 
ancora pesantemente presente come sottofondo basso e costante. E a se-
conda della direzione verso cui si guarda, emerge anche visivamente con i 
suoi cavalcavia, cartelli e strutture di servizio.

Abbiamo deciso di selezionare questo frammento tra i tanti possibili, 
anche per un altro elemento di interesse: un piccolo angolo di un’area 
incolta, arredato e trasformato in giardinetto da uno degli abitanti. Non 
è niente di più di un albero di fichi, sotto al quale è stata posizionata una 
panca di legno e qualche decorazione, eppure ci colpisce in questo pae-
saggio di apparente abbandono un piccolo gesto di cura e un tentativo di 
rendere lo spazio pubblico (che è tale solo perché non costruito) abitabile 
e adatto alla socialità (fig. 3).

È un incontro straniante, in un contesto in cui lo spazio pubblico è 
trattato semplicemente come residuo, spazio di nessuno e non di tutti, e 
lo spazio privato è la vera dimensione urbana. E pur essendo praticamen-
te spazio di risulta, la strada è, e rimane, luogo da “controllare” (anche se 
in una prospettiva diversa da quella esposta da Jacobs, 1961), le persone 
si riconoscono e riconoscono gli estranei. Per questi motivi l’appropria-
zione di un angolino è così inaspettata e rivelatrice, forse anche oggetto 
di contesa.

È interessante come, anche in questi spazi di margine, slabbrati, fuori 
da ogni possibilità di inquadramento in topologie note, ricorrano al-
cuni topoi tipici delle forme urbane più canoniche e consolidate. Qui 
si ritrova infatti l’idea di una piazza, intesa come luogo di sosta e di 
incontro di socialità e di scambio, di controllo e di conoscenza, pro-
prio come quelle che si animano tra gli edifici e le vie del centro cit-
tadino. È però un’idea svuotata del suo significato, dal momento che 
pare che in questa piazza manchi proprio la componente della socialità 
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e dell’incontro che può avvenire solo in uno spazio convenzionalmente 
considerato. Quella idea di piazzetta diventa così un simulacro (Bau-
drillard, 1981), una realtà svuotata, sotto alla quale non si cela nessun 
altro segno. Nonostante questo, non si vuole rinunciare a un elemento 
noto, a un segno riconoscibile e rassicurante, forse anche legittimante, 
che fa credere e immaginare a chi abita questi spazi di non essere troppo 
estranei al dominio dell’urbano. Come se la piazza, per quanto priva del 
suo intrinseco significato, da sola bastasse a rendere città quell’incrocio 
di stradine sterrate.

Il ribaltamento dei significati urbani rende questo spazio, nella nostra 
deriva un semplice objet trouvé, una vera e propria zona critica (Latour e 
Weibel, 2020), una discontinuità che rompe l’apparente omogeneità del-
la cartografia e della vista zenitale, e solleva inedite questioni sulla vita 
(umana e non-umana) sul pianeta (urbano e non-urbano). 

Eppure, anche nel contesto dell’urbanizzazione planetaria, in cui il 
modello spaziale vincente è ancora quello urbano, le distinzioni territo-
riali permangono (diventando spesso iniquità e disuguaglianze talvolta 
mascherate dietro termini onnicomprensivi). E infatti il nostro piccolo 
tassello, è parte di questo disegno urbano planetario, eppure non può che 
essere dove è, l’idea di territorio persiste, e lo raccontano le modalità di 
costruire, le piante che sono quelle e non altre (erbe spontanee, fichi, ulivi, 
viti), e tutto il resto, ma contemporaneamente emergono nuove ibridazio-
ni e nuovi assemblaggi che parlano un linguaggio diverso e inedito. Sono 
ibridazioni cyborg (Wilson, 2009), in cui convergono infrastrutture, resi-
denza, coltivazioni, rifiuti, opere funzionali all’agricoltura, specie autoc-
tone e aliene, auto, abitanti, storie e tanto altro che non necessariamente 
possiamo e dobbiamo cogliere.
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4. Conclusioni

Giocando quindi con i segni, gli oggetti, gli esseri, le trame che lo spazio 
ci ha fornito (i pappagalli, la panchina sotto al fico, le persone incuriosi-
te che ci raccontano di quanto si sentono abbandonate dal Comune, le 
piante selvatiche, il rumore della strada), abbiamo provato a riassemblare 
questi elementi in una narrazione personale e affettiva che, proprio per 
l’intrinseca incompletezza, permette di raccontare quello spazio-limi-
te a metà strada tra tutto, senza il timore di non essere esaustivi, proprio 
perché il nostro intento non è quello di spiegare, ma piuttosto quello di 
accogliere le diverse agency di quei soggetti solitamente passivi, ma che in 
realtà rendono questi spazi le vere zone critiche della contemporaneità.

Rappresentare gli oggetti geografici significa produrre una frammenta-
zione e una ridondanza di significati in bilico tra il racconto e la sua aderen-
za descrittiva alla realtà (Ostermann, 1996). Questa autonomia della for-
ma visuale e letteraria, s’impone fino a opacizzare la rappresentatività del 
significante originario: la realtà perde gran parte della sua natura ogni volta 
che è proiettata nell’immaginario. Se l’immagine che è prodotta permette 
di arrivare a una unità di senso, essa presenta un primo grado di distorsione 
della realtà determinata dal fatto stesso di essere composta da simboli.

Per ogni spazio, possiamo disporre di molte immagini, sempre parziali e 
sempre potenzialmente conflittuali. La letteratura e il cinema svelano altre 
immagini indicando altre vie di accesso a realtà altrimenti mascherate, na-
scoste, inaccessibili (Lévy e Raffestin, 2004). Ibridare geografia e lett(erat)
ura immaginifica implica considerare lo spazio come una scena nella quale 
operano non solo gli attori e i personaggi, ma i protagonisti del quotidia-
no umano, dell’organizzazione sociale, delle scelte collettive. Significa fare 
esplodere le contraddizioni e i paradossi ponendo al centro delle rappre-
sentazioni gli attori sociali, le loro agency, i loro pensieri e emozioni.

Le emozioni legate alla produzione, alla consultazione e alla condivisio-
ne delle immagini divengono così fonti di conoscenza altra da cui trarre 
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informazioni – soggettive e parziali, ma non per questo meno presenti o 
importanti – per descrivere lo spazio e ciò che vi accade (Anderson e Smi-
th, 2001), produrre narrazioni sui luoghi, identificarne valori e significati 
simbolici e identitari (McQuoid e Dijst, 2012; Lombard, 2013).

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

ANDERSON K. e SMITH S. J., Editorial: Emotional geographies, in «Transaction of 
the Institute of British Geographers», 2001, 1, pp. 7-10. 

ARU S., MEMOLI M. e PUTTILLI M., Metodi visuali e ricerca geografica: Il caso 
di Sant’Elia a Cagliari, in «Semestrale di Studi e Ricerche in Geografia», 2015, 2, pp. 
173-178.

ARU S., MEMOLI M. e PUTTILLI M., Fotografando Sant’Elia: sperimentazioni 
visuali della marginalità urbana, in «Rivista Geografica Italiana» [«RGI»], 2016, 4, 
pp. 383-400.

ARU S., MEMOLI M. e PUTTILLI M., The margins ‘in-between’: A case of multimo-
dal ethnography, in «City», 2017, 2, pp. 151-163.

AUGÉ M., Nonluoghi: introduzione a una antropologia della surmodernità, Milano, 
Elèuthera, 2014.

BAUDRILLARD J., Simulacres et simulation, Parigi, Galilée, 1981.
BRENNER N. e KATSIKIS N., Hinterlands of the Capitalocene, in M. LANCIONE 

e C. MCFARLANE (a cura di), Global urbanism: knowledge, power and the city, New 
York, Routledge, 2021, pp. 34-48.

BRENNER N. e SCHMID C., Planetary Urbanization, in N. BRENNER (a cura 
di), Implosions/Explosions. Towards a Study of Planetary Urbanization., Berlino, Jovis, 
2015, pp. 160-164.

BRENNER N. e SCHMID C., Towards a new epistemology of the urban?, in «City», 
2015, 2-3, pp. 151-182.

CAILLET A., Dispositifs critiques: le documentaire, du cinéma aux arts visuels, Rennes, 
Presses uiversitaires de Rennes, 2014.



252

CASTREE N., Changing the Anthropo(s)cene: Geographers, global environmental 
change and the politics of knowledge, in «Dialogues in Human Geography», 2015, 3, 
pp. 301-316.

CHIODELLI F. e GRAZIOLI M., Global self-urbanism: Self-organisation amidst re-
gulatory crisis and uneven urban citizenship, in LANCIONE e MCFARLANE (2021), 
pp. 183-190.

CHIODI S., Genius loci: anatomia di un mito italiano, Roma, Quodlibet, 2021.
CHWAŁCZYK F., Around the Anthropocene in Eighty Names. Considering the Urba-

nocene Proposition, in «Sustainability», 2020, 11, pp. 44-58.
CRUTZEN P. e STOERMER E., The «Anthropocene», in «Global Change New-

sletter», 2000, 41, pp. 17-18.
DEBORD G., Théorie de la dérive, in «Lèvres Nues», 9, 1956.
DELL’AGNESE E., «Io lo vedo grigio ma mi dicono che è blu ...»: un approccio eco-

critico alla canzone italiana, in E. DELL’AGNESE e M. TABUSI (a cura di), La musica 
come geografia: suoni, luoghi, territori, Roma, SGI, 2016, pp. 15-27.

DEMOS T. J., Against the anthropocene: visual culture and environment today, Berli-
no, Sternberg Press, 2017.

FISHMAN R. M., Bourgeois utopias: the rise and fall of suburbia, New York, Basic Books, 
1987.

GANDY M., Cyborg Urbanization: Complexity and Monstrosity in the Contemporary 
City, in «International Journal of Urban and Regional Research», 2005, 1, pp. 26-49.

GANDY M., Urban constellations, Berlino, Jovis, 2011.
GANDY M., Unintentional landscapes, in «Landscape Research», 2016, 4, pp.433-

440.
GARREAU J., Edge city: Life on the new frontier, New York, Anchor, 1992.
GARRETT B. L., Videographic geographies: Using digital video for geographic research, 

in «Progress in Human Geography», 2011, 4, pp. 521-541.
GHIRRI L., Niente di antico sotto il sole: scritti e immagini per un’autobiografia, Tori-

no, SEI, 1997.
GOVERNA F. e MEMOLI M., Corpo a corpo con la città. Spazi, emozioni, e incontri 

fra Murat e La Belle de Mai, Marsiglia, in «Rivista Geografica Italiana», 2018, 3, pp. 



253

313-330.
GRAHAM S. e MARVIN S., Splintering urbanism: networked infrastructures, techno-

logical mobilities and the urban condition, Londra, Routledge, 2001.
GUARRASI V., I corpi, lo spazio, la città: Frammenti di un discorso geografico, in M. 

DAVIS (a cura di), Geografia dell’espressione: città e paesaggi del terzo millennio, Milano, 
Mimesis, 1997, pp. 67-83.

GUERCIO G., La vita segreta degli esseri stanziali, in «Doppiozero», 19 dicembre 
2021. https://www.doppiozero. com/materiali/la-vita-segreta-degli-esseri-stanziali.

HARAWAY D. J., Chthulucene: sopravvivere su un pianeta infetto, Roma, Nero, 2019.
HARVEY D., Cities or urbanization?, in «City», 1996, 1-2, pp. 38-61. 
HARVEY D., Justice, nature, and the geography of difference, Cambridge, Blackwell, 

1996.
HARVEY D., The condition of postmodernity: an enquiry into the origins of cultural 

change, Cambridge, Blackwell, 1989.
JACOBS J., The Life and Death of Great American Cities, New York, Random House, 

1961.
KEIL R., Suburban planet: making the world urban from the outside in, Medford, Po-

lity, 2018.
KEIL R., Urban Political Ecology, in «Urban Geography», 8, 2003, pp. 723-738.
LATOUR B. e WEIBEL P.(a cura di), Critical zones: observatories for earthly politics, 

Cambridge, MIT Press, 2020.
LEFEBVRE H., La révolution urbaine, Parigi, Gallimard, 1970.
LEFEBVRE H., Le droit à la ville, Parigi, Anthropos, 1968.
LEFEBVRE H., The urban revolution, Minneapolis, University of Minnesota Press, 

2003.
LÉVY B. e RAFFESTIN C., Voyage en ville d’Europe, Ginevra, Métropolis, 2004.
LOMBARD M., Using auto-photography to understand place: reflections from research 

in urban informal settlements in Mexico, in «Area», 2013, 1, pp. 23-32.
LORIMER H. Cultural geography: non-representational conditions and concerns, in 

«Progress in Human Geography», 4, 2008, pp. 551-559.
LORIMER J., The Anthropo-scene: A guide for the perplexed, in «Social Studies of 



254

Science», 1, 2017, pp. 117-142.
MCQUOID J. e M. DIJST, Bringing emotions to time geography: the case of mobilities 

of poverty, in «Journal of Transport Geography», 23, 2012, pp. 26-34.
MEMOLI M., Volonté, spéculation et occasions dans la réhabilitation des centres-ville en 

Italie, in H. RIVIÈRE D’ARC e M. MEMOLI (a cura di), Le pari urbain en Amérique 
latine: vivre dans le centre des villes, Paris, Armand Colin, 2006, pp. 47-64.

MOORE J. W, Antropocene o capitalocene?: scenari di ecologia-mondo nella crisi plane-
taria, Verona, Ombre corte, 2017.

MORIN E., Lezioni da un secolo di vita, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2021. 
MOSCHINI F., Il luogo-limite nell’utopia e nell’arte, in G. DIOGUARDI e F. MO-

SCHINI (a cura di), Il governo della città e delle sue periferie, Bari, Fondazione Dioguar-
di, 2015, pp. 47-57.

MUMFORD L., Il futuro della città, Milano, Il Saggiatore, 1970. 
OSTERMANN E. A., Imagem urbana: percepção e devaneio, in «Revista de Urbani-

smo e Arquitetura», 1, 1996, pp. 46-53.
PARK R. E. et al., The city: suggestions for investigation of human behavior in the urban 

environment, Chicago, University of Chicago Press, 1925.
PHELPS N. A. e C. SILVA, Mind the gaps! A research agenda for urban interstices, in 

«Urban Studies», 6, 2018, pp. 1203-1222.
PINDER D., Situationism/Situationist City, in A. KOBAYASHI (a cura di), Encyclo-

pedia of human geography, Cambridge, Elsevier, 2020, pp. 219-225.
SASSEN S., The global city: New York, London, Tokyo, Princeton, Princeton Univer-

sity Press, 1991.
SIEVERTS T., Cities without cities: an interpretation of the Zwischenstadt, Londra, 

Spon Press, 2003.
SIGNOLES P. e SEMMOUD N. (a cura di), Exister et résister dans les marges urbai-

nes: Les villes du Bassin méditerranéen, Bruxelles, Editions de l’Université, 2021.
SOJA E., Postmodern geographies: the reassertion of space in critical social theory, Lon-

dra, Verso, 1989.
SPRINGGAY S. e S. E. TRUMAN, Walking methodologies in a more-than-human 

world: WalkingLab, London, Routledge, 2018.



255

SWYNGEDOUW E., The city as a hybrid: On nature, society and cyborg urbaniza-
tion, in «Capitalism Nature Socialism», 2, 1996, pp. 65-80.

TAYLOR P. J. e LANG R. E., The Shock of the New: 100 Concepts Describing Recent 
Urban Change, in «Environment and Planning A», 6, 2004, pp. 951-958.

THRIFT N. J., Non-representational theory: space, politics, affect, New York, Routle-
dge, 2008.

THRIFT N. J., Spatial formations, Londra, Sage, 1996. 
TOSCHI U., La città. Geografia urbana, Torino, UTET, 1966.
URBAN@IT, Quinto rapporto sulle città: politiche urbane per le periferie, Bologna, Il 

Mulino, 2020.
VAN DOOREN T. e ROSE D. B., Storied-places in a multispecies city, in «Humani-

malia», 2, 2012, pp. 1-27.
VANNINI P. (a cura di), Non-representational methodologies: re-envisioning research, 

New York, Routledge, 2015.
WACHSMUTH D., City as Ideology: Reconciling the Explosion of the City Form with 

the Tenacity of the City Concept, in «Environment and Planning D», 1, 2014, pp. 75-90.
WACHSMUTH D., Three Ecologies: Urban Metabolism and the Society-Nature Op-

position, in «Sociological Quarterly», 5, 2012, pp. 506-523.
WILSON M. W., Cyborg geographies: towards hybrid epistemologies, in «Gender Pla-

ce Culture», 5, 2009, pp. 499-516.
WIRTH L., Urbanism as a Way of Life, in «American Journal of Sociology», 1, 1938, 

pp. 1-24.
WITMORE C. L., Four Archaeological Engagements with Place Mediating Bodily 

Experience through Peripatetic Video, in «Visual Anthropology Review», 2, 2004, pp. 
57-72.

WOLMAN A., The Metabolism of Cities, in «Scientific American», 3, 1965, pp. 178-
193.

ZUKIN S., Landscapes of power: from Detroit to Disney World, Berkeley, University of 
California Press, 1991.





FRANCESCA ROSIGNOLI1

ORIGINI, EVOLUZIONE E FRONTIERE 
DELLA GIUSTIZIA AMBIENTALE IN ITALIA

1. Le origini della giustizia ambientale in Italia

L’ingiustizia ambientale viene genericamente definita come la diseguale 
distribuzione dei rischi e benefici ambientali all’interno di una società. Con 
questo s’intende che il peso dello sviluppo economico, che si manifesta nel-
le esternalità ambientali quali rifiuti, emissioni e inquinamento ricade nella 
maggior parte dei casi sui gruppi più svantaggiati di una società: poveri, mi-
noranze etniche, donne, bambini, immigrati, rifugiati, comunità LGBTQIA, 
persone con disabilità (Rosignoli e Basso, 2021). Le categorie maggiormente 
colpite dai rischi ambientali (o escluse dai benefici ambientali) possono varia-
re notevolmente in base al contesto sociale, geografico, politico e alle diverse 
epoche storiche. In ragione di questa mutevolezza, la giustizia ambientale ha 
ricevuto diverse qualificazioni e definizioni a seconda del contesto geografico 
in cui è stata applicata, e dei luoghi e dei tempi storici in cui è stata esaminata. 
Mentre in alcuni contesti, come ad esempio quello Statunitense, considerato 
luogo di nascita della giustizia ambientale, questo concetto è stato oggetto di 
un robusto corpus di letteratura, non si può dire lo stesso del contesto italiano, 
dove il tema rimane ancora relativamente poco esplorato.

In Italia, il tema della giustizia ambientale ha cominciato ad entrare nel 

1	 Junior Global Horizons Fellow. Swedish Collegium for Advanced Study 
(SCAS). francesca.rosignoli@swedishcollegium.se.
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discorso pubblico, e soprattutto nei discorsi degli attivisti e di alcuni ri-
cercatori, solo a partire dagli anni 2000 (Rosignoli, 2020). Questo non 
significa che prima di allora non ci fossero stati casi di ingiustizia ambien-
tale in Italia. Al contrario, si erano già verificati molti casi ascrivibili al 
paradigma della giustizia ambientale, sebbene il termine non fosse anco-
ra in uso. Tracciare le origini della giustizia ambientale in Italia richiede 
pertanto un maggiore sforzo interpretativo che spinge a rileggere la sto-
ria ambientale attraverso una prospettiva diversa: quella delle comunità 
colpite e della loro resistenza contro le disuguaglianze ambientali. Vista 
in questa prospettiva, la storia della giustizia ambientale in Italia potreb-
be iniziare con le prime mobilitazioni sociali guidate da Danilo Dolci in 
Sicilia a partire dagli anni Cinquanta. Mi riferisco in particolare al caso 
Partinico, in cui Dolci riuscì a organizzare la popolazione locale avviando 
forme di protesta non violente per rivendicare il diritto a un equo accesso 
all’acqua. Al centro delle rivendicazioni vi era la proposta di costruire una 
diga sul fiume Jato: un’opera pubblica che avrebbe consentito alla comu-
nità di irrigare la propria terra senza pagare il pizzo alla mafia. All’epo-
ca, l’accesso all’acqua era infatti soggetto al monopolio della criminalità 
organizzata. Quest’ultima, oltre a richiedere somme di denaro per il suo 
consumo, praticava la pesca illegale danneggiando di fatto le attività e la 
sopravvivenza stessa dei pescatori locali. Il caso Partinico fu oggetto di 
studio, oltre che di battaglie politiche, da parte di Danilo Dolci. Nel vo-
lume Banditi a Partinico (1956), Dolci denunciò le condizioni di povertà 
e di sopraffazione della popolazione locale con un approccio innovativo 
che combinava i metodi delle scienze sociali (si veda la relazione iniziale 
che riporta dati e statistiche sul contesto sociale e ambientale) con quelli 
che definiremmo oggi delle Environmental Humanities. Da questa com-
binazione emergeva come la mancanza di istruzione, la conseguente diffi-
coltà nel trovare lavoro, la microcriminalità diffusa, la violenza e la mise-
ria portavano molti sulla strada del banditismo, visto come unico mezzo 
per la sopravvivenza. E mentre lo Stato esercitava la punizione tramite 
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la reclusione in galera come unica soluzione a questo fenomeno, Dolci 
proponeva invece un diverso modello di sviluppo basato sull’importanza 
strategica delle politiche ambientali come mezzo per combattere la po-
vertà, l’ingiustizia sociale e la criminalità organizzata. In questo senso, la 
costruzione della diga sul fiume Jato non solo avrebbe dato lavoro a di-
soccupati e liberato la popolazione dalla violenza esercitata dalla Mafia, 
che limitava l’accesso a un bene fondamentale come l’acqua, ma avrebbe 
risposto ai reali bisogni della popolazione locale.

Nel dar voce «ai poveri Cristi2», Dolci ebbe dunque il merito di tra-
durre le loro istanze in azioni di resistenza quali scioperi, sit-in e dimostra-
zioni non violente. Tra queste azioni, la più nota fu proprio lo sciopero 
alla rovescia organizzato a Partinico il 2 febbraio 1956. Con questo termi-
ne, Dolci intendeva che, così come lo sciopero dei lavoratori comportava 
l’astensione dalle loro mansioni, allo stesso modo lo sciopero alla rovescia 
dei disoccupati implicava che essi svolgessero un’attività lavorativa. Così, 
al fine di esercitare una pressione sul governo regionale e nazionale per 
finanziare la costruzione della diga, Dolci coinvolse circa 150 disoccupa-
ti nella riparazione di una strada pubblica. L’iniziativa, volta principal-
mente a denunciare il monopolio sull’acqua esercitato dalla criminalità 
organizzata e le condizioni di estrema povertà sofferte dalla popolazione 
locale, fu tuttavia punita dalle autorità che arrestarono Dolci e alcuni con-
tadini e sindacalisti coinvolti nello sciopero. Accusati di occupazione di 
suolo pubblico e resistenza a pubblico ufficiale, furono rinviati allo sto-
rico processo contro l’articolo 4 (Fofi, 2006) nel quale Piero Calaman-
drei, noto avvocato dell’epoca, rese una delle sue più celebri arringhe 
in difesa di Danilo Dolci3. Nel processo che “preannunciava l’avvenire” 
(oggi potremmo leggerlo come il riconoscimento dell’acqua e in genera-

2	 L’espressione è usata da Dolci con riferimento alla popolazione della Sicilia 
occidentale, in particolare quella del Belice colpita dal terremoto del 1968 in (Dolci, 
2008).
3	 Il testo stenografico dell’arringa pronunciata da Piero Calamandrei il 30 mar-
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le dell’ambiente come bene comune)4 Calamandrei difendeva Dolci e i 
suoi collaboratori sottolineando come il processo fosse di fatto ingiusto 
in quanto rivolto a persone “colpevoli” di aver osservato la legge. Non vi 
sono dunque criminali, rei, o delinquenti, ma imputati per «aver voluto 
soffrire la fame e lavorare gratuitamente allo scopo di ricordare agli imme-
mori il dovere di servire la legge» (Calamandrei, 1956, p. 2). Calaman-
drei si soffermò inoltre su un aspetto antropologico dell’azione di Dolci 
che alludeva all’importanza del suo metodo maieutico, altro lascito del 
suo pensiero esaminato, anche recentemente, da diversi studiosi5. Nelle 
parole di Calamandrei, 

l’eroismo di Danilo è questo: dove più la miseria soffoca la dignità umana, egli 
ha voluto mescolarsi con loro e confortarli non con i messaggi ma con la sua 
presenza; diventare uno di loro, dividere con loro il suo pane e il suo mantello, 
e chiedere in cambio ai suoi compagni una delle loro pale e un po’ di fame. 
Questo intellettuale triestino, che se avesse voluto avrebbe potuto costruirsi 
in breve, coi guadagni del suo lavoro di artista, una vita brillante e comoda in 
qualche grande città e una casa piena di quadri e di libri, è andato a esiliarsi a 
Partinico, nel povero paese rimasto impresso nei suoi ricordi di bambino, e si è 
fatto pescatore affamato e spalatore della trazzera per far intendere a questi di-
seredati, con la eloquenza dei fatti, che la cultura è accanto a loro, che la sorte 
della nostra cultura è la loro sorte, che siamo, scrittori e pescatori e sterratori, 

zo 1956 davanti al Tribunale penale di Palermo è disponibile qui https://visiones.net/
wp-content/uploads/2019/10/Calamandrei-In-difesa-di- Danilo-Dolci.pdf.
4	 Sul punto si veda l’introduzione di Nando dalla Chiesa al volume (Rosignoli, 
2020).
5	 Si veda in particolare il volume di Abele Longo, Danilo Dolci. Environmen-
tal Education and Empowerment, dove l’autore rilegge la figura di Danilo Dolci come 
uno dei primi educatori ecologisti soffermandosi in particolare sul lascito culturale della 
maieutica reciproca collettiva come esempio di pedagogia maieutica-ecologista (Longo, 
2020). Sulla maieutica di Dolci si vedano anche i seguenti contributi (Benelli, 2015; 
Morgante, 2012; Mundi, 2016).



261

tutti cittadini dello stesso popolo, tutti uomini della stessa carne. Egli ha fatto 
quello che nessuno di noi aveva saputo fare. Per questo sono venuti qui da tut-
ta Italia gli uomini di cultura a ringraziarlo: a ringraziarlo di questo esempio, 
di questo riscatto operato da lui, agnus qui tollit peccata di una cultura fino a 
ieri immemore dei suoi doveri (Calamandrei, 1956, p. 9).

Nel sottolineare la sensibilità del giovane intellettuale triestino che aveva 
scelto di vivere nei luoghi e nelle stesse condizioni dei “dannati della terra” 
(Fanon, 1967), Calamandrei ci consente oggi di mettere in luce un altro 
elemento di consonanza dell’attività di Dolci con la giustizia ambientale: 
l’approccio bottom-up e centrato sulla comunità. Questo approccio, che 
caratterizza i movimenti per la giustizia ambientale, si può ritrovare nella 
scelta di Dolci di avvalersi del metodo maieutico. In linea con il pensiero 
socratico, Dolci praticò l’approccio maieutico reciproco per far emergere 
i bisogni della collettività attraverso il dialogo e un processo orizzontale 
di condivisione e ricerca di una soluzione comune dei problemi. In questa 
prospettiva, l’obiettivo era quello di valorizzare la creatività individuale 
e di gruppo per il raggiungimento di quella che oggi viene chiamata la 
co-produzione di conoscenza. Questo metodo era innovativo non solo 
per l’epoca in cui fu sperimentato, ma soprattutto per il contesto in cui fu 
applicato. La Sicilia degli anni Cinquanta, come osservato da Dolci in Chi 
gioca solo (1967), era infatti caratterizzata da un clima di sfiducia e sospet-
to reciproco che limitava moltissimo lo sviluppo del capitale sociale. Chi 
giocava solo, dunque, non perdeva mai, perché evitava fin dall’inizio di 
associarsi ad “altri” che avrebbero potuto essere membri della criminalità 
organizzata. Il termine “associazione” veniva automaticamente collegato 
al termine “associazione a delinquere”. Questo era il grande limite, che 
Dolci riuscì a superare, che impediva la creazione di un gruppo aperto 
capace di tradurre i bisogni individuali in istanze e proposte politiche, 
favorendo così una pianificazione democratica.

Per concludere, malgrado sia ricordato soprattutto per il suo impegno 
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nella lotta non-violenta contro la mafia, la figura di Danilo Dolci si presta 
a un’ulteriore interpretazione “ecologica” che lo vede anticipatore e padre 
della giustizia ambientale in Italia per i seguenti motivi.

Il primo risiede nel riconoscimento di Dolci del valore strumentale 
delle politiche ambientali per contrastare le varie forme di sfruttamento 
economico e sociale esercitate soprattutto, ma non esclusivamente, dalla 
criminalità organizzata. Nella sua attività di sociologo e, diremmo oggi, 
di organizzatore di comunità (community organizer), Dolci metteva in 
discussione il significato della parola sviluppo, proponendo un’alternati-
va che non comportasse costi, ma benefici per le comunità svantaggiate6. 
Quest’ultimo aspetto ci conduce al secondo motivo, ovvero al soggetto 
indicato da Dolci come centrale per avviare un’agenda trasformativa a par-
tire dalle politiche ambientali sul territorio: la comunità. Dolci non lavo-
rava con le élites, i lobbysti o i grandi uomini d’affari. Dolci lavorava con 
la comunità, con i gruppi più svantaggiati e con essi avviava un dialogo 
per individuarne i bisogni al fine di incorporarli in proposte politiche da 
presentare alle autorità locali e nazionali.  Infine, un ulteriore motivo per 
considerare Dolci come il padre della giustizia ambientale in Italia risiede 
nei suoi metodi partecipativi dal basso (l’approccio maieutico reciproco) e 
nelle azioni collettive usate per guidare forme di resistenza non violenta ed 
esercitare pressione sul governo locale e nazionale.

2. Topografia dell’ingiustizia ambientale: i luoghi e le voci

Per capire la specificità del caso italiano rispetto alla giustizia ambien-
tale, è necessario osservare lo sviluppo storico di questo concetto attra-
verso dei casi di studio puntuali relativi ai conflitti ambientali, termine 

6	 Dolci affronta il tema di come ripensare il modello di sviluppo capitalistico 
industriale in chiave ecologista anche in (Dolci, 1962 e 1997).
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preferito a quello di ingiustizie ambientali soprattutto prima degli anni 
2000. La scelta di concentrarsi in particolare su singoli casi è giustifi-
cata non solo dal fatto che gli studi quantitativi secondo il paradigma 
della giustizia ambientale sono ancora piuttosto rari (Gemmiti e Pri-
sco, 2020; Germani, Rao e Rosignoli, n.d.; Germani, Morone e Testa, 
2014; Pasetto et al., 2017), ma che essi non consentono di individuare 
delle precise specificità che caratterizzino la giustizia ambientale in Ita-
lia, specialmente con riferimento ai gruppi maggiormente colpiti dalle 
ingiustizie ambientali7. I risultati ottenuti tramite la sola analisi quanti-
tativa, infatti, risultano piuttosto eterogenei e di difficile lettura anche 
a causa della difficoltà di reperire dati statistici accurati in tutte le pro-
vince italiane e a livello disaggregato8. Viceversa, il ricorso al metodo 
storico comparativo consente di enucleare dei tratti distintivi ricorrenti 
e di comprendere i meccanismi di trasmissione e di mantenimento delle 
ingiustizie ambientali.

In questa prospettiva, nella topografia dell’ingiustizia ambientale in Ita-

7	 Secondo i primi studi condotti da (Germani et al., 2014), la giustizia ambien-
tale in Italia non si manifesta, come negli Stati Uniti, in termini razziali, ma a livello di 
categorie sociali e di genere. Studi più recenti sono arrivati alle seguenti conclusioni. Il 
rapporto (ISTISAN, 2020) suggerisce che il progetto SENTIERI (Studio Epidemio-
logico Nazionale dei Territori e Insediamenti Esposti a Rischio da Inquinamento) ha 
documentato quali sono le comunità più svantaggiate tramite indicatori socioeconomici 
aggregati a livello comunale che mostrano come le comunità residenti in prossimità dei 
principali siti inquinati italiani siano prevalentemente deprivate. Il rapporto ha sotto-
lineato, inoltre, un marcato gradiente Nord-Sud, con le condizioni peggiori nel Sud e 
nelle isole. Lì le comunità risultano maggiormente deprivate probabilmente a causa della 
loro marginalizzazione nelle decisioni relative ai processi di industrializzazione nel Sud 
del paese (Marsili et al., 2021). Il Working paper del Dipartimento di Metodi e Modelli 
per l’Economia il Territorio e la Finanza (MEMOTEF) sulla giustizia ambientale in 
Italia e l’analisi quantitativa sostiene che, per l’identificazione delle ingiustizie ambien-
tali in Italia, è rilevante il fattore legato alla disoccupazione e alla presenza di famiglie 
deprivate nel Sud del paese, mentre rimane scarsa la significatività del carattere etnico 
delle comunità locali esposte al rischio ambientale (Gemmiti e Prisco, 2020).
8	 Cfr. (Anna Rita; Germani et al., n.d.).



264

lia ha certamente un ruolo di primo piano il disastro del Vajont avvenuto 
nel 1963. Il caso del Vajont concerne la costruzione di una diga su un’area 
geologicamente instabile a causa della vicinanza con il monte Toc: una 
montagna delle Prealpi bellunesi nota per essere soggetta frequentemente 
a frane e smottamenti. Nonostante alcuni scienziati avessero avvisato le 
autorità del rischio di possibili frane rese ancor più pericolose dalle ine-
vitabili infiltrazioni di acqua9, la diga fu costruita lo stesso a ridosso del 
monte Toc nel 1959. A nulla valsero le denunce rivolte pubblicamente da 
Tina Merlin, giornalista e partigiana durante la Seconda guerra mondiale, 
sul giornale l’Unità. La Società Adriatica Di Elettricità (SADE), con la 
complicità dello Stato italiano10, riuscì comunque a farsi forza del pro-
prio monopolio sull’energia elettrica ottenendo che la diga fosse costruita 
esattamente in quell’area. Come una tragedia annunciata, il 9 ottobre del 
1963 circa “300 milioni di metri cubi” di materiale roccioso franò dal 
monte Toc precipitando nell’invaso della diga del Vajont (Armiero, 2011, 
p. 174). L’impatto dei detriti con l’acqua dell’invaso provocò un’onda-
ta di cinquanta milioni di metri cubi che fuoriuscì parzialmente dalla 
diga a una velocità di circa 100 km/h, travolgendo i paesi di Erto, Casso, 
Castellavazzo, Codissago, Pirago, Villanova, Faè, Rivalta e Longarone. 
Quest’ultimo rimase quasi completamente distrutto. 2.000 persone per-
sero la vita nella quasi totale impunità dei responsabili (Armiero, 2011)11. 
Nelle parole di Merlin, il vero responsabile del disastro del Vajont, come 

9	 Tra gli altri, si veda ad esempio il geologo Leopold Müller, ingaggiato dalla 
SADE, che aveva denunciato come la costruzione della diga avrebbe potuto provocare 
frane anche di grandi masse di terra e rocce (cfr. Armiero, 2011, pp. 391-392)
10	 Le autorità avevano deliberatamente insabbiato le prove che attestavano i ri-
schi documentati dagli scienziati (cfr. Armiero, 2011, pp. 395-396)
11	 Vi furono solo due condannati: gli ingegneri Alberico Biadene - dirigente della 
SADE - e Francesco Sensidoni - funzionario ministeriale. Il primo sarà rilasciato per buona 
condotta dopo appena un anno di prigione, mentre il secondo non trascorrerà nemmeno 
un giorno in galera. (cfr. Armiero, 2011, p. 396; vedi anche https://www.quotidianocontri-
buenti.com/new/9-ottobre-1963-il-disastro-del-vajont/, ultimo accesso 31 maggio 2022).
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nel caso Partinico, era il monopolio – in questo caso della SADE:

la SADE, il monopolio che uccise, […] Era il burattinaio che tirava i fili e 
faceva muovere i burattini – scienziati e politici – come voleva. Il potere 
era lei, perché il vero potere aveva abdicato…Ma quassù, sul versante friu-
lano del “grande Vajont” prima del disastro si è vissuta una “storia” che è 
mancata a Longarone. Una storia di popolo, ancora sconosciuta. Di lotte, 
ribellioni, partecipazione civile contro i potenti, le loro angherie, le loro 
leggi, la trasgressione delle leggi dello Stato, la licenza di uccidere, la difesa 
del diritto, la rivendicazione della giustizia (Merlin, 1997, p. 20).

Nella narrazione dominante della SADE, con la complicità di scien-
ziati e politici, sparivano dunque le storie di resistenza e di sete di giusti-
zia delle popolazioni locali. Diremmo oggi che il potere rappresentato 
da questo “connubio” di accademici, politici e industriali aveva causato 
un’ingiustizia ambientale marginalizzando e rendendo invisibili i grup-
pi più vulnerabili, comprese le loro voci. La voce stessa di Merlin fu 
pesantemente ostacolata, come era già stato fatto con Dolci, attraver-
so un processo per diffusione di notizie false e tendenziose nel 1959 e 
con il rifiuto di pubblicare il suo libro-denuncia sul Vajont “Sulla pelle 
viva” scritto subito dopo la tragedia e pubblicato solo vent’anni dopo 
nel 1983. Secondo quanto riportato da Merlin nel suo libro, il caso 
del Vajont evidenziava soprattutto il rapporto opaco e vergognoso tra 
scienza e politica: i due paesi “morti” di Erto e Casso sarebbero divenuti 
il vero monumento al Vajont «a vergogna perenne della scienza e della 
politica» (Merlin, 1997, p. 18). Il rapporto tra scienza e politica veniva 
descritto come 

un connubio che legava strettissimamente, vent’anni fa, quasi tutti gli acca-
demici illustri al potere economico, in questo caso al monopolio elettrico 
SADE. Che a sua volta si serviva del potere politico, in questo caso tutto 
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democristiano, per realizzare grandi imprese a scopo di pubblica utilità – si 
fa per dire – dalle quali si ricavava o avrebbe ricavato enormi profitti. In 
compenso il potere politico era al sicuro sostenuto e foraggiato da coloro 
ai quali si prostituiva. La regola era – ed è ancora – come in tutti gli affari 
vantaggiosi, quella dello scambio (Merlin, 1997, p. 18).

Altro caso paradigmatico dell’ingiustizia ambientale in Italia, anche e 
soprattutto per l’eco internazionale che raccolse, è stato il disastro di Se-
veso. Il caso si riferisce a un incidente industriale avvenuto il 10 luglio 
del 1976 nell’industria chimica ICMESA (Industrie Chimiche Meda So-
cietà Azionaria) che aveva sede nella città di Meda, a circa 23 chilometri 
a nord di Milano. L’uso di macchinari tecnologicamente antiquati non 
aveva impedito l’esplosione del disco di rottura di un reattore a seguito 
del surriscaldamento della temperatura (fino a 250°C) all’interno dello 
stabilimento.

A causa dell’esplosione fu rilasciata in atmosfera una nube di sostan-
ze chimiche contenenti 2,3,7,8-TCDD (tetraclorodibenzo-p-diossina). 
Questa nube carica di diossina, sostanza altamente nociva per la salute 
umana, cadde su un’area di 1.810 ettari che comprendeva i comuni di 
Seveso, Meda, Desio, Cesano Maderno e, in misura minore, altri 7 co-
muni della provincia di Milano (Ramondetta e Repossi, 1988). I danni 
maggiori si verificarono nel comune di Seveso che diede il nome a questa 
tragedia. Nonostante la mancanza di vittime tra la popolazione locale, 
la contaminazione dell’area provocò comunque gravi problemi di salute 
come la cloracne: violenta eruzione cutanea generata dall’esposizione a 
cloroderivati tossici come la diossina. I bambini furono particolarmente 
colpiti e per la prima volta si prese in considerazione la necessità dell’abor-
to per le donne incinte (Nebbia, 2014)12. Per precauzione, in parte dovuta 
all’incapacità dell’ICMESA di gestire la fase successiva al disastro, a di-

12	 Malgrado le forti radici cattoliche e conservatrici della società avessero impedi-
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stanza di due anni dall’incidente furono soppressi 80.000 animali, demo-
lite le case di 41 famiglie e perseguite le attività necessarie per la bonifica 
fino ai primi anni Ottanta (Centemeri, 2006). Tra le voci più autorevoli 
che si spesero per denunciare i rischi e i pericoli per la salute derivanti 
da impianti industriali privi di misure di sicurezza in grado di prevenire 
casi come quelli di Seveso vi fu Giulio Maccacaro (1924-1977): allora 
direttore della rivista Sapere, ex partigiano, medico, biologo e accademico 
esperto di malattie causate da fattori ambientali e legati al lavoro. Prefi-
gurando con circa quarant’anni di anticipo il “delitto contro l’ambiente”, 
titolo introdotto nel Codice penale italiano con la legge sugli ecoreati del 
201513, Maccacaro sottolineò come il termine “incidente” fosse in realtà 
improprio in quanto, come nel caso del Vajont, l’incidente sarebbe stato 
facilmente evitabile. Non si trattava dunque di un disastro, che avrebbe 
lasciato tutti innocenti, ma di un delitto che aveva invece un colpevole, un 
mandante, dei complici, diversi danni e moltissime vittime. Nelle parole 
di Maccacaro, 

non si è trattato di un incidente ma di un delitto. Data: 10 luglio 1976; 
luogo: Seveso ed altri comuni della Brianza; colpevole: lCMESA di Meda; 
mandante: HOFFMAN-LA ROCHE di Basilea; complici: governanti e 
amministratori italiani di vario livello (centrale, regionale, locale); arma: 
organizzazione scientifica di produzioni tossiche; reato: lesioni e danni di 
varia natura e gravità; vittime: lavoratori, popolazione, ambiente... (Mac-

to fino ad allora qualsiasi riflessione sull’argomento, il tema dell’aborto si impose dra-
sticamente sull’opinione pubblica dal momento che la diossina avrebbe potuto causare 
con alta probabilità delle malformazioni fetali mettendo a rischio la gestazione stessa.
13	  Si veda la legge 68 del 22 maggio 2015 (cosiddetta legge sugli ecoreati), nota 
per aver introdotto il titolo VI-bis (Dei delitti contro l’ambiente) nel Codice penale 
italiano. Le nuove disposizioni hanno introdotto i seguenti delitti ambientali: inqui-
namento ambientale, morte o lesione come conseguenza del delitto di inquinamento 
ambientale, disastro ambientale, delitti colposi contro l’ambiente, traffico e abbandono 
di materiale ad alta radioattività, impedimento al controllo, omessa bonifica.
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cacaro, 1976, p. 4).

Dello stesso parere e con una esplicita vocazione ambientalista, Laura 
Conti, anch’essa con passato partigiano, denunciò le politiche filo-aziendali 
del governo italiano durante la fase successiva al disastro (Barca, 2011). Nel 
suo doppio ruolo di medico e consigliera regionale del partito comunista 
italiano, Laura Conti si concentrò soprattutto sulle narrazioni mainstream 
di minimizzazione e negazione del rischio dell’azione del governo. Come 
sottolineato da Stefania Barca, considerando anche il suo ruolo politico 
nel partito comunista italiano, la figura di Laura Conti è stata quella di una 
scienziata militante, strettamente legata alla causa politica della classe lavo-
ratrice, che per prima ha contribuito a plasmare una vera e propria ecologia 
di classe (Barca, 2011). Nelle parole di Barca,

il contributo cruciale di Laura Conti allo sviluppo di un nuovo ambientali-
smo in Italia fu dunque la chiara percezione di come gli interessi e i bisogni 
della classe operaia includessero la sfera ecologica (Barca, p. 545).

Un altro importante contributo di Laura Conti, ricorda inoltre Barca, 
concerne l’uso della medicina del lavoro per stabilire standard di sicurezza 
per la popolazione nel suo complesso. La medicina del lavoro diventerà 
infatti la base per sviluppare il nascente approccio della scienza della salu-
te ambientale (Barca, 2011).

Il disastro di Seveso, associato da alcuni studiosi al caso Love Canal 
per l’impatto mediatico che ebbe sull’opinione pubblica14, diede gran-
de impulso alla creazione di una normativa comune europea in materia 

14	 Sul punto si veda (Nebbia, 2014, p. 67). Il caso Love Canal del 1978 ha segna-
to il punto di inizio della giustizia ambientale negli Stati Uniti accendendo l’interesse 
dell’opinione pubblica sulle conseguenze dei disastri industriali sulla salute umana (Ro-
signoli, 2020; Rosignoli e Basso, 2021).
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di prevenzione del rischio industriale: la nota direttiva Seveso15. Adottata 
nel 1982 al fine di migliorare la sicurezza dei siti che contengono grandi 
quantità di sostanze pericolose, la direttiva ha segnato il passaggio da una 
legislazione frammentata, che variava da uno Stato membro all’altro, a una 
legislazione comune europea con norme condivise e uniformi per la gestio-
ne della sicurezza industriale. La direttiva è stata poi sottoposta a ulteriori 
modifiche nel corso degli anni divenendo sempre più conforme ai principi 
del diritto ambientale internazionale come il principio di prevenzione, del-
la partecipazione e dell’informazione pubblica, e di precauzione.

Prima di questo traguardo, di civiltà prima ancora che di diritto, vi 
furono altri incidenti industriali degni di nota prima del 1982, anno di 
adozione della prima direttiva Seveso. Uno dei più significativi fu l’in-
cidente di Manfredonia presso lo stabilimento ENICHEM: la “Seveso 
del Sud”. Accaduto pochi mesi dopo il disastro di Seveso, il 26 settembre 
1976, l’incidente di Manfredonia (Puglia) si concluse con lo stesso tra-
gico risultato: una nube tossica che riversò nell’atmosfera tonnellate di 
carbonato di potassio e una soluzione di bicarbonato contenente triossido 
di arsenico (Assennato, Bisceglia, De Nichilo, Grassi e Lo Izzo, 2005). 
A causa dell’esplosione della colonna di lavaggio dell’impianto di sintesi 
dell’ammoniaca, la parte superiore della colonna cadde al suolo e il suo 
contenuto (una soluzione acquosa contenente arsenico) fu rilasciato in 
atmosfera a un’altezza di circa 200 metri (Malavasi, 2018). A differenza 
di Seveso, non vi furono effetti visibili immediati e questo facilitò l’occul-
tamento e la stessa narrazione di minimizzazione e negazione del rischio 
presso la popolazione locale. Quest’ultima non fu informata della fuori-

15	 Si veda la direttiva 82/501/CEE sui rischi di incidenti rilevanti (diret-
tiva Sevesoso) disponibile su https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/
PDF/?uri=CELEX:31982L0501&from=IT; poi aggiornata con direttiva 88/610/
CEE (Seveso II) https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CE-
LEX:31988L0610&from=IT, e direttiva 2012/18/UE (Seveso III) https://eur-lex.
europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32012L0018&from=IT.
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uscita dell’arsenico dallo stabilimento. Come riportato recentemente da 
Malavasi, i comunicati aziendali rassicurarono i residenti diffondendo la 
notizia che l’esplosione – avvertita nitidamente dalla popolazione – aveva 
rilasciato semplice vapore acqueo (Malavasi, 2018). Già nei giorni suc-
cessivi, tuttavia, circa 150 operai furono ricoverati per avvelenamento da 
arsenico (Malavasi, 2018). Nessuno di loro, compresi i residenti nell’area 
circostante, era stato informato dei pericoli legati all’esposizione da ar-
senico. Gli studi condotti successivamente dall’ Istituto di Medicina del 
Lavoro dell’Università di Bari su 1.188 dei 1.639 lavoratori impiegati da 
ANIC, SCD e le loro imprese appaltatrici al momento dell’incidente di-
mostrarono che

c’era una maggiore frequenza di valori di arsenico urinario> 1.000 μg / 
L (il valore indicato come limite biologico per i soggetti esposti profes-
sionalmente) tra i lavoratori residenti a Manfredonia rispetto a quelli che 
vivevano altrove, a dimostrazione che l’inquinamento si era verificato nella 
città di Manfredonia (Assennato et al., 2005, p. 84).

L’episodio del 1976 non fu né il primo né l’ultimo. I cittadini e gli ope-
rai di Manfredonia subirono altri incidenti, compresa una seconda nube 
– in quel caso di ammoniaca – nell’agosto del 1978, e l’inquinamento 
diffuso dell’area per mezzo dell’interramento di rifiuti tossici nello sta-
bilimento, lo sversamento di sali sodici in mare per quasi un decennio 
dal 1980 al 1988 e la mancata bonifica dell’area anche dopo la chiusura 
dello stabilimento. Tra le figure di spicco che hanno cercato giustizia per 
le tante vittime decedute nel corso degli anni per tumori verosimilmente 
legati alla contaminazione da arsenico meritano di essere menzionate le 
tante donne impegnate nel Movimento Cittadino Donne. A differenza 
di alcuni movimenti collegati con il partito comunista italiano, che dettò 
una linea conservatrice a tutela dei posti di lavoro creati dal polo petrol-
chimico di cui si era richiesta la delocalizzazione, il Movimento Cittadino 
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Donne avanzò una proposta “al femminile” verso uno sviluppo vivibile 
del territorio in difesa del diritto alla vita.

Come riportato da Malavasi, questa visione femminile alternativa rag-
giunse il suo culmine quando nel 1988 il movimento fece ricorso alla 
Corte europea dei diritti dell’uomo per denunciare la mancata informa-
zione della popolazione in merito ai rischi potenziali derivanti dalle atti-
vità dello stabilimento. Dieci anni più tardi, la Corte accolse il ricorso ri-
scontrando la violazione dell’art. 8 della Convenzione internazionale dei 
diritti dell’uomo, ovvero il rispetto della vita privata o familiare, e la man-
cata informazione della popolazione sui rischi corsi e sui provvedimenti 
da adottare in caso di incidente in un’industria chimica nelle vicinanze16. 
Poiché l’ENICHEM era un’industria di Stato, la Corte condannò lo Sta-
to italiano al pagamento di una cifra simbolica alle prime quaranta donne 
firmatarie (Malavasi, 2018).

Questo conflitto tra ambiente, salute e lavoro, di non facile composi-
zione, è un altro tratto ricorrente nella topografia dell’ingiustizia am-
bientale in Italia. Casi analoghi sono per esempio l’Ilva di Taranto, caso 
re-interpretato esplicitamente secondo il paradigma della giustizia am-
bientale in studi recenti condotti da Barca e Leonardi (2016) e da Greco 
e Bagnardi (2018). I danni alla salute degli operai e dei residenti nell’a-
rea adiacente al noto stabilimento di acciaio hanno sollevato riflessioni 
di giustizia ambientale che non sempre hanno avuto l’efficacia sperata 
stante il conflitto irrisolto tra lavoro e ambiente da un lato (Barca e Le-
onardi, 2016), e la prevalenza della narrazione tecnica su quella politica 
dall’altro (Greco e Bagnardi, 2018). Come in altri casi precedentemen-
te discussi, un elemento determinante è, ancora una volta, il monopolio 
esercitato dall’azienda non tanto su un bene fondamentale – come per 
i casi Partinico e Vajont – ma sull’offerta di lavoro in un’area profonda-

16	 Si veda la sentenza del 19 febbraio 1998 sul  ricorso  n° 14967/89 disponibile 
su http://www.dirittiuomo.it/sentenza-19-febbraio-1998.
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mente depressa dal punto di vista economico quale la città di Taranto. 
Questo aspetto rivela una parte significativa della strategia del “polo di 
sviluppo” volta alla realizzazione di impianti strategici dal punto di vista 
energetico in aree economicamente depresse del Paese, vicine ad insedia-
menti urbani preesistenti, secondo un approccio top-down che privava 
concretamente le comunità locali di una partecipazione al processo deci-
sionale (Assennato et al., 2005). In questa prospettiva, si possono citare 
molti altri casi che hanno ripetuto lo stesso meccanismo di disempower-
ment: Porto Marghera (Benatelli, Favarato e Trevisan, 2002; Bortoloz-
zo, 1998; Casson, 2007), Massa Carrara (Nebbia, 2014, pp. 219-220), 
Ravenna, Ferrara, Porto Torres (Ruju, 2009), Brindisi, Priolo Gargallo 
e Gela (Bianchi, Bianca, Barone, e Pierini, 2014; Bianchi et al., 2006; 
Guerriero, Bianchi, Cairns e Cori, 2011; Privitera, Armiero, Gravagno, 
2021; Saitta e Pellizzoni, 2009), la Terra dei fuochi (Armiero, 2014a; 
Armiero e D’Alisa, 2012; D’Alisa, Burgalassi, Healy e Walter, 2010), il 
Mose di Venezia (Alba, Klepp e Bruns, 2020), e i casi TAP (Tarabini, 
2020) e TAV (Della Porta e Piazza, 2008).

Casi paradigmatici che hanno segnato e segneranno la storia della giu-
stizia ambientale sono in particolare il caso di Gela e il caso della Terra dei 
Fuochi. Essi non solo sono stati interpretati con esplicito riferimento al 
paradigma della giustizia ambientale, ma sono utili per mostrare alcuni 
aspetti di continuità con il presente, nonché tratti specifici della giustizia 
ambientale in Italia. Per quanto riguarda il caso di Gela, si tratta anche in 
questo caso di un impianto petrolchimico costruito dall’ENI negli anni 
Sessanta a Gela: un comune siciliano marginalizzato la cui economia si 
reggeva principalmente su agricoltura, allevamento e pesca. Negli anni 
Ottanta l’area fu interessata da ingenti finanziamenti pubblici volti a po-
tenziare l’infrastruttura dell’impianto, attirando così l’interesse della cri-
minalità organizzata. Come ricordato da Privitera et al. (2021), il control-
lo dell’area divenne oggetto di due decadi di lotta mafiosa fino agli anni 
Novanta. Dall’anno della sua costruzione ad oggi, lo stabilimento ha rap-
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presentato una fonte di contaminazione ambientale del comune di Gela 
tale per cui ancora oggi continuano a verificarsi anomalie congenite nei 
nati vivi, continuano a nascere bambini con malformazioni riconducibili 
all’esposizione a fattori inquinanti e continua a crescere l’incidenza di de-
terminate patologie rispetto alla media nazionale. Gli impatti sulla salute 
dei residenti e di chi ha lavorato nello stabilimento sono stati ampiamente 
documentati dall’Istituto Superiore di Sanità (ISS) attraverso lo studio 
SENTIERI, progetto avviato nel 2007 nell’ambito del Programma stra-
tegico nazionale “Ambiente e salute”. Coordinato dall’Istituto superiore 
di sanità e finanziato dal Ministero della salute, il progetto SENTIERI 
si è occupato di documentare la mortalità delle popolazioni residenti nei 
SIN (Siti di interesse nazionale per le bonifiche) nei quali compare anche 
il comune di Gela. Come riportato nei risultati del progetto,

per le cause di morte per le quali vi è a priori un’evidenza Sufficiente o 
Limitata di associazione con le fonti di esposizioni ambientali del SIN, 
elencate nelle tabelle 2 e 3, il segnale più evidente è quello di un eccesso di 
tumori polmonari sia tra gli uomini sia tra le donne; tra gli uomini sono in 
eccesso anche il tumore dello stomaco e l’asma; tra le donne il tumore del 
colon-retto e l’asma, quest’ultima con una stima imprecisa (Pirastu, Iava-
rone, Pasetto, Zona e Comba, 2011, p. 82).

Il trinomio criminalità, ingiustizie ambientali, impatti sulla salute emerso 
in questi casi e soprattutto in quello di Gela, ricorre anche nel caso dive-
nuto ormai la sineddoche dell’ingiustizia ambientale in Italia: la Terra dei 
Fuochi. Portato all’attenzione dell’opinione pubblica dal saggio di Roberto 
Saviano Gomorra (2006), il caso è stato oggetto di un robusto corpus di let-
teratura che ne ha evidenziato gli elementi di ingiustizia ambientale fino a 
farne il caso di ingiustizia ambientale in Italia per antonomasia.

Il caso concerne lo smaltimento illecito di rifiuti tossici ad opera della 
criminalità organizzata campana, la Camorra, con la complicità di parte 
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dell’imprenditoria e della massoneria deviata nell’area adiacente alla zona 
nord-est di Napoli e quella a sud-ovest di Caserta.

Come riportato da Marco Armiero e Giacomo D’Alisa, fin dagli anni 
Ottanta, la Camorra ha bruciato e scaricato rifiuti speciali, spesso mesco-
lati con rifiuti urbani, generando quelle frequenti combustioni di rifiuti 
che ne valsero il nome di Terra dei Fuochi (Armiero e D’Alisa, 2013).

I danni alla salute sono stati denunciati con forza dal rapporto defini-
tivo, presentato l’11 febbraio 2021, sullo studio realizzato dall’Istituto 
Superiore di Sanità (ISS) su mandato della Procura della Repubblica di 
Napoli Nord nell’ambito dell’Accordo di collaborazione scientifica sigla-
to tra i due Enti il 23 giugno 2016 (Beccaloni et al., 2020)17. Dallo studio, 
condotto su 38 comuni del Circondario della Procura della Repubblica di 
Napoli Nord, è emersa la presenza di 2.767 siti di smaltimento controlla-
to o abusivo di rifiuti, anche pericolosi, nei quali (in 653 per l’esattezza) 
risultano avere avuto luogo combustioni illegali. Presso tali siti risiede, a 
una distanza di 100 metri da almeno un sito, ma spesso da più di uno, il 
37% della popolazione che risulta pertanto esposta a una «elevatissima 
densità di sorgenti di emissioni e rilasci di composti chimici pericolosi per 
la salute umana» (Beccaloni et al., 2020, p. 6).

Il rapporto ha evidenziato per la prima volta una causalità, oltre alla sem-
plice con-causalità, dei siti di smaltimento di rifiuti, compresi soprattutto 
quelli illegali di rifiuti pericolosi, e delle combustioni rispetto all’insorgen-
za di determinate malattie sulle popolazioni che risiedono nelle loro vici-
nanze. Nelle parole del rapporto, 

nell’analisi interna ai 38 comuni per Indicatore di Rischio da Rifiuti (IRC), 
i comuni maggiormente impattati da siti di rifiuti (IRC=4 e IRC=3) han-
no fatto registrare eccessi, rispetto alla classe dei comuni con indicatore 

17	 Il rapporto definitivo è disponibile qui https://www.procuranapolinord.it/
allegatinews/A_42657.pdf.
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più basso, per il tumore della mammella (mortalità e incidenza nelle don-
ne) e l’asma (ricoveri in entrambi i generi) nella popolazione generale e 
per la prevalenza di nati pretermine e di malformazioni congenite; nella 
sotto-popolazione della classe di età 0-19 anni, l’incidenza di leucemie e i 
ricoveri per asma sono risultati in eccesso nelle classi dei comuni maggior-
mente impattati dai siti di rifiuti (IRC più elevati). I risultati della presente 
indagine evidenziano che siti di smaltimento di rifiuti, in particolare quelli 
illegali di rifiuti pericolosi, incluse le combustioni, possono aver avuto un 
effetto sanitario sulle popolazioni, in termini di causalità e/o con-causalità 
nell’insorgenza di specifiche malattie (Beccaloni et al., 2020, p. 6).

Come nel caso Seveso, inoltre, il caso della Terra dei Fuochi può conside-
rarsi un secondo turning point nella storia della giustizia ambientale in Italia 
in quanto decisivo per il passaggio della legge sugli ecoreati. Quest’ultimo è 
stato infatti favorito dalla significativa pressione sul governo esercitata dall’o-
pinione pubblica, i media, e le organizzazioni ambientaliste che da anni ne 
chiedevano l’introduzione. A differenza dei reati con aggravante mafiosa per 
traffico di stupefacenti, fino al 2015 i reati ambientali non erano puniti con 
la stessa severità tanto da incentivare gran parte delle attività criminose verso 
questo “business” che risultava pertanto molto redditizio, ma al tempo stesso 
meno rischioso a livello penale. Come anticipato sopra (e alla nota n.12), la 
legge n. 68 del 22 maggio 2015 (ovvero la legge sugli ecoreati) ha avuto il 
merito di introdurre il Titolo VI-bis dedicato ai delitti contro l’ambiente nel 
Codice Penale italiano, inasprendo le pene introducendo l’aggravante ma-
fiosa e allungando i tempi di prescrizione (Ruga Riva, 2015).

3. Continuità e discontinuità

Tra le linee di continuità presenti negli sviluppi attuali della giustizia 
ambientale in Italia si può menzionare la persistenza di una retorica della 
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crescita economica invocata per giustificare una governance poco incline 
all’inclusione e alla partecipazione dei cittadini nel processo decisiona-
le legato alle questioni ambientali. Nonostante le attuali normative sulla 
prevenzione del rischio industriale e i princìpi sull’accesso all’informazio-
ne, sulla partecipazione del pubblico ai processi decisionali e sull’accesso 
alla giustizia in materia ambientale18, sembrerebbe comunque permanere 
un approccio top-down prevalentemente tecnico-manageriale.

Nemmeno il recente impegno nazionale per una transizione ecologica 
e la crescente costruzione di impianti di energie rinnovabili degli ultimi 
anni pare aver sopito il conflitto ambientale che permane a causa del man-
cato coinvolgimento e partecipazione dei cittadini nei processi decisionali 
relativi ai progetti di nuovi impianti (Osservatorio Nimby Forum, 2018).

Come riscontrato dalla tredicesima edizione del Nimby Forum (databa-
se nazionale dei conflitti ambientali), le contestazioni hanno interessato 
ben 317 infrastrutture e impianti nel solo 2017. Tra queste primeggiano 
quelle contro gli impianti del comparto energetico e quelli di smaltimen-
to dei rifiuti. Per quanto riguarda il settore energetico, gli impianti più 
contestati sono quelli da energie rinnovabili pari al 73,33% del totale de-
gli impianti rilevati nel 2017 (Osservatorio Nimby Forum, 2018). Il dato 
sembrerebbe suggerire che a fare la differenza non sia tanto la “natura” tec-
nologica degli impianti, quanto l’accesso alle informazioni e il coinvolgi-
mento della popolazione nei processi decisionali. Un recente contributo 
che offre degli spunti importanti per scardinare questi meccanismi di tra-
smissione delle ingiustizie ambientali è lo studio di Pasetto et al. (2020) 
volto a integrare valutazioni di giustizia ambientale all’interno degli at-
tuali sistemi di sorveglianza epidemiologica nazionale (SENTIERI) e lo-

18	 I princìpi riportati si riferiscono ai tre pilastri della Convenzione di Århus del 
1988: l’accesso alle informazioni ambientali, la partecipazione del pubblico alle decisioni 
in materia ambientale, l’accesso alla giustizia. La Convenzione, adottata il 25 giugno del 
1998 nella città danese di Århus, è stata ratificata in Italia con la legge n. 108 del 16 marzo 
2001.
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cale. La proposta, motivata dall’esigenza di smantellare quei meccanismi 
di generazione e mantenimento delle marginalità che limitano la parteci-
pazione delle comunità ai processi decisionali, ruota attorno al concetto 
di empowerment delle comunità colpite e prefigura un percorso concreto 
di rafforzamento delle capacità di comunità (Pasetto et al., 2020).

Mentre la scarsa partecipazione delle comunità, così come il trinomio 
criminalità, ingiustizie ambientali e impatti sulla salute sembrerebbero 
conservarsi in una linea di continuità con il passato, ciò che costituisce 
una linea di discontinuità è piuttosto il metodo usato per studiare i casi 
di conflitto ambientale dai ricercatori. In primo luogo, il termine giustizia 
ambientale sta gradualmente sostituendo quello di conflitto ambienta-
le. Questo spostamento terminologico è anche indice di maggiore con-
sapevolezza del concetto e della sua rilevanza per analizzare le questioni 
ambientali. In secondo luogo, a differenza dell’impostazione originaria 
di Dolci volta a combinare i cosiddetti big data – rappresentativi del con-
testo sociale e ambientale – con gli small data – utili per far emergere 
narrazioni contro-egemoniche attraverso le voci delle comunità ferite –, 
la letteratura più recente sulla giustizia ambientale in Italia sembrereb-
be polarizzarsi, sulla base del metodo, in due filoni di ricerca principali. 
Il primo filone risulta più attento all’analisi quantitativa e più incline a 
migliorarne i risultati attraverso contributi metodologici per la creazione 
di indicatori ad hoc19, o indagini disaggregate a livello comunale per resti-
tuire un’immagine quanto più puntuale di quali sono le comunità mag-
giormente colpite dalle diseguaglianze ambientali di salute (ISTISAN, 
2020)20. Dall’altro vi sono invece autori che hanno traferito l’eredità dol-

19	 Si veda in particolare il contributo metodologico di prossima pubblicazione di 
(Anna Rita; Germani et al., n.d.) per la creazione di un indice di giustizia ambientale in 
Italia e l’indice per misurare la giustizia ambientale realizzato dalla ONG Mani Tese e la 
Fondazione ISI per elaborare una piattaforma e un report internazionale https://www.
ilsole24ore.com/art/un-indice-misurare-giustizia-ambientale-AEhZJn3?refresh_ce=1.
20	 Si vedano anche gli studi empirici quantitativi sulle disuguaglianze urbane con 
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ciana delle raccolte autobiografiche nel campo delle environmental hu-
manities nella forma “aggiornata” delle autobiografie tossiche21. Secondo 
questo filone di ricerca lo storytelling viene utilizzato come strumento di 
resistenza contro le narrazioni tossiche mainstream che mirano a silenzia-
re le ingiustizie ambientali nel nome della crescita economica (compresa 
quella verde in caso di greenwashing)22.
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La costruzione testuale, linguistica e visuale degli ambienti, dei paesaggi e dei luoghi è stata lungo 
l’ultimo ventennio debitamente riconosciuta e scandagliata analiticamente in ambito geografico 
nazionale e internazionale. Meritoria di ulteriore approfondimento risulta invece l’indagine attorno 
al pregnante ruolo esercitato dei media visuali nel forgiare e spesso anticipare significati, percezioni 
ed esiti trasformativi in virtù del loro peso nel veicolare, guidare e porre all’attenzione pubblica la 
«questione ambientale» e il suo immaginario nelle diverse declinazioni percettive.
Entro il quadrante della complessa rappresentazione delle relazioni tra società, territori, culture, 
economie e poteri agenti lungo il processo di modernizzazione novecentesca, intrecciando prospettive 
disciplinari diversificate, muove la fisionomia di questo volume (che trae origine dalle attività di 
ricerca sviluppate nell’ambito del progetto nazionale Greening the visual: an Environmental Atlas of 
Italian Landscapes). Un volume che, dagli assi portanti della cultura visuale, della geografia, dell’eco-
criticism, della storia-ambientale come della storia cinematografica, fa dialogare pronunciamenti 
più squisitamente teorici con esplorazioni situazionali che investono linguaggi e narrazioni di quel 
progressivo processo di deterritorializzazione senza ritorno scandito dal mito dell’accrescimento 
infinito e della mistica dell’abbondanza nell’abitabilità terrestre a scapito, distruttivamente, del 
vivente tutto intimamente interconnesso.


