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Testo integrale

Un fenomeno composito

Questo  articolo  prende  in  esame le  esperienze  di  tre  centri  sociali  a  Napoli
(Officina 99, lo Ska, e il  DAMM - Diego Armando Maradona Montesanto),  sulla
base di interviste in profondità condotte tra persone impegnate attualmente o in
passato  nelle  occupazioni.  Presento  dapprima  alcune  delle  caratteristiche
comunemente  attribuite  ai  centri  sociali,  sostenendo  tuttavia  che  definizioni
generiche non sono in grado di  cogliere  la  natura frammentata del  fenomeno.
Ripercorrendo le vicende degli ultimi vent’anni dimostro che i centri sociali hanno
rappresentato sin dall’inizio una realtà sfaccettata, e che le trasformazioni sociali
recenti ne hanno ulteriormente accentuato l’eterogeneità. La mia ipotesi è che la
specificità dei centri sociali si comprenda al meglio guardando alla relazione tra
occupazioni e ambiente urbano. Nel caso napoletano, i singoli centri differiscono
l’uno dall’altro per la loro specifica collocazione territoriale, ma è il modo in cui gli
occupanti  percepiscono  la  città  come  spazio  sociale,  politico  e  culturale  a
caratterizzarne lo stile di azione collettiva.
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I centri sociali sono spazi urbani – generalmente fabbriche dismesse o proprietà
dello stato abbandonate – occupati da gruppi prevalentemente di giovani che li
riutilizzano  per  attività  politiche,  sociali  e/o  culturali.  I  centri  sociali  si
caratterizzano per essere organizzazioni collettive autonome. La specifica linea del
centro  è  definita  attraverso  assemblee  autogestite  –  regolarmente  tenute  dagli
occupanti, solitamente con ricorrenza settimanale – in cui vengono discussi temi
di carattere teorico, progettate le attività interne ed esterne al centro e studiati i
metodi di autofinanziamento. Sebbene sia possibile trovare esempi di occupazioni
autogestite già negli anni settanta, durante gli anni novanta i centri sociali hanno
continuato a essere presenti  in molte città italiane e allo stesso tempo si  sono
distinti come importanti risorse per mobilitazioni politiche – recentemente nelle
proteste  contro  la  guerra  in  Jugoslavia  –  e  come  spazi  per  la  promozione  e
produzione di forme e modelli culturali alternativi.
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Bisogna riconoscere che questo è un modo piuttosto rudimentale di connotare
quella che è sostanzialmente un’etichetta descrittiva. Dalla sua origine durante gli
anni  settanta  come  spazio  di  aggregazione,  spesso  in  periferie  urbane,  con  il
termine  centro  sociale  ci  si  riferisce  simultaneamente  all’occupazione  di  un
edificio  (che  può  variare  nel  tempo,  come nel  caso  del  Leoncavallo  di  Milano
costretto  a  cambiare  più  volte  sede),  un  gruppo  di  occupanti,  l’assemblea  di
occupanti  e  fruitori,  una  particolare  prassi  o  identità  antagonista.  Il  termine
«centro sociale» è ormai diventato una sorta di paradigma di senso comune che
riassume una variegata  gamma di  esperienze,  e  che  chiaramente  asseconda la
tendenza dei  media a  generalizzazioni  disinformate – dal  «covo dei  terroristi»
delle testate di destra alla «Generazione X» tanto cara ai redattori delle pagine
culturali de «la Repubblica»1.
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Tuttavia, fin dalla loro origine, i centri sociali si sono distinti come un fenomeno
complesso  e  contraddittorio,  che  sfida  ogni  tipo  di  definizione  univoca.  Essi
differiscono infatti nei loro orientamenti (libertari, neo-leninisti, post-autonomi,
non  ideologici),  nelle  loro  relazioni  con  le  istituzioni  (ostili,  pragmatiche,
strategiche), nei loro scopi (culturali, politici, sociali); e così via. «Occupazione» e
«autogestione»  come  metodi  e  come  salvaguardia  dell’autonomia  rimangono
comuni denominatori,  ma anche le pratiche implicazioni di queste ultime sono
discutibili. Ancora, «centro sociale» è una categoria che varia nel tempo e nello
spazio.  La  storia  dei  centri  sociali  può  essere  divisa  in  una  serie  di  fasi.  La
geografia dei centri rispecchia insieme a stimoli nazionali e universali una varietà
di fattori locali determinanti (come le tradizioni politiche). Di fatto, dovuto alla
presenza  di  importanti  esempi  storici,  la  maggior  parte  della  letteratura
disponibile, così come l’interesse dei media, si concentra sui centri sociali milanesi
e, con un livello di interesse minore, su quelli romani. Il Leoncavallo, occupato per
la prima volta nel 1975, è considerato da molti l’archetipo del centro sociale, ma in
realtà riflette la particolare tradizione e agenda milanese.
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Qui  utilizzo  il  termine  centro  sociale  come  una  conveniente  descrizione  di
esperienze  diverse,  per  indicare  sia  gli  occupanti  che  il  loro  metodo  di
riutilizzazione  di  spazi  urbani.  Durante  l’analisi  mi  concentro  su  come  gli
occupanti concepiscono l’occupazione e sulla sua relazione con l’ambiente urbano,
la storia dello spazio e il legame con le passate tradizioni. Quindi non considero
tematiche  e  discorsi,  come  le  produzioni  culturali  o  le  relazioni  con  le  nuove
professionalità, che a Napoli hanno ricoperto un minor peso nell’attività dei centri
sociali che altrove.
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L’analisi qui presentata si serve di materiali auto-prodotti (come i volantini) e
articoli  di  giornali,  informazioni  ricavate  da  Internet,  un  esteso  periodo  di
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osservazione partecipante (presenza alle assemblee di gestione e attività politiche
e culturali) e di interviste in profondità con gli occupanti. Questa ricerca fa parte
di uno studio più ampio su spazi contestati e cambiamento urbano a Napoli dopo
il terremoto dell’80. Dati i limiti di spazio, riassumerò brevemente la ricerca in
corso.  Un’analisi  dettagliata  di  alcuni  centri  sociali  selezionati  è  necessaria  in
modo  da  evitare  i  rischi  di  generalizzazioni  indebite.  Il  valore  del  materiale
pubblicato sui centri sociali è incoerente. Perciò le fonti più utili sono quelle che
trattano singoli centri o si concentrano su dibattiti teorici riguardanti specifiche
tendenze (per esempio la rivista «Derive Approdi» è un forum di questo dibattito).
I centri sociali tendono ad avere grossa risonanza non solo nei media (in termini
sensazionalistici)  ma  anche  tra  i  protagonisti.  Allo  stesso  tempo  c’è  una
discrepanza tra sofisticati trattati teorici e la realtà. Per esempio, nel suo libro Il
cerchio e la saetta,  che discute le attività di un centro sociale romano, Andrea
Tiddi  conclude  che  «L’autogestione  è  l’utopia  concreta  che  si  colloca  negli
interstizi  e  nei  varchi  aperti  nel  tessuto  metropolitano»  (Tiddi,  1997,  76).  Un
linguaggio di questo tipo ignora tranquillamente la concretezza delle esperienze di
autogestione, che hanno altrettanto e forse di più a che fare con compiti quotidiani
banali  che  con  il  «ribaltamento  dei  codici  urbani  egemonici»  o  con
l’organizzazione  di  rave  parties.  Similmente,  molte  delle  critiche  elaborate  da
posizioni libertarie o post-situazioniste sono altamente retoriche. «L’autogestione
… smettiamo di ingannarci circa questa condizione di «autogestione». Cosa noi
distribuiamo  a  prezzo  ragionevole  è  miseria.  È  ancora  la  qualità  della  vita
piuttosto che la  quantità;  è  ancora politica,  non ancora vita» (Bui,  1994,  65)2.
Mentre alcuni centri sociali possono essere considerati atrofizzati, specialmente in
apparenza,  oscillanti  tra  discoteche  «alternative»  e  santuari  di  slogan  politici
stantii, queste critiche (spesso avanzate da coloro che hanno, o hanno avuto, un
rapporto formativo con i centri sociali più significativo di quello che sono disposti
ad ammettere) tendono a trasmettere uno snobismo aristocratico e a vedere nei
centri sociali un fenomeno omogeneo. Piuttosto, come sarà evidente dagli esempi
napoletani,  simili  controversie  si  sviluppano  all’interno  della  sfera  dei  centri
sociali e ne riflettono l’eterogeneità.

Sarebbe  un  errore  descrivere  i  centri  sociali  come  un  fenomeno  degli  anni
novanta, non solo perché questi centri esistevano già negli anni settanta e ottanta.
Coloro  che  occupano negli  anni  novanta  hanno direttamente  o  indirettamente
assimilato l’esperienza politica e culturale delle precedenti due decadi attraverso
una storicizzazione dei passati temi e discorsi o grazie alla partecipazione di alcuni
protagonisti dell’epoca (per esempio ex membri dell’Autonomia). Il tumulto della
fine  degli  anni  settanta:  la  crisi  dei  nuovi  gruppi  politici  e  in  generale  il
proselitismo dell’avanguardia, il totale disprezzo delle istituzioni e in particolare
del  Pci,  la  personalizzazione della  politica,  le  tattiche  aggressive  di  Autonomia
Operaia,  sono tutti  tratti  che si  ritrovano nelle esperienze di occupazione degli
anni novanta. Gli aspetti irriconciliabili del movimento del 1977 – la coesistenza
del «qui e ora» con lo spirito rivoluzionario, l’ironia e il dogmatismo militante, la
tensione tra cultura politica e politica della cultura – si riflettono negli attriti e
nelle  contraddizioni  tra  e  all’interno  dei  centri  sociali.  L’occupazione  di  spazi
urbani durante gli anni settanta fu un modo per conciliare le domande di coloro
che erano sotto rappresentati o non rappresentabili dalle organizzazioni politiche
tradizionali;  quella  che  fu  chiamata  allora  la  «seconda  società»  di  giovani
emarginati e disoccupati. Queste domande non erano solamente definite da criteri
quantitativi come avere un tetto sopra la testa, ma dall’esigenza di socializzare, di
organizzare  la  vita  autonomamente  e  di  spingere  indipendentemente  l’agenda
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culturale e politica.  Durante gli  anni ottanta, i  centri  sociali,  che gradualmente
aumentavano di numero, si presentarono come avamposto di resistenza contro la
repressione dello stato alla cultura movimentista di sinistra e come bastioni di
opposizione culturale e sociale contro il rientro di massa nella sfera privata. Alcuni
centri  organizzarono inoltre aiuto e consulenza per combattere l’aumento della
tossicodipendenza.  Vi  furono  anche  numerose  «incursioni»  nella  sfera
strettamente politica. Per esempio, i centri sociali furono attivamente coinvolti nel
movimento  pacifista;  organizzando  agli  inizi  degli  anni  ottanta  campi
antimilitaristi vicino alle basi nato di Comiso, in Sicilia, e dopo, coordinando la
campagna  di  protesta  antinucleare  a  Montalto  di  Castro,  nel  Lazio.  Gli  anni
ottanta  furono  un  periodo  di  incubazione  per  i  centri  sociali,  durante  i  quali
cominciò  a  svilupparsi  un’identità  collettiva  generale  e  vecchi  presupposti
ideologici  furono  posti  in  discussione,  mentre  correnti  come  i  punk  o  gli
autonomi, potenzialmente in conflitto con l’esperienza dei centri, se ne sentivano
invece attratti.  Angelo Zaccaria dichiara che durante questo periodo l’ereditata
conflittualità dal 1970 iniziò a maturare: «Larga parte di questo travaglio storico e
di queste diverse culture politiche, si trasferiranno nell’esperienza dei CSA  degli
anni  ottanta,  i  quali  hanno  quindi  iscritto  nel  loro  codice  genetico  il  fatto  di
contenere posizioni  e  tendenze diverse  quando non contraddittorie» (Zaccaria,
1997, 218).

Due  avvenimenti  tra  la  fine  degli  anni  ottanta  e  l’inizio  degli  anni  novanta
risultano  cruciali  per  l’evoluzione  dei  centri  sociali,  iniziando  ciò  che  alcuni
occupanti hanno chiamato «l’uscita dalla gabbia» (in altre parole un’uscita dalla
posizione marginale): lo sfratto e parziale distruzione del Leoncavallo ad opera
dell’amministrazione socialista milanese nel 1989 e il movimento degli studenti
detto  «la  Pantera»  all’inizio  degli  anni  novanta.  Gli  avvenimenti  attorno  al
violento sfratto del Leoncavallo e alla sua rioccupazione, seguita da un imponente
dimostrazione di circa 3,000 dimostranti per il centro della città, portarono per la
prima volta  la  questione dei  centri  sociali  all’attenzione nazionale.  La Pantera,
sebbene per certi versi deludente politicamente, mobilitò un grande numero di
studenti,  stimolò  una  rivisitazione  dei  movimenti  passati  e  nuove  forme  di
protesta  e  comunicazione  (esso  fu  soprannominato  il  «movimento  dei  fax»).
Inoltre, sulla scia del movimento, furono occupati in tutto il paese numerosi spazi,
incluso quello di Officina 99 a Napoli. Fabio Abagnato, coinvolto nella Pantera di
Bologna,  dichiara:  «Tre giorni  ininterrottamente discussi  per  definire  la  prima
mossa. Poi la paura della riuscita delle assemblee verso una parola di un fascino
strano e perverso: l’occupazione. Io penso che l’unica parola che può contenere
l’esplosività, la partecipazione, il caos, i limiti, l’impotenza, a volte l’inutilizzabilità
di questa protesta sia proprio questa: occupazione» (AA.VV., 1990, 10).
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L’inizio degli anni novanta ha visto, si può dire, l’apogeo dei centri sociali, nel
momento  in  cui  il  potere  di  attrazione  dei  partiti  politici  della  sinistra  (Pds  e
Rifondazione) di attirare i giovani (e i meno giovani) era arrivato al minimo. Essi
diventarono un melting pot per correnti urbane antagoniste e la base per attività
culturali e ricreative che erano o inesistenti o inaccessibili  nel resto della città.
Gruppi rap come i  99 Posse,  costituiti  da occupanti,  ebbero per un periodo la
funzione di «megafoni» (Samos, Officina 99) e aiutarono a diffondere la questione
dei centri sociali. Essi girarono i centri sociali di tutto il paese portando con loro le
novità  delle  esperienze  maturate  nelle  rispettive  città.  Fu  fondato  un senso  di
unità  nazionale:  assemblee  nazionali  vennero  tenute  per  discutere  tattiche
politiche e gli occupanti regolarmente attraversavano il  paese per partecipare a
dimostrazioni  di  solidarietà  con  altri  centri  sociali  minacciati  di  sgombero.
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Differenze  continuarono  a  essere  apparenti,  principalmente  tra  la  corrente
libertaria e quella comunista nelle riposte ai tentativi di sgombero. Per esempio lo
sgombero del Leoncavallo durante il 1993 da parte dell’amministrazione leghista
milanese ha portato El Paso, un centro sociale anarchico a Torino, ad accusare il
Leoncavallo di acquiescenza: «Il centro sociale che aveva scelto come mezzo per
difendersi  le  molotov  nell’89  ora  sceglie  di  difendersi  con  i  TG  dei  suoi
sgomberatori» (El Paso Occupato, 1994, 8).

Più  recentemente  un’importante  divisione  si  è  formata  nell’  «area  di
autonomia» sulla relazione tra i centri sociali e il terzo settore, e più in generale,
con le istituzioni. Questa è essenzialmente coincisa con il dibattito circa il ruolo
che  i  centri  sociali  dovrebbero  assumere  in  risposta  alla  percezione  di  un
cambiamento  epocale  nella  società.  Alcuni  dei  più  grandi  e  più  antichi  centri
sociali tra cui il Leoncavallo, Corto Circuito a Roma e i centri sociali in Veneto –
che l’anno scorso si sono riuniti nel gruppo dei «centri sociali del Nord-est» –
hanno  proposto  un  risposta  attiva  alle  trasformazioni  nella  composizione
dell’occupazione e delle classi, che sperimenti forme alternative di azione politica
(come  le  cosiddette  «tute  bianche»)3  e  hanno  aperto  dialoghi  con  alcune
istituzioni  politiche.  In  una  lettera  aperta  a  Rifondazione  Comunista  nella
primavera  del  1999  precedentemente  alle  elezioni  Europee,  il  Leoncavallo  ha
dichiarato: «Per anni abbiamo contrapposto all’Europa dei padroni un’Europa dei
movimenti,  la  prima  è  diventata  rapidamente  una  realtà  invasiva,  la  seconda
un’ipotesi  lontana  oggi  quanto  allora.  È  ora  di  trovare  luoghi  e  forme  di  un
racconto possibile, sull’Europa che verrà. È per questo che chiediamo al Partito
della Rifondazione Comunista di aprire alla società e a noi in questa, le liste per le
elezioni  europee di  giugno» (centro sociale  Leoncavallo,  1999,  43).  Altri  centri
sociali, solitamente di dimensioni più piccole e con un minor potere contrattuale,
hanno fortemente contestato tale decisione, affermando che la trasformazione in
«imprese sociali» o il flirtare con le istituzioni indeboliscono la capacità dei centri
sociali  di  intervenire  nel  conflitto  politico.  Come  dice  Angelo  Zaccaria:
«trasformandoli  in  riserve  indiane  per  giovani  disagiati  o  inquieti,  oppure  in
semplici erogatori a basso costo di servizi… i centri sociali verrebbero così sottratti
al  terreno  dell’anti  istituzionalità  e  dell’azione  diretta,  dell’autorganizzazione  e
della partecipazione al conflitto nei territori, nelle scuole e nei luoghi di lavoro»4.
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Questa  «area  antagonista»  e  i  simpatizzanti  della  «linea  Leon-ca-vallo»
continuano a condurre le stesse battaglie come nel caso della campagna per «il
reddito di cittadinanza» e le proteste contro la guerra, ma queste sono solitamente
condotte  separatamente  e  spesso  con  forme  diverse.  Per  esempio,  durante  le
proteste per la morte degli immigrati nel canale di Otranto e per il trattamento dei
«clandestini» da parte del governo, i centri sociali del Nord-est organizzarono un
traghetto simbolico dall’Albania, mentre nello stesso giorno l’ «area antagonista»
dimostrava a Roma. Da questo momento, sebbene un senso di interconnessione
persista su Internet dove la maggioranza dei centri sociali continua ad usare la
stessa mailing list su Isola nella Rete, risulta evidente un aumento delle fratture
all’interno del network dei centri sociali. Ancora, rispetto a cinque o dieci anni fa
si  nota  una  diminuzione  nel  numero  delle  nuove  occupazioni  e  l’euforia  della
partecipazione di massa dell’inizio degli anni novanta sembra essere diminuita,
soprattutto  nel  momento  in  cui  i  centri  sociali  sembrano  consolidare  le  loro
capacità organizzative.
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Ogni centro sociale è distinto da un particolare percorso di vita che si lega in
modo peculiare alle vicende storiche del periodo. Come sottolineato, l’eterogeneità
delle  esperienze  non  può  essere  adeguatamente  riassunta  tramite  una  singola
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definizione teorica,  né ridotta a specifiche identità sia per quel che riguarda la
soggettività degli occupanti sia per la caratteristica fisica dello spazio occupato. La
categoria dei giovani è stata spesso utilizzata per superare la diversità dei centri
sociali malgrado l’ambiguità di questo termine come strumento interpretativo. La
gioventù  è  identificata  come  un  particolare  passaggio  della  vita  cui  vengono
associati  tratti  come  la  propensione  alla  trasgressione,  la  sperimentazione  e
l’innovazione, il che a sua volta rende comprensibili e in qualche modo legittime
forme di azione sociale come l’occupazione di spazi urbani. Tuttavia, le qualità dei
giovani  non  sono  mai  universali  e  sono  il  più  delle  volte  il  prodotto
dell’immaginazione  sociologica.  Mentre  negli  anni  settanta  e  ottanta  l’uso  di
questo termine poteva essere conveniente per indicare le trasformazioni del dopo
’685,  un  tale  approccio  ai  centri  sociali  negli  anni  novanta  potrebbe  essere
inadeguato.

In  primo  luogo  i  centri  sociali,  come  è  stato  chiarito,  non  possono  essere
descritti  né  come  movimenti  né  come  generazioni.  In  secondo  luogo  molti
occupanti sono adulti, il che suggerisce un’espansione dei confini della gioventù.
Le persone intervistate a Napoli erano di età compresa tra la fine dei vent’anni e i
trentacinque anni. Infine, cosa più importante, un’enfasi eccessiva sulla gioventù
potrebbe occultare il ruolo di fattori sociali formativi come la soggettività politica.
Nel caso di Officina 99 a Napoli, il coinvolgimento di soggetti diversi (disoccupati,
famiglie senza tetto) rende la questione dei giovani anomala. Sebbene la maggior
parte  degli  occupanti  potrebbe  descriversi  come giovane,  questo  è  considerato
contingente rispetto ad altri fattori come la classe e il background culturale e non
può essere considerato come costitutivo dell’identità del centro. «Una cosa che
abbiamo  sempre  rivendicato  rispetto  a  Officina  è  che  nei  primi  anni  è  stata
proprio la capacità di riuscire a mettere insieme soggetti completamente diversi
per età, per cultura, per provenienza, per esperienza anche politica che poi per noi
ha  rappresentato  una  grossa  spinta  rispetto  al  centro  sociale,  che  non è  stato
soltanto lo spazio e la cultura alternativa per i giovani ma almeno in una fase è
riuscita effettivamente a rappresentare uno spazio di ricomposizioni e espressioni
di una cultura che era antagonista a più livelli» (Carla, Officina 99).
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Un modo più produttivo e aperto di rendere conto dell’eterogeneità dei centri
sociali degli anni novanta potrebbe essere quello di esaminare la loro relazione
con  la  città.  La  città  come  contesto  multidimensionale  di  queste  esperienze
(spaziali,  temporali,  sociali,  culturali  ecc.)  ha  attraversato  durante  gli  ultimi
vent’anni  massicce  trasformazioni:  per  esempio  strutturali,  in  termini  di
composizione di classe e strutture di occupazione rese evidenti dalla crescita del
settore  dei  servizi;  demografiche  con  l’arrivo  dei  lavoratori  immigrati;
morfologiche  come  conseguenza  di  concomitanti  processi  come  la
deindustrializzazione,  la  rigenerazione  e  ridefinizione  di  determinate  aree
strategiche  e  l’abbandono  di  altre,  gentrification  e  la  privatizzazione  di  spazi
urbani. L’occupazione (illegale) di spazi, che è una caratteristica costante di tutti i
centri sociali, mette in discussione le nozioni ufficiali di urbanità; ma così fanno
anche forme momentanee di trasgressione urbana come il giocare a pallone nelle
aree pedonali del centro. Cercando di evitare la reificazione dei centri sociali come
semplici  spazi  cittadini  «contestati»  e  «alternativi»,  occorre  valutare  come  il
centro sociale concepisce il suo ruolo e la sua collocazione nell’ambiente urbano.
La città  potrebbe essere  considerata  un mare di  conformismo da rifuggire,  un
contenitore di conflitti politici da sfruttare, o il vincolo inevitabile che condiziona
l’attività di qualsiasi attore sociale. È la città vista nel suo complesso, come una
parte integrale di una struttura nazionale e internazionale, o percepita attraverso
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Officina 99

il micro livello dei suoi immediati dintorni? Il caso di Napoli, probabilmente, si
presta  a  questa  vaga  interpretazione  «urbanistica»  dei  centri  sociali.  La  sua
particolarità come la composizione popolare di una larga fascia del centro storico,
una diffusa economia informale e illegale, una disoccupazione cronica così come il
radicamento della contestazione di spazi urbani nel folclore sotto assiomi quali
«l’arte  dell’arrangiarsi»,  hanno  fortemente  caratterizzato  le  forme  di  attività
culturale  e  politica  locale6.  Sono  queste  particolarità  del  contesto  urbano
riconosciute dai centri sociali locali, e se così, come questi aspetti influenzano il
loro ruolo e funzione? Come rispondono i centri sociali locali alle trasformazioni
urbane che sono avvenute a Napoli durante gli ultimi dieci anni e che non sono
sostanzialmente  diverse  da  quelle  osservate  altrove:  dai  grandi  progetti  di
ristrutturazione degli  ultimi  anni  ottanta  e  dei  primi  anni  novanta  bloccati  da
Tangentopoli alle strategie coordinate di recupero dell’era di Bassolino?7

Tutti gli attuali centri sociali napoletani sono stati occupati negli anni novanta.
Ci  fu  un  piccolo  numero  di  occupazioni  di  breve  durata  alla  fine  degli  anni
settanta, lascito del movimento del ’77, incluso «Jessica» uno spazio collocato nel
cuore  del  Vomero,  quartiere  residenziale  della  classe  media  (dove  oggi  c’è  un
concessionario  di  automobili),  ma  nessuno  di  questi  è  sopravvissuto  agli  anni
ottanta. La prima esperienza di lunga durata fu «Tien’ A’ Ment», un centro «punk-
libertario»  nel  quartiere  Soccavo,  nella  parte  occidentale  della  città.  Dalla  sua
occupazione  nel  1989  al  suo  sgombero  all’inizio  del  1996,  il  centro  fu
caratterizzato  in  primo  luogo  per  la  sua  produzione  culturale.  Officina  99  è
attualmente il più vecchio centro sociale: fin dal primo maggio 1991 occupa un’ex-
fabbrica nel quartiere industriale di Gianturco. Negli ultimi quattro anni Officina
99  ha  collaborato  con  lo  Ska,  occupato  l’8  febbraio  del  1995,  e  insieme  si
considerano parte dell’area antagonista che è critica di quei centri sociali come il
Leoncavallo che ha cercato alleanze di lavoro con le istituzioni. «A Napoli i centri
sociali Officina 99 e Ska rimangono ancorati ad un orizzonte di trasformazione
legato alle lotte e all’incompatibilità con il sistema di cose presenti, e con le sue
articolazioni istituzionali. «Individuare i centri sociali come canali di trasmissione
delle lotte come luoghi in cui si materializza il conflitto…». Rimane questo il senso
del nostro agire!» (ECN centri sociali mailing list, 28-12-98).

15

Il DAMM occupa un edificio di tre piani nel cuore di Montesanto, un quartiere
popolare nel centro storico di Napoli, che è stato occupato il 25 Agosto del 1995.
Questa palazzina è parte di un complesso più ampio che include un parco e una
scala mobile che unisce due livelli del quartiere, entrambi gestiti durante alcuni
periodi da gruppi di occupanti. Il DAMM non è associabile con alcun altro centro
sociale in quanto la maggior parte delle sua attività è mediata dalla sua relazione
con  l’area  circostante.  Una  comparazione  formale  non  sarebbe  produttiva.  Le
rispettive  posizioni  del  DAMM,  da  una  parte,  e  Officina  e  Ska,  dall’altra,  sono
spesso  incompatibili  ma  la  tensione  è  tenuta  bassa  mantenendo  le  distanze.
Significativamente uno dei rari momenti di interazione è occorso in seguito alla
chiusura  da  parte  della  polizia  di  Tien’  A’  Ment  nel  gennaio  1996,  quando  le
assemblee di solidarietà vennero tenute al DAMM. Tuttavia gli occupanti del DAMM

specificarono  che  la  loro  azione  fu  esclusivamente  quella  di  ospiti.  Essi  non
intervennero  nelle  discussioni,  e  la  loro  fu  un’azione  dettata  dal  desiderio
collettivo  di  proteggere  gli  spazi  in  momenti  di  pericolo,  il  che  generalmente
permette di superare le differenze tra organizzazioni.
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Officina 99 divenne famosa a livello nazionale tramite l’azione del gruppo 99
Posse, un gruppo musicale formatosi nel centro; ma tra i centri sociali nazionali e
nella stessa Napoli questo centro sociale divenne noto, almeno per i primi anni,
per  la  sua  militanza,  sia  in  termini  di  identità  sia  per  le  mobilitazioni  che
organizzò  nella  città.  L’occupazione  nel  maggio  1991  cercò  di  consolidare
l’esperienza  collettiva  della  Pantera  e  allo  stesso  tempo  mirò  a  espandere
l’orizzonte del conflitto. La sua origine, tuttavia, risale alla metà degli anni ottanta
quando  un  gruppo  politico  nato  nell’Università  –  il  Collettivo  Comunista
Napoletano,  che  successivamente  ricoprì  un  ruolo  centrale  nell’occupazione  e
nella gestione di Officina 99 – occupò uno spazio in Soccavo per sei mesi durante
il 1986. Questo gruppo insieme a un comitato di disoccupati partecipò più tardi
anche  a  Tien’  A’  Ment,  ma abbandonò presto  questa  esperienza  a  causa  delle
insormontabili differenze con l’orientamento – culturale più che politico – della
maggioranza  degli  occupanti  e  per  dedicare  energie  alla  nascente  protesta
studentesca. Secondo gli occupanti intervistati, la Pantera fu un catalizzatore: non
solo  un’esplosione  di  protesta  politica  ma  anche  un  modo  per  generare
collaborazioni  e  un  momento  di  sperimentazione  (l’occupazione  di  un  edificio
dell’università  funzionò  come  un  prototipo  di  centro  sociale  di  breve  durata,
durante il quale vennero organizzati concerti e cineforum). Sebbene molti degli
occupanti originari fossero studenti, l’occupazione molto rapidamente divenne il
punto di riferimento per gruppi organizzati di disoccupati,  precari,  lavoratori e
occupanti di case. L’aggregazione di vari soggetti attorno all’occupazione legittimò
l’intenzione di Officina 99 di dirigere battaglie politiche e sociali. «Noi a Napoli
non pensammo solo al centro sociale come lo spazio da liberare per fare i concerti
oppure  per  difendere  l’identità  antagonista  ma  pensammo  uno  spazio  di
composizione  dei  movimenti  di  lotta.  Per  i  primi  anni,  la  presenza  del
Coordinamento  Unitario  dei  Movimenti  di  Lotta  è  stata  una  cosa  bellissima,
importantissima» (Samos).

17

La tradizione militante degli anni settanta venne rievocata attraverso il recupero
di slogan e aforismi politici come quello frequentemente usato «Pagherete caro
pacherete  tutto»,  e  dalla  continuità  rappresentata  dalla  vecchia  guardia  dei
militanti in movimenti precedenti (come i disoccupati organizzati). Il  Collettivo
Comunista Napoletano stesso fu formato nella metà degli anni ottanta dalle ceneri
di  Autonomia  Operaia  Napoletana  ed  è  passato  attraverso  un  periodo  di
«resistenza»  e  riflessione  teorica.  I  primi  volantini  enfatizzavano  l’eredità  di
particolari tradizioni e metodi dal passato: «I centri sociali autogestiti sono ormai
un’esperienza consolidata da circa vent’anni in tutta Europa e rappresentano una
risposta reale e concreta ad una società che ci nega, sempre più, spazi di vivibilità
e di socializzazione» (Volantino, maggio 1991; Officina 99, 1993, 4). Officina 99
rifletté una caratteristica vitalità catartica di  molti  centri  sociali  dei  primi anni
novanta:  «Dare  solidarietà  a  Officina  e  a  tutte  le  esperienze  di
occupazione/autogestione,  vuol  dire  lottare  per  un’altra  Napoli»  (volantino,
gennaio 1992; Officina 99, 1993, 13).

18

Inizialmente molta importanza venne attribuita all’interazione con il quartiere.
Sia la natura dello spazio – una fabbrica abbandonata da quindici anni – sia l’area
circostante  del  Gianturco  furono inizialmente  fattori  formativi  dell’identità  del
centro  sociale.  Gianturco,  un  quartiere  della  classe  operaia  a  prevalenza
comunista, evocava l’immagine archetipa della de-industrializzazione: un ampio
spazio industriale abbandonato e una comunità povera di sevizi in cui la diffusa
camorra e tossicodipendenza si giustapponeva a zone isolate di recupero come gli
splendenti  grattacieli  del  Centro  Direzionale  costruiti  negli  anni  ottanta.  Il
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proposto ma alla fine condannato progetto «Neonapoli», lanciato nel dicembre del
1990 dal Ministro del Bilancio e esponente politico locale Cirino Pomicino, aveva
destinato  l’intera  area  a  ristrutturazione.  In  seguito  alla  vendita  all’asta  degli
immobili  per  soli  600  milioni,  nei  primi  due  anni  vi  furono,  da  parte  delle
autorità, tre tentativi di sgombero. Le connotazioni politiche – sfida di fronte alla
speculazione – divennero perciò importanti. Inoltre, gli occupanti rivendicarono
la «risocializzazione» di un area nella quale «…non esiste alcuna vita sociale, non
c’è un cinema, un teatro, un consultorio, un impianto sportivo; dove la sera gli
anziani non escono perché hanno paura e i giovani sono costretti a buttarsi nei
vagoni della scassatissima metropolitana, per raggiungere la città» (Officina 99,
1993, 1).

Nel  centro  fu  istituito  un  doposcuola  per  i  bambini  della  scuola  locale,  un
consultorio per donne e numerose iniziative, tra cui una serie di murales, furono
organizzate  nella  vicina  «piazza  dello  spaccio».  Tuttavia  questo  lavoro  sul
quartiere  scemò  gradualmente  dopo  i  primi  anni  e  oggi  il  contatto  con  la
popolazione locale si  è ridotto al  minimo. Fin dall’inizio ci  furono una serie di
limitazioni. La scelta della posizione fu principalmente simbolica. Gianturco era
essenzialmente un quartiere dormitorio costituito da alcuni blocchi residenziali
sparsi tra unità industriali. Nei suoi otto anni Officina 99 ha ricevuto un generale
supporto dalla popolazione locale ma una ridotta partecipazione attiva. In fin dei
conti, territorio di riferimento di Officina 99 non è Gianturco ma la città di Napoli
e il suo hinterland. La sua legittimazione dipende dai soggetti che è in grado di
mobilitare  e  non dalla  località  specifica  in cui  si  trova la  sua sede.  Il  contatto
iniziale  con  il  quartiere  era  stato  avviato  più  per  necessità  (per  superare  le
potenziali ostilità locali) che per scelta (per rivitalizzare lo spazio e smascherare la
contraddizione della ristrutturazione economica).

20

«Noi ragionammo molto su questo -– posizione operaia che andava distrutta,
quartiere  di  degrado,  Centro  Direzionale..  ci  piaceva  inserirci  in  queste
contraddizioni però noi non ci siamo mai pensati come centro sociale territoriale…
specialmente in una città come Napoli che non è come Roma dove ce ne sono dieci
[centri sociali], dove il quartiere è veramente un macrocosmo da quasi paese. Noi
abbiamo  sempre  pensato  che  il  centro  sociale  autogestito  a  Napoli  fosse
comunque un’esperienza politica sul territorio a livello cittadino… Il centro sociale
di servizio del quartiere, di lotta radicata nel quartiere tranne qualche tentativo,
ma  molto  poco  convinto,  non  l’abbiamo  mai  fatto»  (Samos).  Dopo  il  periodo
iniziale, riferimenti al luogo in cui il centro si trova, nei materiali scritti, vengono
fatti soltanto quando vi sono minacce di sgombero, o in occasione di eventi come
anniversari attraverso i quali venivano rievocate la storia e la memoria del luogo.

21

Tuttavia durante la prima metà degli anni novanta, Officina 99 efficacemente
sollevò il tema dell’appropriazione collettiva e del riuso dello spazio urbano in una
città dove negligenza e speculazione andavano a braccetto. I media locali erano
impressionati dalla sua abilità di prevalere in un’area variamente etichettata come
«un  inferno»,  «uno  dei  posti  più  sfigati  della  città»,  «un  orribile  cimitero
industriale» (dai vari articoli di giornale raccolti in un dossier a cura dello stesso
centro:  Officina  99,  1993).  Secondo  gli  occupanti  intervistati,  l’esperienza  di
Officina 99 è stata imitata dalle istituzioni e dalle agenzie del leisure business.
L’attuale  amministrazione ha posto una grande enfasi  sulla  riabilitazione degli
spazi urbani. Infatti, Vezio de Lucia, assessore all’urbanistica, durante la prima
amministrazione Bassolino (1993-1997), ha visitato Officina 99 per presentare le
sue  proposte  per  il  recupero  della  periferia  orientale  che  include  un  centro
giovanile  che  incorpora  alcune  caratteristiche  proprie  del  centro  sociale.  «La
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Lo Ska (Laboratorio Occupato di
Sperimentazione e Kultura
Antagonista)

giunta ha avuto la capacità di far tesoro di certi percorsi che noi avevamo messo in
moto e di certi processi di riappropriazione della città che venivano dal basso»
(Carla).

Lo Ska è  stato  occupato  sulla  scia  del  movimento studentesco  del  1994 che
protestava  contro  la  proposta  di  introduzione  di  un  nuovo  sistema  di  tasse
universitarie.  Come  Officina  99,  l’occupazione  dello  Ska  è  stata  un  modo  per
costruire  sulle  mobilitazioni  che  erano  particolarmente  intense  a  Napoli,  se
comparate con altre università. Fin dall’inizio lo Ska ha stabilito un rapporto di
collaborazione con Officina 99 aprendo le porte ad una serie di soggetti al di fuori
dell’ambito  studentesco  (lavoratori,  disoccupati,  ecc.).  Più  recentemente,  da
quando l’attività quotidiana di Officina 99 nel quartiere Gianturco è scemata, i due
centri hanno iniziato a tenere assemblee di gestione comuni, manifesti e poster
sono  cofirmati  e  l’affiliazione  degli  occupanti  appare  quasi  indistinguibile.
Tuttavia, la maggiore differenza tra i due centri, fatta eccezione per le dimensioni
(lo  Ska  occupa  gli  uffici  del  dipartimento  dell’ex  facoltà  di  architettura
dell’università di Napoli e usa il vicino dipartimento di architettura come spazio
per concerti e attività di autofinanziamento), è che lo Ska è collocato nel cuore
della città, vicino ad alcune delle principali attrazioni turistiche (Spaccanapoli, il
Monastero di Santa Chiara). La posizione appare dunque strategica: dà allo spazio
una maggior visibilità (il centro si trova di fianco ad uno dei più frequentati bar
del centro di Napoli) e accresce le possibilità di interazione con i residenti e gli
utenti della città. È inoltre simbolica: il centro è collocato su uno degli assi turistici
principali  ed  è  circondato  dai  segni  del  recente  recupero  del  centro  storico  (è
attualmente  in  progetto  la  costruzione  di  un  McDonalds  proprio  di  fronte!).
Quindi, mentre Officina 99 nei primi anni novanta fu capace, attraverso la sua
collocazione  in  un  quartiere  industriale,  di  smascherare  efficacemente  la
speculazione  e  le  negligenze  dell’autorità  cittadina,  lo  Ska  ha  giocato  sulle
contraddizioni e sulle conseguenze della nuova politica dell’era Bassolino, in cui il
discorso del recupero urbano e di una nuova immagine della città era diventato
predominante. Per esempio, gli occupanti sono stati coinvolti nell’organizzazione
delle proteste dei locali carrozzieri e autotrasportatori, costretti ad abbandonare i
loro tradizionali locali di lavoro in quanto la loro presenza risultò incompatibile
con i piani di rivalorizzazione degli aspetti culturali e turistici dell’area stabiliti
dall’Amministrazione. Al fine di attirare l’attenzione pubblica sulla condizione di
questi lavoratori vennero organizzate numerose manifestazioni e assemblee, sia
all’interno dello spazio occupato che all’esterno. La posizione degli  occupanti è
inequivocabile:  «Napoli  è  di  chi  ci  vive  e  non  dei  turisti  che  ci  vengono  due
settimane all’anno. I prezzi e gli affitti si sono elevati negli ultimi cinque anni a
Napoli. C’è stata di fatto un’espulsione progressiva di ceti popolari che abitavano
in quel quartiere veramente da secoli» (Sirio).

23

Così  come  Officina  99,  lo  Ska  inizialmente  tentò  di  interagire  con  le  realtà
politiche e sociali del quartiere, ma i suoi espliciti obbiettivi politici si sono rivelati
un ostacolo per la costruzione di un rapporto quotidiano con i locali e, sebbene vi
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DAMM (Diego Armando Maradona
Montesanto)

fossero momenti di collaborazione, il contatto con gli autotrasportatori ecc. rimase
episodico. L’attenzione del centro, infatti,  si focalizza sulla condizione di alcuni
soggetti  (soprattutto  immigrati  e  disoccupati)  e  su  tematiche  riguardanti  sia  il
territorio di Napoli che internazionali (Chiapas, Ocalan, guerra in Jugoslavia ecc.).
Lo scopo di  lungo termine dello  Ska è  quello  di  fungere «come un palazzo di
comunicazione e osservazione sui movimenti» (Raffaele). L’originale bar al piano
terra è stato recentemente chiuso perché irrilevante rispetto agli  obiettivi  degli
occupanti  e  al  suo posto è  stata aperta una libreria specializzata in letteratura
politica,  al  fine  di  rivitalizzare  il  rapporto  tra  occupanti  e  frequentatori  dello
spazio. Il caso dell’ambulatorio medico che durò dal 1996 al 1998 – forse una delle
realizzazioni più visibili dello Ska – è indicativo di questa relazione politica con il
territorio.  Esso  combinò  un  servizio  sociale  professionale  (l’iniziativa  mobilitò
diciassette «dottori compagni») con diversi scopi politici, come la contestazione
dell’inadeguatezza del servizio sanitario e l’esclusione di alcuni gruppi sociali. «La
nostra  idea  non  era  di  fare  semplice  assistenza  perché  in  questa  eravamo
sicuramente più deboli della Caritas… Provavamo un modo altro di immaginare il
rapporto tra un paziente e un medico, tra un malato e la malattia, tra il farmaco e
la patologia e non solo: provavamo quello che completamente rappresentava un
intervento politico. L’ambulatorio nel 1996 nasce in piena fase di privatizzazione
del sistema sanitario nazionale in Italia. La parola d’ordine dell’ambulatorio era
contro la  privatizzazione… [e inoltre]  la  gente che veniva capiva che in questa
struttura c’era un appoggio più complessivo… occuparsi non soltanto di ulcere di
un senegalese che si  trovava su in ambulatorio,  ma occuparsi  del  perché deve
lavorare dodici ore al giorno senza permesso di soggiorno per qualche cavolata ad
Afragola» (Raffaele).

L’esperienza dell’ambulatorio terminò a causa del forte impegno richiesto agli
occupanti e per la sua incapacità di mantenere gli  obbiettivi politici  desiderati,
gradualmente questo servizio si  tramutò in una struttura di assistenza di base.
L’esperienza  tuttavia,  rese  possibile  il  contatto  con  un  grande  numero  di
immigranti, molti dei quali provenivano dall’area intorno alla stazione o da fuori
Napoli, e per i quali lo Ska spesso rappresentò l’unica ragione di aggregazione nel
centro storico. L’ambulatorio operò in concomitanza con campagne a favore degli
immigrati  come  la  mobilitazione  coordinata  dallo  Ska  e  da  un  gruppo  di
extracomunitari  per  l’assegnazione  di  2000  permessi  di  soggiorno  nel  1997.
Alcuni di questi immigrati, in maggioranza maschi e provenienti dal Maghreb e
dall’Africa occidentale,  parteciparono anche per brevi periodi all’organizzazione
del centro sociale.

25

La decisione di occupare da parte di Officina e dello Ska fu dovuta al bisogno di
consolidare  e  espandere  il  terreno  dell’azione  politica  e  fu  indipendente  dallo
spazio (questo venne scelto dopo la ricerca di un luogo adeguato). Al contrario,
l’occupazione del DAMM nel 1995 fu inizialmente provocata dal richiamo del luogo
in  sé  –  uno  spazio  pubblico  recentemente  completato  ma  successivamente
abbandonato  –  e  dalla  sua  contraddittoria  presenza  nel  quartiere  popolare  di
Montesanto. Questa zona fu un lascito del programma di ricostruzione successivo
al  terremoto: la  palazzina nel  punto più alto del  parco era stata pensata come
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palestra, ma non fu mai consegnata al Comune a causa delle numerose irregolarità
di costruzione; la camorra locale giocò un ruolo attivo nella conduzione dei lavori
(«lavoravano  e  smontavano,  lavoravano  e  smontavano»:  Maurizio);  il  custode
sparì  perché  nessuno pagava  il  suo  stipendio.  Lo  spazio  era  divenuto  il  posto
privilegiato  dove  nascondere  motorini  rubati,  e  rifugio  frequentato  da
tossicodipendenti: la sua rivendicazione fu quindi vista come una sfida.

«Questo  parco  stava  proprio  nel  mio  quartiere,  10.000  metri  quadrati
incustoditi, due edifici e aiuole, scale lungo una montagna di tufo, a bloccarla, a
reggerla, uno spiazzato giù e sopra terrazze con piante, piante. Ci andavo spesso a
vedere. Tenevo un laboratorio di Teatro dell’Oppresso ad Officina 99, una volta ci
sono stato con i ragazzi, si parlava di occuparlo. Io non ero tipo di starmene con le
mani in mano, però di occupazioni non me ne intendevo, sapevo ma non mi ci
applicavo. Quella volta fantasticammo, io continuavo a cercare gente, ogni tanto
tornavo  al  Parco  con  qualche  sognatore,  poi  ci  andai  con  quello  giusto.  Si
chiamava Fiore, eravamo lì all’alba di maggio, dopo una notte passata a girare,
vedemmo la luce entrare in questo lago di siringhe e cacate che ci avevano buttato,
il Gigante Giallo voleva vivere e ci parlava attraverso quella «lota»8. Fiore decise
di farci un film, aveva pellicola «Occupiamo, ci sto!» (Braucci, 1998).
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L’occupazione si sviluppò da una confluenza di esperienze individuali «senza
memoria collettiva» (Luca). Alcuni avevano avuto esperienza in Officina 99 ma
senza mai condividerne gli aspetti antagonistici dell’organizzazione, altri si erano
uniti  con  proposte  per  progetti  specifici  sull’area.  Per  cui  da  queste  premesse
l’occupazione fu concepita con un duplice obbiettivo:  un luogo creativo per gli
occupanti e un modo per reclamare lo spazio sociale per gli abitanti e i fruitori di
Montesanto.  Il  nome,  inizialmente  usato  da  uno  degli  occupanti  come
pseudonimo, mirò ad attirare la curiosità dei residenti. Questo fu un centro sociale
chiamato in onore del popolare e populista eroe di Napoli della fine degli anni
ottanta: un contrasto chiaro con molti centri sociali che o si erano riappropriati
della  precedente  definizione  o  collocazione  dello  spazio  (Officina  99)  oppure
avevano costruito  acronimi politicamente significativi  (lo  Ska).  Il  nome riflette
infatti un aspetto del gruppo degli occupanti: un’avversione per il gergo politico
(considerato  endemico  nei  centri  sociali  tradizionali)  e,  più  importante,  una
speranza di aprire un dialogo con il vicinato. Per esempio uno dei primi volantini
iniziava  così:  «Maradona  è  tornato  a  Napoli  per  giocare  insieme  con  i
Napoletani». Il nome intero è tuttavia stato tagliato e oggi entrambi gli occupanti
e i residenti si riferiscono allo spazio come DAMM: «Io mi dimentico pure che ci
chiamiamo Diego Armando Maradona» (Luca).

28

Contrariamente  agli  altri  centri  c’è  sempre  stata  una  varietà  di  posizioni
riguardo  all’occupazione  e  alla  gestione  dello  spazio  e  alla  questione  legalità-
illegalità,  ecc.  Un  occupante  dichiara  che  il  DAMM  solo  molto  lontanamente  è
associabile alla corrente «anarcoide» che si distingue dai centri sociali del Nord-
est e gli «autonomi» di Officina 99: «non riesci a definirli, non hanno rapporti
strutturali  con  le  istituzioni.  Ci  sono  dei  rapporti  con  le  istituzioni  in  casi  di
necessità e non c’è un’identità definita perché ci sono molte identità. Ha una linea
vaga:  si  fa  politica,  si  lavora  sul  territorio»  (Luca).  Un  altro  intervistato,
discutendo dell’ethos del termine centro sociale, dichiara di preferire a esso il più
malleabile  termine  di  «zone  multiple»  (Maurizio).  Vi  è,  invece,  un  consenso
generale sulla grande enfasi data al quotidiano, il  significato pratico e locale di
occupazione: «siamo uno spazio occupato all’interno di un quartiere popolare che
su questo quartiere sta lavorando, affrontandone le contraddizioni e le esigenze
reali,  distinguendo  tra  richieste  dell’uomo  e  richieste  del  consumatore,
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abbracciando le prime e disdegnando le seconde» (volantino, gennaio 1996).
La composizione sociale di Montesanto – in particolare la cultura e l’egemonia

sociale  del  «sottoproletariato»  –  ha  influenzato  profondamente  l’evoluzione  e
l’identità del DAMM. A parte il successo del doposcuola attivato per i bambini delle
elementari,  finalizzato  ad  aumentare  l’uso  giornaliero  del  parco,  gli  occupanti
hanno coinvolto altri bambini (adolescenti) nella gestione dello spazio e in attività
come la registrazione di film. Il DAMM ha dovuto fronteggiare continui problemi:
furti regolari, danneggiamento di strutture e attrezzature, interruzione di attività
per  bambini,  così  come lamentele  da  parte  del  vicinato  sul  livello  del  rumore
durante gli  eventi  all’aria  aperta.  La forma di  povertà,  considerata specifica  di
Napoli e del Sud, è concepita in termini pasoliniani come fonte di autenticità, non
è considerata una fonte di conflitti politici, ma una ispirazione di impegno sociale.
«Un’esperienza tipo DAMM verrebbe fatta a Messina, Palermo. Dove c’è la povertà
– quella è la differenza. È vero che comprano queste macchinone e questi stereo
però sono persone povere sia culturalmente sia economicamente. Non ci illudiamo
che si  cambino le  cose però sappiamo che su dieci  persone una mette sul  suo
percorso questa cosa e ne tiene conto» (Maurizio).
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Nei suoi manifestini, il DAMM dichiara di promuovere la «non violenza» come
risposta ai problemi sociali del quartiere, mentre allo stesso tempo denuncia le
attitudini della classe media «razzista» verso i cosiddetti «scugnizzi». La pulizia,
riutilizzo e restituzione dello spazio pubblico al quartiere è stata importante per la
credibilità del DAMM sul territorio. La scala mobile è stata regolarmente utilizzata
come luogo per  concerti  e  rappresentazioni  teatrali  sia  prima che dopo la  sua
inaugurazione nell’agosto del 1997 da parte del sindaco Bassolino. Subito dopo
l’occupazione del 1995 il parco fu immediatamente pulito dalle siringhe e l’estate
seguente  il  DAMM  chiese  l’aiuto  di  un  gruppo  internazionale  di  volontari  che
passarono  una  settimana  pulendo  il  giardino.  A  causa  del  limitato  numero  di
occupanti fissi (in media non più di dieci) l’intenzione non è mai stata quella di
occupare queste strutture, ma piuttosto attirare l’attenzione sulle loro condizioni.
La continua trascuratezza per il parco e la scala mobile ha dato al DAMM numerosi
occasioni  di  confronto-negoziazione  diretta  con  il  Comune.  Per  esempio,
conseguentemente alla chiusura della scala mobile nel 1998, il DAMM coordinò il
comitato di quartiere che domandò un miglioramento del servizio. Attraverso i
suoi interventi, il DAMM è stato capace di costruire un grado di consenso politico
con  il  vicinato,  giocando  sull’assenza  dell’amministrazione  Bassolino  che
individua tra le sue priorità la tutela del verde e la ristrutturazione della città:
«L’amministrazione  ha  la  scusa  del  degrado  per  non  intervenire,  per  non  far
funzionare le cose. Alla scala mobile dire che c’è degrado è come dare la colpa al
quartiere. È un gioco sporco» (Luca). Al DAMM sono state anche organizzate altre
attività politiche e dibattiti – come nel caso del coordinamento delle proteste in
conseguenza  degli  attacchi  ai  campi  nomadi  nel  quartiere  di  Scampia  nella
periferia  settentrionale  di  Napoli  –  ma  queste  non  hanno  ridotto  lo  spazio  e
l’impegno per le altre attività: piuttosto queste vengono condotte parallelamente o
perseguite autonomamente.
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Questa, in sintesi, l’esperienza di tre centri sociali a Napoli. Alcuni aspetti dei
centri sociali – come un certo discorso culturale sull’autoproduzione o il rifiuto del
copyright, o l’uso di nuove tecnologie – sono meno predominanti qui che in altre
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città italiane. Tuttavia la situazione di Napoli evidenzia i problemi associati con la
definizione di «centro sociale», che peraltro ho continuato ad utilizzare in questo
articolo. Per coloro che occupano Officina 99 e lo Ska, il centro sociale va oltre
l’identità politica collettiva degli occupanti, senza precostituire la loro posizione
politica. Piuttosto l’occupazione è considerata un modo pratico per amalgamare e
coordinare energie collettive e intervenire nel conflitto politico. «Il centro sociale
non  può  essere  il  partito  o  il  sindacato.  Chi  l’ha  pensato  e  mi  sa  c’è  ancora
qualcuno che lo pensa, secondo me, sbaglia. Non è neanche la sede del collettivo
della sinistra extraparlamentare… «centro sociale» non è una categoria astratta
che sta nel cielo con la politica; noi non l’abbiamo mai pensato così. È qualcosa
che  è  nato  all’interno  di  un  radicamento  sociale,  storico  e  politico».  (Samos,
Officina 99); «Ognuno ha un’opinione personale di cosa possa significare il centro
sociale… nel momento in cui tu puoi dare un’apparenza di omogeneità, perde ogni
significato sostanziale» (Sirio, lo Ska). Per gli occupanti del DAMM la concezione di
centro sociale come base per organizzare confronti politici è antitetica con il loro
scopo di  interagire con il  vicinato.  Il  termine è  immediatamente associato con
Officina 99 ed è respinto come dogmatico e inappropriato «Con noi non c’entrava
proprio niente se non retoricamente. È chiaro: se tu devi spiegare a uno che chiede
“ma che cosa è quello?” rispondi “un centro sociale occupato’’» (Maurizio, DAMM).
In altre parole «centro sociale» è un vago termine che tuttavia serve per descrivere
un gruppo di diverse, ma apparentemente simili, esperienze. Durante la fase di
particolare  eccitazione  dei  primi  anni  novanta  il  termine  fu  considerato  meno
ambiguo e venne vigorosamente difeso: «la difesa dei centri sociali è la difesa degli
ultimi  spazi  di  libertà»  (Carla,  Officina  99;  riportato  dalla  Repubblica  del
13/10/93 alla vigilia dell’assemblea nazionali dei centri sociali tenuta ad Officina
99).

Ogni  centro  sociale  è  individualmente  collegato  alla  storia  che  gli  ha  dato
origine negli anni settanta. Il legame con il passato può essere diretto, come nel
caso di  Officina 99 o lo  Ska che hanno avuto una relazione fondamentale  con
Autonomia e con i movimenti organizzati, o indiretto, come nel caso del DAMM,
dove  gli  occupanti  riconoscono  affinità  con  gli  elementi  ludici  e  ironici  del
movimento  del  settantasette  e  con  alcune  prassi  come  l’autoriduzione.  I
cambiamenti  degli  ultimi  vent’anni  e  la  relazione  con  il  presente  –  la
trasformazione dell’ambiente urbano esterno, la presenza di nuovi soggetti (per
esempio  gli  immigrati),  cambiamenti  di  sistema (per  esempio  nel  mercato  del
lavoro)  – ovviamente impongono ai  centri  sociali  di  negoziare le  loro priorità.
Analogamente, la collocazione geografica può direttamente influenzare l’attività
sociale o caratterizzare le percezioni degli occupanti circa la funzione del centro.
«A  Napoli  c’è  il  60%  di  disoccupazione  giovanile:  una  situazione  sociale
estremamente  tesa.  Una  povertà  che  colpisce  gran  parte  della  popolazione.  È
evidente che le pratiche politiche e anche la radicalità di certe lotte sono diverse
rispetto a un centro sociale del Nord-est dove c’è il reddito più alto d’Italia e dove
la disoccupazione praticamente non esiste» (Sirio, lo Ska). Tuttavia la presenza di
Officina 99 e del DAMM nella stessa città prova che non esistono tipi geografici di
centri sociali; e questo si riflette in tutto il paese.

33

Nel  caso  napoletano  la  relazione  tra  l’identità  collettiva  e  il  territorio
rappresenta una delle chiavi per interpretare e differenziare il percorso di vita dei
centri  sociali  durante  gli  anni  novanta.  Per  Officina  e  lo  Ska,  il  territorio  è
concepito  come uno spazio  non confinato  all’immediato  ambiente  esterno,  nel
quale sono collocati i soggetti e aperte le azioni politiche. I due centri sociali si
rappresentano come espressioni e organizzatori di antagonismo politico a Napoli;
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questa autorappresentazione spaziale è inoltre trasmessa quando essi partecipano
a raduni in altre parti del paese. Nel frattempo la realtà del quartiere popolare di
Montesanto  è  un punto  centrale  di  riferimento  per  il  DAMM,  ne  condiziona  le
forme di intervento e risulta in un approccio fortemente pragmatico. Il recupero di
due strutture abbandonate nel luogo (il parco e la scala mobile) per l’utilizzo del
pubblico,  così  come  l’attività  della  palazzina  rappresentano,  nonostante  gli
innumerevoli ostacoli, altrettanti modi di costruire un rapporto significativo con
gli  abitanti  del  posto.  Gli  occupanti  quando  cercano  di  distinguersi  da  altre
occupazioni sottolineano precisamente il  rapporto con il  quartiere.  «Quando si
lavora  sul  territorio  si  devono  affrontare  delle  contraddizioni…  Officina  non
sarebbe stata la stessa Officina se fosse stata in un quartiere come Montesanto»
(Luca, DAMM). L’occupante difende l’esperienza del DAMM attraverso il ricorso all
particolarità  della  sua  locazione.  Tuttavia  questo  aspetto  è  accettato  da  quegli
occupanti  per  i  quali  il  lavoro sul  territorio  non è  centrale:  «Quelli  del  DAMM

hanno puntato su un certo tipo di discorso che secondo me è l’unico possibile
all’interno di un quartiere del genere; di porsi come luogo di incontro all’interno
del  quartiere  per  il  quartiere…  Officina  99  all’interno  di  un  quartiere  come
Montesanto o Sanità non si sarebbe mai sviluppata negli stessi termini». (Carla,
Officina 99).

La relazione con la città non è il  solo modo possibile di interpretare i  centri
sociali. Difatti questa analisi potrebbe applicarsi meglio ad un’esperienza come il
DAMM dove la dimensione urbana è direttamente considerato attraverso l’uso dello
spazio,  che non a soggetti  più direttamente politici  come lo Ska o Officina 99.
Tuttavia  la  dimensione  urbana  è  probabilmente  l’approccio  maggiormente
flessibile per osservare questi fenomeni che sono diversi ma che condividono un
tratto comune: l’appropriazione e il riutilizzo di spazi. Potrebbe forse essere utile
eliminare  il  termine  centro  sociale  completamente  sostituendolo  con quello  di
«occupazioni collettive» o qualche cosa di simile. «Centri sociali» è spesso usato
casualmente dagli  spettatori  e dagli  aderenti  per implicare una sorta di profilo
omogeneo e definito. Tuttavia, probabilmente non vi è un termine equivalente che
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condizioni  e  circostanze  specifiche  di  ogni  centro  sociale  dovrebbero  essere
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qualche modo contestati nel loro uso e significato; anche il gioiello del così detto
Rinascimento Napoletano,  Piazza del  Plebiscito,  recentemente pedonalizzata in
modo da renderla «a misura di turista», è ciononostante contesa da scugnizzi che
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loro manifestazioni.  La questione è allora come i centri sociali  costruiscano un
discorso di  conflitto urbano e in che modo gli  occupanti  si  percepiscano come
contestatori.
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Lista degli intervistati

Note

1  Roma,  il  giornale  napoletano  simpatizzante  del  Polo,  ha  condotto  successivamente
all’omicidio di Massimo D’Antona nel Maggio 1999 un’esagitata campagna per la chiusura
dei centri sociali locali, additati come terreno di coltura di terroristi. Dal canto suo invece la
Repubblica  ha  spesso  interpretato  il  fenomeno  dei  centri  sociali  come  una  moda
generazionale degli anni novanta.

2 Per altri esempi vedi Bonanni (1999) e Acrata 415 (1994).

3 Espressione che si  riferisce alle tute,  per l’appunto di  colore bianco,  portate da molti
militanti dei centri durante azioni di protesta, più o meno tradizionali, come ad esempio la
scalata  dei  muri  dei  centri  di  permanenza  temporanea  per  immigrati.  Si  presta  molta
attenzione alla dimensione comunicativa di questo abbigliamento: «Come strumento… è
profondamente in sintonia  con i  meccanismi di  questa  società,  ma ne inverte  il  segno:
progettuale,  dinamico,  a-identitario,  a  fortissimo  impatto  simbolico  ed  enorme  carica
comunicativa, rigorosamente autonomo» (Centro Sociale Leoncavallo, 1999, 41).

4 Zaccaria (1997, 225). Queste differenze erano già palesi nelle reazioni ostili raccolte fra
molti centri sociali dalla proposta di tenere un convegno ad Arezzo nel 1995 (vedi AA.VV.,
1995; CSOA Murazzi Po, 1996).

5 Si vedano ad esempio Lodi e Grazioli (1984), che esaminano la formazione dell’identità
collettiva nel Centro Sociale Leoncavallo all’inizio degli anni ottanta.

6 Si vedano Goddard (1997), Pardo (1996) e Signorelli (1996) per alcuni studi antropologici
recenti della Napoli popolare. Per un approccio di storia orale, si veda Gribaudi (1999).

7 Vedi Lepore (1995), Lepore e Ceci (1997), Ragone (1997) e Macry (1998) per una critica
delle  recenti  trasformazioni  politiche  e  urbane a  Napoli.  Per  un punto  di  vista  interno
all’amministrazione Bassolino si vedano invece Becchi (1994), Bassolino (1996) e De Lucia
(1998).

8 Espressione gergale per «melma».

Guerini Studio.

Tiddi A. (1997), Il cerchio e la saetta. Autogestioni nello spazio metropolitano,  Genova,
Costa e Nolan.

Zaccaria  A.  (1997),  Cari  compagni  e  compagne  dell’altra  sponda!  Dibattito  nel
movimento: Impresa sociale, soggetti e forme del conflitto, «vis-à-vis», 5, pp. 212-237.

Centri sociali mailing list su «Isola nella rete»; http://www.ecn.org/lists/cslist [link non
raggiungibile: 06/02/2017]

Officina 99 – Samos e Carla: ex-membri del Collettivo Comunista Napoletano e occupanti
originari di Officina 99 nel 1991; al momento delle interviste (11/8/99) non avevano più
responsabilità gestionali dirette nel centro.

Lo  Ska  –  Sirio:  uno  degli  occupanti  originari  dello  Ska  nel  febbraio  del  1995,  ancora
impegnato  attualmente;  particolarmente  interessato  nella  mobilitazione  politica  degli
immigrati a Napoli (intervistato il 17/7/99).

Raffaele: uno degli occupanti originari dello Ska nel 1995, ancora attivo; uno dei medici
impegnati nell’ambulatorio del centro (intervistato il 28/7/99).

DAMM – Luca: aderì al DAMM sei mesi dopo la sua occupazione nell’estate del 1995 e ne è
attualmente uno degli animatori; si occupa in particolare della ludoteca e del doposcuola
per i bambini delle elementari, nonché della promozione di mobilitazioni politiche in specie
intorno al problema dei Rom a Napoli (intervistato l’11 e il 19/7/99).

Maurizio:  uno  degli  occupanti  originari,  ancora  attivo  nel  DAMM;  impegnato
particolarmente  nella  preparazione  ed  organizzazione  di  spettacoli  teatrali  (intervistato
l’1/8/99).
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