


2021, Agenzia X

Progetto grafico
Antonio Boni

Contatti

Agenzia X, via Giuseppe Ripamonti 13, 20136 Milano
tel. 02/89401966

www.agenziax.it — info@agenziax.it
facebook.com/agenziax — twitter.com/agenziax

Stampa
Digital Team, Fano (PU)

ISBN 978-88-31268-40-0

XBook & un marchio congiunto di Agenzia X e Mim Edizioni srl,
distribuito da Mim Edizioni tramite Messaggerie Libri

Hanno lavorato a questo libro...

Marco Philopat — direzione editoriale

Paoletta “Nevrosi” Mezza — coordinamento editoriale
Massimiliano “Bunny” Berni — lettura

Aimini, Pedrini, Pennetta

cm*ore classe
e fegato

manualistica e immaginari nella boxe popolare
con una nuova avventura del “Callo”




cuore classe

Il ritorno di Stefano Calligari
Fabio Pennetta

Prologo

Martedi pomeriggio
Martedi sera

Mercoledi mattina
Mercoledi pomeriggio
Mercoledi tardo pomeriggio
Giovedi mattina

Giovedi pomeriggio
Venerdi mattina

Venerdi pomeriggio
Venerdi tardo pomeriggio

Lorenzo Pedrini

Introduzione

Il corpo, la strada, il ring

Le affinita elettive

Né padri né padroni
Abbattere l'autorita pedagogica

Odio la guerra. Detesto gli eserciti. Amo combattere

Compagne e compagni
Grrlz just wanna have boxe
Boxe popolare femminista
Una macchina dei sogni
Futuro adesso

Manifesto della palestra popolare Torricelli

a cura di Gabriele Aimini

Introduzione

La geometria dell’atleta
Palestra popolare Torricelli

11
12
21
30
35
49
60
67
78
84
92

95

97
100
105
109
114
117
122
125
129
138
141
145

151

153
157



La forma della boxe
Palestra popolare Torricelli

Lesposizione graduale

Palestra popolare Torricelli
Allenamenti nel genere

Marta Canidio

Tutto quello che fai tu,

io lo posso fare sanguinando
Elisa Virgili

Valorizzare le differenze fisiche
di ogni atleta

Giordano Sivieri

La boxe cubana
Giuni Ligabue
Pugno esplosivo
Antonello Chessa

Lezione sparring CONsenso
Gabriele Aimini

Esempio di dialogo atleta/allenatore

Gabriele Aimini

La palestra
Palestra popolare Torricelli

Bibliografia, riferimenti e suggerimenti

174

181

189

202

210

217

225

232

238

242

257

Il ritorno di Stefano Calligari

Fabio Pennetta*

* Fabio Pennetta ¢ un lento e appassionato cicloturista, un pessimo runner,
un calciatore mediocre e un discreto pugile delle palestre popolari autoge-
stite. Da diversi anni promuove eventi per lo sviluppo di un movimento di
consapevolezza politica e sportiva.



Irene, questa sera la faccia te la strapperei via
Cosi faresti paura al mondo ma resteresti sempre mia
Irene, Pinguini Tattici Nucleari

Shakespeare? Che peso ¢?
Harry Greb

Y la culpa no era mia, ni dénde estaba ni cémo vestia
Collettivo femminista Lastesis

If you are getting your media for free, this usally means that
your are the product.
If the information is not being sold to you then it is you who
are being sold.
Mckenzie Wark,
Capital Is Dead, Is That Something Worse?



Ogni riferimento a persone reali o a fatti realmente accaduti é puramente
casuale. Il giornalista Stefano Calligari & un personaggio completamen-
te inventato e casi di omonimia sono solamente dovuti a una curiosa
cotncidenza. Frutto della mia pia fervida immaginazione é ['operato di
azienda inventate come Alea e Pervert mentre é vera, vista e vissuta
la violenza fisica e verbale che subisce ogni giorno ogni militante che
vuole portare avanti un discorso politico che abbia al centro a il diritto
della persona come, a titolo di esempio, il diritto allo studio, il diritto
ad abitare, il benessere psicofisico, l'identita di genere o la mobilita
sostenibile.

Prologo

Non ¢ acqua. Gli basta un istante per capirlo. Uno strano
rumore, uno sfrigolio, la sua faccia sta bruciando. Si butta a
terra, il dolore & devastante. Rotola sui binari deserti di via
Nino Bixio, le sue urla lacerano la tranquillita dell’isolato. La
camicia sintetica si scioglie insieme alla pelle del collo. Tutta la
testa € un vulcano che erutta lava.

«Perché? Perché? Cosa t’ho fatto? Perché?!»

La figura incappucciata non risponde. Lo sovrasta e fissa
soddisfatto 'opera d’arte che ha appena creato. Richiude con
calma la bottiglietta monodose, 'avvolge nel sacchetto di plastica
e lo mette nella borsa, prima di puntare spedita verso piazza
Risorgimento.

Fa in tempo a vedere qualche luce accendersi dalle finestre
dei primi piani dei palazzi prima di svoltare in via Goldoni.
Secondo i suoi calcoli 'ambulanza arrivera in dieci minuti. La
polizia qualche minuto dopo.
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Martedi pomeriggio

E se qualcosa di mio ti rimarra tra i denti
non piangere perché poi lo digerirai.
Tre Allegri Ragazzi Morti, La ballata delle ossa

L'Intercity 612 delle 16.23 ferma a Bologna. Le porte si aprono
e i passeggeri si disperdono nel sottopasso della stazione. Gli
aloni blu scuro sotto le ascelle della polo azzurra di Stefano
Calligari sono la prova evidente dell’arsura di meta agosto. 11
treno riparte e si perde nella vegetazione della periferia. Matera
e Aurélie sono sempre piu lontane. Un chilometro alla volta,
certo, ma pit lontane.

Deve parlare con qualcuno, giusto per fare qualcosa. Sceglie
dalla rubrica I'unico contatto amico che rispondera. Dopo quasi
trenta secondi di squillo, una voce familiare dall’altro capo della
linea emette un suono gutturale.

«Eh.»

«Luca, ciao, come stai? E da un po’ che non ci si sente, no?
Tutto bene a Malaga?»
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«Ma mi pigli per il culo? Cazzo mi chiami se sai che sono
a Malaga?»

«Si, anche io tutto bene...»

«Ste’ ma io con te ’sto una iena» taglia corto Luchino.

«Ah, ma come?! Sentiamo, cosa avrei fatto questa volta?»

«Cosa non hai fatto. Ste’, toglimi una curiosita, tu sai cosa
¢ I'Trpef?»

«Per chi mi hai preso? Certo.»

«E magari sai anche cos’e I'Trap.»

«Un’altra tassa, no?» chiede divertito il Callo.

«Ma sei bravissimo! Allora mi dici per quale motivo non
hai pagato un cazzo, manco le tasse! Ti avevo anche lasciato il
numero del Caf prima di partire. Ma sei scemo?»

Ci sono cose che il giornalista Stefano Calligari non ap-
prendera mai. Le tempistiche per i pagamenti delle imposte,
per esempio, oppure il modo in cui alcuni capi di redazione
riescano a ottenere reverenza dai loro sottoposti.

«Massi dai. Le avrei pagate un giorno di questi.»

«Mamma tiene ragione, tiene. Chi nu cal’ nun cura nu cal’
nun val’. Comunque, rispondendo alla tua domanda, si, di solito
me ne occupo io ma ho un capo che ¢ disperso da giugno trale
montagne della Basilicata e che, in un improbabile momento di
lucidita, mi ha mandato in ferie. Fortuna che sono qui a Milano
da un paio di giorni e ho gia pensato al ravvedimento operoso.»

«Ma sei un genio! Quindi sei a Milano?! E Malaga?»

«Non voglio parlarne. Dove sei?»

«Sto tornando proprio ora. Ho appena superato Bologna.»

«Ecco va, vieni qui che a Milano sta succedendo un casino
e dobbiamo stare sul pezzo.»

«Che casino?» chiede il Callo del tutto ignaro di quello che
¢ successo in Italia e nel mondo negli ultimi due mesi.

«Li hai letti i giornali in questi giorni?»

«Ero da Aurélie.»

«E che cazzo c’entra? Non leggi tra una chiavata e ’altra?»
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«Ci siamo lasciati.»

«Un’altra volta?! Vabbe ha fatto bene. E troppo bella per
stare con te. Comunque c’¢ qualche genio che tira dell’acido
addosso alla gente. L'ultima vittima ¢ stata colpita ieri sera e
qui ¢ il caos.»

«Italiana? Anni?»

«Uomo, ventiquattro anni in prognosi riservata, so solo che ha
perso un occhio. Il nome vero non lo dicono ma era conosciuto
nei comitati di quartiere come Bise.»

«Perché hai detto ultima vittima?» chiede il Callo.

«Ah, & vero. Non leggi i giornali... Ci sono stati altri due
attacchi nelle settimane passate e le vittime non stanno bene
di certo...»

«Ospedale?»

«E ricoverato al Niguarda che & specializzato nelle ustioni
gravi, dicono.»

«Ho capito. Due ore massimo e sono li.»

«Dai che c’ho da fare mo’. Le chiavi ce le hai, no? A dopo.»

Click.

«Come le chiavi ce le hai? E casa mia quella!!!» urla al tele-
fono il giornalista ma Luchino ha gia riattaccato.

2,

Lultimo sole della giornata rende 'aria nel vagone piu fresca
ma Stefano, dentro di sé, ribolle per I’agitazione: non vede
l'ora di rimettersi al lavoro e dimenticare definitivamente la
sua amata francese.

Ha da poco superato Piacenza quando, al sentire I’alto-
parlante annunciare che la prossima fermata ¢ la stazione di
Lodi, scatta in piedi e va alla ricerca di un quotidiano che
sicuramente qualche passeggero avra lasciato in giro. Trova
un “Resto del Carlino” stropicciato che alla pagina di cronaca
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nazionale riporta il fatto. Scopre che il primo caso riguardava
una ragazza di ventuno anni che ha subito danni permanenti
al volto. Dalla foto presa sicuramente da Facebook si sa solo
che era una musicista. La seconda vittima invece ¢ un avvocato
sulla quarantina di un piccolo studio legale in centro citta. Il
giornale non parla dell’aggressione di ieri sera.

11 7#z0dus operandi sembrerebbe simile: sempre di sera ma
in zone diverse della citta. Acido solforico in volto, assenza di
bottiglie vuote o altre tracce di liquido vicino ai luoghi dei de-
litti. Secondo la ricostruzione dell’ Arma, tutto farebbe pensare
a un’unica persona.

Alla stazione Centrale compra la “Repubblica” e un biglietto
Atm. Proprio Spadafora, un giornalista che il Callo conosce
bene, riporta in un articoletto nella cronaca locale piti 0 meno
le stesse cose lette sul “Resto del Carlino” e chiosa sostenendo
quello che per tutti & scontato: nessun apparente nesso tra le
due vittime, nessun movente. Solo un pazzoide che si aggira
per la citta.

JOSONO
KKK

Esce dalla stazione e I’abbraccio umido e bollente della sua
citta gli rende ogni passo insopportabile. Non si meraviglia
di quanto gli mancasse Milano, sporca, pericolosa, piena di
vagabondi e immigrati che in estate governano piazza Duca
D’Aosta. Respira nuovamente 'odore di casa che emana la linea
gialla e si rilassa con il rumore della metropolitana. Poi pero
si ricorda di essere sempre pit incuriosito e anche incazzato,
ma cosi incazzato che fino alla fermata Lodi TBB non pensa a
niente altro che alla notizia e a quella avvocata quarantenne,
forse per la vicinanza anagrafica.

Supera via Sannio senza fermarsi a salutare Marione e la
sua cameriera top model che dietro al bancone dispensa ottimi
caffe e favolosi sorrisi. Tira fuori le chiavi dal trolley mentre
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sta ancora camminando verso il civico della Callonews ma poi
decide di citofonare, cosi da rompere un po’ le palle a Luchino e
vendicarsi delle ultime due ore di merda di un viaggio di merda
in una giornata di merda.

«Sono io, apri!»

«Ma guarda che coincidenza! Anche io sono io! E una
bell’affinita quella che abbiamo ma non per questo apro al
primo sconosciuto.»

Callo sorride ma fortunatamente non hanno ancora messo il
videocitofono nel condominio e, quindi, puo far finta di essere
ancora arrabbiato.

«Dai muves, non ¢’ho voglia di scherzare» sentenzia il Callo.

«Si capo! Agli ordini capo!» risponde sarcastico il suo amico.

L’ascensore & bloccato al quarto piano e quindi, maledicendo
ogni gradino, si vede costretto a salire le scale alzando di peso
il trolley.

3.

Trova sulla sua scrivania cinque testate giornalistiche di qualche
giorno fa. Messaggi in codice di Luchino neanche troppo velati.
Si chiede se abbia dovuto sborsare dei soldi per ottenere tutto
quel materiale ma intuisce subito che cio ¢ alquanto improbabile
visto che Luca non ha mai un euro in tasca. Le avra fregate a
quel bar di cinesi in via Brembo, ipotizza.

Legge i giornali piti datati e in una ventina di minuti passa
in rassegna tutto quello che & successo nel mondo nella sua
prolungata assenza dai casini quotidiani.

Si sa, in estate non succede mai molto e i quotidiani non
si vendono: le non notizie diventano vere inchieste, il gossip
viene istituzionalizzato e basta una parola di troppo di un
attore per creare uno scandalo e collettive stigmatizzazioni.
Le solite sparate estive di qualche parlamentare fascista e
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razzista a pagina due e tre tanto per tenere vivo l'interesse su
omosessuali e migranti.

A pagina sei, sette e otto ci sono foto di qualche attentato
terroristico in posti sperduti del Medio Oriente accanto a stret-
te di mano di politici stranieri. Il focus sulle tasse da pagare ¢
sicuramente la pagina piu interessante fino a qui, ma Stefano
sceglie bene di non leggere neanche una riga. Un centinaio di
naufraghi morti assiderati nel Mediterraneo senza un nome
né una storia, 'Unione Europea che vuole affossare il nostro
welfare con una direttiva comunitaria alla volta e poi ¢’¢ I'Inter
ormai dei cinesi che quest’anno si vince la Champions grazie aglt
acquisti mirati e oculati,

Terminate le notizie di cronaca nazionale si passa alla pagina
dei necrologi che comunque riesce a risultare ancora una volta
pit interessante degli speciali di cultura e filosofia.

Quando inizia la cronaca locale, smette di cazzeggiare e si
fa serio. Le amministrative a Milano si avvicinano e al candi-
dato sindaco della Lega, Matteo Ruspini, sembra essere stato
perdonato tutto.! La fase istruttoria del processo per omicidio
preterintenzionale che vede indagati il fratello Andrea e i suoi
scagnozzi di Alea ¢ stata finalmente avviata ma dal tenore degli
articoli, sembra che a nessuno freghi pitt molto del giovane pugile
militante ammazzato ormai due anni fa. Molto piti importante
riportare che Matteo si dichiara estraneo ai fatti e certo che la
giustizia vincera sempre. Se suo fratello ha sbagliato, ¢ giusto
che paghi e bla bla bla.

In seconda e terza pagina si vedono foto da diverse inqua-
drature della stessa ambulanza vicina a una bici blu a terra in via
Bronzetti. Qualcuno, addirittura, ha semplicemente pubblicato
la stessa foto ma alla rovescia. Sceglie la notizia di domenica
scorsa di “La Stampa”.

' Vedi Boxe populaire. Pugni rosso sangue, la prima indagine di Stefano
Calligari (Agenzia X, 2017).
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Come ogni giorno, anche ieri mattina ’avvocato Margherita
C. ha preso la sua bici per andare a lavorare nel suo studio
professionale davanti al Tribunale di Milano. Probabilmente
una fiacca giornata di agosto passata a preparare le carte per i
processi di settembre, una delle ultime giornate di lavoro prima
di partire per le tanto attese vacanze con i suoi due bambini
di tre e cinque anni. Come avrebbe potuto pensare che una
tranquilla giornata in una Milano quasi del tutto vuota potesse
avere un epilogo tanto tragico che segnera per sempre la sua
vita? I'avvocato ha quaranta anni e le dinamiche dell’aggres-
sione sono analoghe a quelle di mercoledi scorso ai danni
della giovane studentessa J.C. In entrambi i casi il crimine &
avvenuto a sera inoltrata, quando il sole scompare e i lampioni
lavorano poco e male, soprattutto in estate. Nessun passante
sembra aver visto niente e i familiari, al momento, non hanno
rilasciato dichiarazioni.

Domenica le vittime erano ancora due. Il Callo si immagina
colleghi in brodo di giuggiole scrivendo di serzalita nei loro
articoli. La concorrenza sara spietata anche se siamo ad agosto,
pensa.

Va su internet per sondare il clamore mediatico della notizia
e si meraviglia del fatto che I'accadimento non occupi le scher-
mate iniziali dei vari portali.

«Oh, ciao Ste’ io esco.»

Lo saluta come se non mancasse da pitt di un mese dall’a-
genzia. Callo ci rimane male ma non lo da a vedere.

«Ah, e dove vai di bello?»

«Di bello da nessuna parte. Vado dalla Fumagalli per il cane.»

11 Callo vorrebbe che lui rimanesse li per non sentirsi troppo
solo ma di fatto non ha alcun motivo sensato per chiedergli di
non uscire. Decide, quindi, di fargli un terzo grado giusto per
stuzzicarlo un po’.

«E chi sarebbe la Fumagalli?»

«Miii, e chi &? Quella del quarto piano, Ste’ dai. La conosci
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pure. Quella che rompe il cazzo per la differenziata e che porta
il cane in ascensore.»

«Ah, la milfona!»

«Mi pare un po’ riduttivo ed estremamente machista eti-
chettare una donna come oggetto sessuale solo per la scelta di
un look. Pero vedila un po’ come ti pare.»

«Uhhh, qualcuno qui si & offeso» commenta il Callo sfot-
tendolo.

«Se non mandassi sempre il sottoscritto alle riunioni con-
dominiali, magari daresti un volto e un nome alle persone che
vivono da dieci anni accanto a te oltre questo muro» e dicendo
tutto questo Luchino batte con le nocche del pugno la parete
dietro di lui per indicare al giornalista dove risiederebbero le
altre forme di vita suoi condomini. «Invece spari epiteti di-
spregiativi pensando di essere simpatico solo per evitare ogni
qualsiasi approccio emotivo e umano.»

11 Callo recita la parte dell'uomo ferito e portandosi una
mano al petto esclama: «Mi hai toccato qualcosa nel profondo,
Luca. Grazie, ti sono grato di questa correzione fraterna. Ah
senti, a proposito, come vanno gli esami di psicologia? E come
¢ andata a Malaga?».

«Vai a cagare.»

Per qualche secondo nessuno parla e Luchino se ne sta per
andare ma Stefano, non soddisfatto, riprende: «Ma veramente
te la fai con la milfona? E dimmi, sei innamorato?».

«Ma cosa stai a dire? Devo cuverna’ un poco il cane e lo
porto pure ai giardini. Dai lasciami andare che poi se #un me
paga ti devo chiedere 'aumento.»

«Il connubio pratica giornalistica e studente fuoricorso ti
stavano stretti? Ora anche dogsitter?»

«Con quello che mi paghi! Si! E solo perché ad agosto non
posso dare lezioni private a decerebrati del liceo.»

Callo torna alla lettura degli articoli del giornale dando le
spalle a Luchino ancora sulla porta.
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«Vabbe, senti, giusto per sapere, per tutto agosto rimani
qui quindi? Torni giti o vai da qualche parte?» chiede il Callo.

«Milano d’agosto ¢ perfetta. Pochi rompicoglioni in giro.
Cioe... qualcuno c’¢ sempre... altri poi... tornano pure prima del
tempo solo per scartavetrare un po’ le palle dei bravi cristiani.»

Il Callo fa finta di non capire: «Niguarda hai detto, vero?».

«Sara ancora in terapia intensiva, magari in coma farma-
cologico se va di culo. Pero se non hai un cazzo da fare..., si,
Niguarda.»

«E chi ti ha detto che non ho nient...» il Callo alza la testa
dal giornale ma Luchino & sparito magicamente. Dopo qualche
secondo sente sbattere la porta d’ingresso con troppa veemenza.
Pensa che forse ¢ stato un tantino perfido con il suo amico.
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Martedi sera

Vola sopra il traffico vola sullo stress
Vola sull’asfalto su sterrato o su pavé.
Radici nel cemento, La bicicletta

Erano mesi che non metteva il sedere sulla sua Vigorelli ma dopo
il viaggio della speranza che lo aveva separato definitivamente
dalla sua Aurélie, non poteva certo rimanere seduto in casa a
guardarsi un film. E bastata qualche pompata alle ruote per
ritrovare la sua bicicletta perfetta, proprio come I’aveva lascia-
ta. Paolo della cascina Cuccagna ha fatto ancora una volta un
ottimo lavoro applicandogli anche i freni posteriori, in barba
ai puristi dello scatto fisso.

Dopo aver salutato la statua dei Marinai d’Italia dei due
innamorati che si abbracciano supera via Bronzetti, poi via
Eustachi. All’angolo con via Plinio, viene sfiorato dall’idea di
dirigersi verso piazza Piola ma poi la fame e la calura hanno il
sopravvento e decide di cenare con una granita da tre euro pesca
e limone da Sartori. Supera il palazzo di Ligresti dove c’era la
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prima occupazione di Macao e arrivato in piazzale Lagosta, si
dirige verso la Maggiolina girovagando senza apparente meta
tra le vie di quello che qualcuno chiama ancora Villaggio dei
giornalisti. Tutto questo pedalare autoconvincendosi che no, il
Niguarda puo aspettare e che no, stava solo facendo un giretto
per sgranchirsi le gambe, figurarsi se proprio stasera riprende
a lavorare a pieno regime...

Dalla mappa all’ingresso generale scopre che gli ustionati
gravi sono ricoverati al quinto piano in un’ala distaccata dall’altra
parte del comprensorio. Fortunatamente in bicicletta raggiunge
Ialtro polo in qualche minuto districandosi tra i vicoli di quel
piccolo paesello costituito da anonimi padiglioni del Niguar-
da. Nella desolazione notturna di un ospedale inabitato si fa
inghiottire dalle porte in alluminio di un vecchio ascensore dai
rumori sinistri. A ogni piano sale anche la sua inquietudine.
Una volta liberatosi da quella gabbia, si promette che scendera
usando le scale.

2.

L’accesso al reparto delle ustioni gravi & sbarrato da una enorme
porta gialla. Spinge con il corpo il maniglione antipanico e,
solo dopo essere rimbalzato indietro, nota un esaustivo cartello
sopra I'interfono che richiede di suonare fuori dall’orario delle
visite. Una trentina di secondi dopo aver pigiato il bottone
verde, una voce femminile dall’altra parte del citofono gli
risponde: «Dica».

«Ho lasciato il cellulare in stanza.»

«Che stanza?»

«Non ricordo il numero, mi apre? Faccio in fretta.»

Loperatrice dovrebbe aver ritenuto la risposta del Callo
molto esaustiva dato che, senza convenevoli, il ronzio dell’in-
terfono si interrompe e la porta si apre davanti al giornalista.
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Spalanca la porta con fare sicuro anche se sa che non potrebbe
stare li. Come gli mancava tutto questo brivido!

Le prime due forme di vita che incontra lungo il corridoio
hanno camici bianchi e occhiali spessi. Due donne di mezza eta
si dirigono verso di lui senza prestargli la minima attenzione e se
non lo avessero schivato all’'ultimo, avrebbe pensato fossero due
ologrammi di qualche strano gioco di realta virtuale. Una delle
due dottoresse sembra proprio arrabbiata e si sfoga con la sua
collega. Il Callo riesce a origliare parte della conversazione tra
le due: «...e poi quando chiedo chi vuole il caffe, lo faccio per
gentilezza. Cosa rispondi “IO”? Mica sono un’organizzazione
umanitaria, cazzo, Liburti & proprio un idiota».

Poco pit avanti incontra alcune infermiere, sedute nello
stanzino riservato al personale, intente a sorseggiare annoia-
te del té da grosse tazze bollenti. La pit bruttina lo osserva
lungamente. Dallo sguardo severo pensa lo stia controllando
ma dopo qualche secondo di studio il Callo comprende che si
tratta di uno sguardo sornione di un’operatrice sanitaria che
ora addirittura gli sorride in modo poco fraintendibile. Callo
continua la ricerca della stanza del ragazzo ferito dall’acido
proseguendo con lunghe falcate tutto impettito, ancora una
volta sicuro del suo charme.

Non ha calcolato che potesse essere difficile riconoscere la
vittima in un reparto in cui tutti sono bendati come mummie
ferme a letto ma gli basta poco per capire che la stanza poco
piti avanti & senza dubbio quella con pitt movimento di giovani.

Non entra, continua a camminare lungo il corridoio e con la
coda dell’occhio guarda da finto disinteressato I'interno della
stanza 536. Una ragazza tiene la mano di un paziente bendato
dal collo in su mentre un anziano signore da loro le spalle pi-
giando nervosamente il telecomando del televisore alla parete.
Poco distante un ragazzo ventenne & seduto su una sedia degli
ospiti ma da I'impressione che a breve uscira per fumare. Callo
lo anticipa e si siede sul primo gradino delle scale di servizio.
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Dai bermuda tira fuori un fazzoletto di carta che infila sotto la
porta antipanico per tenerla aperta.

Mentre attende, prende il cellulare sperando in qualche
notifica da Aurélie ma WhatsApp ¢ silente e le notifiche di
Facebook sono solo di pagine di eventi e di satira politica alle
quali non ricorda di aver mai messo like.

Purtroppo il ragazzo di prima apre e richiude la porta alle
sue spalle. Il fazzoletto & andato perso. Il tipo si avvicina a una
finestra con la sigaretta in bocca gia accesa. E visibilmente
agitato e ogni suo movimento € rapido e a scatti.

«Non ti da fastidio, vero?» chiede al Callo aprendo la finestra.

«Affatto. Ci sono cinquanta gradi qua dentro. Qualcuno
ti darebbe una medaglia se non fosse che siamo nella pianura
meno ventilata d’Europa.»

«Dicevo per la siga» risponde laconico senza alcuna espres-
sione.

Il Callo sorride divertito: «Ma va! Fumo anche io, solo che
0ggl SoNno a cortox.

«Be’, fammi compagnia allora.»

Il ragazzo apre il pacchetto di sigarette comprato da poco
e il Callo estrae una sigaretta facendo attenzione a non toccare
altri filtri. Un gesto che non faceva da almeno sei anni.

«Sai che quando ero piccolo io si poteva fumare negli ospe-
dali?»

«E nessuno diceva niente?»

«No, i dottori erano i primi a girare tra i pazienti con la
sigaretta in bocca. Altri tempi. Ora siamo tutti salutisti.»

«Be’, forse un tempo non era cosi chiaro che questa merda
ti ammazza.»

«Sicuro.»

«E ci sta pure che non si possa fumare, eh, pero almeno
qui dovrebbero istituire una cazzo di sala fumatori come negli
aeroporti.»

«Almeno qui dici al Niguarda? Perché?»
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«No, intendo in ’sto cazzo di reparto.»

Ha la lingua sciolta, si vede che vuole parlare. Il Callo non
incalza. Appoggia i gomiti sul davanzale e rimane in attesa del
flusso di coscienza del ragazzo. Non ricordava quanto potesse
essere forte e rilassante inalare nicotina.

«Tu perché sei qui?»

«Devo prendere le chiavi di casa da un mio amico perd mi
ha scritto prima che ha avuto un’emergenza e mi ha chiesto di
aspettarlo qui. Tu?»

«Un mio amico ¢ stato ferito.»

«Come ¢ successo?»

«Gli hanno tirato dell’acido addosso. Ora ¢ cosciente e por-
ca puttana era meglio prima quando dormiva. E uno strazio.
Ci hanno appena detto che forse non ci vedra pit dall’occhio
destro. Per non parlare dei segni permanenti in faccia.»

«Mi dispiace, ma chi é stato?»

«E che cazzo ne so? Sembra che ci sia un bastardo pezzo di
merda che va in giro a tirare acido sulle persone.»

«Ma ¢ possibile che lo faccia cosi, senza motivo? I carabinieri
cosa hanno detto?»

Il ragazzo tira due grosse boccate di nicotina, poi a pieni
polmoni risponde rilasciando il fumo fuori dalla finestra.

«Gli sbirri dicono che non ¢ il primo caso. Sembra che ci
sia qualcuno che si sta divertendo a sfigurare cristiani in giro.»

«Quindi pensi anche tu che sia stata la stessa persona.»

11 ragazzo lo scruta diffidente: «Ma cosa minchia ne so? Gli
sbirri dicono che sono sulle sue tracce ma secondo me bran-
colano nel buio».

«Non c’¢ stato alcun episodio strano che possa aver scatenato
tutto questo? Chesso, una parola di troppo detta alla persona
sbagliata, una vecchia storia irrisolta con una persona molto
vendicativa?»

Ora il ragazzo ¢ indispettito e scocciato: «No! Ti ripeto,
¢ uno stronzo di merda, magari molto pazzo, che va in giro a
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tirare acido» tira un’ultima lunga boccata che brucia un terzo
della sigaretta e poi lancia il rimanente dalla finestra con due
dita. «Non c¢’¢ molto da dire quando ti becchi queste sfighe.
Ora scusa ma devo rientrare.»

«Magari non volevi parlarne.»

«Tranquillo, ciao.»

«Guarda che devi citofonare se vuoi entrare.»

«Naaa... Mi stanno sul cazzo quelle infermiere di merda.»

11 ragazzo prende in mano il cellulare e chiama un contatto
in rubrica. Lascia squillare il telefono tenendolo lontano dall’o-
recchio. Dopo qualche istante appare la stessa ragazza che poco
prima teneva la mano del Bisegli e rivolge uno sguardo stanco
ma deciso all’amico.

«Hai finito di fumare, vero. Ho bisogno di te di la.»

La ragazza si sofferma per qualche momento sul volto del
Callo e poi richiude la porta tra sé e il giornalista congedandosi
con una strana smorfia che avrebbe dovuto essere un sorriso.

Il Callo si trova da solo con una sigaretta accesa che non
vuole pit fumare sulle scale di cemento bollente di un ospedale
in cui non vuole piu stare. Decide di incamminarsi lentamente
verso I'ingresso scendendo dalle rampe. Non sa dove andare e
quindi cazzeggia per una decina di minuti provando a tradurre
in italiano moderno un volantino di un’unione sindacale che in
marxismo antico vorrebbe stimolare il personale ospedaliero
alla consapevolezza di genere, alla lotta di classe e forse alla
lotta armata. Tutto questo in un foglietto in bianco e nero A5.

Arrivato lentamente al piano terra incontra la stessa ragazza
di prima, quella che teneva la mano al ferito e che ha incontrato
qualche minuto fa sulle scale. E davanti alla macchinetta del
caffé e il Callo ha subito lo strano presentimento che lo stesse
aspettando.

«Trovato il tuo amico?»

«Eh? No! Ero qui a far visita a un parente malato...»

«Almeno raccontale bene le palle, Calligari.»
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«Ci conosciamo?»

«lo ti conosco. Sei l'unico giornalista piddino che puo girare
in Boccaccio. Li sei una mezza leggenda.»

«Mi sono allenato con loro qualche volta. Niente di pit. E
quindi ormai sarei un pzddino?»

«Mah, vedi tu. Sono anche venuta a quella presentazione in
Conchetta di un libro di N7 una menos in cui c’eri tu che hai
fatto persino una domanda dal pubblico.»

«Non ricordo quella serata. Sono stato bravo?»

La ragazza distoglie lo sguardo dal giornalista e si affretta a
scegliere la tipologia di caffé migliore.

«Assolutamente no. Si vedeva che eri stato obbligato e che
non avevi letto manco la quarta di copertina. Vuoi qualcosa?»

«Un caffé macchiato. Senza zucchero. Aspetta che cerco
qualche moneta.»

Sorseggiano insieme il caffé bollente senza proferire parola.

«Allora sei nel giro del Conchetta?» chiede il Callo.

«No, per niente. Sono di Gorla e gioco nella squadra di Bike
Polo del Leonka con il Bise. Ci stiamo... be’, ci stavamo allenando
per il torneo in Germania di settimana prossima. Tu pensa che
sfiga di merda. Da quando lo conosco gira solo in bici e ieri per
forze di cose stava tornando a casa a piedi quando ¢ successo.»

«Perché eravate a piedi?»

«Abbiamo lasciato le bici alla ciclofficina del Leoncavallo.
Le facciamo sempre controllare prima di un torneo. Figurati in
occasione della nostra prima trasferta all’estero.»

«Quindi siete tornati insieme?>»

«Si, mi ha accompagnato a casa e poi ha proseguito verso
via Goldoni. Lattacco con 'acido & avvenuto poco dopo mentre
era a piedi in una strada parallela.»

«Sai se il Bise conosceva le altre due vittime?»

«No, non li conosceva. Non c’¢ un filo conduttore tra i delitti
se & questo che volevi sapere.»

«Questo fallo dire a me» sorride sornione il Callo.
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La ragazza non sembra per niente colpita dalla sicurezza
dello stagionato giornalista. Il Callo perd ha ancora qualche
domanda da farle.

«Da quanto giocate?»

«lo da tre anni, Bise da due e mezzo.»

«E da quanto state insieme?»

«Due anni giovedi prossimo. Il torneo a Tubinga doveva
essere il nostro viaggio dell’anniversario» dice guardando a
terra per non piangere.

«E non ha mai avuto problemi con qualcuno? Chesso una
frase detta male, uno scazzo...»

«Ma chi il Bise? Ma va. Lho visto scazzare solo in bici con gli
automobilisti e con i fasci ai cortei. Ma solo insulti, mai altro.»

«Cosa ricorda dell’accaduto?»

«Tutto purtroppo. Ricorda che si sentiva bruciare dentro,
I’ha detto anche alle guardie. Era notte, il tipo era incappucciato
e la cosa ¢ stata fulminea. Gli ha rovesciato una bottiglietta in
faccia ed ¢ scappato. Fortuna che c’era una fontanella...»

«La vedovella di Bixio.»

«Si, chiamala come vuoi. L'ambulanza I’ha trovato li, svenuto
dal dolore, ma almeno ¢ riuscito a togliersi I’acido dalla faccia,
altrimenti sarebbe stato peggio.»

«Come era vestito I'aggressore?»

«Non lo sa. Ero buio ed era incappucciato.»

«Chi pensi sia stato?»

«Sicuramente un uomo, solo voi potete essere tanto perfidi
e spietati.»

Callo non aveva preso neanche in considerazione il fatto che
potesse essere stata una donna. La ragazza riprende concitata:
«E stato uno stronzo sadico e maniaco di merda che ha rovinato
il volto al mio compagno e forse la sua vita se perde ’'occhio.»

«Capisco» chiude il Callo intuendo che non & piu il caso
di insistere.

«No, mi dispiace Calligari ma non puoi capire» e nel dirlo
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non riesce a trattenere delle lacrime disperate. Callo non trova
niente di piu intelligente da fare che prenderla tra le braccia.

Dopo qualche minuto di pianto disperato e soffocato a tratti
dal costato del Callo, la ragazza lentamente riprende il control-
lo di sé. Si separa dal corpo del giornalista ed estrae dalla sua
borsetta di cuoio un fazzoletto che si passa vicino alle pesanti
occhiaie di chi non dorme da giorni.

«lo sono Alessandra, comunque.»

Dopo aver scambiato i numeri di telefono, si salutano.

3.

Callo torna a casa scegliendo la strada piti lunga. Passa dalla cir-
convallazione esterna, San Siro, quindi Romolo, Navigli e poi final-
mente a casa. Una ventina di chilometri che percorre senza fretta
maledicendosi per aver scelto di indagare su una storia senza senso
che non ha né capo né coda e che sta spargendo tanta disperazione.
Arrivato a casa sente il bisogno che questa giornata del cazzo
finisca il prima possibile ma il post-it che trova sul frigorifero
gli anticipa che anche domattina le cose non saranno proprio
cosi tranquille.
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Mercoledi mattina

“Sei qui per conoscere i nostri grandi campioni
come Mazzola e Rivera?”

“Non so chi siano, io sono qui per leggere Gramsci
in lingua originale.”

Socrates

«Ohi buongiorno dolcezza. Mi sorprende sentirti gia sveglio a
quest’ora. Comunque... grazie per avermi richiamato. Dimmi
un po’, come vanno le cose con la Callonews?»

«Bene, cioe bene fino a ieri sera, poi ho saputo che I'illustre
Vincenzo Spadafora di “Repubblica” voleva essere ricontattato
addirittura sul suo cellulare privatissimo. Cosa c¢’¢ di cosi im-
portante?» risponde Stefano ancora sonnolento steso sul letto.

«Ma no, niente, figurati, mi preoccupavo perché non ti si
vede in giro da un bel po’ e magari hai messo le mani su qual-
cosa di grosso.»

«Si, Rai Fiction vuole fare una serie su di me. Hanno contat-
tato Scamarcio per il mio personaggio ma io non sono d’accordo.
Sai, io sono pit bello.»

«Ma non mi dire.»
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«Taglia corto dai. Ci stiamo sul cazzo dal '97 e va bene a tutti
e due. Cosa vuoi davvero?» chiede il Callo con fare sbrigativo.

«Ma niente, niente davvero. Volevo sapere cosa dicono i tuoi
amici anarchici su questo fattaccio del vitriolage.»

Callo crede di non aver capito bene: «Del vitriche? Cazzo ?».

«Del vitriolage, Calligari, dell’assalto con 'acido.»

«Ah, certo, del vitriolage...» il Callo ha appena imparato
una nuova parola. «Aspetta solo un secondo...» Si arma del
notebook che era in standby sul comodino accanto al letto e
ricerca subito su Google: «Fammi pensare... uhm... sappiamo
che & una pratica molto diffusa in Pakistan e in generale nei
paesi islamici. Ma... mmm... anche in Africa se ne fa uso. Costa
poco e I'uomo lo usa per punire o asservire la donna privan-
dola del proprio volto e quindi della propria immagine. Ho
passato I’esame?».

«Ma una volta nella vita puoi non essere cosi cazzone?» gli
chiede seriamente Vincenzo Spadafora.

«Ok, pero io ti ho detto tutto quello che so ma forse la tua
domanda era posta un po’ male. Puoi riformularla se vuoi, per
esempio potresti cominciare dicendomi cosa c’entrerebbero i
centri sociali con I'attacco dell’acido.»

Callo & soddisfatto perché il respiro del collega si sta facendo
pill concitato, sintomo che sta perdendo la pazienza.

«Ok, I'avvocato era giuslavorista e guarda caso ha collabo-
rato con i Cobas del centro sociale Vittoria. Il ragazzo dell’altro
ieri praticava una specie di sport da ebeti al Leoncavallo con
le cazzo di bici sienza li frena. Hai presente hai?» Spadafora
formula la domanda con la sua cadenza sanguigna siciliana che
nasconde quando prova a fare il milanese e che riprende subito
appena si altera.

«Boh, so che al Leoncavallo fanno bike polo, ma mi sem-
bra molto forzato» il Callo non & convinto. «<E comunque un
avvocato che aiuta un sindacato, non ¢ che possiamo definirla
una colonna del centro sociale, no?»
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«Ah, dimenticavo, la ventenne andava ai concerti punk con
altri amici ed era anche al corteo contro ’Expo del primo maggio
di qualche anno fa. Quello dei casini, ricordi?»

Certo che il Callo ricordava. C’era mancato poco che a
Pagano un tedesco strafatto con la maschera antigas non lo
colpisse con una mazza da baseball in testa.

«Si, ricordo. Ma che c’entra?»

«C’entra che ci sono troppe coincidenze. Tutte e tre vittime
provengono dallo stesso ambiente della sinistra militante, magari
¢ una faida tra centri sociali.»

1l Callo si alza da letto conquistando una posizione eretta:
«Spada, sono sbalordito, hai gia risolto il caso.... e solamente
andando su Facebook. Complimenti collegas.

«Ma quale Facebook? Ragiona cristo, se te lo dico ¢ perché
le indagini di Albirati e la sua squadra stanno andando in quella
direzione.»

Callo sbianca in volto: «La questura pensa che sia stato
qualcuno dei centri sociali?!».

«Corretto» risponde telegrafico Spadafora. «Puoi fare qual-
cosa per me?»

«Boh, secondo me ¢ una cazzata ma provo a vedere se qual-
cuno dei miei amici anarchici ne sa qualcosa. Poi magari, e dico
magari, ti faccio sapere.»

«Ecco bravo, dai che c¢’¢ da mangiare per tutti e due con
questa storia dell’acido. Facciamo network... almeno in onore
dei vecchi tempi.»

«Di quali vecchi tempi stai parlando? Stammi bene Spada.»

Click.

2.

Gli sbirri di Albirati non sono certo famosi per andarci git
leggeri, pensa Calligari, e se la loro pista ¢ corretta, non ci
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metteranno troppo tempo a rompere le palle nel giro dei centri
sociali e fare qualche sgombero.

Pensa subito di avvertire Aurélie ma capisce che sarebbe solo
uno stupido pretesto per sentirla visto che lei & a un migliaio
di chilometri di distanza. Compone il numero del suo amico
pugile Berna ma come al solito nessuno risponde. Pensa a qual-
che altra persona fidata da poter avvertire ma a parte sporadici
allenamenti di boxe in giro per le palestre popolari insieme al
Berna, gli altri compagni e compagne dell’indagine dell’Alea non
li sente da due anni: al momento il suo unico vero contatto nei
centri sociali milanesi rimane I’allenatore di pugilato Federico
Bernasconi, il quale tra I'altro si rifiuta di installare Facebook o
WhatsApp. Il Callo gli scrive un sms criptico giusto per evitare
guai nel caso il cellulare del Berna o il suo fossero gia intercettati:
Ciao, urgente. Chiamami.

Qualche istante dopo arriva la chiamata.

«Oi Berna, grazie per aver chiamato.»

«Ciao Callo, ora non posso stare al telefono che sono in
tangenziale perd mi capiti a fagiolo. Ci vediamo alle tre in via
Bellezza angolo Vittadini cosi mi racconti. Ok?»

«In realta dovrei...»

Click.

Non avendo niente di meglio da fare, decide di perdere il
resto della mattinata all’interno dei grandi magazzini dove c’¢
’aria condizionata a palla. Al'Oviesse, in imbarazzo per lo
sguardo scrutatore del vigilante senegalese di quasi due metri,
decide di sfruttare i saldi estivi per comprarsi due camicie a
maniche corte da impiegato di banca che non mettera mai.
Alla Coop acquista 'ultimo libro giallo di Petros Markaris con
il quindici percento di sconto con la speranza di riuscire ad
abbandonare il prima possibile il Kindle regalatogli da Aurélie
qualche mese fa.

Al bar del centro commerciale da una rapida sfogliata alla
cronaca di Milano del “Corriere” e in prima pagina c’¢ la foto
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del marito dell’avvocatessa insieme a due bambini. Nell’articolo
c’¢ 'intervista strappalacrime con il giornalista che non perde
occasione di sottolineare come il tipo intervistato continui a
chiedersi come potra spiegare ai suoi figli che la mamma per
un bel po’ non stara bene, che non potra dar loro i baci della
buonanotte. Spera che la ferita a labbra e mento cicatrizzera
bene, cosi nel giro di sei mesi si potra eseguire un primo tra-
pianto di pelle. Una tragedia greca sotto forma di articolo di
cronaca locale che gli fa capire che non ¢ solo Spadafora a
brancolare nel buio.

Il resto della mattina lo passa al fresco dell’aria condizionata
gratuita dell'Ipercoop leggendo seduto ai tavolini i primi capi-
toli del romanzo appena acquistato che subito lo conquistano.

Dopo una scatola di spaghetti cinesi mangiati difficoltosa-
mente con le bacchette, & pronto per raggiungere il Berna ma
gia nei primi metri si accorge di aver perso in un attimo tutto
il refrigerio acquisito.
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Mercoledi pomeriggio

E complicato far capire a chi & fuori dall’ambiente come simili
bisogni apparentemente volgari siano assoluti. Li si sente nel
sistema solare. Quando uno immagina di restare intrappolato a
New York sabato dopo sabato, a giugno o ad agosto, condannato
a far parte di quelle orde tremendamente sciatte che vagano dalle
parti di Bonwit e Tiffany sulla sabbiolina cotta dal sole di mez-
zogiorno, a 92 gradi, paparini che sbarcano da Long Island con
i loro bei bermuda dal culo sformato comprati in un negozio di
Times Square in Oceanside e mamme grasse con i loro pantaloni
bianchi a campana strizzati sulle pance cadute e arricciati sul
cavallo tipo labia in dacron-poliestere... Be’, a quel punto uno
sente il bisogno di obbedire quantomeno alle regole minime della
societa newyorkese. Sul serio.

Tom Wolfe, Radical Chic

Berna sembra non fare caso al sudore del Callo o al fatto che
non si vedano da un’eternita. Come se niente fosse incalza subito
il giornalista senza neanche salutare.

«Callo, poche manfrine e convenevoli! Questo me lo devi!»

«Aiuto. Mi devo preoccupare? Non ci vediamo da sei mesi
e queste sono le tue prime parole... devo cosa? Perché proprio
qui? Io ti devo dire una cosa importante.»

11 Berna non risponde. Si prende uno dei suoi soliti momenti
di silenzio e rolla una sigaretta con un piede appoggiato al muro

dell’ Arci Bellezza.
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«Me ne parli dopo. Il fatto & che siamo troppi alla Popolare
in Torricelli. Dobbiamo ampliarci e qui sotto ¢’¢ una palestra
che non usano da decenni.»

«Qui, intendi all’Arci?» chiede il Callo.

«Si, qui sotto c’é la palestra Visconti. C’hanno girato pure
delle scene di Rocco e i suot fratelli. Non ci sei mai stato? Vieni,
ti faccio vedere.».

Scendono dalla rampa d’ingresso ma invece di entrare nel
cortiletto interno, girano a destra scendendo le scale che portano
allo scantinato. Callo ricorda di esserci gia stato nei sotterranei
dell’Arci ma non ricorda quando. Il Berna gli fa strada e apre il
portone della palestra Visconti come se fosse casa sua.

«Guarda, qui togliamo la batteria e ’sto piano del cazzo. Via
anche il bar e gitt 40 metri quadri di tatami» il Berna finge di
parlare con il giornalista ma in realta sta solo ragionando ad
alta voce assorto nei suoi pensieri. Poi con una energica spallata
sposta una vecchia porta in fondo alla palestra. «E qui dietro
facciamo lo spogliatoio misto e ci scappa anche un bagno con
doccia.»

«Una sola doccia per tutte e tutti? Non & un po’ poco?»
obietta il Callo.

«Ste’, mica siamo la Virgin. Il pugilato deve puzzare di sudore
altrimenti ¢ solo fitness per le foto sui social. Ma hai visto che
po’ po’ di spazio?»

«Bellissimo! Ci sono ancora i sacchi degli anni cinquanta.
Li vuoi usare?»

«Ma no, quelli sono solo di bellezza. I sacchi nuovi li facciamo
noi, i guantoni li compriamo dall’autoproduzione di quelli di
Antifa. Poi ci sara da prendere qualche copertone d’auto per
la pesistica. Conosci un meccanico?»

«Mah, per esempio potrei chied...» il Callo non riesce a finire
di rispondere perché il Berna ¢ un fiume in piena. Continua a
parlare eccitatissimo.

«Ah e poi... e poi qui in mezzo ci mettiamo un ring. Ho dato
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gia le misure a un compagno del Rimaflow. Con 250 euro di
materiale e 150 di manodopera abbiamo un ring 6x6. Ci sta,
benissimo.»

1 Callo non puo fare altro che dargli ragione. E un bellissimo
progetto. Una domanda pero gli sorge spontanea: «Ok Berna, mi
sembra un’ottima idea. Ma io in tutto questo cosa dovrei fare?».

«Boh, sei I'unico di noi che non ¢é finito al gabbio per esempio
o che non ha precedenti, e poi sei Stefano rompoilculoaRuspi-
niCalligari. Una mezza celebrita anche tra i radical chic.»

«Ho capito, vuoi che ti dia manforte. Ma sanno gia tutto del
tuo progetto? Sono d’accordo?»

«Ma si, si, siamo ai dettagli. Ho parlato con un tipo un mese
fa e anche loro vogliono fare una palestra popolare.»

«Ma un tipo chi?»

«Boh, il nome non me lo ricordo perd che botta di culo
che sei tornato proprio ora!» taglia corto il Berna. «Avevamo
appuntamento con il direttivo dieci minuti fa e non volevo fare
ritardo.»

Callo vorrebbe obiettare che ¢ stato proprio il Berna a
volerlo portare giti nella palestra Visconti ma lascia perdere.
Entrano nel cortile dove alcuni vecchietti stanno giocando a
scopa o briscola.

Salgono velocemente le scale che portano al bar ed evitano
di incrociare lo sguardo della ragazza che con aria da navigata
doganiera, controlla le tessere Arci come fossero passaporti.

Nell'ufficio del direttivo ci sono tre persone, una ragazza
fresca di studi, un coetaneo del Callo in tuta da ginnastica e
una signora impegnati a compilare un foglio Excel al computer.

«Eccoli i famosi anarchici delle palestre popolari. Allora,
diteci tutto» chiede il quarantenne in tuta.

11 Berna lancia uno sguardo al Callo intimandogli di parlare.

«Si, ok, be’ innanzitutto ciao, non ci conosciamo credo.
Sono Stefano Calligari, un giornalista piti che un anarchico.»

«Ma infatti mi sembrava di averti gia visto!» esclama la pit
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giovane del gruppo. «Tu sei quello che da filo da torcere a
Ruspini. Grande.»

«Si, be’, faccio il mio lavoro. Certo che rompere le palle ai
leghisti ¢ sempre piacevole» il Callo sente di avere il vento in
poppa. «Siamo qui per definire i dettagli per la palestra popolare.
La facciamo li dove ora c’¢ tutta quella vecchia strumentazione
da buttare.»

Qualcosa ¢ andato subito storto e nell’ufficio ¢ calato di colpo
il silenzio. I tre del direttivo si guardano negli occhi.

«In realta quella vecchia strumentazione viene usata ogni
venerdi sera dai jazzisti...» risponde la signora piti anziana che
ha tutta I'aria di essere la presidente.

«Ah ok. Pensavo ne aveste gia parlato di questo...» il Callo
cerca di incrociare lo sguardo del Berna che ¢ volutamente al-
trove. Quindi riprende: «Pensavo dovessimo solo capire come
fare praticamente».

«Ma fare praticamente cosa?» chiede la ragazza che cerca di
dare una chance provando a interessarsi per tutti e tre.

Il Callo parte per la tangente e cerca di esporre per punti,
improvvisati al momento, tutti i motivi per i quali dovrebbero
usare quello spazio come palestra popolare. Preso ormai dal
ruolo datogli dal Berna spiega come se fosse un manager la
possibilita di fare incontri di boxe persino nel cortile dell’Arci
Bellezza tirando su belle cifre dal benefit. Espone brevemente
tutti i limiti del sistema capitalistico quando si parla di benessere
psicofisico e di come a Milano possa permettersi di seguire una
disciplina di arte marziale solo chi puo spendere dai seicento
euro in su all’anno. Parla di sport dal basso per il basso e di
come uno spazio cosi in centro e cosi visibile possa essere un
inizio per riappropriarsi del pugilato e degli altri sport da
combattimento che sono in mano a federazioni spesso piene di
fascisti. E poi conclude: «Con I'impegno di tutte e tutti penso
proprio che lo spazio sia possibile aprirlo ai tesserati gia da
questo novembre».
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«A novembre?!» dice il quarantenne in tuta. «Impossibile.
Abbiamo la rassegna Bassifondi che dura tre settimane.»

«E cosa sarebbe?!» chiede il Berna.

«Consiste in una battle di tre giorni in cui diversi musicisti
da tutta Italia si sfidano» risponde la presidente cercando di
mantenere la calma. «Ci avete chiesto un appuntamento per
parlare ma vi avevamo gia detto che abbiamo altri progetti su
quello scantinato.»

«Ma quella ¢ gia una palestra!» il Berna comincia a inner-
VOSirsi.

Ora il Callo comprende finalmente perché I'amico allenatore
aveva bisogno del suo aiuto e prova a ripianare in qualche modo:
«Quello che Berna vorrebbe dire ¢ che non ci sono poi tutti
questi lavori da fare. E gia una palestra e con qualche aggiu-
stamento, daremo uno spazio a tantissimi studenti universitari
della zona per fare pugilato. Lo spazio ringiovanirebbe. Male
non puo fargli, no?».

«Noi vogliamo che qui, dove una volta si tiravano pugni
ora si faccia arte. Vorremmo che gli studenti della scuola di
musica trovino un luogo per esercitarsi e che i migranti possa-
no imparare I'italiano liberamente. Educare al bello, capisci?
Trasformare un luogo di violenza in uno spazio dedicato
all’arte, capisci?»

Callo vorrebbe risponderle a tono concentrandosi anche
sul termine inappropriato di violenza ma vede con la coda
dell’occhio che il Berna & pronto a dare una prova pratica di
cosa voglia dire. Quindi pensa sia il caso di evitare una rissa
e prendendolo di peso, lo spinge fuori dall’ufficio. Sull’uscio
della porta pero si congeda: «Bene, penso proprio che abbiamo
esaurito le argomentazioni. Ci siamo detti tutto, grazie per il
vostro tempo ma ora dobbiamo scappare! Buona giornata e
buona vita».
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2.

«Che merda ’sta gente finta perbenista e radicalchic. Ti fanno
grandi discorsi di integrazione, di accoglienza, di apertura e
poi appena gratti con I'unghia del mignolino scopri solo che
sono sordi.

«Ma dai, & meglio cosi» risponde conciliante il Callo. «Con
questi propositi mica potevamo fare una palestra popolare li
dentro. Sai quanti scazzi? Bisogna essere tranquilli per tirare
su una palestra e il Bellezza non ¢ il posto adatto al momento,
magari piu avanti ci si riprova!»

«Ahaha, sei sempre il solito» e dicendolo il Berna gli da
un’amichevole pacca sulla spalla che pero risulta troppo violenta.
«Ahio! Vedo che ti alleni ancora molto in palestra, eh?»
«Di brutto. Venerdi sera c’¢ Pugni e Liberta a Macao.»

«Ah figo, ci vengo. Ma scusa, lo fate in agosto? Combatti
anche tu?»

«Lo facciamo la sera nel cortile. Si, a questo giro combatte
anche il Berna. Sono pronto» sorride soddisfatto.

«Se vuoi in questi giorni passo al Trotter e ti aiuto con
qualche passata.»

«Ottimo! Ho bisogno anche di scambiare con qualcuno
bravo del mio peso» dice entusiasta il pugile.

«Ora come ora mi ammazzi» commenta il Callo.

Un salvifico venticello si dirada tra i tavolini di plastica del
chiosco del parco Ravizza. Le due birre ordinate poco prima
sono quasi finite e Callo sta gia pensando di alzarsi dalla sedia
per ritirarne altre due dal bancone proprio sopra la sua testa.

«Come vanno le cose?» chiede all’amico mentre getta il
portafoglio sul tavolo per controllare di avere soldi a sufficienza.

«Bene dai, con Angela bene, si lavora anche ad agosto ma a
fine settembre abbiamo prenotato un viaggio nel sudest asiati-
co. Ma cosa sarebbe questa cosa urgente per la quale mi volevi
tanto vedere?»
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«Stai seguendo questa storia degli attacchi dell’acido?» il
Callo si fa subito serio.

«Ho sentito, una storia del cazzo. I’avvocato, la prima vitti-
ma, era venuta pure a patlarci del Daspo urbano. Bella persona.
Che sfiga.»

«Non puo essere solo sfiga. Anche lei nel giro delle popolari?»

«Che io sappia no. Ma ci stai scrivendo qualcosa?»

«Mabh, in realta sono tornato da Matera e un giornalista, una
mia vecchia conoscenza, mi sta addosso e mi ha detto di cercare
tra i militanti perché forse ¢’¢ un fi/ rouge tra le tre vittime.»

«Forse non ho capito bene. Pensano che un compagno
vada in giro a buttare acido in faccia alla gente? Ma voi siete
malati, cazzo!»

«No, non iniziare con i tuoi vittimismi da militante in gabbia.
I compagni sono le vittime. Uno era della nazionale del bike
polo del Leoncavallo e I'avvocato che hai conosciuto era dei
Cobas. Ora mi dici pure che vi seguiva legalmente... quindi il
nesso & li.»

Berna lo fissa con lo sguardo spento, si riempie i polmoni e
rilascia dalle narici una sola lunghissima espirazione in un misto
tra I'incredulo e il preoccupato.

II Callo incalza: «Comunque il fatto non & che ci creda io,
il problema ¢ che gli sbirri di Albirati stanno seguendo questa
pista. Vi staranno addosso e dovete stare attenti. Potrebbe essere
il pretesto per nuovi sgomberix».

Berna si fa cupo in volto e per un buon minuto non proferisce
parola. Callo pensa bene di non mettere altra carne sul fuoco
e aspetta una reazione del suo interlocutore.

«Ok, faro qualche giro di chiamate e magari esce fuori
qualcosa anche per il tuo scoop.»

«Grazie mille, Berna.»

«Dammi i soldi che prendo io altre due birre» dice il pugile
alzandosi. «Cosi vado anche a pisciare.»

Qualche minuto dopo il ragazzo ¢ di ritorno con le birre.
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«Non c’era anche una terza vittima?»

«Si ma non te I’ho detto apposta. Secondo il mio contatto
sarebbe affiliata alla militanza perché andava ai concerti punk.»

«Affiliata alla militanza. Ma come minchia parli?»

«Deformazione professionale. Niente di personale.»

«Vabbe, come sta Aurélie?»

«Spero bene. Mi ha lasciato.»

«Finalmente, lei & troppo bella per un tipo come te!» dice
secco il Berna.

«Vaffanculo.»

«Ma vaffanculo tu, Callo! Quella ragazza morirebbe per te.
E innamorata pazza. Hai fatto sicuramente qualche cazzata per
farla incazzare.»

Il Callo lo fissa per qualche istante. Capisce che il Berna gli
sta nascondendo qualcosa.

«Lhai sentita, vero?»

«Boh... forse...» risponde ammiccando il pugile. «Sai... faccio
tante cose...»

«Cosa dice? Avete parlato di me?» chiede speranzoso il Callo
che vorrebbe saperne di piu.

«Chiamala in questi giorni, magari domani e forse sei ancora
in tempo per salvare qualcosa. Non perdere questa occasione.»

«Berna, io sono quello che perde I'autobus anche quando
sta seduto alla fermata. Figurati le occasioni.»

«Che acume, questo Stefano Calligari, uno scrittore di meme
su Instagram.»

«Ma Instagram non ¢ quello dove posti solo le foto?»

«Appunto.»

3.

Salutato il Berna, si siede su una panchina del parco e riprende
il libro di Markaris da dove I’aveva lasciato ma non riesce a
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seguire la storia. Non perché i noir spesso facciano fatica a par-
tire e neanche perché senta di dover mettere maggior impegno
nell’indagare su questa storia del vitriolage.

Le parole del suo allenatore di boxe, come sempre, hanno
colpito piu forte dei suoi pugni e ora sta ripensando ad Aurélie
e alle sere lucane quando andavano in giro mano nella mano
nei vicoli di Matera o a sudare tre volte a settimana agli allena-
menti di pugilato nel claustrofobico seminterrato del circolo
anarchico Malatesta.

Dopo lo scandalo Alea e gli articoli di denuncia che avevano
sollevato un vero polverone sulle amministrative milanesi, il
giornalista Stefano Calligari era di fatto entrato a far parte di
diritto nel circuito dello sport popolare prima milanese e poi
italiano. Ora ama mettersi le fasce, indossare i guanti e combat-
tere. A quarantatré anni suonati ha scoperto di essere ancora
giovane grazie allo sport.

Quelle giornate lucane sembravano poter continuare per
sempre, invece si € trovato nel baratro in appena cinque minuti,
il tempo in cui, alterato per il troppo Aglianico, si ¢ sentito in
dovere di affrontare nuovamente lo stesso argomento. La frittata
era stata fatta: Stefano si era definitivamente innamorato di una
donna tutto pepe e voleva sapere cosa fossero: due amanti? Due
fidanzati? Due trombamici, forse? Magari solamente due persone
che si stavano conoscendo meglio. Anche il piu squallido dei
neologismi libertini sarebbe andato bene ma voleva un termine
unico e qualificabile.

Aurélie, pero, figlia legittima dell’autodeterminazione femmi-
nile nonché punto di riferimento dell’allenamento di autodifesa
femminista del Malatesta aperto alle sole compagne, sembrava
non volesse sentirne proprio parlare. Non ci volevano i quaranta
e fischia anni del Callo per capire che gli amici non scopano
cosi bene e si, si poteva dire tutto della loro relazione tranne che
Stefano fosse capitato a Matera per una fortuita coincidenza.
No! Lui aveva abbandonato momentaneamente il suo lavoro,
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il suo status di giornalista quasi famoso fresco di apertura della
propria agenzia per stare con lei e quindi, lunedi sera, rinvigorito
dal vino, ha voluto ribadire con veemenza il diritto di essere
definito fidanzato.

Ora, sudando abbondantemente su una panchina verde del
Ravizza, ricorda gli ultimi passaggi che I'hanno portato dove
¢ ora.

«E la ventesima volta che te lo dico! Non mi devi stare addosso!
Ma perché non te ne vai un po’ via?»

«E dove dovrei andare? A Milano?» chiede Stefano ingenua-
mente.

«Ma vai dove cazzo vuot!» urla chiudendost in bagno a chiave.
«Non voglio vedere la tua faccia di merda.»

Il Callo puo solo parlarle dalla porta: «Aury, non fare cosi.
Parlami! Non fare la bambina.»

Dall’altra parte assoluto silenzio.

Stefano si incazza e parte per la tangente, sclerando: «Mi senti?!
Aprimi cazzo! Voi anarcoidi della minchia, fate quelli che non ve
ne frega di condanne e cariche della pula ma poi vi nascondete in
un bagno quando c’é da parlare seriamente...».

La serratura finalmente scatta ma Aurélie non lo fa entrare
e anzi, tirando una spallata a Stefano per farsi strada, si arma di
cartine e tabacco ed esce dalla porta di casa.

Il giornalista non trova altra soluzione che rendere il tutto
ancora pia drammatico. La insegue sul ballatoio e la investe di
domande, ma lei non lo degna di uno sguardo e continua a fumare.

Lui allora tace, la fissa per qualche istante pensando di averla
persa e questa é una delle ultime volte che potra guardarla. Ha
indosso solo una maglietta dei Punkreas comprata da Stefano a un
epico concerto in cascina Monlué... Poi torna in casa sconsolato
non prima di averle comunicato che domani mattina prendera il
primo treno per Milano.

Il voto del silenzio tra i due viene mantenuto sia durante la
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frugale colazione sia mentre l'accompagna in macchina alla sta-
zione. Solo quando la voce all'altoparlante annuncia l'arrivo del
treno per Bari, il Callo finalmente le parla: «Bene Aury, allora
ciao eh!».

Lez lo guarda severa e risponde: «Stefy, hier mi hat offesa».

Abbastanza stupefatto dall’improvvisa guarigione da mutismo
Stefano incalza subito senza ragionare: «<E quando sarebbe stato?».

«Lascia stare. E il tuo modo de fair. Sei insolonte ma non &
quello le probleme. In questi mesi sono stata bene e non ho mai
provato una cosi pour un homme.»

«Questo ¢ bellissimo, no? Allora perché sto partendo?»

«Mi dispiace che tu parti ma ci fard anche bene. 1l fatto est
que tu hai venti anni plus di moi e non hai mai avuto una storia
decionte in quaranta anni! Sei abituato a vivere da sol e hai sposato
ton travail! Perché dovrei darti i meilleures années de ma vie e
lascier Matera pour uno come tu?»

Un gancio destro di uno scomposto Deontay Wilder gli avrebbe
fatto meno male. Tuttavia il nostro giornalista cerca di non per-
dere quel barlume di ragionevolezza e di scorza dura da vecchio
navigato quale &.

«Touché, mon amour. Adieu!»

«Ma guale adieu? Con, tu es un con. Devo comprendre se fai
sul serio o per te est tout solment un gioco come tutta la tua vita.
Mi serve tempo per pensare.»

«E gquando ti rivedro?»

«Domani, tra un anno, forse mai. Quando saremo pronti. Fa
il bravo a Milano.»

4,

Ha troppe cose per la testa per poter continuare il libro di
Markaris. Armato di smartphone si dedica a scrolling intensivi
e compulsivi cibandosi passivamente di ogni notizia che trova
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sulle app giornalistiche. Pur di non dover fare i conti con la
realta, commenta anche qualche notizia con un’ironia che puo
capire solo lui.

Il cellulare intanto vibra diverse volte e gli segnala una
notifica di un nuovo messaggio su WhatsApp. Curioso per la
quantita di vibrazioni apre la conversazione di un gruppo di
cui non ricordava neanche 'esistenza e creato per una vecchia
rimpatriata con i compagni del liceo.

329854027 » Oi Cumpas, ma indovinate chi ho visto ieri?

Igor » Sicuramente quello stronzo del prof Zaccagni.

329854027 » Ahaha Igor, non ricordi? Zaccagni é morto da
anni.

Igor » Menomale, c’ho ancora gli incubi.

329854027 ®» Ahaba ;) ;). No no, ragazzi, ieri in corsia ho
rivisto il Callo ma non mi bha cagata di striscio. Che merda! Ma
e in questo gruppo?

Igor » 1] Callo, ahahah. Si mi sa di si, e nel gruppo.

Stefano non ci pensa due volte, clicca sul numero scono-
sciuto e chiama con WhatsApp per fare presto. Gli risponde
una voce di donna.

«Chi &?»

«Sono il Callo.»

«Ahahah Callo perché mi chiami dopo tutti questi anni? Per
scusarti? Ma va, dai! Ci sta che non mi hai riconosciuta dopo
tutto questo tempo.»

«No ma infatti mi spiace... E che ieri al Niguarda ero andato
a trovare un ragazzo sfregiato con I’acido. E messo molto male
e non ho fatto caso a niente. Dove mi hai visto?»

«Ti ho fissato per due ore, tu mi hai guardata ma poi sei
andato avanti.»

Linfermiera di ieri in guardiola che lo scrutava non ci stava
provando quindi, era forse una sua ex compagna del liceo? Il
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Callo ricorda vagamente le faccia di quella donna, il tempo non
era stato clemente con la ragazza che fu e non riesce proprio
ad associarle un volto da sedicenne.

«Ah, e come mi hai trovato? Sono invecchiato, vero?» chiede
il Callo pur di dire qualcosa.

«Ma va, stavi benissimo. Ti ricordi? Dai... Ho avuto anche
una cotta per te?»

«Quando?»

«In quarta... Ma tu non te ne eri neanche accorto. Sono
passati secoli.»

«Ah! Si, adesso mi ricordo...»

11 Callo non ha la minima idea di chi sia la donna con la quale
sta parlando. Per fortuna lei arresta le sue cazzo di menate del
tempo dei brufoli e si butta sul presente.

«Toglimi una curiosita, Conosci bene quel ragazzo?»

«In realta no, sto cercando di scoprire qualcosa di pit sull’ag-
gressione. C’¢ qualcuno che va in giro a sfregiare le persone e
dobbiamo fermarlo!»

«Sei un poliziotto?» chiede la donna in un misto di ribrezzo
e ammirazione.

«No, giornalista» confessa Stefano.

«Ah! Fiko!»

I Callo cerca subito di tenere alta la tensione della telefonata:
«Magari una di questi giorni torno a trovarlo e c¢i beviamo un
caffé insieme. Ti va?».

«Certo!» risponde la donna con troppa enfasi, segno che
ieri in corsia ci stava davvero provando. La cotta di una volta
puod essere d’aiuto al Callo.

«Allora tu intanto tieni gli occhi aperti, eh? Cosi poi mi aiuti
nell'inchiesta. Ok? Se c’¢ qualcosa, qualunque cosa, che senti
o vedi me lo dici, ok?»

«Sara fatto.»

11 Callo riesce a chiudere egregiamente la conversazione
senza salutarla cosi da non dover chiamarla per nome.
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Scrive subito a Igor con WhatsApp per scopritlo.

«Obh Igor, ciao. Aiutami un po’. Chi é che mi ha visto ieri?
Non voglio fare figure.»

Igor » «E la Ginobili, perché?»

«Niente cosi, per sapere. Ah! Adesso ho capito... Ma per un
periodo siete stati in insieme, mi sembra. Mi ricordi il nome?»

Igor » «Lucrezia. Si, abbiamo scopato qualche volta dopo la
rimpatriata, si stava mollando con il marito. Poi pero appena ha
divorziato, & sparita. Comungue quella & mezza fusa, non le dare-
sti due lire, ma a letto ci sa fare eccome! lo e il Rozzo ['abbiano
battezzata l'aspirapolvere, abahah. Dai, chiavatela anche te!»

11 Callo del liceo avrebbe voluto sapere se il Rozzo, Igor e
la Ginobili hanno fatto un threesome. Lo Stefano Calligari di
venti anni dopo perd sa che non puo dare troppo spago a quello
stronzo di Igor... Al Callo da fastidio se si trattano cosi male le
donne anche solo per scherzare.

Ripone il telefono in tasca senza rispondere.

Il suo interesse per Lucrezia ¢ puramente professionale, ma
certo che se lei ha ancora una cotta per lui ¢ una buona occasione
per sfruttarla al meglio.
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Mercoledi tardo
pomeriggio

1) Lordine di allontanamento & rivolto per iscritto dall’organo
accertatore (polizia e carabinieri), [...] ne cessa I’efficacia trascorse
quarantotto ore dall’accertamento del fatto e che la sua violazione
¢ soggetta alla sanzione amministrativa pecuniaria [...] 2) Nei casi
di reiterazione delle condotte, il questore, qualora dalla condotta
tenuta possa derivare pericolo per la sicurezza, puo disporre,
con provvedimento motivato, per un periodo non superiore a sei
mesi, il divieto di accesso ad una o pit delle aree, espressamente
specificate nel provvedimento, individuando, altresi, modalita
applicative del divieto compatibili con le esigenze di mobilita,
salute e lavoro del destinatario dell’atto. 3) La durata del divieto
non pud comungque essere inferiore a sei mesi, né superiore a due
anni, qualora le condotte di cui all’articolo 9, commi 1 e 2, risul-
tino commesse da soggetto condannato, con sentenza definitiva o
confermata in grado di appello, nel corso degli ultimi cinque anni
per reati contro la persona o il patrimonio.

Art.10 decreto legge 20 febbraio 2017, n. 14 (Daspo urbano)

Entra in un internet point di via Don Bosco gestito da un indiano
silenzioso che senza parlare gli indica la sedia dove accomodarsi.
Non ci mette troppo tempo per recuperare il cognome della
prima vittima tra le righe di un noto quotidiano online poco
incline alla privacy. Scopre che lo studio legale in cui lavora
I'avvocatessa Margherita Canossi ha assistito negli ultimi anni
alcuni compagni per i fatti del G8 del 2001 a Genova. Sul sito
dello studio associato trova alcuni contributi molto interessanti
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firmati proprio dell’avvocata che spiegano 'inserimento nel
codice penale di nuovi istituti giuridici come quello della de-
vastazione e saccheggio e del Daspo.

Prende in mano il cellulare e chiama Luchino.

«Due su tre sono nel giro dei centri sociali. Mi serve che mi
cerchi qualcosa sulla musicista, qualsiasi cosa. Io sto qui in un
internet point. Scriviamoci su Facebook» click.

Ammazza il tempo cazzeggiando su Facebook e non trovando
notifiche decenti. Va sul profilo di Aurélie. Ultimo aggiornamento
¢ di due anni fa ma nota che, dall’ultima volta, ha una nuova
immagine di profilo: 'opera di Roy Lichtenstein in cui un uomo
tira un ceffone a una ragazza bionda. Prova a vedere in qualche
modo se ¢ possibile recuperare la cronologia in cui ¢ stata cam-
biata 'immagine ma il sito non rilascia informazioni in merito.

Il messaggio perentorio di Luchino che si ¢ appena connesso
lo fa desistere da un masochista giro tra le foto della sua ragazza,
forse ex ragazza.

Jennifer Callistri. Primo anno di Lettere moderne in Statale.
Vive a Vimercate ed é bassista in una band hardcore brianzola,
gli Ottanta punti di sutura. Ecco il link.

Dalla pagina della band non capisce molto. Non ¢’¢ un mer-
chandising della band né una lista di date dei concerti. Tutto
¢ molto amatoriale. Dai tre commenti presenti sotto I'ultimo
post della band “Ready 4 2night, assholes?” scopre che hanno
suonato al Baraonda di Segrate. Sul sito del centro sociale trova
il loro nome scritto in piccolo nella locandina della serata “Oi
Oi a Noi” con headliner i Sempre Peggio.

Risponde al messaggio del cellulare: Quando é stata aggredita
e dove?

Va su YouTube e cerca qualche video della band. Attacca
gli auricolari e fa partire i video girati con un cellulare in sala
prove. L'audio ¢ da denuncia, i testi pure nonostante non capisca
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tutte le parole. Jennifer ¢ I'unica ragazza che sembra fuori luogo
circondata da altri ragazzi freschi di maturita. Nonostante tutto
non puo fare a meno di notare che si stanno divertendo genuina-
mente. Spera che la ragazza stia bene, potrebbe essere sua figlia.

Tra il 31 e I'1. Aggressione a un semaforo della Cassanese
mentre guidava la macchina. Era da sola. Le hanno gettato ['acido
da un motorino. Devo uscire mo, ti serve altro?

87 sa come sta?

Dicono sia gia tornata a casa. Cicatrici sul collo ma nient altro.

Ok, grazie, a dopo.

Riapre la pagina web ridotta a icona del Baraonda. '“Oi Oi
a Noi” & avvenuto il 31 luglio. Bingo. Jennifer stava tornando
dal Baraonda quando & successo.

Ritrova il numero di Alessandra, la ragazza di Bise, e le dice
che ha urgente bisogno di parlarle. Con stupore ¢ Alessandra a
dargli appuntamento tra un’ora esatta in piazzale Loreto. Mentre
si prepara per uscire, riceve una nuova notifica da Luchino.

Ancora l;?

Gia, sto andando.

Comunque il motorino era rubato. L'banno ritrovato in zona
Baggio.

S7 puo sapere come fai a sapere tutte queste cose?

Lascia stare, non ci crederesti e poi mi sputtaneresti la fonte
come [altra volta. Pero ¢’é una cosa importante. Sul motorino
erano in due. Telecamere di piazzale Lugano.

2,

Teri sera non ci aveva fatto caso: Alessandra & davvero bella.
Non una bellezza disarmante e lampante come quella di una
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diva del cinema, quello no, ma ora che ¢ piti riposata e trucca-
ta, il Callo ne apprezza le fattezze e la capacita a valorizzare il
suo fisico con piccoli escamotage. La ragazza esce dal portone
di casa con un cappellino da baseball che le incornicia il viso
dai lineamenti delicati, una canotta bianca che definisce curve
generose e immancabili short che confezionano gambe e glutei
scolpiti da anni di bike polo. Il giornalista non & I'unico ad averlo
notato: la camminata disinvolta e sicura della ragazza lungo via
Padova ¢ seguita con sguardo attento da macellai sull’uscio dei
negozi e dai numerosi gruppetti di ragazzi di origine maghrebina
o sudamericana.

«Ora questa zona la chiamano Nolo, North of Loreto. Vero?»
commenta il Callo.

«Guarda, con questa storia di Nolo qui ci sono universitari
che spendono ottocento euro al mese per avere un monolocale
al piano terra.»

«Quanto?!» chiede sbalordito il giornalista.

«Ma di cosa ti meravigli? E tutto figlio di questa ondata
neoliberista finta di sinistra che invade Milano, se ci pensi. La
riforma del lavoro la chiamano Jobs Act, la riforma fiscale Flat
Tax. Quindi un posto di merda come via Padova lo chiamano
North of Loreto, mettono due panchine e colorano la pavi-
mentazione delle piazzette, puliscono qualche scorcio della
Martesana e rinchiudono il degrado e la disperazione nei cortili
interni di questi stabili senza mai fare qualcosa di concreto per
migliorare lo stato sociale. Ma tutti sperano lo stesso di arrivare
a gentrificare almeno fino a Gorla.»

«Come sta il Bise?» Callo vuole venire al punto.

«Sai che forse gli salvano 'occhio?» sorride a trentadue denti
fermando per un istante il mondo.

«Finalmente una buona notizia. Bene» risponde felice non
tanto per la salute della vittima quanto per averla vista final-
mente sorridere.

«Per un periodo dovra tenere quasi tutto il giorno una sorta
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di passamontagna per impedire le infezioni e dovra sottoporsi a
un po’ di interventi chirurgici pero gli salvano I'occhio.»

«Cosi puo rivedere bene quanto sei bella» si lascia scappare
il giornalista.

Appena si accorge dell'imbarazzo sul volto di Alessandra
prova a ripiegare: «Be’, cosa mi volevi dire?».

«Mi hai chiamato tu» dice seriamente. «E comunque grazie
per il complimento ma evita pure, non sono mica un oggetto
bello da mettere in vetrina.»

«Era solo un complimento. Non era mia intenzione mancarti
di rispetto. Comunque volevo dirti che ¢’¢ un nesso: tutte le tre
vittime sono legate in qualche modo ai centri sociali. I primi
due attacchi perd sembrano stati premeditati mentre quello
del Bise ¢ un po’ pit strano. C’¢ qualche buco ma scopriro di
piu te lo giuro.»

La ragazza lo fissa preoccupata e tremando si morde la
pellicina del pollice destro.

«Perché tremi?» chiede il Callo.

«Ora che mi dici questo ho davvero paura. Il Bise non ha
detto una cosa agli sbirri. Pensava fosse una cavolata ma ora
non lo & pit...»

«Che cosa?»

«Due giovedi fa, durante una Critical Mass, io e altri della
squadra abbiamo avuto una discussione accesa con quattro
zarri in macchina. Sai come vanno ste cose. Un’incazzatura di
uno che non sa stare cinque minuti in folle ad aspettare che le
bici passino, un clacson di troppo e dieci bici accerchiano la
macchina. Le solite cose da Critical Mass.»

«Si, le solite cose. E...?»

«Nella macchina c’erano quattro tamarri molto su di giri e
la cosa & degenerata velocemente. Uno ¢ uscito dall’abitacolo
con una bottiglietta di plastica in mano che usava come fosse
un’arma. Mi ha guardato negli occhi e mi ha detto che mi
avrebbe fatta sparire. Adesso a pensarci mi vengono i brividi...
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«E poi?»

«Niente... Gli altri tre amici sono usciti dall’auto e hanno
bloccato il tipo in fattanza dicendogli che non era il luogo
adatto...»

«Anni?»

«Venti, al massimo venticinque. La classica gente che va
in discoteca per fare rissa. Occhialoni, gel e pantaloni bianchi
firmati.»

«E quindi sono tornati in macchina e se ne sono andati?»
chiede il Callo visibilmente su di giri.

«Si, la macchina ha fatto una veloce inversione a U rischiando
di investire diversi ciclisti e poi se ne sono andati sgommando.»

«Ma perché non lo avete detto alla polizia? Come puoi
pensare che non fosse importante? !»

«All'inizio non ci ho fatto tanto caso, alla Critical se ne vedono
spesso di questi episodi. Adesso, tu mi dici che ¢’¢ un legame tra
le vittime e ora mi ¢ tornato alla mente questo fatto. Ho paura...»

Alessandra ¢ in panico e Callo I'accoglie nuovamente tra
le sue braccia in un déjd vu di ieri sera. Dopo qualche frase di
circostanza occhi negli occhi, la coppia si lascia andare in un
banale e sbagliatissimo bacio.

Poi Alessandra si stacca di colpo dal Callo.

«Cosa ho fatto? Cosa ho fatto?!» si chiede la ragazza tirandosi
un sonoro schiaffo sulla fronte.

Il giornalista legge smarrimento sul volto di Alessandra e
non sa cosa pensare.

«F stata una cazzata, ho sbagliato io» dice il Callo scusandosi.
«Ho approfittato di un tuo momento di smarrimento. Ti chiedo
scusa. Facciamo che non ¢€ successo niente?» e dicendolo le
tende la mano come per fare pace.

I lineamenti della ragazza si distendono poco alla volta mentre
riflette per qualche secondo a testa bassa. Poi stringendogli la
mano divertita gli risponde: «Ok, Calligari, sai che sei un po’
coglione perd?».
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«Torniamo a noi, ti ricordi che macchina era?»

«Era blu scuro, un’auto piccola. La marca e il modello non
lo so.»

«Grazie. Ti tengo aggiornata.»

Anche il Callo vuole togliersi il prima possibile da questa
imbarazzante situazione.

«Callo, ti sembrerd un po’ stronza ma non posso permet-
termi distrazioni. Ora devo pensare solo ad Andrea e alla sua
guarigione. Chiamami solo se ¢ indispensabile.»

3.

Decide di fare due passi fino a Loreto spingendo la bici a mano.
Si perde nei colori e odori esotici del quartiere. L'unico italiano
che cammina in via Padova in agosto. Prende una birra al pri-
mo minimarket per farsi un po’ male e durante il pagamento
alla cassa non perde mai di vista la bici appoggiata al muro
senza lucchetto. Consuma la birra su un gradino di una video
lottery travestita da tabaccheria e si rende conto che gli ultimi
suoi connazionali rimasti in zona sono tutti dentro il locale.

Rimontando in sella per tornare a casa, nei primi trecento
metri rilascia da ogni poro, sotto forma di sudore, meta della
bottiglia appena ingurgitata. Ad altezza di corso XXII Marzo
la musichetta negli auricolari che notifica una chiamata in ar-
rivo interrompe bruscamente I’ascolto di Zomzbie di Fela Kuti.
Prende in mano il microfono dal filo delle cuffie, pigia il tasto
e sente la linea libera.

«Ste’, cos’e sto casino?» chiede Luchino.

«Sono in bici in circonvalla. Stai lavorando a qualcosa?»

«Il Pacci ci ha chiesto oggi un articolo sul parchetto di
Rogoredo. Non te I'ho neanche detto perché gli attacchi con
’acido devono avere la priorita.»

«Pensavo di essere io il capo» commenta scocciato il Callo.
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«Allora se vuoi te lo mando cosi lo revisioni.»

«Non ho tempo.»

«Appunto. Senti, visto che sei gia fuori, passa un attimo in
Cairoli, sembra che ci sia stato un nuovo attacco.»

«Ma ¢ dall’altra parte della citta!»

Luchino non risponde.

«Luca, dai, non fare il pirla. Mi puoi dire almeno cosa sai?»
ma dall’altra parte del telefono persiste il silenzio.

11 Callo sbotta.

«Ok, ok. Mi hai convinto! Ci vado, ci vado! Ma si puo sapere
chi te 'ha detto?»

«Dirette Facebook di conoscenti che sono li a un corteo
sfigato. Vai in Cairoli. C’¢ un gran casino. So solo questo. Ciao.»

11 Callo sbuffa ma poi riallaccia il caschetto e riparte a testa
bassa tagliando per corso Venezia e corso Vittorio Emanuele
gremite di turisti. Arrivato davanti al Decathlon di Cairoli vede
due macchine della polizia locale, tre camionette degli agenti
antisommossa e un’ambulanza che bloccano l'intero isolato.
A terra, in mezzo alla strada, qualche striscione calpestato
pro ambiente con il faccione di Greta Thunberg vicino a due
biciclette e una macchina tamponata. Un ragazzo € steso sulla
barella con una enorme garza in testa. Non sembra in pericolo
di vita sebbene la macchia rossa sulla fronte si stia espandendo a
vista d’occhio. Mentre scatta qualche foto di sicuro impatto con
il cellulare, pensa che avrebbero fatto meglio a mettergli subito
qualche punto di sutura. Altri ragazzi con piccole escoriazioni
su braccia e gambe gravitano intorno al luogo dell’incidente e
rispondono alle domande di un agente. Un fattorino di Deliveroo
controlla che la borsa frigo sia intatta mentre una ragazza di
massimo vent’anni sta parlando concitata al telefonino. Il gior-
nalista le va vicino senza dare nell’occhio per carpire qualcosa.

«...Ma’, te’ho detto, Ma’, ci hanno investiti apposta! No, non
abbiamo fatto niente questa volta... Boh, una macchina piccola,
come la tua... ma non lo so se erano italiani o no! Che c’entra?
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...Ancora sta storia della patente? No, che non la prendo! Sono
loro che devono smettere con le macchine.»

Al Callo qualcosa non torna. Sente vibrare il cellulare. E
Luchino su WhatsApp.

Luchino » Ob, Ste’, allora? Sei [i:? Che é successo?

Forse ancora loro. Hanno investito un po’ di persone a un
corteo in bici per ['ambiente. C'é poca gente pero. Qualcuno é
partito all'inseguimento.

11 Callo vede che il biker di Deliveroo si sta rimettendo in sella
e quindi gli va vicino con il fare pit conciliante possibile. Ora
che ¢ a pochi centimetri da lui, capisce con un certo imbarazzo
che ¢ italiano e potrebbe avere la sua eta.

«Ciao, come va?»

«Male, molto male. Ho rotto la borsa frigo. Me la trattengono
dalle corse di oggi quegli stronzi.»

«Ma va, mica ¢ colpa tua. Basta che gli spieghi cosa ¢ suc-
cesso.»

«Oh, dove vivi? Sivede che non sai chi sono quelli. Comun-
que grazie per il conforto ma ora devo scappare.»

«No, aspetta un attimo. I tuoi colleghi sono andati a cercare
quel bastardo? Voglio dargliene un po’ anche io. Dove sono
tutti?»

11 biker digita qualcosa sul cellulare legato all’avambraccio
e dopo qualche secondo lo sente vibrare.

«Si sono fermati proprio ora. Sono in piazzale Baracca. Lo
hanno accerchiato. Grandi!»

«No, grande te! In bocca al lupo per la borsa. Ciao.»

11 Callo si precipita a razzo verso corso Magenta, brucia
qualche semaforo e le centocinquanta calorie rimanenti della
birra di nove gradi che ha ancora in testa. In via Meravigli rischia
pit volte I'incidente e, sfruttando il traffico congestionato per
un tram in avaria, imbocca corso Magenta in un nano secondo.
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Manda a quel paese tutte le macchine che gli strombazzano e che
lo sfiorano. Arrivato in piazzale Baracca vede le macchine ral-
lentare per evitare una Smart bianca lasciata in mezzo alla strada
con la portiera aperta e il parabrezza frantumato in pitl punti.

Ma non ¢’é piti nessuno. Sente da lontano delle sirene che si
fanno sempre pit vicine, poi vede arrivare da viale Papiniano
una volante della polizia seguita da una camionetta militare. I
due veicoli passano davanti al giornalista e si dirigono spediti
verso Conciliazione. Si getta all'inseguimento disperato sulla
due ruote anche se sono gia lontani. Si guarda intorno a ogni
incrocio ma non vede niente. Pensa di mollare ma poi, poco piu
avanti, si accorge di un movimento sospetto di bici e uomini in
divisa. Bingo, li raggiunge in fretta.

Poliziotti e militari si sono schierati a scudo davanti a un
ragazzo di poco piu di venti anni con i vestiti strappati e senza
una scarpa. Ha ancora le lacrime agli occhi.

Una trentina di ciclisti chiedono giustizia affrontando i
poliziotti.

«Ma che cazzo fate? Non ci dovete toccare!» sbraita un
manifestante con altoparlante a muso duro verso le guardie.

«Viavia, non c’¢ piu niente da vedere. Sgomberare o vi por-
tiamo in questura tutti» risponde un agente che ha gia messo
il casco antisommossa.

«Oh git le mani, ho detto!»

«Minacciate pure?! "Sto deficiente ci voleva investire e volete
arrestare noi? Ma tornatevene in Afghanistan va, stiamo solo
chiarendo con questo demente» interviene un altro ciclista.

L’investitore contuso, ora protetto da un intero esercito,
trova il coraggio di dire la sua: «Avete rotto con tutte ’ste ma-
nifestazioni. La gente & stanca. Altro che macchina, la prossima
volta uso 'acido anche io, ve lo giuro!».

11 Callo vede i militari imbracciare i mitra di ordinanza mentre
la polizia cerca di sedare a parole gli animi dei presenti fuori di
testa per le minacce appena ricevute. Solo ora nota la scritta a
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caratteri cubitali OPERAZIONE STRADE SICURE sulla portiera della
camionetta verde militare. Scatta qualche foto con lo smartphone
e poi chiede ai ciclisti pit defilati se vogliono rilasciare qualche
dichiarazione. Lo mandano tutti a cagare.

Pensa che se la banda dell’acido non viene fermata il prima
possibile, emulatori e altri episodi di raid punitivi verso com-
pagni e manifestanti saranno all’ordine del giorno.
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Giovedi mattina

Le rose della resistenza nascono dall’asfalto, siamo quelle che
ricevono rose, ma siamo anche quelle che con il pugno chiuso
parlano dei nostri luoghi di vita e resistenza contro gli ordini
e soprusi che subiamo.

Marielle Franco

La notte non & riuscito a prendere sonno. E rimasto sveglio fino a
tardi cercando una nuova serie su Netflix ma nessuna anteprima
era abbastanza accattivante. Continuare la serie demenziale che
stava vedendo con Aurélie gli pareva uno sgarro troppo grande
per la loro storia d’amore, molto pit grande dell’innocente bacio
con Alessandra di qualche ora prima.

Quindi si ¢ lanciato nella correzione dell’inutile articolo
di Luchino sul boschetto di Rogoredo addormentandosi
davanti al pc e risvegliandosi sudato qualche ora piu tardi
nella stessa posizione.

Dopo una lunga doccia va a prendere il caffe al solito bar di
piazzale Lodi e trova il “Corriere della Sera” ancora intonso,
fresco di consegna. Valuta la presenza di articoli degni di una
lettura attenta e quindi chiede un altro croissant alla crema. Si
concentra sulla cronaca di Milano dove I'investimento di ieri
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ai danni dei ciclisti occupa un piccolo trafiletto e il movimento
di Greta Thunberg I'intera pagina.

Sente qualcuno sedersi al tavolino a fianco al suo ma & assorto
nella lettura tanto da non alzare nemmeno lo sguardo.

«Cosi mi offendi. Dovresti leggere quotidiani piu seri.»

La voce profonda e conosciuta lo fa sobbalzare poi, ricom-
ponendosi e senza perdere il suo aplomb, risponde: «Quelli di
sinistra sono finiti anche grazie a gente come te. Che cazzo ci
fai qui a quest’ora, Spadafora?».

«Il tuo assistente mi ha detto che ti avrei trovato qui. Hai
novitaz»

«L’avevo detto che Lukaku ¢ un gran giocatore» risponde
strafottente girando la pagina sportiva.

«Buon per voi. E dell’acido? Hai sentito i tuoi contatti?»

«Si, ma non ¢ venuto fuori molto. Sembra che c’entrino in
qualche modo i centri sociali ma ormai lo pensano tutti, anche
possibili emulatori come ’sto coglione qui» Callo indica il tra-
filetto di poco prima. «Voleva fare una strage di ciclisti ieri.»

«Ho sentito. Dici che & un emulatore?»

«Boh, sto leggendo la notizia solo ora ma faccio due piu
due» dice il Callo evasivo.

«Esprimiti, cosa pensi sulla vicenda?»

Callo distoglie nuovamente gli occhi dal giornale e fissa
Spadafora con uno sguardo molto severo.

«Spada, che ti devo dire? La maggior parte la fuori ¢ gente
normale che patla di calciomercato e del caldo che fa. Anche
la gente normale non ha mai sopportato i pensieri sofisticati
dell’elite perbenista su ambiente, immigrazione e apologia di
fascismo. Ora che Ruspini e i suoi seguaci hanno sdoganato
I'odio, non ci & voluto molto a trovare quattro emarginati che
mettono in pratica i loro insegnamenti.»

«Aspetta un attimo, Perché dici proprio quattro emarginati?»

11 Callo assume la sua classica faccia da poker: «Ma cosi per
dire. Noi del nord parliamo cosi, Spada. Quello che voglio dire
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¢ che se qualcuno butta dell’acido in faccia a un’altra persona
¢ perché non lo considera altro che un oggetto, un’idea da
cancellare. Non lo uccide, lo cancella.»

«Forse hai ragione tu. Quindi secondo te non c’entra la
misoginiar»

«Una delle vittime, Andrea Bisentin mi pare, ¢ un ragazzo.»

«Lo so. Anche lui stava tornando a casa da un centro sociale.
So tutto. Ma le altre due vittime sono donne.»

«Si, dobbiamo accettare questo fatto che le donne nel mondo
sono pit degli uomini. E vivono pure di pit perché sono meno
coglione di noi.»

«Vabbe, vaffanculo sto perdendo tempo qui con te. Vado
in redazione. Cerchiamo di fare rete su ’sta cosa, pero» dice
Spadafora alzandosi e uscendo dal bar senza salutare.

Il Callo ordina un altro caffé ma anche questo non riesce a
goderselo. Spadafora gli ha gia rovinato la giornata e I'idea che
le vittime siano donne lo tormenta per tutta la mattina. Solo il
messaggio su WhatsApp del Berna che lo invita all’allenamento
della mattina lo distoglie da brutti pensieri.

2.

Dopo un quarto d’ora di corda veloce e altrettanto di allena-
mento aerobico, il Berna fa un po’ di vuoto allo specchio e il
Callo si prende due minuti di riposo. Esce dalla palestra per
strizzare la sua maglietta sul cemento colorando le mattonelle
di sudore. Nel cortile dello stabile occupato non c¢’¢ anima
viva, solo il silenzio di una casa popolare che si sta svegliando.
Quindi torna dentro la palestra.

«Oh Callo, complimenti. Hai retto il mio ritmo anche ora
che sono tirato per il match. Dovresti salire anche te sul ring
la prossima volta!»

«Non parlare che disperdi fiato e poi sono vecchio ormai.
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Ti faccio tre round di passate cosi poi sei cotto e ti posso fare
da sparring partner.»

«Non potevo chiedere di meglio. Avevo paura di essere da
solo in palestra anche oggi. E bello allenarsi con qualcuno ma
soprattutto ¢ bello allenarsi con te. Mi sei mancato, fratello.»

I ganci portati dal Berna sui colpitori sono precisi e secchi.
Callo prova a mettere il suo amico in difficolta dapprima con
veloci cambi di direzione, allontanandosi e avvicinandosi senza
soluzione di continuita e poi togliendo la mano prima che il
pugno arrivi al centro del colpitore. Berna registra i nuovi mo-
vimenti da fare e le passate diventano una gioia per entrambi,
come una danza.

«Caschetto?» chiede il Callo prima di mettere il paradenti.

«Tra trenta ore ho il match, fai te...»

Callo mette fasce, casco e guantoni. Non chiede all’amico di
andare piano, non avrebbe senso per il Berna, certo, ma neanche
per lui: oggi il Callo vuole dare il massimo, dare e ricevere pugni
pesanti e pensare solo alla boxe.

Non c’¢ niente come un pugno in faccia a ricordarti che
non vuoi morire.

Non sa se ¢ stato il rilascio delle endorfine o se sono stati
i montanti del Berna, ma dopo cinque round da tre minuti e
una doccia, la testa del Callo, seppur indolenzita, € piu leggera.

Anche se ¢ un po’ presto hanno fame e decidono di andare al
kebabbaro di fiducia dove il Berna ordina del riso e due falafel
accompagnati da acqua naturale mentre il Callo opta per un
menu falafel con birra.

«Il mio avversario ¢ settantadue chili, porcamerda. Devo
almeno scendere a settantaquattro.»

«Ora quanto sei?»

«Settantasei. Ma non mi peso da due giorni.»

«E le birre di ieri al Ravizza?!» lo riprende il Callo.

Berna fa una smorfia da persona risentita, poi cerca di cambia-
re argomento. «Come vanno le indagini? Si & scoperto qualcosa?»
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«Non molto a dire il vero. Sembra che ci sia questo fanto-
matico gruppo di fascistelli che vanno in giro a fare attentati
con I'acido ma al momento sono solo supposizioni. C’¢ chi dice
che c’entri un po’ la misoginia ma non ho prove al riguardo.»

«Boh, prova a cercare qualcosa su N7 una menos» esplode il
Berna mentre si china verso il vassoio di riso bianco. Un’esplo-
sione nella testa del Callo che per poco non cade dallo sgabello.

«Cosa?!»

«Dovresti cercare li. So che I'avvocata, Margherita, era
anche del collettivo Non una di meno mentre la bassista degli
Ottanta punti di sutura, Jennifer — giusto? — & venuta qui a fare
il corso di autodifesa femminista qualche volta. Non un’assidua
frequentatrice, certo, ma comunque ¢ passata anche di qua. Del
tipo di Bike polo invece non so nulla.»

Al Callo tutto questo suona come una bomba: «Ma perché
non me 'hai detto prima, scusa? E insieme sono mai venute?».

«No, probabilmente non si conoscevano nemmeno. Il corso
di autodifesa femminista &€ molto partecipato ma non ha una
base fissa. Qualche volta si ¢ tenuto qui ma non ne so molto
perché i compagni non possono partecipare.»

Callo abbandona il panino sul tavolo e tira fuori il suo por-
tatile sul tavolo macchiandolo di unto.

Berna intuisce subito il gesto e si disinteressa completamente
delle vicissitudini del suo amico, ripiegando invece sul kebabbaro
dietro il bancone che, seppure curdo, simpatizza per Erdogan.

«Nassim checcazzo, ma quel maiale sta sterminando la tua
gente!»

«Questa dite voi, Erdogan molti nemici perché uomo forte.»

Il Berna va su tutte le furie e cerca animatamente di farsi
spiegare cosa intenda con il termine “uomo forte”. Nassim,
sorride divertito, sembra a suo agio anche davanti a un pugile
arrabbiato. Intanto, un ragazzo seduto poco distante, sorseggia
una bibita e segue incuriosito il dibattito. Di tanto in tanto
approva le parole del kebbabaro.
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11 Callo, una volta collegatosi al web dal cellulare, naviga in
rete e cerca di concentrarsi nonostante i toni accesi dell’ennesimo
comizio del Berna. Non trovando niente sul corso di autodifesa
femminista, ripercorre gli ultimi fatti salienti che hanno portato
a cortei dei movimenti femministi.

Si sofferma su un video girato in Cile dopo I’ennesimo stupro
della polizia a una manifestante.

Una donna trovata impiccata il giorno dopo il sequestro dei
militari. Il “Corriere” sostiene che si tratti di suicidio.

Un altro video in cui Marielle Franco al municipio di Rio
de Jainero mette a tacere un consigliere comunale dopo aver
denunciato 'ennesima esecuzione della polizia ai danni di un
ragazzo di ventiquattro anni nella favela di Maré.

La foto della macchina trivellata di proiettili con dentro i
corpi di Marielle e di due assistenti.

II tribunale di Barcellona che ridimensiona il reato di cinque
stupratori perché la quattordicenne si era drogata e quindi non aveva
la capacita di decidere se accettare od opporsi ai rapporti sessuali.

11 giornalista richiude il portatile, prende le sue cose e porta
il Berna via di peso dal locale lasciando venti euro sul bancone.
Hanno tutti bisogno di un po’ d’aria.

3.

Al Berna servono quasi due chilometri a piedi per stemperare
Parrabbiatura. Il Callo, al suo fianco, cerca in tutti i modi di
parlare di altro nonostante vorrebbe solamente sapere di piu
sul corso di autodifesa femminista e tornarsene a casa per
quagliare qualcosa.

Inaspettatamente ¢ il pugile a interessarsi della sua ricerca.

«Allora, hai trovato qualcosa?»

«Su internet un botto di roba interessante sulla lotta di
genere ma non c¢’é niente sulle vittime» risponde atono il Callo.
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Berna gli da il numero di Miryam che tiene il corso di auto-
difesa femminista. Callo prova subito a chiamare ma il cellulare
¢ spento.

«Prova a scriverle su WhatsApp magari ti risponde. Anche
io provero a mettermi in contatto con lei.»

I due si salutano e nel farlo il Berna chieda al Callo di stare
al suo angolo domani all’incontro di Pugni e Liberta. Callo ne
¢ onorato e accetta senza esitazione.

11 telefono vibra. Su WhatsApp la Ginobili, la sua ex com-
pagna di liceo infermiera del Niguarda, gli da appuntamento
nel primo pomeriggio per un caffeé. Gli dice che forse ha una
notizia importante su ragazzo sfregiato e che sarebbe meglio
parlarne di persona.
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Giovedi pomeriggio

El estado opresor es un macho violador
Collectivo femminista Lastesis

Trova lungo la strada una stazione del Bikemi e si fionda sull’u-
nica bici a pedalata assistita. Bramava I’aria condizionata a palla
steso sul divano ma oramai si & rassegnato all’idea di non poter
tornare a casa nelle prossime ore. Parte nuovamente verso il
Niguarda dove ¢ ricoverato Andrea Bisentin. La bici rossa si
scarica quasi subito e a ogni affondo di pedale il Callo rimpiange
di non aver preso i mezzi o un taxi.

Arriva all’ospedale sudato da fare schifo e lega la bici a un
palo senza preoccuparsi minimamente di collezionare la terza
penalita nell’anno. Tanto la tessera & di Luchino ed ¢ collegata
alla carta di credito dell’amico.

Torna nel padiglione delle ustioni gravi ma ritiene di non
potersi presentare dalla Ginobili cosi sudato. Fortunatamente
nella borsa con il ricambio della palestra ha anche una maglietta
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di riserva e si dirige in bagno per darsi una lavata alle ascelle e
cambiarsi. Quindi, fresco come una rosa, con il ciuffo bagnato e
la maglietta nera con le scritte rosse e bianche del centro sociale
Askatasuna di Torino si dirige al bar principale del padiglione.
La donna, vedendolo, si alza dalla sedia eccitata e impacciata.
Finalmente il Callo dal taglio degli occhi riesce a intravedere
dentro quel corpo la compagna di classe sedicenne che era, una
ragazza timida e silenziosa con venti chili in meno di adesso e
sempre seduta composta tre banchi dietro di lui. Non una gran
secchiona ma almeno lo faceva copiare e spesso gli ha salvato
il culo nelle interrogazioni.

Sorride alla donna che ha davanti per provare quantomeno
a ricambiare |’entusiasmo.

«Allora, come stai? Cosa prendi?» chiede I'infermiera.

«Un caffeé dai, tu?»

«Jo niente, sono a dieta.... da una vita, ah ah ah!»

«Ma se stai da dio! Allora il caffe lo prendo piu tardi» ri-
sponde il Callo.

«Trovi? Grazie! Ma raccontami di te, hai figli? Vedo che
non sei sposato» dice la donna indicando la mano sinistra del
giornalista.

«No fortunatamente. E niente figli! Frequento una ragazza
ma ¢ una relazione complicata. Comunque anche io voglio
sapere tutto di te ma prima dimmi perché hai chiamato con
tutta questa fretta?»

«Ah si si certo, penso di aver scoperto qualcosa, forse ¢ una
cavolata ma tu mi hai detto di dirti tutto, no?»

«Si certo. Sputa il rospo.»

L infermiera gli racconta che qualche ora fa, in tarda mat-
tinata era andata a fare pipi nel bagno pubblico dei maschi
perché i servizi riservati alle donne erano momentaneamente
fuori uso. Se la stava facendo letteralmente addosso — “sai, forse
¢ per questi infusi dimagranti che uso, sono molto diuretici”
—non poteva piu tenerla. Il Callo intanto cerca di seguirla e di
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non spazientirsi per tutte le divagazioni della donna e rimane
impassibile. La Ginobili gli dice che mentre stava scorrendo le
ultime notizie su Facebook ed era li li per contattare un centro
di allevamento cinofilo per prendere un carlino — “ma quanto
sono carini quei cagnolini?!”— erano entrati nel bagno due agenti
che aveva incrociato poco prima in corsia. “E da tre giorni che
la polizia entra ed esce dalla stanza del ragazzo come fosse casa
loro. Forse dovevano fargli delle domande sull’aggressione, ma
non capivo perché venivano cosi spesso”. E sicura che fossero
i due agenti perché dalla fessura in basso della toilette poteva
vedere le scarpe lucide e i pantaloni di ordinanza. Probabilmente
pensavano non ci fosse nessuno e si sono confidati alcuni segreti
davanti agli urinatoi.

Quello con la voce pit giovane era dispiaciuto di come aves-
sero ridotto il ragazzo e diceva che gli avevano rovinato la vita.
Il secondo, con una voce molto pitt matura da agente navigato,
gli aveva subito risposto che il Bisentin se 'era proprio anche
andata a cercare e che non era necessario avere compassione
sempre per tutti, soprattutto per una di quelle zecche spocchiose
e senza palle sempre pronte a giudicarti e che vogliono salvare
il mondo con la biciclettina.

«Ricordo esattamente le parole che ha usato dopo» dice
concentrata la Ginobili. «“E pieno di balordi la fuori ma se
un fascistello minaccia di stuprarti la fidanzata, o lo pesti per
ammazzarlo o lo denunci. Di certo non gli vai davanti con i tuoi
quattro amichetti con la biciclettina per tirare qualche schiaffetto
da Milano bene.” Ha detto proprio cosi.»

«Quindi secondo loro ¢ stata una spedizione punitiva?! Ma
come ne possono essere sicuri?»

«Dicevano che ieri un certo Albirati ha giocato al poliziotto
cattivo con I'amico del ragazzo, quello tutto grosso e incazzo-
so che ogni tanto viene a trovatlo. Lo hanno interrogato ed &
crollato. Aveva gia un Daspo urbano e non voleva rischiare altri
guai. Tu sai cosa &?»
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«Cosa?» chiede il Callo che sta pensando a tutt’altro.

«Un Daspo urbano, sai cosa &?»

«Un Daspo, si, dopo te lo spiego. Sei bravissima, cavolo ri-
cordi proprio tutto come al liceo! Complimenti. Hanno parlato
di cosa ha scoperto Albirati dall’amico?»

«Sembra che un ragazzo stesse stalkerando da giornila ragaz-
za e che quindi gli amici di Andrea Bisentin, compreso quello
grosso, lo avessero beccato e menato. Pero poi gli agenti hanno
detto che anche se fosse andata cosi, non c’era stata alcuna
denuncia e 'aggressione al Bisentin era stata veloce e nessuna
telecamera aveva registrato nulla. Quindi non possono sapere
se i fatti sono in qualche modo legati.»

«E tutto?» chiede il Callo serio.

«Oddio. Direi di si. Ma ora parliamo di te. Cosa hai fatto
in questi anni?»

«Scusa Ginobili ma devo proprio scappare! Sei una grande,
ti giuro che ti chiamo per un caffé quando tutto questo sara
finito. Promesso.»

1l Callo raccoglie in fretta la borsa ed esce a passo spedito
dall’ospedale lasciando la donna senza parole. Decide di tornare
a casa con i mezzi per riflettere su quello che ha appena sentito.

Stare sulla 90 gli permette di pensare. Perché Alessandra
non gli ha detto nulla del ragazzo che la stalkerava? Sarebbe
necessario sapere se in qualche modo il ragazzo pestato dalla
squadra del bike polo sia legato al gruppo di zarri che vanno
in giro a tirare acido in faccia alle militanti. Tuttavia pensa che
non sia una buona idea chiamarla, e non per il bacio di ieri...
Alessandra gli ha raccontato un mare di cazzate e la posizione
della ragazza, al momento, ¢ tutt’altro che chiara.

Quando 'autobus supera piazzale Lugano, riceve una chia-
mata da un numero con tantissime cifre e un prefisso estero che
non conosce. La voce metallica chiede se vuole accettare una
chiamata dall’estero a suo carico e, anche se pensa che sia I’en-
nesima truffa delle chiamate dall’Egitto, chissenefrega, risponde.
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«**efano Ca***gari?» la voce di una ragazza dall’altra parte
del telefono ¢ lontana e molto disturbata.

«Si, chi e?»

«So™0 Mi**am, mi hai chi***ato stanotte. Federico mi ha
***0 che *** *rgente. Dimmi.»

«Miryam? Ciao, ti sento malissimo. lo pero ti ho chiamato
tre ore fa.»

«Ah io ti **nto bene, invece. Sono in Me**ico. Ti sto chia-
mando da un ***ello di San Crist****

«Attendi solo un attimo che provo a trovare campo.»

Appena le porte si aprono per lasciare i passeggeri alla
fermata, il Callo si precipita fuori e si siede sulla panchina di
attesa. La linea si fa subito meno disturbata.

«Ok fatto, ci sei ancora? Mi senti meglio ora?»

«Decisamente! Dicevo che sono in Messico a San Cri-
stobal e tra poco ho il collectivo per andare a Oventik. Poi
non sono piu reperibile, il telefono lo lascio qui in ostello.
Cosa vuoi?»

«Sai cosa & successo in queste settimane a Margherita Canossi
e a Jennifer Callistri?»

«A Margherita si, non ho parole, ho sentito anche suo marito.
Una tragedia. Ma chi ¢ Jennifer?»

«Jennifer Callistri, una bassista di un gruppo oi punk brian-
zolo. Mi han detto che qualche volta era venuta al tuo corso
di autodifesa.»

«Non ¢ il mio corso, & di tutte, e sono venute tantissime
donne. Non ricordo nessuno con questo nome. Le ¢ successo
qualcosa?»

«E stata attaccata anche lei ma in modo lieve fortunata-
mente.»

«Ma chi sono questi pervertiti di merda?! Hai scoperto
qualcosa?» chiede Miryam arrabbiata.

«E quello che sto cercando di capire. Conosci anche Ales-
sandra?»
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«Conosco tante Alessandre... sii pitl specifico e veloce che
tra poco parte il collectivo e il prossimo & tra due giorni!»

«Fa bike polo ed ¢ di Gorla.»

«Ah quell’Alessandra, la Sbrinci. Si, la conosco, anche lei
¢ una Sberla.»

«Una sberla?» «Si, sono un gruppo sportivo militante e
femminista con base al Ri-Make di Bruzzano.»

«Alessandra e Margherita Conforti sono Sberle?! E cosa
fanno?»

«Calligari, tu sei un giornalista e io una militante. Ti ho
chiamato solo perché il Berna garantisce per te ma mica vado
a dire a uno che fa il tuo mestiere cosa fanno le Sberle!»

«Immagino niente di troppo legale allora.»

«Viviamo in un patriarcato dove i fasci dichiarati vanno in
parlamento e aprono palestre e librerie. Cosa cazzo vuol dire
legale? Ora devo proprio andare.»

«Grazie mille.»

«Trova chi ¢ stato, facciamogli passare le pene dell’inferno.
Magari quando torno ci becchiamo.»

«Anche se sono un giornalista?» chiede il Callo provocatorio.

«Mi tappero il naso.»

Click.

Dopo pochi secondi il cellulare vibra diverse volte, due sms
e un messaggio WhatsApp.

Da Vodafone Clienti ™ Vodafone, messaggio gratuito: la infor-
miamo che il suo credito é negativo. Ultimo addebito 24,45 euro.

Da Aurélie Cell ™ Vodafone chiamate: ho provato a chiamarti
alle 17:43 del 3/08

Luchino WhatsApp » Adesso mi dai 200 euro subito! Hai
perso davvero la bici rossa del bikemi. Stronzo!!?

Richiama subito Aurélie ma la solita ragazza di Vodafone le
dice che il traffico ¢ insufficiente per accedere al servizio. Fa una
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ricarica veloce al primo tabaccaio cinese di viale Jenner, prova
a richiamarla ma il telefono & spento. Le manda un messaggio
chiedendole di chiamarlo quando puo e che gli manca da pazzi.

2,

Quando inserisce le chiavi nella toppa del portone di casa, non
sa cosa fare. Davanti al bivio della rampa della scala condomi-
niale puo scegliere se salire in appartamento da un Luchino
incazzato nero o scendere in cantina dalla sua Cinelli, e sparire
nuovamente tra le vie della sua citta. La seconda opzione non
suona tanto male.

Senza tergiversare decide di pedalare verso il Ri-Make pas-
sando per la stazione Garibaldi, davanti I’ Alcatraz di via Val-
tellina e schivando furgoni parcheggiati sulla ciclabile di via
Pellegrino Rossi.

Il centro sociale & chiuso e dentro non ¢’¢ anima viva, le
luci sono spente. Del resto ¢ agosto e anche le scuole occupate
sono chiuse.

E stato troppo precipitoso, come sempre, avrebbe fatto me-
glio a controllare gli orari sulla pagina della palestra. Accede dal
cellulare a Facebook e scopre che i corsi e le attivita riapriranno
a settembre. Scorre i post pubblicati precedentemente in cui
vengono condivise le lettere aperte di denuncia per violenze ai
danni di compagne, donne e Igbt in una chiesa del Sudamerica,
sul luogo del lavoro, in qualche centro sociale da porci che
hanno anche il coraggio di definirsi compagni.

Un post di luglio annuncia che un po’ di materiale divulga-
tivo che ha contrassegnato la storia recente del Ri-Make ¢ stato
fieramente consegnato all’archivio Primo Moroni di Conchetta.
C’¢ una petizione contro il patriarcato di Netflix che raccoglie
alcune serie tv sotto il genere serie tv con protagonista una donna
forte. Un video tutorial di un’atleta che si prepara all'incontro
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spiegando come ruote, sedie e accessori reperiti dagli sgomberi
possono essere usati per creare una palestra popolare. Ha un
sussulto quando vede I'evento del concerto delle The Femminists
al Boccaccio con in apertura gli Ottanta punti di sutura. Apre ma
non ¢’¢ nessuna notizia che possa ricondurre a Jennifer Callistri.
Un nuovo tutorial pit datato dell’atleta di prima che spiega
come allenarsi in campeggio in Val di Susa al presidio No Tav.

Con una frustata del polpastrello sullo schermo dello
smartphone torna in alto al mese di luglio sul post del mate-
riale conservato in Conchetta. Legge dall’inizio le poche righe
dell’annuncio. Pensa che sia un’assurdita perdere altro tempo
ed energia per andare al Cox ma poi decide di girare verso
sud e in pochi minuti si ritrova in Darsena. E da li Ii arrivare al
all’archivio Primo Moroni & un attimo.

3.

Il materiale & suddiviso per decadi ma non per tematiche. Gli
anni 2010/2020 sono quelli con pit repertorio nonostante siano
anche quelli con meno contenuti. Le lotte sono quelle armate
di cellulari, i benefit per le spese legali dei compagni sembrano
eventi da discoteca e quasi ogni iniziativa ¢ un memorial del
passato. Fausto e laio, Pinelli, Valpreda, la Pantera... solo le
lotte dei No sono le lotte del presente: No Tap, No Tav, No
Ruspini, No Jobs Act. La comunicazione & certamente cambiata
da quando militava lui, pensa.

Un uomo alto e magro gli viene incontro. Al Callo il suo
volto dice qualcosa.

«Lultima persona che pensavo di incontrare oggi qui in Cox.
Pensa un po’! Stefano Calligari! Che piacere.»

«Scusa, so di averti gia visto ma non ricordo il tuo nome»
confida il Callo.

«Sono Marco. Ci siamo sentiti per una presentazione di un
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libro. Fa niente, mi fa piacere rivederti. Stai cercando qualcosa
in particolare per un nuovo articolo?»

«Qualcosa del genere perd gli articoli arrivano quando hai
una storia da raccontare. Almeno dovrebbe essere cosi. Sai se
c’¢ qualcosa delle Sberle?» chiede il Callo senza perdere tempo
in altri convenevoli.

«Be’, ovvio che lo so. Tutto il materiale che vedi lo abbiamo
archiviato e catalogato. Prova a guardare li dietro — indica uno
scatolone sotto un tavolo — dovrebbero essere qui le cose che
ci arrivano da Ri-Make. Per ogni cosa chiamami, sono qui sotto
in libreria per una ricerca.»

Nello scatolone trova tantissimi volantini e poster in A3
probabilmente attacchinati in un passato recente in giro per
Milano. Comincia a sfogliare controvoglia ma quando legge il
contenuto di un volantino rosa, la sua mano inizia a tremare
dall’emozione:

Milano & antifascista e antisessista. Non possiamo accettare che
nella nostra stessa citta venga permessa la vendita alla luce del
sole di abbigliamento da merdosi squadristi. Per questo oggi
noi Sberle mettiamo in pratica le nostre idee e rivendichiamo
questo atto politico.

Firmato: La Lory, Sbrinci, Vane, Betty, Jenny, Marghe, & Mary

«Marco! Marco!» il Callo scende le scale due alla volta con
il volantino rosa in mano. «Cos’¢ questo!?»

«Ah ah ah, bellissima iniziativa. Pensa, ero anche presente
all’assemblea quando si ¢ deciso ’sta genialata. Queste pazze
sono andate davanti al negozio di abbigliamento della Pervert
con dei sacchetti della loro merda e li hanno lanciati ai fasci
durante I'inaugurazione di apertura del negozio.»

«Questo quando succedeva?» chiede il Callo senza cogliere
I'ironia dell’atto.

«Un annetto fa pitt 0o meno. Sono state tre ore in assemblea a
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decidere quale tipo di sacchetto si sarebbe sfaldato solo dopo il
lancio... io intanto pensavo che saremmo andati tutti in galera.»

«Molto peggio della galera. Qualcuno per “’sta genialata” si
¢ voluto vendicare e non ha ancora finito» commenta il Callo
ad alta voce.

Ringrazia Marco e manda una foto al Berna chiedendogli
se conosce qualcuna delle altre ragazze che hanno firmato il
volantino. Il Berna perd non & connesso.

Mentre sta uscendo dal Conchetta riceve la chiamata di
Aurélie: «Aury!».

«Ciao Stefano. Volevo dirti che domani sono a Milano.
Combatte una delle nostre e io sono all’angolo.»

«A Macao? Ci vengo anche io, faccio I'angolo del Berna.»

«Si, me lo ha detto.»

K..>»

KL

Quante cose vorrebbero dirsi, quante cose non possono
dirsi. Il Callo rompe il silenzio imbarazzante.

«Ma dimmi! Ti serve un posto dove dormire, dove stare? Sai
che non me lo devi manco chiedere. Anche per tutti i compagni
del Malatesta, in casa mia c’¢ posto.»

«Grazie ma abbiamo gia trovato» risponde laconica la ra-
gazza.

«Ma sei a Milano, ci possiamo vedere?»

«Si, dobbiamo parler.»

Il cuore del Callo accelera all'impazzata come un quindi-
cenne.

«lo posso stare anche zitto. Mi basta solo vederti.»

«A demain alors, ci vediamo dopo gli incontri.»

Click.

Nonostante la freddezza della ragazza, il Callo & piu leggero
e sta facendo i salti di gioia. Non ¢ mai bello se una ragazza
dice che vuole parlare, lo sa, ma per I'ostinato Stefano Calligari
la telefonata di poco fa vuol dire che ha ancora una chance.
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Vorrebbe richiamarla e chiederle se possono vedersi oggi stesso,
ora, in questo istante, ovunque voglia lei. Farebbe anche cento
chilometri in bicicletta per lei e mentre divaga con la testa sul
suo amore che, almeno logisticamente, ¢ tornato da lui, il mes-
saggio che riceve dal Berna gli gela il cuore.

Betty delle Sberle e una pugile incredibile. Lavora qui da anni
ma & di gint. Domani combatte a Macao. L'bo preparata io pero
tranky non la porto all’angolo. Ci va con i suoi di Matera.

Ora il Callo sa dove chi e quando i fasci della Pervert attac-
cheranno ancora ma questo non lo rassicura, anzi. Tornato a
casa, ringrazia dio di non aver incontrato Luchino. Decide di
mettersi subito a letto per riposare ma con scarsi, scarsissimi
risultati: mille pensieri affollano la sua testa.
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Venerdi mattina

I primi raggi di sole filtrano dalle tapparelle e lo svegliano. 1l
Callo rimane a letto catatonico con gli occhi chiusi sperando di
poter prendere sonno. Il blitz mattutino in stanza di Luchino
da il colpo di grazia al suo sonno.

«Ma guarda un po’ chi si vede a casa! Che piacere trovarla
qui dott. Calligari.»

11 Callo si mette seduto sul materasso e maledice Luchino
insultandogli la madre.

«Ti chiederei dove sei stato in questi giorni ma magari dopo.
Prima mi devi ridare i soldi della multa.»

«Ma pensi solo ai soldi tu?» gli chiede il giornalista strofinan-
dosi gli occhi per il poco sonno. «’hai gia consegnato ’articolo
di Rogoredo al Pacci?»

«Si, pubblicato oggi. Ci arrivano 130 euro.»

«Comincia a prenderti quei soldi allora. Per gli altri
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aspettiamo i prossimi incassi con gli articoli sulla banda dell’a-
cido.»

11 volto di Luchino riacquista subito un’espressione diste-
sa: «Ma vuoi dire che hai capito qualcosa? Wow! Racconta,
racconta!.

Davanti a una moka fumante, il Callo spiega per filo e per
segno tutto quello che ha scoperto. Luchino di tanto in tanto
fa qualche commento di circostanza ma per la maggior parte
del racconto ascolta con attenzione tutto quello che Stefano ha
da dirgli. Dopo che il giornalista ha terminato, Luchino si arma
di “Settimana enigmistica” e si mette di impegno a risolvere un
cruciverba a schema libero.

«Non hai niente da dire?»

Luchino non risponde e succhia rumorosamente la mina
della matita.

«Vabbe dai, io ho da fare» il Callo si alza per andare in
bagno spazientito.

Senza distogliere gli occhi dal cruciverba Luchino risponde:
«Be’, ci sarai gia arrivato anche tu, credo».

«A cosa?»

«Quell’Alessandra ti ha nascosto qualcosa di importante.
Ti ha mentito, Ste’.»

Si, c’era gia arrivato ma serviva che qualcuno glielo dicesse.

2.

Lega la Cinelli davanti al portone di casa di Alessandra e a
malincuore deve stoppare gli Antibalas che su Spotify I’hanno
accompagnato fino a Gorla. Dice al portinaio di essere un
parente e chiede a che piano abita la ragazza. Alessandra gli
apre la porta sorridendo come se stesse aspettando qualcuno
e, appena vede il Callo, rimane inizialmente turbata salvo poi
riacquistare subito compostezza.
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«Stefano, cosa ci fai qui?» chiede evitando lo sguardo del
giornalista.

«Niente, volevo sapere come te la passavi. Tutto bene?
Novita?»

«Il mio ragazzo ¢ in ospedale con la faccia deturpata per
sempre. Bene bene proprio no. Anzi in realta sarei molto oc-
cupata al momento. Grazie per essere passato ma...»

«Non ¢ colpa tua» la interrompe il Callo.

Alessandra assume uno sguardo interrogativo ma riesce a
replicare: «Certo che non ¢ colpa mia. Perché mai dovrebbe
esserlo?».

«Alessandra, non ¢ colpa tua. Non sei responsabile di nulla»
insiste il Callo.

«Smettila!» la ragazza sembra che da un momento all’altra
debba scoppiare in un pianto infinito. «Smettila subito, non ti
permettere. Non sai come mi sento. Non sai niente!»

Callo entra in casa anche se non invitato e le esplode addosso
la verita: «So che la storiella dei quattro tamarretti con la mac-
china blu ¢ una stronzata che ti sei inventata per depistarmi e so
che inizialmente eri tu uno degli obiettivi dei fasci della Pervert.
So che se Bise non si fosse messo in mezzo e non avesse menato
quel tipo che ti pedinava, ’acido sarebbe finito sul tuo volto.
Ma questo non vuol dire che sia colpa tua».

Il castello di carte della ragazza cade in mille pezzi e il rumore
del crollo nella sua testa & assordante.

«Smettila! Taci!»

«Non ¢ colpa tua. Non puoi darti colpe che non hai.»

«Quell’atto politico nel negozio della Pervert ¢ stata una
mia idea. E colpa mia ed & colpa di tutte noi. Dovevamo im-
maginare che quei bastardi cocainomani di merda avrebbero
reagito in qualche modo e noi, invece, siamo andate in giro
come se niente fosse e siamo state da subito un bersaglio facile»
ammette Alessandra dando I'idea di aver gia maturato una certa
consapevolezza su tutta la vicenda.
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«Si, forse hai ragione ma nessuna poteva prevedere che
avrebbero reagito ai lanci di merda umana, gettando dell’acido
addosso a voi Sberle! Non ¢ razionale, non & neanche vendetta.
Cazzo, stiamo parlando in alcuni casi forse anche di tentato
omicidio. Devono finire in carcere e buttare via la chiave.»

Alessandra si rabbuia per qualche istante e poi si tuffa in un
pianto disperato e inconsolabile. Nel frattempo suonano alla
porta di casa e il Callo va ad aprire. Dallo spioncino vede una
ragazza fisicata con due sacchetti della spesa. Non ¢ sicuro al
cento per cento di chi possa essere ma tira a indovinare.

«Tu devi essere Betty, vero? Oggi grande giorno, eh?»

«E tu chi cazzo sei? Dove ¢ la Sbrinci?» replica la ragazza
preoccupata con un accento sicuramente del sud ma poco
individuabile.

«lo sono un amico. Alessandra ¢ in sala che sta piangendo.
Vieni dentro forza.»

Betty ¢ pronta a sferrare un micidiale destro al Callo ma
quando vede Alessandra disperata sul divano, lascia cadere la
spesa sul pavimento e si fionda a consolare ’amica.

Un flacone di plastica esce dal sacchetto e rotola ai piedi del
Callo che puo leggere I'etichetta senza sforzo: acido solforico.

II Callo esplode: «Ma che cosa cazzo state combinando?!
Ma porca merda siete tutti impazziti?!»

Alessandra alza la testa e gli urla con gli occhi iniettati di
sangue: «MA NON CAPISCI CHE DOBBIAMO DIFENDERCI? ! STAMO NOT
LE PROSSIME VITTIME DI QUESTI FASCISTI DI MERDA !>

Betty incalza: «Ci hanno attaccate, hanno rovinato la vita a
due delle nostre e domani ¢ possibile che tocchi a me. Ma io
non mi faccio inculare, bello. Rispondiamo allo stesso modo, li
cancelliamo dalla faccia della terra, quei bastardi.»

«Si e poi finite in galera per almeno una decina d’anni con
le guardie carcerarie che godranno doppiamente a scoparvi a
sangue. Ma non vi rendete conto che siete giovani e avete una
vita davanti? Non posso credere che in anni di lotta, I'unica
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soluzione che avete trovato per il contrattacco sia fare qualcosa
che vi mandi tutte al gabbio. Pensate che il carcere per qualche
anno possa valere il gioco, ma io ho visto troppi amici rovinati
cosi. Non posso nemmeno pensare che possa succedere ad
Alessandra o a te, Betty. Non ti conosco ma il Berna ¢ mio
fratello e a te ci tiene parecchio, credimi.»

Le due Sberle si guardano pensierose senza proferire parola.
11 Callo sfrutta il momento per incalzare.

«Adesso mi date il materiale che avete comprato per difen-
dervi e mi raccontate tutto quello che sapete. Magari riusciamo
a trovare una soluzione per farla pagare a questi stronzi senza
andare tutti in carcere, ok?»

3.

Si congeda da Alessandra e Betty quando ormai ¢ ora di pran-
zo. Chiama Aurélie per chiederle come stia e se abbia voglia
pranzare con lui ma la ragazza non gli risponde.

Tornato in via Sannio la fame & sparita e, dopo aver racimo-
lato in giro qualcosa di simile a una tenuta sportiva, chiede a
Luchino di accompagnarlo a correre.

«Ma sei serio? A correre ad agosto e a quest’ora? Ma vuoi
restarci secco? lo non vengo di certo.»

Raggiunge il parco Alessandrini in piazzale Cuoco con al
seguito Luchino che arranca sudato su una bici scassata con
le ruote a terra.

Mentre corre, gli racconta dei nuovi sviluppi e del blitz al
negozio della Pervert.

Dopo il secondo giro del parco il suo amico si ferma alla
fontanella e getta la testa rasata sotto il modesto getto d’acqua.

«L’unica maratona che fai & quella su Netflix. Questi sono
1 risultati, Luca eh?» lo canzona il Callo.

«Vaffanculo, prego dio e tutti i santi di non avere mai le tue
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crisi di mezza eta io.» E dopo aver ingurgitato quasi un litro
d’acqua riprende: «Puoi correre quanto vuoi e farti venire gli
addominali scolpiti ma tanto Aurélie non ti ripiglia piti!».

11 Callo ride ma poi subito riaffiorano le preoccupazioni che
voleva scacciare con questa sciagurata corsa. «Aury & a Milano,
oggi ci vediamo agli incontri di boxe» confida a Luchino.

«Cosa?! Bene, non sei felice?»

«No, sono sicuro che stasera quei fasci attaccheranno una
pugile che combatte a Macao.»

Luchino cade dal pero: «Come fai a saperlo?».

«E abbastanza scontato. E il loro 7zodus operandi. Forse
sono riuscito a convincere quelle scalmanate delle Sberle a non
farsi giustizia da sole ma comunque qualcosa dobbiamo fare
per evitare il peggio.»

Luchino convince il Callo a tornare a casa camminando
di modo che possa seguirlo senza fatica sulla bici. Per tutto il
tragitto ognuno ¢ assorto nei propri pensieri ma poi, mentre
passano tra I'erba bruciata del parco Marcello Candia, Luca
rompe il silenzio.

«Ste’, perché ti metti in mezzo a questa cosa? Non & meglio
chiamare la polizia?»

«La pula non ha certo bisogno delle mie supposizioni. Anzi
credo addirittura che sperino che succeda qualcosa durante
I’evento delle palestre popolari cosi hanno un pretesto per
arrestare qualcuno.»

«Potrebbe essere. E tu cosa vorresti fare?»

«Mi hai parlato di un video dei due in motorino dopo I’at-
tacco a Jennifer Callistri. Mi servono quei filmati!»

«Forse riesco a procurarteli in tempo record» risponde
perentorio Luca. «Ma ci costera qualcosa.»
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Venerdi pomeriggio

Mi incuriosiva molto 'idea che ci fosse un uomo che possiede le
parole, ma non le ha per sé, per definire sé e il suo rapporto con
I’amore, e con il potere. Non le ha perché la societa non le ha, il
sistema che ha ereditato non ha mai raccontato cosi la violenza, non
I’ha nominata. ’ha chiamata raptus, follia, rabbia, malattia, natura.

Caterina Serra

1.

Dopo una doccia tiepida e un sandwich farcito con del tonno
in scatola, il Callo si siede in mutande davanti al pc e accede
all’home banking della sua banca.

Al momento in cui conferma ’esecuzione del bonifico,
rimpiange i trecento euro prelevati direttamente dal suo fondo
pensione e girocontati sull’Tban che gli ha dato Luchino. Poi
perd, pochi minuti dopo, quando riceve la mail e clicca sul con-
tenuto, pensa di aver fatto un ottimo acquisto. Il video proviene
da una registrazione di una telecamera esterna di un bar che da
sulla strada e per la prima volta due componenti della banda
dell’acido hanno un corpo e un volto anche se parzialmente
coperto dai caschi: questo gli da qualche speranza di braccarli
prima che succeda un nuovo casino.

Riguarda a velocita ridotta le immagini nel momento in cui
passa il motorino rubato e, insieme all’esperto Luchino, estrae
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il fotogramma in cui si intravedono i volti di due giovani ra-
gazzi. Per rendere 'immagine pit nitida caricano il file su un
programma online che ne migliora la qualita, ma niente da fare,
i due in motorino sono irriconoscibili. Fa una foto allo schermo
con il cellulare, poi si veste e prepara un borsone che riempie
alla rinfusa con un secchio e due bottiglie d’acqua trovate nella
dispensa.

«E questi?» chiede Luchino senza capire.

«Tra le altre cose faccio pure da angolo al Berna» risponde
tristemente. «Vabbe vado dai.»

«Cosi presto?» chiede Luca.

«Devo passare al Troller a prendere vasellina e colpitori.
Prendo il tuo motorino cosi dopo vado a Macao.»

«Ok, prendilo pure, ma stai attento che ci tengo» risponde
conciliante Luchino.

«Come mai tutta questa gentilezza? Che hai?»

«Senti..., stavo pensando a quello che ci siamo detti poco
fa..» dice Luchino senza concludere la frase.

«Bene, mi vuoi anche dire a cosa pensavi?» il giornalista non
ha tempo da perdere.

«Ma no, niente, ¢ solo che questi fasci hanno la pula alle
calcagna, i comunisti alle calcagna, i giornalisti alle calcagna...»

«Quindi?! Dai che ho i secondi contati» lo sprona il Callo.

«Be’, a parte che ¢ una cazzata parlare di 7zodus operand:
come hai fatto tu prima ma io, se volessi comunque colpire,
farei esattamente il contrario.»

«Cioe?»

«Attaccherei prima di Pugni e Liberta cosi rovino anche la
festa sportiva a tutti i comunisti. Due piccioni con una fava.»

Callo non risponde, & pensieroso ed esce senza salutare
Luchino.

«Stai attento» lo ammonisce il suo fidato amico visibilmente
preoccupato.
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3.

La ricerca della vasellina al Troller risulta piu difficile del pre-
visto. Rovistando in giro negli armadietti, il Callo tira fuori un
un plico con alcune bollette, quietanzate e manifesti di eventi
sportivi. Proprio accanto al vasetto nascosto da un paratibia
e alle forbici per le fasce che mette nel borsone, il Callo trova
anche lo statuto della palestra, un manuale su arbitraggio e
visite mediche necessarie e un report di un’assemblea di due
anni fa. Leggendo sbadatamente le firme a fondo pagina, nota
che hanno partecipato diverse palestre popolari italiane, tra le
quali il Troller e la Malatesta di Matera. Callo viene colto dalla
curiosita di sapere se ha partecipato anche Aurélie e inizia a
leggere:

Primo punto dell’'ordine del giorno si presentano le palestre
e raccontano la loro storia, il loro impegno sul territorio e le
loro sfide future.

Secondo punto all’ordine del giorno sul tema della destruttura-
zione del maestro, prende parola Berna della palestra Troller di
Milano che spiega come la loro realta stia cercando di conferire
a ognun™ la capacita di poter tenere un allenamento senza dover
sempre passare dall’istruttore proprio per poter indirizzare
l'allenamento tra amiche e amici in un sistema non verticistico.
Prende parola Aurélie della Malatesta di Matera che rimprovera
Berna di usare impropriamente il termine istruttore perché nelle
palestre popolari nessun® deve istruire nessun* ma bisogna
portare il/la compagn® a una corretta interiorizzazione della
pratica dell’autodisciplina.

Prende parola Luni di Bologna, il quale commenta che in
federazione listruttore e il maestro sono figure fondamentali
per la palestra e non vede perché debbano essere azzerate nel
contesto popolare. Non tutto quello che fa la federazione &
merda, dice.

Risponde Betty sempre del Malatesta che...
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Non puo essere una coincidenza, pensa il Callo. Aveva inteso
fin dall’inizio che Betty veniva dal sud ma da coglione quale & non
le ha fatto il terzo grado a casa di Alessandra. Chiama il Berna.

«Dove sei?»

«Betty & del Malatesta? Conosce Aurélie?»

«Era del Malatesta. Da due anni lavora a Como ma stasera,
si, la porta all’angolo proprio Aury. Non te 'ho detto perché
volevo fosse una sorpresa. Aurélie & a Milano, contento?»

«Brutta testa di cazzo! Vaffanculo! Lo sapevi gia! Me lo
dovevi dire ieri!»

«Vatfanculo a te. Te lo dico ora. E non mi devi urlare addosso
prima di un match che sono teso» Berna respira affannosamente
nel ripetitore per cercare di trovare la calma. Quindi riprende:
«Senti sono gia a Macao, vieni qui cosi mi alleni un po’?».

«Non fare il pirla, sono le tre e gli incontri iniziano alle otto.
Anzi stai li che vengo a prenderti!»

«E dove mi vuoi portare? Devo concentrarmi per il match.»

«Aurélie ¢ con Betty in giro da qualche parte e sono in
pericolo, cazzo! I fasci le attaccheranno prima dell’inizio delle
gare e devo sapere dove cazzo sono! Stai li!»

4,

Brucia tre semafori rossi consecutivamente girando al massi-
mo I'acceleratore del motorino di Luchino. Anche la periferia
sud di Milano ¢ deserta. Alla discesa di viale Puglie riesce a
raggiungere i 90 km/h. E preoccupato per Aurélie, & in trance
agonistica e quando si ferma davanti ai gradini di Macao non
ricorda neanche di essere passato da piazzale Cuoco. Berna ¢
li ad aspettarlo.

«Hai scoperto dove stanno? Ti hanno risposto?» chiede al
Berna senza spegnere il motore.

«Mava! Le avro chiamate trenta volte. Pero so che stanotte
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hanno dormito insieme da un compagno in Giambellino. So
dove abita ma non ho il suo numero.»

«Ho visto Betty qualche ora fa ed era senza la borsa per
I'incontro» spiega il Callo. «Sara passata da casa di questo tipo
per riprenderla. Andiamo!»

Se non fosse per un gruppo di balordi che va in giro a sfigu-
rare le compagne, sarebbe quasi felice di farsi un giretto con il
Berna in onore dei vecchi tempi sui Navigli, ma non c’¢ tempo
per le romanticherie. Il Callo sfreccia all'impazzata su viale
Tibaldi evitando le poche macchine in movimento come birilli.
In piazza Napoli, davanti al cinema Ducale, taglia a sinistra per
via Giambellino senza rispettare le precedenze e, soprattutto,
senza considerare le urla del Berna, il quale, rigorosamente senza
casco, lo avvisa dell’arrivo combinato della 90 da una parte e
della 91 dall’altra. Callo chiude gli occhi e quando li riapre sono
ancora seduti sul motorino in via Giambellino.

«Ecco, ferma. Abitano qui» esclama il Berna. «Ora fammi
scendere, sei pazzo!»

Berna citofona e una voce maschile gli dice che Betty e
Aurélie sono uscite da una decina di minuti per andare verso
Macao. Il pugile si sofferma qualche istante davanti all'interfono
per avvisare del pericolo che le ragazze stavano rischiando. Il
Callo riparte subito senza aspettare I'amico, dirigendosi verso la
fermata della 90 piu vicina, distante qualche centinaio di metri.

Betty e Aurélie sono li appoggiate di schiena alle sbarre nere
della fermata sulla corsia preferenziale. Nell’esatto istante in cui
pensa di essere riuscito a salvare la sua amata, una Seat bianca
si ferma sulla carreggiata proprio dietro le ragazze che le danno
la schiena. E un attimo.

«Aury, attenta!» urla come un pazzo il Callo.

Betty si gira all’istante e, accorgendosi subito del pericolo,
spinge lontano I’amica senza pero riuscire a evitare che un getto
diliquido proveniente dall’abitacolo della macchina le finisca sul
collo e sui vestiti. Le urla di dolore della ragazza sono strazianti.
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Callo accelera all'impazzata in direzione della Seat e si getta
a terra prima che il motorino di Luchino lanciato a 70 all’ora
si sfasci addosso alla portiera del passeggero della macchina.

I due bastardi, spaventati per I'urto improvviso, ripartono
verso piazza Napoli sgommando e Callo, raccogliendo il suo
borsone caduto a terra nell’'impatto, si precipita verso la ragazza
che, in preda al panico, si dimena a terra sulla banchina ai piedi
di Aurélie sotto shock.

«Toglile la maglietta, cazzo, cazzo, muoviti cazzo!!» ordina
alla ragazza francese mentre scavalca con un salto la ringhiera
e apre il borsone.

«Non ce la faccio!» urla Aurélie. «E troppo forte!»

«Tienila ferma, allora, cazzo!»

Callo prende rapidamente dal borsone le forbici per le fasce
da pugile e taglia la maglietta della ragazza lasciandola in reggi-
seno. Individua il punto dove I'acido solforico sta reagendo con
la pelle e rovescia una bottiglia d’acqua che aveva nella borsa
sul collo di Betty. Berna, intanto, li ha quasi raggiunti di corsa
e, accorgendosi subito della situazione, si fionda nel minimarket
pakistano li accanto e, davanti allo sguardo attonito del titolare
del locale, requisisce velocemente due bottiglie d’acqua dal
frigorifero all’entrata.

Altri tre litri d’acqua gelata vengono rovesciate su Betty
che geme a terra ancora terrorizzata ma apparentemente fuori
pericolo di gravi ustioni e lacerazioni.

«Callo, sei un grande. Qui abbiamo finito, Aury chiama
I’ambulanza. Noi andiamo a beccarli.»

«Si, andiamo a prendere quegli stronzi.»

Berna raccoglie da terra il motorino ancora acceso. La ruota
anteriore ¢ bloccata dal parafango piegato dall’urto ma facendo
leva con I’altra mano, riesce a rimettere in sesto il ciclomotore.

«Sali, guido io» urla Berna al giornalista.

11 Callo ¢ stanco di tutto questo, vorrebbe rimanere li con
Aurélie e attendere con lei I'arrivo dell’ambulanza. Deve essere
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sicuro che si sia ripresa dallo shock di poco prima e lo sguardo
deciso e convinto della ragazza vale piu di mille parole.
«Chiamami dall’ospedale. Fammi sapere come sta. A dopo»
la saluta montando sul motorino senza casco.
«D’acord ma tu stai attento. Non fatevi male!»

5.

Berna sgasa due o tre volte prima di partire. Il motorino di Lu-
chino sembra reggere alla grande. Vedono la macchina bianca
ferma al semaforo rosso dopo la discesa di viale Cassala. Il
Callo ordina al Berna di non accelerare e di seguire i due fasci
a distanza.

All’altezza di via Torricelli la macchina mette la freccia per
svoltare a destra in via Ascanio Sforza lungo il Naviglio Pavese
e il Callo in corsa allunga il braccio e strappa dalle mani di un
rom una bottiglia di acqua putrida che stava usando per lavare
i vetri alle macchine ferme all’incrocio.

«Scusa fratello, poi te la restituisco!»

Dopo qualche metro la Seat si ferma nuovamente a uno stop.

E l'ora di agire.

«Ok ora accostati alla loro destra» urla il Callo con il vento
caldo di agosto negli occhi.

«Mi dici che vuoi fare?» replica Berna contrariato.

«Non c’¢ tempo. Vagli vicino.»

Berna fa come richiesto e il Callo si ritrova a tu per tu con i
due ragazzi ignari di tutto che con i finestrini abbassati stanno
sghignazzando eccitati per quello che per loro ¢ stata solo I'en-
nesima bravata. Dalla radio proviene musica techno.

Appena ha I'attenzione dei due fasci il Callo urla: «Ehi
merde, eccovi serviti!» e getta I'intero contenuto della bottiglia
del lavavetri addosso al passeggero e al conducente dell’auto.

I due ragazzi urlano terrorizzati pensando sia acido, escono
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velocemente dalla macchina e si buttano nel Naviglio tuffandosi
a bomba...

«Chiama la polizia, Berna.»

«lo non telefono gli sbirri. Anzi, fai qualche foto a ’sti topi
di fogna per il tuo articolo, va’!»

11 Callo accoglie I'invito e inizia a scattare con il cellulare
da diverse angolazioni i due ragazzi che a malapena riescono a
stare a galla. Poi fotografa I’auto e la sua targa. Infine & il Callo
stesso a telefonare alla polizia dandogli I'indirizzo esatto. Subito
dopo chiama anche Spadafora dandogli le medesime indicazioni.

«Aspetto io la pula» dice il Callo «tu vai a Macao che altri-
menti Albirati ti interroga fino a domani e non fai I'incontro.»

«Cazzo I'incontro! Vado! Sicuro, non hai paura che questi
due scappino?» gli chiede Berna rilassato.

«Ma va, gli sbirri sono qui dietro e comunque ho le foto e
la targa della loro macchina. Prometto di sbrigarmela rapida-
mente, poi vado in ospedale da Betty e Aury e provo a venire
a Macao per gli incontri.»
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Venerdi tardo
pomeriggio
Epilogo

Nonostante il motorino scassato e la marmitta a terra, il Callo
riesce a raggiungere I'ospedale San Paolo senza particolari
problemi.

Sembra che tutta la Milano scomparsa questa sera dalle
strade della citta sia nel pronto soccorso in attesa del proprio
turno. Appena il Callo individua Aurélie seduta su una sedia,
le va incontro senza parlare. E rilassata, bellissima. Lui le toglie
un ciuffo di capelli dal viso accarezzandola. Lei chiude gli occhi
e lo lascia fare.

«Come sta Betty?» le chiede come prima cosa.

«Tres bien, sta facendo le visite ma ha solo un’ustione a#
primo degré che andra via in una decina di journi. Vogliono
pero tenerla in osservazione ce soir.»

«Quindi stai qui stasera? Rimango con te.»

«No Stefy, Betty sta bene ma ¢ incazzata nera di non poter
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fare I'incontro. Mi ha obbligato ad andare a Macao. Mi daresti
un passaggio?»

1l sole caldo di questa afosa giornata & sparito e una lumi-
nosa mezzaluna colora il cielo di una luce soffusa. Intanto un
venticello fresco sfiora i capelli dei due sul motorino mentre si
dirigono verso Macao in viale Molise.

«E quindi hai conosciuto la Sbrinci, eh, che te ne pare?» gli
chiede la ragazza con una certa malizia.

«Laltro ieri ci siamo baciati ma ¢€ stato uno sbaglio. Io amo
te..»

Aurélie non risponde. All'inizio lascia andare la presa dai
fianchi del Callo, ma poi, dopo un tombino troppo profondo,
la presa della ragazza ritorna a essere vigorosa. Subito dopo lo
abbraccia forte. Callo vorrebbe piangere.

«Al telefono hai detto che volevi parlare» riprende il Callo
tirando su con il naso. «Cosa volevi dirmi?»

«Vuoi saperlo proprio adesso?»

«Si, dai, poi a Macao sara il delirio. Dimmi quello che hai
da dire cosi poi ci divertiamo e non ci pensiamo pit.»

Il Callo ¢ pronto, sa che Aurélie ormai lo lascera definitiva-
mente. E ovvio e non ha motivo per convincerla di non farlo.
Anzi, la deve ringraziare per essere venuta fino a Milano a
dirglielo in faccia.

Dopo aver punito la banda dell’acido e aver evitato per un
soffio I'interrogatorio di Albirati o quello di Spadafora, non
sara cosi difficile dire addio al suo amore piu grande. Dopo aver
rischiato investimenti e aver macinato in quattro giorni qualche
centinaio di chilometri a 40 gradi all’'ombra in giro per la sua
citta, non sara cosi micidiale sostenere le parole dell’amore della
sua vita che gli dicono di non vedersi piu.

«Allora? Dai dimmelo, sono pronto.»

«Sono incinta, Stefy.»

La marmitta cede di qualche altro centimetro per lo sban-
damento iniziale ma il motorino rimane in piedi. Gli ultimi
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chilometri verso Macao sono macinati in silenzio, scanditi dal
rumore metallico del telaio sull’asfalto e dal rumore del due
tempi che probabilmente ha qualche ingranaggio rotto.
Stefano Calligari dovra portare il motorino di Luchino dal
meccanico, partiranno almeno 200 euro, ci pensa per qualche
istante ma poi ricaccia ogni pensiero venale nel dimenticatoio.
Sente le braccia della ragazza stringergli forte il petto. Al mo-
mento niente potrebbe togliergli quel sorriso ebete dalla faccia.
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* Lorenzo Pedrini & un etnografo, studioso di movimenti collettivi, pratiche
e rappresentazioni culturali. Incrocia regolarmente i guantoni a bordo della
ciurma pirata in Torricelli e da qualche tempo anche con le Sberlezze del Volga.



Mentre tu ridi

esporti un po’ della tua crisi che vivi
Ma il resto solo trucchi e falsi esplosivi.
Colle der Fomento, Ghetto chic

Introduzione

C’¢ chi la definisce lo sport popolare per eccellenza. Chi vede
la boxe un’allegoria dell’esistenza. Il pugilato, tra le discipline
fisiche piti antiche, ha ispirato e continua a ispirare artisti, poeti,
filosofi, benefattori e malfattori di ogni tipo. A ben vedere, poche
altre attivita che siamo abituati a chiamare “sport” hanno sedi-
mentato tanto nel nostro immaginario. Anche se forse, per chi
lo pratica, il pugilato non & mai soltanto uno sport, un mestiere
per qualcuno o un passatempo per qualcun altro. Secondo Joyce
Carol Oates, tra le piu lucide interpreti della nobile arte dei
pugni, avere a che fare con la boxe “costringe ad avere davanti
agli occhi non solo la boxe, ma anche le demarcazioni della
civilta: cosa significa, o dovrebbe significare, essere umani”.!
Questa considerazione assume un significato particolare

! Joyce Carol Oates, Sulla boxe, 66thand2nd, Roma 2015, p. 7.
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quando prendersi a cazzotti si intreccia con i movimenti giova-
nili, alimentando la capacita di proporre conflitto e alternativa
all’esistente dentro una societa civile largamente pacificata come
quella in cui viviamo. Per quanto frutto di fantasia, le vicende
di Stefano Calligari detto Callo si snodano infatti nella Milano
di oggi, sullo sfondo dei luoghi della boxe popolare sbocciati
nelle periferie della metropoli. Cosi come non ¢’¢ dubbio che
alcuni dei protagonisti dei racconti di Pennetta trasfigurano su
un piano letterario persone che I'autore ha incontrato dentro
una palestra puzzolente, magari incrociando i guantoni in una
ruvida sessione di sparring, chiacchierando dopo un allenamento,
o discutendo in assemblea sui progetti da intraprendere con
altri corsi autogestiti.

Nell’autunno del 2015 mi sono affacciato alla boxe popolare
con 'intento di farne il tema di un’indagine sociologica. A partire
da allora ho attraversato la maggior parte delle palestre popolari
sparse sul territorio cittadino, ho raccolto le testimonianze di
chi anima le iniziative e le storie di vita dei e delle boxeur locali.
Rapito dal fascino per la disciplina, in tutto questo tempo non
ho rinunciato a sottoporre fisico e morale a un allenamento re-
golare, soprattutto nella palestra Torricelli insieme ai compagni
che mi hanno coinvolto in questo progetto editoriale. Dopo
anni di apprendistato e la noia che ho causato a un sacco di
gente, mi hanno fatto notare che & giunto il momento di ren-
dere pubblico il mio punto di vista con un linguaggio capace
di restituire I'esperienza vissuta.?

Attingendo quindi alla personale partecipazione e ricerca,

2 A livello internazionale, di recente si ¢ assistito a un boom di ricerche e
teorizzazioni sulle arti marziali e gli sport da combattimento nell’ambito delle
scienze sociali, proprio a partire dall’esperienza corporea come strumento
e oggetto di indagine. Oltre al noto libro di Loic Wacquant, Anina e corpo.
La fabbrica dei pugili nel ghetto nero americano, DeriveApprodi, Roma 2002
(che ha ispirato questi studi gettando i fondamenti di metodo) il testo di rife-
rimento ¢ Raul Sanchez Garcia e Dale C. Spencer, Fighting Scholars. Habitus
and Ethnographies of Martial Arts and Combat Sports, Anthem, London 2013.
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questo capitolo ha I'obiettivo di mettere in luce come le realta
della boxe popolare abbiano cambiato alcune regole del gioco,
sia rispetto all’attivita sportiva sia rispetto alle lotte politiche:
se, da un lato, il pugilato autogestito ha saputo promuovere
una boxe diversa, sottraendola alle logiche classiste, razziste,
sessiste e meritocratiche che regolano il business dell’esercizio
fisico e del benessere; dall’altro, i collettivi di boxe popolare
hanno avuto la forza di aprire scenari inediti sul fronte dell’im-
pegno dal basso, nonostante il restringimento delle liberta di
autorganizzazione e il conformismo dilagante.

Le pagine che seguono penetrano nei corsi di boxe popo-
lare. Il racconto in prima persona ¢ scandito dalle canzoni che
ascoltiamo nelle palestre e negli appuntamenti pubblici, ma
soprattutto dalla voce dei protagonisti e delle protagoniste
della scena. A voler esemplificare quella che definirei “I’etica
della boxe popolare” (ossia, il particolare e indissolubile con-
nubio tra critica e proposta, tra teoria e pratica) ogni sezione
tematica dedica un focus su alcuni singoli o collettivi. Gli
approfondimenti sono costruiti a partire dalle interviste con-
dotte e sulla base delle osservazioni realizzate, cosi da fornire
qualche spunto di riflessione nella prospettiva di rilanciare la
boxe popolare.

A causa della crisi sanitaria e sociale che ha sconvolto le
nostre vite, per dare nuovo impulso ai progetti e tornare a fare
rete sara indispensabile un’elaborazione collettiva delle politi-
che emergenziali attuate durante la pandemia. In tutta Italia lo
sport popolare ha subito dei duri colpi che ancora necessitano
di essere assorbiti e compresi fino in fondo. Ecco perché oggi
pit che mai sembra importante ricordare il senso delle parole
che appaiono sullo striscione del Cappa Milano (la rete attorno
cui gravitano i corsi di boxe popolare): “quello che ci serve lo
prenderemo insieme, a partire dallo sport”.
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Il corpo, la strada, il ring

Just remember...

out there somewhere you’ve got a friend
and you'll never walk alone again.

Cock Sparrer, We're coming back

Il mio primo approccio con la boxe popolare non ha nulla di
speciale. Un po’ come chiunque, inizio ad allenarmi per tenermi
in forma e bilanciare le abitudini di una vita sedentaria. Entro
in una palestra popolare perché un’amica ucraina mi chiede
di provare insieme un corso di boxe. Le attivita di pugilato si
svolgono nello stesso stabile in cui lei partecipa alla scuola di
italiano. Il corso inizia una volta terminate le lezioni di lingua.
Una perfetta congiunzione.

La palestra popolare mi sembra fin da subito un’ottima
opportunita di allenamento, anche perché servono tra i set-
tanta e gli ottanta euro mensili per frequentare una palestra
qualsiasi. Se e quando mi alleno vorrei sentirmi libero con il
mio corpo, senza I'ansia di dover fare quadrare i conti visto il
magro stipendio che guadagno, ma neppure di dover rincorrere
gli orari delle lezioni (con quello che tocca spendere!). E poi
non mi va di fare tessere, fornire dati personali e contatti ai
gym club. Inoltre tocca fare visite su visite, mettere in moto la
macchina burocratica che ruota attorno allo sport. Insomma,
non mi accontento delle fittizie promesse di liberta proposte
dall’industria dell’attivita fisica.

Comunque non mi dispiace affatto iniziare a praticare pugi-
lato. Non ne so niente di arti marziali e sport da combattimento.
Fra tutte le discipline immagino che la boxe sia la pit semplice
per imparare a tirare qualche pugno. Il fatto & che, guardando
le offerte delle palestre presenti in citta, c’¢ qualcosa che mi
confonde. A un livello amatoriale non posso praticare davvero
pugilato, ma devo rivolgermi ai corsi di boxe in action, fight
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boxe, light boxe, functional boxe: tutta una serie di discipline
nate negli ultimi anni (delle varianti edulcorate del pugilato)
con lo scopo di rimpinguare le casse dei club. Che la boxe sia
uno sport in decadenza lo dimostra 'assenza di un interesse
diffuso. I match non hanno grossa copertura mediatica. Anche
localmente il seguito dei combattimenti ¢ risibile. In una piazza
come Milano, in passato tra le principali scene del pugilato
nazionale, le palestre dedicate esclusivamente alla boxe sono
pressoché scomparse.

Fin da un preliminare check su internet, mi rendo subito
conto che in una palestra popolare troverd una realta di un
certo tipo: antifascista, antirazzista e antisessista. Per allenarsi &
necessario varcare i confini di un centro sociale o di uno spazio
occupato sottratto alla speculazione del capitale. L'organizza-
zione e I'iconografia dei luoghi non lascia alcun dubbio sul
contesto in cui ci si trova. Anche se ¢ soprattutto 'accoglienza
di nuove e nuovi aspiranti boxeur a mettere in chiaro la diffe-
renza dell’ambiente popolare rispetto a una qualunque altra
palestra in citta.

Malatesta » Per prima cosa noi spieghiamo sempre a chi
arriva i nostri valori: antifascismo, antirazzismo, antisessismo. E
poi com’e strutturata la palestra, la richiesta di 10 euro mensili
se serve fare colletta per comprare del materiale. Altrimenti
i soldi non servono. E poi si inizia a concentrarsi sull’aspetto
tecnico.

Il Coordinamento antifascista delle palestre popolari au-
togestiti (Cappa) € un network nazionale che si ¢ creato per
raggruppare realta diverse, ognuna con la propria specificita
rispetto al contesto sociale in cui & radicata, ma accomunate
da alcuni valori di fondo. A Milano, sotto il vessillo del Cappa
vengono organizzati parecchi eventi, come le riunioni di boxe,
alcuni appuntamenti del Mediterraneo antirazzista e allenamenti
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Striscione del Cappa, manifestazione del febbraio 2018 (foto di Lorenzo
Pedrini)

collettivi puntualmente seguiti da occasioni di dibattito politico,
approfondimento culturale e socialita. Senza dimenticare che,
in diverse occasione, lo striscione del coordinamento ha dato
modo alle palestre di sfilare compatte in corteo attraverso le
strade simbolo della citta vetrina.

Niente di rivoluzionario, chiaro. Ma in un panorama di
generale disillusione e individualismo, la politica dell’accessibi-
lita adottata dalle palestre ha fatto si che ragazze e ragazzi con
background molto diversi potessero dare vita a delle piccole
comunita nel momento stesso in cui si intraprende un’attivita
fisica orientata alla soddisfazione individuale. Forse ¢ un po’
questo il segreto del successo ottenuto dalla boxe popolare a
livello di partecipazione. Con 'accresciuta repressione delle
strutture di movimento post Genova 2001 (Pepisodio chiave
che ha dato inizio alla stagione in cui ci troviamo di progres-
siva securizzazione dello spazio pubblico e criminalizzazione
della conflittualita sociale) lo sport popolare ha infatti avuto
il merito di riscattare 'autorganizzazione e fare presa sul de-
siderio di benessere di larghi strati di popolazione, pressoché
abbandonati a se stessi nella cornice di un regime di governo
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Allenamento collettivo tra palestre popolari @ Cox 18, 2019

liberal-paternalista sempre meno interessato ad attuare delle
politiche di welfare di stampo solidale.’
Nonostante l'ostilita delle amministrazioni, i processi di

> Nei anni a seguire il G8, si legge nel dossier di controinformazione
realizzato per fare luce sulla morte di Dax, “si assistera spesso al prevalere di
paura, scelte al ribasso e isolamento”. Di fatto, I’Antifa boxe, prima palestra
dedicata alla boxe popolare, nasce a Torino all’interno del centro sociale
Askatasuna dopo Genova 2001. Nel decennale del 16 marzo 2003 lo sport
popolare & emerso come una delle pit significative azioni portate avanti in
tutta Italia dentro i circuiti di movimento, in contrasto alle nuove disugua-
glianze nel quadro della societa neoliberale. Associazione Dax 16marz02003
(a cura di), Resisto. Dieci anni senza te dieci anni con te, Red Star Press, Roma
2014, p. 345.
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Pili palestre occupate meno polizial di chiamata
all'allenamento
in strada per lo

ALLENI AM OCI... sgombero della

palestra popolare

PER DIFENDERCI DALLA POLIZIA | Ardita, zona

\RDIT ambeiin

LIniti si vince!

2016

PALESTRM
PopgLARE

gentrificazione dei quartieri e gli sgomberi, le palestre sono
continuamente rinate durante questi anni. Visto I'immobilismo
della sinistra istituzionale, si tratta di un passo indispensabile
anche nell’ottica di presidiare i terrori e contrastare il preoc-
cupante ritorno delle destre sulla scena della vita pubblica.
Lo ha sintetizzato bene da Davide Rosci nel 2016 (in quel
periodo ancora in carcere per gli scontri avvenuti a Roma in
piazza San Giovanni il 15 ottobre 2011) in una lettera scritta
al Cappa per invitare a devolvere il ricavato di un evento
benefit ai progetti comuni alle palestre, e ricordare di non
abbassare la guardia:

Se io non avessi avuto la possibilita di andare in palestra forse

ora sarei un’altra persona, magari uno spacciatore o uno di
questi ragazzi rincoglioniti che pensano solo a facebook o
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ad apparire. E so anche che la boxe ti insegna a vivere e a
comportarsi in modo leale, quindi investiamo su tale progetto
e diamo a qualche giovane promessa quelle opportunita che
io non ho avuto. Sarebbe per me un regalo bellissimo. E poi,
aspetto non secondario, insegniamo ai ragazzi a stare in mez-
zo alla strada. Cosi quando i fasci alzano la testa troveranno
nocche per i loro denti.

Le affinita elettive

The blacksmith » A Milano la prima palestra popolare nasce
con attivita rivolte esclusivamente ai militanti che non avevano
canali di diffusioni sulla citta. Come all’interno del Leoncavallo
tempo fa. Negli anni invece, con I'evoluzione dei centri sociali
diventa una cosa che offri anche al quartiere pit in generale.
Oggi la palestra popolare & una palestra popolare, punto. E
uno spazio destinato a quello. Non ¢ un centro sociale. Non ¢’¢
la gestione di uno spazio politico. E un collettivo che gestisce
lo spazio sportivo. E fa iniziative, anche politiche, pero legate
all’attivita sportiva e ludica. In qualunque realta sociale adesso
si cerca di aprire una palestra per avere uno spazio aggregativo
e vivere lo sport in maniera popolare. Infatti I'utenza & eteroge-
nea. Puod arrivare di tutto. C’¢ chi gia fa parte di un collettivo
e allora magari integra le attivita politiche con quelle sportive.
C’e chi invece gia fa sport e allora ha voglia di qualche lezione
in pit. Poi c’é chi ha sentito parlare della palestra da un amico
o un conoscente e allora arriva. Chiaramente siamo compagni.
Magari non militanti, ma i principi e i valori sono punti fermi
per chi frequenta. E la differenza sostanziale di una palestra
popolare radicata in un contesto determinato. Collettivi come
il nostro non hanno creato un corso all’interno del comune tra-
mite I’associazione. Ciog, si & creata la palestra popolare perché
esiste un feeling con determinate soggettivita. Per esempio io
ho sempre fatto arti marziali, ma non mi interessa insegnare
pugilato. Altrimenti andavo in federazione. Ho voluto costruire
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una palestra con i compagni, per dare valore politico allo sport.
Sia chiaro: non esiste un modo di sinistra o di destra di tirare
un jab. C’¢ un approccio diverso, quello si.

Il Vecchio » Diciamo che con il discorso della palestra po-
polare si ¢ andato un po’ al di 13, sfatando alcuni dogmi. Nel
senso che oggi io ho quarant’anni, ma quando ero giovane le
teorie sulla disciplina venivano associate al fascismo. Cosa che
in altri movimenti (io conosco bene la scena tedesca) non capita.
Poi se guardiamo ai paesi socialisti lo sport & concepito come
qualcosa che fa bene. Punto. E una forma di espressione dell’in-
dividuo che dala possibilita di nobilitarsi imparando qualcosa.
Basta pensare alla boxe a Cuba, a tutti i campioni olimpici,
fiore all’occhiello delle conquiste della rivoluzione socialista
che inizia a educare allo sport fin dall'infanzia. Se parliamo di
sport di base, mettendo da parte gli scandali legati al doping,
in Russia I’educazione fisica viene insegnata seriamente dentro
le scuole. Per cui dire che la boxe ¢ di destra ¢ un’esagerazione.
Muhammad Ali ¢ stato preso a emblema dai movimenti per i
diritti civili. Durante le rivolte studentesche del Sessantotto in
Giappone i ragazzi scendevano in strada brandendo Rocky Joe.
Mentre in Italia ¢’¢ stato il fascismo che ha poi sedimentato. Ed
¢ stato un errore da parte dei compagni pensare che gli sport
da combattimento, il culto del corpo tra virgolette, sia fascista.
Che non & mai scomparso come pensiero.

Gilgul » Per alcuni compagni sembra che sudare sia una
roba controrivoluzionaria. Oppure sembra che sotto ci sia
soltanto il culto del corpo. Ma no: la questione ¢ che stai
meglio se fai sport. E poi la maggior parte degli sport insegna
a rispettarsi e a sentirsi parte della stessa squadra. Non la
roba ingenua: vogliamoci bene perché giochiamo secondo le
regole del gioco. Nello sport di contatto combatti contro il
tuo avversario, per la tua squadra. Lo sport ¢ fondamentale
perché ci permetterebbe di capire meglio come fare politica,
lo sport ¢ un modo di fare politica. Perché all’interno delle
relazioni che si creano con lo sport si vivono gli anni migliori.
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Si parla di palestre popolari soltanto quando si tratta di
prepararsi allo scontro fisico con sbirri e fasci, ed & una cosa
insopportabile perché non puo essere solo quello, non si puo
fare boxe solo per imparare a menarsi. Fare sport puo essere
faticoso, ma ci insegna a stare insieme e starci bene perché
ci si diverte, si impara. Senza che la politica sia per forza gli
sbattimenti delle assemblee, delle serate che vanno fatte,
delle relazioni che non ci piacciono ma dobbiamo mantenerle
perché sono strategiche.

Panetta » Negli ultimi anni ¢ diventato molto normale,
quasi automatico, che all'interno di uno spazio sociale, in un
quartiere dove magari sono gia attivi dei comitati, se si decide
di investire sullo sport popolare si fa pugilato: non servono
grandi impianti o strutture costose e non servono attrezzature
difficili da recuperare. Bastano un paio di fasce, dei guantoni,
un paradenti, due sacchi e hai costruito la palestra popolare
dove fai sport, dai una risposta a bisogni di partecipazione.
In citta ci sono quartieri dove le palestre popolari funzionano
molto bene in termini di accessibilita, sono un polo importante
per 'aggregazione. Insomma, la palestra & una delle tante cose
che sono un diretto prodotto dell’autorganizzazione, né piti né
meno. Per cui si pratica pugilato... con questi presupposti non
¢ che potremmo fare golf!

Patrick » 1l ragionamento di fondo rispetto al pugilato ¢ che
noi compagni dobbiamo renderci conto che bisogna offrire
qualcosa di diverso alle persone. Cio¢ mi piace anche I'idea
originaria dell’Askatasuna. Al G8 ci hanno massacrato. Non &
possibile che si ripeta. Con la boxe inserita nel nostro ambiente
puod esserci un’idea di aggregazione differente, piti al passo con
i tempi. Il cambiamento delle funzioni del centro sociale lo si
puod notare anche in questo. C’¢ chi offre la musica, chi il bar,
la presentazione di un libro e tante altre cose... e se vuoi offrire
lo sport con un messaggio politico e sociale puoi fare crescere
nuovi compagni. Considerando quanto ¢ alto il coefficiente di
difficolta tecnica e I'impegno fisico e mentale che ti richiede,
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il pugilato in particolare ti offre I'autodisciplina: nessuno ti
dice quanto ti devi allenare, devi essere tu a decidere. E in
un mondo come il nostro, molto eterogeneo come modo di
pensare, I'autodisciplina ¢ un qualcosa di profondamente
importante. Perché se io sono un treno in corsa non me ne
fotte un cazzo. Riesco a preparare un incontro. Riesco anche
a fare altre iniziative. Allora ¢ una bomba, da quel contesto i
puoi estrapolare mille attivita. Senza esagerare, senza dire: noi
siamo dei grandi, siamo i migliori. C’¢ sempre da imparare e
mettersi in discussione.

Lo Slavo W Io rispetto profondamente quello che viene fatto
dalle varie realta dentro i quartieri, a prescindere dalle aree
politiche di riferimento. Noi diamo a chiunque la possibilita
di allenarsi. Nessuno chiede documenti. Non chiediamo un
centesimo. Magari in altri posti paghi qualcosa. Ma non ¢ un
cazzo se lo paragoni a quanto tocca spendere per fare sport in
cittd. Non dico fare i campionati... ma solo affittare il campo
per la partitella, il corso in palestra. E la gente viene qui: ovvio
che viene se gli dai lo spazio. Un sacco di ragazzi migranti
vengono qui. E allora dico a me stesso: stai facendo qualcosa
di buono, hai messo delle piccole puntine in un disegno pit
grande. Non ¢ che hai salvato il mondo, anzi, forse non conta
un cazzo, ma sono cose che ti danno soddisfazione perché le
persone partecipano, e non stiamo parlando del classico anti-
fascista militante.

Il Pirata » Il livello di intervento che ci interessa ¢ sul sot-
toinsieme citta, non a lungo termine, rivoluzioni impensabili.
Di quello non ce ne frega un cazzo. Il ring per confrontarsi tra
noi ok, ma non dobbiamo dimenticare che nella vita di tutti i
giorni, la fuori, il confronto & con gente super preparata. Cio¢ io
penso che ogni persona che riesce ad arrivare alla condivisione
partecipando, delle centinaia che sono passate qua dentro,
quelle che incontrero dall’altra parte della barricata le conto
veramente con le dita di una mano.
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Lavvocato dei poveri » Va detto che le realta federate
creano differenze piu nette nel pugilato piuttosto che in un
altro sport. Per esempio si dice che in una palestra di Milano
si accaniscono di piti sui pugili di colore. Potrebbe essere. O
forse no. Pero sai, magari hai a che fare con quelle persone
che dicono: “negro di qua, negro di 13, io non sono razzista,
perd...” poi se il nero & quello che viene a fare le pulizie da me
allora va bene. Questi sono i discorsi che si sentono... Ci sono
palestre piene di fascisti e sbirri. Fa schifo. Lo so perché ne ho
girate parecchie e certe situazioni le ho vissute, tipo alle cene
quando si fanno i selfie con le bottiglie di vino con I'etichetta
del Duce. Non tutte le palestre federate sono cosi, chiaramente.
Se perd noi vogliamo riappropriarci della boxe, lo dobbiamo
fare diversamente tentando di ribaltarne i valori.

Né padri né padroni

Qui non ci sono altri traguardi

non si fanno classifiche, qui non si vincono premi

se uno va fuori, uno resta ed ¢ il nuovo sensei sul tatami.
Melma & merda, La trilogia del tatami

Al pari di molte arti marziali e sport da combattimento, il pugi-
lato sembra fondarsi su un doppio paradosso: il primo & che si
tratta di una pratica individuale, ma il cui apprendimento avviene
necessariamente in gruppo; il secondo ¢ che pur essendo una
disciplina che implica lo scontro fisico, € a partire dal conflitto
trai corpi che si producono legami e senso di appartenenza a una
collettivita. In effetti, non & difficile constatare il forte senso di
attaccamento che sviluppano i e le boxeur abituati a scontrarsi
tra loro. Ma I’altro aspetto importante di questo processo ¢ che
I'apprendimento della pratica non si limita a delle tecniche di
movimento, finendo inevitabilmente per abbracciare il sistema
di valori del contesto in cui pratica e la sua storia.
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Torricelli ¢ la prima esperienza di palestra autogestita messa
in piedi a Milano. Era il 2003 quando un gruppo di appassio-
nati di arti marziali ha aperto un collettivo dedicato all’attivita
fisica. E poi, non va dimenticato che la palestra ¢ inserita nel
contesto del Ticinese, fin dalla fine degli anni sessanta uno dei
principali laboratori politici della citta, polo di gravitazione degli
organismi disseminati nella zona sud della citta: un “triangolo
di molti destini”, come ha scritto Primo Moroni, caratterizzato
dall’inesauribile capacita di “fare rete” e “costruire spazi da
sottrarre alla speculazione e al dominio istituzionale”.*

In questi ultimi anni diversi collettivi sono stati fondati da
chi ha frequentato la Torricelli, o prendendo come esempio
questa esperienza originaria. La palestra ¢ tra i principali nodi
del Cappa, con il quale, grazie alle riflessioni emerse dentro al
network, si cerca di aprire una “via antifascista” nella pratica del
pugilato, opponendo al rispetto della gerarchia la cooperazione,
al merito 'inclusione, all’adesione fideistica verso proposte
formative date la costruzione di percorsi di apprendimento
votati al benessere e all’autoconsapevolezza.

Patrick » E importante partire da un dato storico: la boxe &
entrata nei centri sociali grazie al lavoro pionieristico di allena-
tori che comunque rappresentavano logiche sportive classiche:
gerarchiche, autoritarie e meritocratiche. A noi, come palestre
popolari, serviva fare quell’esperienza per poi scardinare deter-
minate regole contestuali. Una volta che si ¢ potuto rimodellare
il nostro ambiente autogestito grazie a una nuova generazione
di praticanti, nati e cresciuti tra i compagni, quindi portati a
concepire il proprio impegno sportivo nei termini di un’attivita
politica, a quel punto si sono elaborate una serie di criticita
nei confronti di varie questioni: I'accessibilita, il benessere,
I’emancipazione grazie alla condivisione dei saperi. Per usare

4 Primo Moroni, U# certo uso sociale dello spazio urbano,in John N. Martin,
Primo Moroni, La luna sotto casa. Milano tra rivolta esistenziale e movimenti
politici, ShaKe Edizioni, Milano 2007, p. 181.
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un’immagine un po’ forte potremmo dire che ci servivano dei
padri da cui apprendere, da criticare e poi uccidere!

Lautogestione dei corsi, svincolando la pratica da compro-
messi economici, rende possibile abbattere diverse divisioni
che sussistono all’interno dello sport, per esempio quelle tra
proprietari e clienti, atleti e allenatori (“odia i padroni” cam-
peggia sopra uno degli specchi in Torricelli). Non essendo in
alcun modo imposta o legata a finalita decise a priori, la parte-
cipazione di ogni singola componente della collettivita diventa
cosi il modo grazie al quale ogni boxeur puo riappropriarsi del
proprio potere decisionale.

11 fatto che questo sia possibile con il pugilato assume un
valore particolare, considerando che la boxe ha sempre rappre-
sentato una disciplina nota per irreggimentare i propri adepti.
In fondo, la relazione di dipendenza, asservimento, o anche
solo cieca ammirazione, che tendono a sviluppare i/le boxeur
nei confronti dei propri allenatori & un grande classico che ci &
stato raccontato dalla letteratura e dal cinema; per non parlare
delle biografie dei pugili di successo, per i quali gli allenatori
sono definiti indistintamente alla stregua di maestri di vita o
sostituti paterni legittimati a esercitare il proprio arbitrio dietro
la maschera della benevolenza. Qualcosa di simile si riscontra in
molte altre arti marziali, dove le figure dei sensei si avvalgono
delle loro qualita personali per creare lignaggi e aprire scuole,
con lo scopo di produrre un arricchimento personale, fidelizzare
i praticanti, o anche solo raggiungere un certo status.

Sarebbe artificioso affermare che I'ideale del maestro-
padre venga del tutto scalfito nelle palestre popolari. Proprio
perché influenzati dall’'immaginario, non mancano ragazzi che
approcciano i corsi cercando quel tipo di impostazione, la
stessa proposta in diversi club dove una certa concezione di
benessere viene offerta all’'utente gia impacchettata; senza che
il/la boxeur abbia modo di agire creativamente sul contesto



Quadro per il decennale della palestra Torricelli (by VolksWriterz crew)

di cui ¢ parte. Come se esistesse un solo modello formativo,
che avviene si in gruppo, ma con una leadership che sta al
vertice del collettivo e sceglie cosa ¢ lecito e cosa non lo € in
nome di tutti e tutte.

Al contrario, nel momento in cui i corsi di boxe popolare
cercano di rimettere in discussione le relazioni di potere a cui
siamo stati abituati nello sport, 'insegnamento e I'apprendimento
della boxe popolare produce una crescita culturale che rimane
ricca di sfumature, aperta e continua. Una crescita priva di padri
e di padroni. E rispetto alla quale neppure i veterani dei corsi,
in quanto ugualmente parte del gruppo che contribuiscono a
costituire, si sottraggono.

Marino » In una qualsiasi palestra di boxe hai il coach di
riferimento. Nelle nostre realta puoi crescere lo stesso anche se
il ruolo del coach ¢ itinerante. Cresci con un pezzo di ognuna
delle persone con cui hai condiviso gli esercizi. E quel partico-
lare che hai imparato ¢ grazie a un compagno o una compagna.
Cosi arrivi alla tua completezza. Che poi, nell’allenamento
successivo, ci sara un altro limite da superare e tu sai gia che
sara affrontato collettivamente.
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Le prime fasi di un allenamento alla Torricelli, 2019 (foto di Massimo
Lupo Pasinetti)

Allenamento ai sacchi in Torricelli, 2019 (foto di Massimo Lupo Pasinetti)
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Abbattere |'autorita pedagogica

In Torricelli il corso di boxe prende avvio nel 2007, quando la
palestra offre ospitalita a un gruppo da poco sgomberato dalla
Stecca degli Artigiani a causa della gentrificazione del quartiere
Isola. Per un primo periodo si tiene un solo allenamento alla
settimana. Grazie al passaparola, nel giro di poco il collettivo si
ingrandisce e le serate di boxe diventano due. 112010 & I'anno di
esordio della palestra Torricelli nel circuito nazionale, quando
per la prima volta il corso partecipa alla riunione di pugilato
organizzata all'interno del centro sociale Askatasuna. Sulla spinta
di questo appuntamento, per dare risposta a una domanda di
partecipazione crescente, le classi vengono spalmate su pit sere
in settimana. Lo storico maestro abbandona la guida tecnica nel
2014; un vuoto prontamente colmato dall’autogestione grazie
all’entusiasmo di chi approda in palestra.

Anni di pratica e ragionamenti collettivi su come smarcarsi
dall’organizzazione capitalistica dello sport danno finalmente
i loro frutti. La critica ai rapporti verticistici che si instaurano
in ambito educativo tra istruttori e atleti, cosi come il rifiuto
del paradigma della competizione e del merito, si traducono
in un modello di coaching di tipo policefalo. In altri termini, la
formazione quotidiana di ogni singola/singolo praticante viene
realizzata di continuo all'interno di rapporti di sapere-potere
distillati in diversi momenti dell’allenamento e lungo tutti i
livelli della struttura del team. In assenza di un insegnamento
sorretto da un’autorita specializzata, la circolazione del sapere
si basa dunque sull’applicazione dei principi dell’orizzontalita
e della cooperazione.

Primo, per evitare la fissazione dei ruoli e scongiurare il do-
minio dei singoli sulla collettivita, diversi praticanti si accollano
I'onere di aprire la palestra durante la settimana e piti presenti si
alternano nell’orchestrare le fasi di ogni allenamento composto
da una sequenza piuttosto standard: ginnastica di riscaldamento,
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addominali, esercizi di potenziamento, tecnica con i guantoni,
sparring (per chi se la sente), defaticamento.

Secondo, a dimostrare ’assenza di una netta divisione di
grado tra i praticanti, chi propone le attivita suda e fatica a sua
volta, limitandosi a renderle comprensibili e replicabili. Cosi
facendo, tutti gli esercizi (e il gergo adottato per identificarli) nel
momento stesso in cui vengono proposti diventano patrimonio
delle routine comuni rimodulabili da ogni boxeur in un allena-
mento successivo. In tal modo, la formazione individuale e del
collettivo possono procedere all’'unisono e sostenersi a vicenda.

Lemancipazione da un’autorita pedagogica che esercita il suo
potere sul gruppo avvalendosi di qualita carismatiche personali
¢ sancita da altri due aspetti caratteristici di questo modello di
coaching: la gestione del tempo e la comunicazione verbale.

Per quanto riguarda la gestione del tempo (e in particola-
re del ritmo), anzitutto strumento e simbolo dell’approccio
inclusivo del gruppo ¢ il timer Lonsdale. Chiunque nel corso
dell’allenamento pud premere i pulsanti che regolano le tran-
che dello sforzo corporeo da compiere. Il congegno emette
dei sonori “beep” a segnalare I'inizio e il termine delle attivita
comuni. Durante gli esercizi il timer comunica quando modi-
ficare 'intensita dei movimenti. La sincronizzazione dei gesti
ha il compito di abbassare le inibizioni e spronare all’azione.
In egual modo anche il timing della ginnastica di riscaldamento
sancisce i legami di uguaglianza e mutua influenza che vigono
tra i/le boxeur. La ginnastica si svolge sempre in cerchio. Chi
la orchestra seleziona e mostra i gesti da compiere. A turno e in
senso antiorario ognuno conta fino a dieci; al grido “cambio”
si pratica un differente gesto atletico e il conteggio ricomincia
da capo. La coordinazione del ritmo e la disposizione ordinata
dei corpi rendono immediatamente percepibile di essere parte
di qualcosa che va oltre I'individuo, ma di cui ogni singolo &
parte attiva e costitutiva.

Per quanto riguarda la comunicazione verbale, invece,
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nessuno impartisce delle vere e proprie istruzioni. Anche la
correzione delle gestualita, cosi come della postura mentale
ed emotiva inadeguata per la pratica del pugilato, avviene
mediante un linguaggio orientativo e interrogativo, facendo
leva sull’attenzione e la volonta del(la) boxeur a modificare il
proprio schema motorio e la propria attitudine psichica. Con
questo approccio, nelle interazioni a tu per tu (ai sacchi, in
coppia, nello sparring, ma perfino nelle fasi di riposo e di fine
allenamento) ogni boxeur con un minimo di esperienza dentro
al contesto puo offrire una miriade di osservazioni ai compagni
e alle compagne di corso. Proprio nell’ottica di rendere la for-
mazione del singolo un’impresa comunitaria, i partner vengono
modificati nei round degli esercizi a coppie, cosi che ognuno
possa entrare in relazione con persone sempre diverse.

Oltre a invitare ad ascoltare meglio il proprio corpo, un
linguaggio correttivo che fa largo uso di domande si pone in
netto contrasto a uno stile imperativo, i cui effetti consistono
nel creare forme di subordinazione nei confronti di chi forni-
sce soluzioni definitive, piegando le richieste e le prospettive
sul benessere (per loro natura plurali) alla visione univoca di
un maestro, depositario ultimo della verita a cui ogni boxeur
dovrebbe tendere.

Patrick » Avere una domanda da fare e maturata dentro
I’allenamento significa poter sviluppare I'autoriflessivita, la
piena consapevolezza di te in quanto persona. Altrimenti si
creano dei seguaci di un maestro di boxe che viene visto come
un dio di verita. Innescare delle domande ¢ anche un modo
per dare qualcosa a chi pratica, significa avere del materiale su
cui riflettere anche fuori dalla palestra.

Abbattere 'autorita pedagogica attiva un processo di au-
todeterminazione nel senso piti completo del termine, poiché,

partendo dall’ascolto del proprio corpo, arriva a toccare gli
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stati d’animo e i pensieri, aiutando a mettere meglio a fuoco
le peculiarita della collettivita e fino a che punto volerne fare
parte.

Quindi, grazie al modello di trasmissione del sapere realizzato
con l'autogestione degli allenamenti, in palestra non si impara
solo a boxare. Attraverso certe forme di interazione ognuno
puo rigenerare il senso che ha di sé, e apprendere cosi la pos-
sibilita, da curare e coltivare collettivamente, di farsi padrone
del proprio destino.

Patrick » E chiaro che passando tanto tempo insieme finiamo
per contaminarci a vicenda e assorbire un certo modo di porci.
Questo accade soprattutto se dobbiamo prepararci a combattere.
Perché sono le persone che si allenano a combattere a essere
piti coinvolte, per cui si trovano ad avere un minimo di respon-
sabilita in pid rispetto al gruppo. Ma semplicemente perché
pit ti alleni e partecipi a un contesto, pit tendi a valorizzare le
peculiarita di quello che vivi.

Odio la guerra. Detesto gli eserciti. Amo combattere®

Mentre correvate indietro

noi tutti quanti con le mani verso il cielo
cercavamo solamente verita.

Linea 77, Avevate ragione voi

Le esibizioni di boxe, nelle quali combattono sul ring i/le pugili
delle palestre popolari di tutta Italia (in alcune occasioni persino
di altre palestre presenti in Europa) sono tra gli appuntamenti
pit attesi dell’anno. Certamente sono quelli che richiedono una
maggiore preparazione in termini organizzativi, non solo per
quel che riguarda I’allenamento di chi sale sul ring.

> Motto della palestra popolare Paci Paciana di Bergamo.



Per molti anni I'unica riunione nazionale si & svolta a Torino.
Con I'esplosione del movimento, diverse citta hanno proposto la
propria serata: Bergamo, Bologna, Genova, Firenze, Napoli. Dal
2015 anche Milano, con I’evento Pugni e Liberta calendarizzato
verso la fine dell’anno. Fin dalla prima edizione svolta nel centro
sociale Macao, Pugni e Liberta ha avuto un notevole richiamo
di pubblico, suscitando 'attenzione come anche 'ostilita della
federazione pugilistica, la quale, dal 2017, puntualmente spe-
disce delle diffide alle palestre organizzatrici, ribadendo che il
pugilato ¢ lecito solamente all’'interno delle palestre affiliate al
Coni. Insomma: fino a che la boxe popolare non si prende il
proscenio non desta particolari preoccupazioni, ma diventa un
problema nel momento in cui gli eventi chiamano a raccolta
diverse centinaia di spettatori, soprattutto considerando che ai
gala ufficiali partecipano quattro gatti.

Panetta » Gli incontri della federazione tecnicamente sono
superiori, anche perché magari ci sono in palio delle cinture.
Pero alivello di partecipazione non ¢’é paragone. In federazione
ti rompi il cazzo. Paghi un po’ per entrare, gia non ¢ il massimo.
Ma ’ambiente soprattutto fa schifo: la meta sono strapompati,
in senso fisico ma anche mentale. Tricolori ovunque. Se devo
farmi una serata vado a vedere la boxe popolare, almeno sono
li con i miei amici, non con la gente con cui mi alleno in pale-
stra. Poi qualche bel movimento tecnico si pud anche vedere.
E ci si diverte.

11 fatto che gli appuntamenti della boxe popolare siano au-
togestiti senza il benestare dalla federazione non significa che
ci si sfida sul ring senza regole, come se si trattasse di un feroce
fight club in cui si combatte all’ultimo sangue per imparare ad
attentare all’ordine sociale (anche se un po’ non ci dispiace
immaginarci una piccola avanguardia guerriera che dimostrala
propria attitudine al conflitto nell’attesa delle piu significative
opportunita di rivoluzione).
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11 Cappa si & sviluppato proprio per delineare alcune linee
guida nell’ottica di tutelare la sicurezza di chi combatte, ma an-
che per mettere in mostra un approccio all’agonismo svincolato
dalla logica del risultato. Per questo, i/le fighter devono essere
in possesso dei certificati medici per le competizioni agonisti-
che. Le protezioni indossate sono le migliori in circolazione.
Inoltre, i duelli (combattuti su round da due o tre minuti, sulla
falsariga del pugilato olimpico) sono supervisionate da arbitri
a cui spetta il compito di prevenire qualunque possibile ko (un
ruolo ricoperto dagli/dalle stessi/stesse habitué dei corsi) e a
bordo ring una terna di giudici (anch’essa scelta tra chi pratica
nelle palestre popolari) si diletta nel fornire un giudizio sulle
performance. Non che il loro verdetto abbia uno scopo sportivo
di rilievo visto che non ci sono premi in palio, né tantomeno
viene tenuta traccia dei risultati. Serve piu che altro a dare
una parvenza di serieta al match e scimmiottare quanto fatto a
livello ufficiale dal momento che vittoria e sconfitta sono due
categorie che non hanno alcun significato nell’ambito della
boxe popolare.

Perché combattere verrebbe allora da domandarsi? Forse
per dare modo a chi si allena di mettere alla prova le proprie
abilita raggiunte nelle tecnica e nella gestione delle emozioni,
per portare visibilita alla palestra di appartenenza e rimpolpa-
re la scaletta di un evento che non ha solo nel pugilato la sua
ragion d’essere.

Infatti, tra un match e I'altro, al posto del classico spettacolo
offerto dalle card girl che scosciano con cartelloni alla mano
per segnalare il numero del round piuttosto che pubblicizzare
questo o quel prodotto, il ring ¢ il quadrato sul quale si esibi-
scono i corsi delle altre discipline svolte nelle palestre popolari,
ma soprattutto il palcoscenico dal quale lanciare una serie di
messaggi politici. A dimostrazione di come la boxe popolare
sia legata a doppio filo alle istanze dei movimenti contempora-
nei, nel 2016 viene letta la lettera dal carcere scritta da Davide
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Rosci al Cappa; nel 2017 si snocciola criticamente la Legge
Minniti (che, in nome del dogma sicurezza&decoro, sancisce
un preoccupante salto di qualita nella criminalizzazione della
miseria e del dissenso) mentre nel 2019 si torna a parlare di
Genova 2001 in coincidenza della richiesta di estradizione in
Italia per Vincenzo Vecchi.

Infine, le serate di boxe popolare rappresentano dei grandi
momenti di festa. Conclusi i match, il ring si trasforma ancora,
diventando il set dei dj o il dancefloor sul quale scatenarsi.
Musica e alcol non possono mancare: aiutano ad alimentare il
senso di evasione che cerca la gran parte dei presenti, tanto nella
veste di organizzatori quanto in quella di spettatori. Il diverti-
mento & essenziale per combattere la monotonia e consentire
ai nostri corpi di fare comunita in un modo che non sia solo
quello vissuto in palestra, con la disciplina dell’allenamento.
Come conseguenza, le settimane seguenti a Pugni e Liberta
sono tra quelle che, nell’arco dell’anno, registrano il picco di
affluenze ai corsi.

Care compagne e cari compagni,

Ancora una volta vi invitiamo a una serata di sport popolare per
condividere con voi pugni, schivate e resistenze di altro tipo.
Le palestre popolari Baraonda, Torricelli, Antifa Bull’s Boxe,
Le Sberle-Ri-Make e Mari Kom, in rappresentanza del Coordi-
namento antifascista delle palestre popolari autogestite Cappa,
sono liete di invitarvi all’evento annuale di boxe popolare Pugni
e Liberta 5.0 che si terra sabato 14 dicembre a Macao.

Non smetteremo mai di ribadire che la nostra boxe, popolare
e autogestita, & per tutte e tutti; € antisessista, antirazzista e
necessariamente antifascista. Non & previsto, né tollerato il
KO. Non ci sono premi in palio, la tutela della salute e della
sicurezza di chi sale sul ring sta sempre al primo posto. Quello
che portiamo nel quadrato & 'impegno, il rispetto e il confronto
tra due atlet™ che sono prima di tutto compagn*; ¢ il lavoro
quotidiano delle palestre nei quartieri, organizzate dal basso,
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IH BOXE WE TRIST

PRGALELIRRRIA

L'EVENTO EORGANIZIATO DALLE PALESTRE POPOLARE TORRICELLI FOPOLARE EARADNDA,
ANTIFABULL'S BOXE. LIABEUF BEKE FIANDTERRA,
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Manifesto del primo round Pugni e Liberta, 2015
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che poco ha a che fare con le dinamiche di prevaricazione Siamo consapevoli del fatto che un’esperienza cosi totaliz-

e annientamento dell’altr* che spesso si vedono sia sui ring zante non ci sarebbe stata permessa in molti altri posti: non
federali sia nella nostra societa. avremmo potuto farlo con altrettanta dedizione in una palestra
La boxe si fa sulle punte, sembra una danza, e noi balliamo commerciale di fitness, dove il corpo non deve essere efficace,
anche dopo gli incontri. ma deve essere messo in mostra come bersaglio a cui tendere
Il prezzo di ingresso & popolare (5 euro) e serve a sostenere anche grazie all’utilizzo di sostanze che sono contrarie al piu
Vincenzo Vecchi, un compagno che ancora sta scontando le alto concetto di benessere psicofisico.

assurdita di Genova 2001, perché “vale piti una vetrina rotta Non ci sarebbe stato permesso in una delle tante associazioni

che una vita spezzata”.®

sportive dilettantistiche federate dalla dubbia utenza, dove
trainer professionisti eccellono nel formare il corpo dell’atleta
come strumento per battere 1’avversario e primeggiare nel
Compagne e compagni ranking della categoria di riferimento.
Non ci sarebbe stato permesso neanche in un centro sociale
tradizionale, dove il corpo & pensato come la sede del piacere
edonico e le sue altre dimensioni devono rimanere all’esterno
dello spazio sociale: si ritiene infatti che il dialogo e il confronto
tra pari, perché siano tali, debbano essere mantenuti al livello
intellettivo in quanto il corpo pud essere fattore divisivo e
discriminatorio.
Ultimamente, impossibilitato a confrontarmi negli allenamenti
con le compagne e i compagni, mi sono trovato a riflettere
sul fatto che in una struttura non apicale come quella di una
palestra popolare il tempo occupa un ruolo centrale: il timer
¢ il nostro totem e scandisce il tempo dell’allenamento e delle
interazioni tra pari. E lui il nostro leader, il deus ex machina.
Trovo che questo possa essere valido ovunque in qualsiasi con-
testo sociale, in quanto esseri biologici con una data di scadenza
che non conosciamo. Il corpo umano, per quanto allenato, non
pud mantenere quattro ore consecutive di allenamento aerobico
a 180bpm. Il cervello, per quanto dotato, non imparera nulla se
per un’ora consecutiva verra eseguito il medesimo movimento
routinario senza dare il tempo di registrare il movimento e
capire un possibile errore.
Ma abbiamo capito anche qualcos’altro in questi anni: entrare
in una palestra popolare e pensare di muovere il senso comune
¢ 11 lancio dell’evento: www.sosteniamovincenzo.org/iniziativa/pugni-e- elavolonta C.Ol%ettiva b ar.lar}do di proletariato, di N indacato e di
liberta-vol-5. classe operaia ¢ anacronistico e poco puntuale. E sempre una

Fabio Pennetta » In questo periodo di pandemia ripenso con
nostalgia ai momenti in cui il mio corpo si ¢ trovato catapultato
per la prima volta dentro una palestra occupata, un po’ per caso,
un po’ per assurdo, ma alla fine resta il fatto che il mio essere
politico ha trovato una nuova genesi grazie alle attivita dentro
e fuori le palestre popolari. Come me, molti altri: i nostri corpi
sono diventati sedi, strumenti e bersagli.

Le atlete e gli atleti che ho incontrato, con i quali ho sudato,
dato e preso pugni, sono le stesse persone con le quali ho passato
le serate piu folli della mia vita in qualche centro sociale e con
le quali ho avanzato tra i fumogeni e le cariche della polizia a
uno dei cortei piu forti che Milano ricordi, quello del primo
maggio 2015.

Sono felice di sentire che & ancora vivo il percorso che ha por-
tato compagne e compagni del coordinamento a intraprendere
un’esperienza collettiva in cui corpo, anima e mente sono conti-
nuamente in movimento uniti in direzione ostinata e contraria.
Contraria a chi, a suon di comunicati, sancisce che il pugilato &
roba sua e nessun altro pud praticarlo se non affiliato; contraria
a chi stabilisce che uno spazio di pubblica utilita attivo e vivo
puo essere sgomberato e lasciato vuoto a marcire.
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questione di tempo. Il tempo ci comanda e il tempo ¢ la cosa
pit preziosa che abbiamo, perché nessuno ce lo restituisce.
Da oltre un anno, il mondo ¢ travolto da una pandemia che
ha reso evidenti tutti i limiti e i controsensi di un capitalismo
paternalista, sorretto da un sistema politico autoritario, in cui
si vende tempo per denaro. Con 'effetto di acuire le disegua-
glianze esistenti e crearne di nuove. E solo questione di tempo
perché la solitudine a cui ognuno di noi ¢ relegato ci sovrasti e
ci schiacci. Lisolamento ha limitato la possibilita di confronto
rendendo ancora piti complessa la comprensione della realta
e, nel nostro piccolo, da mesi non possiamo allenarci per paura
di un contagio, di una sanzione amministrativa o, peggio, di
un arresto. Impariamo a incassare pugni pensanti, ma ora ci
sentiamo piu vulnerabili.

Volendo trovare qualcosa di curioso in tutto questo, posso notare
con una certa meraviglia che almeno per una volta hanno dato
il nome corretto e in italiano a quello che si vuole dal popolo,
“distanziamento sociale” perché i decreti ministeriali e le or-
dinanze locali ci fanno capire che non si tratta di un obbligo
al distanziamento fisico.

Ci vogliono distanti, impedendoci di indossare i guantoni e
prenderci a pugni con I'unica assicurazione che la persona
davanti non infierisca se ti vede in difficolta, ma neanche che
porti avanti uno sparring blando e poco utile per il migliorarsi
vicendevolmente. E da questo che dipende la nostra capacita
di fare gruppo e intraprendere delle progettualita, quello che
spaventa i governanti che coltivano il sogno di una societa
completamente sottomessa alle logiche del consumo.
Nonostante tutto, mi fa strappare pit di un sorriso ripensare
a quanto abbiamo costruito finora. Alle volte in cui abbiamo
rischiato qualcosa pit di una multa o una gamba rotta per
portare il ring su un furgone aperto dall’altra parte di Milano,
o abbiamo fatto le cinque di mattina per pulire uno spazio
lasciato sottosopra dai cinquecento spettatori su di giri che
hanno preso parte a Pugni e Liberta.

Tutto vero. Io c’ero.
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Grrlz just wanna have boxe

Lei non appartiene alla cultura

non la trovi sotto una bandiera

lei non ha bisogno affatto di protettori

lei non puo restare dentro, il suo posto & fuori!
Mercanti di liquori, La nzusica é det pover:

Le discriminazioni di genere nello sport sono una delle
grandi tematiche che occupa 'agenda delle palestre popo-
lari. Di fatto, lo sport & uno degli ambiti in cui ancora oggi
permangono strutture sessiste di esclusione legittimate isti-
tuzionalmente, come se fosse “naturale” che maschi e fem-
mine debbano praticare sport in contesti separati e che certe
discipline siano pitu idonee per un genere rispetto all’altro.
Sicuramente, a diversi livelli della piramide sportiva, negli
ultimi anni sono stati fatti degli importanti passi avanti in
materia di inclusione. Per esempio, nel 2012 per la prima
volta il pugilato femminile ¢ diventato disciplina olimpica.
Anche se non c’¢ dubbio che la boxe rimanga ancora una
roccaforte della virilita.

I corsi di boxe popolare non fanno molta eccezione in questo
senso. La componente femminile non manca affatto, benché
decisamente meno nutrita. Come fa notare una compagna,
essere una ragazza e farsilargo in un contesto creato da ragazzi
costringe inevitabilmente a fare proprie virtt valorizzate in seno
a uno sport che non sembra smarcarsi troppo dalla prospettiva
dominante.

Aurélie » Non ¢ concepibile che quando ¢’¢ qualcosa che abbia
a che fare con il potere lo devono fare i maschi: il ring lo devono
montare i maschi; a combattere sono quasi sempre i maschi. In
un contesto di militanza politica la verita € che per farti valere
devi avere una personalita forte, mostrare caratteristiche che
ci € stato insegnato a riconoscere come dominanti. Le ragazze
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Il logo delle
Sberle

che emergono in pubblico sembra che devono essere per forza
cosi, anche nel nostro circuito.

I momenti di confronto e critica non sono affatto mancati
finora, anche coinvolgendo altri collettivi cittadini. Si & discusso
del differente trattamento storicamente riservato alla compo-
nente femminile nello sport, anche a livello di base, e di come
lo sport popolare stia cercando di rimettere in discussione le
norme che riproducono certe disuguaglianze.

Nella pratica gli allenamenti vengono condivisi in tutto e
per tutto. Per provare a rompere il partagé maschile/femminile
in alcune esibizione pubbliche vengono organizzati “incontri
misti” accoppiando boxeur dal peso e dall’esperienza simile.
Resta comunque un tema aperto. I match misti sono sempre al
centro del dibattito e non mettono mai tutti i collettivi d’accordo.
Ma dopotutto, perché non sperimentare anche sul ring? Perché
non cercare di definire dei parametri in base ai quali trovare un
piano di confronto, anche duro come richiede il pugilato, che
non tiene conto del sesso dei corpi?
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Flash mob in piazza Duomo, 2021

In fondo ¢ qualcosa che gia facciamo. In palestra viviamo
gli stessi spazi. Ci esercitiamo a colpirci a prescindere dal fatto
che i partner siano ragazze o ragazzi: 'unico intento & misura-
re le nostre capacita e consigliarci su cosa e come migliorare.
Certo, come sostengono alcune compagne femministe avvezze
alla muay thai, “c’¢ qualcosa di erotico in due persone che si
allenano e combattono insieme”.’

Sara pure per questo che quando ci alleniamo non vedo

7 V. Bilancetti, C. Settembrini, Linits, forza e consapevolezza negli sport
da combattimento. Un racconto di chi si é scoperta appassionata di Muay Thai
quasi per caso, “DWEF / Scatenate. Quelle che lo sport...”, 1, 2020, pp. 27-32.
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PUGILI CHE PENSAMNOD

SWELTIRG & CURA D DEGENERAZIONE F
ALLEMAMENTS COLLETIVEG O Boxi
EMBIZIGNT  DAMCEIHALL DELLAMGVE F

TiAro DI GEMNERE E SPORT Cors LE SBERLE,
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ITALIARNA F CErl F LI Pow Caer

Volantino dell’evento Boxiamo e balliamo, 2019

'ora di indossare guantoni e casco per prenderci allegramente a
cazzotti. Difficilmente mi tiro indietro. Mi piace pensare che in
questo modo anche io contribuisco a creare uno spazio di lotta
e liberta nel quale rimettere in discussione regole e costrutti dati
per scontati, e tutte e tutti diventiamo collettivita.

Anche se non ¢ per nulla facile lasciarsi andare. Il timore,
anche inconscio, di ferire ¢ sempre presente. Ed € un pensiero
che va lasciato fuori dalla porta della palestra, soprattutto perché,
per quanto mi riguarda, non mi importa quante ne prendo da
una compagna. O se me ne torno a casa con un occhio nero.
Comunque vada, conclusi i round i nostri corpi zuppi si ab-
bracciano sinceramente.

Clara » Se sei femmina e vivi in questo momento cerchi
di toglierti certe regole dalla testa. E sbagliato dire che solo
i maschi possono fare certi sport. Anche se in fondo alcune
differenze le noto. Le ragazze con cui posso confrontarmi non
sono molte. Quindi finisco spesso a farlo con i miei compagni.
Ma sembra sempre che siano loro a comandare. A decidere
se impostare un certo lavoro oppure se comportarsi in mo-
do scazzato, facendo a pugni solo perché costretti dalla tua
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presenza. Lo percepisco. Dopo anni continuo a domandarmi:
fino a che punto instauriamo davvero un rapporto alla pari?
A volte ho I'impressione che continuiamo a gerarchizzare,
nonostante tutti i buoni propositi, la femmina resta il soggetto
vulnerabile.

Boxe popolare femminista

Intervista con Le Sherle (dopo un allenamento presso ['ex liceo
recuperato Omero di via del Volga, sede di Ri-Make)

Chi sono Le Sherle?

Le Sberle sono un collettivo di boxe popolare che nasce
nel 2018 a Ri-Make durante una tre giorni di campeggio fem-
minista. Alcune ragazze che all’epoca gia si allenavano in altre
palestre popolari hanno proposto un workshop sul pugilato. La
partecipazione ¢ stata notevole. Dopo il campeggio, quindi, si
¢ deciso di cominciare ad allenarci, aperte a tutte, tutti e tuttu,
iniziando un altro percorso, non in opposizione ad altre realta
che gia c’erano, ma con la volonta di sperimentare qualcosa di
radicalmente diverso. Siamo partite semplicemente cercando
di capire come ci sentivamo con i nostri corpi rispetto a una
pratica che gia facevamo in altre palestre del Cappa, ma anche
rispetto alle esperienze militanti femministe.

Se non sbaglio lo spazio dedicato allo sport nei dibattiti e nelle
reti del femminismo é relativamente poco...

In effetti, pur essendo il corpo al centro delle riflessioni
femministe, lo sport & sempre stato messo in secondo piano.
O meglio, la UISP ha compiuto dei piccoli passi in avanti
verso le uguaglianze retributive, per i diritti delle donne nel
pugilato professionista, ma nei nostri ambienti ¢ un tema poco
considerato, tranne I'autodifesa se il contesto specifico & quello
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delle palestre popolari. Pero I’autodifesa non & uno sport: nello
sport c’¢ il desiderio di condividere del tempo dandosi delle
regole, per praticare un’attivita che puo essere competizione,
ma soprattutto movimento e gioco. Mentre ’autodifesa nasce
dalla necessita di creare degli strumenti per contrastare certi
aspetti malati della societa. Noi comunque siamo volute partire
dalle nostre esperienze personali di boxe popolare.

Visto che le palestre popolari sono antisessiste, come mai ['ur-
genza di creare un’altra realtd anziché agire dentro i corsi esistenti?

Chi ha fondato le Sberle viene da un percorso di crescita
sportiva e politica all'interno di un ambiente in cui per una ra-
gazza puo essere difficile trovare lo spazio che i nostri compagni
maschi hanno sempre avuto. Il problema esiste: perché & diverso
cercare di cambiare una palestra che si definisce antisessista ma
¢ nata con un’altra postura rispetto a creare da zero un corso
nel quale il genere non sia una discriminante.

1l rispetto dei diversi generi non & scontato nemmeno nei
nostri ambienti e porvi attenzione, oltre a non essere un compito
semplice, risulta parecchio stancante. Ma perché dobbiamo
essere sempre noi a porre il problema? Perché non sono i pugili
maschi a mettersi in discussione? Non dobbiamo essere sempre
noi femmine a dire che ci deve essere parita! Piu volte aver fatto
notare di non avere gli stessi spazi dei maschi ¢ stato visto come
un’accusa, mentre era un semplice tentativo di dialogo. Se nelle
palestre popolari ci sono poche ragazze qualcosa vorra pur dire.
Spesso una concezione un po’ machista dello sport si ripercuote
persino nei nostri collettivi, anche se non in maniera esplicita.

Le Sherle ¢ il primo e finora unico collettivo di boxe popolare
fondato da ragazze?

E vero. Per il momento nel circuito tutti i corsi di boxe
popolare sono stati fondati da uomini. Cambiare alla radice I'at-
teggiamento ¢ troppo difficile e abbiamo capito che non porta a

130

dei risultati. Puo esserci anche della rabbia, perché magari nelle
palestre popolari i nostri corpi hanno vissuto un trattamento
diverso. Ma spesso ¢ inutile cercare di convincere i compagni
che ci stanno trattando da femmine. Per questo abbiamo pensato
di ricominciare da capo, dicendo: da oggi ci siamo anche noi.

La cosa ha suscitato fin da subito grande curiosita dentro al
Cappa...

Finché si parla stando in una posizione di minoranza ¢
difficile ottenere ascolto. Quando si crea una realta nuova che
ha voglia di sperimentare, di mettersi in gioco e fare vedere di
essere, non un’alternativa, ma una realta altrettanto valida, allora
certi compagni e certe compagne due domande cominciano
a farsele. Va benissimo la presentazione del libro di Donna
Haraway, I’allenamento collettivo, organizzare giornate di di-
scussione su genere e sport, ma in questo modo non cambi un
approccio al pugilato che & costruito attorno al corpo maschile
allenato. Portando la pugile a combattere, I'allenatrice all’angolo,
’arbitra sul ring, ecco, magari qualcosa riusciamo a smuovere.
Comungque da parte nostra non c’¢ affatto chiusura. Anzi: c’¢
una gran voglia di interagire con altre palestre popolari, per un
arricchimento dal punto di vista dell’allenamento e del con-
fronto a tutto tondo. Le porte della palestra sono aperte. Non
siamo le madri di nessuno ma le sorelle di tutti. Anche perché
le dicotomie di genere le possiamo scardinare solo insieme.

Cosa significa avere un approccio femminista alla boxe po-
polare?

In sostanza significa quello che elaboriamo da anni all’in-
terno del Cappa: un modo diverso di fare pugilato. Sia chiaro,
il nostro goal non ¢ mai stato quello di creare un ambiente piu
femminile in cui potersi allenare, ma di creare un ambiente che
renda concreto il fatto di potersi allenare insieme. Questo vuol
dire avere attenzione per il singolo o la singola che attraversa
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la spazio e ha voglia di viverlo e allenarsi. Si parla di fisicita,
delle differenze fisiche che ci sono tra un corpo maschile e un
corpo femminile, e tra tutti i corpi, non solo maschili e fem-
minili. Nello specifico dell’allenamento, parlare di approccio
femminista significa prendersi cura dei nostri corpi nel loro
complesso, a partire dalla diversa muscolatura, dalla forma
fisica, dall’esperienza sportiva, dalla sicurezza psicologica.
Riteniamo che queste differenze non devono essere una di-
scriminante, ma possono essere considerate nel momento in
cui condividiamo lo spazio della palestra, lo spogliatoio, le
docce. Il gruppo si deve muovere in armonia ed essere capace
di cambiare ogni volta che accoglie una nuova boxeur. Non
vogliamo definire a priori i ruoli come accade spesso nello sport,
la nostra attenzione & quella di valorizzare il pit possibile il
contribuito che ognuna di noi puo dare, anche se si tratta di
una persona appena arrivata. Impariamo solo nell’interazione
e il rifiuto della figura dell’allenatore o dell’allenatrice ¢ alla
base del nostro agire.

Rispetto alla trasmissione e alla condivisione dei saperi durante
Pallenamento, ogni palestra ha la sua impostazione...

Fa tanto. Perché ¢ in quel passaggio che noti i presupposti
e le finalita di un collettivo creato per fare pugilato. Forse gli
approcci sono molti e diversi perché gli scopi delle palestre
sono diversi. Se I'idea ¢ di praticare uno sport accessibile dove
la diversita, la differenza dell’altro o dell’altra deve essere al
servizio del gruppo, allora anche I’allenamento non avra bisogno
dell’insegnante, ma sara basato sullo scambio e il confronto
continuo che porti al benessere e alla sensazione di sicurezza
di ogni singola componente. Non ¢ facile. Perché vuol dire
che ogni Sberla deve considerare la relazione con il gruppo,
fino a che punto ¢ arrivata e fino a quanto vuole spingere per
andare avanti o fermarsi. Bisogna pensare volta per volta, li sul
momento, mettendo in discussione se fare un passo indietro &
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un gesto pietista oppure ¢ davvero I’espressione di un interesse
comune del gruppo. E un equilibrio molto precario.

Un grosso ostacolo ¢ la componente di aggressivita, di irrazio-
nalita. Ci sono per esempio momenti in cui capita di sbroccare
e qui le Sberle si perdono. Dobbiamo sempre ricordarci di
essere una comunita, quindi ne dobbiamo parlare, discutere le
proposte per affrontare meglio questi impulsi negativi. Magari
certi movimenti, certi sguardi o certe parole possono creare
delle tensioni pitt o meno latenti, affrontarli insieme significa
trovare delle possibili soluzioni. Si deve andare oltre il genere
con la boxe popolare femminista.

Come Sherle non siete solo ragazze infatti...

A comporre il core ci sono sette “zoccole dure” e quattro
Sberle maschi. Se si mette in discussione una certa maschilita non
¢ per buonismo o moda, ma perché evidentemente il modello
egemone non sta bene a tutti. Quello che porta a commettere
violenza sulle donne ¢ la pressione, il senso di insicurezza, i
problemi irrisolti. Tutto cio dimostra che non deve essere per
niente facile aderire a un certo standard.

Be’, potremmo parlarne tra noi maschi...

In una precedente intervista al nostro collettivo, ci & stato fatto
notare che potrebbe sembrare strano che un uomo faccia parte
delle Sberle. La verita ¢ che qualcuna di noi mai avrebbe pensato
di andare in palestra. Per chi frequenta lo spazio da prima che
esistesse il collettivo ¢ stato possibile vedere il passaggio e dire:
ok, qui posso mettermi. Ma perché qui ci si puo dare obiettivi
diversi rispetto a un contesto classico. Questo ha portato alcune
di noi a fare cose che potevano sembrare assurde alcuni anni
fa, come prendersi a cazzotti, anche con ragazze, perché no. Ci
sono elementi della maschilita che possono andare stretti. Un
ragazzo puo provare a cambiare da solo, ma non con la stessa
profondita ed efficacia data da un contesto collettivo. Il fatto
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che anche alcuni maschi fanno parte delle Sberle dimostra che
si riesce almeno in parte a decostruire il modello egemone. Poi
ovviamente uno dei motivi per partecipare & che si mangia e si
chiacchiera un botto a fine allenamento...

La convivialita é un altro aspetto fondamentale nello sport
popolare...

1l bello ¢ quello di creare uno spazio che sia veramente
accessibile e aperto, che esce dalle categorizzazioni dei corpi,
dove si possa stare bene. Anche le birrette e le chiacchiere ci
ajutano a rimanere “tonike”, come diciamo noi.

Chi arriva come conosce il corso?

Ci piacerebbe poter dire che andiamo a rapire la gente in
strada. Invece non & vero, scherziamo ovviamente! Diciamo che,
un po’ come accade in altre realta, si arriva grazie al passaparola.
Tantissime persone sono transitate. Chiaramente fare iniziative
pubbliche attira.

A questo proposito, sicuramente siete una della realtd pin attive
anche in termini di iniziative. Per esempio, durante i lockdown
la campagna che avete lanciato in solidarieta alle sex worker
“Nessuna da sola” ha raccolto un sacco di adesioni, oltre ad aver
rinvigorito la rete nazionale...

Quella ¢ stata una bella campagna. Non pensavamo. Anche
perché tutto era nato dal bisogno di tenere legate Le Sberle al di
12 delle chiamate una tantum per dirci come stavamo. Volevamo
sentirci un soggetto attivo. In quel periodo stavano nascendo
un po’ di iniziative che utilizzavano lo strumento online ed &
stata una possibilita che abbiamo sfruttato per aprire un nuovo
tipo di discorso sui corpi che ancora non era stato affrontato
nella boxe popolare. Diverse palestre, ognuna con il suo stile
tra I'altro, hanno registrato dei workout da svolgere a casa
quando tutto era chiuso. Questo ci ha permesso di ricreare
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una rete che sembrava morta e raccogliere un po’ di soldi. Una
volta conclusa la campagna sono state fatte delle assemblee con
Ombre Rosse e altre attiviste per confrontarci sulle condizioni
dell* sex worker, con I'idea che diventasse una possibilita di
ragionamento collettivo da portare avanti.

Sarebbe stato bello come tema di Pugni e Liberta 2020...

Per fare questo passaggio sarebbe necessario andare oltre
coinvolgendo di pit la componente maschile. Cosi si potrebbe
ragionare sul perché si consumano o meno certi servizi, per
esempio sul privilegio di pagare una donna per fare sesso. Gia
avere toccato un tema controverso anche all’interno del fem-
minismo ¢ qualcosa.

A livello di movimento, come Sherle siete anche molto presenti
in cittd...

Negli appuntamenti chiave del femminismo noi ci siamo.
'8 marzo 2020, che era il giorno prima del lockdown peso,
abbiamo fatto I’allenamento al parco Lambro con la squadra
di calcio dell’Ardita. Quindi legandoci un po’ ad altre realta di
sport popolare femminista e principalmente con Non una di
meno. Quest’anno al mattino abbiamo partecipato al tavolo di
discussione sulla salute, portando anche la nostra esperienza.
1l focus era piu sull’interruzione di gravidanza. Comunque
abbiamo rivendicato che praticare uno sport nel modo in cui
lo fanno le Sberle fosse parte del raggiungimento dell’obiettivo
della salute, come benessere fisico, sociale e mentale. Ma il clou
¢ stato nel pomeriggio, quando abbiamo fatto un allenamento
aperto al pubblico sotto le scale del Duomo.

Considerando che il vostro logo é la madonnina con i guantoni
si tratta della location perfetta...

Assolutamente. Dovremmo fatlo pit spesso. Hanno parte-
cipato bambini, ragazze e ragazzi. E stato divertente e molto
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d’effetto. Siamo state paparazzate dal mondo. Comunque ancora
oggi non si capisce se sia una cosa buona vedere tante ragazze
che fanno pugilato. Abbiamo dato uno scossone emotivo alla
gente. Anche perché gli sguardi e i commenti sgradevoli non
sono mancati. Da una parte c’¢ chi dice: wow! Dall’altra ci viene
da pensare: ma veramente ancora ci si scandalizza? Ci fa capire
che ¢ necessario continuare ad impegnarci.

Allenarsi in piazza misura un po’ il senso comune rispetto a
certe tematiche. Ma allo stesso tempo lo sfida. Inoltre mi sembra
ptuttosto emblematico rispetto al binomio palestra popolare-spazio
pubblico su cui tanto si ragiona...

E quello che abbiamo sempre pensato: fare sport popolare
significa fare politica, riappropriarsi degli spazi e stare con il
corpo nello spazio diversamente. E sia fare sport popolare in
palestra, sia portarlo in piazza, ¢ un modo molto chiaro di po-
sizionare i nostri corpi e la nostra soggettivita. Poi a livello di
immaginario la boxe si presta molto a rendere visibile un gruppo
in lotta: ¢ molto d’impatto. Un gruppo coeso di persone che si
muove compatto, tutte vestite simili con i guantoni e il pazzuelo.®

Un flash mob in Duomo durante la pandemia, con ['accesso
allo spazio pubblico cosi limitato, fa passare un messaggio di
resistenza potente...

Reinventare uno sport come il pugilato ¢ una forma di resi-
stenza al disciplinamento imposto ai corpi. Perché praticando
si esce dalle norme che sono iscritte nello sport per come ¢ stato
concepito finora. Portarlo in piazza vuole dire resistere anche
rispetto a un’idea di sport del tipo: teniamo buone le categorie
subalterne perché con lo sport si sfogano. Ed ¢ un modo nello
specifico di noi Sberle, e dello sport popolare femminista, di

8 La bandana fucsia della rete Non una di meno, simbolo di sorellanza
delle donne che lottano contro la violenza.

136

dire: resisto a quel disciplinamento, a quel tipo di corpo voluto
come docile, riproduttivo, tenerino, obbligato dentro lo spazio
domestico. Invece il corpo ce lo riprendiamo. E ci facciamo
quello che vogliamo! Ed & super forte, al di la del mio apparato
riproduttivo... che tral’altro & uno dei temi per cui, storicamente,
tanti sport come il calcio e la boxe sono rimasti interdetti alle
donne per paura diledere I’apparato riproduttivo. Poi sticazzi,
se vogliamo parlare di piazza siamo pronte agli scontri!

Quello non solo le Sherle...

Si, bisogna organizzarsi perd. Considerando che ci mettiamo
due ore a capire come ruotare le postazioni quando facciamo
i circuiti, forse le Sberle non sono pronte! Dobbiamo rivedere
alcune cose...

Cosa avete in agenda per il prossimo futuro?

Siamo un po’ troppo punk per pensare al futuro! L'unico
piano per ora & di montare un sacco in pit e autocostruirci una
sauna per il post allenamento. Rispetto a Ri-Make sicuramente in
questo posto nascono un sacco di idee, di progetti e ¢’¢ la volonta
di muoversi collettivamente su alcune rivendicazioni. Le Sberle
vogliono esserci. Molte delle energie dell’assemblea del centro
sociale sono attualmente investite su come impegnarsi in attivita
solidali che siano diverse dal fare carita o assistenzialismo per
le persone in difficolta. Poi chiaramente in piazza all’8 marzo
c’eravamo un po’ tutte e un po’ tutti. La cosa che vogliamo &
che le attivita di Ri-Make — e di tutti gli altri centri sociali che
rendono pit vivibile questa citta — dallo sport, alla solidarieta,
ai laboratori, ai workshop, possano continuare. La struttura di
Ri-Make probabilmente non avra vita lunga perché la vogliono
abbattere. Insieme troveremo un’alternativa. E il tasto dolente.
Anche per questo come Sberle abbiamo in progetto la sauna.
Cosi quando verra il momento ci faremo trovare “tonike”.
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Una macchina dei sogni

Questa vita & una bastarda e niente & mai abbastanza
e non mi tolgono la fame neanche con la bamba
perché finché c’¢ la fame, frate’, ¢’é speranza.
Massimo Pericolo, Soldati

C’¢ stato un periodo in cui ¢ esistito un pugilato di “massa”,
capace di attrarre le energie e le passioni di molti giovani. In
Italia il declino della boxe ¢ innegabile se la si paragona ai fasti
di non molti decenni fa, quando i club pullulavano di ragazzi e
la cultura del fitness, cosi come altre arti marziali nate altrove
e successivamente giunte in occidente, ancora non avevano
colonizzato le palestre.

Va detto che negli ultimi anni, alcuni importanti cambia-
menti che hanno interessato i giovani (su tutti 'aumento della
scolarizzazione e il precariato, nonostante un generale miglio-
ramento del tenore di vita) hanno finito per ridurre I’esercito
di riserva dei pugili.

Inoltre, la boxe & sempre stata una figlia di un dio minore
se la si paragona ad altri sport, non godendo di un’adeguata
politica di promozione a differenza di altre attivita, come per
esempio calcio e basket. La marginalita del pugilato & anche
dovuta alla reputazione che circonda la disciplina, ritenuta ap-
pannaggio di chi occupa gli strati inferiori dello spazio sociale.
E il grande leitmotiv del pugilato come via di fuga dalla miseria,
strumento di emancipazione dai bisogni materiali, nonché uno
dei mezzi che consente all’individuo di autodeterminarsi attra-
verso impegno, dedizione e una ferrea forza di volonta: virta
indispensabili per ambire a un domani migliore e raggiungere
la piena integrazione all’interno della societa. E un po’ questo il
nucleo narrativo centrale del celebre film Rocco e 7 suoi fratellz,
con alcune scene girate in uno spazio che oggi sarebbe potuto
tornare a essere una palestra...
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Di fatto, al di la delle dovute prese di distanza (necessarie
per sancire la specificita di una pratica e della sua comunita)
da diverso tempo alcune realta hanno cercato di avviare dei
percorsi paralleli per dare modo di ascendere all’interno della
struttura sportiva.

Lo Slavo » A giocare a fare il pompiere nelle periferie che
cosa vuoi che succeda? I giovani non ne possono piti di gente
che gli dice di stare tranquilli. Se hai quel tipo di atteggiamen-
to li allontani da te. Cosa affascina un giovane? Il conflitto,
lillegalita. Se non sei ribelle non sei giovane. E una pulsione
che c’¢ e merita di essere ascoltata. Per cui a un ragazzo di 18
anni che cazzo vuoi dargli? La possibilita di poter immaginare
un futuro. Noi non possiamo dare la garanzia di un futuro, ma
possiamo dare la possibilita di sognare.

In una societa nella quale i percorsi di sviluppo individuale
sono sempre pit incerti e imprevedibili, il pugilato, o meglio la
boxe popolare, ¢ un’attivita sfaccettata: una pratica che richiede
costanza e pazienza, insegnando a compiere delle scelte per il
raggiungimento di un obiettivo. Ma la boxe popolare si configura
anche come un’attivita avventurosa, il cui fascino consiste nel
proiettare i corpi all’interno di uno spazio rischioso in quanto
illegale (un senso del rischio acuito dalla tensione che si vive nel
momento in cui ci si sfida ai pugni). Infine, la boxe popolare
costituisce una pratica grazie alla quale poter stringere amicizie,
stare bene, imparare a prendere possesso del proprio corpo e,
perché no, scoprire la propria vocazione.

Questo stile di pugilato si colloca a pieno titolo nella traiet-
toria delle controculture: le “tribu di giovani ribelli” in grado
di esprimere il proprio malessere verso le istituzioni e resistere
allo status quo ideando forme associative e comunicative inedite.
La boxe ¢ maestra di forza, movimento e ritmo (come insegna
il pugilato cubano a cui si guarda come modello a cui ambire) e
possiede una certa aura dentro i reticoli dei movimenti perché
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Sparring @ Baronata, 2019 (foto di Massimo Lupo Pasinetti)

in qualche modo incarna il soffio vitale della moltitudine dei
senza potere che, avvalendosi dell’unica risorsa che non puo
essere loro sottratta interamente (ossia, il corpo), lottano co-
municando un “messaggio sociale”, “investiti da una sorta di
missione intesa a rigenerare lo spirito dell'umanita” che resiste.’

La boxe popolare, in definitiva, costituisce quello spazio
agonistico nel quale ¢ possibile agire collettivamente per rimet-
tere in discussione le norme imposte. Ma ¢ anche un contesto
nel quale chiunque, giorno dopo giorno, pud imparare a dare
dimostrazione di cuore, classe e fegato, e marcare cosi la propria
distinzione.

Tutto sommato il talento trale corde o le prospettive oggettive
di una carriera non contano molto. Per questo il microcosmo
del pugilato autogestito permette di cogliere le tracce di una
tendenza piti generale rispetto a come sta cambiando il pugilato
nel suo complesso: non pit una scelta di vita o un ascensore

° Moicana, L'universita della strada. Mezzo secoldo di controculture a
Milano, Agenzia X, Milano 2018, pp. 11-12.
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sociale (come si pensava potesse essere in passato) ma un modo
per ritrovarsi, produrre relazioni affettive e ridefinire il senso
di sé. Quanto di piti necessario per un giovane.

Andrea » Sicuramente questa ¢ una bella fase della mia
vita, ma so che ¢ solo una fase. Perd ho costruito delle cose
che rimarranno. Non ¢ che se ne vanno quando smetto di
fare boxe. Soprattutto alcune persone che ho conosciuto
rimangono, le cose che abbiamo fatto rimangono, anche
per chi verra dopo. Quello che facciamo con i ragazzi e le
ragazze delle palestre € importante. Se non avessi iniziato a
fare boxe sarei meno felice adesso.

Futuro adesso

(Auto)ritratto di un™ giovane boxeur

Ho iniziato a frequentare la palestra poco dopo aver compiuto
vent’anni. Conosco il quartiere, giro spesso in zona e visto che
avevo smesso con altri sport mi piaceva provare un’arte marziale,
un po’ con I'idea di imparare delle tecniche utili nella vita, una
certa disciplina. Alla fine non avevo un cazzo da fare se non
starmene in strada a farmi pippotti. Non proprio il massimo.
Partivo da un ragionamento un po’ salutista. All’epoca non
mi sentivo troppo in forma. Non navigo nell’oro. E ho sempre
voluto essere punk e fare un po’ di tutto. Quindi ¢ il mio modo
di essere, io sono per 'adrenalina, la droga gratuita. Allora
ho pensato che fosse giusto iniziare in una palestra occupata,
senza stare troppo a ragionare sulla boxe. Tramite amici avevo
saputo che ci si allena quattro volte a settimana, cosi ho comin-
ciato. Durante il primo allenamento ho sboccato. Non riuscivo
nemmeno a saltare la corda. Vedevo la gente che ce la faceva:
perché loro si e io no? Non esiste proprio. L'obiettivo per il
primo periodo era di imparare a saltare la corda. Venivo due
volte a settimana, poi piano piano ho aumentato.
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La cosa che ho capito subito e mi ¢ piaciuta & che qua ¢ tutto
improntato a stare bene. Qua ti viene spiegato tutto perfetta-
mente, la senti 'accoglienza. C’¢ la persona che ti dice: allora
devi mettere i piedi cosi, ti tocca, ti gira, ti spiega. In una palestra
qualsiasi, dove ho provato, ho visto che non puoi scambiare
nozioni tanto facilmente, perché per legge solo gli agonisti
possono farlo. Quindi non puoi neanche avere il contatto sul
guanto di un amatore. Ma anche perché la gente che civa... E
tutta quella gente che non gliene frega un cazzo: lo fa per dire
chelo fa, ma in verita se ne fotte. Il maestro dice: saltate la corda;
e tu la salti. Adesso diretti: e fai due diretti. Pero lontani, senza
toccarci. E diverso. Manca il contatto umano. Qua invece & il
contrario, ci conosciamo proprio, cresciamo insieme. Vuoi che
mi metta li a dirti come si tira un colpo, a spiegarti la posizione
del piede, questo e quell’altro? Ok. Siamo qua apposta.

Poi ci si diverte. Impari e ti rendi conto che puoi migliorare
davvero. Questo mondo ti plasma. Il fisico & uno. Il tuo corpo
¢ uno. E quando cominci a tirare i colpi al sacco o sei li davanti
allo specchio noti che c’¢ qualcosa di diverso. E ti viene voglia
di provare nuovi esercizi perché le persone si danno consigli
e hanno davvero voglia di stare insieme. C’¢ un sacco di gente
che passa di qua, prova, alcuni stanno un po’ e se ne vanno,
altri restano. Ma I'approccio & quello di cercare di essere aperti
e condividere. Sta a te decidere se e quanto continuare. Inizi
a prenderti a pugni con i compagni della palestra e lo senti se
ti piace. Poi si trasforma anche in una sfida. Perché hai paura.
Non sai se ti farai male o meno, c’¢ un po’ di nervosismo,
magari non ti trovi bene con una persona con cui fai sparring,
magari capita il giorno che esprimi troppa aggressivita. Se c’e
un pubblico che ti osserva la pressione aumenta. Invece devi
proprio focalizzarti su quello che fai e basta. In questo modo
puoi acquisire un po’ di sicurezza nei tuoi mezzi e capisci
che la testa fa tanto, dipende tutto da te, dalla capacita di
controllarti. In piti impari dei movimenti tecnici, a schivare, ti
inventi le combinazioni, provi le mosse, capisci qual ¢ lo stile
di combattimento che fa per te. Allora poi ti viene la scimmia
e dici: lo devo fare, adesso combatto. Cioé deve venire da te.
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Anche perché sennd quando devi allenarti veramente e tu non
I’hai voluto dal principio ti viene da dire: ma chi me lo fa fare?!
E Ii dici: io! E un problema adesso. Lo devo fare. E quindi lo
fai. Non ¢ che 'agonismo deve esserci per forza. Ma quando
arriva & una figata. Anche perché ti rendi conto che 'ambiente
¢ molto rilassato. Si fa di tutto per mantenere il duello su un
piano ludico. Pero ¢ chiaro che il rischio lo corri sempre. Due
domande te le fai: & se mi mettono ko?! Da un lato ¢’¢ la voglia
di misurarsi, razionalmente sembra tutto ok, pericoli non ce ne
sono. Dall’altro te la fai sotto. Anche perché 'emozione che
provi in quella giornata, quando devi combattere, & qualcosa
di speciale. E un’emozione unica. Tu sei li, ti vivi ’ste cose, a
un certo punto ti devi fermare, devi ragionare, capire le mosse
che sai fare e quelle che ti riescono difficili... E tutto cosi, poi
come va va. Cerchi di non prenderne troppe.

Quello ¢ I'inizio del tuo percorso, poi c’¢ il resto: aprire, pulire,
sistemare le cose, andare alle assemblee, prendere I'iniziativa
di fare qualcosa di particolare. Parti dallo sport per capire il
senso dell’autogestione. Senno non dura. Vedi quello che hanno
fatto gli altri per te e allora ti viene da replicare, anche se ci
metti del tuo. Per cui condividi quello che sai, impari piano
piano a fare una boxe che non ¢ pericolosa, a stare con le altre
persone in modo libero, a portare avanti le attivita insieme. Pero
io non faccio politica, mi sembra esagerato. Cerco di vivere la
vita con i miei ideali in modo coerente... Ne parlo anche con
gli amici, forse noi siamo pit disillusi, un po’ pit individualisti
rispetto al modo di pensare dei trentenni. Anche I'idea che se
sei di sinistra devi per forza aderire allo stereotipo del militante
rachitico non mi piace. Se c’¢ lo striscione dei fasci glielo tiri
gitl. Se aprono la libreria provi a fargliela chiudere. Non ti tiri
indietro. Pero senza vivere con 'ansia che il giorno del casino
verra. Anche i coetanei non la vivono cosi. Vedo tante persone
che provano in palestra, magari molto piu attive di me, che si
sbattono a organizzare cortei in piazza e sono li che parlano, si
espongono. Pensano di praticare boxe perché se sei giovane e
sai picchiare fa brutto. Poi dopo qualche settimana spariscono
dalla circolazione perché la boxe & troppo impegnativa per loro,
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fatichi, sudi, se la vuoi fare per davvero devi avere del fegato

e capire che prima di dare le devi prendere. Non ¢ banale. Ti “l"IFESTn DELLA

richiede umilta, devi mettere ’ego da parte. Fll!STnl F“P“lln! Tnnllcilll *
Io ho fatto dei grossi cambiamenti, sia nel fisico sia mentalmente.
Ho conosciuto un sacco di gente interessante e capito cose su
cui non avevo mai riflettuto tanto, come il fatto di provare a
inventarsi uno sport dove non esistono i maestri, o anche di
cercare di praticare in un ambiente misto tra maschi e femmine.
Sono cose che mi piace portare avanti e mi aiutano a ragionare.
Poi potra sembrare stupido, ma quando sono li che sto per
combattere con i guantoni al volto mi piace immaginare che
stringo in pugno la mia vita. Pero chiaro che non ¢ tutto qua.
To non so bene cosa voglio fare da grande. Adesso mi godo il
presente. Voglio impegnarmi per prendermi la laurea trienna-
le e in seguito vedro. Anche perché non mi va di continuare
a studiare. Non fa per me. Visto che mi piace boxare potrei
provare in una palestra che c¢’¢ in via Padova. I compagni mi
hanno parlato di un allenatore molto bravo e di un ambiente
federato tutto sommato piacevole. Nella mia prospettiva non
¢ che devo diventare un campione. Magari faccio qualche
incontro, ottengo un brevetto e provo a lavorare in quel con-
testo. Ma ¢ solo un’idea. Non un progetto vero e proprio. Ho
anche altro per la testa. Magari lascio perdere tutto, prendo e
mi arruolo con lo YPG.

Perché

La palestra popolare Torricelli & un luogo di partecipazione e
condivisione dal basso, dedicato all’organizzazione di corsi e
attivita sportive, con ’obiettivo di promuovere il benessere fisico
e mentale e spingere verso una crescita individuale e collettiva.

Crediamo nel valore politico e sociale dello sport praticato

* Volantino distribuito al pubblico durante Pugni e Liberta 5.0.
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collettivamente senza distinzione di eta, provenienza, sesso,
classe e indipendente dal regime delle disponibilita economiche.
Per questo motivo, in palestra non ci sono né utenti né clienti:
tutt® sono chiamat* a partecipare alla gestione.

La palestra popolare non fornisce un servizio: & un luogo di
responsabilizzazione, condivisione dei saperi ed emancipazione,
senza gerarchie e al di fuori delle logiche di dominio.

La palestra rifiuta qualsiasi comportamento discriminatorio
verso la comunita Lgbtq+. Come altre esperienze autorganizzate
in citta, sostiene le iniziative di inclusione e autodeterminazione
delle soggettivita che lottano per il riconoscimento e la dignita.

Le discipline da combattimento

Da molti anni svolgiamo corsi di arti marziali e da combatti-
mento. Nella nostra prospettiva, una pratica di combattimento,
oltre all’'apprendimento attento e consapevole delle tecniche
di lotta, dovrebbe mirare all’attenzione verso Paltr*, alla cura
e alla tutela reciproche, all’abolizione del machismo e della
sopraffazione fisica.

Limportanza di trovare una sintonia e un accordo durante
uno scambio di colpi non puo prescindere dal guardare laltr*,
capirne lo stato, se ¢ in grado di difendersi, come reagisce e, di
conseguenza, calibrare I'intensita dell’azione.

La competitivita associata allo sport deve declinarsi all'interno
di un confronto sano, dove non venga accettata la mortificazione
altrui per affermare se stessi in termini di supremazia.

All’interno della palestra si agisce seguendo una visione dello
sport come esperienza di riappropriazione del corpo, inteso
come fonte diliberta e consapevolezza e, potenzialmente, mezzo
rivoluzionario di ristrutturazione dei rapporti sociali.

La riappropriazione del corpo significa anche coltivare
l'autodisciplina, imparare a conoscere i propri limiti e cercare
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di superarli attraverso il rigore negli allenamenti: ognun* con i
propri tempi e con la propria intensita. Il rigore e la disciplina
non sono imposti dal maestro o dalla pressione del gruppo ma
vengono dalla determinazione personale e dal sostegno del
collettivo.

I nostri valori

I valori che fondano la palestra, che accomunano tutt* e guidano
il nostro agire, sono 'antifascismo, I’antisessismo e I’anticapi-
talismo.

Antifascismo. Rifiutiamo ogni forma di suprematismo e
nazionalismo, I'odio e 'oppressione del diverso, perché con i
nostri corsi combattiamo le ideologie fondate sulla prevarica-
zione e la paura.

Antisessismo. Rifiutiamo le costrizioni e i pregiudizi sociali,
perché ci impegniamo per costruire spazi di liberta in cui ognun*®
possa esprimere la propria identita, nel pieno rispetto reciproco
e nell’ascolto continuo.

Anticapitalismo. Rifiutiamo la mercificazione dei corpi e
dei bisogni, perché ci opponiamo a un sistema economico e di
mercato sempre pill pervasivo che genera profitti per pochi,
assegnando alla maggioranza degli uomini e delle donne il mero
ruolo di produttori di valore monetario e di beni e servizi.

La palestra popolare Torricelli & uno spazio pensato per
superare la connotazione e ’estetica fascista degli sport da
combattimento.

Nella palestra popolare non sono accettati sbirri e fascisti di
alcun genere, né coloro che fanno dell’obbedienza all’autorita
il loro credo.

All'interno dello spazio non & accettato il consumo e lo
spaccio di droga.
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Organizzazione

La palestra popolare Torricelli ¢ un luogo di partecipazione
senza fini di lucro. Nessuna persona percepisce una retribuzione
per 'impegno dedicato.

Non esistono forme di autoreddito. Tutte le sottoscrizioni
(autotassazione di base volontaria) sono finalizzate a fronteg-
giare le varie necessita dell’autogestione comunitaria, acquistare
attrezzature, organizzare eventi e trasferte.

Tutte le attivita della palestra sono strutturate secondo i prin-
cipi della cooperazione e della creativita dei singoli per superare
la logica dei rapporti verticistici e gerarchici (maestro-allievo,
gestore-utilizzatore, politico-elettore) e consentire a tutt* le
responsabilita di cura e crescita dello spazio.

Per costruire un percorso di autogestione, & necessario il
coinvolgimento diretto del maggior numero di persone possibile,
ognuna secondo le proprie abilita, i propri desideri, il tempo e
le risorse a disposizione.

L’autogestione comprende:

Pedagogia dell’allenamento e autoformazione. Rotazione dei
ruoli di responsabilita e modello di insegnamento policefalo.
Attraverso gli allenamenti quotidiani, promuoviamo un percor-
so di crescita individuale e di gruppo tra loro intrecciati, che
porti all’emancipazione dal ruolo unico in favore di processi di
trasmissione e apprendimento a cui tutt* partecipano.

Amministrazione. La manutenzione ordinaria deve essere
equamente suddivisa tra i corsi che animano la palestra, tramite
turni autogestiti. La pulizia degli spazi non &€ un momento se-
condario della vita di palestra, ma un segno del coinvolgimento
e della responsabilita di gruppi e individui.

Assemblee. Riunioni periodiche per la gestione quotidiana
delle attivita e del luogo (discipline, orari corsi e manutenzione),
per la condivisione e il dibattito di idee, per I'organizzazione
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delle iniziative della palestra, per la pianificazione di eventi di
sport popolare in citta e molto altro.

Rapporto con le istituzioni sportive. La palestra si pone al
di fuori delle federazioni competenti, ma accompagna chi lo
desiderasse in un percorso agonistico anche all’interno di esse.

a
Garbagnate Bad N@
P~ Milanese SORIGO N oo
Dugnano - =]
B Cinisello =
Balsamo y
b Rollate Cangate
[y ’ Sesto San :
2 = Baranzate ~* @ Giovanni Eg cq':_u Cemusco
® ik " g Monzese, - glic
) i =
Piro i [EED)| 9
P Em @ ' ' £
Sattimo : @ o Saqrate
Milanese : 3 -
- i 5 Noveqro
(Ao Milano
Cesane 1 frIT R
Bosconal * : B {as1] Fantiglial
Trozzana,  CorSICOE Y ¥ Eom 5Py
Ul Mavighio S5 p i
7| : SaniNnnat i

Le palestre del coordinamento Cappa a Milano:
1) Comasina

2) Sms

3) Zam

4) Torricelli
5) Piano terra
6) Lambretta
7) Sberle

8) Liebeuf

9) Baraonda

Per piu informazioni dai un’occhiata alla pagina Facebook del

Coordinamento Cappa: www.facebook/CAPPAMI o passa nella palestra
pill vicina a te.

149



a cura di Gabriele Aimini*

* Gabriele Aimini: pugile, fisioterapista, papa di Letizia e Zoe. Da diversi
anni pratica pugilato e come nell’esperienza della palestra popolare Torri-
celli condivide le proprie conoscenze con i suoi compagni/e di allenamento.
Antifascista e amante della liberta.



Introduzione

Questa sezione manualistica nasce dal desiderio di condividere
con un pubblico di appassionati, le conoscenze sviluppate da
molti allenatori e allenatrici nelle palestre autogestite di tutto
il mondo. Gli esercizi, le tecniche, le strategie e i consigli qui
riportati costituiscono alcuni dei punti fondamentali e propulsivi
del movimento della boxe popolare.

Partendo dall’idea che in ogni sport non esiste una tecnica
ideale, ma solo una pratica che si adatta alle caratteristiche
fisiche e mentali dei diversi atleti e atlete, queste lezioni che
vi proponiamo non devono essere considerate come un ma-
nuale di insegnamento, ma una serie di consigli per mostrare
una pluralita di approcci e una visione ricca di dettagli del
mondo del pugilato secondo la nostra visione antifascista e
antisessista.

Se nelle attuali proposte di sport coaching' a livello inter-

! Lo sport coaching & un’attivita che lavora sulle capacita mentali degli
atleti per ottenere performance di alto livello. Il potere della mente permette
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nazionale, I’adattamento ai bisogni e alle caratteristiche della
persona ¢ il perno vincente per creare un coinvolgimento positivo
e propositivo dei praticanti, nelle nostre palestre il benessere
psicofisico ¢ altrettanto importante, ma & anche necessario capire
ivari caratteri degli atleti e delle atlete per poi differenziare gli
scopi e gli obiettivi individuali, riflettendo sui reali bisogni di
ognuno e non sul trarre profitto o fama dalle prestazioni.

All’interno di queste pagine troverete un insieme di lezioni
e interviste con diversi allenatori, alcuni argomenti e opinioni
potrebbero anche risultare in contrasto tra loro, ma tutto cio
non fa che aumentare la comprensione di uno sport che non ¢
certo una disciplina rigida e immutabile.

E necessario capire che ogni allenatore & in grado di mo-
dulare le proprie tecniche e aspettative sulla base del contesto
sociale, organizzativo e ambientale in cui opera, anche perché
riteniamo la boxe uno sport estremamente legato alla realta e
alla nostra quotidianita. Una pratica sportiva in cui gli ideali di
vita e le prospettive politico-sociali sono il fattore determinate
per creare la magia dell’allenamento.

La sensibilita e le motivazioni di ogni allenatore e allenatri-
ce sono il motore trainante nella costruzione dell’ambiente in
cui si inserisce lo sport coaching. Una volta che i principianti
avranno maturato un po’ di esperienza potranno dare, come
in un meccanismo circolare, il loro contributo corporeo e di
pensiero al movimento della boxe popolare. Partecipare a un
progetto di palestra autogestita significa riappropriarsi del ruolo
di individuo cosciente e consapevole all’interno di una societa
basata su rapporti orizzontali, resistendo cosi alla misera mer-
cificazione dello sport imposta nelle cattedrali in franchinsig
dell’attuale religione del wellness.

Lesperienza sviluppata nell’ambiente della boxe popolare ci

infatti di elevare le capacita sportive degli atleti. Per approfondimenti si veda
Lyle John, Cushion Chris, Sport Coaching Concepts: A Framework for Coaching
Practice, 2nd Edition, Routledge, London 2017.
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porta a ragionare anche sulla sua capacita di inclusione, associata
con la ricerca del benessere psicofisico, immaginando i corpi
come principali attori della realta sociale e politica.

Il corpo & il motore del movimento tramite il quale & possibile
esprimere emozioni (piacere, rabbia, paura, frustrazione ecc.),
motore e contenitore allo stesso tempo, ed & percio sensato
chiedersi come un corpo si relazioni allo spazio in cui si muove
mentre interagisce con altri corpi e le sensazioni che avverte
(comodo, scomodo, rilassato, rigido...).

Elaborare un’informazione corporea non significa solo ap-
prendere nuova mossa fisica, ma offre la possibilita di interrogarsi
sullo sviluppo individuale dei percorsi cognitivi ed emotivi.

Gli allenatori e le allenatrici sono i protagonisti di un com-
plesso e affascinante viaggio educativo che conduce passo dopo
passo alla piena comprensione del proprio ruolo pedagogico,
con un’attitudine bidirezionale, cioé si puo anche ricevere e
imparare dalle persone allenate.

Benessere o competitivita? I due aspetti si escludono op-
pure possono essere complementari? Cosa intendiamo per
benessere?

Le lezioni qui proposte sono uno stimolo per atleti e allena-
tori presenti e futuri, frutto della conoscenza tecnica, ma anche
della volonta di trasmettere il sapere in maniera orizzontale.

Linclusione sportiva non & un tema trattato in questi capitoli,
ma senza ricadere nella banalita, crediamo sia importante porre
I'attenzione su come I’accoglienza e il trattamento ricevuto in
un ambiente sportivo possa influire in modo determinante sulle
dinamiche motivazionali, agendo direttamente sulla decisione
di intraprendere una nuova attivita sportiva.

Esistono svariati approcci e ognuno in base a chi si trovera
di fronte potra sentirsi pitt 0 meno bene, tuttavia la percezione
di sentirsi a proprio agio e accolto in un nuovo ambiente &
universalmente riconosciuta come terreno fertile per la crescita
di una nuova competenza.
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Augurandovi una buona lettura ci auspichiamo che tutti i
lettori e le lettrici possano lasciare briglia sciolta alla propria
fantasia ed essere liberi di interpretare come vogliono le indi-
cazioni riportate.

La geometria
dell’atleta

Palestra popolare Torricelli

Scopo lezione » Imparare a osservare il livello atletico e tecnico di
chi frequenta i corsi, cosi da proporre attivita adeguate al livello
acquisito e, al contempo, introdurre percorsi di miglioramento.

Piano lezione » 1) riscaldamento; 2) accoglienza atleta; 3)
tecnica pugni; 4) “passate”.

1) Riscaldamento
Alcune indicazioni di massima sul riscaldamento collettivo:

— durata 10 minuti circa;

—esercizi standard proposti al gruppo (scelti dagli allenatori
o dai singoli partecipanti). Procedere scendendo dall’alto verso
il basso: prima si scaldano le spalle, poi le braccia e il tronco,
infine le gambe;

— pitt ampi e morbidi sono i movimenti migliore ¢ il risultato:
si predispone in modo piu specifico sia il corpo sia la mente
all’attivita fisica;

— consigli per mantenere in equilibrio il corpo ed evitare di
scordinarsi: chiudere gli occhi e ascoltare 'interno del corpo,
guardare sempre avanti mai a terra, per evitare di ingobbirsi;

— sarebbe meglio tenere il peso leggermente spostato sulle
punte;

— & preferibile che le ginocchia stiano leggermente piegate
al fine di assumere una posizione comoda, in equilibrio e pro-
pedeutica all’attivita di pugilato.
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2) Accoglienza atleta
Come comportarsi con una persona che arriva in palestra per
la prima volta.

In palestra arrivano di continuo persone nuove. Prima di
iniziare un percorso di allenamento con un atleta mai incontrato,
¢ necessario capire la sua postura generale. Oltre a chiedere
informazioni relative alla sua passata esperienza sportiva, & bene
capire come mantiene I’equilibrio, come bilancia il peso del
corpo, come percepisce lo spazio e quali movimenti conosce.
Dopo questi preliminari, si puo iniziare un ripasso sulle posi-
zioni e I'insegnamento della boxe vera e propria. L'accoglienza
¢ suddivisa in tre step: a) valutazione dell’equilibrio generale
dell’atleta; b) spiegazione dell’equilibrio (a chi ha difficolta a
riguardo); ¢) ricerca della coordinazione (ripasso sempre utile
per tutt®).

a) Valutazione dell’equilibrio generale dell'atleta

Esercizio » Movimento nello spazio con aste.

Strumenti » Aste (per esempio: chanbara, manici di scopa,
attrezzi lunghi di altro tipo).

Spiegazione » L'allenatore/insegnante e compagno di alle-
namento imbraccia le aste, chiama ’atleta e chiede: “Adesso
devi solamente spostarti nello spazio per evitare di farti colpire
dai bastoni. L'unica cosa che puoi fare ¢ parare con le ossa
dell’avambraccio e schivare per mandare a vuoto i colpi. Cal-
cola che pit allontani le braccia dal corpo pit botte prenderai:
pit allontani le mani dalla faccia pit facilmente prenderai la
“pannocchietta”. Non vengono esplicitate altre indicazioni di
natura tecnica e inizia esercizio.

Conduzione » Il maestro cammina avanti e indietro, a destra
e a sinistra (bassa velocita), agita le aste senza imprimere forza
diagonalmente (dall’alto verso il basso) verticalmente (dall’alto
verso il basso) orizzontalmente (da destra a sinistra e viceversa).
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Distanza e

postura corretta

Schivata
laterale con
passo

Schivata
frontale
piegando le
gambe
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Spostamento
verticale asta
e schivata del
corpo laterale

Quali movimenti dell atleta osservare » Come sposta i piedi,
come muove bacino e spalle, se capisce gli spostamenti delle
aste e li anticipa, se resta in equilibrio durante i movimenti, se
lancia il busto in avanti o ai lati rischiando di ricevere i montanti.

Errori frequenti » Lequilibrio & solitamente il problema
principale, di sicuro lo & tra i novizi. L'equilibrio ¢ fondamentale
nella boxe, senza il quale non ¢ possibile né picchiare, né para-
re, né muoversi correttamente. Esempio: il peso viene caricato
sulla gamba sinistra per schivare I'asta. Con questo movimento
si schiva ’asta ma, spostando il peso su una parte del corpo,
la gamba sinistra viene messa fuori uso (rimane come incollata
a terra). Per ripristinare la funzionalita del corpo bisogna tor-
nare nella posizione originaria. Immaginando una condizione
di combattimento, lo spostamento verso I’equilibrio espone al
rischio di ricevere svariati pugni. Per insegnare a rimanere in
posizione di equilibrio ecco come rimediare: spiegare I'equilibrio
e far sperimentare la posizione ideale.

b) Spiegare I'equilibrio

Esercizio » Fare osservare i propri movimenti nello specchio.

Strumenti » Specchio, bastone (manico di scopa ideale),
pennarello indelebile.

Spiegazione e conduzione » Se dispone di un pennarello, il
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maestro puo disegnare sullo specchio i tre “assi meccanici”: uno
verticale che attraversa il corpo passando per I'ombelico; uno
orizzontale all’altezza delle spalle; uno orizzontale all’altezza del
bacino. In assenza di pennarelli, si mostrano i tre assi meccanici
posizionando 1’asta prima sopra la testa, poi all’altezza delle
spalle, infine all’altezza del bacino. Fatto cio viene rivolta la
spalla sinistra all’atleta, prima gli viene specificato di guardare
nello specchio e si dice, accompagnando la spiegazione con i
movimenti del corpo: “il petto deve stare sempre aperto, se lo
chiudi piegandoti in avanti si verificano tre problemi: 1) non
respiri perché non riesci ad aprire bene sotto i polmoni; 2) non
vedi I'avversario perché lo sguardo punta in basso anziché in
avanti; 3) problema piu difficile da superare, le braccia seguono
'asse meccanico delle spalle. Se 1’asse meccanico ¢ corretto,
quando ruoti le spalle i pugni seguono una traiettoria frontale.
Se lo inclini, quando ruoti le spalle i colpi arrivano in basso,
non all’avversario”.

Plesso Capo
solare flesso
chiuso postura
eretta
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Corpo Assi in
troppo equilibrio
piegato

c) Ricerca della coordinazione e della esposizione
di guardia

Esercizio » Rotazioni e spostamenti con asta.

Strumenti » Specchio, asta (manico di scopo ideale).

Spiegazione » Si chiede all’atleta di posizionare un bastone
dietro la schiena all’altezza dello sterno (in questo modo il to-
race resta automaticamente aperto) e di mettersi in posizione
di guardia. Per la guardia: “allarga i piedi poco oltre le spalle,
destra e sinistra alla stessa distanza dal centro, sposta i piedi uno
avanti e uno indietro, ruota il corpo di 30° tranne la testa, cosi da
concedere all’avversario solo un fianco e non tutta la superficie
del corpo”. Una volta assunta la posizione di guardia si dice:
“adesso ruota da una parte e dall’altra” e inizia I’esercizio.

Conduzione » Lallenatore mostra le rotazioni delle spalle
e gli spostamenti davanti allo specchio. Si chiede poi all’atleta
di svolgere una serie di rotazioni stando in posizione statica
(davanti allo specchio o a coppie: un atleta di fronte all’altro).
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Piedi in diagonale

Torsione busto 30°
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Torsione corretta
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Posizione in asse

Conclusa la prima serie, si chiede di fare degli spostamenti nello
spazio senza rotazioni (preferibilmente a coppie). Conclusa la
seconda ripresa, si chiede di fare rotazioni e spostamenti (sempre
a coppie). Dopo aver mostrato gli esempi di movimento, I’alle-
natore cammina intorno all’atleta per guardare come si muove.
Concluse le quattro fasi, per verificare il grado di apprendimento
dei movimenti si puo chiedere all’atleta di svolgere I'esercizio
a vuoto senza bastone.

Quali movimenti dell atleta osservare » Posizione asse mecca-
nico delle spalle e asse meccanico del bacino durante le rotazioni.

Errori frequenti » Eccessiva torsione del busto durante le
rotazioni, peso sbilanciato per lo spostamento delle spalle fuori
dall’asse meccanico, una gamba viene stesa |’altra resta piegata,
peso sbilanciato per lo spostamento del bacino fuori dall’asse
meccanico.

Alcune precisazioni sul bilanciamento del peso » Per insegnare
la coordinazione complessiva del corpo ¢ consigliabile chiedere
all’atleta di svolgere le rotazioni e gli spostamenti con asta a
occhi chiusi. In questo modo, I'atleta ascolta spontaneamente
i propri equilibri interni ed ¢ indotto a esercitare la pressione
del peso verso il centro del bacino. Bisogna chiarire che il
peso va sempre caricato a terra dall’arco plantare in avanti.
Spesso si tende a ingobbirsi per portare il peso in avanti, cosi
facendo i glutei si spostano naturalmente indietro impedendo
la corretta pressione sulle punte dei piedi. Il bilanciamento
del peso ¢ gestito dal busto, non dalle spalle. Di conseguenza,
negli spostamenti va preso a riferimento il busto che deve essere
proiettato nello spazio. Spostare il busto significa muovere le
gambe, non il bacino né i fianchi (in altri termini, la parte sopra
alla vita non deve lavorare). A spostamenti corretti delle gambe
nello spazio corrispondono: a) spostamenti nello spazio di tutta
la massa corporea; b) un costante bilanciamento del peso sulle
punte dei piedi.
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3) Tecnica pugni
Come creare le (corrette) memorie fisiche dei colpi.

Info preliminar: » 1 pugni vanno insegnati dopo che Iatle-
ta ha appreso le basi della posizione di equilibrio. In linea di
massima va sempre chiarita la finalita degli esercizi. Questo
assume particolare rilevanza quando si insegnano i pugni e le
combinazioni, in teoria, se 'atleta & a conoscenza delle ragioni
per cui svolgere un esercizio tendera ad autoregolare i propri
movimenti e autocorreggersi (nella pratica non & automatico,
per cui & importante stimolare costantemente la concentrazione
dell’atleta durante le lezioni). Lo studio dei colpi e delle com-
binazioni richiede che il lavoro venga svolto lentamente e in
morbidezza, senza imprimere né velocita né forza. Se il lavoro
viene svolto con calma, il maestro riesce indicare precisamente
quali errori vengono commessi e, soprattutto, facilita la mecca-
nizzazione dei movimenti.

Esercizio » Studio dei colpi.

Strumenti » Specchio.

Spiegazione » Esempio per lo studio dei pugni singoli:
“mettiti davanti allo specchio e prova a fare cento diretti sini-
stri, la finalita ¢ quella di essere preciso quindi mira sempre al
volto” — inizia la prima ripresa dell’esercizio. Esempio per lo
studio di una combinazione: “studiamo questa tecnica: diretto
montante sinistro gancio destro. L'esercizio & questo: 1) si ac-
corcia (I'allenatore mostra il movimento del jab); 2) (montante
sinistro al volto); 3) (gancio destro al corpo) si esce (spostamento
laterale verso destra)”, si ripete la spiegazione e ’'esempio dei
gesti da compiere.

Conduzione. Guardare le fasi dei movimenti, indicando
cosa funziona e cosa no (¢ possibile anche chiedere alla per-
sona cosa funzioni o no, tecniche autoriflessive). L'esercizio
si svolge al rallentatore su due riprese al minimo. Nella prima
ripresa latleta prova i colpi a occhi aperti, nella seconda a
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occhi chiusi, chiuderli ¢ la migliore strategia per meccanizzare
1 movimenti.

Quali movimenti dell’atleta osservare » Equilibrio generale,
bilanciamento del peso sulle gambe, se il pugno arriva a bersaglio,
meccanica dei colpi, posizione di guardia durante e dopo i colpi.

Correzione movimenti » Durante lo svolgimento dei movi-
menti & possibile dire all’atleta cosa va bene e cosa no, all’occor-
renza toccando le parti del corpo che non lavorano correttamente
e facendolo riprovare di continuo.

Errori frequent: » Perdita di equilibrio, cali di concentra-
zione sulla guardia in attacco, aumento di velocita dei colpi,
irrigidimento muscoli.

Alcune precisazioni sui pugni nella boxe » Diretti, ganci e
montanti sono i tre colpi da conoscere con esattezza. Solita-
mente si inizia con i diretti. Gli altri colpi sono pitt complicati,
per cui ¢ ideale insegnarli successivamente. Sul gancio I'errore
pitt comune ¢ chiudere le spalle quando si colpisce, sul mon-
tante I’errore frequente ¢ la caduta delle braccia verso il basso.
Posizione generale di guardia in situazione di combattimento:
le mani vanno messe sotto agli occhi, i gomiti contro la cassa
toracica, il corpo dritto. In attacco alla lunga distanza, quando
si tira un diretto, il braccio opposto sale a copertura del volto
insieme alla spalla, in questo modo si protegge il volto da pos-
sibili ganci. Alla corta distanza, la guardia deve coprire tutto il
corpo. Per farlo va eseguito questo movimento: si punta il coccige
verso il basso e all’esterno, in automatico la testa si comprime
nell’'incavo delle le spalle, le mani salgono a protezione delle
tempie, gli avambracci schermano il busto. Da qui si attacca
con ganci e montanti.

Tra gli allenatori di boxe non esiste un generale accordo
riferito a come devono essere eseguiti i pugni, in particolare
rispetto alla rotazione dei polsi nei ganci e nei montanti. Esisto-
no diverse scuole di pensiero, per cui & consigliabile che ogni
allenatore insegni i colpi nel modo in cui ritiene piu efficace e
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Lunga distanza, guardia in attacco ~ Lunga distanza, guardia in attacco
e volto non protetto e volto protetto

Corta distanza, guardia in attacco ~ Corta distanza, guardia in attacco
e volto non protetto e volto protetto
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come il partecipante si sente pit comodo, I'importante & non
commettere scorrettezze tecniche (per esempio, sbracciare
senza ruotare i gomiti).

4) Passate
Come lavorare ai colpitori.

Info preliminari » Gli esercizi di passate con i colpitori
sono un’attivita idonea per atleti che hanno sistemato gli assi
meccanici e sanno portare correttamente almeno i diretti.
Il lavoro ai colpitori (padwork) & finalizzato ad affinare le
facolta tecniche (meccanica dei colpi, precisione), mentali
(concentrazione), percettive (prontezza riflessi, dominio degli
equilibri del corpo). Il senso dell’esercizio va sempre chiarito
prima di iniziare: mettere i colpi a segno, non caricare tutta
la forza. Il bersaglio (circonferenza segnalata all’interno del
guantone) rappresenta il punto d’urto delle nocche. Un col-
po ideale impatta la nocca del dito medio contro il centro
del bersaglio (un pugno perfettamente assestato si riconosce
dallo schiocco che emette quando va bersaglio). Per lavorare
ai colpitori atleta e allenatore devono avere gia effettuato un
buon riscaldamento per ridurre al minimo la possibilita di
infortuni. Bisogna fare molta attenzione quando ci si allena
con i colpitori, infatti con un atleta molto piu pesante, si po-
trebbe chiedere, se non si sente a proprio agio, di diminuire
la forza del singolo colpo e di lavorare maggiormente su
combinazioni, frequenza e velocita.

Esercizio » Combinazioni chiamate.

Strumenti » Colpitori per il maestro, guantoni per I'atleta.

Spiegazione » Dopo aver indossato i colpitori, I’allenatore
ricorda all’atleta alcune semplici regole: “concentrazione, non
caricare i colpi e mira al bersaglio”. Inizia la chiamata dei colpi
a discrezione dell’allenatore, accompagnata dagli spostamenti
nello spazio.
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Conduzione » Per svolgere correttamente |’esercizio ai
padwork, 1'allenatore deve essere preciso nel proprio posi-
zionamento: nel collocare i bersagli e nell’assorbire i pugni. Il
bersaglio va posto all’altezza del mento dell’atleta, scegliendo
come distanza standard 'estensione dei suoi diretti. Anche il
gancio va posizionato all’altezza del mento, a distanza intermedia
rispetto a quella impostata per i diretti.

Per quanto riguarda I'assorbimento dei colpi, chi ha in
mano i colpitori deve stare sempre in posizione di equilibrio,
cosi da impattare senza correre il rischio di infortunarsi (a
lungo andare, mantenere una posizione sbagliata pud generare
problemi fisici di rilievo). Se si cerca 'impatto con il guantone

NG

Posizione allenatore/atleta
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Sinistro Destro Gancio sinistro

dell’atleta mettendo il peso fuori equilibrio, la forza si concen-
tra nell’articolazione (posizione errata). Cercando I'impatto
mantenendo una posizione di guardia e il peso bilanciato sulle
punte dei piedi, la forza si scarica a terra attraversando tutto il
corpo (posizione corretta).

Peso sulla
gamba destra,
concentrazione
impatto
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Peso in
equilibrio,
dispersione
impatto

In secondo luogo, i movimenti dell’atleta vanno sempre
commentati nel corso dell’attivita specificando a voce alta cosa
funziona e cosa no, stimolando anche i meccanismi autorifles-
sivi (domande aperte). In terzo luogo, I'esercizio va svolto ad
aumentare, con il passare dei minuti vanno chiamati un numero
sempre maggiore e sempre piu vario di colpi (ovviamente, te-
nendo presente la preparazione tecnica dell’atleta).

Quali movimenti dell'atleta osservare » Lequilibrio gene-
rale (commenti continui), tre check iniziali di revisione della
posizione: 1) posizione del corpo in guardia prima del colpo;
2) posizione del corpo a bersaglio; 3) posizione del corpo in
guardia dopo il rientro dal colpo.

Correzione movimenti » Durante i tre check, si agisce di-
rettamente sul corpo dell’atleta. Inizialmente si commentano
gli errori, poi si porta il fisico nella posizione corretta, infine
si chiede di eseguire i movimenti applicando le correzioni ef-
fettuate. Esempio: al check 2, si & osservato il peso sbilanciato
in avanti a seguito di un diretto sinistro. Dopo avere chiarito
Ierrore, I'allenatore chiede all’atleta di rimanere in posizione
(sbagliata) e chiudere gli occhi. Per sistemare la postura ci si
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Correzione:
rotazione di
bacino

avvicina e si corregge direttamente il corpo, in questo caso spin-
gendo i fianchi verso il basso in modo da flettere le ginocchia,
ruotando leggermente il bacino a destra ed esercitando una
leggera pressione sulle costole per spingere il plesso solare verso
I’alto. Terminate le correzioni si chiede all’atleta di registrare
mentalmente la nuova posizione e, in seguito, aprire gli occhi.
Si mette alla prova il movimento, anche piu volte.

Errori frequenti » Sbilanciamento del peso, eccessiva forza
nei pugni e ricerca di approvazione. Spesso, anche implicitamen-
te, P'atleta tira i pugni e si aspetta un giudizio: “andava bene?”
chiede. Questa attitudine che dimostra un’insicurezza e difficolta
di ascolto corporeo pud nuocere gravemente. All’'occorrenza
¢ bene ricordare ai pugili che, quando si allenano, I'attenzione
va rivolta soprattutto verso se stessi, la loro posizione e i loro
movimenti. Durante queste sessioni il pensiero fisso dovrebbe
essere: “come posso tirare un pugno migliore del precedente?”.
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La forma della boxe

Palestra popolare Torricelli

Scopo lezione » Tllustrare alcune strategie per abituare I'atleta
a praticare la boxe.

Lezione a tema » Riscaldamento con esercizi a vuoto fun-
zionali all’assunzione della forma-base dell’atleta.

Info preliminari » Per praticare correttamente il pugilato &
necessario predisporre e allenare il corpo e la mente in una de-
terminata maniera, cio¢ assumere lo stato cinetico che permette
di eseguire i movimenti di attacco e difesa. Dal momento che
non si tratta di una postura naturale né di una condizione fisica
idonea allo svolgimento di attivita diverse dalla boxe, & bene
dedicare alcuni esercizi a configurare il fisico a “fare boxe”.
Non esiste una verita sulla configurazione della boxe. In altri
termini, ogni pugile possiede la sua boxe. Una configurazione
che ognuno scopre, acquisisce, migliora attraverso I’esperienza.
Per fare in modo che ogni atleta sviluppi le proprie capacita ¢
buona prassi svolgere alcuni esercizi:

a) orientati ad attivare le facolta percettive e motorie;

b) che non prevedono il contatto;

c) preferibilmente da eseguire nelle prime fasi di allenamento.

Considerata I'importanza della figura-base, la lezione ¢ de-
dicata interamente a valutare la posizione che assume ’atleta,
come aiutarlo a trovare la propria struttura di azione rispettando
I’equilibrio degli assi meccanici e il bilanciamento del peso.
Gli esercizi preposti a questo scopo sono il riscaldamento e il
“vuoto”.
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Riscaldamento
Nel corso degli esercizi aerobici ¢ buona norma tenere attiva
la posizione di guardia.

Esercizio » Simulazione dei movimenti sul ring.

Strumenti » Specchio, bastone (manico di scopa ideale).

Spiegazione » Esistono diversi tipi di esercizi a vuoto per
imparare a boxare, a questo scopo due modalita risultano
particolarmente utili: gli esercizi liberi e gli esercizi a tema.

Base

di appoggio
ampia e
comoda

Braccia a
protezione
del mento e
zigomi
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Per chiedere all’atleta di svolgere esercizi liberi: “Esegui i
movimenti che preferisci, fai movimenti ampi delle braccia e
delle spalle per fare uscire i colpi, enfatizza la rotazione del
bacino per attivare tutta la muscolatura dai piedi alle spalle”.
Per chiedere all’atleta di svolgere esercizi a tema: “Esegui una
serie di movimenti ragionati. Pensa a un tema, come puo essere
lo spostamento rapido delle gambe, una serie di pugni, o una
serie di schivate”.

Conduzione » Guardare i movimenti indicando cosa non
funziona chiedendo all’atleta come si sente durante ’esercizio,
stimolando i processi di autocorrezione: “ti senti comodo/a?
Come potresti migliorare il tuo movimento?”. Lesercizio si
svolge su riprese da 3 minuti e per renderlo piu efficace e di-
namico si puo chiedere all’atleta di svolgere le seguenti varianti
tematiche, sempre da condurre a singole riprese:

1) sparring simulato » si attacca, schiva, difende a due;

2) sparring immaginario » boxe di rimessa immaginando un
ipotetico partner piu esperto;

3) combinazione » sequenza di colpi scelta a piacimento
(questo esercizio & oltremodo utile per consentire all’atleta un
libero sviluppo delle proprie capacita e attitudini e all’allenatore

Posizioni di
guardia
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per capire i limiti della boxe dell’atleta e la programmazione da
intraprendere con lui).

Quali movimenti dell atleta osservare » In generale vanno
osservate le geometrie (base di appoggio e bilanciamento) Ie-
lasticita e la fluidita dei movimenti. Nello specifico:

1) Sparring simulato » Va fatta attenzione alla rigidita del
tronco, dal momento che molti pugili alle prime armi tendono a
spaventarsi nonostante I’assenza del contatto. Ricordare che non
si sta colpendo nessuno e che si ¢ in questo ambiente per diver-
tirsi e imparare pud essere un messaggio che aiuta a rilassarsi.

2) Sparring immaginario + 3) Combinazione » Lallenatore
valuta le azioni di difesa e le combinazioni scelte dall’atleta
rispetto alla meccanica dei colpi e al senso delle combinazioni
scelte. Quindi si confronta con ’atleta.

Errori frequenti e correzione movimenti » In questo insieme
di esercizi ricorrono solitamente diversi errori e ne abbiamo
individuati cinque. Per ogni errore possono essere individuate
delle attivita idonee a correggerli.

1) Distanza » 1 pugni oltrepassano il bersaglio; I'atleta si
sbilancia in avanti. Esercizio correttivo: pugni al muro, o al sacco
amuro. Il pugno impatta contro superfici solide, rendendo pit
intuitivo tenere sotto controllo la distanza dal bersaglio.

2) Rigidita spalle, chiusura spalle » Le spalle escono dall’asse
meccanico, il peso si scarica in avanti. Esercizio correttivo: vuoto
con bastone dietro la schiena.!

3) Attacco frontale » Angolatura del busto troppo frontale;
vulnerabilita di tutto il corpo. Esercizio correttivo: Vuoto allo
specchio secondo la posizione di guardia corretta.?

4) Viso scoperto » Le mani tendono a difendere sotto il

! Per posizione assi meccanici e lavoro con asta vedi il capitolo La geometria
dell'atleta.

2 Per posizione di guardia corretta e lavoro a specchio vedi il capitolo La
geometria dell atleta.
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Usare il muro per capire mento, lasciando a bersaglio il volto. Esercizio correttivo: Diretti

la distanza corretta .- . .

del pugno al sacco con un compagno a destra e sinistra. Mentre si esegue il
diretto si ricevera un pugno da entrambi al mento o allo zigomo.
Con le mani posizionate correttamente I'impatto viene attutito,
altrimenti si viene colpiti sul volto.

5) Gomuti aperti e/o mento alto » Le braccia non coprono

il costato; il mento non spinge in basso. Esercizio correttivo:
Vengono posti dei supporti meccanici all’altezza del gomito e
sotto il mento, cosi da costringere I'atleta a comprimerli per non
farli cadere a terra. Con questi supporti stretti al corpo viene
chiesto di svolgere una/due riprese di vuoto.

Durante gli esercizi di vuoto e le correzioni stimolare la

Pressione
del gomito
che sostiene
il volto

Mento
abbassato,
guanti
appoggiati
alla fronte

Protezione del viso con il pugno destro
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concentrazione dell’atleta; 'esperienza e la propria empatia
di compagno di allenamento permettono di capire come e
quando spingere una persona, con alcuni consigli verbali, a
sdrammatizzare se non riesce a sviluppare il movimento richiesto
dall’esercizio. Applicarsi al meglio nell’esecuzione degli esercizi
¢ la ricetta migliore per forgiare le proprie capacita pugilistiche.
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Lesposizione graduale

Palestra popolare Torricelli

Con ordine affronta il disordine; con calma I'irruenza. Questo
significa avere il controllo del cuore.
Sun Tzu

Come allenatori/allenatrici o praticanti di sport da combatti-
mento puo risultare importante capire che 'apprendimento di
una strategia motoria tende a risultare piu efficace se la persona
a cui ci si riferisce ¢ in una modalita psicofisica tranquilla e
disponibile.

Risulta molto improbabile apprendere e modificare compor-
tamenti motori se un partecipante € impegnato a sopravvivere
in una modalita definita fight or flight.!

Risulta essenziale notare che il comportamento cinetico
¢ strettamente connesso allo stato emozionale, tale rapporto
potrebbe avere un’influenza notevole sulle capacita di sviluppo
e apprendimento di nuovi modelli motori.

Molto spesso si pensa che quando una persona perde le staffe
il suo corpo si protenda in uno stato di tensione aggressiva,
sarebbe poco realistico immaginare una persona verbalmente
aggressiva, ma non supportata da uno stato fisico corrispon-
dente. Lo stesso potrebbe valere a livello di interpretazione
cinetica, se una persona durante un’attivita pugilista si mostrera
altamente aggressiva o remissiva si potrebbe immaginare tale

! La reazione di attacco o fuga (detta anche hyperarousal, ipereccitazione o
reazione acuta da stress) & una reazione neuronale fisiologica che si manifesta
in risposta a un evento percepito come pericoloso per la propria incolumita o
dei propri cari. Fu descritta per la prima volta da Walter Bradford Cannon.
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comportamento come una rappresentazione fisica di uno stato
emozionale. Come allenatore bisogna prenderne atto e inserire
I'informazione per consigliare ’esercizio corretto pit adatto.

Riscaldamento e osservazioni

Il riscaldamento puo essere utilizzato oltre che come forma
di preparazione all’attivita fisica anche come momento di os-
servazione di modelli cinetici, cercando di farsi un’idea sulle
persone che si muovono in modo scordinato, steoreotipato o
eccessivamente rapido.

Per verificare eventuali corrispondenze dei comportamenti
motori notati pud essere usato come strumento di osservazione
ed eventuale conferma: vuoto, modelli di sparring condizionato,
lavoro al sacco.

A volte puo sembrare che un allievo/a non capisca e che
ripeta sempre lo stesso movimento, tutto cio, secondo la nostra
esperienza, & considerato un errore motorio (comportamento
motorio stereotipato).

Le domande da porsi potrebbero essere:

a) Questa persona ¢ in uno stato psicofisico che gli facilita
l'apprendimento?

b) Se non ¢ in tale stato in che modo posso farla sentire pit
a suo agio?

Se nel lavoro a coppie si nota un’eccessiva irruenza, tale si-
tuazione potrebbe essere dovuta da diverse cause, analizziamone
tre: paura, scarsa coordinazione, insicurezza.

Come gestire la paura

Nella fase di utilizzo dei guanti la paura di ricevere un colpo si
puo manifestare attraverso un comportamento cinetico irruento
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e/o rigido (a volte associato a un’eccessiva tendenza a chiudere
gli occhi) mantenuto da un’espirazione eccessivamente corta e
trattenuta. Si pud notare come per evitare un pugno che in una
modalita di esercizio condizionato arriva lentamente, un atleta
possa muoversi con eccessiva quantita di movimento o velocita
utilizzando quindi una reazione sproporzionata ed esagerata
rispetto a quella richiesta, tali comportamenti possono quindi
risultare poco funzionali durante 'attivita sportiva.

Esercizio proposto » Lutilizzo di spugnoni (aste colorate
di plastica molle). Con questo semplice strumento si applica
uno stimolo continuo di pressione su un atleta nella posizio-
ne di guardia il quale si puo solo difendere posizionando la
parte interna dei guantoni su fronte o zigomi. Da evitare una
posizione troppo statica incoraggiando un movimento il piu
possibile tranquillo sulle gambe verificando se la respirazione
¢ lenta e regolare o corta e tesa, facendo notare che la risposta
all’aggressione deve essere proporzionale allo stimolo ricevuto.

Motivazione » Modulare la percezione della forza di un colpo
ricevuto tramite esposizione graduale alla minaccia.

Esercizio con spugnoni: stimolare una corretta valutazione del rischio reale
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Progressione » Dagli spugnoni passare delicatamente all’uti-
lizzo di una pressione continuata e leggera con i guantoni. Con
Iaffinarsi della confidenza all’esercizio possono essere inseriti
schivate o colpi a vuoto.

Questi esercizi sono mentalmente stressanti poiché non
prevedono la risposta, ’educatore sportivo (o il compagno di
allenamento) durante questo esercizio dovrebbe ogni tanto
chiedere: “Come ti senti? Sei comodo? Sei sicuro di avere le
spalle rilassate? Stai stringendo il paradenti, ne hai bisogno?
Ricorda che sono solo due spugnoni (serve per definire la reale
entita della minaccia)”. Si possono tranquillamente effettuare
tre riprese da 3 minuti.

Scopo dell’esercizio » Creare un movimento sicuro e lento
da parte dell’atleta con un rilascio delle tensioni muscolari atto
a migliorare la valutazione del rischio reale di quello che sta
accadendo.

Scarsa coordinazione motoria

Un lavoro lungo e complesso, spesso € caratterizzato da poca
fantasia nel movimento, il partecipante tende a muoversi con
comportamenti stereotipati e ha poca percezione delle proprie
capacita corporee. Potrebbe essere presente uno scarso utilizzo
dei neuroni a specchio,? in pratica tende a osservare con poca
attenzione i movimenti delle altre persone che partecipano
all’allenamento, il focus attentivo rimane sullo svolgimento
esclusivo del proprio esercizio. In questa maniera si potrebbero
limitare le possibilita legate ai meccanismi di autocorrezione.
In questi casi per costruire un movimento o pitt movimenti

2 T neuroni specchio sono una classe di neuroni motori che si attiva
involontariamente sia quando un individuo esegue un’azione finalizzata sia
quando lo stesso individuo osserva la medesima azione compiuta da un altro
soggetto qualunque.
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efficaci e ordinati a livello corticale I’attivita probabilmente pit
utile & partire da movimenti tecnico-sportivi lenti:

Esercizi proposti » Vuoto lento, sacco lento continuato,
scaletta velocita media.

Mirroring boxe » Lavoro a coppie senza verbalizzazione dove
si cerca di copiare i movimenti di un’altra persona. Come in un
ballo ci sara chi guida e chi si fa guidare stabilendo dall’inizio
una distanza tra le due persone che dovra rimanere invariata.

Progressione » Due atleti uno con una palla da 3/5 kg in
mano, I’altro svolge vuoto libero in movimento, i due si devono
muovere nello spazio. Chi ha la palla la passa all’altro e inizia
immediatamente a fare vuoto appena passata la palla, I’esercizio
continua per 3 minuti in modalita libera di passarsi la palla.
Questo esercizio tende a portare il focus dell’attenzione al di
fuori della propria entita corporea stimolando maggiormente
il focus esterno.

Dato che la costruzione e il miglioramento delle capacita
coordinative potrebbero risultare un lavoro lungo e complesso
si potrebbero alternare momenti di liberta motoria per non
creare troppa frustrazione a livello fisico-emozionale.

Eccessiva dimostrazione delle proprie capacita,
insicurezza personale

Come educatori sportivi a volte potrebbe essere importante, se
si dovessero notare alcuni atteggiamenti di eccessiva irruenza o
prevaricazione durante la proposta degli esercizi, fare chiarezza
con il gruppo o con il compagna con cui ci si & trovati a svolgere
questa pratica, capendo se chi sta svolgendo I'esercizio ha la
piena consapevolezza di cio che stava succedendo durante tale
attivita.
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Domande esempio » Non ti sei accorto di stare tirando troppo
forte? Non hai visto che il tuo compagno di allenamento era
un po’ troppo in difficolta? Hai notato la differenza di peso/
esperienza?

Essendo legato alla dimostrazione del valore (a volte su ba-
se machista) e delle insicurezze profonde, le risposte ricevute
potrebbero essere molto interessanti ai fini di inquadrare chi
abbiamo davanti. Potrebbe spesso succedere che questo tipo
di persone che ha comportamenti prevaricanti non si renda ne-
anche completamente conto che sta mettendo in atto un’azione
esageratamente aggressiva in una situazione di allenamento che
non dovrebbe essere caratterizzata da questo comportamento
lasciandosi trasportare da gesti dettati dalle risposte legate alle
modalita fight or flight.

Esempio » Se in palestra un persona che pesa 70 kg si sta
allenando con una che ne pesa 55, il peso maggiore deve capire
e avere consapevolezza del suo vantaggio.

Tale esempio potrebbe essere traslato anche su altre ca-
ratteristiche riguardanti I’esperienza, la fisicita, il grado di
allenamenti ecc.

Esercizi pratici

1) Posizionare I’atleta troppo irruente in una condizione
difensiva e inserirlo in un esercizio in cui ¢ impossibilitato a
offendere, potra comunque schivare a una velocita medio-lenta
e muoversi sulle gambe mantenendo una respirazione lenta, fino
che la dose di aggressivita non diverra piu gestibile.

2) Sparring condizionato lento/slow motion. Inserire lo
sparring in un contesto di gioco/apprendimento delle proprie
capacita motorie, due compagni di allenamento cercano di
andare a una velocita estremamente lenta durante I'esecuzione
dei colpi.

Scopo » Gestire la propria tendenza nell’evitare in modo
eccessivamente rapido i colpi, imparare a vedere i movimenti
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Inserire un atleta
nel ring in fase solo
difensiva

dell’altro, imparare a sentire il proprio corpo che sviluppa len-
tamente dei movimenti. (Un movimento ad alta velocita puo pit
facilmente essere compreso se sequenziato con velocita minori
rispetto a quella richiesta nel modello prestazionale.)

3) Lavorare con il sorriso, notare e a volte chiedere di sor-
ridere durante gli esercizi in coppia che non prevedono un
contatto pieno, anche questo puo aiutare a creare dei percorsi
dei gestione di comportamenti troppo aggressivi.

Ogni tanto dare la possibilita agli atleti di fermarsi, sorri-
dere, saltellare, rendersi conto che non stiamo combattendo
per la vita o la morte (fzght or flight), ma stiamo acquisendo
esperienze sportive in un’attivita a scopo ludico finalizzata al
benessere.

Alla fine ¢ solo uno sport...
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Test » E possibile sorridere in una modalita fight or flight?

Test » E possibile sorridere se sono molto teso e ho paura?

Test » Mettere a confronto un pugile esperto e neofita, se
il neofita & particolarmente aggressivo e perché? Paura? Poca
coordinazione? Insicurezza?
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Allenamenti
nel genere

Marta Canidio’

Introduzione
Premessa

Scrivere un contributo su questioni di genere e allenamenti
nell’ambito degli sport da combattimento, in particolare del
pugilato, ¢ difficile anche perché ogni persona & portatrice di un
proprio vissuto. I vissuti sono diversi e si riferiscono a contesti

! La stesura di questo articolo ¢ avvenuta grazie a una riflessione e un
confronto costanti con altre donne incontrate nel corso degli anni, con cui
lautrice condivide la passione per gli sport da combattimento. La sua espe-
rienza sportiva inizia all’eta di 20 anni con la kick boxing, successivamente
si & dedicata a un’arte marziale giapponese, arrivando nel corso del tempo a
conseguire il 1° Kyu Yoseikan Budo e 1° Dan Kick Boxing. Tra il 2007 e il
2011 ha svolto attivita agonistica dilettantistica. Attualmente collabora con
alcune associazioni sportive dilettantistiche per progetti sociali di autodifesa.
Da sempre ¢ impegnata nell’autogestione della palestra popolare Torricelli
per coniugare i valori dello sport con quelli dell’antirazzismo, antifascismo
e antisessismo.
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specifici, mai uguali né replicabili allo stesso modo. La palestra
¢ innanzitutto un luogo d’incontro tra persone, un confronto
tra corpi unici nella loro soggettivita. Se ¢ quindi impossibile
generalizzare delle affermazioni nel merito, ¢ tuttavia utile con-
dividere delle riflessioni e delle strategie pratiche per migliorare
il nostro stare insieme in palestra, tra uomini, donne e qualsiasi
siano i generi in cui ci si identifica. Ogni palestra ¢ infatti collocata
in un contesto culturale e sociale dove alcune norme implicite
costruiscono i generi e informano il nostro modo di relazionarci,
per questo si rende necessario un approfondimento.

Tempo e dinamiche

Nel corso del tempo gli spazi di agibilita all’interno delle palestre
si sono profondamente modificati. Se in passato la presenza
femminile era rara, oggi il fatto che le donne partecipino ad
allenamenti di sport da combattimento non crea piu stupore
né viene considerata un’anomalia. Questa conquista di spazio
¢ stata graduale ed & andata a intensificarsi negli ultimi anni.
Quando si entrava in palestra, molte ricorderanno gli sguardi
sorpresi degli altri pugili e il sentirsi spesso sole in mezzo a molti
uomini che stentavano a prendere sul serio il nostro impegno
sportivo. Per tante ¢ stato necessario dimostrare il proprio valore,
con il sudore a volte con il sangue e diventare tecnicamente pitl
competenti, arrivando a incutere in qualche modo un timore
per conquistare cosi, oltre che I'agibilita, il rispetto. Questa
lotta si & spesso consumata in solitudine e ha rappresentato un
passaggio indispensabile per arrivare alla situazione presente.
Oggi le palestre di sport da combattimento sono ambiti preva-
lentemente misti, dove il confronto tra atleti e atlete & abituale.
Spesso la presenza maschile ¢ ancora predominante in termini
numerici, ma si puod considerare ormai culturalmente acquisita
I'idea che il pugilato e gli altri sport da combattimento non siano
attivita inadatte a una donna. Il concetto di competenza sportiva
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si sgancia anche da un parametro maschile, non bisogna pit
essere brava “come i maschi”. C’¢, o almeno dovrebbe esserci,
un riconoscimento della specificita del pugilato femminile, con
la sua peculiare qualita tecnica. Si tratta comunque di un settore
riconosciuto solo recentemente anche a livello ufficiale: i primi
campionati mondiali si sono svolti nel 2002, mentre solo nel 2012
la boxe femminile ¢ stata accettata come disciplina olimpica.

Percezioni altre

Le difficolta che possiamo riscontrare nel corso degli allena-
menti possono essere varie. Dipendono da molti fattori, tra cui
’esperienza sportiva, il rapporto con il proprio corpo e, pitl in
generale, con la violenza e I'aggressivita. Non ¢ possibile svi-
scerare in questa sede tutte le possibili variabili che influiscono
sulla propria percezione. Il tentativo ¢ semplicemente quello
di fornire degli spunti a partire dalla domanda: “Cosa non mi
fa sentire a mio agio?”. L'approccio nella lettura di quanto
segue non deve assumere una chiave vittimista: per le donne
superare situazioni di disagio ¢ un modo per vincere la propria
insicurezza. Vivere sempre e solo in un safe space, puo risultare
controproducente, pud impedire di attivarsi per trovare strategie
e affrontare le contraddizioni, vincendo i fattori di disagio che
talvolta sono introiettati.

Le risposte elencate di seguito sono alcuni esempi presi da
varie esperienze personali.

1l disagio del sentirsi non considerate all’altezza della situazio-
ne nel momento in cui si devono formare le coppie. La persona
che abbiamo di fronte sembra fare un sacrificio, sprecando il
proprio tempo, perché allenarsi con una donna non risulta
efficace né abbastanza stimolante. A volte alcune rinunciano
all’esercizio, pur di evitare di sentirsi scomode. Tale situazione
puo verificarsi anche per qualsiasi atleta alle prime armi. Altra
possibile situazione spiacevole vede la formazione in automatico
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di coppie donna/donna e uomo/uomo, una cristallizzazione
che impedisce il confronto tra generi. Una strategia utile per
evitare questa problematica ¢ cambiare spesso le coppie nei
vari esercizi, favorendo la dinamica per cui tutti e tutte lavorino
insieme ruotando il pit possibile.

Un’altra situazione di disagio si puo presentare in forma
ambivalente nel lavoro di scambio di colpi. Da un lato puo
succedere che I'atleta piti esperto non osi toccare la compagna,
simulando colpi in modo ostentatamente finto e dissimulato,
impedendo di fatto una qualsiasi possibilita di apprendimento
e di crescita sportiva. Dall’altro lato, in senso completamente
opposto, puo accadere che I'atleta, quando si ritrova a ricevere
dei colpi dalla compagna, glieli restituisca ferocemente, qua-
si una punizione per aver ferito il suo orgoglio maschile. In
generale il lavoro di confronto all’interno dello sparring & un
lavoro di ascolto e di attenzione che prevede di capire/sentire
fino a dove ¢ possibile spingersi, dove I’altra persona ¢ in grado
di reggere, senza voler affermare la propria supremazia. Solo
all'interno di un approccio non prevaricatore (presente sia nel
caricare i colpi troppo sia troppo poco) e di riconoscimento
dell’altra persona, si possono realizzare scambi di colpi utili
alla crescita collettiva. Se si riscontrano serie difficolta puo
essere utile parlarsi e verbalizzare le proprie sensazioni, anche
durante (se si sente il bisogno) o successivamente lo scambio.
Talvolta non tutte le persone sono coscienti dell'impatto dei
propri colpi né sono in grado di controllare la propria forza.
Lautocontrollo & un’acquisizione che si matura con il tempo.
Saper dire di rallentare o alleggerire i colpi potrebbe aiutare il
partner a essere consapevole e a imparare.

La percezione dello sguardo e della presenza dell’altro pos-
sono essere, soprattutto in ambienti nuovi, una fonte di disagio.
Se si avverte di accedere in un luogo dove gli sguardi sono ma-
liziosi rispetto all’estetica, molto pretenziosi sulla forma corpo
o sulle prestazioni fisiche, ¢ molto probabile che il percorso
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di allenamento e di crescita atletica diventi emotivamente pit
faticoso. Pur essendo vero che tale percezione ¢ legata alla
soggettivita di ogni persona, creare un ambiente accogliente e
rimandare uno sguardo non giudicante né sessualizzato, costruire
un clima non necessariamente competitivo, senza perdere la
componente agonistica, facilita sempre le relazioni e permette
di vivere I'apprendimento sportivo in maniera piu fluida. I
termini e le stesse parole utilizzate all'interno di un gruppo
o da un allenatore sono importanti per rendere un ambiente
adeguato alle sensibilita di ognuno/a.

Fisica e fisici

La formula fisica della forza ¢ massa per velocita (F=mxV). Le
persone pil leggere, con poca massa? devono quindi sviluppare
maggiormente la velocita per avere un impatto efficace nei colpi.
La massa nel corpo umano comprende massa magra e massa
grassa, quella magra ¢ costituita da muscoli, organi interni,
ossa, tessuto connettivo e dal grasso essenziale che circonda
ed & presente negli organi. Il grasso essenziale & presente in
percentuali diverse negli uomini e nelle donne (4-5% contro
11-12%). Inoltre, se si considera la massa muscolare bisogna
rilevare che nei maschi tra i 18 e i 34 anni ¢ pari al 44% della
massa magra, mentre nelle donne della stessa fascia di eta
al 41%. Queste alcune delle ragioni per cui non ¢ possibile
considerare la parita di massa/peso come elemento sufficiente
per stabilire 'uguaglianza della condizione fisica tra un corpo
maschile e uno femminile. Ma per quanto riguarda lo sparring
la questione del peso non & perd determinante nella scelta del
partner poiché si dovrebbe poterlo fare anche con persone
di diverso peso e livello tecnico. Come ricordato sopra, se lo

2 Comunemente ci riferiremo alla massa parlando di peso perché si misura
in chilogrammi, nonostante in fisica il peso sia definito come la forza con cui
il corpo viene attratto verso terra e si misuri in Newton.
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scambio di colpi avviene nel rispetto e nell’ascolto della persona
che abbiamo di fronte, non saranno certo differenze di peso o
di capacita tecnica a incidere sulla qualita dello sparring. In una
logica di non prevaricazione, chi & pili esperto o pitl pesante
puo lavorare in modo rilassato su combinazioni, spostamenti
e autocontrollo, mentre I’altra persona ha occasione di vivere
un confronto, imparando a gestire I'emotivita, sperimentando
colpi e sviluppando I'apprendimento per imitazione. In questo
modo uno sport che potrebbe apparire individuale, diventa di
squadra: si impara insieme, con e grazie agli altri e alle altre.

Tra gli esercizi che mettono in difficolta la maggior parte
delle donne per esempio ci sono i piegamenti sulle braccia. Si
consiglia di appoggiare le ginocchia a terra per alleggerire il peso
e curare la correttezza esecutiva dell’esercizio, mantenendo la
schiena dritta e scendendo bene sulle braccia per far lavorare i
pettorali. L'ideale sarebbe inoltre mantenere lo sguardo in avanti
per assumere una postura funzionale all’esercizio.

Purtroppo, in molte palestre ancora non si valutano alcuni
aspetti fondamentali della tutela del corpo della donna durante
’allenamento. Se per gli atleti maschi I'utilizzo della conchiglia
per proteggere i testicoli appare infatti scontato, molte atlete
non utilizzano il paraseno, ritenuto non necessario o facolta-
tivo. Bisogna invece considerare che una botta al seno, oltre a
essere dolorosa, pud provocare ematomi, rigonfiamenti, fino
all'insorgenza di noduli benigni. Per questo proteggere il seno
¢ indispensabile nel momento in cui si praticano sport da com-
battimento. E un gesto di attenzione verso se stesse.

Proposte pratiche
All’interno delle proposte pratiche sono stati inseriti esercizi che
aiutano a superare alcune difficolta e che permettono di aumen-

tare le occasioni in cui chiunque possa sentirsi a proprio agio ed
esprimersi al meglio. Non sono immediatamente riconducibili a
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differenze di genere, hanno un valore generale. Probabilmente
non esistono lavori specifici per favorire il confronto tra donne e
uomini, perché esiste una variabilita molto alta. Alcune ragazze
possono risultare pit abili in attivita di coordinazione, ma non &
detto che tale qualita riguardi tutte. Spesso lo squilibrio deriva
da una scarsa abitudine e cultura del fare sport, per cui molte
ragazze devono affrontare un percorso complesso di familia-
rizzazione con il proprio corpo, lo sviluppo complessivo e la
combinazione di schemi motori. Gli esercizi proposti di seguito
sono stati suggeriti da alcune donne che praticano pugilato da
tempo. Sono modi per sviluppare velocita, capacita di vedere
e incassare i colpi, interiorizzare combinazioni, lavorare sugli
spostamenti e le distanze. Sono proposte che hanno un valore
per tutti e tutte, sono accompagnate da note e suggerimenti per
'esecuzione. Speriamo possano rivelarsi utili.
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Riscaldamento

Nell’attivita di riscaldamento puo essere interessante variare
le proposte in un’ottica polisportiva che mantiene anche un
approccio ludico, il quale permette infatti di conoscersi, creare
confidenza e affiatamento nel gruppo. Di seguito alcune propo-
ste a titolo esemplificativo che prevedono I'uso della palla e del
corpo libero. In ognuno di questi ambiti ¢ possibile sbizzarrirsi,
mantenendo come criterio quello di agire in sicurezza.

L'uso della palla di media o grande dimensione offre diverse
possibilita:

a) Due squadre collocate ai lati opposti della palestra, la palla
si trova al centro. Ogni squadra crea delle coppie che possono
muoversi o a carriola o tenendo un compagno in groppa. L'o-
biettivo per ogni squadra & far arrivare la palla al lato opposto
della palestra.

b) Utilizzando la pallina da tennis: a coppie palleggiare come
nel basket e tentare di rubarsi la pallina a vicenda (questo eser-

cizio & molto utile per la posizione di guardia e gli spostamenti).
c) Utilizzando palline di spugna giocare al tiro al bersaglio:
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chi riceve i colpi deve tentare di schivarli usando soprattutto il
movimento del busto, senza poter sollevare uno dei piedi che
rimane inchiodato al suolo.

Corpo libero:

a) Salto in alto per superare ostacoli, capriole/cadute in
avanti e indietro, ruota, muoversi in quadrupedia prona e
supina, mantenendo il corpo il piti possibile parallelo al suolo.

b) Utilizzare il corpo dell’altra persona come ostacolo da
superare saltando, facendo capriole, passando sotto, se I’ostacolo
si trova in quadrupedia con le ginocchia appoggiate al suolo; se
¢ in posizione seduta con le gambe distese appoggiate al suolo
e unite, & possibile posizionarsi al lato delle sue gambe e saltare
in modo continuo a piedi pari, da destra e sinistra.

1) Obbiettivo: velocita e lavoro in scioltezza

Esercizio » A coppie uno di fronte all’altro toccarsi le spalle
(variante inserire in alternativa o contemporaneamente il tocco
alla coscia; altra variante utilizzare delle mollette da applicare
sulle magliette per rubarsele; ¢ possibile inoltre lavorare anche
a gruppi di tre, quattro o creare un tutti contro tutti).

Nota » Lesercizio ha il vantaggio di alleggerire gli atleti
rispetto all'idea dell’impatto di un colpo, riducendo la paura
di ricevere un pugno, permette di lavorare in modo rilassato e
agile e acquisire la modalita di spostamento corretta.

Attenzione » Tenere le mani aperte, ma le dita chiuse per
evitare infortuni alle dita.

2) Obbiettivo: abituarsi a vedere i colpi, mantenere una
postura corretta e imparare a schivare

Esercizio » A coppie uno di fronte all’altro in guardia a distan-
za di colpo, fermi sulle gambe. Un compagno con le braccia
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abbassate, I'altro lo colpisce con jab e diretto mirando alla fronte,
senza caricare il colpo e variando il ritmo della sequenza. Chi
riceve i colpi deve schivare lavorando con il busto, tenendo
aperti gli occhi e spostandosi dalla parte esterna rispetto al
colpo ricevuto.

Nota » Lesercizio permette di sensibilizzarci nel ricevere i
colpi, decostruire 'istinto a chiudere gli occhi o girare la testa,
lavorare con la mobilita del busto per creare lo spostamento
necessario a evitare il colpo abituandosi a muoversi nella dire-
zione corretta.

Attenzione » La persona che riceve i colpi ha le braccia ab-
bassate e si trova completamente in balia di chi la colpisce, che
deve saper mirare alla fronte e adeguare il ritmo e la successione
dei colpi alla possibilita di realizzare la schivata, aumentando
gradualmente il livello di difficolta.

3) Obbiettivo: mobilita, potenziamento braccia, gambe e
interiorizzazione dei colpi

Esercizio » Nello spazio della palestra costruire un circuito
tecnico con sei postazioni, corrispondenti ad altrettanti esercizi.
A coppie gli atleti e le atlete a intervalli di due minuti (il tempo
puo variare a seconda delle esigenze del gruppo) gireranno e
proveranno tutti gli esercizi.

a) Vuoto allo specchio » Per imparare a osservarsi, cercando
di autocorreggersi e migliorare. Avere la possibilita di guardare
anche D'altra persona puo essere da stimolo per sperimentare
nuove sequenze.

b) Colpi chiamati sui guanti » Un minuto a testa, chi chiama
deve comprendere che tipo di livello di difficolta proporre, quali
sequenze e a quale velocita. Pud accompagnare il compagno,
aumentando gradualmente la difficolta dei colpi e la velocita,
creando una situazione in cui ci si possa sentire efficaci. Nel
caso in cui la persona che chiama i colpi sia meno esperta,
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spettera a chi colpisce suggerire i colpi da chiamare se nota
una difficolta.

c) Sacco alternato » Si alterna una scarica di tre colpi a testa
(solo diretti, se si ¢ all’inizio, o altri colpi).

d) Sacco insieme » Si colpisce contemporaneamente ruo-
tando intorno al sacco, cercando di muoversi il pit possibile e
di guidarsi I'un Paltro.

e) Scarica al sacco » Per dieci secondi a testa si scaricano i
colpi con la maggior velocita e potenza possibile, tenendosi il
sacco I'un altro.

f) Cerchio dentro e fuori » Un cerchio posto per terra, un
atleta dentro e Daltro fuori, si crea uno scambio di colpi. La
persona all’interno lavora molto sulle schivate, quella fuori sul

guadagnare distanza. Si cambia ruolo dopo un minuto.
g) Cerchio dentro » Tenendo un piede dentro al cerchio
posto a terra, scambio di colpi al corpo senza uscire dal cerchio.
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E necessario controllare i colpi, non dare colpi bassi né dietro
alla schiena. Limpossibilita di uscire dal cerchio costringe ad
affrontare la situazione e imparare a chiudersi usando la mo-
bilita del busto.

Nota » 1 diversi esercizi, avendo un intervallo di tempo
stabilito, stimolano la velocita e lo stare in movimento conti-
nuo. Facilitano I'apprendimento dei colpi a corta distanza, le
schivate, aiutano anche ad abituarsi a ricevere e a resistere ai
colpi di cui soprattutto all’inizio si pud avere timore. Inoltre,
incoraggiano I’osservazione reciproca e la condivisione di saperi
per migliorarsi.

Attenzione » Lo sguardo reciproco nello svolgimento degli
esercizi ¢ fondamentale per spingerci a migliorarsi e anche ad
avere cura dell’altro. Per variare le coppie & possibile che una
persona cambi postazione in senso orario, I’altra antiorario.

4) Obbiettivo: sperimentare tecniche e schivate,
apprendere per imitazione

Esercizio » Vuoto a coppie, una persona di fronte all’altra, si
simula il combattimento mantenendo qualche centimetro in pit
rispetto alla distanza d’impatto. Non si arriva quindi a colpire.
Ogni persona puo rispecchiarsi nell’altra, conoscerla meglio,
prendere ispirazione ed eventualmente sperimentare nuovi
movimenti e sequenze.

Nota » Questo esercizio ¢ utile per provare tecniche e
schivate, abituandosi a vedere i colpi e automatizzare le ri-
sposte, senza la paura di prendere pugni né la foga di colpire
forte. Allena la velocita e I'eleganza dei movimenti, perché si
puo lavorare senza troppe preoccupazioni, in modo rilassato
e non contratto.

Attenzione » Mettere in conto che nello scambio puo suc-
cedere che si arrivi a segno, sia per non aver calcolato bene le
distanze, sia per i movimenti imprevisti dell’altro soggetto con
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cui lavoriamo. Diventa un buon lavoro sulla percezione delle
distanze.

5) Obbiettivo: imparare a vedere e incassare colpi,
mantenere la lucidita, allenare le schivate, scambiare idee
per migliorare insieme

Esercizio » A coppie si lavora a specchio. Inizia la prima persona
tirando due o tre colpi e I'altra risponde con gli stessi due o tre
colpi immediatamente, cercando di non lasciare tempi morti.
Poi si cambiano i ruoli.

Nota » La prima persona che tira i colpi puo lavorare bene
sulla schivata, perché sa gia quali saranno i colpi di risposta.
Chi riceve sa che arriveranno solo due o tre colpi e puo cercare
di pararli, chiudersi o schivarli, ma & importante che li veda per
poterli ripetere subito dopo.

Attenzione » Ultilizzare i principi di rispetto e buon senso
applicati allo sparring.

Nella presentazione di queste cinque attivita non si & volu-
tamente fatto menzione di genere, ¢ evidente che tutte queste
proposte sono assolutamente usufruibili da qualsiasi persona
che partecipi all’allenamento.
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Tutto quelio che fai tu,
io lo posso fare
sanguinando!’

Elisa Virgili?

Nell’omonima tragedia di Euripide, Medea pronuncia questa
frase: “Preferirei combattere cento volte che partorire una
volta sola”, ¢ pitt 0 meno quello che penso una volta al me-
se entrando in palestra, preferirei fare sparring cento volte
che avere le mestruazioni questo mese. Si, un po’ regina del
dramma.

Medea lascia suo padre per seguire Giasone, arriva a Corinto,
donna straniera e non riconosciuta come moglie, dipinta spesso
come personaggio violento e irrazionale forse per i diversi omi-
cidi (tra cui i figli) che compie durante la tragedia.

! Ringrazio Carlotta che mi ha insegnato questa frase e molte altre, e tutte
le compagne che mi hanno prestato assorbenti e che hanno parlato con me
di pugni e mestruazioni.

2 Elisa Virgili € un’aspirante pugile, ma si ferma troppo spesso a scriverne.
Come ricercatrice si occupa di filosofia politica, studi di genere e teorie queer.
Ha scritto anche della relazione tra genere e sport, ma la maggior parte delle
cose che sa le ha imparate in assemblea e in palestra. Si allena nella palestra
popolare femminista Le Sberle.
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La frase di Medea allora, come la mia, puo essere interpretata
in due modi che non si escludono 'un I'altro.

11 primo ¢ quello legato al dolore fisico: non & detto che
non si preferisca affrontare i rischi e la fatica della battaglia
piuttosto che i dolori (e i rischi) del parto; non ¢ detto che non
si preferisca un pugno in faccia ai dolori mestruali.

Il secondo ¢ legato a una dimensione politica. Non & una novita
che i nostri corpi siano sempre in relazione alla sfera politica, e
ne siano radicalmente immersi: sui corpi infatti, sulla loro forma,
il loro colore, le loro abilita, si sono costruite le linee di inclu-
sione ed esclusione dalla possibilita di azione politica. Medea
preferirebbe essere una cittadina, veder riconosciuti i suoi diritti
di donna e di straniera, entrando in uno spazio pubblico fonda-
mentale come quello della guerra, piuttosto che essere relegata
a casa nel ruolo di moglie e madre. To preferisco stare in quello
spazio politico che per me ¢ la palestra popolare piuttosto che a
casa con una borsa dell’acqua calda sulla pancia sorseggiando un
antidolorifico. Il punto & che in questo spazio ci voglio stare con
tutto il mio corpo, sangue compreso, senza doverlo nascondere
e senza che I'unico modo per starci sia comportarmi come se
quel sangue non ci fosse. E questo forse ¢ ancora piu evidente
in uno sport come il pugilato in cui la presenza maschile ¢ an-
cora predominante, non solo in termini quantitativi ma anche
qualitativi, nel senso di una caratterizzazione di un immaginario
machista della disciplina che & stato 'unico per molti anni e che
ora si sta lentamente cercando di decostruire.

C’¢ stato un momento, nello spogliatoio della palestra prima
delle scuole medie e poi delle superiori, in cui, come molte altre,
non avevo ancora chiaro di voler essere Medea.

Lo spogliatoio alle medie ¢ quello spazio in cui confronti il
tuo corpo nella sua dimensione sessuata in relazione a quello
che succede alle tue compagne: sviluppo del seno, crescita dei
peli, menarca. E quello spazio in cui non lo fai esplicitamente, se
non con le amiche del cuore, in cui la prima mestruazione viene
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Mestruo & lotta, 2020 (foto Federica Chierici del collettivo Ambrosia)

accolta nei piu diversi modi, ma in tutti i casi segna una linea, un
momento di passaggio, e porta il tuo corpo in una sfera pubblica
in cui viene controllato e disciplinato nei suoi desideri e nelle
sue funzioni. E quello spazio in cui ci si possono scambiare gli
assorbenti’ e non passarli sotto al banco o infilarli nello zaino di
nascosto. Se da una parte le tue zie festeggiano, chiamano parenti
del Canada e ti portano a mangiare la pizza, perché sei diventata
signorina, dall’altra tutto quello che riguarda le mestruazioni
rimane qualcosa di privato e segreto e la pitt grande paura &
quella di macchiare i pantaloni con un flusso abbondante (erano
gli anni novanta e andavano di moda i jeans bianchi).

La maggior parte delle ragazze, una volta smaltita la vergo-
gna di quelle chiamate intercontinentali, capisce che in qualche

> Gli assorbenti in Italia non sono considerati un bene di prima necessita e
hanno I'Iva al 22%. Degli assorbenti di cotone di media/buona qualita costano
4 euro circa al pacco, un pacco ne contiene dieci, se ne usano circa quattro al
giorno per cinque giorni (alcune per quattro altre per sei). Le mestruazioni
sono anche questione di possibilita economica. Mettiamo in comune degli
assorbenti nelle nostre palestre, compagni di allenamento comprateli anche
voi che non sono solo /e nostre cose.

204

modo puo sfruttare quest’occasione per saltare le ore di un’e-
ducazione fisica in cui ancora le ragazze giocano a pallavolo e
i ragazzi a calcio.

Il pit delle volte basta sussurrare imbarazzate al/alla prof
che si ¢ indisposte per essere esonerate dalla lezione, con i prof
funziona di piti. Le mestruazioni, infatti, proprio perché coperte
da tabui sono una cosa che non viene messa in discussione: non
se ne puo parlare e allora nessun insegnante, in particolare se
maschio, ha il coraggio di dire a una ragazza che potrebbe
provarci lo stesso, sostenendola, ma lasciando a lei la scelta.

Quello che al tempo non avevo capito era che cosi facendo
mi sottraevo da quello spazio in cui avrei dovuto stare con le
mie mestruazioni, non #onostante le mestruazioni.

Avrei dovuto starci senza la paura di macchiarmi e facendo
gli esercizi al mio ritmo, avrei dovuto starci potendo dire al mio
compagno di darmi un occhio durante la corsa che se mi girava
la testa era perché stavo sanguinando.

Avrei dovuto starci con il mio corpo con tutte le sue carat-
teristiche, non come un soggetto piatto e universale che si deve
adattare a una lezione standard per tutti (non uso il maschile
casualmente).

La gran parte delle ricerche scientifiche che riguardano lo
sport, e in particolare cio che condiziona le prestazioni sportive
sono basate su questo soggetto universale maschile, su un corpo
neutro. Pochissima ¢ la letteratura che riguarda per esempio gli
effetti delle mestruazioni o della menopausa nelle prestazioni
sportive. Quando si tratta perd di questionare la presenza delle
persone trans o intersessuali nelle gare ovviamente la ricerca sui
parametri ormonali vede un fiorire di articoli.

Quello che sappiamo ¢ che dei cosiddetti ormoni femminili,
estrogeni e progesterone, semplificando e rimanendo inerenti
all’'ambito sportivo, il primo favorisce la formazione dei muscoli
e rende piu efficiente il consumo di zuccheri migliorando cosi
le prestazioni sportive, il secondo invece agisce al contrario.
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La presenza di questi ormoni varia durante il ciclo mestruale
e il picco di estrogeni si ha durante I'ovulazione, e questo ci
renderebbe piti performative. Tuttavia questo non & affatto
certo, perché altri studi invece sostengono che le prestazioni
migliorino durante la fase follicolare.

Nel luglio 2020, ¢ stato pubblicato un articolo sulla rivista
scientifica “Sports and Medicine” che fa bene il punto sulla
questione.* Il testo parte da una rassegna sulla letteratura di-
sponibile riguardante I'effetto del ciclo mestruale sulle attivita
sportive e analizza settantotto articoli sul tema che hanno coin-
volto complessivamente 1193 donne.

Tenendo conto di forza, resistenza, velocita come indicatori
di performance sportive, le conclusioni che trae I'articolo & che
queste calano durante la fase follicolare iniziale, ovvero durante
le mestruazioni.

Tuttavia, la differenza con le altre fasi del ciclo & davvero
minima, in piu, si esplicita nello stesso articolo, ci sono ancora
troppi pochi dati per avere delle conclusioni certe.

A questo si aggiunge il fatto che le ricerche messe a confronto
riguardano soggetti diversi, sia atlete professioniste sia chi fa
sport saltuariamente.

Ma il punto forse non ¢ solo misurare il livello prestazionale
in relazione al ciclo mestruale e alla variabilita ormonale, ma
spostare 'attenzione su come si sente |atleta, principalmente
su due fronti.

Innanzitutto c’¢ il dolore fisico che si prova prima e durante
le mestruazioni, probabilmente anche questo influisce sulla
resa sportiva. Nel caso specifico della boxe la negoziazione
del dolore ¢ qualcosa a cui si ¢ abituati, ma i dolori mestruali
sono qualcosa di diverso, che spesso chi fa guanti con te non

+Kelly Lee McNulty, Kirsty Jayne Elliott-Sale, Eimear Dolan ez al., The
Effects of Menstrual Cycle Phase on Exercise Performance in Eumenorrheic
Women: A Systematic Review and Meta-Analysis. “Sports Med”, 50, 2020,
pp. 1813-1827 (https://doi.org/10.1007/540279-020-01319-3).
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condivide, non ¢ qualcosa che dipende dal gioco che stai fa-
cendo ma & qualcosa che ti ostacola e ti distrae. E su questo
non ci sono grandi soluzioni, perché i dolori mestruali sono
svariati e cambiano da corpo a corpo, la stessa persona vive
le mestruazioni in modo diverso con il variare dell’eta e ad-
dirittura con il variare delle stagioni. C’¢ chi soffre di dolori
all’addome, chi alla schiena, chi ha nausea, altre mal di testa,
chi, come me, ha mal di gambe. Qualcuna si sente molto
stanca e qualcuna molto incazzata, a qualcuna fa male il seno,
altre rischiano di svenire se si alzano troppo in fretta. Pensare
quindi un allenamento standard con questa varieta di sintomi
non ¢ possibile, si puo pensare invece di adattare di volta in
volta gli esercizi assieme alla persona specifica. Se 'atleta
soffre di dolori all’Taddome si evitano colpi in quella zona, se
soffre di capogiri evitiamo un potenziamento di burpees o se
ha dolore alle gambe facciamo potenziamento braccia invece
che solo squat.

Il secondo fronte su cui si dovrebbe spostare I’attenzione ¢
quello di come si sente I'atleta a vedere mutare ciclicamente le
sue capacita in un ambito in cui invece si pensa al miglioramento
su una linea di progresso. Questo, soprattutto se ci riferiamo al
contesto della boxe popolare, dovrebbe incoraggiarci a pensare
variabili le nostre prestazioni (potremmo addirittura cambiare
termine!) senza frustrazioni. I nostri corpi non sono soggetti
solo a mestruazioni, ma anche a lavori logoranti e di cura, che
influiscono su come stiamo in palestra.

Altre ricerche invece piu che sulla qualita delle prestazioni
si concentrano sull’effetto che lo sport ha sui nostri corpi
durante le mestruazioni; anche qui non ci sono molte certez-
ze, ma 'esercizio fisico dovrebbe stimolare la circolazione
del sangue nell’area pelvica riducendo il dolore: una ricerca’

> RJ. Frankovich, C.M. Lebrun, Menstrual Cycle, Contraception, and
Performance, “Clin Sports Med.”, 19, 2000, pp. 251-271.
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sostiene che il 63 % delle donne afferma che il dolore si riduce
durante ’allenamento, mi unisco a questo 63 %, ma non ho
mai capito se sia la miglior circolazione del sangue o il fatto
che sono concentrata sul respiro e i colpi e percio i recettori
del dolore si distraggono.

Le endorfine prodotte durante I’allenamento dovrebbero
anche farci tornare il buon umore e rassicurare cosi i compagni
spaventati dagli effetti delle sindromi premestruali.

Come possiamo tradurre tutto cio all'interno di un contesto di
boxe popolare? Il punto non ¢ il miglioramento delle prestazioni
sportive a tutti i costi, obiettivo che porta molte atlete invece
all’assunzione continuativa della pillola per evitare le “finte”
mestruazioni che I'interruzione della pillola produce durante
gli incontri, su questa prassi e sugli eventuali effetti collaterali
che essa comporta, la ginecologia non ha ancora un’opinione
condivisa. La pillola, infatti, inganna il corpo facendogli credere
che un ovulo sia stato fecondato e che quindi non sia necessario
produrne altri e interrompere I"assunzione degli ormoni causa un
sanguinamento simile alle mestruazioni, che puo essere evitato
saltando le pause che la pillola prescrive.

Il punto nelle nostre palestre credo sia piuttosto il benessere
della persona, I'attenzione ai bisogni e ai desideri di ciascuno,
pratica che si cerca di mettere in atto a tutto tondo, che ultima-
mente fa attenzione a una dimensione di genere e a un corpo
sessuato, invece che a un soggetto universale, ma che ancora fa
fatica a parlare di sangue che non sia quello che esce dal naso
dopo un pugno.

Non si tratta tanto di fare un elenco di sintomi o possibili
limitazioni, poiché ogni corpo & diverso e reagisce in maniera
diversa, si tratta piuttosto di superare un tabu ancora presente
e di creare uno spazio in cui si fa attenzione a come sta I'altra e
in cui il sangue diventa uno degli aspetti in questione.

Pit che i dati sui livelli ormonali quello che ci interessa & por-
tare avanti nella pratica degli allenamenti un costante dialogo tra
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i diversi corpi e i diversi soggetti che fanno parte della palestra,
adattare ’esercizio a come si sta in quel momento, perché se &
vero che tutto quello che fai tu io lo posso fare sanguinando ¢
ancora pit vero che possiamo decidere assieme cosa fare.
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Valorizzare
le differenze fisiche
di ogni atleta

Giordano Sivieri’

Nonostante possa sembrare semplicistico, bisogna sempre
tenere presente quanto possa essere vario un gruppo che si
allena nell’ambito del pugilato. E necessario quindi considerare
le persone secondo i loro vissuti sportivi e di vita, per la loro
conformazione fisica tenendo conto delle differenze psicologiche
e comportamentali.

Nella mia esperienza, sia di atleta sia di allenatore in alcune
palestre popolari fiorentine, ho percepito quanto uno degli
aspetti che spingono gli atleti e le atlete ad affacciarsi a queste
esperienze stia nel voler trovare un ambiente in cui sviluppare
le proprie capacita atletiche, anche al di fuori delle logiche stret-
tamente legate alla competitivita e alla sopraffazione dell’altro,
spesso dominanti nelle palestre di sport da combattimento.

!Istruttore di allenamento funzionale agli sport da combattimento, pu-
gile, praticante di jiu jitsu brasiliano, escursionista, musicista a tempo perso,
vegano. Dal 2018 aiuto a formare gli atleti e le atlete della Palestra popolare
Enrico “Gogo” Rigacci a Firenze, cercando di trasmettere oltre alla passione
per lo sport e la sua filosofia quella per la liberta e la cura di tutte le specie.
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Per sconfiggere tale pensiero “da palestra di pugilato” per
il quale soltanto i soggetti pit dotati debbano essere presi mag-
giormente in considerazione, trovo profondamente importante
e rivoluzionario riuscire a individuare e valorizzare ogni aspetto
psicofisico nei soggetti da allenare.

Purtroppo perd questo assunto potrebbe facilmente portare
a un altro rischio, soprattutto nelle palestre popolari, ovvero
la tendenza all’'omologazione degli atleti e delle atlete sotto
I’aspetto tecnico. Succede in questi casi che un solo metodo di
allenamento venga spalmato sulla collettivita, impedendo cosi
ai diversi soggetti di affinare un proprio approccio capace di
valorizzare le peculiarita di ognuno. Nel tentare di contrastare
questo fenomeno, trovo sia fondamentale creare, durante lo
sviluppo di una classe di pugilato, una base comune sia dal
punto di vista della preparazione atletica sia da quello della
preparazione tecnico-pugilistica, ma sara altrettanto importante
non appiattire la classe su un unico metodo di esecuzione per
quanto riguarda le tecniche specifiche pugilistiche, dato che
questo porterebbe inevitabilmente a un soffocamento delle
capacita personali.

Questa semplice premessa ci permette di aprire quell'infinto
universo della preparazione al pugilato che ¢ la formazione
tecnico-strategica dell’atleta. Dai primi esercizi di coppia fino
alle performance agonistiche ¢ inevitabile il bisogno di sogget-
tivizzare e personalizzare la performance sportiva.

Divideremo quindi la formazione degli atleti in due macro
aspetti: quello della preparazione atletica e quello della prepa-
razione tecnico-pugilistica.

In termini di preparazione atletica, impostare un format
di allenamento omologato per tutta la classe ¢ importante
per creare un livello di base comune a tutti, tenendo co-
munque in considerazione che, quando parliamo di quello
che volgarmente viene definito “potenziamento fisico”, &
necessario cercare di farsi un’idea il piu chiara possibile
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delle capacita e delle necessita di ogni persona. In tal caso
trovo utile prediligere il lavoro a corpo libero ed evitare,
in una prima fase, I'utilizzo di sovraccarichi, soprattutto in
caso di persone non allenate. Nel momento in cui i neofiti
acquisiscono esperienza e sono in grado di sostenere i ritmi
dell’allenamento, ¢ importante non utilizzare sovraccarichi
dello stesso peso per persone con strutture muscolari e livello
di allenamento differenti. Inoltre, durante le sedute di poten-
ziamento, I'intensita e le tempistiche di sforzo dovranno essere
graduali e propedeutiche a una buona formazione fisica, e
per le diverse fasi dell’allenamento dovranno essere basate su
tempi prestabiliti, cosi da favorire la memoria muscolare. Per
memoria muscolare si intende quella capacita celebrale che
ci permette di memorizzare e performare azioni complesse
e riprodurle automaticamente senza bisogno di particolari
elaborazioni, in maniera naturale, creando cosi anche una
memoria temporale, ovvero I'abitudine del nostro corpo a
lavorare su determinate tempistiche.

Nella fase dell’allenamento degli aspetti tecnici, tattici e
stilistici, sara invece cruciale andare a valorizzare quelli che
sono gli aspetti variabili del soggetto da allenare. Non possiamo
pretendere che le stesse tecniche, sia offensive sia difensive,
siano applicabili a tutti i tipi di conformazione fisica, come
non possiamo sperare che le stesse combinazioni di colpi o
tecniche difensive possano essere fruibili indistintamente da
tutti a prescindere da variabili come preparazione, fisonomia
ecc. Osservare i diversi comportamenti e approcci durante gli
esercizi a coppia in allenamento e fare perno sulla valorizza-
zione della conformazione fisica e del comportamento di ogni
soggetto, puo essere la chiave per formare gli atleti e le atlete
a “una bella boxe”.

Per capire come valorizzare nel modo migliore le capacita
soggettive, faccio riferimento a cid che sta alla base della tattica
pugilistica: i due pugili dovranno essere capaci, in tempistiche
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prestabilite, di eseguire la miglior performance possibile in
attacco e in difesa, facendo in modo di colpire il pit possibile
’avversario, senza a propria volta essere colpiti. Questo prin-
cipio di “colpire e non essere colpiti” & I'ingrediente principale
per creare un pugilato “bello”, divertente per il praticante e
spettacolare da vedere, poiché due pugili senza tecnica, che
si rincorrono picchiandosi sul ring, rischiano secondo il mio
parere di non essere un bello spettacolo...

Linea di combattimento

Per mettere in pratica 'assunto “colpire e non essere colpiti”
dobbiamo innanzitutto introdurre il concetto imprescindibile,
di “linea di combattimento”.

La linea di combattimento ¢ quella linea immaginaria che
collega il pugile A e il pugile B, idealmente tracciata dal jab
(diretto) allungato di A e B. Questa linea permette a entrambi i
contendenti di colpire e di essere colpiti. E riuscendo a rompere
questa linea, attraverso gli spostamenti, che uno dei due pugili
pud posizionarsi in modo favorevole rispetto all’altro, crean-
do nuovi angoli di attacco e lasciando I'altro senza bersaglio
da colpire. Cio, oltre che favorire la possibilita di totalizzare
punti a proprio favore, genera dinamismo e spettacolarita nel
combattimento. Attraverso una serie di esercizi che vedremo
in seguito, ¢ possibile facilitare le opportunita di ogni tipo di
pugile di rompere la fatidica linea a proprio favore.

Per favorire la comprensione di questo concetto mi piace far
immaginare a chi esegue gli esercizi di coppia il pavimento pra-
ticabile, o il ring, come una scacchiera. Ogni pugile/pedina puo
muoversi nelle otto direzioni: avanti, indietro, destra e sinistra;
a 45° avanti/destra, avanti/sinistra, indietro/destra e indietro/
sinistra e cambiando angolo di 90° grazie a un perno. Questi
spostamenti permettono di trovarci in posizione favorevole
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rispetto al nostro compagno/avversario, ovvero una posizione
dalla quale si potra piu facilmente colpire senza essere colpiti.

Di seguito prendo in esame due caratteristiche che possono
definire i principali “tipi” di pugile, tenendo comunque in con-
siderazione che le peculiarita soggettive sono talmente tante da
rendere difficile la classificazione in cosi poche parole.

Tra le variabili piti evidenti troviamo la differenza fra pugili
longilinei e brevilinei (volgarmente parlando, la differenza fra
persone alte e con un buon allungo e quelle basse con allungo
minore). I soggetti longilinei saranno ovviamente piu portati
per un pugilato di scherma dalla lunga distanza e prediligeran-
no combinazioni con perni e colpi diretti. Con piede perno
si intende quel movimento semicircolare compiuto tenendo
fermo uno dei due piedi e usandolo come perno per fare un
movimento a compasso, che ci permette di cambiare angola-
zione. Al contrario, i pugili brevilinei saranno pit efficaci sulla
breve distanza, prediligendo colpi dalla media e corta distanza,
sfruttando il movimento dei piedi e del busto per fare in modo
di trovarsi all’interno della guardia avversaria, mettendo in crisi
un ipotetico avversario longilineo.

Questo per capire in poche parole che non potremo utilizzare
le stesse tecniche efficacemente, a prescindere dalla nostra con-
formazione fisica, ma dovremmo studiare movimenti adeguati
a quelle che sono le nostre capacita di allungo (lunghezza degli
arti) e di altezza.

Vediamo alcuni esercizi pratici per rompere la linea di com-
battimento a proprio favore sfruttando fisionomie diverse.

Soggetto longilineo » Dovra tendenzialmente prediligere un
pugilato di scherma dalla media e lunga distanza, sfruttando
I'altezza e I'allungo per tenere il compagno di allenamento a
distanza, impedendo cosi di essere soggetto a incursioni dentro
la guardia dove sarebbe sfavorito. Dovra usare spostamenti per
mantenere una distanza tale da poter efficacemente colpire con
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Tecnica utilizzo
diretto soggetto
longilineo

Tecnica di
avvicinamento
soggetto
brevilineo

la massima lunghezza del jab (diretto). Dovra quindi utilizzare il
gioco di gambe per tenersi a una distanza tale da poter sfruttare
I’allungo completo del colpo dritto e utilizzare gli spostamenti
per impedire all’eventuale avversario dall’allungo minore di
lavorare sui colpi alla breve distanza. Si potra lavorare su una
boxe di rimessa (difesa/contrattacco) o su una boxe pit incal-
zante (aggressiva) e si dovra prediligere schivate in uscita e non
in entrata (che saranno pit utilizzate dal soggetto brevilineo).

Soggetto brevilineo » In questo caso invece il brevilineo dovra
cercare con il movimento di piedi e busto di evitare gli attacchi
del compagno di allenamento durante la fase di entrata nella
guardia, usando finte e colpi esca. Per finte si intende fingere
un attacco o uno spostamento per poi sfruttare Ieffetto sortito
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a nostro favore, per colpi esca invece si intende il lavorare con
i colpi su una parte della guardia avversaria permettendo cosi
di cogliere di sorpresa con attacchi su altri punti. Questi per-
metteranno di accorciare la distanza e quindi di utilizzare colpi
dalla media e corta distanza, compromettendo cosi I'efficacia
di un ipotetico compagno di allenamento longilineo.

In conclusione

Persino fra questi due macro gruppi che abbiamo analizzato le
differenze e le variabili sono pressoché infinite e potremo quindi
prendere come linea guida questi assunti tenendo comunque
in considerazione che un buon stato mentale e un corretto ap-
proccio all’esercizio tecnico si sviluppano solo ed esclusivamente
con l'esperienza, la costanza e 'impegno.

Parlare con la persona da allenare, creare un rapporto di
amicizia, tentare di chiarirne i dubbi e trovare tecniche efficaci
da fargli eseguire & un processo conoscitivo lungo e che necessita
attenzione e tatto.

Lobiettivo deve essere quello di infondere interesse non solo
nello sport, ma anche tutto cio che riguarda la nostra vita, dalla
corretta alimentazione alla cura personale e dell’altro, al supe-
ramento non dell’avversario ma dei propri limiti, alla disciplina
e all'impegno per la squadra e la palestra. Riuscire a sviluppare
solidita e serenita in situazioni di pericolo. Per rubare le parole
a un celebre slogan americano: FIGHTING IS MENTAL.
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La boxe cubana

Giuni Ligabue’

Quando qualche anno fa Chiara e io abbiamo deciso di an-
dare a Cuba avevamo in testa un piano abbastanza preciso:
conoscere la realta del pugilato locale e raccontare Cuba e la
Rivoluzione attraverso una delle sue eccellenze, un approccio
per nulla diffuso tra gli autori che vengono dal mondo cosid-
detto occidentale, o forse sarebbe pitl preciso dire capitalista.
Il modello sportivo cubano, infatti, rappresenta una di quelle
eccellenze per lo piu ignote al di fuori dell’isola come lo sono

! Giuni Ligabue (Modena 1980) ¢ tecnico Fpi e lavora come istruttore
alla Boxe TPO di Bologna, palestra popolare dello storico centro sociale
TPO. Nell’arco degli anni ha sviluppato interessanti rapporti di confronto
tecnico tattico e di crescita inclusiva in ambito pugilistico a livello nazionale
e internazionale, nello specifico con il Brasile, con I'Inghilterra e soprattutto
con Cuba. Al termine di un viaggio intrapreso nell’isola con la compagna
pugile Chiara Gregoris (attualmente inserita nella lista degli atleti di interesse
nazionale). E da anni impegnato in svariati progetti sociali per il recupero,
attraverso il pugilato, di ragazzi e ragazze in difficolta nelle zone critiche
della citta di Bologna.
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Giuni
Ligabue

la sanita e I'istruzione. Lo sport, perd, parte con un vantaggio:
le medaglie olimpiche o i successi nei tornei piu prestigiosi,
come i campionati mondiali o panamericani, sono accadimenti
e risultati reali di cui non ¢ possibile nascondere o cancellare
I’esistenza. Il pugilato cubano a livello mondiale ¢ la massima
espressione del successo del modello sportivo rivoluzionario,
una combinazione perfetta.

Un ex pugile e tecnico di pugilato letteralmente invasato
di boxe, ma che fa anche il regista, e la sua compagna, futura
pugile di alto rendimento e appassionata di fotografia, anch’essa
invasata di pugilato, decidono di andare a raccontare 'unica
eccellenza della rivoluzione che tutto il mondo, magari storcendo
il naso, & costretto a riconoscere: la boxe cubana, una concreta
espressione di sport, estetica, eleganza e della paradossale
perfezione del gesto motorio che nasconde al suo interno la
capacita di offendere. Come il veleno pitu efficace della storia
dello sport a disposizione dell’'umanita: la perfetta esecuzione
tecnica e tattica del combattimento tra le sedici corde, risulta
un’arma per nulla da ridere.

Partiti per Cuba si ragionava sul poter mettere in conto
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una delusione. Chissa se tutto sarebbe stato davvero come ci
aspettavamo, come avevamo idealizzato. Sbagliavamo.

Perché Cuba ci cambio radicalmente, e non solo per quanto
riguarda il pugilato. La Cuba vera, quella reale, quella da vivere
e da scoprire, era in tutto e per tutto ancora meglio di quella
che ci eravamo aspettati. Arrivati un tardo pomeriggio nella
primavera del 2014, la mattina successiva eravamo gia alla
palestra Rafael Trejo di L’ Avana vecchia.

Secondo i due istruttori, I'allenamento ideale per ragazzini
della categoria 11-12 anni, la prima categoria in cui a Cuba
si comincia a competere nel pugilato, puo essere considerato
ugualmente valido per un amatore adulto e per un pugile ago-
nista quando si trova nel suo periodo di scarico. Si tratta di
quegli allenamenti normali che anche i pugili di alto rendimento
svolgono quotidianamente in un periodo di stacco, lontano
dalle gare e dal periodo di preparazione. I due allenatori sono
Angel Moya Melvilles, campione mondiale giovanile negli anni
novanta, e Héctor Vinent Charon, dai pit considerato il terzo
pugile di tutti i tempi nella storia della boxe cubana. Infatti,
se nel gradino piu alto del podio rimane irraggiungibile Félix

Palestra
Rafael
Trejo di
L'Avana
vecchia.
Incontro
tra giovani
atleti
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Savén Fabre, sette volte campione del mondo e tre volte oro
olimpico, immediatamente incalzato dell'indimenticato pilastro
dello sport cubano, vale a dire Teofilo Stevenson, tre volte
campione del mondo e tre volte oro olimpico, subito dietro,
per lo meno sulla base dei numeri, troviamo appunto Héctor
Vinent, tre volte campione del mondo, due volte oro olimpico,
sempre negli anni novanta quando la nazionale cubana di boxe
fu ancora pit imbattibile del solito. Erano gli anni in cui Floyd
Mayweather alle olimpiadi, Cuba a parte, doveva accontentar-
si, per cosi dire, della medaglia di bronzo. Bene, la domanda
sorge inevitabile: cosa ci fanno due ori olimpici e quattro titoli
mondiali ad allenare dei ragazzini di 11 anni? La risposta spiega
quasi tutto. I campioni, i grandi nomi della storia della boxe, si
sono dedicati all'insegnamento dell'impostazione — la cosiddetta
Escuela de Ensenaza — quella che riguarda i ragazzini dai 7 a i
12 anni. Successivamente, dai 13 anni in su, i ragazzini con una
maggiore predisposizione cominceranno a essere selezionati,
sulla base del merito, per gli ingressi alle varie accademie di
alto rendimento. Sono luoghi a cui questi ragazzi accedono
quando sono gia pugili eccellenti nonostante la giovane eta,
dove si perfeziona la tecnica tattica gia esistente — la Escuela
de Perfeccionamento — grazie ad allenatori eccellenti, ma dove
la figura del grande campione con la sua saggezza pugilistica
non ¢ ritenuta per forza necessaria.

Questa scelta, senza entrare nel merito della piramide di
alto rendimento del sistema sportivo cubano rivoluzionario, fa
rendere conto del profondo senso dei ruoli all’interno di una
macchina perfetta. Una macchina dove si cresce per merito e i
posti nelle squadre nazionali si conquistano con il sudore, con la
tecnica, la tattica e soprattutto la passione nel voler rappresentare
la propria bandiera nel mondo. Un inno alla ricerca costante
della perfetta disciplina agonistica, della consapevolezza che
un minimo errore a livello competitivo puo distruggere in un
secondo il lavoro di una vita.
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A livello sportivo questi bambini di 11 anni hanno gia la ma-
turita di un atleta adulto, ma fuori dal ring rimangono bambini
con tutto cio che quell’eta riserva.

Il normale allenamento che questi ragazzi svolgono ¢ diviso in
tre momenti principali. Il primo ¢ di riscaldamento con esercizi
di coordinazione, il secondo di lezione di tecnica tattica, il terzo
di rilassamento e recupero.

Fase 1
La fase di riscaldamento

— Quaranta minuti di corsa blanda oppure partitella di basket.

— Tre riprese di corda.

— Ginnastica leggera propedeutica classica.

— Esercizi di coordinazione: possono essere colpi dritti
a ripetizione saltellando in contemporanea a skip sul primo
gradino della scaletta del ring (o su un qualsiasi muretto che
abbia una ventina di centimetri di altezza), oppure serie di
quattro colpi dritti tirati in spostamento avanti, indietro, a
destra e sinistra. Per questo esercizio a ogni colpo corrisponde
un passo nella direzione che viene chiamata dal maestro. Si
parte con la mano sinistra e si cammina nelle quattro direzioni
allargando e recuperando la corretta ampiezza del compasso
delle gambe. Poi lo stesso esercizio si esegue partendo con la
mano destra, infine partendo con 'esecuzione coordinatoria
cosiddetta a incrocio, cioé¢ quando si mette in atto uno spo-
stamento in una direzione qualsiasi, muovendo il passo con
il piede opposto alla mano con cui si colpisce. Per esempio,
se effettuo il passo con il piede destro colpisco con la mano
sinistra e viceversa.
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Tpo, Bologna 2019 (foto di Daniele “Duccio” Fermani)

Fase 2
La parte di tecnica tattica

— Due riprese in movimento, eseguite in maniera individuale,
mantenendo la sola posizione di guardia. Si eseguono azioni di
difesa attiva, come per esempio i movimenti del tronco, oppu-
re si simulano le parate, si eseguono gli spostamenti in uscita
lineari e a perno, ma non si mette a segno nessun colpo. Serve
per mantenere la concentrazione sulla perfetta posizione di
guardia e sul concetto di protezione di se stessi. Si vedra come
con I'avanzare delle riprese verranno aggiunti pochi elementi
alla volta per permettere di mantenere la concentrazione su ogni
movimento acquisito o aggiunto in maniera graduale.

— Due riprese di vuoto (sempre individuali e sempre da tre
minuti) uguali alle precedenti in cui si pud mettere a segno
solo ed esclusivamente il jab (per jab si intende il colpo dritto
tirato con la mano avanti), che possa essere in movimento, in
sbilanciamento, al volto o al corpo. Ovviamente la scelta di
tempo di esecuzione del colpo deve essere corretta. In questo
modo si abbandona la posizione di guardia solo dal lato del jab
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e solo ed esclusivamente nel momento di esecuzione del colpo,
o dei colpi. Nulla ci vieta infatti di combinare due o piu jab, se
I’azione ha senso.

— Due riprese in cui mantengo tutte le attivita delle ripre-
se precedenti ma ho la liberta di colpire articolando tutte le
combinazioni che voglio, ma solo ed esclusivamente con la
mano avanti. In questo modo continuo a curare la guardia e la
protezione, perché il braccio e la mano dietro non si muovono
dalla iniziale posizione di guardia mantenendo sicurezza da
quel lato. Allo stesso modo, I'esecuzione precisa dei colpi con la
mano avanti, se eseguita a regola d’arte, consente di mantenere
da un lato la protezione del volto con la spalla, dall’altro lato il
controllo sulla distanza.

— Due riprese in cui si cambia strategia e si puo effettuare
qualsiasi azione alla corta distanza. Quindi guardia estremamente
chiusa, difesa attiva, movimenti di tronco, spostamenti laterali
e tanti colpi curvi.

— Due riprese di vuoto libero, sempre in forma individuale.

— Al termine di queste riprese si svolge lo stesso identico
lavoro in coppia a contatto leggero.

— Si individua una figura, una combinazione di almeno tre
colpi, e la si esegue a richiamo del maestro. Vale a dire che
si esegue una ripresa a vuoto in movimento e controllo della
distanza attraverso il jab, e al fischio del maestro si esegue la
figura concordata in massima rapidita ed esplosivita.

Fase 3
La parte di defaticamento e recupero prevede esercizi di
stretching e addominali

In questo modello di allenamento ¢ bello notare I'importanza

degli esercizi a vuoto e della ginnastica a corpo libero. L'uso del
sacco ¢ assolutamente vietato, talvolta viene assegnato addirittura
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per punizione. Perché stare al sacco isola e quindi non si vive
il clima sociale e di squadra che invece regna nella palestra.

Ogni elemento dell’allenamento ¢ meticolosamente studiato
e calcolato tenendo conto della fase di crescita in cui i ragazzi si
trovano. Nessun utilizzo di carichi, niente esercizi per la ricerca
dello stress muscolare.

Come si diceva sopra, un allenamento ideale per atleti di
quell’eta ma anche per adulti che svolgono attivita amatoriale
o per un atleta di alto rendimento in fase di scarico, recupero,
defaticamento. Insomma, quella minuscola parte di boxe in cui
il sacrificio non & costante. Quella parte di boxe che riassume
solo gli aspetti divertenti e appassionanti. Quel tipo di allena-
mento che servirebbe in un paese come il nostro per riportare
la gente a innamorarsi del nostro sport. La boxe pensata per i
bambini, quella boxe strana, che va bene per tutti.

Musica di accompagnamento: Buena Vista Social Club, Com-
pay segundo.
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Pugno esplosivo

Antonello Chessa’

Un pugno ¢ esplosivo quando non si vede e all'impatto genera
potenza.

Detto cosi pud sembrare semplice, ma cerchiamo di spiegare
pitt nel dettaglio cos’e la forza esplosiva. Partiamo dal risultato
finale: I'impatto e la potenza.

La potenza ¢ definita come il prodotto della forza (massa x
accelerazione) per la velocita (distanza x tempo). Di conseguenza,
I’aumento di ognuna di queste componenti potra aumentare, e
nel nostro caso migliorare, il risultato finale. Esiste quindi una
relazione lineare tra la forza massima e la potenza, se la prima
aumenta, verra incrementata la seconda.

Lesplosivita ¢ invece lo stimolo neuromuscolare che mette

! Antonello Chessa ¢ fondatore della Palestra popolare antifaboxe, presso il
centro sociale askatasuna Torino nel 2001 (istruttore di corsi di boxe dal 2001
al 2017). Fondatore della palestra popolare antirazzista Neruda boxe, presso
lo spazio popolare Neruda Torino nel 2018. Tecnico di boxe, diplomato al
corso di preparatore atletico di sport da combattimento, attualmente combat
coach di un’atleta agonista.
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in relazione la forza massima e la potenza tramite un’azione
motoria specifica. Nel nostro caso, ’azione motoria specifica
potra essere un colpo singolo oppure una combinazione ese-
guita in un massimo di 4 secondi. Possiamo dire che un atleta
non raggiungera mai livelli maggiori di potenza senza ottenere
prima miglioramenti della forza.

Come possiamo allenare la forza esplosiva?

Lallenamento della forza esplosiva, dal mio punto di vista, si
dovrebbe basare su tre elementi: forza massimale, pliometria e
tecnica che vedremo nello specifico tra poco.

Questi tre elementi vanno allenati assieme, tramite brevi
circuiti e sapendo dosare il volume (numero di serie) e I'intensita
(numero di ripetizioni) durante gli esercizi. Gli allenamenti della
forza esplosiva possono durare fino a di otto-dieci settimane,
poiché in diversi atleti un allenamento di questo tipo che superi
le dodici settimane sembra avere un effetto ipertrofico (aumento
di volume e non di forza) nella muscolatura, causando quindi
eventuali svantaggi per I’esplosivita stessa.

La forza massimale & I’energia impiegata per sollevare un
carico per una sola ripetizione: il carico & considerato come
il 100% della mia forza, cio¢ il massimo peso che riesco a
sollevare una volta sola. Per esempio, se riesco a sollevare
50 kg per due volte, dovro aumentare il peso in maniera
graduale sino al massimo che riesco a sollevare per una
volta sola 100 kg: questo peso rappresenta il mio massimale
(100% della forza).

Le percentuali rispetto al peso massimale saranno alla base
degli allenamenti della forza esplosiva. In particolare, per al-
lenarla dovro lavorare in un range che va dal 65 all’80% della
mia capacita massimale, considerando quindi un massimale di
100 kg i carichi dovranno quindi incrementare da 65 a 80 kg
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con il passare delle settimane. Piu ci si avvicinera all’80% del
massimale, pii si ridurra il numero di ripetizioni e di serie. E
importante non arrivare mai all’affaticamento, perché in tal caso
si rischia di allenare la resistenza e non I'esplosivita.

Laffaticamento ¢ quella percezione che puo essere riferita
o notata dall’allenatore/allenatrice, cioé quando I'esercizio
esplosivo proposto iniziera a perdere di qualita in termini di
velocita e precisione di esecuzione. Il consiglio che sento di
suggerire ¢ che per lavorare sull’esplosivita sia necessario il
ruolo dell’allenatore e compagno per essere sempre lucido e
presente durante la sessione di allenamento.

Di seguito riporto una tabella di allenamento, da adottare
nella periodizzazione delle otto settimane. Con percentuali del
65-80% di massimale, le ripetizioni da svolgere potranno variare
da uno a sette, le serie da tre a cinque e il tempo di recupero
da 4 a 6 minuti tra una serie e I'altra, la velocita dovra sempre
essere la massima consentita dai nostri muscoli.

Se lavoro con dei carichi all’80% faro una sola ripetizione,
al 75% ne faro due, al 65% tre. La velocita sara relativamente
bassa, perché con quel peso non potra essere altrimenti, ma
I'obiettivo deve essere comunque quello di chiudere la mia
ripetizione nel minor tempo possibile. Ricordiamo inoltre che
ogni ripetizione dovra partire da una posizione di immobilita
(fermi sul posto), per evitare di essere aiutati dalla forza residua
del precedente movimento.

Ogni due o tre settimane si dovra verificare I'eventuale
incremento del massimale e riadattare di conseguenza le per-
centuali di lavoro.

Esempio » Sulla panca piana sollevo massimo 100 kg, all’i-
nizio della programmazione di otto settimane posso dividere
I’allenamento in due semicicli da quattro settimane, inizio con
carichi pesanti sull’'80%, poi al 75% poi al 65 % rifaccio il test
iniziale dopo quattro settimane e riverifico se & necessario rimo-
dellare le quantita di carico totali. Questi ragionamenti a livello
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agonistico sono poi da inserire in un contesto di preparazione
in base alla distanza dall’incontro).

In questo tipo di allenamento risulta fondamentale che
sempre e comunque il cervello sia predisposto a sviluppare un
movimento in modo esplosivo e al massimo dei suoi parametri
di velocita indipendenti dal carico proposto.

Esempi di lavori esplosivi

Pratica a corpo libero » Per lavorare sulle braccia si utilizzano
le trazioni alla sbarra o i piegamenti sulle braccia sollevandosi
da terra; il massimale si basa sul numero massimo di piegamenti
o sollevamenti che si riescono a fare senza arrivare all’affatica-
mento. Per lavorare sulle gambe si utilizzano i salti verso I'alto
(sul cubo o sugli step), con il massimale rappresentato dalla
massima altezza raggiunta. Per esempio, massimale di 100 cm
> 65% = salto di 65 cm.

Pratica con i sovraccarichi » Per le braccia useremo le disten-
sioni su panca piana con bilanciere, arrivando a definire il peso
massimale aumentando gradualmente i dischi. E consigliabile

Squat con
bilanciere
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Step per forza
esplosiva

farsi aiutare da un compagno, che dovra prendere il bilanciere
all’altezza massima e accompagnarlo sugli appoggi, in modo che
il lavoro sia sempre solo svolto in distensione e non al ritorno.
Per le gambe sfrutteremo sempre gli squat, ma con bilanciere
sulle spalle.

Nella boxe dobbiamo necessariamente allenare la pliometria,
cioe la consequenzialita di contrazioni eccentriche e concen-
triche. Gli esercizi pliometrici possono essere organizzati in
lavoro a stazioni o a circuiti e comprendono svariati tipi di balzi
con le gambe o con le braccia: I'obiettivo ¢ di allenare la forza
esplosivo/elastica.

Pratica » Ostacoli e scatti, scaletta, corda, palla medica
tirandola contro il muro.

Pliomentria riquadro » Si intende un’attivita caratterizzata
dal rapido susseguirsi di una contrazione eccentrica e di una
concentrica.
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Caricamento colpo Lancio palla con massima forza

In ultimo gli esercizi di tecnica, dove vengono inseriti degli
stimoli coordinativi (per esempio, passate, vuoto). In questo
caso si tratta di individuare i colpi singoli, le serie e le combi-
nazioni che 'atleta ha maggiormente sviluppato (in termini di
coordinazione del movimento). Combinazioni della durata di
4 secondi massimo.

Come abbiamo detto sopra, questi gli elementi riguardanti
pratica con sovraccarichi, corpo libero e pliometria devono
essere amalgamati insieme in piccoli circuiti che tengano conto
della durata dei round dell’incontro (circuito di 2 minuti se
round di 2 minuti).

Pratica (totale 2 minuti) » Ripetizioni con bilanciere e squat,
salto ostacoli, tecnica tre colpi. Tutto al massimo della velocita.

Questo tipo di pratica ¢ indicata per I'allenamento agonistico
o per chi voglia esplorare la propria forza esplosiva utilizzando
come bersaglio un sacco.

Esempio lavoro al sacco » 4 secondi di lavoro (all'inizio della
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programmazione con 20 secondi di recupero) in prossimita del
match 4 secondi e 16 secondi di recupero per la durata dei mi-
nuti di un round, I'allenatore potrebbe offrire una stimolazione
verbale dettando il ritmo dei colpi e richiedendo un aumento
del ritmo/velocita. Si pud decidere precocemente o far scegliere
all’atleta la combinazione che preferisce sviluppare.

La forza di impatto & cio che stabilisce 'esplosivita.
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Lezione sparring
CONsenso

Cio che é confronto & necessariamente incontro

Gabriele Aimini

Lo sparring & una forma di allenamento sportivo, praticata da
un atleta con un partner.

Lo sparring ¢ I'arte del confronto nel pugilato, cio che ci fa
crescere e ci stimola come sportivi. Negli sport di combattimento
¢ anche il momento topico di verifica degli insegnamenti appresi
e di tenuta del proprio stato psicofisico-emozionale.

La capacita di gestire ed elaborare questa complessa pratica &
del tutto individuale. I tempi per sentirsi a proprio agio durante
questa attivita sono estremamente variabili.

Sarebbe bello immaginare che con un buon percorso di
pugilato costruito attorno alla persona, tutti possano svolgere
questa attivita con un senso di agio. Fondamentale requisito &
quello di avere gia precedentemente sviluppato il contatto con
il colpo e lavorato in maniera progressiva sulle proprie capacita
di autocontrollo.

Si fa sport per divertirsi dove i compagni di allenamento ci
permettono di saggiare le nostre capacita psicofisiche.
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Di seguito sono proposti esercizi in modalita progressiva
per sviluppare confidenza nel contatto e controllo nella mo-
dulazione della forza.

a) Due compagni di allenamento in ginocchio lavorano in
modalita di sparring, escludendo il movimento di rotazione/
accelerazione di colpi, generalmente in questa posizione gli
impatti risultano meno forti, si invitano gli atleti a muoversi
durante questa attivita al fine di simulare I'ingaggio.

b) Due compagni di allenamento in accucciamento lavorano
in modalita sparring, anche in questo caso si modificano le velo-
cita di ingaggio, poiché i movimenti in accucciamento sono piu
lenti rispetto alla posizione in piedi, ma i colpi risultano leggeri

N Ll

Sparring in
ginocchio
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I Sparringin
accucciamento

e si pud trovare confidenza durante il movimento (riprese da
45 secondi, 30 secondi di riposo).

c) Sparring in posizione di affondo, anche questa modalita
potrebbe essere divertente per sviluppare 'esperienza del con-
tatto, utile sarebbe invitare e proporre ai partecipanti anche del
movimento sulle gambe al fine di evitare che I’esercizio diventi
troppo statico. Questa proposta di progressione ¢ uno spunto
per idee di costruzione dello sparring da adattare al contesto e
alle capacita ed eta degli atleti.

d) Esercizio a coppie posizione di guardia, un compagno di
allenamento impatta il proprio pugno sul guantone in guardia

Sparring in
affondo
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e appoggiato alla fronte del compagno, chi incassa il colpo
risponde il pit velocemente possibile con uno o due diretti
sui guantoni del compagno che colpisce. Tale esercizio aiuta
a prendere confidenza con I'impatto e la situazione difensiva
stimolando immediatamente una risposta.

Autocontrollo

a) Attacco/difesa in equilibrio su una gomma » Una persona
svolge la fase offensiva, I'altra la fase difensiva. Uno sparring
leggero con i ruoli che si possono invertire. Questo esercizio oltre
a essere un buono stimolo per il miglioramento del rapporto
con i pugni lavora sull’equilibrio e sulla posizioni difensiva.

b) Alternare combinazioni » Lavoro in coppia di tre-quattro
colpi, focalizzato sulla velocita e non sulla forza. Invitare gli
atleti che partecipano a questo esercizio a muoversi nello spa-
zio cercando anche di mandare a vuoto le combinazione del
compagno di allenamento.

c) Sparring lento » Entrambi i partecipanti cercano di set-
tarsi su un livello di velocita espressamente lento, affinché si
possano vedere i colpi partire e si possa sviluppare una capa-
cita di scelta motoria piti consapevole. Questo esercizio pud
essere svolto anche in maniera continuata dove i due praticanti
continuano ininterrottamente a sviluppare sequenze di pugni
(senza affondare e con contatto leggero), per impratichirsi nello
sviluppo del movimento offensivo e prendere confidenza con
il subire un colpo.

d) Divertiamoct! » Quando due atleti sono pronti, hanno
confidenza e autocontrollo, ¢ il momento di mettersi alla prova,
questo ¢ il momento dello sparring completo.

Un atleta che riesce a sviluppare un buon controllo emo-
zionale (mantenere monitorati i propri livelli di rabbia, paura,
ansia) e tecnico durante gli esercizi proposti potra sviluppare

235



Tecnica di difesa
su copertone

anche una buona capacita di sparring sensato e produttivo
durante I'allenamento.

Attenzione ad atteggiamenti eccessivi di fight or flight (che
si traduce in troppa aggressivita o rigidita), poiché in questa
modalita ¢ difficile stimolare il processo di apprendimento.
Seppur importante, la componente di agonismo non dovrebbe
assumere carattere preponderante nella fase di allenamento,
per non generare difficolta nell’effettuare correzioni o agire
con tecniche di autocorrezione sull’atleta.

Se si & troppo impegnati a sopravvivere difficilmente si sara
disposti a imparare qualcosa di nuovo.
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Off topic

Diretto, gancio, montante » Sono nomi di colpi che in realta
indicano una traiettoria.

Diretto » Traiettoria piti vicina da un punto A (guantone) a
un punto B (mento, zigomo ecc.), pud essere corto, medio, lungo.

Gancio » Traiettoria circolare laterale punto A (guantone) a
un punto B (mento zigomo ecc.) puo essere corto medio lungo.

Montante » Traiettoria circolare dal basso da punto A
(guantone) a punto B (mento, zigomo ecc.) puo essere corto
medio lungo.

La boxe ¢ uno sport di situazione, in base alla percezione della
mia posizione e quella del compagno di allenamento sviluppero
uno dei tre movimenti descritti con la liberta di utilizzo delle
variabili di lunghezza. In questo senso, quando si colpisce con
un diretto, il braccio non deve essere necessariamente steso al
massimo, ma ¢ importante che si trovi nella giusta angolazione
e traiettoria per sviluppare velocita e forza con efficacia.
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Esempio di dialogo
atleta/allenatore

Il linguaggio autoriflessivo

Gabriele Aimini

Esistono diverse strategie di coaching sportivo finalizzate a creare
un apprendimento motorio individuale. L’apprendimento di
un nuovo movimento risulta essere specifico e unico per ogni
individuo, strettamente legato alle proprie capacita coordinative
e condizionali. Queste capacita risultano essere intimamente
connesse con il substrato emozionale ed educativo della persona.

In questo frangente di dialogo viene proposta una tecnica
di comunicazione legata allo sviluppo dell’autoconsapevolezza
modulando il rapporto gerarchico allenatore/allenato (modello
collaborativo).

Capacita coordinativa e capacita condizionale
Le capacita coordinative sono I'insieme delle capacita utilizzate

per apprendere, controllare e organizzare (adattare e trasforma-
re) un movimento. Costituiscono la base per 'apprendimento
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e il miglioramento delle capacita tecniche e sono in stretta
interazione con le capacita condizionali.

Le capacita condizionali sono quelle che necessitano di
essere allenate con continuita per far si che migliorino o si
mantengano nel tempo. Esse dipendono principalmente dalle
qualita dell’apparato locomotore e dai processi fisiologici di
produzione dell’energia.

Setting: lezione di coppia, un allenatore segue un atleta

Luca: Ciao mister.

M: Ciao Luca, come ti senti oggi?

Luca: Bene fisicamente.

M: E di testa?

Luca: Un periodo difficile, con i miei genitori litighiamo
Spesso.

M: Te la senti di allenarti? Se vuoi ne possiamo parlare pit
tardi che ne dici? (approccio coaching psico-sociale, ingaggio
empatico).

Luca: Alla grande ho proprio voglia di allenarmi (reazione
partecipativa).

Riscaldamento generico + lavoro di vuoto o sacco (allenatore
in modalitd osservatore).

M: Su cosa ti piacerebbe lavorare oggi? (stzmolare il mec-
canismo di autovalutazione: Dove sono pin debole? Cosa invece
mi piace?).

Luca: Non saprei, mi sembra che non mi viene bene il gancio
sinistro e poi ho voglia di sfogarmi un po’.

M: Cosa ne pensi se prima vediamo un po’ il gancio sinistro
e poi facciamo delle passate? (creazione di ingaggio sportivo).

Luca: Si va benissimo, grazie.

M: Ti va di farmi vedere il gancio sinistro (/inguaggio pro-
positivo).
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Luca: Certo.

M: Dove senti che non ti viene bene?

Luca: Ho la sensazione di cadere in avanti e di non avere
forza.

M: Prova a muoverti lentamente e a fermarti quando tiri il
gancio sinistro.

M: Ti senti comodo? (mzeccanismo autoriflessivo/autovalu-
tativo).

Luca: Mmm, no, sento di cadere in avanti.

M: Prova a trovare una posizione pit comoda, mi sembra
che ti butti in avanti perché temi di non arrivare al sacco che ne
pensi? (creazione di immagine motoria e condivisione di opinione).

Luca: E vero, ecco... Se appoggio bene il piede destro forse
mi sento pit in equilibrio, sulla paura di arrivare al sacco, non ne
sono sicuro (zon ne é sicuro, ma avra la possibilita di rifletterci).

M: La tua spalla ¢ rilassata? (autovalutazione).

Luca: No, per niente. Ora si.

M: Puoi provare a lasciare la tua spalla rilassata e recuperare
la sensazione di stabilita che mi hai descritto prima?

Luca: Si.

M: Vuoi riprovare a tirare dei ganci sinistri?

Luca: Si certo.

M: E ora come ti sei sentito?

Luca: Molto meglio, piu stabile (creazione di una nuova
immagine/sensazione motoria).

M: Anche secondo me (rz12forzo positivo). Ora prova a ripetere
questo movimento una trentina di volte lentamente e succes-
sivamente sviluppa questo movimento al sacco riproducendo
queste sensazioni (rinforzo immagine motoria).

M: Dai, facciamo un po’ di passate ora (durante I'attivita
di sfogo richiamare lo schema motorio precedentemente svi-

luppato).

Altri esempi di domande aperte:
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Esercizio: Come ti senti? Sei comodo? Come lo miglioreresti?
Dove ti senti forte? Dove ti senti piu in difficolta? (domzande
per stimolare il rapporto con se stessi e con lo spazio fisico che
ci circonda).

A volte come allenatori ci troviamo spesso nella situazione
in cui gli atleti e i partecipanti ai corsi non capiscono le indica-
zioni che gli diamo, poiché probabilmente la loro elaborazione
dell’informazione verbale trasmessa alla componente motoria
¢ semplicemente diversa dalla nostra.

Urlare cose tipo: “Gira ’sto cazzo di piede” potrebbe essere
adatto alla persona che abbiamo individuato in sintonia con il
nostro modo comunicativo, tuttavia non da tutti questo potrebbe
essere elaborato correttamente a livello motorio (per esempio
di risposta a livello corticale: “Quanto cazzo devo girarlo?”).

Le tecniche di sviluppo di autoconsapevolezza corporea
possono lasciare liberta motoria a individui in cui potremmo
notare delle difficolta di apprendimento del modello di elabo-
razione delle informazioni verbali assegnatele.

Non ¢ la persona che non capisce, ma I’allenatore che non
sceglie la strategia comunicativa o non verbale piti adeguata.
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La palestra

Materiali e metodi di autocostruzione

Palestra popolare Torricelli

Il pugilato ¢ considerato, a torto o a ragione, uno sport pret-
tamente individuale, perché I'atleta che sale sul ring affronta
fisicamente da solo il suo avversario. Tuttavia la preparazione
fisica, tecnica e mentale dell’atleta per il combattimento viene
programmata e portata avanti mesi prima dell’incontro insieme
all’allenatore, allo sparring partner, ai compagni e alle compagne
con cui ci si allena e, ancora pit in generale, insieme a tutto il
team. La preparazione del pugile puo essere svolta in palestra
tra quattro mura oppure all’aperto, in quanto non ha bisogno
di tante variabili: le condizioni e gli strumenti che ne garantisco
il funzionamento risultano essere davvero ridotti.

Non esiste uno spazio definibile pit adatto, ci si adegua a
quello che si ha disposizione. Sono molteplici in tutta Italia gli
esempi di palestre blasonate situate in scantinati, ex depositi o
fabbriche, sembra che cio avvalori il concetto di sport povero
e dal basso.
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La storica palestra Visconti situata all'interno dell’Arci Bellezza di Milano,
luogo di formazione per tanti campioni di pugilato

Nel mondo del pugilato una miriade di atleti si & allenata e ha
continuato ad allenarsi in ambienti angusti e poco accoglienti,
probabilmente cio che definisce una palestra di boxe potrebbe
essere quell’acre odore di sudore e piacevole fatica presenti nello
spazio. Il pugile & un atleta che prende e tira i pugni, non si puo
essere filosofi o artisti quando si ¢ sul ring, e per raggiungere
quello stato mentale e fisico da portare tra le sedici corde un
ambiente senza tanti fronzoli e molte comodita puo sicuramente
aiutare a non perdere la concentrazione.

Gli strumenti
Nell'immaginario collettivo, il pugilato come altri sport e arti
da combattimento si colloca in una dimensione di sport povero

e popolare,' dove Iatleta ha bisogno di pochi strumenti.

! “Per sapere chi sta in fondo alla societa, basta vedere chi boxa” Loic
Waquant, Anima e corpo. La fabbrica dei pugili nel ghetto nero americano,
Derive Approdi, Roma 2002, p. 47. “
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I/ paradent: » Importante a mantenere i denti al sicuro dai
colpi degli altri, ma anche indispensabile durante il morso (che
si verifica nei momenti di ricezione o sviluppo dei colpi) per
non rompersi da sé i denti.

I guantoni » Spesso possono essere forniti dalla palestra in cui
si comincia. I guantoni possono essere personali o appartenenti
allo spazio in cui ci alleniamo. Ne esistono di diversi pesi 8, 10,
12, 14 e 16 once, piu sale di peso piti i guanti risultano imbottiti e
quindi provocano meno danni ai nostri compagni/e di allenamento
e a noi stessi nel momento di pararci. Per un neofita secondo la
mia esperienza consiglierei 12 o 14 once in base al peso della
persona (piu si & pesanti meglio che I'imbottitura sia maggiore).

Le fasce » Lunghe bende da girare attorno ai polsi, alla mano
e alle dita per proteggersi dall’attrito del guantone sulla pelle
durante I’attivita sportiva.

Autoproduzione

In questa sezione vengono proposte delle idee di autofabbri-
cazione con l'utilizzo di materiali di recupero per creare quasi
gratuitamente uno spazio adatto a praticare il pugilato o altri
sport da contatto.

| sacchi

» Sacco veloce

— quattro pneumatici possibilmente identici;

— tre barre filettate M12 grosse da circa 1 metro;
— una catena;

— trapano con punta ferro 14 mm;

— due moschettoni;

— tre golfari M12;

— dodici dadi M12.
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Sacco veloce

Unire verticalmente con quattro viti e bulloni quattro gom-
me. Sulla parte superiore del pneumatico porre un rinforzo
con staffa e inserire quattro viti e bulloni con clip per moschet-
toni. Fatto cid unire con le catene e appendere al soffitto un
moschettone. Si consiglia di utilizzare un trapano con punta
ferro da 14 mm.

Con questa tipologia di sacco si puo sviluppare la capacita
di movimento nello spazio girando intorno spostandosi di lato
e modulando in base al lavoro impostato la forza e la distanza
dei colpi.

» Sacco a muro

— un pneumatico;

— quattro bulloni e viti 12 mm;

—un’asse di legno.

Tagliare a meta una gomma e unire un’asse di legno con viti
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Sacco a muro

(si ringrazia per
I'immagine i freedom
fighter Poznam)

1. Utilizzo copertoni per alzate
frontali

2. Squat con sovracarico

3. Jump box autoprodotto

e bulloni 12 mm. Utile per lavoro sulle distanze per lo sviluppo
dei montanti (colpi tirati dal basso verso I'alto).

Stare in piedi e in equilibrio sulla parte interna delle gomme
per stimolare e migliorare I’equilibro e la fase di difesa (vedi
lezione 9).

Le gomme si possono utilizzare per esercizi di squat e di
sollevamento esplosivo.
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Il vero ring! (hula op)

Prendere un hula op e far lavorare con tipi di esercizi differenti
i propri atleti, per esempio una persona attacca e I'altra puo
solo difendersi. Oppure ognuno con un piede dentro al cerchio
lavorando con i guanti in modalita leggera e libera. Utile nelle
palestre in cui non ¢’¢ molto spazio o quando uno dei due abbia
la tendenza a eccedere con gli spostamenti.

Spugnoni (galleggianti da piscina) » Tagliare a meta un gal-
leggiante, cosi si puo utilizzare a due mani per stimolare riflessi
di schivata o di incasso (vedi lezione 3).

Ring hula op

Galleggianti da piscina/spugnoni Elastico gambe

Palline da tennis
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Elastico gambe » Aiuta a stimolare gli atleti/e a utilizzare
modelli di movimento tipo passo e non solo saltello durante
Pattivita sportiva. Questi elastici risultano numerati, si consi-
gliano inizialmente la distanza numerata 3-G (circa 30 cm). 11
fine dell’esercizio ¢ anche quello di mantenere una costante
tensione dell’elastico durante i vari esercizi proposti.

Palline da tennis » Utili per lavorare sulle schivate e il pal-
leggio a terra durante il movimento o in posizione di guardia. E
possibile utilizzare la pallina anche in esercizi in vuoto a coppie
lanciandosi la pallina durante I’esercizio al fine di mantenere
costante la concentrazione non solo verso i propri movimenti,
ma anche verso stimoli esterni.

Racchettoni da spiaggia » Sostituiscono i piti costosi colpitori
(pao). Si possono quindi utilizzare negli esercizi di chiamata dei
colpi a coppie, nel caso possono essere modificati tramite I’ap-
plicazione di spugna sulla parte di impatto al fine di diminuire
I'intensita dell'impatto.

Palle da yoga » Ultilizzabili per esercizi di lavoro su movi-
mento e boxe effettuata in modo continuativo, questo esercizio
¢ ottimo per un lavoro sulla resistenza e il movimento delle
gambe. In base alle capacita dei praticanti si possono proporre

Palle da yoga

250

Palla medica
autoprodotta

esercizi progressivi aumentando il movimento del compagno/a
che tiene la palla. Immaginiamo che le palle possono essere
considerate come sacchi in movimento.

Palla medica autoprodotta » Palla di circa 5 kg con al suo
interno un sacchetto di sabbia ricoperto da stracci avvolto in
un sacco di juta e chiuso con nastro sigillante. Come mostrato
nella lezione sul pugno esplosivo, I'esercizio pliometrico sembra
essere un’ottima proposta nell’attivita del pugilato. Da consi-
derare che l"autoproduzione di questi supporti & semplice e si
puo variare il peso. L'esercizio pud essere effettuato a coppie,
lanciandosi la palla medica o contro un muro, tramite per
esempio la simulazione di un pugno diretto.

Playbox » Box in legno con lati di diverse misure per lavorare
sulla pliometria (vedi lezione pugno esplosivo).

Per Pautocostruzione di un box per I'allenamento pliome-
trico o esplosivo si consigliano dei pannelli in legno truciolato
e pressato, materiale di facile reperibilita e dai costi contenuti.
Per le operazioni di taglio e assemblaggio si puo utilizzare una
circolare portatile e nel caso fissare con viti tassellate gli incastri
se si dovessero notare delle instabilita nell’incastro dei profili
tagliati.

Utilizzo pratico » Questo box si pud utilizzare per esercizi
di esplosivita degli arti inferiori utilizzando tutti i lati a disposi-
zione per modulare maggiormente I'altezza e quindi I'intensita
del lavoro proposto.

251



60 x 76 60 x 50

J__.

50x76 |

—_F

Parnello di Rinforro
17 56

Schema di montaggio

-

..-""""..J

60}(50[ . 60x76

Materiale: Pannedll In multistrato df ploppo spessore 20mm
W37 witl 4x70mm, colla vindlica

0y A

AN

0y

\

Playbox

252

Ring

1l ring risulta essere spesso un acquisto decisamente oneroso
ma data 'importanza centrale dell’elemento puo risultare im-
portante al fine di acquisire abilita ed esperienze tecniche. I

Scheletro Ring
Part. Descrizione Misura Cuth
1 Tube cuadrangolare Ferro| 100wEDE Sp 4 x 1350 mm 4
F Moschettons At 251 M. Fe o
3 |TersEtoce & 2 occhisli Aot STTSIR LML E 10027 12
d Tonding riplegato d & Ml Mat. Fe 12
5 Dado exagonale M 12 Fe Zincato 15
& | Tika rattangoleng 10050 5p, 3 L=2000 Fo 4
7 Platto Rettangolare 55ul50sp 5 Fe 1
B Platto Rettangolare I0w150 3. 5 Fe k-]
9 viti VTCE Teita exagonale B 12 x 75 e 16
10 Tuba Chadro S0x S0 sp. I Fe 8
1 Flatie Ouadeo 1001 0% 505 Fi 4
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progetto qui illustrato & stato utilizzato e testato da pit di dieci
anni e non ha mai evidenziato particolari cedimenti nella strut-
tura. L'unico punto debole riscontrato sono i quattro montanti
tubolari che uniscono i pali del ring che consigliamo vengano
adeguatamente protetti tramite della spugna assorbente al fine
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di non rischiare che un atleta cadendo possa picchiare la testa
o altre parti del corpo.

Data la tipologia di manodopera potrebbe essere necessario
la presenza, durante la fase di assemblaggio, di un fabbro per
la verifica della qualita delle saldature.

Secondo la nostra esperienza di autoproduzione possiamo
stimare che tra materiale e manodopera il costo complessivo si
aggira intorno agli 800 euro.

Le lezions, i consigli e i suggerimenti sono stati attinti dalla pratica
sportiva diretta svolta da ogni allenatore/allenatrice all’ interno
della propria palestra. Altre proposte e osservazioni sono nate
invece dallo studio e comprensione di alcuni testi che hanno
contribuito all'accrescimento dell aspetto teorico, sociale ed emo-
ztonale presente in questa parte di manualistica. Ci piacerebbe
immaginare che un lettore incuriosito possa desiderare di appro-
fondire i diversi temi trattati.
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§74 Fabio Ponnetts Fabio Pennetta
Boxe populaire
Pugni rosso sangue

«Non devi avere paura. Vedrai che
risolverete tutto.»

«Come fai a esserne sicuro?»
«Perché siete pugili e compaghni.»

192 pagine € 13,00

Milano. Un giornalista scapestrato e precario viene informato di un
omicidio avvenuto in una palestra popolare del quartiere Ticinese.
Il Callo, ex ribelle ai tempi dell'universita e ormai disilluso, intravede
la possibilita di realizzare uno scoop sensazionale criminalizzando
i pugili militanti, ma una serie di vicissitudini durante tre giornate al
cardiopalma scombineranno molte delle sue convinzioni.

Tra allenamenti in strada, case occupate e donne agguerrite che
indossano guantoni, il Callo provera a schivare ganci e montanti per
fare luce in questa sua prima indagine.

Boxe populaire & un doppio libro che mette insieme un noir e una
dettagliata mappa narrativa di alcune palestre popolari italiane e
straniere.

Negli ultimi anni questo movimento ha invaso le citta e restituito al
territorio il concetto di sport come diritto al benessere psicofisico, a
disposizione di chiunque. Attivita autogestite che nascono in spazi
recuperati in cui la disciplina sportiva & concepita come strumento di
crescita personale e collettiva. Il ripudio delle discriminazioni sociali,
razziali e di genere diventa quindi il motore per la promozione del
rispetto di se stessi e degli altri.

Fabio Pennetta ¢ un lento e appassionato cicloturista, un pessimo
runner, un calciatore mediocre e un discreto pugile delle palestre
popolari autogestite. Da diversi anni promuove eventi per lo sviluppo
di un movimento di consapevolezza politica e sportiva. Questo ¢ il
suo primo libro.
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