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ABSTRACT

Secondo noi, riprendere una riflessione seria in pedagogia sul desiderio in quanto nozione
psicoanalitica capace di arricchire, nutrire e rendere vivo il campo sociale, significa
“bucare” il discorso neo-liberale sull’educazione. Interrompere quella corrente (7rieb),
tanto diffusa quanto pericolosa, che alimenta la divaricazione tra “imperativi” (normes) ed
“etica”, lasciando instabili - alla deriva - le regole di ogni accadere educativo. In questo
senso riabilitiamo la funzione etimologica del campo pedagogico, che ¢ quella di
permettere ai giovani di farsi largo nel mondo. Non vogliamo attribuire loro “un posto” gia
dato, ma favorire le condizioni affinché possano farsene uno: i/ loro. Desideriamo che
annodino ognuno in modo originale gli estremi di cui ha parlato Freud: “la Scilla del
lasciar-fare” e “la Cariddi del divieto”.

ABSTRACT

In our opinion, to re-open a pedagogical réflexion on desire as a psychoanalytic notion
capable of enriching and making alive the social field, means “to stop” the neo-liberal
discourse. Interrupting the Trieb that feeds a dangerous gap between “imperatives”
(normes) and “ethics”, leaving the rules of every education adrift. In this sense we
rehabilitate the etymological function of the pedagogical field, which is to authorize young
people to open their space in the world. We don’t give them a place just established, but
we want to favor the conditions so that they can make one: their own. We help them to knot
in an original way the extremes of which Freud spoke: “the Scylla of letting-do” and “the
Charybdis of prohibition”.
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INTRODUZIONE

[...] come pensare [’amore diversamente
da come hanno fatto le tradizioni
umanistiche e le loro critiche freudiane?
In breve, nella scommessa lacaniana
appare l’aspirazione a pensare un amore
meno ‘tonto’ di quello proposto dalla
religione e dalla filosofia

(Aleman, 2017, p. 51).

Se ¢ vero che il discorso della pedagogia - a livello archeologico - ha preceduto
quello delle scienze umane, ¢ altrettanto vero che essa oggi le accompagna, essendo
diventata la loro fecnica (Massa, 1987, p. 99). Questa seconda affermazione vale
anche per un certo modo di funzionare della psicoanalisi nel contemporaneo quando
fa della sessualita “‘un punto ideale” (Foucault, 1978, p. 138) in grado di orientare
1 comportamenti. Gli imperativi, allora, diventano: il benessere, la salute fisica e
mentale, la cura che li protegge, alimenta, guida, addirittura lo stesso desiderio.

La modernita ha pensato I’educazione entro tre a priori concreti (Massa, 1997, p.
106): I'utopia, I’ideologia e la critica. Mentre la contemporaneita, avanziamo, tende
a pensarla entro quello dell’emotivita, il che impone — come in modo certo
irriverente e spregiudicato suggerito da Michel Foucault (1976) — un confronto con
la psicoanalisi. Senza cadere in seri anacronismi (Dumouli¢, 1999), affermiamo che
il concetto di desiderio di cui vogliamo discutere ¢ atemporale; lo ¢ da che Sigmund
Freud torna a frequentare I’educazione in quanto necessario, inevitabile, ma anche
produttivo, disagio specificamente umano (Freud, 1930). Da quando cio¢
I’educazione non si configura semplicemente in quanto manovra adattativa
(Stieglier, 2019), di confort, ma come manovra che fa coesistere il limite e il suo
oltre. E nel buco scavato da questo impossibile che il desiderio assume una funzione
politica nel campo sociale.

DOPO LA FINE DELLA METAFISICA, IL DESIDERIO

Abbiamo imparato da Martin Heidegger che pensare per valori ¢ gia un tratto
“tecnico” del nostro modo (occidentale) di ragionare. Proponendo un nuovo
compito riservato al pensiero dopo la fine della filosofia, il filosofo tedesco
riconosce che abbiamo ancora bisogno di “educarci” ad esso: dobbiamo imparare
cio¢ a tenerci lontano tanto dai successi della cibernetica, quanto dalle
semplificazioni sulla condizione umana. Dobbiamo imparare a pensare meno
“poveramente” (Heidegger, 1987; 1980).

La cultura tradizionale ha considerato 1’educazione in termini ideali: come
astrazione dalla contingenza (utopia), come modello di un funzionamento ottimale
(normalita disciplinare), ma anche come efficacia vitale (biopotere). In queste tre
diverse declinazioni educare vuol dire raggiungere un punto di mira: al limite non
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intervenendo, nei fatti, grazie a una dolce coercizione. Essere autonomi sarebbe il
fine - I’ideale - che necessita dei mezzi che la pedagogia dovrebbe fornire, per
essere raggiunto. Educare, diventa un’azione interamente buona, senza ombre o
latenze, nascondendo il potere che esercita. Non volendone sapere niente come la
scienza descritta da Heidegger (Heidegger, 1987, p. 62). A quella che Riccardo
Massa annunciava, sul finire del secolo scorso, come la fine della pedagogia
corrisponde probabilmente il venir meno dello schema operativo tradizionale,
quello che «istituisce il desiderio, il masochismo, e poi la fuoriuscita sadica da esso»
(Massa, 2010, p. 43). Si tratta di pensare, anche in questo caso, meno poveramente
il desiderio umano.

Opponendo 1 vincoli del legame simbolico al desiderio individuale non si esce da
quel circuito che chiede a tutti di essere passivi, obbedienti, davanti alla societa, per
diventare poi, solo parzialmente, attivi in essa. Rifiutandoli per essere finalmente
aderenti al proprio desiderio, non si sfugge al moralismo che li pensa necessari. Lo
schema evocato spiega anche perché in molti abbiano preferito esasperare una
versione anarchica della categoria di desiderio, alimentando un’anti-pedagogia
altrettanto dimentica del tema del potere. Si resta umanisti tanto a reprimere,
imbrigliare, sacrificare, quando a ingiungere di “essere liberi”.

Sembra che siamo destinati ad impantanarci in nuovi falsi dilemmi (Massa, 1987).

LA POSTA IN GIOCO

Senza accordare o proporre alcun “sadomasochismo pedagogico” (Massa, 2010)
ma proprio per emanciparsi definitivamente da quello, in questo articolo,
intendiamo affermare che non sia una novita accostare il termine educazione a
quello di desiderio e, tuttavia, vada distinto il trattamento di questo in psicoanalisi,
da dove viene, da quello in pedagogia, dove trova oggi ampio spazio: quello della
formazione oltre ogni informazione. Per questo intendiamo denunciare le ragioni
anti-pedagogiche dell’attuale inflazione di un’altra categoria, quella di emozione:
dall’enfasi sulla necessita di nominare, rubricare, codificare gli stati emotivi, al
sentimentalismo con cui si intende addolcire ogni sforzo, fatica, difficolta finanche
dolore nell’apprendimento. Oltre a confondere il rispetto del desiderio
dell’educando, con la sua effettiva messa al centro del processo formativo,
quell’inflazione produce forme di adattamento piu “dolci” (Foucault 1976;
Beccaria, 1965) ma non meno “ortopediche” (Lacan, 18 novembre 1959, p. 19) di
quelle del passato.

Intendiamo mostrare come queste nuove forme di moralizzazione del discorso
educativo producano una pericolosa divaricazione tra “imperativi” (normes)” ed
“etica”, lasciando le regole di ogni educazione alla deriva. Secondo noi, riprendere
una riflessione pedagogica sul desiderio in quanto nozione psicoanalitica capace di
vivificare il campo sociale, significa bucare il discorso neo-liberale
sull’educazione. Evitando di cedere all’ipertrofia identitaria che esso predica e
dispone, si tratta di dare voce allo stile originale che distingue ognuno di noi.
Riabilitando, infine, la funzione etimologica del campo pedagogico, che ¢ quella di
permettere ai giovani di farsi largo nel mondo, non vogliamo attribuire loro “un
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posto” gia stabilito, ma favorire le condizioni affinché possano farsene uno: i/ loro.
Senza sconti, ma anche senza compiacimenti cinici (tipici di chi vi ¢ gia riuscito) o
invidiosi (diffusi in chi lo sta per perdere), vogliamo testimoniare come sia possibile
la trasmissione di una disponibilita ad abitare il desiderio (Recalcati, 1991; 2012;
2014).

EDUCAZIONE E DESIDERIO

Bisogna essere chiari: non si educa il desiderio. Possiamo, tuttalpiu, allenarci a
essergli fedeli: accettando una passione che ci abita. Allenando un talento che ci
definisce. Sfruttando un dettaglio che ci distingue; anche un difetto, una fissazione,
un’incapacita. E quello che occorre imparare in una vita per viverla come esistenza
e non solo come bisogno. Ogni autentico educatore lo ha sempre saputo.

Il desiderio non ¢ né docile, né addomesticabile, piuttosto rilancia sempre:
sviandoci e rendendoci inquieti. Il che, per un verso, riconsegna alla dimensione
dell’impossibile, dove Freud I’ha messo, ogni gesto educativo autentico, mentre,
per I’altro, muove ad accettare la carica erotica di esso. Bisogna, infatti, distinguere
quando ci si riferisce alla dimensione libidico tra affetti, emozioni, sentimenti e
fantasie o fantasmi inconsci. Il discorso educativo diventa moderno in quanto da
spazio a ci0 che - siamo tutti convinti - era in passato represso: la dimensione della
sessualita prima di tutto. Mentre, ne siamo convinte, il ruolo educativo ¢ atemporale
in quanto sempre in tensione con la carica pulsionale.

Lo stesso parlare di “educazione delle/alle emozioni”, nella sua ambiguita, rivela il
falso dilemma cui stiamo alludendo: si tratta di alfabetizzare anche cio che non si
lascia affatto tradurre in una dimensione cognitiva oppure di lasciare che quest’altra
dimensione, incoercibile, ci attraversi? Ci abiti? Quella che Martin Heidegger

chiamava Befindlichkeit - situazione emotiva - esprime lo stato in cui ci si trova®®.

Si sente o si ¢-gettati. Lo stato di chi ¢ “nel” mondo, diversamente dal pesce
nell’acqua o la chiave nella toppa. Oggi, si ricorda a ogni educatore che ha il dovere
morale di “fare educazione ai sentimenti”, ma si dimentica di dirgli che ha anche
quello di distinguere il nostro modo di stare al mondo. Invece, attualmente, non si
nega agency a nessun vivente o cosa.

Questa ingiunzione a educare le emozioni, perd, non proviene dalla scienza, ma dal
discorso educativo sempre in cerca di nuove certezze ¢ fondamenti scientifici da
utilizzare come tappabuchi 1a dove un sapere autenticamente pedagogico latita.
L’invasione delle neuroscienze in campo educativo con il suo seguito di
“neuromiti” (Sanders, 2018), cio¢ di credenze pseudoscientifiche che sorgono dalla
traduzione della sfera scientifica direttamente in quella pratica, ammette le
emozioni € ne promuove lo studio come necessario per la conoscenza di sé,
soprattutto al fine di controllare quelle “negative”. Neutralizzare la collera,
cancellare 1’angoscia, trasformano il bambino tanto quanto 1’educatore in un essere
di puro amore - un amore, inutile ricordarlo, che non ¢ erotico, non implica, cioe,
parti, ruoli o copioni ma una relazione pensata alla pari. L’odio, la carica

28 Finden in tedesco significa, appunto, trovare.
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ambivalente costitutiva delle relazioni umane, I’accettazione di parti oscure di sé...
non trovano piu posto in quello che non esitiamo a definire un dispositivo educativo
“bienveillant (della benevolenza)” (Pirone, 2020).

Quando ogni negativita viene messa al bando, allora non le rimane che agire
impetuosamente per 1’impossibilita di lasciarsi canalizzare. Questo termine ricorre
in Locke non meno che in Freud quando, entrambi, evocando “il tenue tocco”
(Franza, 1990) il primo, “gli argini da erigere” (Freud, 1905), il secondo descrivono
il gesto educativo rispetto all’energia libidica pensata come fiume. Nella nostra
societa del tutto-possibile (Han, 2014), del bene e della positivita, termini che
invadono la neolingua didattica e scolastica non ¢ possibile parlare delle difficolta,
mettere I’accento sul disagio provato e che ci circonda, come fare il punto sulle
disabilita senza invocare subito una diagnosi, un sapere esperto o una protesi
compensativa/dispensativa. Non ci fermiamo mai a considerare che I’impossibile
non ¢ una categoria morale. Il fiume delle nostre potenzialita, veemente e
impetuoso, non ¢ in sé stesso né buono, né cattivo: pud anzi destare tanta paura
quanto entusiasmo per il solo fatto di essere di pieno di energia, ben prima di
spenderla bene o male.

NON SI TRATTA DI NORMALIZZARE (ANCHE) IL DESIDERIO

La superficie evidente del discorso capitalistico attuale®”, secondo Serge Lesourd,
permette di nascondere “/e ratage”, il fallimento costitutivo della comunicazione
intersoggettiva, mentre ha tutto per sedurre’’, alimentando cosi I’illusione di una
conoscenza assoluta e senza difetti, capace di “governare” tutti e di “gestire”
ciascuno. Da questa forma del legame sociale, il sapere dell’inconscio non puo che
essere doppiamente escluso: perché, per un verso, un certo modo di interpretare la
societa della conoscenza rende il sapere completamente saturo, manifesto, senza
profondita alcuna. Positivo. Perché, per un altro, la psicoanalisi rappresenta invece
un pungolo che ricorda come non sia possibile per gli uomini sapere tutto. E a
questo livello che si vede la distinzione, ribadita nei suoi studi da Carlo Sini, tra
formazione e informazione (Sini, 2016). Piuttosto che pretendere di impacchettare
il sapere in moduli, pillole, format... si tratta di accettare una certa ignoranza: un
non-sapere-saputo. Oltre il sogno enciclopedico illuministico, oltre la centralita
dell’uomo rinascimentale, oggi si tratta di riconoscere come la potenza degli archivi
di cui disponiamo, non sia culturalmente sostenibile. Non procuri automaticamente
sapere. Cultura.

Pretendiamo, addirittura, di controllare a forza di indagini, di ricerca della verita, di
conoscenza e informazioni... il desiderio. Desiderare, invece, significa disporsi ad
accettare una quota di non sapere (per preservarla). Si tratta di esporsi a un’altra
forma di disciplina: non quella dello standard, dell’ideale di funzionamento, ma
quella che mi lega alle mie idiosincrasie. Quella che accoglie 1 talenti trasformando

2 Originale : Apparente structure discursive (Lesourd, 2006, p. 133).
30 Originale : Le ratage de la communication intersubjective et il a tout pour séduire (Lesourd, 2006,
p- 133).
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in pregio il difetto. Ci stiamo appellando a una pedagogia che non sogna di
procurarsi, allenare o sviluppare la liberta di essere. Piuttosto a quella che insegna
ad entrare in format sempre piu costrittivi sacrificando ogni capacita critica e
sovversiva del pensiero autentico. A scuola, per esempio, istruire significa
organizzare i saperi non come un atto di trasmissione ma secondo un’azione tecnica
performativa di apprendimento (termine che ormai ha soppiantato quello di
insegnamento). Il che accade non grazie ad una ritmica custode dell’esperienza, ma
perché dettato da temporalita accelerate, interamente utili, senza sprechi o
ridondanze.

La pedagogia si ¢ ridotta a didattica e questa a cibernetica; questo fatto se non la
destina alla fine, certo alla propria morte. Morte del senso, del significato che nutre
ogni atto educativo: qualcosa di molto differente, sia, da un insieme di tecniche da
applicare rapidamente e in modo efficace ad ogni situazione, sia, da quella dolcezza
di cui parlava Foucault il cui scopo resta sempre quello di normalizzare, adattare il
soggetto alle esigenze morali contemporanee.

POLITICHE DEL DESIDERIO

La tesi di Michel Foucault — notissima, ma anche ancora irritante — € che siamo
passati da una “simbolica del sangue” a una “analitica della sessualita” (Foucault,
1978, p. 131): mentre il potere aristocratico, medievale e cavalleresco parlava
attraverso il sangue della spada, le societa moderne e borghesi suscitano cio di cui
st servono: il desiderio. Piu che repressi, infatti, noi saremmo perversi. Credendo di
dover liberare il sesso dal peso oppressivo e ottuso del passato - qui “sesso” sta per
quella parte della nostra interiorita di cui tanto ci occupiamo, come del modo
amorevole con cui ci preoccupiamo di noi, del nostro benessere, della nostra salute
- non riconosciamo quanto esso sia immaginario, fittizio. Credendo di doverci
riconoscere in esso, cadiamo invece in quel dispositivo di sessualita che attualmente
amministra e gestisce le nostre vite secondo un ideale di funzionamento ottimale.
Migliorativo.

Se il re aveva nei confronti dei suoi vassalli e nemici un potere di vita e di morte —
il potere della spada: di dare cio¢ la morte —, noi abbiamo scoperto la vita. L’uomo
moderno, scrivera Foucault, «¢ un animale nella cui politica ¢ in questione la sua
vita, di essere vivente» (Foucault, 1978, p. 127 — corsivo nostro). Non bisogna
intendere il termine “politica” solo entro il modello pastorale che, dopo il concilio
di Trento, estende una tradizione ascetica e monastica fino a farla diventare regola
per tutti. Se da allora si trattera «non solo confessare gli atti contrari alla legge, ma
cercare di trasformare il proprio desiderio, ogni proprio desiderio in discorso»
(Foucault, 1978, p. 22), occorre riconoscere in quella ingiunzione a dire tutto
(Foucault, 1978) la matrice cristiana di ogni psicoanalisi (Recalcati, 2022). La
politica € come la definisce Arendt la costruzione di uno spazio tra gli uomini, dove
la capacita di agire, dire e raccontare, per riprendere la definizione dell’'uomo
capace di Ricoeur, ¢ in tensione permanente con I’appareillage normatif che regola
la vita in questo spazio, ma anche con il rapporto personale che ciascuno di noi ha
con le norme. Pierre Macherey ci ricorda come «Pour mieux cerner les enjeux, il
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faut d’abord essayer de comprendre comment dans le contexte propre a une société
de normes, interviennent les normes et de quel type spécifique de ‘“pouvoir’’ elles
disposent» (Macherey, 2014, p. 11).%!

Quello che il filosofo descrive come “silenzio assordante delle norme™* permette
la diffusione di una “infra-idéologies” che tende «[...] a déguiser en nécessité de
fait, de part en part naturelle, une régulation des comportements qui est en réalité
associée a une conception historique du monde que le sujet des normes est appelé
a endosser avant méme de savoir a quoi il s’engage en lui servant de lieu d’accueil»
(Macherey, 2014, p. 17).%

Introdurre 1l discorso psicoanalitico in quello educativo intende non solo tenere viva
la dimensione soggettiva, ma anche continuare «[...] a travailler sur le bord des
trous du savoir, autour des impossibles : décompléter, 1a ou les recommandations
ministérielles a la bienveillance étouffent 1’éthique par la morale, décompléter, la
ou les connaissances « scientifiques » expliquent toute forme de déviance de la soi-
disante « normalité », décompléter 1a ou 1’enseignant est tiraillé par une illusion
d’un tout-possible que la vulgarisation du néopositivisme scientifique produit dans
le champ scolaire» (Pirone, 2020, p. 127).>* Questo rapporto ingenuo con le norme,
questa sete di una conoscenza vera e assoluta, richiamano la nostra attenzione sulle
precauzioni da prendere per tenere testa alle sfide etiche della trasmissione gia
evocate. Perché ci sembra che queste dimensioni del soggetto contemporaneo
indichino una forma di fragilita diffusa altrettanto assoluta quanto la ricerca di
questo sapere-saputo. La mitologia scientifica neopositivista che si sta diffondendo
anche in campo scolastico trova un terreno propizio sicuramente grazie a tale nuova
di fragilita: se il soggetto oggi non sa come vestirsi, cambiera d’abito spesso,
credendo di doverlo fare perché si sente nudo. Se non trova da vestire, e perché
non trova nel linguaggio - nella dimensione simbolica - un abito che gli permette
di dire del mondo e di sé. Continuera vestirsi e svestirsi vorticosamente
nell’impossibilita di abitare quella sapienza che accetta di non essere mai nudo.

Il nostro tempo ha paura delle regole (Orsenigo, 2018). Ha paura di sapere che
anche una pedagogia senza regole ¢ “un galateo in atto”. Le nostre norme a
differenza della Legge non vietano, non sono negative. Piuttosto sono positive: ci
dicono come fare. Piu che repressive sono coercitive.

«Que les normes interviennent en se passant d’explications, [...] ne signifie pas que
leur trajectoire se tienne a I’écart d’un ordre langagier entiérement idéologise,

9932

31 Traduzione libera: «Per comprendere meglio le sfide, occorre anzitutto cercare di capire come nel
contesto proprio di una societa normativa, le norme intervengano e quale tipo specifico di “potere”
esse dispongano» (Macherey, 2014, pag. 11).

32 Originale : «Silence assourdissant des normes» (Macherey, 2014, p. 11).

3 Traduzione libera: «[...] a mascherare come necessita di fatto, da parte a parte naturale, una
regolazione dei comportamenti che in realta ¢ associata ad una concezione storica del mondo che il
soggetto delle norme ¢ chiamato ad assumere prima ancora di sapere come si impegnera e facendogli
da luogo di accoglienza» (Macherey, 2014, p. 17).

3% Traduzione libera: «[...] a lavorare sull’orlo dei buchi del sapere, attorno agli impossibili:
sparigliare, 1a dove le raccomandazioni ministeriali alla benevolenza soffocano 1’etica con la morale,
sparigliare, 1a dove le conoscenze “scientifiche” spiegano ogni forma di devianza della se stessa
“normalita”, sparigliare, dove 1’insegnante ¢ trascinato da un’illusione di un possibile che la
divulgazione del neopositivismo scientifico produce nel campo scolastico (Pirone, 2020, p. 127).
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mythologisé et symbolisé ; elles ont d’autant plus le besoin de faire oublier qu’elles
sont de part en part structurées par lui : elles sont si on peut dire du langage en acte
[...]» Macherey, 2014, p. 17)*.

Questa macchina educativa che seguita ad alimentare processi di de-
responsabilizzazione soggettiva (Pirone, 2017), ¢ un nuovo “sedativo/sédatif’
contro 1’angoscia (Freud, 1930). Contro la relazione e 1’incontro con gli educandi
in quanto alterita, altro da sé. Non ¢’¢ spazio per il negativo in una societa della
positivita. Come afferma il filosofo Byung-Chul Han, la nostra ¢ una societa della
performance che cerca costantemente di liberarsi della negativita, del divieto e della
regola (Han, 2014). Le nuove modalita di rapporto con i saperi - saperi al plurale -
in campo educativo e sociale, sembrano sottoporci a una sorta di ingiunzione
secondo la quale bisognerebbe conoscere “tutto” dell’altro per poter creare un
legame, costruire una relazione. Bisognerebbe, come se fosse davvero possibile,
avere una conoscenza assoluta sul bambino, per esempio, per poter “fare bene” e
“agire subito” in famiglia come a scuola; in terapia.

Da ci0 deriva, per chi fa educazione, il pericolo di una neutralizzazione
immaginaria del rischio - necessario e inevitabile - quando ci si impegna in una
relazione. La pretesa di evitare ogni gioco identificatorio, di naturalizzare ogni
ambivalenza costitutiva del legame con 1’altro, di escludere affetti (e non solo le
emozioni) come I’angoscia o la rabbia. Recalcati lo aveva indicato nel suo saggio
1l complesso di Telemaco (2013), in quanto adulti ci perdiamo, siamo oramai una
ciurma di Ulissi, ma senza “metis”, né bussola per cercare di tornare e ripartire,
lasciando di fronte a noi orde di Telemaco senza orizzonte verso cui dirigere le
sguardo.

ANNODAMENTI E CONTRAPPOSIZIONI

Con la psicoanalisi € possibile dare-spazio al desiderio. Ma ¢ a partire dallo statuto
che attribuiamo all’inconscio che il desiderio appare, ora, del soggetto, ora,
un’istanza divisiva nello stesso.

In genere, abbiamo detto, il desiderio viene pensato “in opposizione” oppure
“sganciato” da ogni forma di potere. Ora, desiderare finisce con il non essere
oppressi (violenza) o deturpati (abuso), ora, desiderare ¢ il premio di una
sottomissione che genera autocontrollo. In entrambi i casi, sia che pensiamo ci
voglia un po’ di carota o del bastone, continuiamo a ragionare secondo il modello
comportamentista che associa stimoli a risposte. Continuiamo a pensare che
educare voglia dire essere addomesticati o rifiutare di farlo/esserlo. Allora, in
pedagogia parliamo di formazione del carattere, di inclinazioni da
appoggiare/allenare... di forze da sprigionare. E ci inchiniamo alla maieutica
socratica, forcipe di ogni filosofia.

35 Traduzione libera: «Che le norme intervengano senza spiegazioni, [...] non significa che la loro
traiettoria si tenga lontana da un ordine linguistico interamente ideologizzato, mitologico e
simbolizzato; esse hanno tanto piu il bisogno di far dimenticare di essere da parte a parte strutturate
da esso: sono, se si puo dire, linguaggio in atto [...]» (Macherey, 2014, p. 17).
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Nel pensare I’educazione oscilliamo tra indottrinamento e fuga utopica: come se
I’educatore non incontrasse mai un punto di resistenza nella mente (anche
nell’inconscio) o nel corpo stesso dell’educando. Come se il secondo dovesse
contrastare all’infinito ogni determinazione concreta del primo, piuttosto che
farsene qualcosa. Tra I’esercizio di un autoritarismo che schiaccia ogni desiderio e
I’autorevolezza di una critica che lo fa fuggire sempre altrove, solo la psicoanalisi
ha testimoniato come sia possibile annodare soggettivamente questi estremi - tanto
opposti quanto complementari - in modo originale. Secondo Freud, infatti, educare
voleva dire proprio avanzare tra “la Scilla del lasciar-fare” e “la Cariddi del divieto”
(Freud 1926, p. 384).

Sia che per educare occorra reprimere, “maitriser”, le pulsioni o ancora scegliere la
sublimazione come unica “issue/soluzione” (secondo una certa lettura freudiana),
sia che - al contrario - il desiderio sia invischiato con la Legge (secondo il Lacan
classico), sempre suggerisce Michel Foucault facciamo riferimento a «[...] una
rappresentazione comune del potere che, secondo 1’uso che se ne fa e la posizione
che gli si riconosce nei confronti del desiderio, conduce a due conseguenze opposte:
o alla prossima promessa di una ‘liberazione’, se il potere ha sul desiderio solo una
presa esterna, o se ¢ direttamente costitutivo del desiderio, all’affermazione: siete
gia tutti presi in trappola» (Foucault, 1976, pp. 73-74 — corsivo nostro).

Sembra difficile superare quell’oscillazione che pensa il gesto educativo, ora, come
buono, ora, come cattivo. Ancora piu difficile oggi quando un discorso sempre piu
moralizzatore si impone come guida certa. Di piu. Abbiamo visto come a
considerarlo cattivo, non si cancella quel moralismo che connota la pedagogia in
quanto umanista. In questo senso Freud, non meno di Marx, si dimostra anti-
pedagogo (Massa, 1990): se il primo pensa che il desiderio alienato sia all’origine
di ogni nevrosi, non puo pero che appellarsi all’educazione in quanto sublimazione
per spiegare il disagio della cultura (Kultur). Non diversamente Marx,
smascherando ogni ideologia educativa, finisce per ridurre a ideologia lo stesso
gesto educativo, dimenticando lo spessore materiale dei discorsi pedagogici. Se
dobbiamo imputare al Marxismo la squalifica dell’educazione a dispositivo
ideologico, dobbiamo invece alla psicoanalisi 1’aver elevato il lavoro educativo tra
quelli impossibili. Governare, analizzare ed educare, infatti, per quanto difficili
sono necessari alla civilizzazione umana (Freud, 1930), cio¢ per quell’esercizio
infinito di ricerca di equilibrio tra soddisfazione delle pulsioni e accettazione dei
limiti imposti da una vita in comune, sociale.

CONCLUSIONI

Potremmo concludere che aprendosi al sapere psicoanalitico, la pedagogia non
mette la psicoanalisi al posto del maitre ma la fa entrare tra gli altri discorsi che
parlano con I’educazione e all’educazione. Da qui I’importanza della congiunzione
“e” - tra psicoanalisi e pedagogia - perché preserva dall’identificare la prima con la

173



seconda. Non sacrificare gli affetti alle emozioni ¢ la sola condizione affinché
qualcosa del desiderio possa essere ancora rispettato. Continuare a far vivere la
psicoanalisi come quel discorso che non puo collocarsi se non ai margini, significa
fare di essa «le seul discours qui puisse aujourd’hui revendiquer la chose de la
cruauté psychique comme son affaire propre» (Derrida, 2000, p. 12)*®. Solo
restando ai margini del discorso contemporaneo, ¢ possibile stare in equilibrio sul
bordo degli abissi del desiderio, nonostante la normativita vigente e il diffuso
moralismo.

Solo restando una tra le altre, la psicoanalisi puo demistificare ogni falsa illusione
che ci fa credere nell’esistenza di un discorso unico, forte e salvifico. Cosi come la
pedagogia rinunciando a fare-sintesi, come a tacere, tra questi saperi, puo custodire
le condizioni affinché tale disillusione possa produrre frutto nelle nostre vite. Ma
perché la psicoanalisi possa continuare ad esistere “fuori dai muri” per riprendere
la formula di Laplanche (1987)%’, dobbiamo essere attenti, noi psicoanalisti, sulle
condizioni della sua sopravvivenza. Altrettanto i pedagogisti non possono cedere
sul desiderio di trovare una epistemologia propria, senza velleita o crisi di
cleptomania.

Riflettendo sulla formazione degli analisti, i1l 9 ottobre 1967, Jacques Lacan si
ritrova «a faire un proposition», a mettere in guardia gli psicoanalisti sul destino
del loro sapere. Tra le forme del legame sociale che alimentano «des proces de
segrégation» (processi discriminatori), la psicoanalisi sembra autolimitare la
propria novita a causa di forme di identificazione immaginaria che la «enchainenty»
(incatenano) fino a comprometterne la capacita di rinnovarsi. Il sapere
psicoanalitico si mette in posizione di auto-reclusione.

Sono in gioco sicuramente quei movimenti che trasformano le pratiche nascenti in
istituzione, ma per quanto riguarda chi come me, in Francia, da psicanalista occupa
le funzioni di psicologa clinica in un centro medico-psico-pedagogico ma anche di
docente universitario in scienze dell’educazione e della formazione, quegli
avvertimenti mi spingono urgentemente a pensare alla sopravvivenza della nostra
pratica psicoanalitica e del suo discorso. Allo stesso modo per chi, in Italia, come
me pur non essendo terapeuta, usa la clinica come atteggiamento euristico in
pedagogia, lavorare con la psicoanalisi 1a dove la sua presenza non ¢ ancora/piu
garantita o piu spesso, 1a dove non ¢ né attesa né ricercata, ¢ una scommessa: si
tratta di guadagnarsi spazi oltre/fuori quelli costituiti senza sognare fughe utopiche.
Questi spazi guadagnati oltre gli steccati dei saperi e delle pratiche costituite, oltre
1 muri della contemporaneita, ci mettono continuamente di fronte all’instabilita del
posto che ognuno occupa, ma anche alla posta in gioco politica della propria
sopravvivenza. Chiedono cio¢ di tenere vivo il nostro desiderio per continuare a far
sentire qualcosa di questo impossibile strutturale della cultura, qualcosa del bordo
costitutivo dell’abisso umano, questo «accrochage au réel»*® (Guyomard, 2011, p.
75).

36 Traduzione libera «Il solo discorso che possa oggi rivendicare la questione della crudelta psichica
come suo dominio».

37 L’espressione di Laplanche ¢ : « d’une psychanalyse dite hors les murs » (Laplanche, 1987, p.
15).

38 Traduzione libera: «Un aggancio al Reale».
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L’immagine dei muri appena usata ricorda per associazione la famosa conferenza
(«entretien») di Lacan del 6 gennaio 1972 all’ospedale di Sainte-Anne, quando egli
fa di questa lungo tutto il suo intervento un ritornello, domandando agli psichiatri e
psicoanalisti che sono li, se sentono davvero le sue parole oppure sta parlando ai
muri della cappella che li ospita. Dira alla lettera: «Je parle a la chapelle, c’est-a-
dire aux murs»*® (Lacan, 2014, p. 144). Se Lacan sara meno insistente sulla
necessita di portare la psicoanalisi oltre i muri della cappella, Freud desiderava
fortemente estendere oltre 1 propri “steccati’ il successo della psicoanalisi. Scriveva
nel 1926: «L’uso dell’analisi per la terapia delle nevrosi € solo una delle sue
applicazioni; forse il futuro mostrera che non ¢ la pit importante [...]»*.
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ATTRIBUZIONE

L’Introduzione e i capitoli: Dopo la fine della metafisica, il desiderio, La posta in gioco ed
Educazione e desiderio, sono di Jole Orsenigo.

Le Conclusioni e i capitoli: Non si tratta di normalizzare (anche) il desiderio, Politiche del desiderio
e Annodamenti e contrapposizioni, sono di Ilaria Pirone.
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