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Riassunto
Nei primi due decenni del Novecento Milano divenne una città viva-

ce e attiva nel promuovere iniziative e riflessioni in merito alla tutela 
dell’infanzia e dell’adolescenza, anche per quanto concerne l’educazi-
one all’aperto. A questo proposito, il felice incontro fra Montessori e la 
Società Umanitaria permise la realizzazione delle sperimentazioni della 
pedagogista e svolse un ruolo fondamentale di propulsione riguardo 
al diritto a un’educazione all’aperto, che costituiva uno degli elementi 
più innovativi di tali sperimentazioni. Il presente contributo mira ad 
analizzare il ruolo che la proposta della Montessori svolse in quegli 
anni a Milano per la diffusione di una cultura del diritto all’educazione 
all’aperto attraverso le pagine dei diari delle insegnanti montessoriane, 
pubblicate sulla rivista La Coltura Popolare. L’analisi dei diari testimo-
nia la centralità del tema nella proposta della pedagogista e il confronto 
con una storia di Antonio Rubino, pubblicata nel 1919-1920 sul Corri-
ere dei Piccoli mostra come il dibattito sull’educazione all’aperto fosse 
presente anche nei discorsi dei non addetti ai lavori.

Parole-chiave: Montessori e Società Umanitaria, montessorismo 
e outdoor education, diritti dei bambini e outdoor education, storia 
dell’educazione e outdoor education, Antonio Rubino.

“Out of the school box!” The Montessori Approach in Milan and the 
rights to outdoor education in the first two decades of the Twentieth 
Century

In the first two decades of the Twentieth Century, Milan became a 
lively city, active in promoting initiatives and reflections on the safe-
guard of childhood and adolescence, including the promotion of out-
door education. The happy meeting between Montessori and the Soci-
età Umanitaria allowed the pedagogist’s experiments to be carried out 
and played a fundamental role in propelling the right to an outdoor 
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education, one of the most innovative elements of these experiments. 
This contribution aims to analyze the role Montessori’s proposal played 
in those years in Milan for the dissemination of a culture regarding the 
right to outdoor education through the pages of the Montessori teach-
ers’ diaries, published on La Coltura Popolare. The analysis of the dia-
ries testifies the centrality of the theme in the pedagogist’s proposal and 
the comparison with a stripe by Antonio Rubino, published in 1919-
1920 in the Corriere dei Piccoli, shows how the debate on outdoor 
education did not concern exclusively the insiders.

Key words: Montessori and Umanitaria Society; Montessori and outdo-
or education; children’s rights; history of education and outdoor educa-
tion; Antonio Rubino.

1. Il diritto dei bambini e delle bambine  
all’educazione all’aperto

Negli ultimi anni del XIX secolo e nei primi due decenni del XX secolo, 
la città di Milano visse un momento particolarmente vivace e fecondo in 
ambito culturale, scientifico, urbanistico (Canadelli, 2008; Zocchi, 2008), 
all’interno del quale intellettuali e personalità del mondo politico ed eco-
nomico si interrogarono profondamente sulla funzione della cultura quale 
volano finalizzato al rinnovamento sociale e sulla necessità di un dialogo 
fecondo fra differenti ambiti del sapere (Bortoli 2010). Anche la produzio-
ne editoriale rivolta all’infanzia visse in quei decenni, a Milano, un mo-
mento di straordinaria fioritura, grazie all’impegno e al lavoro di editori 
come Hoepli, Vallardi e Vitagliano, tra gli altri, e a iniziative che avrebbero 
lasciato un segno duraturo nella formazione e nell’immaginario di più di 
una generazione di italiani: nel dicembre del 1908 uscirà infatti il primo 
numero del Corriere dei Piccoli, inserto domenicale del Corriere della sera 
(Ginex, 2009), e pochi anni più tardi vedrà la luce la fondamentale “Biblio-
teca dei ragazzi” ideata da Silvio Spaventa Filippi, già direttore del Corriere 
dei Piccoli, e pubblicata dall’Istituto Editoriale Italiano (Boero & De Luca, 
1995). In questa cornice, si verificò anche un dibattito molto interessante e 
intenso riguardo all’educazione e alla tutela dei diritti dell’infanzia (Seveso, 
2019). Le condizioni di vita di bambini e bambine erano, in quel periodo, 
molto differenti a seconda della classe sociale di appartenenza, con evidenti 
disparità nell’accesso all’istruzione, nella possibilità di godere di situazio-
ni di benessere psico-fisico e di crescere in un clima familiare attento. La 
città, infatti, come molti centri urbani di inizio Novecento, stava vivendo 
trasformazioni radicali connesse con la massiccia urbanizzazione e indu-
strializzazione e con i profondi mutamenti strutturali dell’assetto urbano 
(costruzione delle prime reti fognarie ed elettriche e implementazione di 
reti di comunicazione): questi mutamenti, da un lato, portavano a un inne-
gabile miglioramento di alcuni aspetti della vita quotidiana e a un rapido 
sviluppo economico; dall’altro lato, creavano situazioni di disagio profon-
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do e di sfruttamento (Seveso & Mapelli, 2003). In particolare, bambini e 
bambine delle classi bisognose facevano precocemente ingresso nel mondo 
del lavoro, impiegati in mansioni pericolose o faticose per molte ore al 
giorno all’interno di ambienti malsani; in altri casi, essi erano vittime di 
abbandono o di incuria, a causa della miseria economica e culturale delle 
famiglie; in altri casi ancora, erano lasciati soli in abitazioni insalubri o 
accompagnavano le madri fin da piccolissimi nei campi o negli opifici. La 
situazione di sfruttamento, di disagio e a volte di vera e propria violenza 
in cui versavano bambini e bambine diede impulso a Milano a iniziative 
significative e a dibattiti molto intensi per affermare i loro diritti, in molto 
casi a opera dell’associazionismo femminile (Buttafuoco, 1988; Imprenti, 
2012), che già si era dimostrato vivace e incisivo alla fine del XIX secolo, 
nel solco di una vocazione “solidaristica” della città che aveva radici molto 
lontane (Bressan, 2017). In merito, basti fare cenno, ad esempio, all’opera 
di Alessandrina Ravizza, che, ponendosi quale erede di Laura Solera Man-
tegazza (Boati et al., 2017; Caroli, 2017), realizzò e coordinò numerose 
iniziative accomunate dall’idea che l’assistenza all’infanzia dovesse sortire 
da un’ottica di beneficenza e di carità, per essere riconosciuta come uno 
dei più importanti doveri della società: l’azione della Ravizza spaziò dal-
la tutela all’infanzia abbandonata al sostegno alle madri bisognose, alla 
prevenzione della delinquenza minorile, al recupero di adolescenti e adulti 
in condizioni di emarginazione e di disagio, ma certamente in particolare 
contribuì alla diffusione di un’immagine di infanzia portatrice di diritti alla 
salute, al benessere, alla possibilità di vita in condizioni dignitose (Colom-
bo & Nuvoli, 2015; Raimondo, 2020). Nella stessa direzione si mossero 
anche Ersilia Bronzini Majno e le attiviste che fondarono l’Unione Nazio-
nale Femminile nel 18992, poi trasformata nel 1905 in Società anonima 
cooperativa, che nel suo Statuto indicava di operare “per l’elevazione e 
l’istruzione della donna, per la difesa dell’infanzia e della maternità, per 
dare studi ed opera alle varie istituzioni di utilità sociale, per riunire in una 
sola sede le associazioni ed istituzioni femminili” (Scaramuzza, 2005; Tari-
cone, 1996). Non è possibile in questa sede una panoramica approfondita 
e articolata dell’impegno delle associazioni di donne milanesi, né rientra 
fra gli scopi del presente contributo. Ci limitiamo, pertanto, a sottolineare 
alcune fondamentali istanze propugnate da queste associazioni nell’ambito 
della tutela dell’infanzia, quali la lotta contro lo sfruttamento di bambini e 
bambine nei luoghi di lavoro, la proposta di percorsi giudiziari non puniti-

2	 Ersilia Bronzini Majno (1859-1933), già molto attiva nel sostenere iniziative a favore 
della tutela dell’infanzia e delle donne, fondò nel 1899 l’Unione Nazionale Femminile 
con un nutrito gruppo di attiviste, fra le quali ricordiamo Carolina Amadori, Bice 
Cammeo, Elisa Boschetti, Nina Sullam Rignano, Jole Bersellini, Rebecca Calderini, An-
tonietta Rizzi Pisa. Lo stesso gruppo diede vita nel 1901 alla rivista omonima, Unione 
Femminile, che si fece promotrice di indagini e di dibattiti molto vivaci sui temi del 
lavoro minorile, dei diritti dei bambini e delle bambine, dei diritti delle donne. In quello 
stesso periodo, anche altre riviste (solo a titolo di esempio, La difesa delle lavoratrici) 
furono animate da attiviste molto sensibili a questi temi (Gaballo, 2021). 
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vi ma volti al recupero e fondati sull’istituzione di un Tribunale per mino-
renni, l’affermazione dell’imprescindibile diritto all’istruzione, alla salute, 
al benessere psichico e fisico, alla cura (Cagnolati, 2010). Queste finalità 
erano, secondo Bronzini Majno, priorità raggiungibili solo attraverso il 
fondamentale passaggio da una concezione caritatevole e filantropica nei 
confronti dell’infanzia svantaggiata a una concezione che riconoscesse il 
dovere sociale di garantire tali diritti a bambini e bambine di qualsiasi cen-
so. Scriveva la fondatrice dell’Unione Femminile in merito:

[I]l bambino è l’essere che si dovrebbe gelosamente proteggere e vegliare, 
perché potesse crescere e svilupparsi come è suo diritto, come pure è dovere 
d’una società che conosce tutte le sue responsabilità, o le assume con uguale 
cura e uguali principi d’equità per tutte le classi indistintamente. (Bronzino 
Majno, 1901b: 77).

Proprio su questi temi, Maria Montessori entrò in contatto con il mon-
do dell’associazionismo femminile milanese già nei primi anni del Nove-
cento: si tratta di una rete di rapporti molto complessa e molto fertile 
fondata su una profonda comunanza di vedute in merito al ruolo sociale 
della donna e in merito alla tutela dell’infanzia (De Giorgi, 2018; Pironi, 
2010). Già nel 1899 la pedagogista marchigiana si era recata a Milano per 
tenere due significativi discorsi a pagamento al fine di sovvenzionare la Cu-
cina per gli ammalati e gli indigenti di Via Anfiteatro ideata e animata da 
Alessandrina Ravizza (Babini Lama, 2000): nelle due conferenze intitolate 
La donna nuova e Carità moderna, Montessori sottolineava l’importanza 
di superare l’atteggiamento caritatevole per giungere a un atteggiamento 
di prevenzione e di cura (Pironi 2010; Gallerani, 2010). Negli anni succes-
sivi, la relazioni fra la dottoressa e alcune esponenti di Unione Femminile, 
inoltre, divennero molto intense e significative e sono ampiamente testi-
moniate dai carteggi che Tiziana Pironi ha attentamente analizzato met-
tendo in luce il confronto vivace e costruttivo fra la pedagogista, Gemma 
Muggiani Griffini ed Ersilia Bronzini Majno (Pironi, 2018). In merito ai 
diritti dell’infanzia, risulta evidente che vi fossero posizioni condivise che 
si coagulavano attorno a una nuova immagine di bambino/a, autonomo, 
esploratore della realtà circostante, determinato nelle sue azioni, bambino 
che aveva diritto ad accedere a istituzioni educative e scolastiche innovati-
ve, dotate di personale qualificato, di materiali scientificamente progettati 
per favorire il pensiero a partire dalla manipolazione, di spazi e ambienti 
salubri e contigui ad ambienti naturali. In particolare, riguardo al diritto a 
un’educazione all’aria aperta, le attiviste milanesi denunciavano la situa-
zione di numerosi/e bambini e bambine, che vivevano in abitazioni mal-
sane, all’interno di un contesto urbano ormai già inquinato dalla rapida 
industrializzazione, e che, anche nel caso riuscissero a frequentare percorsi 
di istruzione, si ritrovavano in ambienti scolastici insalubri e asfittici (Seve-
so, 2020). Bronzini Majno, ancora nel 1905, ricordava in Il Secolo:
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[I]l diritto del fanciullo, diritto d’affetto, d’educazione, di sana e gioconda 
vita fisica e morale, forse il più disconosciuto, o, […] quello che la società, a 
tutto suo danno, non vuol riconoscere. (Bronzini Majno, 1905)

Si tratta di posizioni che ben si sposavano con le riflessioni proposte da 
Montessori in merito alla necessità di progettare spazi rispettosi delle esi-
genze fisiche del bambino, salubri, aerati, luminosi, curati, e alla rilevanza 
della relazione fra spazi interni e spazi esterni, imprescindibili – questi ul-
timi – per una crescita armoniosa e per offrire efficaci occasioni di appren-
dimento. Già nel suo primo volume, Il metodo, la pedagogista aveva in 
più di un passaggio ribadito la “normale” contiguità fra fenomeni naturali 
e vita del bambino, spontaneamente portato a sperimentare e a esplorare 
tali fenomeni, ma sovente vittima di interventi adulti finalizzati ad imporre 
ritmi, gesti, azioni lontani dal “naturale”:

[I bambini] corrono fuori quando piove, si levano le scarpe quando trovano 
pozze d’acqua, e quando l’erba dei prati è umida di brina, corrono con i 
loro piedini nudi per calpestarla: riposano pacificamente quando l’albero 
li invita ad addormentarsi alla sua ombra; gridano e ridono quando il sole 
li sveglia al mattino, come sveglia ogni creatura vivente, che divide la sua 
giornata tra la veglia e il sonno. Ma noi invece ci domandiamo ansiosi come 
far dormire il bambino dopo l’aurora, e come insegnargli a non levarsi le 
scarpe e a non fuggire sui prati. (Montessori, 1950/1971: 75)3

Il fondamentale passaggio operato da Montessori era quello di applicare 
questi princìpi a un vero e proprio metodo didattico, saldando le istanze 
del diritto dei bambini all’aria aperta e salubre con le esigenze di una rifor-
ma scolastica e di una riprogettazione delle istituzioni educative. Questo 
passaggio segnava inevitabilmente anche il superamento di una prospettiva 
di profilassi igienico-sanitaria e/o filantropica a favore di una prospettiva 
che poneva la cura per gli spazi esterni e l’educazione all’aria aperta come 
elemento fondamentale per la crescita. Si tratta di concezioni in linea con 
le suggestioni in quel periodo giunte dall’Europa, dove si stava affermando 
il movimento delle scuole nuove, che stavano dando vita a sperimentazioni 
basate sull’autonoma esplorazione da parte del bambino e sull’educazione 
in ambienti salubri e campestri: la New School in Inghilterra e l’École des 
Roches in Francia proponevano un profondo ripensamento della progetta-
zione degli spazi scolastici, che avrebbero dovuto essere finalizzati a libera-
re il bambino dai vincoli di un’educazione tradizionale passivizzante, e ad 
offrirgli ambienti studiati per l’autonoma esplorazione, le attività pratiche 
e motorie, svolte per lo più all’aria aperta. A partire da queste sperimen-
tazioni, l’attenzione alla relazione fra spazi interni ed esterni e la necessità 
di attività all’aperto investì altre realizzazioni europee, fino ad essere di 

3	 La citazione è da La scoperta del bambino, titolo col quale dal 1950 apparirà Il meto-
do (NdR).
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fatto codificata nel 1921 dal Bureau International des Ecoles Nouvelles nel 
Convegno di Calais, che, fra gli elementi qualificanti una “scuola nuova”, 
annovera anche l’ubicazione in campagna, la ginnastica naturale, i viaggi e 
i campeggi (Comerio, 2017). Non dobbiamo, inoltre, dimenticare che alla 
fine del XIX secolo e all’inizio del Novecento il tema dell’educazione all’a-
perto acquisisce rilevanza anche grazie alle sperimentazioni partite dalla 
Germania e diffusesi in altri Paesi europei, finalizzate a ospitare in ambien-
te salubre i bambini gracili e in particolare a rischio di tubercolosi: si tratta 
di istituzioni sorte con finalità igieniche e sanitarie e in una prospettiva 
filantropica, che però svolsero un ruolo non indifferente nello stimolare 
la riflessione pedagogica sull’importanza di offrire l’opportunità di una 
didattica all’aria aperta e alla luce del sole.

Della vivacità del dibattito sull’educazione all’aria aperta abbiamo te-
stimonianza anche nelle pagine de La Coltura Popolare: nel numero di 
aprile del 1915, per esempio, Mario Ragazzi firmava un articolo dal titolo 
“La scuola all’aperto in Italia”, che proponeva ai lettori la trascrizione 
della sua relazione presentata al IV congresso sulla tubercolosi tenutosi a 
Genova il 7 febbraio 1915. Il contributo seguiva un articolo che presentava 
ai lettori l’Associazione Italiana per l’igiene della scuola. L’autore sottoli-
neava il diritto a un’educazione all’aperto per bambini e bambine in con-
dizioni di fragilità e di gracilità, ma, al termine del contributo, presentava, 
significativamente, anche iniziative rivolte genericamente a tutti. L’autore 
era molto lucido nel mostrare come l’espressione “scuola all’aperto” si ri-
ferisse a esperienze e interpretazioni varie:

Variano i sistemi d’attuazione secondo i paesi, e così essendo, l’espressione 
di scuola all’aperto, corrispondente a istituzioni che, per quanto uguali nel 
fine, sono ben diverse fra di loro, è bene intenderci sulle varie denominazio-
ni, tanto più che in Italia noi abbiamo esempi di tutte le forme di protezione 
dell’infanzia che sono adottate all’estero e di talune anzi possiamo vantare 
la paternità. (Ragazzi, 1915: 163)

Dopo aver passato in rassegna alcune tipologie di istituzioni europee, 
l’autore analizzava nel dettaglio le iniziative presenti nelle più grandi città 
italiane (Padova, Venezia, Genova, Roma, Verona, Brescia, Firenze, Parma, 
Milano, Bergamo, Treviso, Pavia, Udine), per lo più rivolte a bambini in 
convalescenza o affetti da patologie. Al termine del saggio, però, Ragazzi 
sottolineava la recente apertura di istituzioni non più riservate a bambini 
in condizioni di fragilità o gracilità:

[A] completare la rassegna delle scuole all’aperto italiane ritengo utile ag-
giungere alcune notizie sulle iniziative prese per far godere i vantaggi igie-
nici dell’aria aperta alla generalità degli scolari, senza distinzione fra fragili 
e robusti, fra più o meno bisognosi. Iniziative ben note perché illustrate e 
discusse; l’una vasta e complessa, la Scuola Rinnovata Pizzigoni; l’altra più 
semplice e limitata, la classe ambulante di Bergamo. (Ibid.:167-168)
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La successiva disamina relativa a queste ultime iniziative ci mostra come 
la proposta di scuole all’aperto o che prevedessero lo svolgimento di at-
tività en plein air era evidentemente ormai percepita come una soluzione 
praticabile e auspicabile anche per bambini e ragazzi che non avessero 
alcun problema di salute, con un passaggio significativo da una concezione 
di scuola all’aperto come diritto indispensabile per bambini e ragazzi gra-
cili ad una concezione che vedeva l’educazione all’aperto come diritto da 
garantire indistintamente a tutti i bambini.

2. Il diritto a un’educazione all’aria aperta  
nei diari delle insegnanti montessoriane

2.1 La felice convergenza fra Montessori  
e Umanitaria sul tema della natura

Le istanze di rinnovamento educativo legate al diritto di un’educazione 
in cui il rapporto con la natura o quanto meno con spazi aperti e salubri 
fosse il più possibile frequente e garantito a tutti i bambini, non solo ai 
più fragili e bisognosi e a prescindere dalle classi sociali di appartenenza, 
trovano modo di concretizzarsi in varie direzioni, nel contesto milanese, 
grazie all’incontro tra Maria Montessori e la Società Umanitaria, non ri-
guardando esclusivamente la progettazione di spazi scolastici nuovi, come 
quelli ideati per le Case dei Bambini costruite a Milano tra il 1908 e il 
19164, ma anche la formazione delle insegnanti: implicando una dimensio-
ne intimamente filosofica e pedagogica della riflessione, con ricadute di na-
tura propriamente didattica, soprattutto per quanto concerneva il diritto 
dei bambini a una inedita libertà nell’uso del corpo inteso come imprescin-
dibile strumento di esplorazione del reale, e delle meraviglie della natura in 
particolare, attraverso i sensi e la pratica dell’osservazione diretta.

Il duraturo sodalizio tra Maria Montessori e la Società Umanitaria era 
iniziato sul finire del 1908 nel segno del riconoscimento da parte della 
Dottoressa e del segretario generale dell’associazione, Augusto Osimo, di 
un comune sentire fondato sulla consapevolezza del fatto che l’infanzia 
– “martire sconosciuta” – rappresentasse una fondamentale “questione 
sociale”5, da affrontare non più nel segno della carità, ma della necessità 

4	 Ci riferisce qui alle Case dei Bambini di Via Solari (1908), di Viale Lombardia (1909), 
di via San Barnaba (1914 e 1916).

5	 “Già da alcuni anni si è iniziato un movimento sociale a favore dell’infanzia, e non 
è perché qualcuno in particolare ne abbia preso l’iniziativa. È accaduto come di una 
eruzione naturale su terreno vulcanico, dove spontaneamente si producono qua e là 
fuochi dispersi. Nascono così i grandi movimenti. Senza dubbio vi ha contribuito la 
scienza; essa è stata l’iniziatrice del movimento sociale per l’infanzia. L’igiene cominciò 
a combattere la mortalità infantile; poi dimostrò che l’infanzia era vittima della fatica 
scolastica, martire sconosciuta, condannata a pena perpetua, poiché l’infanzia stessa 
finiva col finire del periodo della scuola” (Montessori, 1938/1999: IX).
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di istituire un modo nuovo di guardare a essa, che implicasse un rinnova-
mento nell’ambito della progettazione degli spazi scolastici, rappresentato 
dalla realizzazione delle Case dei Bambini, e nell’insegnamento stesso: un 
rinnovamento che sarebbe stato reso possibile solo da una nuova classe di 
insegnanti adeguatamente formata grazie ai corsi appositamente progettati 
dalla Montessori stessa e condotti – per quanto riguarda l’ambito pedago-
gico e didattico – dalle sue allieve più fedeli (Seveso & Negri, 2021).

Osimo, d’altra parte, era fermamente convinto della necessità di favo-
rire l’incontro tra i bambini di città, soprattutto se appartenenti alle classi 
popolari e la natura:

[È] indispensabile offrire al popolo, e particolarmente ai figli del popolo, 
ambienti diversi dai consueti. Purtroppo la campagna prossima a Milano 
non è molto piacevole, né è possibile per ora almeno – forse lo sarà fra po-
chi anni – che la massa dei nostri ragazzi possa in tutti i giorni festivi essere 
trasportata nei deliziosi paesi del Varesotto e in prossimità dei Laghi. Que-
sto potrà forse avvenire di tratto in tratto in occasione di gite ed escursio-
ni, ma, certamente, non tutte le domeniche. Però essa deve essere condotta 
fuori dal chiuso delle città a occupare qualcuna delle belle ville che sorgono 
poco lontano dalla nostra metropoli. (Osimo, 1918: 717)

Non stupisce dunque che il sodalizio tra Montessori e l’Umanitaria, par-
ticolarmente intenso e fecondo nel secondo decennio del Novecento, ebbe 
modo di concretizzarsi anche in una serie di iniziative ludiche e formative 
specifiche che rivelano la centralità rivestita nel Metodo da un rapporto 
diretto con gli elementi naturali proprio delle scuole all’aria aperta, di cui 
rimangono significative testimonianze nei diari delle insegnanti montesso-
riane che le condussero, parzialmente pubblicati sull’organo della Società 
Umanitaria, La Coltura Popolare6, e negli apparati iconografici a corredo 
dei diari stessi.

L’importanza del contatto con la natura per una crescita sana di tutti 
i bambini è d’altra parte tema molto presente nelle opere montessoriane, 
come già abbiamo ricordato sopra. Si vedano, a titolo di esempio, le rifles-
sioni appassionate che la pedagogista propone in una delle sue opere più 
note, La scoperta del bambino: 

6	 La Coltura Popolare era nata nel 1910 come “naturale sviluppo” del Bollettino delle 
Biblioteche popolari e ha rappresentato fin dalla sua prima uscita nel marzo del 1911 
uno specchio significativo del rapporto privilegiato che ha legato Maria Montessori 
alla Società Umanitaria, diffondendo e difendendo le idee montessoriane attraverso 
un composito e duraturo dialogo di voci: interventi diretti della Montessori, resoconti 
di convegni e dibattiti su e intorno al Metodo e agli altri metodi già in uso o nascenti, 
testimonianze di esperienze concrete di insegnamento nelle Case dei Bambini e nelle 
prime prove di applicazione del Metodo alle elementari, notizie sulla diffusione del 
Metodo in Italia e all’estero concernenti sia l’istituzione di asili e scuole montessoriane, 
sia la traduzione delle opere della Dottoressa e il dibattito critico sul suo pensiero.
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[L]a natura, in verità, fa paura alla maggior parte della gente. Si temono l’a-
ria e il sole come nemici mortali. Si teme la brina notturna come un serpente 
nascosto tra la vegetazione. Si teme la pioggia quasi quanto l’incendio. Se 
oggi le esortazioni della igiene spingono un po’ l’uomo civile, questo car-
cerato soddisfatto, verso la natura libera, egli lo fa timidamente, con la più 
oculata precauzione. Dormire all’aperto, esporsi ai venti e alle piogge, sfidar 
il sole, tuffarsi nell’acqua è cosa di cui si può giungere a parlare, ma non 
sempre a mettere in pratica.
Chi non corre a chiudere una porta per timore di una corrente d’aria? [...]. 
Quasi nessuno dubita che fare lunghissime passeggiate in aperta campagna 
anche sotto il sole o la pioggia, ricorrendo ai ripari che s’incontrano natu-
ralmente, non sia uno sforzo eroico, un rischio. Bisogna esserci abituati, 
dicono [...] Come abituarsi allora? Forse i piccoli bambini si dovranno abi-
tuare: ma no. Essi anzi sono i più protetti. Perfino gli inglesi, pionieri dello 
sport, escludono i piccolini dalle prove della natura e della fatica; la buona 
nurse li trascina, già grandi e cresciuti, in carrozzette all’ombra quando fa 
buon tempo; e non li lascia né camminare lungamente né agire spontanea-
mente. (Montessori, 1950/1971: 74-75)

La sperimentazione quotidiana a contatto con un ambiente naturale ap-
pare, quindi, a Montessori un elemento imprescindibile nella progettazione 
di percorsi di crescita e di apprendimento e un diritto di bambini e bambi-
ne, coerentemente con la più generale attenzione agli spazi e alla promo-
zione di un’esplorazione autonoma da parte del bambino presente nel suo 
pensiero. Si tratta di concezioni in parte anche influenzate dalle suggestioni 
a lei giunte grazie all’intensa relazione con Alice Hallgarten Franchetti, 
che fin dal 1901 aveva dato vita con il marito Leopoldo alle scuole della 
Montesca e di Rovigliano, “scuole d’avanguardia, poiché il rapporto privi-
legiato con la natura, che costituiva il campo sperimentale delle scuole stes-
se, rappresentava la fonte di gioia e di serenità per i fanciulli” (De Salvo, 
2020: 69). Grazie alla frequentazione con i Franchetti, inoltre, Montessori 
aveva avuto occasione di entrare in contatto con il pensiero di Lucy Latter 
(Montecchi, 2009; Moretti, 2011), ispiratrice della Franchetti stessa e atti-
va nella realizzazione di scuole basate sul giardinaggio e sull’orticoltura7.

7	 La collaborazione fra Alice e Leopoldo Franchetti, del resto, si sviluppò in molteplici 
direzioni: proprio nella tenuta dei due coniugi, alla Montesca, Montessori viene invita-
ta nel 1909 a tenere le lezioni di Sociologia elementare e di Metodologia della Pedago-
gia Scientifica al Primo Corso di Pedagogia Scientifica, Corso che costituì un’occasione 
unica per la dottoressa marchigiana per conoscere molte esponenti dell’associazioni-
smo femminile e fautrici di sperimentazioni educative. La baronessa Alice Hallgarten 
Franchetti, che era statuninense, ebbe inoltre un ruolo fondamentale nel diffondere 
oltre oceano le idee montessoriane, attraverso numerosi articoli su riviste specializzate. 
Proprio presso Villa Wolkonsky a Roma, infine, di proprietà dei baroni Franchetti, 
Montessori, in tempi brevissimi, lavorando febbrilmente, stese il manoscritto del suo 
testo più celebre, Il metodo della pedagogia scientifica: applicato all’educazione infan-
tile nelle case dei bambini, pubblicato nel 1909 dall’Editore Lapi di Città di Castello 
con il generoso finanziamento di Leopoldo (cfr. Trabalzini, 2003). Sofia Bisi Albini, 
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Nella proposta montessoriana, come abbiamo accennato, l’educazione 
all’aperto e nella natura non era solo un elemento finalizzato alla promo-
zione dell’igiene e della salute di bambini e bambine, ma costituiva una 
componente fondamentale per la progettazione di un efficace percorso di 
apprendimento e per la promozione del benessere psichico del bambino. 
Questa impostazione appare evidente anche in alcuni contributi delle col-
laboratrici della pedagogista: nel 1911, Maria Sanguini, allieva di Montes-
sori e direttrice di una delle prime Case dei Bambini milanesi, pubblicò su 
La Coltura Popolare un complesso articolo dedicato al dibattito italiano e 
internazionale sul metodo didattico nelle scuole dell’infanzia e sottolineò 
la necessità di una riforma scolastica che prevedesse anche “una scuola 
all’aperto, “fuori dal ‘dado di muratura (vulgo scuola)’” (Sanguini, 1911: 
395), che potesse rappresentare il superamento di una didattica passiviz-
zante, ripetitiva, asfittica messa in atto nelle scuole tradizionali. 

La rilevanza che Montessori e la Società Umanitaria attribuirono al 
contatto con la natura emerge esplicitamente anche qualora si analizzi il 
curriculum previsto per il Primo Corso di Formazione per insegnanti mon-
tessoriane attivato presso la sede della Società nel 1914: fra le discipline 
impartite, possiamo trovare la “Guida all’osservazione dei fatti naturali”, 
affidato al prof. Maurilio Salvoni, laureato in Chimica e in Scienze Na-
turali, educatore, pedagogista, direttore della scuola elementare con asilo 
fondata dalla madre in Via Manzoni 42, una scuola innovativa e sperimen-
tale (Tomarchio & D’Aprile, 2010), basata su princìpi molto affini a quel-
li dell’attivismo e a quei tempi conosciuta anche a livello internazionale 
(D’Aprile, 2010)8. Proprio Salvoni, al termine del Corso di formazione, re-
dasse su La Coltura Popolare, nel 1915, un accurato bilancio dell’esperien-
za didattica, bilancio che consente al lettore di mettere a fuoco in maniera 
chiara l’approccio montessoriano all’“educazione nella natura”. L’autore 
sottolineava come, dai tre ai cinque anni, il bambino sia “normalmente” 
interessato ai fatti naturali che sollecitano i suoi sensi: per questo motivo, 
egli non necessita di insegnanti che spieghino i fenomeni naturali, ma piut-
tosto è opportuno che sia affiancato da persone avvezze all’osservazione 
e formate attraverso esercitazioni pratiche alla curiosità e alla sperimenta-
zione:

[S]arebbe certamente utile che sino da cotale tenera età il bambino avesse 
contatto spirituale con persone che anziché appagarsi abitudinalmente di 
un’accozzaglia di notizie sui fatti naturali attinte ai soliti trattatelli scolasti-
ci, e spesso male comprese e punto assimilate, siano avvezze all’attenta os-

letterata e giornalista, fondatrice e direttrice di Vita Femminile Italiana, scrisse nel 
maggio 1910, parlando del “trionfo” di Maria Montessori: “Senza l’impulso dato dalla 
baronessa Alice Franchetti, forse il cammino delle idee di Maria Montessori sarebbe 
stato più lento”.

8	 D’Aprile (2010) ricorda che l’espressione “école active” fu coniata da Pierre Bovet per 
indicare l’esperienza innovativa realizzata da Salvoni.
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servazione personale, all’opportuna incredulità verso le affermazioni altrui, 
e le proprie affermazioni prime, ed a pensare e esprimersi con rigore logico. 
Persone cosiffatte col loro stesso esempio più che con lezioni od avverti-
menti daranno al bambino un buon indirizzo mentale. (Salvoni, 1915: 664)

Coerentemente con questa concezione, le Case dei bambini edificate in 
quegli anni dalla Società Umanitaria nel contesto milanese prevedevano 
una notevole attenzione alla relazione fra spazio interno e spazio esterno 
e la realizzazione di ampi giardini, ove i piccoli allievi potessero osservare 
i fenomeni naturali, orti, materiali per le occupazioni all’aperto (raccolta 
dell’uva, rastrellatura delle foglie, piantumazione di fiori e piccole piante).

2.2 Una parziale analisi dei diari delle insegnanti 
montessoriane

Alcune pagine dei diari delle insegnanti montessoriane, pubblicate su La 
Coltura Popolare, ci consentono di ricostruire nei dettagli le attività all’a-
perto dei bambini, concepite come parte integrante del percorso di appren-
dimento. Ne proponiamo una provvisoria analisi, che si colloca all’interno 
di un più ampio progetto di ricerca tuttora in corso9.

Nel Diario di una colonia felice, pubblicato in due parti nel 1915, Ma-
ria Ponticelli, insegnante presso la Casa dei Bambini di Via Michelangelo, 
scriveva nel mese di novembre: “attendo con impazienza le belle giornate 
che mi permetteranno di portare i bimbi in giardino, ove potrò guidarli a 
osservare utilmente e con diletto la natura” (Ponticelli, 1915a: 673). L’isti-
tuzione era stata fondata da Gemma Griffini Muggiani all’interno di una 
villa definita dalla scrittrice Ada Negri “come un nido nascosto in mezzo 
al verde” (Ibid.: 671) e offriva la possibilità di osservare come all’interno 
del metodo montessoriano fosse messo in pratica il principio del diritto di 
bambini e bambine all’educazione all’aperto: gli ampi spazi verdi e alberati 
costituivano un ambiente ottimale sia per le osservazioni e le esplorazio-
ni libere da parte dei bambini, sia per lo svolgimento di alcune attività 
predisposte e/o guidate dall’adulto, che appaiono documentate anche nel 
diario redatto da Maria Ponticelli. Sempre nelle pagine dello stesso diario, 
l’autrice descriveva il dono di una piantina offerto a ciascun bambino e 
il conseguente sorgere, nei piccoli allievi, del desiderio di prendersi cura 
delle piante: si tratta di un passaggio interessante perché colloca le attività 
pertinenti la natura e i fenomeni naturali all’interno di una prospettiva non 
meramente elegiaca e idealizzante, ma di un percorso didattico e educativo 
fondato sulla centralità dell’atto di cura, sull’elicitazione della sensibilità 
per la bellezza e per l’armonia (Ponticelli, 1915b: 722). Una documentazio-

9	 Ci riferiamo al progetto P.R.I.N. Maria Montessori from the past to the present. Recep-
tion and implementation of her educational method in Italy on the 150th anniversary of 
her birth, coordinato dalla prof.ssa Tiziana Pironi, che coinvolge l’Università di Aosta, 
l’Università di Bologna, l’Università Lumsa di Roma e l’Università di Milano -Bicocca.
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ne significativa della rilevanza degli spazi all’aperto nella progettazione e 
nella didattica montessoriana è costituita anche dalle numerose fotografie 
poste a corredo del contributo pubblicato: immagini che ritraggono sem-
pre i piccoli allievi e le insegnanti nel giardino della scuola. In una delle 
prime pagine del diario è proposta l’immagine di cinque bimbi con la scopa 
in mano, nel prato e nel cortile antistanti l’edificio: la didascalia “È giunta 
la primavera” ci fa supporre che i piccoli allievi fossero impegnati in la-
vori di pulizia degli spazi esterni (Ibid.: 674; fig. 1); nella pagina seguente, 
“Dopo il lavoro il girotondo” (Ibid.: 675), compare una foto che ritrae 
cinque bimbi in girotondo con la maestra, e altri quattro che manipolano 
alcuni cerchi di legno; a p. 678, la fotografia “Per la merenda”, che mostra 
parecchi bambini in una lunga tavolata con l’insegnante in piedi, un tavo-
lo apparecchiato con cura, una bimba con una brocca in mano che versa 
l’acqua ai compagni e un bimbo in piedi con un piatto da portata, sembra 
suggerire che anche le attività di routines fossero, per quanto possibile, 
realizzate all’aperto; infine, l’articolo si conclude con l’immagine “Tregua 
operosa”, che presenta nove bambini seduti a tre tavolini e l’insegnante 
in piedi accanto a loro, che li osserva mentre manipolano oggetti appa-
rentemente pertinenti al disegno e alla pittura (Ibid.: 681). Nella seconda 
parte del diario, pubblicata sul numero successivo della rivista, il corredo 
fotografico mostra ai lettori quasi esclusivamente attività all’aria aperta; in 
particolare, a p. 713, la fotografia “I solidi e i dondolanti” mostra un’inse-
gnante al centro dell’immagine con intorno bambini seduti su una stuoia a 
terra o ai tavoli con alcune figure geometriche tridimensionali, indicando 
come anche occupazioni finalizzate all’apprendimento di contenuti disci-
plinari fossero svolte nel giardino (fig. 2); in altre pagine è possibile os-
servare alcune immagini dei bambini che danno forma a un pupazzo di 
neve (Ponticelli, 1915b: 716-718), altre che li ritraggono muniti di attrezzi 
da giardino (ibid.; 721) o lanciati nelle corse nella neve (Ibidem): le foto 
testimoniano della vivacità e dell’assiduità delle attività all’aperto, anche 
nei mesi invernali, quando le temperature si fanno più rigide e i bimbi 
sono costretti a un abbigliamento meno disinvolto. Il contributo e l’inte-
ressante corredo fotografico costituiscono all’interno della rivista una te-
stimonianza significativa di quanto l’educazione all’aperto fosse un tassello 
imprescindibile all’interno del metodo montessoriano e quanto la Società 
Umanitaria condividesse questa impostazione, progettando e realizzando 
edifici ritagliati proprio sulla rilevanza della relazione fra spazi interni e 
spazi esterni.
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Fig. 1. “È arrivata la primavera!” © Biblioteca Società Umanitaria - Milano

Fig. 2. “I solidi e i dondolanti” © Biblioteca Società Umanitaria - Milano
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La pubblicazione, sulle pagine de La Coltura Popolare, di questa do-
cumentazione, così vivace e genuina e così dettagliata, è dimostrazione, 
inoltre, di un impegno fattivo nella diffusione di un approccio fondato 
sull’educazione all’aperto: una prospettiva, questa, che proponeva l’edu-
cazione nella natura come diritto ineludibile dell’infanzia e come elemen-
to sostanziale del diritto a una scuola accogliente e strutturata attorno 
alle esigenze fisiche, psichiche, didattiche di bambini e bambine. Da que-
sto punto di vista, la proposta montessoriana, pienamente condivisa dalla 
Società Umanitaria, costituiva un formidabile e chiaro superamento della 
concezione di educazione all’aperto come dispositivo pensato per bambini 
gracili o deboli e/o come elemento finalizzato alla tutela della salute, e 
rappresentava l’affermazione del diritto universale di tutti i bambini e le 
bambine a poter fruire di spazi all’aperto per un complessivo benessere 
psicofisico e per il coronamento del proprio percorso di crescita (Guerra, 
2020; Malavasi, 2008). Questa prospettiva emerge di nuovo, pochi anni 
dopo, quando nel 1921 La Coltura Popolare dedica alcune pagine agli asili 
del Canton Ticino, che, grazie all’opera di Teresa Bontempi10, erano stati 
ormai riorganizzati secondo i princìpi montessoriani: il breve contribu-
to sottolineava l’elemento di educazione nella natura e alla natura quale 
aspetto qualificante dell’esperienza montessoriana e quale affermazione 
del pieno diritto di bambine e bambini a una scuola immersa nella vita na-
turale. L’articolo descriveva la visita di Louise Briod presso l’Asilo modello 
di Bellinzona e presso l’asilo di Caneggio, piccolo villaggio campestre: in 
merito a quest’ultimo, possiamo leggere come

una ventina di fanciulli e fanciulle, sotto la direzione ammirabile di Assunta 
Durini si aprono e sbocciano, fiori in mezzo a fiori, e fratellini maggiori dei 
piccoli animali a cui prodigano le cure più gentili, e tutte le delicatezze, tutte 
le bellezze, tutte le bontà salgono a loro. (G.P., 1921: 278)

Il saggio si dipana descrivendo l’ammirazione e l’entusiasmo dei bambi-
ni e il loro atteggiamento di osservazione rispettosa e attenta nei confronti 
di tele di ragno e fiori disparati, e riportando le parole di una rivista locale 
(Pro Juventute), ricorda ai lettori come

i fanciulli di Caneggio vivono in armonia con la natura. L’asilo non li to-
glie dal loro ambiente della vita campestre, solo ne fa scoprire ad essi tutte 

10	 Teresa Bontempi, ispettrice degli asili nido ticinesi, era entrata in relazione sia con 
Montessori sia con la Società Umanitaria già del 1908 e aveva coordinato il Corso di 
formazione per insegnanti montessoriane tenutosi a Milano presso l’Umanitaria dal 16 
al 30 novembre 1911. Aveva diffuso il metodo montessoriano nel territorio ticinese, 
ma la relazione con Montessori non proseguì felicemente negli anni successivi, poiché, 
secondo la pedagogista marchigiana, Teresa Bontempi non proponeva fedelmente il 
metodo: sulla complessa vicenda della Bontempi e della diffusione del metodo nel Tici-
no, si vedano le dettagliate ricostruzioni di Pironi (2018) e di Sahlfeld e Vanini (2018).
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le bellezze, apprezzare tutte le risorse, rispettare tutte le manifestazioni… 
(Ibidem)

Il breve saggio, con toni lirici e appassionati, sostiene questo modello 
scolastico, che non si contrappone alla vita campestre, ma rende l’Asilo un 
luogo di crescita fondato sul diritto a restare nella natura: in questo caso, si 
tratta di una realizzazione per certi versi molto differente rispetto a quella 
illustrata nel diario precedentemente citato, poiché descrive un’istituzione 
non edificata in un centro urbano, quale Milano, ma in un contesto rurale; 
resta, però, evidente in entrambi i casi la centralità dell’osservazione dei 
fenomeni naturali e dell’esplorazione in natura da parte dei bambini nel 
percorso di apprendimento montessoriano e il conferimento di una valenza 
fortemente educativa agli spazi esterni.

Una conferma di questa impostazione appare chiara anche dalla deci-
sione presa, nel 1917, di aprire una Casa dei bambini a Cocquio, nella 
struttura ove la Società Umanitaria aveva realizzato, fin dal 1915, un ricre-
atorio e poi una colonia permanente: il complesso, costituito da una dimo-
ra nobiliare, da un ampio giardino e da un fabbricato rurale, immerso nel 
verde della campagna del varesotto, era stato acquistato dalla Società ed 
organizzato in modo da accogliere durante i mesi estivi gruppi di circa cen-
to bambini e ragazzi/e che durante l’anno scolastico frequentavano le Case 
dei Bambini di Milano e le Scuole professionali milanesi dell’Umanitaria, 
accompagnati da insegnanti ed educatrici. Le attività all’aria aperta costi-
tuivano il perno della proposta educativa, che vedeva l’ambiente naturale 
quale fattore irrinunciabile per una crescita psico-fisica sana, contrapposto 
agli ambienti chiusi e asfittici degli spazi urbani. Proprio in questo conte-
sto, dunque, nel 1917 venne attivata durante i mesi scolastici una Casa 
dei Bambini che poteva fruire della particolare collocazione della struttura 
e della presenza di spazi all’aperto straordinari. Nelle pagine del diario 
tenuto da Antonietta Etro, direttrice della Casa, pubblicato su La Coltura 
Popolare nel 1920, possiamo leggere una descrizione appassionata e lirica 
dell’ambiente naturale in cui la villa è immersa e che sarà occasione per i 
piccoli allievi di poter attuare esperienze, osservazioni, attività:

[N]el silenzioso e semplice Cocquio, ove regna la pace serena perché intorno 
tutto sorride, fra queste colline quasi perennemente verdeggianti; in questa 
ridente villa, circondata da olea fragrans, tigli, adorna di rosai e gelsomini 
profumati, col vasto parco ricco di conifere, di frassini, di maestose magno-
lie emananti una forza saluberrima, vivificante. In questo piccolo eden mi 
furono affidati dodici bambini… (Etro, 1920: 88)

Una descrizione che ci mostra quanto il luogo acquistato dalla Società 
Umanitaria per il ricreatorio, la Colonia e la Casa dei bambini fosse carat-
terizzato proprio da un elemento naturale molto ricco e ritenuto fonda-
mentale per la promozione delle attività.
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3. Indizi letterari sulla diffusione di un’idea:  
il caso di Caro e Cora scolari all’aria aperta di Antonio Rubino

I ragionamenti di ordine pedagogico e didattico, ma anche filosofico e so-
ciale relativi alle possibilità offerte dall’idea di un rinnovamento educativo 
radicale nella direzione delle scuole all’aria aperta hanno valicato, in quei 
primi decenni del Novecento, i confini angusti della riflessione degli addetti ai 
lavori, raggiungendo un pubblico ben più ampio attraverso tutta una serie di 
rappresentazioni letterarie, anche specificamente rivolte all’infanzia. Ci tro-
viamo ancora, da un punto di vista storico, in quella che è stata chiamata “età 
dell’oro”, la mitica Golden Age che ha consacrato l’Inghilterra a culla della 
letteratura per l’infanzia (Hunt, 2000): un’epoca aperta dall’uscita di Alice 
in Wonderland (1865) e conclusasi col primo tragico conflitto mondiale, che 
avrebbe falciato un’intera generazione. Un’epoca caratterizzata dall’acutiz-
zarsi drammatico del conflitto tra Natura e Cultura (Grilli, 2020) e che ha 
trovato proprio nella letteratura per l’infanzia un luogo ideale di rappresen-
tazione attraverso il vario combinarsi di una serie di opposte tensioni riguar-
danti il mondo degli adulti e quello dei bambini, città e campagna, casa e 
giardino, costrizioni sociali e libertà, civilizzazione e selvatichezza, progresso 
tecnico e ritorno alla natura. E nel cuore di questo articolato sistema di forze, 
l’educazione, costretta a fare i conti col disagio vissuto da molti per lo squili-
brio evidente tra promesse e conseguenze del progresso tecnico nel rapporto 
tra gli uomini e con la natura: un tema che da quel momento in avanti sareb-
be stato generativo di alcune finzioni letterarie che si sarebbero depositate in 
maniera definitiva nell’immaginario collettivo come Lo Hobbit (1937) e Il si-
gnore degli anelli (1954-55) di J.R.R. Tolkien, il figlio estremo di quell’epoca.

Proprio a quel periodo storico e ai ragazzi e alle ragazze inglesi che visse-
ro quella stagione è dedicato il capolavoro di Antonia S. Byatt, Il libro dei 
bambini (2009), che è costruito – osserva Giorgia Grilli – 

intorno a quella che fu, anche nella realtà storica, la fuga in controtenden-
za dalle città verso la campagna delle famiglie inglesi abbienti e colte per 
consentire ai propri bambini di crescere nel verde, di addentrarsi da soli 
nel fitto del bosco, di trovare un posto segreto, di costruirsi una casa sugli 
alberi, di vivere, cioè, il più possibile come i bambini della letteratura per 
l’infanzia, da tante voci autorevoli considerata, nell’Inghilterra a cavallo tra 
Otto e Novecento, come grande letteratura in assoluto, forse la migliore del 
proprio tempo per la capacità che aveva di cogliere, narrativamente e meta-
foricamente, certe condizioni struggenti del reale. (Grilli, 2019: 67) 

Una letteratura che celebra la naturale propensione dei bambini per la vita 
selvatica dei campi e dei boschi, fuori dalle anguste mura domestiche e lonta-
no dallo sguardo censorio e controllante degli adulti, in un confronto diretto 
e non esente da rischi con gli elementi e le forze della natura, in un processo 
di autonoma scoperta delle sue meraviglie, lontano dalle pastoie dell’educa-
zione borghese con tutte le sue formalità e convenzioni imbriglianti così come 
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dalla città con le sue brutture estetiche e le poco salubri condizioni di vita 
indotte dalle trasformazioni – degli spazi, così come delle abitudini quotidia-
ne – imposte dalla crescente urbanizzazione e industrializzazione della vita.

Anche l’Italia, sebbene in significativo ritardo rispetto all’Inghilterra, ha 
vissuto questa stagione e ha avuto la sua “età dell’oro” (Colin, 2005), tro-
vando in Antonio Rubino uno dei suoi più significativi interpreti (Negri, 
2015). Ed è proprio a Rubino11 che si deve una serie di “tavole a quadretti”, 
uscita sul Corriere dei piccoli tra il novembre del 1919 e il febbraio del 1920, 
significativamente dedicata a un’innovativa Scuola all’aria aperta (fig. 1). 
La serie – in seguito rielaborata in forma di albo illustrato (Rubino, 2020) 
– narra le peripezie didattiche vissute dai fratelli Caro e Cora, figli d’un ele-
gante signore folgorato dall’idea di mandarli in una scuola capace di rendere 
meno amara la fine delle vacanze, la specialissima scuola diretta dal maestro 
Zaccaria Manicalarga, ispirata a un culto dell’esperienza diretta le cui radici 
pedagogiche arrivano fino a Comenio (Farné, 2014: 17-18; 2002):

Il dottore Zaccaria
Dà lezioni all’aria aperta:
non c’è scuola, in fede mia, 
che i bambini più diverta. 
Quella scuola all’aria pura 
Studia tutto sopra il vero:
ha per libro la natura,
per quaderno il mondo intero. (Rubino, 1928/2020)

Fig. 3. A. Rubino, Caro e Cora, 1928 © Scalpendi Editore - Milano

11	 Narratore eclettico e pioniere nel mondo del disegno animato Antonio Rubino fu poeta e 
illustratore ed è considerato uno dei padri del fumetto italiano (Albertarelli, 1965).
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Il susseguirsi delle situazioni vissute dai due fratelli rende particolar-
mente godibile l’impasto di contraddizioni che nutre la visione pedagogica 
di Rubino, qui capace di far dialogare nel segno di un mirabile umorismo 
elementi apparentemente eterogenei: un amore profondo per il paesaggio 
naturale tanto intensamente frequentato da bambino e poi sempre venera-
to e celebrato, un’innata vocazione didattica – che proprio in quegli anni si 
sarebbe concretizzata nel progetto editoriale della Scuola dei giocattoli per 
l’Istituto Editoriale Italiano (Negri, 2013) – e un’attenzione per nulla su-
perficiale all’attualità e ai fermenti della riflessione pedagogica del tempo.

Le serie offre, in questo senso, una serie di tracce che rappresentano per 
lo storico preziose testimonianze rispetto alla sensibilità di un’epoca e ai 
suoi discorsi, ma anche indizi utili a coglierne complessità, sfaccettature e 
contraddizioni. Nelle rappresentazioni dell’universo scolastico – che sono 
state innumerevoli e varie nella sua lunga carriera – Rubino si è sempre 
messo “dalla parte dei bambini”, riconoscendo loro il diritto a perdere 
tempo e a divertirsi (anche quando sembra dire proprio il contrario, come 
nel caso della serie dedicata al “Collegio La Delizia”, uscita sul Corriere 
dei Piccoli nel 1913), puntando intuitivamente sul desiderio e sulla mo-
tivazione quali motori primi dell’apprendimento (risulta in questo senso 
emblematico il titolo della collana di albi ideati per l’Istituto Editoriale 
Italiano al principio degli anni Venti, la Scuola dei giocattoli) e credendo 
fermamente nell’esperienza diretta come strumento principe di esplorazio-
ne e comprensione del reale. Sarà proprio l’esperienza diretta del mondo 
vissuta dai due fratelli nella Scuola ideata dal maestro Zaccaria Manica-
larga – il cui nome “parlante” indica una disposizione opposta alla severità 
punitiva caratteristica di tanti maestri dell’epoca, ancora oggi da qualcuno 
rimpianti – a offrire all’autore l’occasione di mettere in scena una rap-
presentazione umoristica del dibattito culturale e pedagogico tanto vivo 
in quegli anni. Nel racconto verbo-visuale dell’artista di Sanremo, infatti, 
trovano spazio tanti dei principali snodi concettuali al centro del discor-
so portato avanti, tra gli altri, anche da Maria Montessori: il desiderio 
di un rinnovamento radicale degli spazi scolastici (nella consapevolezza 
della centralità che gli spazi aperti e naturali dovrebbero avere in ambito 
formativo); il ruolo fondamentale giocato dall’osservazione diretta nell’e-
ducazione a un atteggiamento scientifico nei confronti della conoscenza 
(come fermamente auspicato da Maurilio Salvoni12); la centralità del corpo 
sensibile nei processi di insegnamento- apprendimento e il diritto al movi-
mento negato dalla struttura ordinaria della giornata scolastica impostata 

12	 Salvoni, cui era affidato il “Corso di esercizi di osservazione (Guida allo studio dei 
fenomeni naturali)” nel contesto del Corso di preparazione delle Educatrici secondo 
il Metodo Montessori istituito dalla Società Umanitaria (Salvoni, 1915: 662), riteneva 
indispensabile educare i bambini a una disposizione morale fondata su “una grande 
curiosità non utilitaria e un vivissimo interesse conoscitivo e logico intrinseco, che 
nell’indagare per se stesso gli procuri una fonte di godimento spirituale, una certa 
freschezza d’animo, che lo faccia pronto al meravigliare, e insieme una ardente sete di 
verità, una dubitosità ostinata e il bisogno prepotente della prova” (Ibid.: 665).
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su lezioni frontali vissute in classe, nella prigionia del banco (Montessori, 
1950/1971: 10- 15); l’esigenza di ripensare le forme della relazione tra in-
segnanti e alunni nel senso di una nuova disposizione all’ascolto, da parte 
dell’insegnante, e di una centralità del discente, con tutte le sue peculiarità 
e qualità, sulle quali puntare e da non mortificare nel segno dell’omologa-
zione; infine, il rischio, cui l’educazione all’aria aperta espone e in cui si 
deposita, in realtà, una parte non irrilevante della sua potenza formativa 
(Farné, 2014)13, cui Rubino riesce sempre – genialmente – a dare una forma 
fantastica e al tempo stesso verosimile grazie al filtro dell’umorismo e ai 
colpi d’ala dell’immaginazione.

Fig. 4. A. Rubino, Caro e Cora, 1928 © Scalpendi Editore - Milano

L’avvicendarsi delle peripezie porterà così i due fratelli ad affondare in 
un acquitrino (e dunque fare la “cura” dei fanghi), a fare indigestione di 
more durante una lezione di matematica (“Ma quei frutti son selvatici/ e 
moltissimo indigesti/ ed i bravi matematici/ nel sottrar son troppo lesti”), a 
rimanere dolorosamente incastrati “con un dito in prigionia» nella fessura 
di un vecchio tronco di cui stavano studiando l’età osservandone gli anelli, 
a inzupparsi di pioggia e tornare a casa vestiti di frasche e di fiori, a essere 
inseguiti da due mastini cui avevano per errore scagliato sul muso due 
ciottoli durante una lezione «sulla centrifuga potenza” (fig. 2). I deliziosi 
rischi – per chi ne gode il racconto, soprattutto – di una educazione all’aria 
aperta, che consenta agli scolari di far progressi nello studio del creato “re-

13	 Sulla dimensione del rischio in quanto componente “fisiologica” della formazione e 
sulla centralità che può assumere in questo senso il “dispositivo” pedagogico dell’av-
ventura si vedano i fondamentali lavori condotti da Piero Bertolini (1988) e Riccardo 
Massa (1989) nell’ambito di una prospettiva di matrice fenomenologica. 
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spirando odor di prato/ senza libri e senza orari” e, soprattutto, godendo di 
ottima salute, come attestano gli ottonari di chiusura della storia:

Essi, in barba a molti guai 
E alle prove sostenute, 
sono vispi, sono gai,
sono pieni di salute! (Rubino, 1928/2020)

4. Concludendo

Le molte iniziative a tutela dei diritti all’infanzia che hanno trovato in 
Milano, nei primi decenni del Novecento, uno straordinario centro di pro-
pulsione, sono indubbiamente legate alla specificità di un contesto storico-
culturale privilegiato legato alla sensibilità e all’azione concreta di una serie 
di figure di eccezionale caratura morale, per lo più legate all’associazioni-
smo femminile di inizio secolo, come Alessandrina Ravizza, Ersilia Bronzini 
Majno e Maria Montessori, che hanno saputo interpretare le sollecitazioni 
di un più ampio rivolgimento culturale e pedagogico che ha interessato in 
vario modo diversi paesi europei. Per quanto riguarda il riconoscimento 
della centralità che un rapporto diretto e non occasionale con la natura e i 
suoi elementi dovrebbe avere in ambito educativo, implicando la progetta-
zione di nuovi spazi e ambienti scolastici, per un verso, e per l’altro un radi-
cale ripensamento della dimensione didattica, esperienze come quelle della 
New School in Inghilterra e dall’École des Roches in Francia, così come 
le sperimentazioni partite dalla Germania sul finire del XIX secolo hanno 
rappresentato fondamentali esempi, nonché ineludibili punti di riferimento.

È in questo contesto storico che Maria Montessori riuscì a far convergere 
nella costruzione di un vero e proprio metodo didattico – il “metodo della 
pedagogia scientifica” – una serie di istanze e di princìpi che stavano ma-
turando in contesti culturali differenti, italiani e non, nella direzione del ri-
conoscimento ai bambini di un fondamentale diritto: il diritto a un’educa-
zione all’aria aperta, dove al corpo attivo, in movimento, così come ai sensi 
affinati attraverso l’esperienza diretta fosse riconosciuto un ruolo centrale, 
nell’ottica di un’autoeducazione, a differenza di quanto avveniva nei con-
testi scolastici di impostazione tradizionale, dove i corpi erano costretti 
all’immobilità e i sensi e gli animi intorpiditi da uno sterile nozionismo.

Il “metodo” elaborato a cavallo tra il primo e il secondo decennio del 
Novecento da Montessori, che trova un’emblematica condensazione nel 
concetto di autoeducazione, deve molto anche alla collaborazione con la 
Società Umanitaria, che ha fortemente creduto nella sua impostazione pe-
dagogica edificando ben quattro Case dei Bambini e promuovendo i corsi 
di formazione per educatrici necessari a formare una nuova classe di in-
segnanti, ma anche e soprattutto perché ha offerto a lei e alle sue allieve 
dei contesti educativi che hanno rappresentato dei veri e propri laboratori 
pedagogici, di importanza cruciale per l’elaborazione stessa del metodo – 



“Fuori dal dado scolastico”: il montessorismo a Milano  – M. Negri, G. Seveso 283

non imposto dall’alto, a partire da una mera teorizzazione, ma piuttosto 
dall’osservazione attenta e paziente dei bambini all’opera – e poi come luo-
go di messa alla prova di un “metodo” che in quei primi decenni del Nove-
cento era davvero in progress, meta ideale cui tendere nella consapevolezza 
di una impossibile codificazione definitiva. Quegli anni hanno rappresen-
tato, in questo senso, a Milano e nei suoi dintorni, un momento davvero 
fervido e fecondo di riflessioni e sperimentazioni di cui rimane traccia in 
documenti storici tanto diversi come i diari delle insegnanti montessoriane, 
che mettevano il “metodo” quotidianamente alla prova, e come le narra-
zioni verbo-visuali di Antonio Rubino, che intercettavano la più ampia 
sensibilità di un’epoca offrendo ai bambini lettori di allora l’occasione di 
divertirsi seguendo – e forse anche un po’ invidiando – le peripezie didat-
tiche di due fratellini che avevano la fortuna di sperimentare di persona i 
privilegi, umoristicamente contraddittori, di quella scuola all’aria aperta al 
centro di tanti appassionati discorsi pedagogici.
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