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Sull’uso di metafore nel Capitale di Marx
Simone Lanza1

Riassunto

L’articolo tratta un argomento sottovalutato dalla critica marxiana. Si oc-
cupa, infatti, dell’uso delle metafore nel Capitale evidenziando il ruolo delle 
argomentazioni concettuali e del posizionamento etico di Marx. Il Capitale 
dovrebbe essere considerato anche un’opera letteraria e, per queste ragioni, 
l’articolo si concentra su usi, funzioni, limiti e problematiche delle metafore in 
esso contenute. L’autore classifica innanzitutto le metafore per famiglie, quin-
di si concentra sull’analisi della metafora della sovrastruttura e su quella del 
feticismo. Quest’ultima era stata usata nelle prime note di Marx e nell’articolo 
che gli costò l’espulsione dalla Prussia. La metafora del feticismo è anche il 
cuore dell’ultima parte del Capitale rivista da Marx prima di morire, parte uti-
lizzata per saldare la critica dell’economia politica alla critica della religione. 
Con essa Marx ribaltò l’antropologia illuminista che situava il cristianesimo al 
vertice di una scala il cui punto più basso era il feticismo dei selvaggi. Il feti-
cismo è quindi la metafora utilizzata da Marx per afferrare il senso economico 
e religioso del valore. L’articolo ha infine l’obiettivo di distinguere i concetti, 
le metafore e lo stile letterario propri di Marx dalla successiva terminologia 
marxista.

Parole chiave: Marx, metafore, feticismo, capitale, sovrastruttura.

On the use of metaphors in Marx’s Capital

Abstract

The article deals with a topic underestimated by critics on Marx. It in-
vestigates the use of metaphors in Marx’s Capital, and it highlights the role 
of these metaphors in Marx’s conceptual argumentations and ethical posi-
tioning. Capital should be considered as a literary work. For these reasons, 
the article focuses on uses, functions, limits, and problems of metaphors. The 
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author categorizes the metaphors by families; then, he focuses on the super-
structure metaphor as well as the fetishism metaphor. The latter had been 
used in Marx’s early notes and in the article that costs him the expulsion from 
Prussia. The metaphor of Fetishism is also the heart of the last part of Capi-
tal that Marx revised before dying. It was the metaphor with which he linked 
the critique of political economy to the critique of religion. Marx overturned 
the terms of Enlightenment anthropology that placed Christianity at the top 
of a scale whose lowest level was the Fetishism of savages. Fetishism is the 
metaphor used by Marx in order to grasp the economic and religious sense of 
value. Finally, the article aims to distinguish Marx’s concepts, metaphors, and 
literary style from the later Marxist terminology.

Keywords : Marx, Metaphors, Fetishism, Capital, Superstructure.

Un’opera letteraria

L’edizione delle opere complete di Marx non è ancora terminata, avendo 
da poco superato la metà dei volumi programmati: la MEGA2 (Marx Engels 
Gesamtausgabe) prevedeva 165 volumi (in 330 tomi) ma importanti avveni-
menti politici (1989) contribuirono a ridurla a 114 volumi in 244 tomi. Ep-
pure, i libri pubblicati dall’autore si contano sulla dita di una mano.  Marx 
scrisse numerosissimi articoli su diversi periodici e numerosi furono gli scritti 
di indirizzo politico a lui commissionati da associazioni. Tra questi il più ce-
lebre è il Manifesto del partito comunista, forse il libro più letto nel mondo 
insieme alla Bibbia e al Corano. Dobbiamo però prendere seriamente in con-
siderazione quanto Marx stesso disse e scrisse delle sue opere. Interrogato da 
Karl Kautsky sull’opportunità di un’edizione completa, egli rispose: “queste 
dovrebbero prima di tutto essere scritte”3. 

La maggior parte degli scritti di Marx è stata pubblicata tra il 1885 e il 
1950, dopo la sua morte. Si tratta però di appunti e brutte copie, che “per 
quanto geniali, erano solo delle brutte copie”4. Dal mare magnum di carte, 
che Marx aveva scelto di non pubblicare, vennero estrapolate diverse opere, 

2 Sulla incompiutezza dell’opera di Marx e sulla storia dell’edizione completa delle opere 
cf. Bongiovanni, 2005; sul carattere di classico dell’opera di Marx: Hubmann, 2005; M. Neu-
haus, 2005; Musto, 2005, Introduzione, pp. 13-30; sullo stato attuale della edizione critica G. 
Sgrò, 2016.
3 Kautsky 1955, p. 32 cit. in Musto, cit., p. 5.
4 L’espressione calzante è di Silva (1971, p. 34); il suo studio resta insuperato per molti aspet-
ti, non solo per la distinzione di metafore e concetti in Marx, ma anche per la descrizione dello 
stile letterario; non si possono riprendere tutti gli spunti di un saggio che, come ha lamentato 
Umberto Eco, andrebbe ristampato; Silva nota: “Quella che oggi chiamiamo l’opera di Marx 
è divisa in due metà: quella stampata dall’autore vivente e quella allo stato di manoscritto. La 
prima è l’unica che può considerarsi conclusa, se rispettiamo il criterio letterario e scientifico 
dello stesso Marx; è quella che ricevette la limatura definitiva di stile” (idem, p. 32).
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ma in vita Marx pubblicò solo due libri polemici (contro Proudhon e Vogt), 
Per la critica dell’economia politica e Il Capitale, Primo volume, la sua 
opera principale. Gramsci aveva posto la questione con delle indicazioni 
filologiche preziose:

Tra le opere del pensatore dato [Marx] occorre distinguere tra quelle che 
egli ha condotto a termine e pubblicato e quelle rimaste inedite perché 
non compiute, e pubblicate da qualche amico o discepolo (…) È evidente 
che il contenuto di queste opere postume deve essere assunto con molta 
discrezione e cautela, perché non può essere ritenuto definitivo, ma solo 
materiale ancora in elaborazione; non può escludersi che queste opere, 
specialmente se da lungo tempo in elaborazione e che l’autore non si de-
cideva mai a compiere, in tutto o in parte fossero ripudiate dall’autore o 
ritenute non soddisfacenti.5

Gramsci, 1975, p. 1840 
Dalle carte di lavoro sono state invece tratte delle opere, inventandone il 

titolo. Le Tesi su Feuerbach sono tre paginette di appunti a matita. I Mano-
scritti economici-filosofici sono alcuni dei quaderni di lavoro di quel periodo. 
I Grundrisse una prima brutta copia del Capitale. Erano carte a cui attingeva 
per riscrivere, aggiornare e migliorare le sue idee, perché dava una importanza 
enorme alla Darstellung, all’esposizione e dispiegamento delle idee. A propo-
sito de L’ideologia tedesca, diede un giudizio illuminante nella biografia in-
tellettuale contenuta nella Prefazione a Per la critica dell’economia politica:

Il manoscritto [L’Ideologia tedesca], due grossi fascicoli in ottavo, era da 
tempo arrivato nel luogo dove doveva pubblicarsi, in Vestfalia, quando 
ricevemmo la notizia che un mutamento di circostanze non ne permetteva 
la stampa. Abbandonammo tanto più volentieri il manoscritto alla rodente 
critica dei topi, in quanto avevamo già raggiunto il nostro scopo principa-
le, che era di veder chiaro in noi stessi.

Marx, 1859, p. 9
Gli scritti di Marx avevano uno scopo pratico: approfondire il pensiero. 

Ritroviamo questi elementi del suo stile letterario nei ricordi di Lafargue:
Non pubblicava nulla che non avesse rielaborato più volte, fino a trovare 
la forma adeguata. Non poteva pensare di apparire incompleto dinanzi al 
pubblico. Sarebbe stato per lui un supplizio mostrare i suoi manoscritti 
prima che fossero rifiniti. Così forte era in lui questo sentimento che un 
giorno affermò che avrebbe preferito bruciare i suoi manoscritti piuttosto 
che trasmetterli incompleti.

Lafargue, 1951, p. 52
Engels lo supplicava di fissare, di chiudere, di darsi date di scadenza, ma 

Marx continuava a riscrivere quella che avrebbe dovuto essere la sua opera, 
principale, unica, incontestabile; in una lettera del gennaio 1845 lo esortava: 
“cerca di finire il tuo libro di economia politica; anche se in esso vi sono molte 

5 Evidenziazioni mie.
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cose che non ti soddisfano, ciò non è realmente importante. Le menti sono 
mature e noi dobbiamo battere il ferro finché è caldo.”6

Nel febbraio 1867, poco prima che il Capitale fosse pubblicato, Marx 
scrisse a Engels raccomandandogli la lettura di Il capolavoro sconosciuto di 
Balzac7. È la storia di un pittore che dedica dieci anni a completare un ritratto 
che avrebbe rivoluzionato l’arte. A furia di ritocchi, l’opera appare alla fine 
un’immane raccolta di colori. Marx non solo temeva effettivamente che la 
completa rappresentazione della realtà potesse risultare incomprensibile, ma 
era anche convinto che il suo libro fosse un’opera d’arte (Wheen, 2006, p. 
24). Del resto Marx scrisse più esplicitamente questo a Engels: “quali che 
possano essere i loro limiti, il vantaggio dei miei scritti è che costituiscono 
un insieme artistico”8. Il saggio di Wheen ha il grande merito di esplicitare il 
problema: “è sorprendente il fatto che ben pochi abbiano considerato il libro 
anche un’opera letteraria” (cit., p. 74)9.

Marx non era un economista ma uno scrittore che criticava “tutta la merda 
economica”10, come privatamente e scurrilmente descrisse l’oggetto delle sue 
ricerche. Amava leggere poesie e prosa a sé, agli amici e ai famigliari. Al di 
là del giudizio che Marx sperava si riconoscesse alla sua unica vera opera, 
perché possiamo oggi davvero ritenere il Capitale sia un’opera scientifica sia 
un’opera letteraria? Che ruolo gioca lo stile in questo classico? Che ruolo 
hanno le metafore nel Capitale? In che senso il carattere artistico non dà un 
mero abbellimento erudito e retorico ma aggiunge un significato filosofico e 
letterario all’opera?

Significato, tipologie e usi delle metafore

Marx scrive il Capitale in quattro tappe o redazioni tra il 1859 e l’anno 
della sua morte, lasciando incompiuta l’ultima revisione del primo libro, non-
ché il secondo e terzo libro, che erano fermi alla parziale terza redazione11.  
Da queste carte Engels ricavò i due successivi libri del Capitale, integrando 
carte di lavoro che altrimenti erano impubblicabili. Per questo parlando del 
Capitale mi riferirò solo al primo libro, dove per altro più densa è la presenza 
di metafore e più curata l’esposizione. Come ha giustamente notato Silva, non 
6 Lettera a Marx, gennaio 1867.
7 Lettera a Engels, 25 febbraio 1867.
8 Lettera a Engels, luglio 1865.
9 Wheen tra l’altro spiega come la metafora giochi un ruolo chiave: “lo stile letterario adot-
tato da Marx non è una vernice multicolore applicata a un testo altrimenti sgradevole di econo-
mia, come marmellata su una spessa fetta di pane; si tratta dell’unico linguaggio adeguato per 
esprimere la ‘natura illusoria delle cose’, un’impresa ontologica che non può essere confinata 
nei limiti e nelle convenzioni di un genere esistente come l’economia politica, la scienza antro-
pologica o la storia” (Wheen cit. p. 80).
10 Lettera a Engels, 2 aprile 1851.
11 Dussel è stato tra i primi studiosi a ricostruire dettagliatamente le quattro revisioni o tappe 
di scrittura del Capitale.
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bisogna dimenticare le velleità letterarie e poetiche del giovane Marx12.  Nel 
suo stile maturo, l’economia delle parole lo portava a dosare ogni concetto 
con il giusto colore. L’autore che finora ha meglio analizzato le metafore del 
Capitale mi sembra Dussel (Las metáforas teológicas de Marx, 1993 – final-
mente tradotto in italiano nel 2018). Concentrandosi sull’analisi delle meta-
fore teologiche (senza distinguere fra Il Capitale e le carte di lavoro), Dussel 
riprende le direttrici di Ricœur e dà molti spunti per estendere la lettura a tutti 
i tipi di metafore.

Le metafore costituiscono da sempre una parte viva del discorso filosofi-
co, dal mito dalla caverna, passando per la nottola di Minerva per giungere 
agli Holzwege; le metafore si alternano e talvolta compaiono proprio laddo-
ve il discorso filosofico non può che evocare qualcosa che il concetto non 
afferra pienamente. 

È merito di Ricœur aver valorizzato l’uso della metafora, partendo dall’an-
tica retorica fino all’ermeneutica contemporanea, passando per la linguistica 
novecentesca.13 Una consolidata tradizione filosofica considerava infatti la 
metafora una mera estensione della denominazione mediante una deviazione 
dal senso letterale, un trasferimento di significato, una sostituzione di un ter-
mine proprio con uno figurato. Con la traslazione, in cui il significato sostituito 
non comporta nessuna innovazione semantica, la metafora non fornisce alcu-
na informazione supplementare rispetto al termine proprio. Puro ornamento, 
la metafora è considerata così parte della retorica, cioè funzione emozionale 
del discorso, volta alla persuasione. Per Ricœur invece, rispetto alla determi-
nazione concettuale, l’enunciazione metaforica ha la profondità della funzio-
ne poetica del linguaggio descritta da Jakobson. Ricœur suggerisce anche di 
vedere la metafora come poesia in miniatura avente una verità metaforica.

Se, come mostrano recenti studi di psicologia dello sviluppo, perfino la 
matematica è da apprendere con metodi analogici piuttosto che logici, si può 
comprendere che l’analogia sia la base cognitiva della logica. Oggi sappiamo 
anche meglio che apprendimento emotivo e apprendimento cognitivo sono, 
per usare una semplice metafora, due facce della stessa medaglia. Il critico che 
forse più ha evidenziato questo aspetto è Harvey, quando spiega che in Marx 
il “potere intuitivo del metodo dialettico” sia paragonabile al modo di pensare 
infantile (Harvey 2014, p. 23).

Non è pertanto casuale che il Capitale sia puntellato da metafore, vera e 
propria ossatura poetica dell’opera. Marx, poeta incompiuto, sa che il potere 
della metafora, come poesia in miniatura, è anche quello di permettere un 
apprendimento emotivo. Seguendo Ricœur e Dussel, possiamo leggere le me-
tafore del Capitale come un rinforzo argomentativo volto a criticare radical-
12 Il giovane Marx aveva scritto poesie, cominciò come letterato e questo influenzò profonda-
mente il suo stile letterario; cf. Silva 1971, pp. 23-27.
13 La relazione tra metafore vive e metafore morte, il carattere metaforico dei concetti, la 
metaforicità della metafisica sono temi sviluppati sia da Ricœur, sia da Derrida; non ha senso 
contrapporre concetti a metafore nella misura in cui i concetti fondamentali della tradizione 
meta-fisica vengono da meta-fore: theoria, eidos, logos; la metafora si dice metaforicamente, 
non c’è un esterno. (cf. Derrida 1972, pp. 249-324 e Ricœur 1975, pp. 323-399).
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mente il modo di produzione capitalistico.
Le metafore sono semanticamente più ricche benché concettualmente 

meno precise ma aprono un nuovo mondo, sono un discorso supplementare e 
parallelo all’argomentazione logica (Dussel, cit., pp. 18, 152-158).  

Tabella 1: tipologie di metafore nel Capitale

Famiglie di metafore del Capitale Esempi di metafore

Bibliche, teologiche, religiose
Mammon, Moloch, idoli, feticcio, il 
peccato originale, paradiso e inferno, 
stage degli innocenti, etc.

Spettrali vampiri, fantasmi, lupi mannari, etc.
Architettoniche e ingegneristiche edificio, catena di muratori
Scientifiche: astronomiche, fisiche, 
chimiche

microscopio, ellisse, formula/sostanza 
chimica, peso, valanga, nervo ottico

Militari conquistatore, reggimento, etc.

Zoologiche crisalide, civetta, lumaca, aragosta, 
etc.

A titolo provvisorio ed esemplificativo, né sistematico né esaustivo, segna-
lo le principali famiglie di metafore con degli esempi. Troviamo nel Capitale 
metafore religiose, bibliche e teologiche (Mammon, Moloch, idoli, feticcio, 
peccato originale, paradiso e inferno, strage degli innocenti, etc.). Esistono 
poi metafore che, con Derrida, potremmo definire spettrali (vampiri, fanta-
smi, lupi mannari, demoni, etc.). Metafore scientifiche (astronomiche, fisiche, 
chimiche come microscopio, ellisse, formula/sostanza chimica, peso, valanga, 
nervo ottico). Metafore zoologiche (crisalide, civetta, aragosta, etc.). Metafore 
militari, architettoniche, ingegneristiche. Esse vengono applicate a ogni sno-
do concettuale di ogni capitolo del Capitale.

Tabella 2: I 3 libri più citati nel Capitale confrontati con Hegel e Aristotele

Aristotele, Etica Nicomachea 4
Bibbia 20
G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle Scienze 6
A. Smith, Ricchezza delle nazioni 24
D. Ricardo, Principi di economia Politica 21

Per quanto riguarda le metafore religiose del Capitale, è utile ricordare che 
la Bibbia è uno dei tre libri più citati nel Capitale.14 Come ha spiegato Dussel, 
le metafore teologiche hanno la funzione di mostrare il posizionamento con-
traddittorio del cristiano rispetto al capitalismo: se sei cristiano – si consideri 
14 La recente traduzione di Fineschi riprende e supera quella di Cantimori; con il suo ricco 
apparato di note intercetta e spiega moltissimi punti del Capitale, tra cui le citazioni bibliche. 
La Bibbia ha una ventina citazioni. 
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che, nel 1867, Marx si rivolgeva così alla quasi totalità della popolazione del 
suo tempo - non puoi accettare il capitalismo, perché è demoniaco. La prin-
cipale metafora è quella religiosa dell’idolo, del falso Dio, del feticcio. Marx 
ricorre ai vari idoli della Bibbia: Mammona, il dio denaro; Moloch, l’idolo a 
cui si sacrificano i figli; Baal, l’idolo dei dominatori. La Bibbia spiega l’attra-
zione religiosa del Denaro, come in questo caso:

Solo la merce è denaro. Solo il denaro è merce! Risuona adesso il mercato 
mondiale. Come il cervo anela l’acqua fresca, così la sua anima anela 
denaro, unica ricchezza.15

Marx, Il Capitale, sez. I, cap. III, p. 151; 
Il denaro come idolo (falso Dio) è la metafora chiave della prima sezione 

del Capitale, nonché un tema che attraversa tutta la vita di Marx, dai temi 
liceali di teologia al Capitale. 

Marx usa una serie di metafore chimiche le cui espressioni ricorrono per 
descrivere la relazione tra tempo e valore: la sostanza del lavoro è “cristal-
lizzata”, “depositata”, “congelata”, “condensata”, “travasata” nella merce.16 
Lungi dall’essere delle mere metafore, vanno a descrivere in termini chimici 
la sostanza del valore, cioè il lavoro. Una trasformazione del sociale e storico 
in fisiologico: il famoso dispendio di cervello, muscoli e nervi. Un punto so-
stanziale, corroborato da plurime metafore scientifiche.

Lo studio di Silva ha chiarito la differenza tra uso proprio e metaforico del 
termine Überbau, reso con sovrastruttura. All’inizio del Capitale Marx coglie 
l’occasione per confutare l’errata interpretazione di un passo di Per la critica 
dell’economia politica, secondo cui la struttura determina la sovrastruttura 
(Marx, Il Capitale, sez. I., cap. 1, n. 33, p. 93). Aveva parlato di Überbau in 
contrapposizione a Basis e Grundlage. Überbau significa “aggetto”, “spor-
genza di un edificio”. Prova evidente che siamo di fronte a una metafora archi-
tettonica è la traduzione francese del Capitale da Marx stesso rivista attenta-
mente (è anche l’ultima sua revisione), usando la dicotomia édifice/fondation 
per tradurre Überbau/Grundlage. Una società va compresa per ciò che sta die-
tro l’apparenza della sua autorappresentazione. Il senso della frase di Marx è: 
come non si può valutare una costruzione dalla sua facciata (Überbau, édifice, 
aggetto), anziché dalle sue fondamenta (Basis e Grundlage, fondation, fonda-
menta), così non si può giudicare una società per come appare giuridicamente 
e politicamente anziché per come sono le sue relazioni interne di potere, il suo 
modo di produzione. Espressioni ancillari e metaforiche diventano fuorvianti 
se vengono interpretate come concetti (Silva, pp. 64-67). 

Siamo di fronte a un enorme errore, che Silva paragona alla famosa meta-
fora evangelica: “è più facile per una corda passare per la cruna di un ago che 
per un ricco entrare nel regno dei cieli”, deturpata nell’incomprensibile: “è più 
facile per un cammello entrare nella cruna di un ago, etc.” (Silva, pp. 6-7).

15 Il riferimento è a Salmi 42:2: “Come il cervo anela acqua fresca così la mia anima anela a 
te. O Dio”.
16 Sulle metafore chimiche cf. Castoriadis 1978, pp. 332-334.
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La metafora mostra l’ontologia ma non è categoria ontologica: non si può 
confondere l’apparenza (coscienza sociale della vita politica, giuridica e spiri-
tuale) per l’essere (la produzione della vita materiale, i rapporti di produzione).

Prima di procedere, occorre quindi distinguere non solo fra concetti e me-
tafore ma anche fra termini usati da Marx e termini introdotti o resi sistema-
tici dalla tradizione marxista. Pertanto, è utile ricordare che Marx non usò i 
seguenti termini: materialismo storico, materialismo dialettico, capitalismo; 
nel Capitale non usò più il termine ideologia e usò una volta sovrastruttura 
nel senso metaforico appena esaminato.

Tabella 3: I concetti marxisti inesistenti nel Capitale di Marx

materialismo storico
materialismo dialettico
capitalismo
coscienza di classe
ideologia, ideologico

concetti non usati nel Capitale ma dalla 
tradizione marxista

struttura
sovrastruttura
rispecchiamento
riflesso

concetti usati nel Capitale solo marginalmente 
e in senso metaforico, ma ripresi come 
concetti nella tradizione marxista

Althusser aveva evidenziato il carattere problematico della metafora, quan-
do, per descrivere il rovesciamento del metodo dialettico hegeliano in Marx, 
aveva richiamato il passaggio del Poscritto alla seconda edizione: “bisogna 
rovesciarla per scoprire il nocciolo razionale entro il guscio mistico” (Marx, 
Il Capitale, p.22). Nell’edizione francese Marx aggiunse un’altra metafora, 
suggerendo di rimettere la dialettica sui piedi per non farla camminare sulla 
testa come in Hegel. Per Althusser la formula metaforica pone più problemi 
di quanti ne risolva: Engels spiegò che bisognava cercare la dialettica (noc-
ciolo) dentro la filosofia speculativa (guscio). Rifiutando la contrapposizione 
di metodo e sistema, Althusser intende l’estrazione del nucleo razionale come 
la preservazione del lato razionale demistificante. In questo capovolgimen-
to però le strutture e le determinazioni della dialettica cambiano (Altusser, 
1965). Qui è interessante notare come la metafora usata da Marx permetta 
delle successive interpretazioni, che possono convivere, dal momento che i 
conflitti delle interpretazioni individuano diverse verità metaforiche. La me-
tafora apre a molti mondi.

Nell’uso della metafora, bisogna stare inoltre attenti al suo limite costi-
tutivo. Proprio quando Marx usa la metafora fisica dei pesi per spiegare la 
misura del valore, è anche costretto ad aggiungere che l’analogia ha dei limiti: 
“Come il corpo ferro, quale misura del peso, è rappresentante solo di gravità 
di fronte al pan di zucchero, così, nella nostra espressione di valore, il corpo 
abito è rappresentante, solo di valore nei confronti della tela. Qui tuttavia ces-
sa l’analogia” (Marx, Il Capitale, sez. I, cap. 1, pp. 67-68). La metafora serve 
solo a capire che il valore è analogo del peso, perché entrambi sono misure 
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relative tra oggetti, non qualcosa che esita fuori di essi. Non bisogna abusare 
della metafora, essa ha dei limiti.

Il mondo si manifesta come una immane raccolta di merci, pertanto il dif-
ficile inizio17 del Capitale consiste nella deduzione del denaro dalla merce. 
La merce per il suo valore d’uso è qualcosa di semplice, ma tutto si complica 
quando le merci si scambiano. Il valore di scambio, misurato con il tempo im-
piegato per produrre queste merci, sembra risolvere il problema. Eppure, nello 
scambio c’è bisogno di una merce universale che medi questo scambio, una 
merce a cui tutte le altre si relazionino per misurarsi con la medesima unità di 
misura. Questa merce metallica (Gold, argent) prende la funzione di denaro 
(Geld, argent), pur rimanendo merce metallica (Gold, argent). A questo punto 
però quella merce universale si rende indipendente e quindi si consolida l’idea 
che il denaro possegga un valore in sé e non in relazione alle merci.

L’uso delle metafore nei passaggi argomentativi più difficili è frequente. 
Nel descrivere la genesi del valore, dalla forma di equivalente alla forma di 
denaro, Marx mette in campo una batteria di metafore: “Per esercitare prati-
camente l’azione di un valore di scambio, la merce deve spogliarsi del suo 
corpo naturale, trasformarsi da oro soltanto rappresentato in oro effettuale, 
benché questa transustanziazione le possa risultare più ‘amara’ di quanto sia al 
‘concetto’ hegeliano il passaggio dalla necessità alla libertà o ad una aragosta 
sgusciarsi, o al padre della Chiesa Girolamo lo spogliarsi del vecchio Adamo” 
(Marx, Il Capitale, sez. I, cap. 3, p.116). Si noti come la stessa logica hegelia-
na sia usata in senso metaforico. Le metafore devono qui spiegare come l’oro 
funziona da misura ideale di valore aggirandosi nel processo di scambio come 
un fantasma. Per rendere meglio comprensibile il passaggio Marx conclude 
il paragrafo capovolgendo la metafora con cui Dante paragonava la fede alla 
moneta (Paradiso XXIV, 83-85). Poco dopo citerà Shakespeare (Timone d’A-
tene) per spiegare la funzione livellatrice del denaro. Senza enumerare tutte 
le metafore della prima sezione del Capitale basti considerare che la parte 
dell’opera teoreticamente più difficile è quella che ha la più alta densità di 
metafore, in un gioco di incastri impressionante.

La metafora del feticcio

Il capitolo 2 del Capitale si conclude così:
Una merce non pare diventare denaro semplicemente perché le altre merci 
espongono onnilateralmente il loro valore in essa, bensì viceversa, esse 
paiono esporre universalmente i loro valori in essa perché essa è denaro. 
Il movimento di mediazione scompare nel proprio risultato e non lascia 
tracce dietro di sé. Senza che vi intervengano, le merci si trovano innanzi 
la propria figura di valore compiuta, come un corpo di merce che esiste 
a fianco e al di fuori di esse. Queste cose, oro e argento, come vengono 

17 L’espressione è in Porcaro, 1986.
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fuori dalle viscere della terra, sono al contempo incarnazione immediata 
di ogni lavoro umano. Di qui la magia del denaro. (...) L’enigma del fe-
ticcio denaro è perciò solo l’enigma divenuto visibile - che abbaglia gli 
occhi – del feticcio merce.

Marx, Il Capitale, sez. I, cap. II, p. 105
L’incarnazione che non lascia traccia riprende il celebre primo capitolo del 

Capitale, in cui Marx usa sia la logica di Hegel sia la causa finale di Aristotele; 
capitolo che si conclude con la celebre metafora del feticcio.18 Per spiegare in 
cosa consista il carattere di feticcio della merce, Marx introduce le metafore 
dello specchio e usa la religione come metafora. Quando cerchiamo di com-
prendere questo carattere misterioso della merce dobbiamo usare l’analogia, 
forse perché i concetti non ci bastano. Ripercorriamo alcuni punti salienti:

Una merce a prima vista appare una cosa scontata, triviale. La sua analisi 
ci ha mostrato che essa è una cosa imbrogliatissima, piena di sottigliezza 
metafisica e di ubbie teologiche. (…) Per trovare un’analogia dobbiamo 
sollevarci nella nebulosa regione del mondo religioso. Qui, i prodotti della 
testa umana paiono figure dotate di vita propria, autonomi, indipendenti, 
che stanno in rapporto fra di sé e con gli uomini. Così, paiono, nel mondo 
delle merci, i prodotti della mano umana. Questo io lo chiamo feticismo, 
che si appiccica ai prodotti del lavoro non appena vengono prodotti come 
merci, e che perciò è inseparabile dalla produzione di merci. 

Marx, Il Capitale, sez. I, cap. 1.4, pp. 82-84
Feticcio è esplicitamente usato in senso analogico e non logico, siamo 

di fronte a una metafora (Iacono 1985, p. 183). Il termine feticcio era usato 
nell’antropologia del XVIII e XIX secolo per descrivere le religioni che 
adoravano animali o cose; esse erano collocate nel gradino più basso e meno 
evoluto delle civiltà. Con l’immagine del feticcio, de Brosses (in linea con 
Hume) descriveva una evoluzione delle religioni parallela a quella economi-
ca-sociale. Indicava un culto non idolatrico ma semplice, ancora concreto: 
la religione si sarebbe evoluta dal concreto all’astratto, dai selvaggi visti 
come l’infanzia dell’umanità, fino alla maturità razionale degli europei; una 
evoluzione che affinava la conoscenza dei fenomeni naturali, perdendo pro-
gressivamente la paura per essi; una teoria evoluzionista della religione ana-
loga a quella che si stava diffondendo con la teoria dei quattro stadi: caccia, 
pastorizia, agricoltura, commercio (Iacono cit.,  p. 222 e 186). L’opera de 
Brosses, che aveva ottenuto l’approvazione di Diderot19, è Du Culte des 
Dieux Fétiches e costituisce la fonte che Marx lesse in tedesco nel 1842; 
dopo la lettura si appuntò nel quaderno di Bonn una decina di pagine (dopo 
le parentesi la parte sottolineata da Marx):

Feticista in seguito alla scoperta del Senegal da parte dei commercianti 
europei, dalla parola portoghese: Fetisso, cioè cosa affascinante e divina, 

18 Sull’uso di Aristotele cf. Castoriadis, cit., pp. 325-413 e Vadée 1998, pp. 115-151, 311-347.
19 Sul ruolo chiave di de Brosses nella storia della filosofia cf Landucci 2014, pp. 164-219; per 
un inquadramento storico dell’antropologia di de Brosses cf Gliozzi 1993, pp. 223-252.
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da fatum, fari; i sacerdoti pregavano il feticcio (...) I selvaggi di Cuba ri-
tenevano che l’oro fosse per gli spagnoli un feticcio, lo festeggiavano con 
cerimonie e canti, quindi lo gettarono in mare.

Marx, 1842, pp. 320-322 
I selvaggi di Cuba comprendono subito che gli Spagnoli idolatrano l’oro. 

È questa l’immagine forte ripresa da Marx. Dal suo quaderno degli appunti, il 
giovane ventiquattrenne trascrisse direttamente il passo come conclusione del 
suo famoso articolo, Dibattiti sulla legge contro i furti di legna, che, difenden-
do i diritti dei poveri contadini renani al legnatico, gli costò l’espulsione dalla 
patria per l’impudente e irrispettosa critica alle autorità statali.20 L’ostinazione 
degli ordini provinciali renani a considerare loro proprietà anche la legna ca-
duta fu paragonata al feticismo dei selvaggi (e all’oro degli spagnoli), al punto 
che Thomas Mann (Buddenbrook) definì la Rheinische Zeitung “una stampa 
che prende per il naso la censura con troppa abilità.” Così ha commentato 
Iacono l’articolo:

Se si guarda al di là del tono ironico di Marx, si può notare che l’immagine 
dei selvaggi di Cuba, presi a prestito dal libro di de Brosses, entra in uno 
scenario che anticipa entro certi limiti l’analogia operata dal Capitale. 
Non tanto nel senso più appariscente dell’attribuzione di feticcio all’oro 
degli Spagnoli, quanto nel fatto che questa attribuzione è posta comparati-
vamente a partire dall’universo mentale e culturale dei selvaggi di Cuba.21

Iacono, cit., p. 188
La metafora ha qui una funzione di critica radicale: lo spostamento del 

punto di vista, l’adozione del punto di vista del selvaggio che vede nell’a-
dorazione dell’oro degli Spagnoli una forma di feticismo, costituisce il salto 
concettuale di Marx, che ironicamente fa dire a Colombo la stessa cosa dei 
selvaggi: “Grazie all’oro si possono perfino mandare le anime in paradiso!” 
(Marx, Il Capitale, sez. I, cap. III.3, p. 145).  Un salto che permette di osserva-
re dall’esterno il modo di produzione capitalistico. È un metodo sincronico in 
cui la religione dei selvaggi (feticismo) non viene relegata al passato ma usata 
contro la stessa civiltà europea che l’aveva coniata, ribaltandone il senso: gli 
antagonisti (selvaggi) non sono più ridotti ad antenati (primitivi), ma armano 
la critica.

Nel Capitale, il carattere mistico del feticcio è paragonato all’esperien-
za religiosa ed è – secondo l’interpretazione di Derrida-(Derrida 1993, pp. 
236-251) – un carattere proprio del fantasma. Il fantasma infatti, a differenza 
dello spirito, non è vivente ma ha un corpo. Derrida si sofferma molto sul 
passaggio in cui Marx evoca lo spettro giocando sulla pluri-semanticità del 
20 “I selvaggi di Cuba ritenevano che l’oro fosse per gli Spagnoli un feticcio. Lo festeggiavano 
con cerimonie e canti, quindi lo gettarono in mare. Se i selvaggi di Cuba avessero assistito a una 
seduta degli ordini provinciali renani, non avrebbero pensato che il legno fosse il feticcio dei 
Renani?” K. Marx (1842) 1950, p. 225.
21 Evidenziando il carattere sincronico e analogico del feticismo in Marx, Iacono criticava la 
riduzione marxista alla contrapposizione ideologia vs scienza; cf. id., 2018, pp. 101-118; sul 
feticismo cf. Tomba 2011, pp. 198-203 e Fusaro 2009, pp. 262-277.
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termine conjurer (pregare, cospirare, esorcizzare). Il legno che simboleggia 
la materia, una volta trasformato dal lavoro, ha il valore d’uso del tavolo. Nel 
valore d’uso non c’è mistero ma non appena il tavolo diventa merce entra in 
scena qualcosa di spettrale. Da oggetto diventa merce, il tavolo traballa. Anzi 
ha una testa e degli arti. Si rizza in piedi. Una tavola traballate che ricorda 
le sedute spiritiche.22 È qualcosa di sensibilmente sovrasensibile: “vita, cosa, 
bestia, oggetto, merce, automa, in una parola spettro”. Si anima e si popola 
di spiriti. Derrida evidenzia anche come Marx faccia letteralmente parlare il 
fantasma della merce:23

Se le merci potessero parlare, direbbero: il nostro valore d’uso può inte-
ressare gli uomini. Non ci compete come cose. Ciò che ci compete cosal-
mente è il nostro valore. I nostri traffici come cose-merci lo dimostrano. 
Noi ci riferiamo le une alle altre solo come valori di scambio.

Marx, Il Capitale, sez. I, cap. 1.4, p. 94
Il denaro rappresenta il valore degli oggetti finché serve da mezzo di scam-

bio: M-D-M. Nel modo di produzione capitalistico gli oggetti hanno valo-
re perché rappresentano denaro, si scambiano per realizzare altro denaro: 
D-M-D. Nella misura in cui rappresentano denaro portano con sé il carattere 
di feticcio della merce rispecchiando e naturalizzando la relazione sociale.24 
Tutto succede come se gli oggetti avessero un’anima,25 come nei culti feticisti 
dove gli idoli prima rappresentano gli dei e poi ad essi si sostituiscono. Nel 
quaderno di Bonn aveva appuntato: da cosa fatta dalla mano umana, il ma-
nufatto si trasforma in incantesimo, sortilegio e infine in vero e proprio dio. Il 
feticismo non caratterizza le religioni selvagge, al contrario:

Tutto il misticismo del mondo delle merci, tutti i sortilegi e le magie che 
cingono di nebbie i prodotti del lavoro sul fondamento della produzione di 
merci, si dissolvono subito dunque non appena ci rifugiamo in altre forme 
di produzione.

Marx, Il Capitale I, sez. I, cap. 1.4, p. 87
Non siamo di fronte a “una relazione fisica tra cose fisiche”, ma a un fatto 

sociale occultato. Una questione imbrogliatissima, piena di sottigliezza meta-
fisica. È una cosa sensibilmente sovrasensibile, “ein sinnlich übersinnliches 
Ding”: letteralmente – spiega Fineschi – una cosa sensibile che sta oltre i sen-
si. Sinnlich significa infatti sia sensibile che sensuale. Secondo un approccio 
filologico alcuni critici segnalano che la fonte sia Goethe (Faust): übersinnlic-

22 Per il contesto storico gotico e spiritista del Capitale, cf. Tomba cit., pp. 175-178.
23 Derrida spiega come l’analogia religiosa permetta la comprensione della produzione e per-
chè la religione non sia ideologia (cit. pp. 262, 81). Difficile però seguire Derrida nel descrivere 
l’ontologie marxiana come hantologie.
24 Il rispecchiamento non è una teoria ma una metafora, cf. L. Silva, cit., pp. 67-82.
25 L’antropologia di Marx analizza la religione feticista come una relazione tra persone anzi-
ché tra essere umano e cosa, e in un certo senso sfugge al malinteso denunciato da Mauss nel 
’900. Lo hau di Mauss è molto più vicino all’antropologia marxiana di quanto si pensi, come ha 
notato recentemente A. Appadurai, (2014, pp. 15-85).
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her Sinnlicher Freier, sensibile soprasensibile corteggiatore.26 Nel rimando 
allusivo siamo di fronte alle connotazioni seduttive del denaro?

Diversa è l’interpretazione di Derrida: per il filosofo francese una cosa 
sensibilmente sovrasensibile sarebbe un calco evidente di Hegel, quando defi-
nisce il tempo come pura forma di sensibilità o atto di intuizione, il “sensibi-
le non sensibile” (unsinnliche Sinnliche). Nonostante le forzature filologiche 
(“übersinnlich” non è esattamente “unsinnlich”), Derrida offre comunque uno 
spunto interessante perché dietro il carattere misterioso della merce c’è pro-
prio l’arcano del valore, il valore del tempo, la temporalità.27

Nell’interpretazione di Dussel il feticismo è una metafora teologica su cui 
Marx ritorna in ogni revisione del Capitale. Tra la terminologia della I e della 
IV edizione si passa dalla forma feticista (modo di apparire) al carattere feti-
cista (elemento essenziale) del capitale.28 Il feticismo è una critica ontologica 
completa alla totalità del capitale. Feticismo e falsa apparenza sono due forme 
fenomeniche che hanno la medesima fonte: l’assolutizzazione auto-creazione 
del valore. La feticizzazione è pertanto occultamento, mistificazione, oscura-
mento, cancellazione. Proprio in questa invisibilità consiste il potere del culto 
mondano (weltlicher Kultus). Nel Capitale Marx non teorizza la morte di Dio, 
ma smaschera gli idoli. Il weltliche Gott, il dio secolare, è un dio occulto nella 
realtà quotidiana. Il feticismo è la dimostrazione che la modernità non è un 
mondo senza Dio come si rappresenta. Il dio secolare è il Denaro, che non 
solo non è morto ma è ben vivo: ad esso si sacrificano vite umane. Per Dussel 
quindi il contrario della scienza non è l’ideologia ma il feticismo, la religione 
(Dussell, cit. pp. 76, 116-117, 136-137). 

L’interpretazione di Balibar, molto distante da Dussel ma convergente 
sull’analisi del feticismo della merce, evidenzia come, in virtù del potere in-
dipendente dagli esseri umani e di un potere soprannaturale del Denaro, nel 
modo di produzione capitalistico viviamo in un mondo incantato dalla re-
ligione, non nel mondo disincantato di Weber (Balibar 1993 pp. 55-59). Il 
modo di produzione capitalistico è religioso e la critica dell’economia politica 
di Marx si identifica con la sua critica della religione. Forse questa profonda 
unità spiega anche perché, nonostante fosse consapevole del difficile inizio, 
Marx abbia deciso di esporre le idee partendo dal cielo della religione prima di 
inoltrarsi nell’inferno della produzione, usando e capovolgendo Dante. Tutto 
ciò senza servirsi delle categorie di ideologia e di sovrastruttura.

Marx ha un posizionamento aristotelico, usa la categoria di causa finale da 
cui si dipanano molte categorie fondamentali della prima sezione del Capita-
le, sezione che è poi l’unica parte realmente filosofica di tutta l’opera: con l’e-

26 Fineschi (cit., p. 1337); stessa interpretazione di Prawer (1976, p. 323); il titolo inglese 
di questo testo è Karl Marx and World Literature (Oxford 1976); si tratta di un’opera unica 
ed eccezionale per la comprensione delle fonti letterarie, nonché dello stile e delle metafore 
usate da Marx.
27 Cf. Derrida 1993, pp. 246-247 e 1972, pp. 48-50; Hegel 1817, § 258, p. 217.
28 La sezione sul feticismo della merce è una delle ultime parti, ultima metafora e ultima pa-
rola, della quarta ed ultima revisione; cf. Dussel, cit. pp. 81, 91-128.
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sempio aristotelico della calzatura distingue la differenza tra scopo del valore 
d’uso e scopo del valore di scambio; con Aristotele distingue tra economia 
e crematistica, criticando il concetto di illimitatezza a favore del concetto di 
limite; la causa finale poi, come si è visto, mette a nudo il carattere di feticcio 
del denaro e della merce. Marx critica la religione del capitalismo, ma la criti-
ca della religione e la critica dell’economia politica coincidono: è una critica 
all’apparenza, un disvelamento dell’essenza. Essere e apparire (non struttura, 
sovrastruttura e ideologia) sono le categorie chiave della sua opera. La reli-
gione capitalistica consiste nell’affidarsi alla finalità del denaro, finalità estra-
nea (esterna, alienata) al mondo umano, ma a cui, nel modo di produzione 
capitalistico, occorre sottomettersi. Seguendo Benjamin, potremmo dire, una 
religione che non riforma l’essere ma lo frantuma (Benjamin 2017, pp.42-48).

Critica evocante

Marx dedica tutte le energie a scrivere una sola opera: Il Capitale. Per 
pubblicarla impiega tutta la vita e dedica gli ultimi anni a limarla e rivederla. 
Scrive tante carte di lavoro, geniali bozze usate per partorire questo suo capo-
lavoro artistico. Questa opera incompiuta non è solo riferimento di una dot-
trina, ma è anche un classico con uno stile proprio inconfondibile, finora non 
abbastanza analizzato. L’ossessione per la perfezione e la scrupolosità dello 
studioso hanno fatto del Capitale un’opera ricchissima di riferimenti letterari, 
che ricorre alle metafore per ogni snodo concettuale. Le metafore, che oggi 
sappiamo essere non un puro ornamento del discorso, ma un suo arricchimen-
to, aprono a interpretazioni nuove.

Il termine Überbau, tradotto come sovrastruttura, era stato reso in francese 
con édifice, proprio perché era una chiara metafora architettonica. Un’analisi 
dei lemmi, delle metafore e delle fonti letterarie è oggi più utile delle cate-
gorie marxiste che avevano un’altra finalità. È singolare che persino Arendt, 
che aveva notato come Marx spiegasse bene il significato di religione e lo 
distinguesse meglio dei marxisti dall’ideologia, ritenesse che in Marx il ter-
mine sovrastruttura fosse un concetto chiave. (H. Arendt 2006, pp. 15-17) In 
realtà abbiamo visto come Marx preferisca non usare i concetti di struttura/
sovrastruttura, ideologia/scienza, rispecchiamento e materialismo storico per 
la critica dell’economia politica. Anche il feticismo va inteso come grande 
metafora teologica. Il carattere – non la mera forma – di feticcio del denaro 
permette di criticare dall’esterno il modo di produzione capitalistico, che ma-
nifesta, come ai selvaggi di Cuba, un mondo incantato dall’Oro. Per il denaro 
gli esseri umani sacrificano qualsiasi cosa e anche vite umane. Il denaro è un 
idolo che incanta, un sensuale sovrasensibile corteggiatore.

Ho cercato di mostrare gli usi, le funzioni, i limiti, le problematicità e le po-
tenzialità dell’uso delle metafore in quella enorme miniera di poesie in minia-
tura che è il Capitale. L’opera è nella folta lista di classici incompiuti, apren-
doci pertanto a domande ulteriori, le cui risposte non si trovano in Capitale II 
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e III, né in altre carte di lavoro, che Marx aveva riposto (non metaforicamente) 
in solaio. Heidegger diede una chiave per sostare nell’incompiutezza. Quando 
qualcuno gli fece notare che il suo libro Essere e Tempo era incompiuto, Hei-
degger rispose: “il pensante impara in maniera più durevole dal mancante”.

Ho cercato di mostrare come le parti sul feticismo del Capitale (ultime 
parti riviste prima della morte da Marx) riprendessero uno dei primi pensieri, 
come se tutto il pensiero filosofico non fosse che un vano tentativo di rispon-
dere a una stessa domanda. Marx però decise di non fare la guardia all’Essere 
nella Foresta Nera, ma di lasciare la Prussia e unirsi al movimento operaio 
internazionale. La sua intenzione era la stessa di Engels: dare una scienza e 
una dottrina al proletariato perché prendesse il potere al posto della borghesia. 
La sua opera, grondante metafore, gli costò la dilapidazione del patrimonio 
familiare di sua moglie, senza evitargli persecuzioni, povertà, malattie e persi-
no lutti. Voleva però convincere a prendere posizione. La finalità pratica della 
sua opera ci lascia ancora maggiori interrogativi poiché viviamo in un mondo 
che si manifesta ancor più come una immane raccolta di merci e che, forse, è 
ancora più incantato e incatenato dal carattere di feticcio del capitale, contro 
cui l’unica vera opzione, per Marx, era la lotta.

Le traduzioni sono a cura dell’autore, salvo dove espressamente indicata la 
traduzione italiana dell’opera.
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