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Abstract
Per la fine del 2020, su sollecitazione dell’Unione Europea, e grazie alla me-
diazione dell’Organizzazione Mondiale per le Migrazioni (OIM) il Gambia 
ha lanciato la sua prima National Migration Policy (NMP) proponendo una 
duplice interpretazione del nesso migrazioni-sviluppo. Da un lato, la NMP 
auspica il sistemico coinvolgimento della diaspora gambiana nella crescita 
socio-economica del paese, valorizzando la migrazione come strumento di 
cambiamento socio-economico. Dall’altro, promuove un’idea di sviluppo 
quale motore di stanzialità in grado di arginare l’immigrazione “irregolare”. 
L’articolo sostiene che qualsiasi iniziativa promossa nell’ambito della NMP 
è destinata a incontrare la quotidianità di declinazioni locali, storicamente 
radicate e in rapida evoluzione del nesso migrazioni-sviluppo. Queste de-
clinazioni sensibilmente divergono rispetto all’agenda securitaria promos-

1  L’articolo è frutto di una collaborazione congiunta nell’ambito del progetto 2019-
2021 ‘Testing the Impact of Development Interventions on Migration Choices’, guidato 
dall’Università di Birmingham, Prof. Richard Black. Presso l’Università di Milano-Bicocca, 
il WP2-The Gambia (co-coordinato da Alice Bellagamba e Ebrima Ceesay) ha esplorato 
il nesso migrazioni-sviluppo in cinque località selezionate del paese. Il supporto finanzia-
rio è stato assicurato dal Department for International Development (DFID ora Foreign, 
Commonwealth & Development Office, FCDO) attraverso il programma SSSII dell’Orga-
nizzazione Mondiale per le Migrazioni (Safety, Support and Solutions: Phase II). La ricerca 
ha avuto l’avvallo del Comitato Etico dell’Università di Birmingham. Ricerche storiche ed 
etnografiche pregresse nell’ambito della Missione Etnologica in Bénin e Africa Occidentale 
(2006-2011) hanno arricchito la base documentale. La riflessione teorica e la scrittura si 
sono concluse sotto gli auspici del progetto Prin 2017, “Genealogies of African Freedom”. 
Entrambi gli autori hanno in egual misura partecipato all’analisi e alla stesura del saggio; le 
pagine pari sono da attribuirsi ad Alice Bellagamba e quelle dispari a Elia Vitturini. Le com-
petenze di Ebrima Ceesay hanno rafforzato l’analisi politica. Ringraziamo qui Siaka Fadera 
e Bakary Sanyang sia per il supporto logistico e scientifico alla ricerca sul campo sia per la 
partecipazione alle attività di elaborazione dei risultati etnografici. Infine, un grazie alle don-
ne, i giovani e gli anziani di Kerewan (e delle altre quattro comunità coinvolte nella ricerca) 
per il tempo e la pazienza che hanno messo a disposizione non solo rispondendo alle nostre 
domande ma aiutandoci nel processo, sempre complicato, di formularle in modo che fossero 
adeguate al contesto.
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sa dall’Unione Europea in Africa sub-sahariana. Il caso-studio di Kerewan, 
una comunità rurale dalla consolidata storia diasporica, impegnata in forme 
locali di governo della mobilità geografica al servizio di un’agenda di pro-
mozione socio-economica collettiva, aiuta a comprendere sia la dimensione 
multi-scalare sia le temporalità differenziali del nesso migrazione-sviluppo: 
la rapida apertura nella circolazione di fondi vincolati alla gestione delle 
migrazioni, che si è verificata in Gambia con la fine del regime di Yahya 
Jammeh nel 2017, contrasta con la temporalità lenta del continuo processo 
di adattamento, appropriazione locale e socializzazione dello sviluppo e del-
la migrazione in cui Kerewan, come altre comunità gambiane, è impegnato.

Parole Chiave: Antropologia, migrazione, sviluppo, Gambia, temporalità 
differenziali, politica.

Introduzione

Nel 2017, l’European Union Emergency Trust Fund for Africa (EUTF) ha 
raggiunto il Gambia, una nazione dell’Africa Occidentale che a fronte di 
una popolazione appena superiore ai due milioni conta una diaspora inter-
nazionale di circa 200.000 persone2. Dal 2014 al 2018 – periodo in cui si è 
intensificata la mobilità lungo quella che viene chiamata la “rotta mediterra-
nea centrale”, dalla Libia meridionale verso l’Italia insulare (Ciabarri 2020, 
pp. 140-146) – si calcola che circa 40.000 gambiani abbiano presentato 
richiesta di protezione umanitaria o d’asilo in Europa (Faal 2020, p.3) al-
lertando così la comunità internazionale. Complessivamente, le rimesse dei 
migranti garantiscono più del 20% del prodotto interno lordo del Gambia. 
Nel 2020, secondo il Fondo Monetario Internazionale, i 495 milioni di 
euro inviati nel paese dalla diaspora hanno compensato le perdite subite dal 
settore turistico a causa della pandemia COVID-193.

Lo EUTF, un dispositivo di collaborazione tra Unione Europea e pae-
si africani promosso al Vertice della Valletta del 20154, segnala la volontà 
di raggiungere in maniera sistematica i paesi d’origine dei richiedenti asilo 
d’origine sub-sahariana con l’obiettivo di arginare quella che in prospetti-

2 Fonte: Gambia National Development Plan 2018-2021, p.238.
3  “Gambia’s record remittances make up four tourism losses, IMF says”, by Modou 

Jof, Bloomberg, 4/02/2021, https://www.bloomberg.com/news/articles/2021-02-04/gam-
bia-s-record-remittances-make-up-for-tourism-losses-imf-says (Ultimo accesso: 21 settem-
bre 2021).

4 https://www.consilium.europa.eu/en/meetings/international-summit/2015/11/11-12/ 
(Ultimo accesso: 1 luglio 2021).
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va europea è considerata la migrazione “irregolare”5. Rappresenta anche un 
passaggio nell’agenda della cooperazione allo sviluppo, ora indirizzata alla 
gestione dei flussi migratori, con un significativo cambiamento nei bene-
ficiari: dai programmi degli anni 1980 e 1990 (e ancora della prima parte 
degli anni 2000) principalmente ispirati da una logica di eguaglianza di 
genere (e indirizzati soprattutto alla popolazione femminile), lo EUTF ha 
promosso i giovani, una categoria a lungo trascurata dal mondo dello svi-
luppo, nonostante la sua criticità nella storia subsahariana del tardo ventesi-
mo secolo (per esempio Cruise O’ Brien 1996; Abbink 2005). 

Una serie di grandi interventi, oltre a quelli più circoscritti delle organizza-
zioni non governative, sono così iniziati in Gambia. Lo Youth Empowerment 
Project (YEP) è un progetto da cinque anni e undici milioni di euro, rea-
lizzato dall’International Trade Centre (ITC) in partnership con il governo 
del Gambia per diminuire la migrazione “irregolare” attraverso iniziative 
di formazione professionale e finanziamento di piccole e medie imprese, 
ulteriormente rafforzato dal Make it in The Gambia - Tekki Fii così da inco-
raggiare i giovani a capitalizzare sulle opportunità economiche del paese. Lo 
EU-IOM Joint Initiative for Migrant Protection and Reintegration è un altro 
progetto da 3.9 milioni di euro gestito dall’Organizzazione Internazionale 
per le Migrazioni (OIM), che sempre nel 2017 ha cominciato a operare 
attivamente nel paese6, aprendo una sede nelle aree urbane costiere e lan-
ciando dei programmi d’assistenza al rimpatrio dei Gambiani bloccati lungo 
la rotta mediterranea centrale7. L’iniziativa includeva l’obiettivo di condurre 

5  EU Emergency Trust Fund for Africa, https://ec.europa.eu/trustfundforafrica/
index_en (Ultimo accesso: 1 luglio 2021). Complessivamente, il Comitato Operativo ha ap-
provato 108 progetti la cui porzione dominante (30%) è rivolta al sostegno all’occupazione, e 
resilienza. Il 17% dei progetti si occupa di sostegno alla gestione della migrazione ma il bud-
get medio di ciascun progetto in questo ambito è più sostanzioso (Zanker 2019, p.13). Come 
dimostra il caso gambiano, anche i progetti di sostegno all’occupazione che rappresentano la 
maggior parte del denaro dello EUTF speso nel paese, vengono implementati e pubblicizzati 
localmente come iniziative indirizzate a fronteggiare la migrazione “irregolare”.

6  The Gambia Youth Empowerment Project (YEP), https://www.yep.gm/ (Ultimo 
accesso: 1 Luglio 2021); Tekkifii- We are making it in The Gambia, https://www.tekkifii.
gm/ (Ultimo accesso: 1 July 2021); EU-IOM Joint Initiative for Migrant Protection and 
Reintegration, https://migrationjointinitiative.org/ (Ultimo accesso: 1 Luglio 2021). Sulla 
migrazione e soprattutto il reinserimento dei reimpatriati sono intervenute, fra altri, an-
che Action Aid, https://actionaid.org/publications/2018/back-way-europe-how-can-gam-
bia-better-address-migration-and-its-development (Ultimo accesso: 1 Luglio 2021) e 
Coopi- Cooperazione italiana, https://www.coopi.org/en/gambia-irregular-migration-con-
sequences-on-returnees.html (Ultimo accesso: 1 Luglio 2021).

7  La rotta mediterranea centrale, come identificata dalle organizzazioni internazio-
nali, unisce da un lato le coste nord-africane all’Italia e Malta; dall’altro, attraverso il deserto, 
porta dalla Libia verso il Mali orientale e il Niger settentrionale. Si veda, per esempio, Joint 
Communication to the European Parliament, the European Council and the Council Migration 
on the Central Mediterranean Route. Managing Flows, Saving lives, Brussels 25.1.2017, https://
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il governo del Gambia a formulare una politica nazionale per la migrazione, 
che a differenza del vicino Senegal il paese doveva ancora elaborare. 

La prima National Migration Policy (NMP) è stata ufficializzata alla fine 
del 2020, con una durata decennale. In risposta alle aspettative europee, il 
testo dà una duplice interpretazione del nesso migrazioni-sviluppo. Sulla 
scia di quanto il Senegal tenta da almeno tre decenni di fare, la NMP au-
spica il sistemico coinvolgimento della diaspora gambiana nella crescita 
socio-economica del paese, così da indirizzare le rimesse verso obiettivi di 
ordine collettivo (e preferibilmente nazionale)8. La NMP abbraccia inoltre 
l’idea che lo sviluppo possa arginare l’immigrazione “irregolare”. Nella quo-
tidianità, sia questa sia le altre iniziative promosse nella cornice dello EUTF, 
incontrano declinazioni locali, storicamente radicate e in rapida evoluzio-
ne del nesso migrazioni-sviluppo: sono “sguardi paralleli”9 sulla governance 
delle migrazioni, che sensibilmente divergono dall’agenda promossa dall’U-
nione Europea. 

È questa l’argomentazione delle prossime pagine, costruita a partire da 
Kerewan, un villaggio di circa 4.600 abitanti sulla sponda settentrionale del 
fiume Gambia, in una regione conosciuta come Baddibu. 

Uno dei contributi significativi che la disciplina antropologica, integrata 
da una prospettiva storica, può apportare al ridondante dibattito accade-
mico e pubblico sulle migrazioni transnazionali sub-sahariane, è non solo 
quello di dar voce, nella misura in cui sia possibile, alle istanze dal basso, ar-
rivando a restituire le temporalità differenziali del nesso migrazioni-svilup-
po e il ritmo trasformativo che contraddistingue il livello locale. Le istanze 
dal basso vanno considerate seriamente anche dal punto di vista teorico in 
quanto legittime letture dei processi in corso dalle quali si originano deci-
sioni e sequenze d’azioni specifiche (Bonilla 2015, pp. XIV-XV). Nel caso 
di Kerewan, come di altre comunità gambiane (e senegalesi), fasi storiche 
precedenti hanno sedimentato repertori densi, eterogenei e in una certa mi-
sura conflittuali di idee, pratiche e valori legati alla migrazione che confe-
riscono significato e indirizzano le aspettative e le pratiche di mobilità. Il 
nesso migrazioni-sviluppo è diventato una delle poste in gioco per cui gli 

ec.europa.eu/home-affairs/sites/default/files/what-we-do/policies/european-agenda-migra-
tion/proposal-implementation-package/docs/20170125_migration_on_the_central_medi-
terranean_route_-_managing_flows_saving_lives_en.pdf (Ultimo accesso: 1 Luglio 2021).

8  “Gambia launches first national migration policy”, Foroyaa, December 4 2020, 
https://foroyaa.net/gambia-launches-first-national-migration-policy/ (Ultimo accesso: 1 
Luglio 2021).

9  Mutuiamo questa espressione da Anna Paini, L’autonomia relazionale parla alle 
donne kanak di Lifou?, Paper presentato nel Panel 40A, Sulla costruzione del soggetto libero: 
eredità passate, aspettative future, Terzo Convegno della Società Italiana di Antropologia 
Culturale, Roma, Università degli Studi ‘La Sapienza’, 24 Settembre 2021. 

140

A. Bellagamba, E. Vitturini

Antropologia, Vol. 8, Numero 3 n.s., ottobre 2021



attori locali intendono competere attraverso forme proprie di adattamento e 
appropriazione dei flussi di potere e delle risorse esterne alle reti comunitarie 
e familiari. 

Dopo aver illustrato lo scivolamento da una visione della migrazione 
come motore di modernizzazione, tipica del secondo dopoguerra, all’idea 
di sviluppo come fattore di controllo della migrazione “irregolare” che con-
traddistingue lo EUTF e in generale l’agenda europea nei confronti dell’A-
frica sub-sahariana, ricostruiremo l’intreccio fra migrazione e sviluppo nella 
storia di Kerewan fino alla fase recente della “backway”. Così è chiamata in 
Gambia la migrazione “irregolare” verso l’Europa, dal primo decennio del 
ventunesimo secolo condotta, secondo le circostanze, attraverso le traversate 
oceaniche alle Isole Canarie, il passaggio in Marocco o la rotta mediterranea 
centrale (Gaibazzi 2018; Conrad Suso 2019). Discuteremo infine gli sforzi 
intrapresi dal villaggio negli ultimi anni per cercare di canalizzare l’impegno 
economico delle nuove generazioni migranti a livello comunitario. 

Metodologicamente, una combinazione di storia orale, ricostruzione 
documentale ed etnografia collaborativa10, che ha coinvolto Kerewan e la 
sua diaspora urbana a livello delle autorità locali, degli anziani, dei gruppi 
femminili, delle associazioni e dei giovani ci ha permesso di esplorare sia 
le connessioni e disconnessioni fra i discorsi e le pratiche di sviluppo in-
terni ed esterni al villaggio sia i posizionamenti multipli interni. Seguendo 
JØrgen Carling (2017, p. 1) abbiamo adottato una definizione ampia del 
nesso migrazioni-sviluppo come “la totalità dei meccanismi attraverso cui” 
i due processi si influenzano reciprocamente in modo complesso secondo i 
contesti e le circostanze. 

Come vedremo, le vicende di Kerewan sono significative delle dinamiche 
multi-spaziali di ricostituzione della ruralità, in parte per necessità in parte 
per strategia, attraverso la connessione con altre realtà geografiche a livello 
nazionale e internazionale che, nella seconda parte del ventesimo secolo, 
hanno interessato molti contesti dell’Africa Occidentale (Lombard, Gonin 
1994, p. 151 e seguenti; Hazard 2010, p. 8). La migrazione, in quanto fon-
damento ideologico e materiale dello sviluppo, è diventata la materia prima 
per produrre (e contendere) una nuova “cittadinanza” politica di carattere 
eminentemente locale, o di villaggio per essere precisi. Migranti e residenti, 
gruppi generazionali diversi, autorità politiche locali e rappresentanti della 

10  Nonostante la pratica etnografica comporti sempre una misura di collaborazio-
ne e partecipazione, con “etnografia collaborativa” s’intende il sistematico coinvolgimento 
degli interlocutori nel processo di definizione dell’oggetto di ricerca, nella pianificazione e 
organizzazione delle attività, nell’analisi e nella discussione dei risultati, fino alle diverse fasi 
della scrittura (Lassiter 2005; Rappaport 2008). Nell’ambito delle attività di MIGCHOICE, 
interlocutori gambiani a diversi livelli ci hanno accompagnato e hanno partecipato all’elabo-
razione della proposta progettuale e poi alla sua realizzazione fino alla stesura, attraverso fasi 
di scrittura intermedia, del report finale (Bellagamba, Ceesay, Vitturini 2021, p. 14).
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società civile sono chiamati ad assumere decisioni o contestarle, contribuen-
do o sottraendosi alle reti di solidarietà e agli spazi di confronto nati dalla 
progressiva diasporizzazione della comunità. Le connessioni in atto o po-
tenziali tra migrazione e sviluppo restituiscono al locale la funzione di luogo 
del politico in cui vale la pena assumere un posizionamento e costruire una 
partecipazione per individui, gruppi e reti sociali.

La migrazione come motore di sviluppo, lo sviluppo come incenti-
vo alla stanzialità

Pubblicata nel 1986, la sintesi offerta da Michael Kearney sul modo in cui 
migrazione, sviluppo (e sottosviluppo) erano stati nei vent’anni precedenti 
considerati tanto dall’antropologia quanto dalle scienze economiche politi-
che e sociali distingue tre fasi principali. La prima, concentrata soprattutto 
sullo studio delle migrazioni rurali-urbane nei contesti europei e nord-a-
mericani a cavallo della Seconda Guerra Mondiale, aveva istituito una con-
nessione fra migrazione e processi di modernizzazione: il migrante era il 
soggetto che abbandonava l’ambito del mondo tradizionale, pre-moderno 
o sotto-sviluppato a seconda delle prospettive, per recarsi nella sede fisica 
dello sviluppo, cioè la città; la sua mobilità diveniva il mezzo di propaga-
zione dello sviluppo fuori dalla sede urbana. Fra gli anni 1950 e 1960, la 
lettura della migrazione come strumento in grado di generare equilibrio 
tra economie sviluppate, che necessitavano di manodopera, e altre in via 
di sviluppo (ma con abbondanti riserve di braccia) diventa dominante sia 
nei programmi delle organizzazioni internazionali sia nei contributi acca-
demici (Faist, Fauser 2011, p. 5). L’economista Arthur W. Lewis (1954), 
per esempio, teorizzava vasti interventi statali nei paesi sottosviluppati per 
favorire la migrazione interna verso le zone urbane e lo sviluppo industriale. 
L’unità d’analisi era l’individuo razionale che sceglieva consapevolmente di 
migrare sulla base della valutazione delle possibilità lavorative e dei livelli di 
retribuzione che caratterizzavano luoghi diversi. Ed è proprio a partire dalla 
constatazione che l’unità decisionale rispetto alle pratiche migratorie non 
era soltanto l’individuo che, secondo Kearney (1986, pp. 335-6), l’intera 
rappresentazione della migrazione come forza equilibrante fondata su scelte 
razionali entra in crisi.

La seconda fase di teorizzazione del nesso migrazioni-sviluppo è degli anni 
1960 e 1970. La fiducia nei processi di modernizzazione tipica del decennio 
precedente declina alla luce delle evidenti diseguaglianze che si producono, 
e a loro volta sono il prodotto, delle circolazioni di manodopera fra paesi 
diversi. Diffondendosi globalmente a partire dall’America Latina, la teoria 
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della dipendenza11 propone un modello analitico di derivazione marxista 
in grado di riflettere criticamente sulla relazione tra contesti d’accoglienza 
e di origine generata dai processi migratori. Le rispettive sedi di sviluppo e 
sotto-sviluppo, modernità e tradizione rispondono a funzioni diverse nel 
medesimo sistema d’accumulazione capitalistica, che ne plasma l’interazio-
ne. La conquista coloniale prima e le successive influenze neo-coloniali atte-
stano la capacità dei centri di sfruttare le periferie generando sottosviluppo 
attraverso un processo continuamente rinnovato di espropriazione. Fra le 
applicazioni della teoria della dipendenza all’antropologia delle migrazioni 
sono da menzionare lo studio di contesti di origine tanto in area messicana 
(Wiest 1980) quanto europea (Rhoades 1978) e le ricerche di Alejandro 
Portes (1978, 1981) attraverso le quali viene alla luce la flessibilità dei pro-
cessi capitalistici di penetrazione, dominazione e trasformazione delle “so-
cietà periferiche” (Kearney 1986, p. 341), annunciando così la terza svolta 
teorica, l’articolazione dei modi di produzione. 

Partendo da casi-studio africani Claude Meillassoux (1975) e l’antropo-
logia marxista francese teorizzano la migrazione come un processo che con-
sente all’espansione capitalistica di produrre e riprodurre la manodopera, 
che le è necessaria, in contesti pre-capitalistici (Van Binsbergen, Geschiere 
1985, p. 5 e seguenti). Entrata prepotentemente nella storia dell’Africa 
sub-sahariana con la colonizzazione, la migrazione per lavoro è strettamen-
te legata alla valorizzazione dei territori per le esigenze economiche della 
madrepatria. Si allargano le aree dove l’agricoltura da esportazione – con la 
sua filiera di piccoli produttori, intermediari, compagnie commerciali euro-
pee – drena risorse umane da regioni che, nell’economia politica coloniale, 
sono bacini di manodopera. Kerewan e l’intera regione di Baddibu sono, 
per esempio, coinvolte nella coltivazione commerciale dell’arachide già dalla 
seconda metà dell’Ottocento (Swindell, Jeng 2006, pp. 9-13). Nella stagio-
ne agricola, lavoratori immigrati provenienti da altre zone del Gambia, ma 
anche dall’interno degli attuali Senegal, Mali e Repubblica di Guinea, si af-
fiancano alla forza lavoro domestica, consentendo a una parte degli uomini 

11  La teoria della dipendenza viene elaborata da economisti e scienziati sociali la-
tinoamericani a partire dagli anni 1950 per poi diffondersi ed evolversi lungo direttrici di-
verse nello studio di altri contesti (come quelli africani). Le origini risalgono alle riflessioni 
di economisti come l’argentino Raul Prebisch elaborate nell’ambito della United Nations 
Economic Commission for Latin America (Namkoong 1999, pp.129-130). Seguono approcci 
come quello di Andre Gunder Frank (1967), il quale sottolinea come l’estrazione capitalistica 
su scala globale si accompagni alla penetrazione e moltiplicazione delle strutture capitalisti-
che all’interno delle economie satelliti o quello di Waltern Rodney (1972), che ricostruisce la 
connessione storica tra imperialismo europeo, sviluppo in Europa e sottosviluppo in Africa. 
Nonostante la pluralità delle prospettive, i teorici della dipendenza mantengono una matrice 
comune di analisi critica del sottosviluppo come prodotto storico dell’espansione capitalisti-
ca su scala globale.
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giovani, che la presenza di lavoratori immigrati libera dall’obbligo morale 
di partecipare all’economia familiare, di diventare a loro volta migranti. Le 
circolazioni stagionali all’interno del paese e verso le città commerciali del 
limitrofo bacino arachidiero senegalese12 generano risorse indirizzate all’e-
mancipazione individuale, da cui nascono nuove unità domestiche, sia nel 
villaggio sia nelle località dove i giovani decidono di insediarsi stabilmente. 
Per la mentalità rurale dell’epoca, lo sviluppo (mandinka: “yiriwaa”) è un 
processo di crescita demografica, operato attraverso l’immigrazione, che raf-
forza unità domestiche e, di riflesso, comunità. Maggiore è il numero di per-
sone che si possono dedicare all’attività agricola, più alto sarà il rendimento 
che, ripercuotendosi positivamente sugli standard di vita, attirerà ulteriore 
manodopera immigrata nell’unità domestica. 

Dietro questa dinamica apparentemente costruttiva, tipica delle aree sahe-
liane interessate dalle colture commerciali, si nasconde secondo Meillassoux 
un sistematico e organizzato processo di espropriazione operato attraverso i 
meccanismi liberali della commercializzazione: l’espansione delle aree colti-
vate ad arachide diminuisce la forza lavoro dedicata alla sussistenza, la quale 
viene presa in carico dalle compagnie commerciali e dai loro agenti che for-
niscono a credito il riso necessario a sostenere l’unità domestica durante la 
stagione agricola. Il debito viene ripagato con il raccolto a un prezzo su cui 
il produttore non ha alcuna voce in capitolo. Inoltre, nonostante la presenza 
di manodopera immigrata, la commercializzazione dell’agricoltura aumenta 
i carichi di lavoro all’interno delle unità domestiche, a detrimento, per esem-
pio, delle donne che nella stagione agricola si trovano a essere responsabili 
della preparazione dei pasti per un numero più elevato di persone. Quando 
nel secondo dopoguerra l’antropologo David Gamble (1955) studia le di-
namiche socio-economiche di Kerewan, l’intera compagine sociale è inde-
bitata: anche se l’arachide all’epoca ancora trainava l’economia, i produttori 
locali già erano arrivati alla conclusione che occorresse differenziare le fonti 
di reddito. Limitando le possibilità di un’ulteriore espansione agricola, la 
drastica riduzione dei terreni “vergini” su cui espandere la coltivazione spin-
geva gli uomini giovani a cercare lavoro salariato nella capitale della colonia 
o nel limitrofo Senegal. Dinamiche comparabili d’impoverimento, secondo 
Meillassoux (1975), sono state innestate nell’Africa forestale dalle piantagio-
ni di cacao e di palma da olio, e nella parte meridionale del continente ma 
anche in quella occidentale dallo sviluppo coloniale dell’industria mineraria.

La riflessione di Meillassoux (1975) si estende anche al periodo successivo 
quando, nel secondo dopoguerra, la ricostruzione europea comincia a con-

12  Si intende con “bacino arachidiero” l’ampia parte del Senegal, costituita dalle 
attuali regioni di Thiès, Louga, Diourbel, Fatick, e Kaolack dove l’economia arachidiera 
si espande considerevolmente dagli inizi del Novecento, anche grazie alla ferrovia Dakar-
Bamako che consente il trasporto del prodotto verso la capitale della colonia, Dakar.
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L’analisi di Kearney (1986) si conclude ribadendo l’importanza di estendere 
la teoria dell’articolazione dei modi di produzione considerando meglio le 
reti sociali che dalla migrazione si generano in un processo storico di diffe-
renziazione socio-economica del sito originale. Una delle maggiori sfide da 
affrontare, dal suo punto di vista, è arrivare a comprendere sia le tendenze 
di macro-durata all’opera entro contesti specifici sia l’unicità di certi pro-
cessi (Kearney 1986, p.353). Quello che era per Kearny difficile anticipare 
è la centralità che il nesso migrazioni-sviluppo avrebbe assunto nell’agenda 
internazionale di relazioni fra il Nord e il Sud globale, e in particolare nei 
rapporti Europa-Africa, nel quadro più ampio della svolta securitaria, che 
dall’inizio del nuovo millennio, ha investito la gestione della migrazione e 
delle reti diasporiche nel Nord globale (Faist, Fauser 2011, p.12). 

Il controllo della migrazione è il cavallo di battaglia del governo conserva-
tore di Margaret Thatcher alla guida della Gran Bretagna dal 1978 al 1990: 
con il British Nationality Act del 1981 diminuiscono la possibilità d’ingresso 
dagli ex-possedimenti coloniali africani e asiatici così come le opportunità 
di acquisizione della cittadinanza. Contemporaneamente, l’intera economia 
britannica viene liberalizzata. Gli espatriati di Kerewan, che sono nel paese, 
si dedicano a forme di aiuto reciproco, sostenendo coloro che, nonostante le 
restrizioni, riescono a entrare. Lo stesso tipo di solidarietà interna caratteriz-
za coloro che si sono stabiliti negli Stati Uniti. 

In Francia, il governo d’ispirazione socialista di François Mitterand (1981-
1995) si avvia sulla strada delle riforme liberali. Per Jean-Philippe Dedieu 
(2018), la sinistra abbraccia la teoria del precedente governo conservatore 
sul rimpatrio della manodopera dalle ex-colonie ora in eccesso a causa della 
stagnazione del settore industriale: l’obiettivo è ridurre il peso sul sistema 
previdenziale in un periodo storico in cui il ruolo assistenziale dello stato è 
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vogliare la forza lavoro sub-sahariana verso l’Europa, nello specifico dall’A-
frica Occidentale francese verso la metropoli dove l’espansione dell’industria 
automobilistica negli anni 1960 e 1970 accresce il bisogno di manodopera. 
Nel processo, le economie domestiche indigene divengono dipendenti dai 
sistemi produttivi capitalistici; i loro equilibri interni si legano alle forze 
centrifughe in una duplice maniera. Le tensioni intergenerazionali vengono 
esternalizzate, promuovendo la mobilità dei giovani mentre il flusso mone-
tario di ritorno diviene un’importante risorsa che nel tempo trasforma le di-
namiche di riproduzione locale in una rete che dal sito originale si estende a 
livello nazionale e internazionale. È la comunità multi-situata, un concetto 
che di recente Hamidou Dia (2015) ha introdotto per studiare l’organizza-
zione socio-economica contemporanea di quegli insediamenti del Senegal 
settentrionale che negli anni 1960 e 1970 avevano attirato l’attenzione di 
Meillassoux e di altri studiosi in quanto bacini di manodopera per l’indu-
stria francese. 



investito da una forte critica politica. Partenariati e collaborazioni fra le am-
ministrazioni e istituzioni d’accoglienza e i contesti d’origine dei migranti 
dovrebbero favorire il cambiamento socio-economico dei secondi, con l’in-
termediazione dei migranti di ritorno. È la teoria del co-sviluppo che dalla 
Francia, nel corso degli anni 1990, penetra l’agenda sia di organizzazioni so-
vranazionali come l’Unione Europea (Daum 2007, p.50) sia di amministra-
zioni regionali e locali in contesti come l’Emilia Romagna, contraddistinti 
da una crescita rilevante della presenza immigrata nell’economia agricola, 
manifatturiera e nel settore informale (Riccio 2014, p.98). Dal punto di 
vista teorico, è il periodo in cui la prospettiva transnazionale (Glick Schiller, 
Basch, Szanton-Blanc 1992; Glick Schiller 2018, p. 201) promuove una 
lettura partecipata del nesso migrazioni-sviluppo. Intrecciando percorsi esi-
stenziali da un lato e apparati istituzionali di varia natura dall’altro (Stati, 
organizzazioni internazionali, società civile, mercati) in una fase in cui le 
agende dello sviluppo e della cooperazione internazionale assistono a una 
profonda revisione del ruolo dello Stato, del mercato, della società civile, 
delle comunità e delle loro relazioni reciproche nella progettazione e imple-
mentazione di interventi di cambiamento socio-economico, l’iniziativa dei 
migranti viene concettualizzata come promotrice di “transazioni sostenute 
e continuative” fra contesti locali situati in nazioni diverse, con benefici per 
ogni parte coinvolta (Faist, Fauser 2011, p. 11). 

Il rinnovato ottimismo sul potenziale di sviluppo dei processi migrato-
ri, alimentato dall’enfasi se non euforia generate dall’analisi dei dati sulle 
rimesse finanziarie dei migranti proposta dal Global Finance Report della 
Banca Mondiale nel 2003 (Bakewell 2008, pp.1346-47; Hickey 2016, 
p.681), confluisce nel decennio successivo in una fase pesantemente segna-
ta dall’agenda europea di controllo dell’immigrazione sub-sahariana (De 
Haas 2012, pp. 21-22). Inaugurato nel 2006, l’Euro-African Dialogue on 
Migration and Development (Rabat Process) offre un contesto di confron-
to e collaborazione su questioni tecniche e politiche legate alla migrazione 
fra paesi africani ed europei, con la partecipazione dell’Unione Europea e 
dell’ECOWAS (Comunità Economica degli Stati dell’Africa Occidentale)13. 
Parallelamente, lo strumento degli accordi bilaterali fra stati cerca di coinvol-
gere nel controllo dell’emigrazione e nella gestione dei rimpatri, entrambe 
questioni politicamente sensibili, i paesi d’origine-una nozione complicata, 
considerato che la connettività regionale e interregionale è la forma entro cui 
pensare le dinamiche socio-economiche sahariane e sub-sahariane (Ciabarri 

13  The l’Euro-African Dialogue on Migration and Development, https://knowled-
ge4policy.ec.europa.eu/organisation/euro-african-dialogue-migration-development-we-
stern-central-african-countries_en (Ultimo accesso: 1 July 2021).
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2020, p. 86)14. Lo EUTF è il passaggio più recente di questa evoluzione, 
erede di una visione dello sviluppo “sedentaria”, territorializzata e paterna-
lista di derivazione coloniale (Bakewell 2008, p.1342) mai effettivamente 
superata sia a livello delle politiche pubbliche sia del dibattito scientifico: la 
migrazione che ricade, dal punto di vista europeo, nella categoria dell’“irre-
golarità” è percepita come espressione delle fallite politiche di trasformazio-
ne socio-economica e politica implementate dai paesi sub-sahariani dopo la 
decolonizzazione. In particolare, sono rilevanti per lo studio critico della go-
vernance europea della migrazione intercontinentale le conseguenze inattese 
della sovrapposizione fra lo EUTF e le tensioni socio-politiche della regione 
saheliano-sahariana dove l’intervento umanitario europeo si è progressiva-
mente ristretto in senso securitario (Bøås 2021, p. 53; Raineri, Rossi 2017). 
Questa deriva si è accentuata attraverso iniziative politiche, diplomatiche ed 
economiche che Marie Deridder, Lotte Pelckamns ed Emilia Ward (2020) 
riconducono alla definizione di “nesso migrazione-sviluppo-sicurezza”, un 
complesso sistema di relazioni fra Europa e Sahel i cui presupposti ideolo-
gici le autrici ritengono necessario decostruire rispondendo all’imperativo 
di adottare uno sguardo storico centrato sui contesti africani. È quello che 
ora faremo considerando la traiettoria di Kerewan nel più ampio contesto 
socio-politico ed economico nazionale e internazionale.

Kerewan tra declino agricolo e migrazione

La crescita significativa della diaspora gambiana in questo nuovo secolo è 
avvenuta all’ombra di un governo repressivo e dittatoriale che, una volta 
conquistato il potere con un colpo di stato militare il 22 Luglio 1994, è 
rimasto in carica fino al 2017. Pubblicamente Yahya Jammeh, leader del 
colpo di stato eletto presidente per la prima volta nel 1996, ha continuato 
a stigmatizzare quei giovani che cercavano di realizzarsi all’estero piuttosto 
che in patria; nella pratica, invece, la capacità di muoversi liberamente nello 
spazio internazionale ha assunto il ruolo di marcatore sociale per membri 
del governo e dell’amministrazione pubblica impegnati, grazie alle indenni-
tà di missione, in processi di accumulazione patrimoniale a spese dello Stato 
che Jammeh, essendo lui stesso coinvolto, tendeva a ignorare o addirittura a 
incoraggiare finché la lealtà politica rimaneva solida. 

14  Un’ampia letteratura critica ha messo in luce come i benefici di questi accordi bi-
laterali siano pesantemente sbilanciati a favore dei partner europei (Adepoju, Van Noorloos, 
Zoomers 2010; Strange, Oliveira Martins 2019) contribuendo, fra gli effetti indesiderati, 
a sostenere con risorse militari e finanziarie regimi politici oppressivi nei confronti della 
popolazione.
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Conoscendo l’importanza delle rimesse nella vita quotidiana, Jammeh ha 
cercato negli anni l’appoggio della diaspora così da influenzare il processo 
elettorale, senza mai veramente ottenerlo. La contrapartita era la promessa 
di una relativa tranquillità degli investimenti, soprattutto immobiliari, che 
i migranti agiati facevano nelle aree peri-urbane costiere. D’altro canto, lui 
stesso partecipe dei meccanismi popolari di costruzione delle carriere poli-
tiche attraverso attività di investimento collettivo e redistribuzione sociale, 
ha sempre osteggiato l’intervento visibile e coordinato dei migranti nell’a-
rena pubblica. Il progressivo irrigidimento del regime nel corso degli anni, 
e l’uso sistematico di tattiche repressive, hanno nutrito un clima diffuso 
di scoraggiamento che oltre a demotivare gli investimenti importanti, ha 
canalizzato l’impiego delle rimesse nel finanziamento di ulteriori progetti 
di mobilità internazionale a livello familiare (Hultin, Jallow, Lawrance, Sarr 
2017, p. 337). 

Come altri contesti locali, Kerewan ha risposto alle interferenze continue 
di Jammeh rafforzando l’evoluzione, per altre ragioni in corso, da villaggio 
connesso all’economia mondiale attraverso l’agricoltura commerciale (come 
era in epoca coloniale) in una “comunità multi-situata”. Relativamente in 
ritardo rispetto ad altre comunità gambiane e senegalesi, l’emigrazione in-
ternazionale verso la Sierra Leone e la Grecia era cominciata negli anni 1960 
e 1970. In questo periodo, l’economia rurale tanto del Gambia quanto del 
Senegal inizia sensibilmente a declinare, complici le siccità saheliane (1968-
1974 e nuovamente nei primi anni 1980) ma anche un modello di sviluppo 
agricolo estrattivo le cui criticità erano già state evidenti alle amministrazio-
ni coloniali. Queste ultime avevano largamente demandato al lavoro forzato 
e alle autorità locali – capi-distretto nel caso del Gambia britannico, chefs de 
canton per il Senegal – qualsiasi forma di intervento locale infrastrutturale: 
manutenzione di strade e ponti, costruzione di edifici amministrativi e sco-
lastici, supporto all’agricoltura attraverso la gestione dei depositi collettivi 
entro cui conservare la semente d’arachide per la stagione successiva. La 
migrazione verso le zone urbane, già in corso dagli anni 1950, si consolida 
negli anni 1970 continuando a crescere fino ai giorni nostri: diversi fra gli 
anziani che hanno lasciato Kerewan in gioventù ricordano bene di essere sta-
ti invitati dai rispettivi padri o fratelli maggiori a recarsi negli insediamenti 
costieri in prossimità della capitale Banjul caratterizzati da una forte crescita 
urbana, quali Old Jeshwang e Bakau, dove ospitati da parenti, spesso per via 
materna, continuavano gli studi, prestavano la propria opera in un’attività 
commerciale già avviata in città o apprendevano un mestiere15.

 A differenza del Senegal, il Gambia indipendente non ha un’ispira-
zione socialista; il paese è anche lento nel pianificare lo sviluppo nazionale 

15  Molti intervistati di età compresa tra i 60 ed i 70 anni avevano da giovani lavorato  
come muratori, giardinieri o addetti alla manutenzione di edifici pubblici o ambasciate.
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rispetto al suo vicino. Il First National Development Plan, approvato solo 
nel 1975, favorisce le aree urbane: le tariffe doganali davano un vantaggio 
al Gambia rispetto ai paesi francofoni dell’area, trasformando Banjul nel 
punto d’ingresso privilegiato di merci e beni di consumo poi ri-esportate a 
livello interregionale (Nugent 2019; Wright 1997, pp. 228-229). Se le poli-
tiche economiche nazionali di questo periodo sembrano ricalcare gli assunti 
della teoria della modernizzazione a cui si è fatto riferimento nelle pagine 
precedenti, per le quali l’esodo rurale segnala un processo di sviluppo in 
corso che deve essere incoraggiato, la realtà è che l’élite politica naziona-
le mal riusciva ad affrontare il declino della monocoltura commerciale e 
gli squilibri della produzione agricola alimentare. Dello sbilanciamento del 
First National Development Plan a favore delle aree urbane hanno beneficia-
to quelle persone di Kerewan che con successo si erano inserite nel contesto 
commerciale della capitale.

Nel corso degli anni 1980, un periodo difficilissimo per il Gambia inau-
gurato dal fallito colpo di stato del 1981 e segnato dalle riforme liberiste 
dell’Economy Recovery Plan (1985), la rimozione delle tutele sulle tariffe e 
di altre forme di supporto statale (come l’utilizzo di macchinari e di ferti-
lizzanti a credito) nei confronti dei produttori, apre la strada alla liberaliz-
zazione del prezzo del riso importato, nonostante gli investimenti fatti per 
incoraggiare la sua coltivazione su scala commerciale (Sallah 1990, p. 643). 
Per il mondo rurale, la parola chiave è tesito (Fiah 1987, p. 323), un termine 
di derivazione mandinka che indica originariamente l’atto di stringere la 
cintura così che i pantaloni (o il pareo nel caso delle donne) non caschino 
mentre la persona si piega lavorando con la zappa. Il governo la propone 
come traduzione del concetto di autosufficienza all’epoca in voga nel discor-
so internazionale dello sviluppo, mentre le organizzazioni internazionali e 
non governative abbracciano la retorica dello sviluppo comunitario parte-
cipativo, cercando con il coinvolgimento delle donne di allargare le fonti di 
reddito delle unità domestiche rurali e peri-urbane. 

Kerewan conosce, grazie a interventi mirati a rafforzare l’orticoltura fem-
minile, l’ultima ondata di espansione agricola capace di attrarre e accogliere 
anche produttori esterni alla comunità. Nel 2020, Mariama, fra i leader dei 
gruppi di coordinamento delle donne nei siti di produzione dell’ortofrut-
ta16, ricordava come in quegli anni le consorti dei numerosi funzionari e 
dipendenti pubblici distaccati a Kerewan (che dal 1968 è sede amministra-
tiva della North Bank Division) chiedessero di essere incluse nelle iniziative 
ortofrutticole. L’accesso alla terra era mediato dall’ingresso nelle associazioni 
locali, che ancora oggi gestiscono alcuni degli orti collettivi, o da una tran-
sizione amicale, sancita dal dono di noci di cola o di una somma in denaro, 
nel caso di porzioni di terra controllate dalle reti familiari e dai nuclei do-

16  Intervista del 24 Febbraio 2020, Kerewan.
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mestici. Emanazione dei discorsi sullo sviluppo dominanti sin dalla metà 
degli anni 1970 presso i donatori internazionali (Schroeder 1999, pp. 7-8), 
il focus sulle donne che ha caratterizzato questi interventi ha lasciato gli uo-
mini giovani sul margine sia dei progetti sia della letteratura che ne discute 
le conseguenze sulle relazioni di genere all’interno dei villaggi17. Qualsiasi 
possibilità di inserimento nel contesto agricolo locale è per loro chiusa: l’or-
ticoltura è un’attività femminile, e la coltivazione commerciale dell’arachide 
è ormai praticata dalle unità domestiche con un regime d’investimento mi-
nimo pronto a utilizzare il raccolto per la sussistenza, qualora non si riesca a 
venderlo, o a commercializzarlo su piccoli circuiti locali. Nessuno cerca più 
manodopera per estendere le aree coltivabili, accontentandosi di quel che 
riesce a fare da solo con le forze a disposizione del gruppo familiare. Intere 
comitive di amici cresciuti insieme a Kerewan, appartenenti a gruppi di 
lavoro (conosciuti come kafo) che una volta terminati i rispettivi doveri nei 
terreni di famiglia erano soliti offrire collettivamente i loro servigi nei campi 
dietro compenso monetario a altri gruppi familiari, si trasferiscono nelle 
zone urbane nel corso degli anni 1980. 

Sottotraccia nelle analisi del mondo rurale gambiano condotte in questo 
periodo (per esempio Shipton 1990; Carney 1992), due visioni del nesso 
migrazioni-sviluppo si stanno fronteggiando localmente, con la seconda che 
prenderà la leadership nei decenni a venire. La prima è quella classica de-
gli interventi nei paesi del sud del mondo: diversificare il settore agricolo, 
messo a dura prova dalla monocoltura commerciale, creando opportunità 
economiche in loco che arrestino l’esodo rurale e la crescita delle aree perife-
riche della capitale e del sotto-proletariato urbano. Questo è lo sguardo che 
caratterizza le iniziative implementate dal governo, con il supporto delle isti-
tuzioni internazionali, e dalle organizzazioni non governative che agiscono 
come se le circolazioni migratorie nazionali e internazionali non fossero una 
componente costitutiva della ruralità. L’altra visione, eminentemente locale 
e dal basso, scaturisce invece dalle esperienze rurali di emancipazione indi-
viduale e comunitaria attraverso l’emigrazione: dagli anni 1980 in avanti, 
gli abitanti di Kerewan divengono consapevoli che la sussistenza domestica 
(Baker 1995, p. 80), l’istruzione dei più giovani e la partecipazione nei cir-
cuiti del riconoscimento sociale attraverso il miglioramento delle condizio-
ni abitative e investimenti d’ordine simbolico (come il pellegrinaggio alla 
Mecca) sono fra i risultati che le famiglie con migranti internazionali rie-
scono a ottenere, mentre quelle ancora centrate quasi esclusivamente sull’a-

17  Oltre a Schroeder, un altro esempio è l’analisi che Judith Carney (1992) propone, 
sempre in quel periodo, sui progetti di sviluppo dell’agricoltura nella Central River Division. 
Entrambi molto interessati alla dimensione di genere nello sviluppo finiscono per oscurare, 
nella descrizione, quella generazionale, che vede i giovani scoraggiati rispetto alle possibilità 
di autonomia sociale loro offerte dai contesti rurali.
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gricoltura affrontano il rischio del declassamento sociale. Mentre si diversi-
ficano le destinazioni (Scandinavia, Germania, Spagna meridionale, Italia), 
cambiano significativamente anche le idee locali dello sviluppo e della riu-
scita sociale. Kerewan, come altre comunità gambiane (e senegalesi), tran-
sita da una visione dello sviluppo locale come crescita del capitale umano 
familiare e comunitario a una centrata sul miglioramento degli standard di 
vita e abitativi, un aspetto su cui i nostri interlocutori anziani molto insiste-
vano. La vita rurale aspira a conformarsi allo stile cittadino, innanzitutto per 
quanto riguarda l’alimentazione: il riso importato acquisisce un’importanza 
superiore rispetto al miglio tradizionalmente coltivato per la sussistenza ma 
più complicato a livello della preparazione domestica18. Una tendenza simile 
è segnalata anche negli studi condotti nei contesti rurali senegalesi limitrofi 
a Kerewan dove “la ‘civilizzazione’ della città, della migrazione, degli spazi 
che si allargano modella i comportamenti e diviene un punto di riferimento 
importante” (Lombard 1993, p. 142).

La situazione recente

Se gli effetti delle politiche liberiste degli anni 1980 e soprattutto della pri-
vatizzazione della filiera di acquisto arachidiera negli anni 1990 sulle cam-
pagne senegalesi sono stati discussi nel merito (per esempio Mbodj 1992; 
Dahou 2009), le conseguenze dell’ERP restano un capitolo da approfon-
dire della storia rurale gambiana. Le condizioni attuali di villaggi come 
Kerewan, nati e sviluppatesi da una vocazione agricola, sono un aspetto che 
gli interlocutori locali conoscono bene ma che gli interventi di contrasto 
alla “backway” promossi attraverso lo EUTF, concentrati come sono sulla 
temporalità rapida dell’intervento umanitario, hanno finora trascurato. Allo 
stesso modo, è rimasto indiscusso il fatto che fra le cause alla radice della 
migrazione “irregolare” vi sia il processo di espropriazione delle economie 
agricole saheliane (McKeon 2018), iniziato dalla metà dell’Ottocento con 
lo sviluppo delle colture commerciali. Il silenzio della letteratura scientifica 
ha, nel caso del Gambia, anche delle ragioni congiunturali: dopo il colpo di 
stato del 1994, le ricerche si diradano all’inizio come conseguenza del ritiro 
delle organizzazioni internazionali e non governative dal paese, e, in segui-
to, perché affrontare la questione del declino agricolo con la popolazione 

18  Nella lunga durata, questo è lo sviluppo tardo-novecentesco di un processo ini-
ziato nel secolo precedente con l’espansione dell’economia arachidiera e l’intensificazione del 
lavoro agricolo (Kea 2013, p. 104 e seguenti): l’orticoltura commerciale pesa sulla gestione 
domestica, indirizzando verso alimenti come il riso importato di più rapida preparazione. Si 
aggiunga anche che per diversi anni dopo l’indipendenza il governo del Gambia ha mante-
nuto il controllo sul prezzo nazionale del riso, così da sostenere sia i contadini sia la crescente 
popolazione urbana.
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avrebbe aperto un fronte di discussione rispetto al quale, nelle condizioni 
repressive e nel diffuso clima di delazione interpersonale che si era genera-
to durante il regime di Jammeh, gli interlocutori locali evitavano di essere 
coinvolti.

Dall’inizio della presidenza di Adama Barrow, un agente immobiliare 
alla testa di un’ampia coalizione di opposizione che il 1° dicembre 2016 ha 
inaspettatamente sconfitto Jammeh, nonostante le persone apprezzino la 
riconquista della libertà di parola, è rimasta l’abitudine a moderare l’espres-
sione delle proprie opinioni rispetto alle politiche agricole nazionali, come 
espresso bene da uno dei nostri interlocutori anziani:

Anche il governo non compra le nostre arachidi. Se cerchi di parlare di questo 
problema ti etichettano come un membro dell’opposizione che critica il go-
verno. Ma è un dato di fatto che anche quest’anno [2020] tutte le nostre ara-
chidi sono state acquistate dal Senegal […]. I compratori senegalesi offrono 
più soldi mentre i produttori che hanno venduto al “Secco” hanno ricevuto 
meno e stanno ancora aspettando il loro denaro. Ecco perché molti giovani 
non si dedicano più all’agricoltura e se ne vanno, o prendono la “backway”.

Il riferimento esplicito è alle tribolazioni dei produttori nel rapporto 
con le aziende gambiane che si sono occupate dell’acquisto dei prodotti 
agricoli attraverso la rete nazionale di punti di acquisto governativi deno-
minati “Secco”19. Dal 2015, dopo i travagliati anni della privatizzazione, 
la National Food Security Processing and Marketing Corporation è diventata 
l’azienda pubblica che monopolizza l’acquisto e l’esportazione dell’arachide 
prodotta in Gambia. I prezzi fissati nel 2019 erano però considerati trop-
po bassi dai produttori di Kerewan, che lamentavano ritardi estenuanti nei 
pagamenti. La situazione è stata egualmente insoddisfacente nel 2020. Al 
contrario, i compratori privati senegalesi che sono soliti visitare i villaggi 
agricoli gambiani pagano immediatamente e spesso offrono prezzi al chi-
logrammo superiori anche del 25%. La coltivazione di ortofrutta soffre an-
ch’essa dell’assenza di strutture di stoccaggio e catene commerciali efficienti, 
che limita il potere contrattuale delle produttrici di Kerewan costringendole 
a vendere a prezzi molto bassi. L’abbandono istituzionale è localmente con-
siderato come la causa principale dell’inarrestabile declino agricolo che da 
decenni la comunità affronta. 

La ricostituzione del rurale nel suo rapporto con l’esterno si è così raffor-
zata sia dal punto di vista dell’orientamento dei flussi di risorse materiali ma 

19           Dal 2019 si sono rinnovate le difficoltà operative di questi punti di acquisto, le-
gate sia al prezzo troppo basso fissato dal governo sia ad aspetti operativi come la disponibilità 
di denaro per effettuare gli acquisti da parte dei funzionari dei “Secco”. Si veda https://www.
rfi.fr/en/africa/20210128-gambia-loses-tons-of-groundnuts-to-senegalese-wholesalers-afri-
ca-economy-crop-disease-agriculture (Ultimo accesso: 12 Agosto 2021).
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anche nel senso più generale di rendere lo sviluppo una variabile dipendente, 
ovvero influenzata da processi migratori estranei alle esigenze della produ-
zione agricola locale. Quest’ultima si è ormai ridotta a parziale componente 
della sussistenza familiare, incapace non solo di attrarre manodopera esterna 
ma anche di condizionare le traiettorie di mobilità di quella locale. Pure lo 
sviluppo – inteso nei termini di interventi dal governo, da organizzazioni 
internazionali e non governative – è tramontato dall’orizzonte di Kerewan. 
Le infrastrutture realizzate da Jammeh non vengono ricordate come un vei-
colo di miglioramento delle condizioni economiche del villaggio. Il caso 
emblematico è quello della costruzione del ponte sul fiume Jowara nel 
2000; situata a sud-ovest di Kerewan, l’infrastruttura sostituì il traghetto 
quale mezzo di collegamento lungo la North Bank Highway che connette 
la città costiera di Barra allo snodo commerciale di Farafenni, passando ap-
punto per Kerewan. Secondo una nostra interlocutrice, membro del Village 
Development Committee, sebbene la costruzione del ponte abbia notevol-
mente accorciato i tempi di percorrenza della strada, la presenza del traghet-
to e quindi la necessità per i viaggiatori di sostare in prossimità di Kerewan 
aveva permesso il mantenimento di un piccolo tessuto commerciale che 
venne immediatamente spazzato via una volta che la struttura divenne ope-
rativa20. Questo ridimensionamento acuisce il senso di marginalizzazione 
economica rispetto a Farafenni e altri centri in ascesa nella regione; l’orti-
cultura, finita la stagione d’intervento delle organizzazioni non governative, 
si stabilizza come attività sussidiaria, che consente alle donne un minimo di 
autonomia finanziaria senza però riuscire ad innalzare significativamente lo 
stile di vita dell’unità domestica. Politicamente, la volontà di Jammeh e del 
suo partito (l’Alliance for Patriotic Re-Orientation and Construction, APRC) 
di indebolire l’opposizione si è scontrata con la tradizione antagonista tipica 
di Baddibu21 e con il protagonismo economico della sua diaspora commer-
ciale nelle zone urbane e peri-urbane, ben esemplificati dalla predominanza 
di commercianti originari della regione nell’Albert Market di Banjul22. 

20  Intervista del 24 Febbraio 2020, Kerewan.
21  Nel 1975 l’allora vice-presidente Sheriff Dibba, originario di Baddibu, fondò il 

National Convention Party staccandosi dalla compagine politica che aveva portato il paese 
all’indipendenza dalla Gran Bretagna nel 1975 (Hughes, Perfect 2008, pp. 52-54). Negli 
anni di Jammeh, egualmente, l’opposizione ha continuato a rivestire un ruolo importante 
sia a Baddibu sia a Kerewan, attraverso il sostegno allo United Democratic Party e poi nuo-
vamente a Dibba, quando per le presidenziali del 2001 il suo partito è stato riammesso nei 
ranghi elettorali. Dibba ha poi successivamente dichiarato la propria lealtà a Jammeh, il quale 
comunque insicuro di questa alleanza, nel 2006 lo fece arrestare per un presunto coinvol-
gimento nel fallito colpo di stato di quell’anno. L’ufficiale ritiro di Dibba dalla vita politica 
attiva, e la sua morte nel 2008, hanno alimentato localmente la sensazione che il regime di 
Jammeh fosse ineluttabile.

22  Sulla forza economica della diaspora baddibunka nella capitale si veda, per esem-
pio, il commento di Alieu Khan, pubblicato nel 2001, contestualmente al ritorno di Dibba 
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La militanza APRC ha etnicizzato il campo politico (Saine 2020, p. 31), 
manipolato le contrapposizioni di genere e generazionali, delegittimato e 
umiliato le autorità ‘tradizionali’ rimettendo in discussione le relazioni co-
stantemente negoziate di “precedenza e patronato” (Beckerleg 1992) alla 
base della socialità rurale. Le tensioni che si generano hanno trovato sfogo 
in una stagione di violenze che nei primi anni 2000 scuotono Kerewan 
riattivando linee di frattura interne legate a storiche distinzioni di status. 
Parallelamente allo scontro in merito alla sepoltura di una donna d’ascen-
denza servile nel cimitero riservato agli individui di origine “libera” si acce-
lera il processo che porta alla separazione dei luoghi di preghiera collettivi: 
alla tradizionale Moschea del villaggio se ne affianca una seconda dove i 
“discendenti degli schiavi” possono rivendicare la leadership religiosa loro 
negata nell’altro edificio. La divisione interna viene ricomposta lentamente 
e con fatica23 ed è nella combinazione fra la pressione esercitata da Jammeh 
e dall’APRC sul villaggio e il clima di conflittualità interna che, dal 2005, 
si apre una nuova fase di massiccia emigrazione caratterizzata prima dalla 
rotta oceanica verso le Isole Canarie e, dopo il 2011, da quella mediterranea 
centrale. Quell’anno, le elezioni presidenziali fecero cadere ai minimi storici 
l’aspettativa che l’opposizione potesse sconfiggere Jammeh anche in regioni 
come Baddibu, orgogliose della propria storia d’antagonismo al governo. 
Kerewan aveva votato in massa per l’APRC nella convinzione che Jammeh 
avrebbe altrimenti spostato altrove i quartieri amministrativi della North 
Bank Region, sancendone così la disconnessione rispetto all’ambito regio-
nale e nazionale. 

Come ricordato da molti interlocutori locali, il collasso statale in Libia ha 
segnato una svolta cruciale, generando la percezione diffusa della disponibi-
lità di una infrastruttura di mobilità verso l’Europa accessibile a tutti, anche 
a chi era sprovvisto di solide reti transnazionali di supporto. Omar, uno dei 
giovani incontrati a Kerewan, descrive il periodo fra il 2011 e il 2017 come 
animato da una frenesia collettiva: 

nella competizione elettorale: Baddibu terri kaffo. How Baddibunkas become Banjul’s emi-
nent millionaires (http://whatson-gambia.com/index.php/news/1424-baddibu-terri-kaf-
fo-how-baddibunkas-become-banjul-s-eminent-millionaires; Ultimo accesso: 27 luglio 
2021); il braccio di ferro fra Jammah e i commercianti baddibunka è continuato anche dopo 
le elezioni del 2006, quando Jammeh vinse la regione. Nel 2012, per esempio, cercò di ap-
propriarsi di quella parte dell’Albert Market di Banjul che era proprietà di Alhaji Jawara, un 
importante uomo d’affari baddibunka il cui supporto pubblico non era riuscito ad ottenere 
(Bellagamba 2013, p. 95). 

23  La fonte su questi accadimenti è rappresentata da alcuni attivisti del National 
Youth Council intervistati tra il 26 ed il 28 Febbraio 2020. Gli eventi attrassero l’attenzione 
dei media nazionali. Si veda Bellagamba e Klein (2013).
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Posso dire che la maggior parte di quelli che sono migrati da Kerewan aveva 
meno di 20 anni. Posso stimare che il 40% avesse meno di 20 anni. L’80% 
dei giovani di questa comunità è migrato. Ne sono completamente sicuro 
perché tutti i giovani con cui sono cresciuto sono partiti… i miei amici più 
stretti, quelli che erano con me a scuola… la maggior parte di loro è partita. 
[…] Eravamo seduti con un amico… discutendo della “backway” e ci siamo 
messi a contare. Abbiamo contato 310 persone circa in Europa. Queste sono 
almeno quelle di cui ci siamo ricordati. Qui le persone non considerano gli 
effetti collaterali della “backway” … non molte persone di qui sono morte per 
la “backway” … forse 1 o 2 all’anno ma è stato molto raro che 3 persone siano 
morte nello stesso anno. Le persone non sono spaventate dalla “backway” 
qui”24. 

L’ondata migratoria descritta da Omar è coincisa con la diffusione di nuo-
vi strumenti digitali che hanno facilitato la circolazione transnazionale delle 
informazioni e del denaro: è dei primi anni 2000 l’introduzione in Gambia 
della telefonia mobile e dello stesso periodo la diffusione di Western Union 
e altri sistemi di trasferimento del denaro, prima nelle aree urbane e peri-ur-
bane e poi nei contesti rurali. La “backway” ha interessato reti familiari che 
erano alla terza o addirittura quarta generazione di migranti internazionali 
così come quelle che stavano muovendo i primi passi in questa direzione. 
Per alcuni è stato un progetto familiare, sostenuto per esempio da fratelli 
maggiori ben inseriti nel tessuto commerciale della capitale; per altri è stata 
un’avventura individuale che temporaneamente (o nell’istanza peggiore de-
finitivamente) li ha separati dal villaggio. Il suo impatto diffuso, sia positivo 
sia negativo, ha generato un’esperienza trasversale alle diverse componenti 
della comunità multi-situata, da cui poi, già negli ultimi anni di Jammeh, 
si è costituito quel movimento locale di risveglio politico che ha portato 
all’elezione di Barrow, proprio a partire da una riflessione collettiva sui costi 
umani e finanziari immensi richiesti dalla “backway”. Dalla sua ascesa al 
potere, la precarietà delle relazioni diplomatiche tra il precedente regime e le 
istituzioni europee è stata sostituita da una solida collaborazione e un flusso 
consistente di aiuti finanziari25. 

24  Intervista a Omar, Kerewan, 20 febbraio 2020. 
25  Rispetto alle richieste avanzate dall’Unione Europea di partecipazione alla gover-

nance della migrazione, Jammeh ha sempre mantenuto una posizione cauta (Hultin, Zanker 
2018, p. 22-23), consapevole dei vantaggi che ne potevano derivare, in termini, per esempio, 
di rafforzamento del suo apparato di sicurezza ma anche dei rischi in termini di popolarità. 
In seguito alla crisi migratoria delle Isole Canarie del 2005 e 2006, firmò un accordo di 
collaborazione con la Spagna per la lotta alla migrazione “irregolare”, su cui però fece un 
passo indietro due anni dopo, impendendo a un volo spagnolo, che tentava di rimpatriare 
un centinaio di migranti irregolari, di sbarcare i passeggeri (Kebbeh 2013, p. 12).
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Fra il 2017 e il 2021, l’intero paese è stato sottoposto a una campagna 
mediatica fatta di cartellonistica stradale, sessioni di sensibilizzazione nel-
le comunità locali, sportelli informativi diffusi nelle regioni e programmi 
di formazione e supervisione lavorativa che deliberatamente si presentano 
come iniziative di lotta contro la migrazione “irregolare”. Emanazione di-
retta dell’agenda europea di interruzione della migrazione “irregolare” dai 
contesti sub-sahariani, YEP, ‘Make it in The Gambia – Tekki Fii’ e altri pro-
getti assimilabili hanno preteso di impiantarsi localmente in contesti come 
Kerewan traducendosi e presentandosi come una visione e un sistema for-
malizzato di pratiche del nesso migrazioni-sviluppo. 

Se è vero che la decisa polarizzazione della popolazione gambiana verso le 
zone urbane e peri-urbane costiere (Faal 2020, p. 2), dove negli anni di 
Jammeh la crescita del terziario ha creato opportunità di lavoro qualificate 
e non qualificate, le ha ulteriormente confermate come aree prioritarie di 
intervento, con l’esaurimento dei fondi nel corso del 2021, gli interventi 
promossi dallo EUTF si stanno concludendo constatando, con il supporto 
delle statistiche, lo scarso coinvolgimento della popolazione rurale. Le ragio-
ni addotte dagli operatori sono state molteplici: uno, per esempio, ha evi-
denziato le difficoltà logistiche nel pubblicizzare i progetti nelle zone rurali, 
sostenendo che per i giovani presso la cui adesione cercava di promuovere: 
“queste cose [i progetti] non sembrano reali perché non sono parte del loro 
ambiente”26. 

Quest’irrealtà percepita si innesta sulle memorie locali dello sviluppo e sul-
le fallite promesse di cambiamento socio-economico dei progetti passati 
(Ferguson 2006, pp.186-188), ma è soprattutto in relazione alle traiettorie 
economiche e morali dei loro contesti d’appartenenza, “ambienti” socio-e-
conomici plasmati da relazioni distribuite tra reti familiari, dinamiche di 
villaggio, reti diasporiche urbane e transnazionali che l’idea di un radica-
mento locale come strada alla realizzazione personale e collettiva, sembra 
particolarmente estranea: manca nella narrazione del nesso migrazione-svi-
luppo promossa dallo YEP o da ‘Make it in The Gambia – Tekki Fii’ la parte 
della mobilità geografica che per la comunità multi-situata è il processo ge-
nerativo del radicamento, come negoziazione continua (e pure conflittuale) 
di appartenenze, solidarietà e forme multiple di riconoscimento incrociato.

Lo sviluppo attraverso il governo della diaspora

26  Intervista del 9 Marzo 2020, Basse.
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La comunità multi-situata riproduce sé stessa grazie alla capacità di mante-
nere le sue varie componenti in relazione con il luogo dal quale l’intero pro-
cesso di dispersione è cominciato, un aspetto che ha portato la letteratura 
sugli “entroterra” socio-economici e culturali della migrazione internaziona-
le sub-sahariana a riflettere sulle dinamiche centripete di costruzione della 
località, affrontando i processi attraverso cui i contesti d’origine coltivano 
la lealtà dei migranti27. Il punto da sottolineare è che insediamenti diversi, 
nella stessa regione o territorio nazionale, possono essere in fasi differenti di 
sperimentazione e costruzione di questa ruralità transnazionale. 

Negli anni di Jammeh, per esempio, le comunità soninké dell’alto 
Gambia studiate da Gaibazzi (2015), per la loro capacità di sostenere il 
regime in cambio di autonomia in ambito economico, già erano impegnate 
nel coinvolgimento delle loro diaspore nazionali e internazionali in progetti 
di sviluppo collettivo mirati a sopperire servizi pubblici su cui lo stato gam-
biano aveva cessato di investire. E attraversando il confine con il Senegal, la 
politicizzazione locale del nesso migrazioni-sviluppo è ben più strutturata e 
consolidata di quanto si possa dedurre dal caso-studio di Kerewan. Il villag-
gio, per la sua storia di opposizione e le sue divisioni interne, ha cominciato 
tardi a convogliare le energie e le aspirazioni della diaspora verso obietti-
vi comunitari, piuttosto che strettamente legati alle esigenze delle singole 
unità domestiche. Per quanto sembri contraddittorio, le forze centrifughe 
della “backway” hanno inaugurato un processo di ricomposizione socio-e-
conomica che vincola a forme di solidarietà reciproca i residenti del villag-
gio, la diaspora nazionale urbana continuamente rimpolpata dalla mobilità 
rurale-urbana, generazioni differenti di migranti internazionali. Diverse ti-
pologie di attori sono state chiamate ad assumere un posizionamento su 
piattaforme decisionali definite in relazione all’agenda di sviluppo locale 
in un processo paragonabile a quello osservato da Lillian Trager (2001) ri-
spetto alle “hometown associations” yoruba, dove tra l’attivismo di gruppi 
multi-situati e definizioni locali dello sviluppo si relazionano e fronteggiano 
dinamiche politiche ed economiche di portata nazionale. 

Trager ha posto particolare enfasi sui processi di costruzione identitaria tra 
il sito originale e reti sociali diasporiche, mentre il caso studio di Kerewan 
mostra come negli ultimi quindici anni si siano consolidate forme locali di 
governo comunitario della diaspora che vengono rappresentate come fun-
zionali al benessere del villaggio. Più che attraverso l’identità comunitaria, 
lo sviluppo si costruisce ideologicamente e si mette in pratica attraverso la 

27  La nozione di “entroterra” della migrazione internazionale, introdotta rispetto 
al Senegal da Jean Schmitz (2006, p. 96), è già sullo sfondo di ricerche condotte nelle zone 
rurali dello stesso paese nel corso degli anni 1980 (per esempio Lombard, Gonin 1994). 
Oltre ai già citati lavori di Hazard (2010) e Dia (2015), si può considerare anche Whitehouse 
(2012).
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gestione locale della migrazione e delle reti transnazionali che ne sono il 
risultato e a sua volta la alimentano.

Una prima forma di protagonismo è quella dei gruppi di individui che 
vivono nelle zone urbane del Gambia o all’estero e che raccolgono contribu-
zioni monetarie a cadenza regolare, a loro volta reinvestite in forme di aiuto 
reciproco e in iniziative di utilità collettiva a Kerewan. Si tratta sia di “kafo”, 
ovvero gruppi di sodali che appartengono a una medesima coorte anagra-
fica, sia delle associazioni di residenti all’estero fondate sul criterio dell’area 
di emigrazione. Di quest’ultima tipologia fanno parte tre associazioni, una 
costituita da residenti negli Stati Uniti, una da residenti nel Regno Unito e 
una, Kerewan One Family, che raccoglie residenti in diversi paesi europei per 
lo più emigrati dalla seconda metà degli anni 2000. Questi diversi gruppi 
stanno sviluppando forme di coordinamento reciproco sempre più solide 
e si sono sinora adoperati ampliando le dotazioni scolastiche degli istituti 
del villaggio, sponsorizzando studenti meritevoli e versando le tasse dovute 
da ciascuna concessione familiare all’amministrazione locale. Altrettanto si-
gnificativa è stata l’unificazione dei festival religiosi organizzati dalle diverse 
sezioni del villaggio in un singolo evento annuale, il “Gammu”, le cui date 
vengono stabilite attraverso un processo di consultazione che coinvolge sia 
il villaggio sia la diaspora nazionale e internazionale. Nei due giorni selezio-
nati, sessioni di preghiera nelle moschee del villaggio, alternate a incontri di 
discussione e momenti di convivialità collettiva, forniscono la cornice per 
coltivare le relazioni reciproche sia localmente sia a distanza. Un commer-
ciante di Kerewan che vive con sua moglie ed i suoi figli e lavora nella zona 
urbana costiera ha così commentato l’origine di questa iniziativa religiosa: 
“Venne istituito per far ritornare la gente, per averla di nuovo nel villaggio e 
per farla riflettere… perché così tanta gente se ne stava andando”28.

Nell’ambito del “Gammu”, gli anziani che guidano i gruppi genealogici29 
organizzano forum pubblici in cui residenti e membri della diaspora sono 
incoraggiati a discutere questioni problematiche, ad esempio carenze infra-
strutturali, pianificando poi provvedimenti al riguardo. Vengono assunte 
decisioni su iniziative da finanziare con il contributo della diaspora e orga-
nizzate le attività di raccolta dei fondi. Diversi interlocutori, in particolare 
alcuni commercianti di Kerewan basati nelle aree costiere urbane e peri-ur-
bane, hanno sottolineato le forti pressioni morali che sentono nel dover 
presenziare al “Gammu”. In una situazione in cui le assenze e le presenze 
vengano accuratamente monitorate dai partecipanti, e i contributi materiali 

28  Intervista del 5 Marzo 2020, Serrekunda.
29  Kerewan, come gli altri villaggi mandinka della regione, è organizzato secondo 

gruppi di discendenza patrilineari fra loro uniti da legami d’affinità, dipendenza e/o interdi-
pendenza (sing. kabilo); la kabilo si spazializza nelle concessioni (sing. korda) che a loro volta 
possono ospitare una o più unità domestiche (sing. sinkiroo, lett. focolare) (Kea 2013, p. 
105).

158

A. Bellagamba, E. Vitturini

Antropologia, Vol. 8, Numero 3 n.s., ottobre 2021



all’evento soppesati, chi è bloccato all’estero per ragioni economiche o legali 
si sforza di partecipare comunque, telefonando a più riprese nei due giorni 
per aggiornarsi sull’andamento della festa e seguendo quello che viene con-
diviso sui social media. 

Rispetto alla diaspora senegalese a New York, Ousmane Oumar Kane 
(2011, p. 147) ha rilevato le modalità operative di un’economia spirituale 
transnazionale, “cui vengono dedicati tempo, risorse ed energie considere-
voli”, a fianco di quella materiale: mobilità di leader religiosi fra i nodi della 
diaspora, rimesse specificatamente mirate all’organizzazione di sessioni di 
preghiera o al supporto familiare e comunitario nel corso delle festività isla-
miche principali, festival religiosi transnazionali30. Nel Gambia di Jammeh, 
nonostante gli espliciti tentativi di politicizzazione della sfera religiosa 
(Darboe 2004, p. 78) e la conflittualità che ne è conseguita fra “vecchio” 
e “nuovo” stile musulmano (Janson 2014, pp. 59-60), la sfera spirituale ha 
costituito un terreno privilegiato di ricomposizione collettiva, sostenuto da 
un’etica di rispetto e supporto intersoggettivo. Le considerazioni dei nostri 
interlocutori suggeriscono che il “Gammu” di Kerewan sia diventato una 
importante occasione di coordinamento delle reti di solidarietà, ri-asseren-
do il villaggio quale orizzonte dello sviluppo veicolato dalla migrazione. In 
quanto evento pubblico che attira migranti e residenti, il festival opera come 
forza disciplinante nei confronti degli obblighi di solidarietà da parte della 
diaspora verso chi è rimasto nel villaggio; ciò avviene sia in relazione alla 
comunità nella sua interezza, sia in relazione alla propria rete familiare, le 
cui condizioni di vita materiale ciascuno misura e compara, consapevole di 
essere a sua volta osservato ed osservatore. 

Sebbene il processo di ricomposizione socio-economica della comunità 
multi-situata e di costruzione di un governo locale dello sviluppo come va-
riabile della migrazione sia iniziato ben prima del 2011, un elemento ri-
corrente nelle parole di interlocutori appartenenti a diverse generazioni e 
ripetutamente sottolineato da alcuni anziani come l’“alkalo”31 e il presidente 
del Village Development Committee32 era la posizione particolare dei migran-
ti che hanno percorso la “backway”. Innanzitutto, molte partenze hanno 
sorpreso le famiglie e il villaggio per la loro repentinità, segno di un proces-
so di individualizzazione del processo decisionale ben osservato anche nel 
contesto senegalese (Cissokho, et al., 2021, p. 29). Rapido è anche il ritorno 
economico di coloro che sono riusciti a entrare in Europa, che abbiano o 
meno legalizzato la propria posizione: le costruzioni nuove all’interno delle 

30  L’economia spirituale della diaspora è stata molto discussa con riferimento alla 
confraternita mouride, esempio classico d’espansione a livello urbano e transnazionale in cui 
la religione musulmana ha rivestito un ruolo di aggregante identitario (Bava 2003; Babou 
2021). 

31  Intervista con l’Alkalo del 23 Febbraio 2020, Kerewan.
32  Intervista con il presidente del VDC del 28 Febbraio 2020, Kerewan.
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concessioni familiari sono proliferate, alimentando una competizione che 
ha trasformato lo spazio fisico del villaggio in senso diasporico (Ciabarri 
2011, pp. 99-103). Questa, a sua volta, ha generato un dibattito inter-ge-
nerazionale fra gli anziani che beneficiano di queste rimesse, esaltandone la 
rilevanza sociale, e i giovani del villaggio che ne contestano invece la liceità. 
Un altro aspetto importante è stato il generalizzato, e forse irreversibile, 
ridimensionamento delle attività agricole: molti terreni tradizionalmente 
utilizzati per l’arachide sono ora incolti e le donne che si dedicano all’orti-
cultura si appoggiano alla forza lavoro di piccoli gruppi di giovani lavoratori 
stagionali, quasi sempre provenienti da villaggi soninké dell’alto Gambia 
cui forniscono, in cambio di due o tre giorni di lavoro a settimana, cibo, 
alloggio e la possibilità di coltivare piccoli appezzamenti. Non si tratta di un 
fenomeno numericamente importante come era in passato l’immigrazione 
stagionale legata all’arachide, né completamente giustificato da una signifi-
cativa domanda di manodopera. Sono piuttosto i giovani soninké a ricer-
care questo tipo di esperienze lavorative su incoraggiamento delle famiglie, 
che considerano formativo un periodo lontano da casa (Gaibazzi 2015, pp. 
81-86). Infine, le strategie consolidate di governo della diaspora, utilizzate 
per altre generazioni di migranti nazionali e internazionali – matrimonio 
con una ragazza locale (possibilmente selezionata nella rete delle alleanze 
familiari) o circolazione dei bambini all’interno dello spazio nazionale e 
transnazionale – si sono complicate nel caso della “backway”, considerata la 
precarietà esistenziale (e giuridica) in cui versa una parte di coloro che sono 
in Europa e l’addizionale problema di gestire il reinserimento delle persone 
che dal 2017 hanno cominciato a rientrare dalle rotta mediterranea centrale. 

Sia a Kerewan sia negli altri villaggi che abbiamo visitato, le arene fami-
liari e comunitarie affrontano oggi i nodi rimasti in sospeso dopo quasi 
due decenni di sostenuta migrazione transnazionale, seguiti da un deciso 
incremento dell’efficacia e pervasività del regime di controllo della mobilità 
transnazionale, che ha determinato il drastico ridimensionamento della rot-
ta mediterranea centrale dal 2017 in avanti. La questione della riproduzione 
e della sostenibilità dell’infrastruttura morale ed economica che sostiene la 
comunità multi-situata è dibattuta quotidianamente nei contesti familiari 
e negli spazi della vita comunitaria. Il nodo sospeso più inquietante – che 
durante interviste e conversazioni informali a Kerewan (come altrove) gli 
interlocutori avevano quasi timore a nominare – testimoniava l’incertezza e 
la sospensione legata alla presente congiuntura. Nell’ambito di un accordo 
non vincolante sui rimpatri forzati tra l’UE e il Gambia, la Germania è 
il paese europeo che si è mosso in modo più incisivo in questa direzione 
organizzando i primi voli nel 201933. Le massicce proteste suscitate dall’i-

33  Parliamentary questions, 12 febbraio 2021, Subject: Return of Gambians who 
are obliged to leave, https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/E-9-2021-001104_
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niziativa hanno portato a una sospensione dell’accordo (Altrogge, Zanker 
2019, pp. 28-29) fino al novembre 2020, quando altri 20 gambiani sono 
stati rimpatriati dalla Germania. Nel 2021, anno di elezioni presidenziali, 
il governo di Barrow ha fatto nuovamente un passo indietro, alleviando 
per il momento la preoccupazione di circa 7.000 gambiani senza diritto di 
residenza in Germania (e 2.000 in attesa in rimpatrio). I risvolti politici di 
questa mossa sono evidenti. Sul tema dei rimpatri si sta giocando la credi-
bilità di Barrow sia nei confronti dell’Unione Europea, che spinge perché 
gli accordi con la Germania siano implementati, che della cittadinanza ben 
consapevole dell’articolazione fra le sue possibilità di produzione e riprodu-
zione interna e il supporto economico diasporico34. La comunità multi-si-
tuata conosce le proprie fragilità e limiti, e sistematicamente agisce così da 
poterle contrastare.

Il timore dei nostri interlocutori è che i rimpatri provochino un vero e pro-
prio cataclisma nella teoria e nella pratica locale del nesso migrazioni-svilup-
po disarticolando le relazioni fra famiglie, villaggi, paesi e sistemi economici 
coltivate nel tempo tra Africa ed Europa. “La questione della migrazione è 
molto seria qui” – ha sostenuto uno degli anziani che abbiamo incontrato, 
continuando: “Io voglio fare un appello alla Germania, all’America, all’In-
ghilterra e a tutti gli altri paesi: ora siamo parte di una stessa famiglia! […] 
Queste persone hanno vissuto lì: siamo una famiglia ora!”. A questo punto 
l’altro anziano che partecipava alla conversazione ha chiosato dicendo: “i 
ragazzi [della “backway”] aiutano moltissimo questa comunità!35.

Conclusione

Diversamente dal Senegal e da altri paesi dell’Africa Occidentale francofona, 
sin dagli anni 1960 coinvolti in una discussione operativa sul nesso migra-
zioni-sviluppo in virtù delle loro relazioni con l’ex-madre patria coloniale 
e le sue strategie di gestione della forza lavoro immigrata, il Gambia ha 
cominciato a muovere i primi passi in questa direzione solo nel 2017, grazie 
alla sollecitazione dell’Unione Europea e all’intervento dell’OIM. Per alcuni 
osservatori, “il governo gambiano è intrappolato in una mentalità idealisti-
ca, nella convinzione che la creazione di opportunità economiche all’inter-
no del paese convincerà i giovani a restare” (Conrad Suso 2019, p. 131). 

EN.html (Ultimo accesso: 1 luglio 2021).
34  M. Mefo Takambou, EU escalates row with Gambia over expelled migrants, 

5/09/2021, https://www.dw.com/en/eu-escalates-row-with-gambia-over-expelled-migrant-
s/a-59072367 (Ultimo accesso: 20 settembre 2021). 

35  Intervista del 23 Febbraio 2020, Kerewan.
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Quanto la leadership del paese effettivamente investa in questa direzione 
resta da stabilire. Certamente la NMP, anche se la sua applicazione è ancora 
da costruire, ha formalmente sancito che il nesso migrazioni-sviluppo va in-
terpretato secondo le indicazioni europee, cui del resto aderisce quella parte 
della diaspora gambiana costituita da professionisti, con titoli di residenza 
stabili o cittadinanza nei paesi d’accoglienza (soprattutto Gran Bretagna e 
Stati Uniti). Questa diaspora ha attivamente sostenuto la candidatura di 
Barrow, acquisendo statuto e presenza pubblica con il cambiamento di re-
gime, sia attraverso le audizioni della Truth, Reconciliation and Reparations 
Commission (istituita anch’essa nel 2017) sia grazie al ruolo di alcuni fra 
questi professionisti diasporici nel delineare la futura strategia di coinvolgi-
mento della diaspora espressa nella NMP e nel National Development Plan 
(2018-2021). La diaspora è stata da Barrow definita come “l’ottava regione 
del Gambia”36. Dietro l’affermazione si nasconde la riconfigurazione trans-
nazionale della contrapposizione fra élite istruite e urbanizzate e il mondo 
rurale (cui si aggiungono le ampie periferie urbane, in crescita inarrestabile 
dalla seconda metà del secolo scorso) che ha segnato la storia coloniale del 
Gambia e il processo di decolonizzazione. La mobilità “buona” della migra-
zione regolare può contribuire alla crescita del paese; quella “cattiva” della 
“backway” – che è poi la strada su cui ha viaggiato negli ultimi quindici anni 
una percentuale importante di persone – va invece contrastata. Si ribadisce 
così l’importanza della mobilità geografica per il cambiamento socio-econo-
mico e culturale escludendo una parte consistente della popolazione dalla 
legittima aspirazione a fruirne. 

La nostra analisi ha cercato di mostrare l’importanza delle dinamiche po-
litiche nazionali poiché la cornice ideologica e le pratiche del nesso mi-
grazioni-sviluppo transitano attraverso relazioni diplomatiche e interessi 
geopolitici che legano gli Stati europei, africani ed entità sovranazionali 
come l’Unione Europea e la Comunità Economica degli Stati dell’Africa 
Occidentale (ECOWAS). I radicali sconvolgimenti della leadership gam-
biana nel 1994 e poi nel 2017 e i significativi scostamenti nei rapporti di-
plomatici e internazionali, che ne sono conseguiti, esemplificano bene come 
l’evoluzione interna di un paese sia una variabile importante nel determi-
nare le forme e il livello di collaborazione attorno a programmi congiunti 
di governance della migrazione transnazionale che vengano proposti, come 
nel caso dell’EUTF, dall’esterno. Barrow si è trovato a gestire la transizione 
post-dittatoriale sia delle relazioni internazionali (che Jammeh aveva negli 
anni seriamente incrinato) sia degli equilibri interni al paese, dove ha media-

36  “Barrow launches Strategy, Directorate for Gambia’s Diaspora”, Info Plus Gabon, 
14 gennaio 2021, https://www.infosplusgabon.com/a-la-une/9129-barrow-launches-strate-
gy-directorate-for-gambias-diaspora (Ultimo accesso: 1 luglio 2021).
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to con le istanze dell’APRC, ancora solido a livello locale. La riammissione 
nell’esecutivo di membri della precedente compagine di governo, così come 
l’ingresso dell’APRC nella sua coalizione per le presidenziali 2021, ha susci-
tato la delusione dei suoi molti sostenitori iniziali37. 

Il caso-studio di Kerewan aiuta a comprendere come la rapida apertura 
nella circolazione di fondi per lo sviluppo vincolati alla gestione delle mi-
grazioni che si è verificata in Gambia dal 2017 contrasti con la temporali-
tà più lenta del continuo processo di adattamento, appropriazione locale e 
socializzazione dello sviluppo e della migrazione. Il livello della comunità 
multi-situata è una fabbrica sociale del nesso migrazioni-sviluppo dotata 
di storicità e di una specificità micro-politica: gli attori locali continuano a 
riannodare quotidianamente i fili della riproduzione socio-economica, cer-
cando di promuovere lenti e difficoltosi cambiamenti nelle rappresentazioni 
ideologiche corrispondenti. Mettono a punto forme locali di governo delle 
pratiche migratorie nel tentativo di porle al servizio di un’agenda di sviluppo 
collettivo. Se l’élite nazionale è consapevole che dalla questione dei rimpatri 
dipende l’accesso a fondi indispensabili a garantire la credibilità finanziaria 
del governo, Kerewan e agli altri contesti locali dibattono quotidianamente 
la riproduzione e sostenibilità della rete relazionale che sostiene la comunità 
multi-situata.
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