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Riservatezza

Un docente dell’'universita milanese invia una lettera
immaginaria al progettista della trasformazione dell'ex
comparto industriale Pirelli

Gentile Vittorio Gregotti,

dov’e la panetteria? Me lo chiedevo percorrendo viale Alberto e Piero Pirelli dopo aver
letto le pagine che lei ha indirizzato a Oriol Bohigas, raccolte nelle Diciassette lettere
sull’architettura. E 1i che ho deciso di scriverle, mentre lo stomaco ruminava le sue

parole sulla Bicocca, e la fame del mezzogiorno.

Non ho visto la Bicocca ai tempi della fabbrica. Per saperne qualcosa ho cercato

in archivio. E ho trovato le vedute aeree di uno stabilimento vasto e compatto ai
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margini settentrionali della citta, contiguo agli impianti della Breda e della Falck. Poi
foto di edifici solidi e austeri, bassi come prescrive la produzione fordista, con lunghi
affacci su vie percorse da veicoli desueti o solcati da rotaie per la stazione di Greco.
Infine, le immagini dei lavoratori per i quali la fabbrica era esperienza quotidiana:
immagini di cortei e di scioperi ma anche testimonianze delle attivita del Cral
aziendale, o superstiti alloggi per i dipendenti. Sospinto dalla curiosita, ho bussato a
uno di questi - una villetta, si direbbe, incongrua col paesaggio circostante ma
preziosa per il verde privato che la cinge. Mi ha aperto una donna di mezza eta, e sa
cosa dice? Che si vive meglio adesso che e scomparso il muro della fabbrica; adesso,

anzi, che la fabbrica non c’e piu. Adesso, insomma, che lei ci ha messo le mani.

Anche a me, che solo ci lavoro, 1a Bicocca non dispiace. E varia, ariosa,
refrattaria a gridate stravaganze contemporanee. Lei 'ha definita «un’architettura
civile, semplice, senza la ricerca dell'applauso»; e non solo la descrizione coglie nel
segno, ma il richiamo a un compito civile del costruire le merita elogio. La richiesta
fatta ai diciotto concorrenti nel febbraio 1986 non era facile: «Un'occasione storica di
trasformazione concreta, che non si presentera pit per molti anni», ha scritto

lei. Sovvertendo il tradizionale concetto di periferia come margine urbano,
lo smarrimento, il degrado e la dispersione cui spesso la si associa, I'idea da
lei avanzata di un «centro storico» alla Bicocca prospettava effetti

rivoluzionari sulla vita degli abitanti.

A venti e piu anni dalle prime realizzazioni, lo sforzo in questo senso ¢
chiaramente leggibile: il mantenimento dell'isolato base dei vecchi corpi di
fabbrica, con le colossali dimensioni di 140 metri per lato, le pubbliche piazze
pedonali, la nitida gerarchia degli spazi, la dialettica delle scale e la generale
riconoscibilita delle parti, la mescolanza non babelica delle funzioni e delle attivita
(per cui accanto alla seconda universita statale di Milano si hanno il Teatro degli
Arcimboldi, il centro ricerche Pirelli, residenze in cooperativa e non, le sedi di
Siemens e Deutsche Bank, nonché una collina dei ciliegi), danno all'area quell'ordine

che parte dell’architettura piu recente ha smarrito o ripudiato.

E tuttavia, a mio parere, ancora non basta. Come ai tempi della fabbrica, si vive
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oggi quasi esclusivamente di energie esterne: da fuori arrivano impiegati, dirigenti,
studenti, professori... € assente la quotidiana abitudine dell'abitare, una
frequentazione dei luoghi costante, non occasionale e nemmeno ciclica, tale da
renderli propri. Ecco che la domanda che facevo all'inizio acquista senso: la
panetteria, e poi l'edicola, il lattaio, il verduriere, la tintoria costituiscono quella grana
fine del tessuto edilizio e sociale che preludono a una pienezza dell'abitare. In Bicocca
manca la modestia del comune vivere con la spesa sotto casa, la passeggiata con gli
amici, la serata in trattoria (scomparse tutte le leggendarie trattorie operaie,
compresa Maria su via Stella Bianca). Come ai tempi della fabbrica, 1a Bicocca
continua a essere cintata. E qui sorge il dubbio che l'apologia del Recinto di
fabbrica che da il titolo a un volume di sue memorie infantili le abbia giocato un

brutto scherzo, infilandosi nel progetto.

I punti di contatto con I'intorno urbano paiono respingere anziché
dialogare. Ledificio dell'Esplanade su viale Sarca domina da lontano; la collina che
custodisce le macerie industriali € un ostacolo da aggirare piu che una seduzione
verde; la ferrovia funge ancora da formidabile barriera. E la viabilita interna paga
scotto a rettifili invitanti per 'automobilista ed estenuanti per il pedone. Di piste
ciclabili neanche l'ombra, e dire che gia in fabbrica, come lei ricorda, «gli operai
addetti alla manutenzione giravano in bicicletta» e lei si divertiva quando la portavano

«sul portapacchi» pedalando «molto veloce tagliando l'aria».

Con questi pensieri, di plauso e di rammarico, mi accomiato con distinzione.

Autore
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