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Formare, formarsi ed essere formati. Possibili li-
nee di fuga... 
di Jole Orsenigo 
 
 
 
 
 
 
 
 
[...] se di una nuova pedagogia fosse possibile parlare oggi, per quanto miscono-
sciuta come termine obsoleto, o troppo filosofico, o troppo legato alla scuola, essa 
sarebbe senz’altro una specie di tecnologia dell’operare formativo cui si rifanno 
[...] le pratiche di formazione in campo aziendale ed extrascolastico. (corsivo no-
stro - Massa, 1987, p. 27) 
 

Espressioni come formare, formarsi, essere formati - scriveva Riccardo 
Massa ormai quaranta anni fa - evocano «un insieme di effetti e di azioni 
finalizzate (corsivo nostro - Massa, 1987, p. 27)» che possono essere do-
cumentate nello spazio e nel tempo anche oltre i confini culturali del mon-
do cosiddetto occidentale. Tuttavia, continuava, è stata proprio la nostra 
cultura «in particolare tra la fine del seicento e la prima metà del novecen-
to» a dare vita a «un aggregato discorsivo di tipo pedagogico» (Massa, 
1987, p. 27). La pedagogia in quanto sapere, formazione discorsiva al modo 
di Michel Foucault (1969), compare infatti di recente e unicamente in Oc-
cidente, quando, sganciandosi dalla filosofia e diventando sempre più 
scienza, si dota di istituzioni e professionisti: la scuola, in primo luogo, poi 
gli educatori professionali e infine i pedagogisti. 

Si potrebbero fare i nomi di Comenio per quanto riguarda la dimensione 
metodologica e l’organizzazione di quest’ultima in Europa, ma anche di 
Herbart perché molti di noi continuano a pensare ogni intervento pedagogi-
co indirizzato da fini e realizzabile tramite mezzi. Si potrebbe riconoscere il 
successo dei pedagogisti positivisti in Italia e ricordare per questo la peda-
gogia scientifica di Maria Montessori come la successiva reazione storicista 
dell’attualismo gentiliano. Occorrerebbe però intendersi su che cosa sia 
“pedagogia”. Se non è più filosofia, sarà un insieme plurale di scienze op-
pure una scienza al singolare? Empirica, sperimentale, clinica? 

Da quando ci siamo posti tali domande, continuiamo a pensare formativa 
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[...] qualunque pratica consapevole, intenzionale, finalizzata, settoriale, organizzata 
e controllata rispetto all’apprendimento strutturato e permanente di conoscenze, 
abilità o atteggiamenti determinati (corsivo nostro - Massa, 1992, p. 16). 

 
Ma, il termine apprendimento non esaurisce, né comprende o custodi-

sce, tutti i significati che la grande tradizione pedagogica attribuiva alla 
triade educazione/istruzione/formazione. È stato René Kaës a chiarire come 
i fantasmi che accompagnano l’attività di formazione, riguardino «la crea-
zione, la fabbricazione, il modellamento» (Kaës, 1981, p. 11), cioè 
l’inconscio essere trattati come oggetti e le pulsioni di vita. È così che la 
fantasmatica dei formatori sarebbe alimentata dalla [...] necessità di mante-
nere e di trasmettere la vita in forma ottimale, di dominarla e di svilupparla, 
di riparare i danni causati dalle tendenze distruttive interne ed ambientali 
(Kaës, 1981, p. 12). 

Mentre il formatore crede di agire attivamente e in nome della vita quel 
potere anonimo e impersonale studiato magistralmente da Michel Foucault, 
il formando desidererebbe d’esserne (passivamente) invaso, attraversato, 
forgiato. Il primo sogna di creare, modellare, riparare e procreare (tutti ver-
bi indicati da Kaës nel suo studio degli anni Settanta), cioè come Pigmalio-
ne desidera di essere desiderato (Kaës, 1981, p. 14). Il secondo si crede il 
protagonista. 
 
 
Educare 
 

Tutti sanno che il verbo educare deriva dal latino Educere, che significa 
estrarre, condurre (Duco) fuori (ex). Quindi si sentono legittimati nel pensa-
re il gesto educativo esattamente come faceva già Socrate. L’educatore-
filosofo imiterebbe le levatrici per una capacità, quella di aiutare il parto 
delle idee. La maieutica è l’arte di far-nascere, cioè di tirar-fuori bambini 
come nel caso di Fanarete oppure - metaforicamente - uomini, anime, inte-
riorità e spirito come per il figlio Socrate. 

Sono meno quelli che sanno che il termine educare potrebbe derivare 
anche dal verbo latino Educare che vuol dire dar-da-mangiare, nutrire. An-
cora una volta il gesto educativo si declina al femminile come operazione 
di cura. È stato Donald Winnicott a definire la capacità minima -sufficiente 
- dell’esser madre: senza contenimento (Holding), senza l’illusione che il 
mondo ti venga incontro una volta nato, non ci sarebbe possibilità di vita, 
di positività. Si tratterebbe di restare ingolfati, intossicati, nella negatività 
come illustrerà chiaramente Alfred Bion. A voler, tuttavia, interpretare au-
tenticamente il termine in oggetto, il gesto dell’educatore più che estrattivo 
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come un forcipe, più che forte come il desiderio materno, è quello di chi sa 
portare altrove: certamente “fuori da” (ex) ma anche dietro a sé. Si tratta di 
una mossa di seduzione. Se ci si abbandona, se ci lascia convincere a cam-
biare è perché qualcuno o qualcosa di seducente e passionale ammorbidi-
sce, mette in scacco, blandisce le nostre resistenze. E non si tratta di credere 
che imparare a parlare o camminare sia meno faticoso che sciare, giocare a 
palla, danzare oppure cambiare mestiere. 
 
 
Istruire 
 

Oggi l’inglese ha preso il posto che il latino aveva avuto in Europa tem-
po fa. È così che l’educazione si è trasformata in Education. Bisognerebbe 
avere il coraggio di tradurre il termine con quello esatto in italiano di istru-
zione. C’è una bella differenza infatti tra l’Instruere latino, cioè l’immettere 
in una struttura, e il termine Education appena evocato. Il latino infatti usa 
il verbo Intruere rispetto a una causa o ai mattoni di un muro come ai sol-
dati schierati in battaglia. Si tratta di situazioni da organizzare e disporre in 
un certo modo. Preparare il dibattimento in tribunale chiede un lavoro stra-
tegico preciso. I mattoni devono essere messi in modo tale da poter reggere 
sia che si tratti di costruire una casa, una cupola, un arco. Infine, i soldati in 
battaglia non meno dei calciatori oggi in campo, chiedono una disposizione 
delle forze secondo una logica vincente. Tutte queste disposizioni, tutte 
queste forme di istruzione, sono possibili però solo perché prima si è edu-
cato, cioè ci si è preoccupati di raccogliere documenti e prove, di avere suf-
ficienti materiali da costruzione e si è nutrito e allenato chi dovrà affrontare 
gli avversari. 

Esiste infatti una strutturazione d’ordine tra il gesto di istruzione e quello 
educativo. Essa comporta che l’istruire si collochi nell’educare e che con 
l’istruire si realizzino procedure ed effetti che rimandano all’educare mede-
simo (Massa, 1987, p. 45). Come è ovvio per gli uomini e le donne del circo, 
per addestrare animali occorre prima averli nutriti. Allo stesso modo anche il 
successo di Socrate vale molto più come «corruttore» di giovani, cosa per cui 
sarà condannato, che come «maieuta» (Massa, 1997, p. 26): occorre prima 
esser stati amati, per capire, cambiare o amare a nostra volta. Almeno questa 
è l’interpretazione lacaniana della pederastia greca (Lacan, 2008). 

Le radici dell’Europa sono classiche. Non solo perché Greci e Romani 
ci hanno preceduto tracciando gli assi della nostra stessa civiltà, quanto 
perché uscire dal Medioevo ha voluto dire costruire le culture nazionali 
europee: lingue, letterature e scuola. Da questo punto di vista l’Europa è un 
grande progetto pedagogico, immaginato da intellettuali raffinati, portato 
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avanti da politici visionari e, oggi, forse a rischio. A quel tempo si deve far 
risalire anche la nascita della scuola di massa. Nonostante la sua storia in-
dubbiamente abbia in Socrate un modello potente e nell’Accademia di Pla-
tone e nel Liceo di Aristotele un riferimento, è al tempo di Comenio che 
nascerà il sogno di un’alfabetizzazione su scala planetaria; progetto facilita-
to dall’esigenza nuova di tradurre in volgare la Bibbia e dalla invenzione 
della stampa a caratteri mobili. Dobbiamo riconoscere, infatti, che la scuola 
cui siamo abituati, non ha nulla in comune con la scholé dei Classici: non è 
un tempo libero. L’istituzione moderna cui si riferisce il termine “scuola”, 
realizza invece è un tempo pieno, perfettamente organizzato. Per “insegnare 
tutto a tutti” (Pampaideia), occorre metodo. Scriveva Comeno: 

 
Noi desideriamo che il metodo d’insegnare sia portato a tale grado di perfezione 
che tra l’usuale e fin qui usata forma d’istruzione e la nuova ci sia la stessa diffe-
renza che esiste tra l’usuale tecnica di una volta di trascrivere i libri a mano e l’arte 
tipografica successivamente scoperta ed ora in uso. Come l’arte tipografica, benché 
più difficile, più costosa e più laboriosa, è tuttavia la più adatta per trascrivere i 
libri in modo più rapido, più sicuro e più elegante, così questo nuovo metodo [...] 
fa sì che si possano istruire un numero molto maggiore di persone, con profitto più 
sicuro e con piacere maggiore che non con l’usuale mancanza di metodo (Come-
nio, 1974, p. 382). 
 

Da allora fare-scuola significa gestire informazioni e persone in modo 
industriale (Management). Come si coltivano alberi da frutto e allevano 
pesci, precisa Comenio, così occorre trattare i giovani. «Non sono forse le 
nostre scuole grandi stabilimenti del sapere, le nostre università fiorenti 
industrie che alimentano la produzione libraria» (Comenio, 1974, p. 178)? 
Non è forse la nostra Modernità «un’età del metodo, un’età pedagogica» 
(Sini, 1981, p. 329)? 

 
 
Formazione, controllo razionale e design 
 

Una cosa è sicura nel nostro mondo «si danno e si progettano innumere-
voli azioni formative» (Massa, 1992, p. 15). Tutte queste nel loro insieme 
danno luogo a «una sorta di mondo a sé, che chiameremo appunto il “mon-
do della formazione”» (Massa, 1992, p. 15). 

Se il mondo della formazione è un mondo nel mondo, è altrettanto vero 
che non è quello della vita (Lebenswelt). Per istituire un vertice 
d’osservazione specificatamente pedagogico, occorre infatti distinguere la 
vita, il suo scorrere (Erlebnis) dalla formazione (Bildung) che arresta quel 
fluire. Per un verso, lo semplificherà, delimitandolo ritualmente, ma, per un 
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altro, lo intensificherà grazie all’allenamento, alla prova, cioè alla possibilità, 
tutta artificiale, di privilegiare alcune delle componenti esistenziali. 

Il termine formazione sta a indicare nel fatto-educativo l’effettualità, la 
capacità di produrre cambiamento e novità. Si tratta della molla di ogni 
progettazione: quella che anche noi pedagogisti ed educatori chiamiamo 
comunemente intenzionalità (confondendola il più delle volte per uno slit-
tamento semantico con l’intenzione, concetto con cui il termine husserliano 
non ha nulla a che vedere). È qui in gioco un modello formativo di tipo ari-
stotelico come se una “potenza” - il carattere, l’identità, il (vero) sé - doves-
se o non potesse che diventare “atto” sia spontaneamente per crescita e ma-
turazione, sia per l’intervento facilitante dell’educatore/formatore. 

Si tratta di una rappresentazione tutta metafisica della realtà educativa, 
che crediamo d’aver buttato alle spalle. Difatti attualmente al posto che 
usare metafore botaniche (semi, alberi e fiori che sbocciamo, frutti che ros-
seggiano), preferiamo dare alla formazione “un alone per così dire azienda-
listico” (Massa, 1987, p. 26): progettualità, obiettivi specifici di produttivi-
tà, oggettivazione e valutazione. 

Occorre evocare, a questo punto, la tradizione tedesca. È infatti la parola 
Bild che traduce meglio l’italiano “forma” e il suo uso in pedagogia. Come 
scrive Martin Heidegger ne La dottrina platonica della verità (1953), Bil-
dung significa «formare nel senso di imprimere alla cosa il carattere del suo 
sviluppo» (Heidegger, 1987, p. 172). Abbiamo visto come per spiegare che 
cosa sia l’educazione, spesso si faccia riferimento al gesto maieutico: chi 
educa ha la capacità di estrarre (ex-ducere) dall’educando il suo più proprio 
destino. Si tratta di un’azione fatta per il bene dell’altro, che se pure oblati-
va nasconde la possibilità di prevedere o immaginare quel bene. È piuttosto 
un’operazione di potere sia che sia portata avanti per capriccio o imposi-
zione personali, (finanche sadismo) sia per omologazione, adattamento, 
necessità (forse masochismo). Martin Heidegger sostiene che questo gesto 
a sua volta forma nel senso che imprime, conforma, dirige, indirizza in-
vista-di un traguardo (finalità ideale od obiettivo reale), cioè agisce sulla 
base di un modello. È così che anche nel caso di una formazione di stampo 
aziendalistico e manageriale - razionale - è in gioco un’idea 

 
[...] di formazione generale o di educazione integrale rispetto a un modello ideale. 
Dove è sempre essenziale la centralità di un’azione esterna o un’assunzione interna 
mirata e programmata (Massa, 1992, p. 16). 

 
Questa mira potrà essere un punto che sfugge sempre all’orizzonte (uto-

pia), un esigente imperativo morale (dover essere) o un’istanza nevrotica di 
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ordine super-egoico (perfezione), ma sempre attribuirà alla formazione un 
carattere ideale (non vitale): bellezza, ordine, utilità, efficienza. 

Dobbiamo da pedagogisti, per questo, smettere di progettare? E di pro-
gettare razionalmente? 

Con il termine inglese Designer (letteralmente, progettista) si indica una 
figura professionale capace di progettare artefatti; nello specifico esistono 
diverse competenze nel campo del Design (letteralmente, progetto) che defi-
niscono differenti abilità tecniche. Il Design intende con il termine progetta-
zione la fase preparatoria, ideativa e di apertura di un progetto che, attraverso 
l’utilizzo appropriato di tecniche, calcoli, specifiche e disegni, perviene alla 
definizione dimensionale e funzionale, alla qualifica dei procedimenti neces-
sari alla produzione di un manufatto, di un edificio, di un componente, di un 
apparato e alla installazione di un prodotto o di un servizio. Se il Funzionali-
smo di inizio secolo progettava - con un gesto trasgressivo - una sedia utile, 
bella, economica e popolare, in seguito si sono progettati e si continuano a 
progettare automobili, elettrodomestici... software e spazi interattivi. Anche 
l’educazione viene progettata, cioè resa documentabile, verificabile e comu-
nicabile attraverso il controllo razionale del lavoro sociale, scolastico, di cu-
ra. Tuttavia, è proprio in questo campo che la progettazione scopre di non 
essere semplicemente un’idea che abbiamo nella testa e che vogliamo realiz-
zare, far diventare operativa, cioè da eseguire, applicare. Proprio come scri-
veva Martin Heidegger all’inizio del secolo scorso. 

 
Il progettare non ha nulla a che vedere con l’escogitazione di un piano mentale in 
conformità al quale l’Esserci edificherebbe il proprio essere; infatti l’Esserci, in 
quanto tale, si è già sempre progettato e resta progettante fin che è. L’Esserci si 
comprende già sempre e si comprenderà fin che c’è in base alla possibilità. (Hei-
degger, 1976a, p.185) 

 
La prospettiva di cui parla il filosofo non è irrazionale. Se l’educazione 

non si può progettare come una sedia, un’automobile o uno spazio virtuale, 
è perché occorre agire una conoscenza che non degradi il progettato (noi 
esseri umani), “a entità data e pensata” (una cosa o un prodotto). Ogni pro-
getto umano deve mantenere invece il carattere della possibilità. 
 
 
Storie di vita e romanzo di formazione 
 

Riassumendo, il termine formazione può assumere diversi valori di po-
sizione, capaci di rendere complesso il suo alone semantico. In generale, 
abbiamo visto usiamo questo termine in senso tecnico: si tratta allora di 
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riferirsi a effetti dati o progettati. Questo modello formativo (oggi molto 
diffuso) sembra opporsi a quello più antico umanistico. Tuttavia - sappiamo 
con Martin Heidegger - che “pensare per valori” è già un tratto “tecnico” 
della metafisica. È così che il modello pedagogico tradizionale, cioè la for-
mazione generale (Bildung), si lega, ora, all’efficacia tecnica e razionale, 
ora, alle preoccupazioni dell’educazione integrale: completezza, rispetto e 
utopia. 

Se la parola tedesca Bildung resta ancora «quella che corrisponde me-
glio, anche se non completamente, al termina paideia» (Heidegger, 1987, p. 
172), è perché il termine “formazione” risulta essere ampio e comprensivo: 
oltre il senso filosofico, ha avuto successo tra i saperi delle organizzazioni 
(di natura psicosociale), ma viene usato diffusamente anche nel lessico co-
mune. Usiamo, infatti, l’espressione “la mia formazione” quando vogliamo 
riferirci sia all’educazione familiare ricevuta che agli studi compiuti. Qui, 
emerge un diverso significato di formazione come romanzo individuale, 
uso che sempre nel contesto tedesco - significativamente nella Fenomeno-
logia dello spirito di Hegel (1807) - allude alla nostra vita come a un susse-
guirsi di vicissitudini o avventure. Si tratta di un significato vitale ed esi-
stenziale, riscoperto dalla psicoanalisi, e attivo nelle produzioni artistiche 
(più recentemente in quelle cinematografiche), ma anche nella storia del 
romanzo come genere letterario. Per tutti questi motivi, negli anni Settan-
ta/Ottanta i termini “educazione” e “pedagogia” sono state brutte parole 
(Massa, 1985) richiamando la fatica e la disciplina, la tradizione e la buona 
educazione. Il termine formazione invece indica ancora oggi - per lo più in 
funzione di complementare negativo del termine “educazione” (ma anche 
di quello di “istruzione”, però, in questo caso, più spesso come sinonimo) - 
l’oggetto del dominio pedagogico (cfr. Massa, 1992, p. 16). 

 
 
Dispositivi, nuovi e vecchi media, tecnica 
 
All’essenza della tecnica appartiene l’apprestare e l’usare mezzi, apparecchi e 
macchine, e vi appartengono anche questi apparati e strumenti stessi, come pure i 
bisogni e i fini a cui essi servono. La totalità di questi dispositivi è la tecnica. È 
essa stessa un dispositivo (Heidegger, 1976b, p. 5). 

 
Parlare di tecnica, ricordava in una famosissima conferenza Martin Hei-

degger a metà degli anni Cinquanta del secolo scorso, significa affrontare 
un problema, una questione, si tratta di domandare. Non è la stessa cosa 
che usare uno strumento: occorre cambiare piano. La tecnica non è «qual-
cosa di tecnico» (Heidegger, 1986b, p. 5); a proposito di essa non dobbia-
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mo farci opinioni (positive/negative, di gradimento/opposizione, di attuali-
tà/inattualità) ma pensare. 
 
 
“L’educazione è un dispositivo” 
 

In italiano usiamo la parola dispositivo in più modi, generalmente come 
sinonimo di tecnica, strumento. Potremmo tradurre Device in inglese oppu-
re Dispositif in francese. In Francia, il termine ha un uso molto ampio che 
va dall’italiano “metodo/metodologia” fino a “macchina istituzionale” men-
tre in inglese fa pensare subito alla novità di tecnologie rivoluzionarie, ben 
distinte dall’uso del termine Apparatus (apparato, sovrastruttura). Saranno 
così in italiano “dispositivi”: un interruttore o qualsiasi altro relè (a dar ret-
ta a Michel Foucault anche la famiglia cellulare), il Personal Computer o la 
penna con cui scriviamo (a seguire gli esempi di Giorgio Agamben), un 
libro (se ha ragione Andrea Canevaro quando a partire della Pedagogia Isti-
tuzionale tematizza i mediatori) ma anche la stessa scrittura come sistema 
di notazione e ortopedia della mano (calligrafia). 

La cultura pedagogica italiana, come quella psicoanalitica e psicosocia-
le, usa diffusamente questo termine ma non sempre secondo l’accezione 
definita da Riccardo Massa sulla base dello studio di Michel Foucault. In 
questo senso specifico per dispositivo si intende «il sistema incorporeo del-
le procedure in atto nell’istruzione scolastica e in qualunque situazione 
educativa» (Massa, 1997, pp. 130-131). Ogni dispositivo pedagogico isti-
tuisce un campo d’esperienza e ne struttura i modi e le traiettorie, produ-
cendo effetti di volta in volta diversi. Potremmo dire che apre un mondo. 

Il dispositivo per il pedagogista non è la vita, quella che viviamo tutti i 
giorni. È la possibilità di fare esperienza delle potenzialità della vita, delle 
sue virtualità, come direbbe Pierre Lévy (1995). C’è differenza, allora, tra il 
progettare un dispositivo pedagogicamente fondato e il vivere o saper leggere 
i dispositivi sociali in cui siamo immersi. In entrambi i casi si tratta di abitare 
quel margine che distingue ma lega, la quotidianità dall’appropriazione di 
essa. Se non smettiamo certo di vivere quando siamo in formazione, per lo 
più abitiamo i dispositivi in modo del tutto naturale e quasi inconsapevole. È 
possibile, tuttavia, riattivare il nuovo che ci separa dalle abitudini e 
dall’ovvio per abitare diversamente. 
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Vecchi media 
 

Questa scuola che spesso diciamo essere incapace ad accogliere i nuovi 
media, entra in crisi - secondo le parole di Riccardo Massa che riecheggia-
no quelle di Walter Ong, Eric Havelock, Marshall McLuhan - nel momento 
in cui decade «il primato dell’orecchio sulla vista» (Massa, 1997, p. 164). 
Questo momento va retrodatato al passaggio dalla oralità alla scrittura, cioè 
alla nascita stessa dell’Occidente. I Greci che sembravano uscire di scena 
tornano alla ribalta, nonostante Socrate non abbia scritto nulla. 

La pratica alfabetica, scrive Carlo Sini, «spezza la continuità della lin-
gua, il suo corpo sensuale, e la ricompone, la riaggrega su tutt’altro piano, 
attraverso il sistema chiuso di pure relazioni grafico-concettuali» (Sini, 
1994, p. 39). Rende possibile «la de-somatizzazione della parola e la de-
contestualizzazione universalizzante dell’esperienza» (Sini, 1994, p. 89). 

Per questo la soglia, inaugurata della scrittura alfabetica, «non riprodu-
ce, piuttosto “spiega” la parola orale, e così ne produce l’effetto» (Sini, 
1994, p. 39). L’oralità come cerchiamo di rappresentacela, è un effetto della 
scrittura. Non potemmo avere mai (più) l’esperienza pura dell’oralità, sem-
pre e solo nostalgia. 

La smaterializzazione dell’esperienza sensuale della vita e la sua possi-
bile rimaterializzazione nell’esperienza letteraria e scolastica cui abbiamo 
alluso, sono possibili in quanto l’alfabeto per la natura strutturale della sua 
pratica, «[…] si cancella, si fa trasparente, si fa dimenticare sfumando 
nell’assenza ultrasensibile» (Sini, 1994, p. 39). Secondo il filosofo è come 
un «vetro il più possibile terso» (Sini, 1994, p. 42-43). 

Tuttavia, anche se la scrittura fonetica «non ha mai finito di ridurre il 
non fonetico» (Derrida, 1969, p. 105), come ci ha ricordato Jacques Derri-
da, allo stesso modo «per ragioni strutturali o essenziali - una scrittura pu-
ramente fonetica è impossibile» (Derrida, 1969, p. 105). I greci scrissero 
suoni che nessuno pronuncia, che sono “letteralmente” impronunciabili e 
immaginari, ed è così, appunto scrivendo, che compirono l’audace salto 
dell’idealizzazione (essi videro per primi l’idea del suono), in quanto videro 
dei suoni ideali, che per sé non suonano, ma sono appunto “con-sonanti”, 
videro anche le vocali come suoni di appoggio e di risoluzione dei primi. I 
greci […] inventarono le “lettere”. Quella ventina di segni che costituisco-
no l’alfabeto sono la riproduzione grafico-convenzionale del concetto e 
dell’idea di lettera, cioè di qualcosa che di principio nessuno potrebbe pro-
nunciare. […] La lettera è un segno scritto assolutamente astratto, cioè pri-
vo di ogni riferimento iconico (Sini, 1994, p. 37-39). 

A questo punto, facendo un salto, ci potremmo nuovamente chiedere se 
il nostro tempo sia quello in cui questa tradizione tramonta, se, come vole-
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va Derrida, siamo testimoni della «la fine del libro» (Derrida, 1969, p. 101). 
Ci potremmo chiedere, ancora, se la scuola in cui scompaiono o risultano 
minoritarie le tecniche della scrittura: alfabeto, libro, la penna, la lavagna 
d’ardesia... sia un’altra scuola. Da quando l’uso del PC e delle nuove tecno-
logie informatiche sono entrate a scuola, il logo-centrismo, cioè la metafisi-
ca della scrittura fonetica - «il più originale e il più potente etnocentrismo 
sul punto di imporsi oggi sul pianeta» (Derrida, 1969, p. 5), ha iniziato 
davvero a eclissarsi? Per affrontare questa domanda, occorre a non «confi-
nare la scrittura in una funzione secondaria e strumentale» (Derrida, 1969, 
p. 11) pensando che sia la traduttrice di una parola piena e presente, cioè 
una tecnica al servizio del linguaggio. La scrittura non è un porta-voce, così 
come i nuovi media di cui abbiamo fatto larga esperienza in questo periodo 
di emergenza sanitaria, non sono un rimpiazzo della presenza (fisica). 
 
 
Nuovi media 
 

Ci stiamo chiedendo (non diversamente da chi negli anni Cinquanta inter-
rogava la nascente tecnologizzazione dell’insegnamento, cioè dell’impiego di 
apparati tecnologico-strumentali nei processi di istruzione) se oggi siamo 
davanti a una rivoluzione nel modo di fare-scuola, dell’apprendere, oppure, 
arretrando nel nostro procedere inquirente, se esistono altre tecniche, magari 
in uso da tempo, altri dispositivi capaci di fare-scuola prima che questo am-
biente moderno avesse incominciato a essere saturo di macchine. Se è vero 
che la scuola moderna è essa stessa un dispositivo (Foucault, 1975), non è 
altrettanto vero che da sempre la scuola è stato un luogo artificiale e tecnolo-
gico? Lo farebbe pensare il ruolo e la funzione del teatro nella polis greca. E 
ancor prima l’uso del corpo umano. 

Esperti come Jacques Derrida che ha studiato gli effetti della voce umana, 
Carlo Sini che costruisce una rigorosa filosofia dell’esperienza a partire dal 
corpo, André Leroi-Gourhan ha descritto le conseguenze dell’uso della mano 
per l’uomo e l’umanità, testimoniano come la voce, tutto il nostro corpo ma 
anche la sola mano siano già “tecniche”, dispositivi, campi d’esperienza. 

Esistono, infatti, dispositivi pedagogici che in genere non sono conside-
rati tali. Prima di Internet, del PC, della TV, della radio e del cinema siamo-
andati-a-scuola dal nostro corpo. Abbiamo accolto quest’ultimo quale so-
glia d’esperienza. E lo abbiamo fatto grazie ad attrezzi e utensili, protesi, 
tra cui va contato lo stesso corpo che “schiaccia”, “fa da pinza”, “solleva” o 
“scava”. Da questo punto di vista, estremizzando, il corpo è già un ambien-
te virtuale come dimostra l’interesse pedagogico per l’infanzia. Esso è il 
grande mediatore dello sviluppo e della crescita. 
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Possiamo affermare con certezza che sia stato Frederic Skinner a intro-
durre il concetto e lo strumento della macchina per insegnare, convinto di 
aver individuato il mezzo ottimale per un insegnamento omogeneo, efficace 
e individualizzato. Ci potremmo chiedere se solo il PC sia una “macchina 
per insegnare” oppure se anche un libro possa funzionare già in questo mo-
do; per esempio, un libro autocorrettivo per i compiti delle vacanze o qual-
cosa di più sofisticato come un libro interattivo o un albo per parole e im-
magini? 

Abbiamo scritto che oltre i materiali e gli strumenti didattici, la stessa 
scuola disciplinare è una grande macchina. Michel Foucault ha dimostrato 
come l’esercito, la fabbrica, l’ospedale e il carcere siamo luoghi in cui fun-
ziona lo stesso potere che produce individui che si sanno controllare. 

L’organizzazione di uno spazio seriale fu una delle grandi mutazioni 
tecniche dell’insegnamento elementare. Esso permise di superare il sistema 
tradizionale (un allievo che lavora qualche minuto col maestro, mentre il 
gruppo confuso di quelli che attendono rimane in ozio). Assegnare dei posti 
individuali, rese possibile il controllo di ciascuno ed il lavoro simultaneo di 
tutti; organizzò una nuova economia di tempi di apprendimento; fece fun-
zionare lo spazio scolare come una macchina per apprendere ma anche per 
sorvegliare, gerarchizzare, ricompensare (Foucault, 1976). 

L’operazione che consente di guardare con gli occhi di Foucault è quella 
che disarticola le unità alle quali siamo abituati: lo studente, l’insegnante, il 
banco, l’aula (potremmo allargare tale sguardo non solo al libro, al PC, alla 
scrittura… ma anche la voce, il corpo, la mano…) per andare a scoprire 
nuove visibilità. Da questo inedito osservatorio la scuola appare come un 
dispositivo sociale che produce corpo docili molto prima che in essa siano 
visibili macchine per insegnare. E le tecnologie scolastiche: il libro, il PC 
ma anche la scrittura alfabetica (ricordiamo il corpo), più che essere, come 
siamo abituati a pensare, semplici mezzi per trascrivere l’esperienza o per 
custodirla, depositarla e archiviarla, appariranno quali dispositivi che pro-
ducono esperienza. 
 
 
“L’essenza della tecnica non è qualcosa di tecnico” 
 

Non si tratta di “fuggire” la tecnica perché disposti, formati, da essa co-
me vi fosse stato un tempo in cui essa non c’era. Neppure si tratta di “ras-
segnarci” ad essa come fosse un destino inderogabile: restiamo sempre pri-
gionieri della tecnica e incatenati ad essa, sia che la accettiamo con entusia-
smo, sia che la neghiamo con veemenza. Ma siamo ancora più gravemente 
in suo potere quando la consideriamo come qualcosa di neutrale. 
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Martin Heidegger dopo aver pronunciato queste parole attualissime, pre-
cisa che ci sono due modi di pensare la tecnica; alcuni di noi la considerano: 
“un mezzo utile in vista di fini o valori”, mentre altri: “un’attività umana”. 
Queste due prospettive (quella strumentale e quella antropologia) sono anche 
due modi di dire in pedagogia: c’è chi pensa che formare sia qualcosa di 
scientifico, un’azione da progettare, organizzare e valutare anche secondo un 
modello cibernetico e, invece, c’è chi pensa all’educare come un’arte che 
non si può oggettivare, misurare, prevedere ma ha regole proprie. 

È interessante notare come Martin Heidegger dimostri che queste due 
apparentemente opposte fazioni, siano invece connesse: la tecnica come 
mezzo che contraddistingue l’operare umano. Solo gli uomini tra tutti gli 
animali hanno la tecnica, perché essa non è semplicemente uno strumento, 
fosse anche delle sole mani dell’uomo, ma un modo del disvelamento, della 
produzione e della “verità”. Così in educazione non c’è un modo razionale 
e certo, e uno irrazionale e ineffabile di educare. 

Etimologicamente la parola tecnica deriva dal greco tecné (produzione): 
si tratta di un modo del conoscere che apre un’esperienza di mondo. Impli-
ca un saperci fare, un intendersene. Per Aristotele tecnè si oppone a fusis 
(ciò che non si produce da sé). È noto come siano quattro i modi di tale far-
avvenire. Siamo convinti, forse a ragione, che la tecnica moderna sia diffe-
rente rispetto a quella dei Greci come al lavoro artigianale ancora fiorente 
prima della rivoluzione fordista. Secondo Martin Heidegger le tecniche di 
un tempo tendono all’opera (d’arte), sarebbero poietiche, mentre la tecnica 
attuale “provoca”. Famosa è la descrizione della centrale elettrica impianta-
ta (Gestellt) sul Reno. A rileggere le parole di Heidegger dopo aver assimi-
lato il pensiero di Michel Foucault risulta interessante l’insistenza sul ter-
mine “posto” (Stelle). Se anche la tecnica moderna è un modo della disvela-
tezza, della verità; questo è un modo provocante in quanto chiede di “resta-
re a posto” (zur Stelle), “nel suo posto” (auf der Stelle)”. Dispone o forma 
gli uomini, non meno dei pacchi in magazzino o i dati in un archivio reale o 
virtuale, in modo che possano essere impiegati. 

 
 

Pedagogia e lavoro 
 
Di tutte le attività umane, solo il lavoro, e non l’azione né l’opera, è senza fine e 
procede in accordo con la vita stessa e fuori della portata delle decisioni della vo-
lontà e degli scopi a cui l’uomo attribuisce un significato. (Arendt, 1964, p. 75) 
 

In un libro giovanile - L’educazione exstrascolastica (1977) - Riccardo 
Massa scriveva che il lavoro non è primariamente un oggetto pedagogico 
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come la scuola, ma assume “un senso” e “un portato” pedagogico in riferi-
mento alla sua importanza nelle nostre vite; si tratta di ciò che oggi viene 
raccolto dalla pedagogia del lavoro. Lavorare “integra” e “conformizza” 
(Massa, 1977, p. 35), svolge cioè una funzione adattativa (come sa bene chi 
un lavoro non ha), ma non sarebbe altrettanto direttamente emancipatorio 
almeno a seguire Carl Marx. In questo senso il lavoro si occuperebbe solo 
del coté alienante, e non anche di quello di separazione, cui corrisponde-
rebbe il compimento della formazione (Orsenigo, 1999, 2018). 

“Insegnare a lavorare” fa parte di tutte le culture/civiltà e della loro stes-
sa sopravvivenza, invece “insegnare come lavorare” ha fatto parte della 
nostra da quando ha avuto successo l’organizzazione scientifica del lavoro. 
In quel momento, la pedagogia è entrata nel mondo del lavoro e non ne è 
più uscita. Che il lavoro sia o non sia materia da formatori ed educatori nel 
presente, lo è stato certamente in passato per i pedagogisti: Locke e Rous-
seau, per motivi differenti, ne hanno fatto un motivo, se non una leva, del 
loro modello di educazione. Ma c’è stato un tempo in cui gli uomini non 
lavoravano? 
 
 
Imparare dagli schiavi 
 

Risponde Giorgio Agamben che i Greci «ignoravano il concetto di lavo-
ro» (Agamben, 2014, p. 41). Tra i Greci, infatti, solo chi era destinato a far 
parte del Demos (popolo) si occupava dello «spazio politico» (Dal Lago, 
2003, p. XXIII) mentre erano gli schiavi e gli artigiani a lavorare. Provoca-
toriamente, e a differenza della Hannah Arendt (1958), egli afferma che 
dobbiamo imparare dagli schiavi e non dagli uomini liberi che si occupava-
no della polis, la categoria di uso. 

Lo schiavo è «un essere che, pure essendo umano, è per natura di un altro 
e non di sé». È una suppellettile o uno strumento animato; un «automa». 
(Agamben, 2014, p. 31). È una macchina non rivolta alla produzione ma 
all’uso: uno strumento-pratico. È qualcuno che aiuta a fare (prassi) ma non 
produce (poiesis), in quanto non può mai essere padrone di ciò che fa. Il pun-
to fondamentale è che un padrone, usando il corpo dello schiavo, usa il pro-
prio corpo, mentre il suo schiavo, usando il proprio corpo, è usato dal padro-
ne (Agamben, 2014, p. 46). L’uso del corpo da parte dello schiavo, allora, è 
improduttivo, senz’opera (argos): è inoperoso. Sarebbe proprio “l’uso” ad 
aprire le possibilità di un altro legame sociale in cui questa figura dell’agire 
umano, però, è tutta ancora da deliberare (Agamben, 2014, p. 46). 
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“Ora et labora” 
 
Nella tradizione biblica Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden 

affinché lo lavorasse e lo custodisse; la novità cristiana rileggerà il dolore 
che questi trae dal procurarsi cibo lavorando tutti i giorni della sua vita (con 
il sudore del tuo volto mangerai il pane, finché tornerai alla terra, perché 
da essa sei stato tratto: polvere tu sei e in polvere tornerai) a partire dalla 
resurrezione di Cristo. È da lì che lavorare inizia a non essere più una con-
danna. Per questo 

 
se lo stesso Maestro aveva praticato col padre l’arte del falegname, anche un buon 
cristiano dovrebbe non disdegnare quelle attività umili che si rivelano tanto salutari 
nel mortificare le vanità. (Pancera, 1987, p. 89). 
 

I monaci benedettini, poi, faranno del lavoro manuale una prescrizione al-
la stessa stregua della preghiera, e cioè inventeranno una «regola». Una for-
ma di vita in cui preghiera e lavoro segnano il tempo che passa. Ma sarà in 
epoca comunale che inizia diffusamente «a diventare stridente una concezio-
ne che mortifichi il valore del lavoro in un contesto in cui tutta la vita pubbli-
ca e privata ruotava attorno alle attività delle Arti» (Pancera, 1987, p. 89). 
 
 
Homo faber 
 

Oltre la distinzione tra passi e praxis, oltre l’odine della preghiera e del 
lavoro nell’arco di una giornata, sarà lo spazio della bottega a definire un 
modo di lavorare a regola d’arte. Si tratta di un nuovo modo che contempla: 
il rapporto vita-formazione, il tema dell’autorità-autorevolezza, il sapere 
che genera competenze, l’incontro e la relazione tra ma(e)stro/apprendista, 
la valutazione come prova/capolavoro e non verifica/test, il passaggio di 
desiderio tra le generazioni (Eredità e Trasmissione), ma che sarà desinato 
anche a tramontare. Il laboratorio 
 
[…] è uno spazio produttivo in cui i problemi attinenti all’autorità sono gestiti dai 
partecipanti in un rapporto faccia a faccia. Questa sobria definizione pone al centro 
non soltanto le figure di chi nel lavoro comanda e di chi ubbidisce, ma anche le 
abilità tecniche come fonte di legittimazione del comando e come fonte di dignità 
dell’obbedienza (Sennett, 2008, p.60). 
 
Invece 

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy.  ISBN 9788835124726



41 

La rivoluzione industriale ha sostituito ogni specifica competenza artigianale con il 
lavoro, e ne è conseguito che le cose del mondo moderno sono diventate prodotti di 
lavoro il cui naturale destino è di essere consumate, invece che prodotti 
dell’operare, che esistono per essere usati (Sennett, 2008 p. 89). 
 

È, conclude Richard Sennet (2008), come se avessimo forzato i confini 
che proteggevano quel mondo in cui l’artificio umano si accompagnava ai 
processi naturali ciclici che lo circondano, per consegnare e abbandonare 
quella loro stabilità sempre minacciata ed entrare in un’altra epoca del 
mondo umano; quella che Michel definisce il nostro presente. 
 
 
L’uomo “che parla, che vive e che lavora” 
 

Nel testo, Storia del pensiero Organizzativo (2015) scrive Bonazzi: 
 
L’omino di Charlot alla catena di montaggio si sentirà inorgoglito al pensiero che il 
suo lavoro è investito della stessa universale logica di razionalizzazione che investe 
il lavoro del chirurgo… Per esattezza storica occorre tuttavia sottolineare che i 
processi di separazione tra progettazione ed esecuzione non provocarono soltanto 
dequalificazione assoluta e indifferenziata del lavoro operario. Essi […] favorirono 
piuttosto la formazione di una larga fascia di addetti-macchine, cioè operai semi-
qualificati (semisklled), capaci di alimentare le macchine, controllarle, metterle in 
moto e arrestarle (Bonazzi, 2015, pp. 44-45). 
 

La nascita e l’allargamento di questa fascia di operai, secondo Bonazzi, 
fu il risultato di due movimenti contrapposti: il primo, una dequalificazione 
degli operari di mestiere e, il secondo, una nuova qualificazione della ma-
novalanza semplice (Bonazzi, 2015, p. 45). Taylor, continua, mostra di 
muoversi a suo agio con questa inedita categoria di lavoratori, dicendo co-
me «si debba insegnar loro (= uomini bue) a muoversi, riposarsi, cammina-
re, usare gli attrezzi» (Bonazzi, 2015, p. 41). Così, abbiamo detto, entra in 
scena un altro modo di formare che rimpiazza quello artigianale. Si tratterà 
di dimenticare la logica dell’apprendistato e assumerne una scientifica, in-
dustriale. 

A questo passaggio si accompagnano due conseguenze che Michel Fou-
cault attribuisce rispettivamente a Smith e Ricardo: la nascita della contabi-
lità delle ore di lavoro e l’usura del tempo che ne viene lavorando. Scrive: 

 
[…] la differenza tra Smith e Ricardo sta in questo: per il primo, il lavoro, per il 
fatto d’essere analizzabile in giornate di sostentamento, può servire da unità di mi-
sura comune a tutte le merci […]; per il secondo, la quantità di lavoro consente di 
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stabilire il valore d’uso d’una cosa […] perché il lavoro in quanto attività di produ-
zione è ‘‘la fonte di ogni valore’’ (Foucault, 1967, p. 275). 
 

Da allora, per un verso, il tempo atto a produrre qualcosa diventa 
un’unità di misura nel mercato del lavoro, per un altro, le vite vanno tra-
sformandosi in merci: prodotte, formate, disposte da un lavoro assiduo e 
senza fine del tutto cieco alla condizione umana. Il valore, conclude Fou-
cault, ha cessato d’essere un segno (per esempio di riuscita di un oggetto 
artigianale ben fatto) ed è diventato un prodotto, cioè quel valore che trae 
la propria origine dal lavoro. Lavorando, potremmo certo produrre ed es-
sere pagati a ore, ma l’esistenza stessa finirà per diventare un lavoro, una 
fatica, di poche ore. 

 
 

Conclusione 
 

In questo scritto ho voluto dimostrare come oggi prevalga una versione 
tecnico-scientifica della formazione ma anche come questa non sia poi così 
distante da quella tradizionale umanistica; entrambe ricalcano un modello 
aristotelico di tipo metafisico. Ho poi eletto la nozione di dispositivo come 
quella capace di tenerci lontani dagli estremi evocati: esso, infatti, non è 
infatti né un “valore” né una “tecnica”. Piuttosto evoca il campo, o 
l’apertura, in cui è possibile fare esperienza. 

Sappiamo che l’organizzazione attuale del lavoro, l’istruzione (scolasti-
ca o educazione formale), l’educazione familiare e quella extrascolastica 
(non formale e diffusa) tendono a produrre individui. Il lavoro - accanto 
alla scuola e alla famiglia - determina un’esperienza tale da essere continua, 
sistematica, condizionante anche se non intenzionalmente educativa e as-
sume cioè “un potere formativo (Massa, 1977, p. 33)”. Questo potere 
(ri)chiede e produce uomini e donne autonomi; questa è tutta la libertà di 
cui disponiamo. 

Il punto è che si dice “umano” proprio chi non dispone di una tale pa-
dronanza sull’esistenza. L’essere mortale è piuttosto connotato dalla cate-
goria di possibilità. A tale consapevolezza, però, non corrisponde il dismet-
tere ogni intenzionalità in pedagogia, anzi, significa piuttosto progettare in 
modo da mimare quel margine, scarto, quell’esercizio di libertà, che ci ren-
de umani. Inseguire le linee di fuga che escono dal dispositivo che ci ha 
formati, non è automatico. Non è un destino. É, appunto, una possibilità. 
Può anche capitare di non coglierla. 
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