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Formare, formarsi ed essere formati. Possibili li-

nee di fuga...
di Jole Orsenigo

[...] se di una nuova pedagogia fosse possibile parlare oggi, per quanto miscono-
sciuta come termine obsoleto, o troppo filosofico, o troppo legato alla scuola, essa
sarebbe senz’altro una specie di tecnologia dell operare formativo cui si rifanno
[...] le pratiche di formazione in campo aziendale ed extrascolastico. (corsivo no-
stro - Massa, 1987, p. 27)

Espressioni come formare, formarsi, essere formati - scriveva Riccardo
Massa ormai quaranta anni fa - evocano «un insieme di effetti e di azioni
finalizzate (corsivo nostro - Massa, 1987, p. 27)» che possono essere do-
cumentate nello spazio e nel tempo anche oltre i confini culturali del mon-
do cosiddetto occidentale. Tuttavia, continuava, ¢ stata proprio la nostra
cultura «in particolare tra la fine del seicento e la prima meta del novecen-
to» a dare vita a «un aggregato discorsivo di tipo pedagogico» (Massa,
1987, p. 27). La pedagogia in quanto sapere, formazione discorsiva al modo
di Michel Foucault (1969), compare infatti di recente e unicamente in Oc-
cidente, quando, sganciandosi dalla filosofia e diventando sempre piu
scienza, si dota di istituzioni e professionisti: la scuola, in primo luogo, poi
gli educatori professionali e infine i pedagogisti.

Si potrebbero fare i nomi di Comenio per quanto riguarda la dimensione
metodologica e 1’organizzazione di quest’ultima in Europa, ma anche di
Herbart perché molti di noi continuano a pensare ogni intervento pedagogi-
co indirizzato da fini e realizzabile tramite mezzi. Si potrebbe riconoscere il
successo dei pedagogisti positivisti in Italia e ricordare per questo la peda-
gogia scientifica di Maria Montessori come la successiva reazione storicista
dell’attualismo gentiliano. Occorrerebbe perd intendersi su che cosa sia
“pedagogia”. Se non ¢ piu filosofia, sara un insieme plurale di scienze op-
pure una scienza al singolare? Empirica, sperimentale, clinica?

Da quando ci siamo posti tali domande, continuiamo a pensare formativa
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[...] qualunque pratica consapevole, intenzionale, finalizzata, settoriale, organizzata
e controllata rispetto all’apprendimento strutturato e permanente di conoscenze,
abilita o atteggiamenti determinati (corsivo nostro - Massa, 1992, p. 16).

Ma, il termine apprendimento non esaurisce, né comprende o custodi-
sce, tutti i significati che la grande tradizione pedagogica attribuiva alla
triade educazione/istruzione/formazione. E stato René Kaés a chiarire come
i fantasmi che accompagnano 1’attivita di formazione, riguardino «la crea-
zione, la fabbricazione, il modellamento» (Kaés, 1981, p. 11), cioe
I’inconscio essere trattati come oggetti ¢ le pulsioni di vita. E cosi che la
fantasmatica dei formatori sarebbe alimentata dalla [...] necessita di mante-
nere e di trasmettere la vita in forma ottimale, di dominarla e di svilupparla,
di riparare i danni causati dalle tendenze distruttive interne ed ambientali
(Kaés, 1981, p. 12).

Mentre il formatore crede di agire attivamente e in nome della vita quel
potere anonimo e impersonale studiato magistralmente da Michel Foucault,
il formando desidererebbe d’esserne (passivamente) invaso, attraversato,
forgiato. Il primo sogna di creare, modellare, riparare e procreare (tutti ver-
bi indicati da Kaés nel suo studio degli anni Settanta), cio¢ come Pigmalio-
ne desidera di essere desiderato (Kaés, 1981, p. 14). Il secondo si crede il
protagonista.

Educare

Tutti sanno che il verbo educare deriva dal latino Educere, che significa
estrarre, condurre (Duco) fuori (ex). Quindi si sentono legittimati nel pensa-
re il gesto educativo esattamente come faceva gia Socrate. L’educatore-
filosofo imiterebbe le levatrici per una capacita, quella di aiutare il parto
delle idee. La maieutica ¢ 1’arte di far-nascere, cio¢ di tirar-fuori bambini
come nel caso di Fanarete oppure - metaforicamente - uomini, anime, inte-
riorita e spirito come per il figlio Socrate.

Sono meno quelli che sanno che il termine educare potrebbe derivare
anche dal verbo latino Educare che vuol dire dar-da-mangiare, nutrire. An-
cora una volta il gesto educativo si declina al femminile come operazione
di cura. E stato Donald Winnicott a definire la capacita minima -sufficiente
- dell’esser madre: senza contenimento (Holding), senza I’illusione che il
mondo ti venga incontro una volta nato, non ci sarebbe possibilita di vita,
di positivita. Si tratterebbe di restare ingolfati, intossicati, nella negativita
come illustrera chiaramente Alfred Bion. A voler, tuttavia, interpretare au-
tenticamente il termine in oggetto, il gesto dell’educatore piu che estrattivo
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come un forcipe, piu che forte come il desiderio materno, ¢ quello di chi sa
portare altrove: certamente “fuori da” (ex) ma anche dietro a sé. Si tratta di
una mossa di seduzione. Se ci si abbandona, se ci lascia convincere a cam-
biare ¢ perché qualcuno o qualcosa di seducente e passionale ammorbidi-
sce, mette in scacco, blandisce le nostre resistenze. E non si tratta di credere
che imparare a parlare o camminare sia meno faticoso che sciare, giocare a
palla, danzare oppure cambiare mestiere.

Istruire

Oggi I’inglese ha preso il posto che il latino aveva avuto in Europa tem-
po fa. E cosi che ’educazione si ¢ trasformata in Education. Bisognerebbe
avere il coraggio di tradurre il termine con quello esatto in italiano di istru-
zione. C’¢ una bella differenza infatti tra 1’ Instruere latino, cioé I’'immettere
in una struttura, e il termine Education appena evocato. Il latino infatti usa
il verbo Intruere rispetto a una causa o ai mattoni di un muro come ai sol-
dati schierati in battaglia. Si tratta di situazioni da organizzare e disporre in
un certo modo. Preparare il dibattimento in tribunale chiede un lavoro stra-
tegico preciso. I mattoni devono essere messi in modo tale da poter reggere
sia che si tratti di costruire una casa, una cupola, un arco. Infine, i soldati in
battaglia non meno dei calciatori oggi in campo, chiedono una disposizione
delle forze secondo una logica vincente. Tutte queste disposizioni, tutte
queste forme di istruzione, sono possibili pero solo perché prima si ¢ edu-
cato, cio¢ ci si ¢ preoccupati di raccogliere documenti e prove, di avere suf-
ficienti materiali da costruzione e si € nutrito e allenato chi dovra affrontare
gli avversari.

Esiste infatti una strutturazione d’ordine tra il gesto di istruzione e quello
educativo. Essa comporta che I’istruire si collochi nell’educare e che con
I’istruire si realizzino procedure ed effetti che rimandano all’educare mede-
simo (Massa, 1987, p. 45). Come ¢ ovvio per gli uomini e le donne del circo,
per addestrare animali occorre prima averli nutriti. Allo stesso modo anche il
successo di Socrate vale molto pit come «corruttore» di giovani, cosa per cui
sara condannato, che come «maieuta» (Massa, 1997, p. 26): occorre prima
esser stati amati, per capire, cambiare o amare a nostra volta. Almeno questa
¢ ’interpretazione lacaniana della pederastia greca (Lacan, 2008).

Le radici dell’Europa sono classiche. Non solo perché Greci e Romani
ci hanno preceduto tracciando gli assi della nostra stessa civilta, quanto
perché uscire dal Medioevo ha voluto dire costruire le culture nazionali
europee: lingue, letterature e scuola. Da questo punto di vista I’Europa ¢ un
grande progetto pedagogico, immaginato da intellettuali raffinati, portato
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avanti da politici visionari e, oggi, forse a rischio. A quel tempo si deve far
risalire anche la nascita della scuola di massa. Nonostante la sua storia in-
dubbiamente abbia in Socrate un modello potente e nell’ Accademia di Pla-
tone e nel Liceo di Aristotele un riferimento, ¢ al tempo di Comenio che
nascera il sogno di un’alfabetizzazione su scala planetaria; progetto facilita-
to dall’esigenza nuova di tradurre in volgare la Bibbia e dalla invenzione
della stampa a caratteri mobili. Dobbiamo riconoscere, infatti, che la scuola
cui siamo abituati, non ha nulla in comune con la scholeé dei Classici: non €
un tempo libero. L’istituzione moderna cui si riferisce il termine “scuola”,
realizza invece € un tempo pieno, perfettamente organizzato. Per “insegnare
tutto a tutti” (Pampaideia), occorre metodo. Scriveva Comeno:

Noi desideriamo che il metodo d’insegnare sia portato a tale grado di perfezione
che tra 1’usuale e fin qui usata forma d’istruzione e la nuova ci sia la stessa diffe-
renza che esiste tra I’usuale tecnica di una volta di trascrivere i libri a mano e I’arte
tipografica successivamente scoperta ed ora in uso. Come 1’arte tipografica, benché
piu difficile, piu costosa e piu laboriosa, ¢ tuttavia la piu adatta per trascrivere i
libri in modo piu rapido, piu sicuro e piu elegante, cosi questo nuovo metodo [...]
fa si che si possano istruire un numero molto maggiore di persone, con profitto piu
sicuro e con piacere maggiore che non con I'usuale mancanza di metodo (Come-
nio, 1974, p. 382).

Da allora fare-scuola significa gestire informazioni e persone in modo
industriale (Management). Come si coltivano alberi da frutto e allevano
pesci, precisa Comenio, cosi occorre trattare i giovani. «Non sono forse le
nostre scuole grandi stabilimenti del sapere, le nostre universita fiorenti
industrie che alimentano la produzione libraria» (Comenio, 1974, p. 178)?
Non ¢ forse la nostra Modernita «un’eta del metodo, un’eta pedagogica»
(Sini, 1981, p. 329)?

Formazione, controllo razionale e design

Una cosa ¢ sicura nel nostro mondo «si danno e si progettano innumere-
voli azioni formative» (Massa, 1992, p. 15). Tutte queste nel loro insieme
danno luogo a «una sorta di mondo a sé, che chiameremo appunto il “mon-
do della formazione”» (Massa, 1992, p. 15).

Se il mondo della formazione € un mondo nel mondo, ¢ altrettanto vero
che non ¢ quello della vita (Lebenswelf). Per istituire un vertice
d’osservazione specificatamente pedagogico, occorre infatti distinguere la
vita, il suo scorrere (Erlebnis) dalla formazione (Bildung) che arresta quel
fluire. Per un verso, lo semplifichera, delimitandolo ritualmente, ma, per un
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altro, lo intensifichera grazie all’allenamento, alla prova, cio¢ alla possibilita,
tutta artificiale, di privilegiare alcune delle componenti esistenziali.

Il termine formazione sta a indicare nel fatto-educativo [ effettualita, la
capacita di produrre cambiamento e novita. Si tratta della molla di ogni
progettazione: quella che anche noi pedagogisti ed educatori chiamiamo
comunemente intenzionalita (confondendola il piu delle volte per uno slit-
tamento semantico con I’intenzione, concetto con cui il termine husserliano
non ha nulla a che vedere). E qui in gioco un modello formativo di tipo ari-
stotelico come se una “potenza” - il carattere, 1’identita, il (vero) sé - doves-
se o non potesse che diventare “atto” sia spontaneamente per crescita e ma-
turazione, sia per I’intervento facilitante dell’educatore/formatore.

Si tratta di una rappresentazione tutta metafisica della realta educativa,
che crediamo d’aver buttato alle spalle. Difatti attualmente al posto che
usare metafore botaniche (semi, alberi e fiori che sbocciamo, frutti che ros-
seggiano), preferiamo dare alla formazione “un alone per cosi dire azienda-
listico” (Massa, 1987, p. 26): progettualita, obiettivi specifici di produttivi-
ta, oggettivazione e valutazione.

Occorre evocare, a questo punto, la tradizione tedesca. E infatti la parola
Bild che traduce meglio I’italiano “forma” e il suo uso in pedagogia. Come
scrive Martin Heidegger ne La dottrina platonica della verita (1953), Bil-
dung significa «formare nel senso di imprimere alla cosa il carattere del suo
sviluppo» (Heidegger, 1987, p. 172). Abbiamo visto come per spiegare che
cosa sia I’educazione, spesso si faccia riferimento al gesto maieutico: chi
educa ha la capacita di estrarre (ex-ducere) dall’educando il suo piu proprio
destino. Si tratta di un’azione fatta per il bene dell’altro, che se pure oblati-
va nasconde la possibilita di prevedere o immaginare quel bene. E piuttosto
un’operazione di potere sia che sia portata avanti per capriccio o imposi-
zione personali, (finanche sadismo) sia per omologazione, adattamento,
necessita (forse masochismo). Martin Heidegger sostiene che questo gesto
a sua volta forma nel senso che imprime, conforma, dirige, indirizza in-
vista-di un traguardo (finalita ideale od obiettivo reale), cio¢ agisce sulla
base di un modello. E cosi che anche nel caso di una formazione di stampo
aziendalistico e manageriale - razionale - ¢ in gioco un’idea

[...] di formazione generale o di educazione integrale rispetto a un modello ideale.
Dove ¢ sempre essenziale la centralita di un’azione esterna o un’assunzione interna
mirata e programmata (Massa, 1992, p. 16).

Questa mira potra essere un punto che sfugge sempre all’orizzonte (uto-
pia), un esigente imperativo morale (dover essere) o un’istanza nevrotica di
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ordine super-egoico (perfezione), ma sempre attribuira alla formazione un
carattere ideale (non vitale): bellezza, ordine, utilita, efficienza.

Dobbiamo da pedagogisti, per questo, smettere di progettare? E di pro-
gettare razionalmente?

Con il termine inglese Designer (letteralmente, progettista) si indica una
figura professionale capace di progettare artefatti; nello specifico esistono
diverse competenze nel campo del Design (letteralmente, progetto) che defi-
niscono differenti abilita tecniche. Il Design intende con il termine progetta-
zione la fase preparatoria, ideativa e di apertura di un progetto che, attraverso
I’utilizzo appropriato di tecniche, calcoli, specifiche e disegni, perviene alla
definizione dimensionale e funzionale, alla qualifica dei procedimenti neces-
sari alla produzione di un manufatto, di un edificio, di un componente, di un
apparato e alla installazione di un prodotto o di un servizio. Se il Funzionali-
smo di inizio secolo progettava - con un gesto trasgressivo - una sedia utile,
bella, economica e popolare, in seguito si sono progettati e si continuano a
progettare automobili, elettrodomestici... software e spazi interattivi. Anche
I’educazione viene progettata, cio¢ resa documentabile, verificabile e comu-
nicabile attraverso il controllo razionale del lavoro sociale, scolastico, di cu-
ra. Tuttavia, € proprio in questo campo che la progettazione scopre di non
essere semplicemente un’idea che abbiamo nella testa e che vogliamo realiz-
zare, far diventare operativa, cio¢ da eseguire, applicare. Proprio come scri-
veva Martin Heidegger all’inizio del secolo scorso.

I1 progettare non ha nulla a che vedere con I’escogitazione di un piano mentale in
conformita al quale I’Esserci edificherebbe il proprio essere; infatti 1’Esserci, in
quanto tale, si ¢ gia sempre progettato e resta progettante fin che &. L’Esserci si
comprende gia sempre e si comprendera fin che ¢’¢ in base alla possibilita. (Hei-
degger, 1976a, p.185)

La prospettiva di cui parla il filosofo non ¢ irrazionale. Se I’educazione
non si puo progettare come una sedia, un’automobile o uno spazio virtuale,
¢ perché occorre agire una conoscenza che non degradi il progettato (noi
esseri umani), “a entita data e pensata” (una cosa o un prodotto). Ogni pro-
getto umano deve mantenere invece il carattere della possibilita.

Storie di vita e romanzo di formazione

Riassumendo, il termine formazione pud assumere diversi valori di po-
sizione, capaci di rendere complesso il suo alone semantico. In generale,
abbiamo visto usiamo questo termine in senso tecnico: si tratta allora di
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riferirsi a effetti dati o progettati. Questo modello formativo (oggi molto
diffuso) sembra opporsi a quello pitl antico umanistico. Tuttavia - sappiamo
con Martin Heidegger - che “pensare per valori” ¢ gia un tratto “tecnico”
della metafisica. E cosi che il modello pedagogico tradizionale, cioé la for-
mazione generale (Bildung), si lega, ora, all’efficacia tecnica e razionale,
ora, alle preoccupazioni dell’educazione integrale: completezza, rispetto e
utopia.

Se la parola tedesca Bildung resta ancora «quella che corrisponde me-
glio, anche se non completamente, al termina paideia» (Heidegger, 1987, p.
172), ¢ perché il termine “formazione” risulta essere ampio e comprensivo:
oltre il senso filosofico, ha avuto successo tra i saperi delle organizzazioni
(di natura psicosociale), ma viene usato diffusamente anche nel lessico co-
mune. Usiamo, infatti, I’espressione “la mia formazione” quando vogliamo
riferirci sia all’educazione familiare ricevuta che agli studi compiuti. Qui,
emerge un diverso significato di formazione come romanzo individuale,
uso che sempre nel contesto tedesco - significativamente nella Fenomeno-
logia dello spirito di Hegel (1807) - allude alla nostra vita come a un susse-
guirsi di vicissitudini o avventure. Si tratta di un significato vitale ed esi-
stenziale, riscoperto dalla psicoanalisi, e attivo nelle produzioni artistiche
(piu recentemente in quelle cinematografiche), ma anche nella storia del
romanzo come genere letterario. Per tutti questi motivi, negli anni Settan-
ta/Ottanta i termini “educazione” e “pedagogia” sono state brutte parole
(Massa, 1985) richiamando la fatica e la disciplina, la tradizione e la buona
educazione. Il termine formazione invece indica ancora oggi - per lo piu in
funzione di complementare negativo del termine “educazione” (ma anche
di quello di “istruzione”, pero, in questo caso, pill Spesso come sinonimo) -
I’oggetto del dominio pedagogico (cfr. Massa, 1992, p. 16).

Dispositivi, nuovi e vecchi media, tecnica

All’essenza della tecnica appartiene I’apprestare e 1’usare mezzi, apparecchi e
macchine, e vi appartengono anche questi apparati e strumenti stessi, come pure i
bisogni e i fini a cui essi servono. La totalita di questi dispositivi ¢ la tecnica. £
essa stessa un dispositivo (Heidegger, 1976, p. 5).

Parlare di tecnica, ricordava in una famosissima conferenza Martin Hei-
degger a meta degli anni Cinquanta del secolo scorso, significa affrontare
un problema, una questione, si tratta di domandare. Non ¢ la stessa cosa
che usare uno strumento: occorre cambiare piano. La tecnica non ¢ «qual-
cosa di tecnico» (Heidegger, 1986b, p. 5); a proposito di essa non dobbia-
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mo farci opinioni (positive/negative, di gradimento/opposizione, di attuali-
ta/inattualitd) ma pensare.

“L’educazione e un dispositivo”

In italiano usiamo la parola dispositivo in piu modi, generalmente come
sinonimo di tecnica, strumento. Potremmo tradurre Device in inglese oppu-
re Dispositif in francese. In Francia, il termine ha un uso molto ampio che
va dall’italiano “metodo/metodologia” fino a “macchina istituzionale” men-
tre in inglese fa pensare subito alla novita di tecnologie rivoluzionarie, ben
distinte dall’uso del termine Apparatus (apparato, sovrastruttura). Saranno
cosi in italiano “dispositivi”: un interruttore o qualsiasi altro rele (a dar ret-
ta a Michel Foucault anche la famiglia cellulare), il Personal Computer o la
penna con cui scriviamo (a seguire gli esempi di Giorgio Agamben), un
libro (se ha ragione Andrea Canevaro quando a partire della Pedagogia Isti-
tuzionale tematizza i mediatori) ma anche la stessa scrittura come sistema
di notazione e ortopedia della mano (calligrafia).

La cultura pedagogica italiana, come quella psicoanalitica e psicosocia-
le, usa diffusamente questo termine ma non sempre secondo ’accezione
definita da Riccardo Massa sulla base dello studio di Michel Foucault. In
questo senso specifico per dispositivo si intende «il sistema incorporeo del-
le procedure in atto nell’istruzione scolastica e in qualunque situazione
educativa» (Massa, 1997, pp. 130-131). Ogni dispositivo pedagogico isti-
tuisce un campo d’esperienza e ne struttura i modi e le traiettorie, produ-
cendo effetti di volta in volta diversi. Potremmo dire che apre un mondo.

11 dispositivo per il pedagogista non ¢ la vita, quella che viviamo tutti i
giorni. E la possibilita di fare esperienza delle potenzialita della vita, delle
sue virtualita, come direbbe Pierre Lévy (1995). C’¢ differenza, allora, tra il
progettare un dispositivo pedagogicamente fondato e il vivere o saper leggere
1 dispositivi sociali in cui siamo immersi. In entrambi i casi si tratta di abitare
quel margine che distingue ma lega, la quotidianita dall’appropriazione di
essa. Se non smettiamo certo di vivere quando siamo in formazione, per lo
pill abitiamo i dispositivi in modo del tutto naturale e quasi inconsapevole. E
possibile, tuttavia, riattivare il nuovo che ci separa dalle abitudini e
dall’ovvio per abitare diversamente.
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Vecchi media

Questa scuola che spesso diciamo essere incapace ad accogliere i nuovi
media, entra in crisi - secondo le parole di Riccardo Massa che riecheggia-
no quelle di Walter Ong, Eric Havelock, Marshall McLuhan - nel momento
in cui decade «il primato dell’orecchio sulla vista» (Massa, 1997, p. 164).
Questo momento va retrodatato al passaggio dalla oralita alla scrittura, cio¢
alla nascita stessa dell’Occidente. I Greci che sembravano uscire di scena
tornano alla ribalta, nonostante Socrate non abbia scritto nulla.

La pratica alfabetica, scrive Carlo Sini, «spezza la continuita della lin-
gua, il suo corpo sensuale, e la ricompone, la riaggrega su tutt’altro piano,
attraverso il sistema chiuso di pure relazioni grafico-concettuali» (Sini,
1994, p. 39). Rende possibile «la de-somatizzazione della parola e la de-
contestualizzazione universalizzante dell’esperienza» (Sini, 1994, p. 89).

Per questo la soglia, inaugurata della scrittura alfabetica, «non riprodu-
ce, piuttosto “spiega” la parola orale, e cosi ne produce I’effetto» (Sini,
1994, p. 39). L’oralita come cerchiamo di rappresentacela, ¢ un effetto della
scrittura. Non potemmo avere mai (piu) 1’esperienza pura dell’oralita, sem-
pre e solo nostalgia.

La smaterializzazione dell’esperienza sensuale della vita e la sua possi-
bile rimaterializzazione nell’esperienza letteraria e scolastica cui abbiamo
alluso, sono possibili in quanto I’alfabeto per la natura strutturale della sua
pratica, «[...] si cancella, si fa trasparente, si fa dimenticare sfumando
nell’assenza ultrasensibile» (Sini, 1994, p. 39). Secondo il filosofo ¢ come
un «vetro il piu possibile terso» (Sini, 1994, p. 42-43).

Tuttavia, anche se la scrittura fonetica «non ha mai finito di ridurre il
non fonetico» (Derrida, 1969, p. 105), come ci ha ricordato Jacques Derri-
da, allo stesso modo «per ragioni strutturali o essenziali - una scrittura pu-
ramente fonetica ¢ impossibile» (Derrida, 1969, p. 105). I greci scrissero
suoni che nessuno pronuncia, che sono “letteralmente” impronunciabili e
immaginari, ed ¢ cosi, appunto scrivendo, che compirono 1’audace salto
dell’idealizzazione (essi videro per primi 1’idea del suono), in quanto videro
dei suoni ideali, che per sé non suonano, ma sono appunto “con-sonanti”,
videro anche le vocali come suoni di appoggio e di risoluzione dei primi. I
greci [...] inventarono le “lettere”. Quella ventina di segni che costituisco-
no D’alfabeto sono la riproduzione grafico-convenzionale del concetto e
dell’idea di lettera, cioe di qualcosa che di principio nessuno potrebbe pro-
nunciare. [...] La lettera ¢ un segno scritto assolutamente astratto, cio¢ pri-
vo di ogni riferimento iconico (Sini, 1994, p. 37-39).

A questo punto, facendo un salto, ci potremmo nuovamente chiedere se
il nostro tempo sia quello in cui questa tradizione tramonta, se, come vole-
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va Derrida, siamo testimoni della «la fine del libro» (Derrida, 1969, p. 101).
Ci potremmo chiedere, ancora, se la scuola in cui scompaiono o risultano
minoritarie le tecniche della scrittura: alfabeto, libro, la penna, la lavagna
d’ardesia... sia un’altra scuola. Da quando I’uso del PC e delle nuove tecno-
logie informatiche sono entrate a scuola, il logo-centrismo, cio¢ la metafisi-
ca della scrittura fonetica - «il piu originale e il piu potente etnocentrismo
sul punto di imporsi oggi sul pianeta» (Derrida, 1969, p. 5), ha iniziato
davvero a eclissarsi? Per affrontare questa domanda, occorre a non «confi-
nare la scrittura in una funzione secondaria ¢ strumentale» (Derrida, 1969,
p- 11) pensando che sia la traduttrice di una parola piena e presente, cio¢
una tecnica al servizio del linguaggio. La scrittura non ¢ un porta-voce, cosi
come i nuovi media di cui abbiamo fatto larga esperienza in questo periodo
di emergenza sanitaria, non sono un rimpiazzo della presenza (fisica).

Nuovi media

Ci stiamo chiedendo (non diversamente da chi negli anni Cinquanta inter-
rogava la nascente tecnologizzazione dell’insegnamento, cio¢ dell’impiego di
apparati tecnologico-strumentali nei processi di istruzione) se oggi siamo
davanti a una rivoluzione nel modo di fare-scuola, dell’apprendere, oppure,
arretrando nel nostro procedere inquirente, se esistono altre tecniche, magari
in uso da tempo, altri dispositivi capaci di fare-scuola prima che questo am-
biente moderno avesse incominciato a essere saturo di macchine. Se ¢ vero
che la scuola moderna ¢ essa stessa un dispositivo (Foucault, 1975), non ¢
altrettanto vero che da sempre la scuola ¢ stato un luogo artificiale e tecnolo-
gico? Lo farebbe pensare il ruolo e la funzione del teatro nella polis greca. E
ancor prima ’uso del corpo umano.

Esperti come Jacques Derrida che ha studiato gli effetti della voce umana,
Carlo Sini che costruisce una rigorosa filosofia dell’esperienza a partire dal
corpo, André Leroi-Gourhan ha descritto le conseguenze dell’uso della mano
per 'vomo e I'umanita, testimoniano come la voce, tutto il nostro corpo ma
anche la sola mano siano gia “tecniche”, dispositivi, campi d’esperienza.

Esistono, infatti, dispositivi pedagogici che in genere non sono conside-
rati tali. Prima di Internet, del PC, della TV, della radio e del cinema siamo-
andati-a-scuola dal nostro corpo. Abbiamo accolto quest’ultimo quale so-
glia d’esperienza. E lo abbiamo fatto grazie ad attrezzi e utensili, protesi,
tra cui va contato lo stesso corpo che “schiaccia”, “fa da pinza”, “solleva” o
“scava”. Da questo punto di vista, estremizzando, il corpo ¢ gia un ambien-
te virtuale come dimostra 1’interesse pedagogico per I’infanzia. Esso ¢ il
grande mediatore dello sviluppo e della crescita.
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Possiamo affermare con certezza che sia stato Frederic Skinner a intro-
durre il concetto e lo strumento della macchina per insegnare, convinto di
aver individuato il mezzo ottimale per un insegnamento omogeneo, efficace
e individualizzato. Ci potremmo chiedere se solo il PC sia una “macchina
per insegnare” oppure se anche un libro possa funzionare gia in questo mo-
do; per esempio, un libro autocorrettivo per i compiti delle vacanze o qual-
cosa di piu sofisticato come un libro interattivo o un albo per parole e im-
magini?

Abbiamo scritto che oltre 1 materiali e gli strumenti didattici, la stessa
scuola disciplinare ¢ una grande macchina. Michel Foucault ha dimostrato
come 1’esercito, la fabbrica, I’ospedale e il carcere siamo luoghi in cui fun-
ziona lo stesso potere che produce individui che si sanno controllare.

L’organizzazione di uno spazio seriale fu una delle grandi mutazioni
tecniche dell’insegnamento elementare. Esso permise di superare il sistema
tradizionale (un allievo che lavora qualche minuto col maestro, mentre il
gruppo confuso di quelli che attendono rimane in 0zio). Assegnare dei posti
individuali, rese possibile il controllo di ciascuno ed il lavoro simultaneo di
tutti; organizzo una nuova economia di tempi di apprendimento; fece fun-
zionare lo spazio scolare come una macchina per apprendere ma anche per
sorvegliare, gerarchizzare, ricompensare (Foucault, 1976).

L’operazione che consente di guardare con gli occhi di Foucault ¢ quella
che disarticola le unita alle quali siamo abituati: lo studente, 1’insegnante, il
banco, 1’aula (potremmo allargare tale sguardo non solo al libro, al PC, alla
scrittura... ma anche la voce, il corpo, la mano...) per andare a scoprire
nuove visibilitd. Da questo inedito osservatorio la scuola appare come un
dispositivo sociale che produce corpo docili molto prima che in essa siano
visibili macchine per insegnare. E le tecnologie scolastiche: il libro, il PC
ma anche la scrittura alfabetica (ricordiamo il corpo), piu che essere, come
siamo abituati a pensare, semplici mezzi per trascrivere I’esperienza o per
custodirla, depositarla e archiviarla, appariranno quali dispositivi che pro-
ducono esperienza.

“L’essenza della tecnica non € qualcosa di tecnico”

Non si tratta di “fuggire” la tecnica perché disposti, formati, da essa co-
me vi fosse stato un tempo in cui essa non c’era. Neppure si tratta di “ras-
segnarci” ad essa come fosse un destino inderogabile: restiamo sempre pri-
gionieri della tecnica e incatenati ad essa, sia che la accettiamo con entusia-
smo, sia che la neghiamo con veemenza. Ma siamo ancora piu gravemente
in suo potere quando la consideriamo come qualcosa di neutrale.
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Martin Heidegger dopo aver pronunciato queste parole attualissime, pre-
cisa che ci sono due modi di pensare la tecnica; alcuni di noi la considerano:
“un mezzo utile in vista di fini o valori”, mentre altri: “un’attivitd umana”.
Queste due prospettive (quella strumentale e quella antropologia) sono anche
due modi di dire in pedagogia: ¢’¢ chi pensa che formare sia qualcosa di
scientifico, un’azione da progettare, organizzare ¢ valutare anche secondo un
modello cibernetico e, invece, c’¢ chi pensa all’educare come un’arte che
non si pud oggettivare, misurare, prevedere ma ha regole proprie.

E interessante notare come Martin Heidegger dimostri che queste due
apparentemente opposte fazioni, siano invece connesse: la tecnica come
mezzo che contraddistingue 1’operare umano. Solo gli uomini tra tutti gli
animali hanno la tecnica, perché essa non ¢ semplicemente uno strumento,
fosse anche delle sole mani dell’uomo, ma un modo del disvelamento, della
produzione e della “verita”. Cosi in educazione non ¢’¢ un modo razionale
e certo, € uno irrazionale e ineffabile di educare.

Etimologicamente la parola tecnica deriva dal greco tecné (produzione):
si tratta di un modo del conoscere che apre un’esperienza di mondo. Impli-
ca un saperci fare, un intendersene. Per Aristotele tecné si oppone a fusis
(cio che non si produce da sé). E noto come siano quattro i modi di tale far-
avvenire. Siamo convinti, forse a ragione, che la tecnica moderna sia diffe-
rente rispetto a quella dei Greci come al lavoro artigianale ancora fiorente
prima della rivoluzione fordista. Secondo Martin Heidegger le tecniche di
un tempo tendono all’opera (d’arte), sarebbero poietiche, mentre la tecnica
attuale “provoca”. Famosa ¢ la descrizione della centrale elettrica impianta-
ta (Gestellf) sul Reno. A rileggere le parole di Heidegger dopo aver assimi-
lato il pensiero di Michel Foucault risulta interessante 1’insistenza sul ter-
mine “posto” (Stelle). Se anche la tecnica moderna ¢ un modo della disvela-
tezza, della verita; questo ¢ un modo provocante in quanto chiede di “resta-
re a posto” (zur Stelle), “nel suo posto” (auf der Stelle)”. Dispone o forma
gli uvomini, non meno dei pacchi in magazzino o i dati in un archivio reale o
virtuale, in modo che possano essere impiegati.

Pedagogia e lavoro

Di tutte le attivita umane, solo il lavoro, e non 1’azione né 1’opera, ¢ senza fine e
procede in accordo con la vita stessa e fuori della portata delle decisioni della vo-
lonta e degli scopi a cui I’'uomo attribuisce un significato. (Arendt, 1964, p. 75)

In un libro giovanile - L’educazione exstrascolastica (1977) - Riccardo
Massa scriveva che il lavoro non ¢ primariamente un oggetto pedagogico
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come la scuola, ma assume “un senso” e “un portato” pedagogico in riferi-
mento alla sua importanza nelle nostre vite; si tratta di cid che oggi viene
raccolto dalla pedagogia del lavoro. Lavorare “integra” e “conformizza”
(Massa, 1977, p. 35), svolge cio¢ una funzione adattativa (come sa bene chi
un lavoro non ha), ma non sarebbe altrettanto direttamente emancipatorio
almeno a seguire Carl Marx. In questo senso il lavoro si occuperebbe solo
del coté alienante, e non anche di quello di separazione, cui corrisponde-
rebbe il compimento della formazione (Orsenigo, 1999, 2018).

“Insegnare a lavorare” fa parte di tutte le culture/civilta e della loro stes-
sa sopravvivenza, invece “insegnare come lavorare” ha fatto parte della
nostra da quando ha avuto successo 1’organizzazione scientifica del lavoro.
In quel momento, la pedagogia ¢ entrata nel mondo del lavoro e non ne ¢
piu uscita. Che il lavoro sia o non sia materia da formatori ed educatori nel
presente, lo € stato certamente in passato per i pedagogisti: Locke e Rous-
seau, per motivi differenti, ne hanno fatto un motivo, se non una leva, del
loro modello di educazione. Ma c’é stato un tempo in cui gli uomini non
lavoravano?

Imparare dagli schiavi

Risponde Giorgio Agamben che i Greci «ignoravano il concetto di lavo-
ro» (Agamben, 2014, p. 41). Tra i Greci, infatti, solo chi era destinato a far
parte del Demos (popolo) si occupava dello «spazio politico» (Dal Lago,
2003, p. XXIII) mentre erano gli schiavi e gli artigiani a lavorare. Provoca-
toriamente, ¢ a differenza della Hannah Arendt (1958), egli afferma che
dobbiamo imparare dagli schiavi e non dagli uomini liberi che si occupava-
no della polis, la categoria di uso.

Lo schiavo ¢ «un essere che, pure essendo umano, ¢ per natura di un altro
e non di sé». E una suppellettile o uno strumento animato; un «automay.
(Agamben, 2014, p. 31). E una macchina non rivolta alla produzione ma
all’uso: uno strumento-pratico. E qualcuno che aiuta a fare (prassi) ma non
produce (poiesis), in quanto non pud mai essere padrone di cio che fa. Il pun-
to fondamentale ¢ che un padrone, usando il corpo dello schiavo, usa il pro-
prio corpo, mentre il suo schiavo, usando il proprio corpo, ¢ usato dal padro-
ne (Agamben, 2014, p. 46). L’uso del corpo da parte dello schiavo, allora, &
improduttivo, senz’opera (argos): € inoperoso. Sarebbe proprio “l’uso” ad
aprire le possibilita di un altro legame sociale in cui questa figura dell’agire
umano, pero, ¢ tutta ancora da deliberare (Agamben, 2014, p. 46).
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“Ora et labora”

Nella tradizione biblica Dio prese ['uomo e lo pose nel giardino di Eden
affinché lo lavorasse e lo custodisse; la novita cristiana rileggera il dolore
che questi trae dal procurarsi cibo lavorando tutti i giorni della sua vita (con
il sudore del tuo volto mangerai il pane, finché tornerai alla terra, perché
da essa sei stato tratto: polvere tu sei e in polvere tornerai) a partire dalla
resurrezione di Cristo. E da li che lavorare inizia a non essere piti una con-
danna. Per questo

se lo stesso Maestro aveva praticato col padre I’arte del falegname, anche un buon
cristiano dovrebbe non disdegnare quelle attivita umili che si rivelano tanto salutari
nel mortificare le vanita. (Pancera, 1987, p. 89).

I monaci benedettini, poi, faranno del lavoro manuale una prescrizione al-
la stessa stregua della preghiera, e cio¢ inventeranno una «regola». Una for-
ma di vita in cui preghiera e lavoro segnano il tempo che passa. Ma sara in
epoca comunale che inizia diffusamente «a diventare stridente una concezio-
ne che mortifichi il valore del lavoro in un contesto in cui tutta la vita pubbli-
ca e privata ruotava attorno alle attivita delle Arti» (Pancera, 1987, p. 89).

Homo faber

Oltre la distinzione tra passi e praxis, oltre 1’odine della preghiera e del
lavoro nell’arco di una giornata, sara lo spazio della bottega a definire un
modo di lavorare a regola d’arte. Si tratta di un nuovo modo che contempla:
il rapporto vita-formazione, il tema dell’autorita-autorevolezza, il sapere
che genera competenze, I’incontro e la relazione tra ma(e)stro/apprendista,
la valutazione come prova/capolavoro e non verifica/test, il passaggio di
desiderio tra le generazioni (Eredita e Trasmissione), ma che sara desinato
anche a tramontare. Il laboratorio

[...] € uno spazio produttivo in cui i problemi attinenti all’autorita sono gestiti dai
partecipanti in un rapporto faccia a faccia. Questa sobria definizione pone al centro
non soltanto le figure di chi nel lavoro comanda e di chi ubbidisce, ma anche le

abilita tecniche come fonte di legittimazione del comando ¢ come fonte di dignita
dell’obbedienza (Sennett, 2008, p.60).

Invece
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La rivoluzione industriale ha sostituito ogni specifica competenza artigianale con il
lavoro, e ne ¢ conseguito che le cose del mondo moderno sono diventate prodotti di
lavoro il cui naturale destino ¢ di essere consumate, invece che prodotti
dell’operare, che esistono per essere usati (Sennett, 2008 p. 89).

E, conclude Richard Sennet (2008), come se avessimo forzato i confini
che proteggevano quel mondo in cui I’artificio umano si accompagnava ai
processi naturali ciclici che lo circondano, per consegnare ¢ abbandonare
quella loro stabilita sempre minacciata ed entrare in un’altra epoca del
mondo umano; quella che Michel definisce il nostro presente.

L’uomo “che parla, che vive e che lavora”

Nel testo, Storia del pensiero Organizzativo (2015) scrive Bonazzi:

L’omino di Charlot alla catena di montaggio si sentira inorgoglito al pensiero che il
suo lavoro ¢ investito della stessa universale logica di razionalizzazione che investe
il lavoro del chirurgo... Per esattezza storica occorre tuttavia sottolineare che i
processi di separazione tra progettazione ed esecuzione non provocarono soltanto
dequalificazione assoluta e indifferenziata del lavoro operario. Essi [...] favorirono
piuttosto la formazione di una larga fascia di addetti-macchine, cio¢ operai semi-
qualificati (semisklled), capaci di alimentare le macchine, controllarle, metterle in
moto e arrestarle (Bonazzi, 2015, pp. 44-45).

La nascita e I’allargamento di questa fascia di operai, secondo Bonazzi,
fu il risultato di due movimenti contrapposti: il primo, una dequalificazione
degli operari di mestiere e, il secondo, una nuova qualificazione della ma-
novalanza semplice (Bonazzi, 2015, p. 45). Taylor, continua, mostra di
muoversi a suo agio con questa inedita categoria di lavoratori, dicendo co-
me «si debba insegnar loro (= uomini bue) a muoversi, riposarsi, cammina-
re, usare gli attrezzi» (Bonazzi, 2015, p. 41). Cosi, abbiamo detto, entra in
scena un altro modo di formare che rimpiazza quello artigianale. Si trattera
di dimenticare la logica dell’apprendistato ¢ assumerne una scientifica, in-
dustriale.

A questo passaggio si accompagnano due conseguenze che Michel Fou-
cault attribuisce rispettivamente a Smith e Ricardo: la nascita della contabi-
lita delle ore di lavoro e 1’usura del tempo che ne viene lavorando. Scrive:

[...] la differenza tra Smith e Ricardo sta in questo: per il primo, il lavoro, per il
fatto d’essere analizzabile in giornate di sostentamento, puo servire da unita di mi-
sura comune a tutte le merci [...]; per il secondo, la quantita di lavoro consente di
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stabilire il valore d’uso d’una cosa [...] perché il lavoro in quanto attivita di produ-
zione ¢ ‘‘la fonte di ogni valore’” (Foucault, 1967, p. 275).

Da allora, per un verso, il tempo atto a produrre qualcosa diventa
un’unita di misura nel mercato del lavoro, per un altro, le vite vanno tra-
sformandosi in merci: prodotte, formate, disposte da un lavoro assiduo e
senza fine del tutto cieco alla condizione umana. Il valore, conclude Fou-
cault, ha cessato d’essere un segno (per esempio di riuscita di un oggetto
artigianale ben fatto) ed ¢ diventato un prodotto, cioé quel valore che trae
la propria origine dal lavoro. Lavorando, potremmo certo produrre ed es-
sere pagati a ore, ma 1’esistenza stessa finira per diventare un lavoro, una
fatica, di poche ore.

Conclusione

In questo scritto ho voluto dimostrare come oggi prevalga una versione
tecnico-scientifica della formazione ma anche come questa non sia poi cosi
distante da quella tradizionale umanistica; entrambe ricalcano un modello
aristotelico di tipo metafisico. Ho poi eletto la nozione di dispositivo come
quella capace di tenerci lontani dagli estremi evocati: esso, infatti, non ¢
infatti né un “valore” né una “tecnica”. Piuttosto evoca il campo, o
I’apertura, in cui ¢ possibile fare esperienza.

Sappiamo che I’organizzazione attuale del lavoro, 1’istruzione (scolasti-
ca o educazione formale), I’educazione familiare e quella extrascolastica
(non formale e diffusa) tendono a produrre individui. Il lavoro - accanto
alla scuola e alla famiglia - determina un’esperienza tale da essere continua,
sistematica, condizionante anche se non intenzionalmente educativa e as-
sume cio¢ “un potere formativo (Massa, 1977, p. 33)”. Questo potere
(ri)chiede e produce uomini e donne autonomi; questa ¢ tutta la liberta di
cui disponiamo.

Il punto ¢ che si dice “umano” proprio chi non dispone di una tale pa-
dronanza sull’esistenza. L’essere mortale ¢ piuttosto connotato dalla cate-
goria di possibilita. A tale consapevolezza, pero, non corrisponde il dismet-
tere ogni intenzionalita in pedagogia, anzi, significa piuttosto progettare in
modo da mimare quel margine, scarto, quell’esercizio di liberta, che ci ren-
de umani. Inseguire le linee di fuga che escono dal dispositivo che ci ha
formati, non & automatico. Non ¢ un destino. E, appunto, una possibilita.
Puo anche capitare di non coglierla.
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