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“Ogni volta che torno a Chicago  
è come tornare nel futuro”. 

J. Tolkan
 

Se siete interessati ad intrattenere rapporti col mondo 
accademico internazionale, questa è l’occasione perfetta 

e dovreste partecipare”: così suggeriva la mia tutor di dottorato 
nell’inoltrarmi una mail nel gennaio di quattro anni fa. Si trattava di 
una Summer School che si sarebbe svolta in Umbria quella stessa 
estate, nel mese di luglio, per tre settimane. Proprio il contesto inter-
nazionale di questo evento, così intenso e pieno di stimoli, mi ha 
spronata a scegliere l’inglese come lingua per redigere la mia tesi di 
dottorato. Nella medesima occasione ebbi modo di incontrare Sean 
Kirkland, professore presso la DePaul University di Chicago, che 
scoprii avere un dipartimento di filosofia decisamente promettente 
per il mio ambito di interesse. Decidere di scrivere una tesi di dotto-
rato in una lingua diversa dalla propria non è una scelta semplice e 
comporta una serie di conseguenze importanti, sia a livello di ricerca 
(metodologia, referenze bibliografiche, comunità scientifica di riferi-
mento) sia come impegno personale (per me a quel punto diventava 
imprescindibile trascorrere un lungo periodo in un altro Paese). Seb-
bene in Italia i dottorandi di tutte le università — e di tutte le disci-
pline — siano incentivati ad aprirsi ad esperienze all’estero, non 
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sempre vengono ben guidati nell’intricato percorso burocratico che 
porta al di fuori dei nostri confini. Specialmente se si tratta di un 
lungo periodo di tempo, per il quale servono permessi ad hoc. Fu 
proprio la mia inesperienza in questo senso che ritardò la mia par-
tenza di una ventina di giorni: prima di prendere il volo era assoluta-
mente necessario svolgere un colloquio presso il consolato statuni-
tense affinché questo potesse emettere il visto che mi avrebbe con-
sentito di rimanere negli Stati Uniti per più di tre mesi. Uno dei mo-
tivi per cui decisi di andare proprio alla DePaul University è che in 
questa università esiste un dipartimento di filosofia (ovvero non as-
sociato a lettere comparate, scienze della comunicazione, scienze 
dell’educazione o storia). Ciò permette al dipartimento di presentarsi 
con una precisa identità, di decidere autonomamente le proprie prio-
rità e linee guida; un dipartimento così costituito riesce a caratteriz-
zarsi per un organico ben organizzato secondo settori disciplinari 
chiaramente definiti. In Italia è spesso difficile che ciò accada: a causa 
dei tagli ai finanziamenti delle facoltà, sovente i dottorandi in filoso-
fia si ritrovano a trascorrere il triennio con colleghi afferenti ad aree 
eterogenee; inoltre, elemento assolutamente non secondario, viene 
loro richiesto di seguire percorsi di studio legati a discipline altre ri-
spetto alle loro priorità di ricerca1. Tornando al caso della DePaul, 
essendoci unicamente dottorandi della stessa disciplina, seppure 
identificati da interessi specifici diversi, si crea inevitabilmente una 
stretta comunità di ricerca, i cui legami sono rafforzati da incontri 
settimanali nel contesto dipartimentale (seguiti da altrettante cene 
offerte dal dipartimento stesso). L’indipendenza del dipartimento 
implica che i dottorandi seguano corsi trimestrali2 di filosofia ad un 
livello avanzato ideati appositamente per loro.  

Approfondiremo a breve questo aspetto, ma prima mi preme par-
lare di come si arriva ad accedere ad un dottorato negli Stati Uniti. 
Ogni anno il dipartimento decide un numero di studenti da accettare 

1 L’interdisciplinarietà, il dialogo tra settori diversi è sicuramente un pre-
zioso ausilio per aprire le nostre menti a prospettive inaudite. Tuttavia è anche 
importante che gli anni di ricerca del dottorato rappresentino un affondo spe-
cialistico nel settore per il quale ci si è immatricolati. Non sempre questo è 
propriamente garantito nei programmi di dottorato italiani. 

2 I corsi possono essere trimestrali o quadrimestrali, a seconda di come 
l’istituzione organizza l’anno accademico. 
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per il PhD, in seguito si svolgono selezioni, colloqui, e anche un 
breve periodo in cui gli aspiranti dottorandi vengono invitati a visi-
tare il campus per viverne la quotidianità.3 Al termine di questa visita, 
dopo aver parlato con i professori del dipartimento e con gli studenti 
che già frequentano, i perspective students valuteranno se si tratta di un 
ambiente adatto alle loro esigenze e quindi se accettare o meno il 
posto. Quelli che noi chiamiamo “cicli di dottorato” per loro sono 
le “cohorts”. Ci sono ben precise motivazioni per cui non si parla di 
ciclicità ma si sottolinea invece l’appartenenza ad un gruppo: innanzi 
tutto, diversamente da quanto capita in Italia, il dottorato non ha una 
precisa data di fine negli Stati Uniti e, secondo, la dimensione comu-
nitaria viene fortemente incentivata. Procediamo con ordine. I primi 
anni di ogni cohort prevedono un percorso molto simile per ogni dot-
torando, un percorso in cui lo scopo è ottenere un preciso numero 
di crediti che vengono assegnati dopo aver completato i singoli corsi. 
Una prima grande differenza rispetto all’Italia, e credo rispetto ad 
altri paesi europei, è che si può accedere al PhD anche avendo solo 
la laurea triennale, quella che viene chiamata Bachelor Arts Degree 
(BA): chi si trova in questa situazione otterrà il proprio Master (MA, 
ovvero quella che per noi è la laurea specialistica o magistrale) du-
rante il periodo del dottorato completando un numero maggiore di 
corsi e quindi guadagnando un numero più alto di crediti, corrispon-
dente alla somma dei crediti solitamente necessari per ottenere la 
laurea di secondo livello. Ad ogni modo, per i primi due anni lo 
scopo è quello di ottenere crediti, per poi procedere, già dal secondo 
anno in realtà, con l’insegnamento. Non tutte le università permet-
tono al dottorando di insegnare mentre si trova a sua volta a dover 
frequentare un gran numero di lezioni, tuttavia l’elemento del teaching 
è assolutamente centrale nelle università statunitensi e subentra ine-
vitabilmente ad un certo punto del dottorato. Già dal primo anno 
del programma, ogni graduate student affianca un docente in uno dei 
suoi corsi, presenziando alle lezioni e svolgendo assistenza nella 

3 Se si proviene dall’estero e si desidera accedere ad un programma di dot-
torato negli Stati Uniti occorre sostenere alcuni test: il GRE (Graduate Record 
Examinations), il GRE subject test e il TOEFL o l’IELTS. Bisognerà anche 
richiedere alla propria università di provenienza il certificato degli esami soste-
nuti, opportunamente redatto in inglese. Serviranno poi anche lettere di racco-
mandazione e una sorta di progetto in cui emergano i propri interessi. 
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correzione dei compiti. Successivamente, ai dottorandi vengono af-
fidati insegnamenti introduttivi per matricole, specialmente corsi di 
storia della filosofia o di etica. Prima di arrivare ad insegnare in au-
tonomia, i dottorandi frequentano un ciclo di incontri incentrati sul 
tema della didattica: qui potranno iniziare ad imparare come si con-
cepisce un corso, come elaborare un syllabus, quali sono i possibili 
criteri di valutazione da utilizzare. Assolutamente fondamentale è 
anche l’aspetto dell’approccio relazionale verso quelli che saranno i 
loro studenti: coinvolgere la classe è importante ai fini dell’appren-
dimento, ma occorre fare attenzione a non sconfinare in eccessi di 
serietà o di confidenza, nonché evitare di utilizzare un linguaggio ir-
rispettoso delle differenze di genere o impregnato di preconcetti cul-
turali. In questo modo, richiamando l’attenzione su questi temi, i 
dottorandi vengono accompagnati passo passo verso il loro impegno 
didattico. Poter aggiungere l’esperienza di insegnamento al proprio 
curriculum aiuterà i dottorandi nel momento in cui si affacceranno 
al mondo del job placement, poiché si ritroveranno già con un portfolio 
di esperienze che attesta la loro competenza. Tuttavia, a questa pra-
tica sono legate diverse problematiche affatto secondarie: in molti, 
infatti, ritengono che assegnare ai dottorandi alcuni insegnamenti ri-
volti alle matricole sia irrispettoso sia verso i primi, in quanto non 
adeguatamente ricompensati, sia verso le seconde, che pagano de-
cine di migliaia di dollari per la loro formazione e si ritrovano affidate 
a insegnanti alle prime armi. Una volta terminato di acquisire crediti, 
quindi all’incirca al terzo anno, le università smettono di retribuire il 
dottorando, che a questo punto potrà avere un sostentamento sola-
mente attraverso contratti di insegnamento o attraverso borse di stu-
dio, esterne o in alcuni casi anche interne all’università di afferenza: 
è qui che, nell’ambito delle cohorts, iniziano a differenziarsi sensibil-
mente i percorsi di ognuno, ed è da questo momento che un dotto-
rato può durare quattro anni o anche dieci, a seconda del tempo che 
ogni candidato impiegherà per redigere la tesi. In questo senso non 
c’è un limite di tempo strettamente definito, sta all’impegno e alle 
possibilità del singolo. Ho amici che si sono addottorati in quattro 
anni, altri che stanno prendendo più tempo, sia per motivazioni per-
sonali sia per ragioni legate alla ricerca. Se da un lato non avere la 
pressione di una scadenza imminente ed uguale per tutti può sem-
brare un considerevole vantaggio, dall’altro occorre considerare che, 
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nel momento in cui si invia la propria candidatura al fine di poter 
accedere a posti di lavoro dopo il dottorato, uno degli elementi che 
vengono valutati è proprio l’efficienza del percorso di PhD. Nel pe-
riodo in cui si trovano a dover frequentare i corsi, al termine di ogni 
trimestre, i dottorandi dovranno proporre un saggio di una decina di 
pagine su un tema a scelta tra quelli emersi durante le lezioni, e pro-
prio in base a questo, oltre che al grado di partecipazione al dibattito 
in aula, verranno valutati. Tale valutazione permette loro di misurarsi 
con gli stessi criteri che vengono utilizzati dai reviewers delle riviste del 
settore o dagli organizzatori di conferenze. Nell’università in cui mi 
trovavo, i corsi per dottorandi hanno cadenza settimanale, ciascuno 
incontro della durata di tre ore. Più che una normale lezione frontale, 
si tratta di veri e propri seminari: il più delle volte si inizia con una 
ricapitolazione, ad opera di uno degli studenti, degli argomenti af-
frontati la volta precedente; si procede poi con una analisi testuale, 
solitamente riferendosi all’opera in lingua originale e comparando tra 
loro più traduzioni; infine, si apre il dibattito. In quest’ultima parte 
della lezione gli studenti espongo i propri dubbi sul testo o anche 
sull’interpretazione che viene proposta dal docente. L’esercizio di re-
dazione di un saggio che viene poi corretto dal docente, permette ai 
dottorandi di mettersi alla prova nella scrittura, nonché di avere ma-
teriale originale da poter presentare a riviste o conferenze. Inoltre, 
tale esercizio obbliga in un certo senso lo studente a misurarsi con la 
letteratura secondaria circa il tema che ha scelto di affrontare. La 
pratica nella scrittura, il confronto con il materiale proveniente dal 
dibattito contemporaneo, la partecipazione a conferenze e discus-
sioni, uniti all’esperienza di insegnamento, permettono al dottorando 
di inserirsi nel mondo accademico e di prepararsi per il futuro lavo-
rativo. Tutti questi elementi sono fortemente considerati per tutta la 
durata del programma di dottorato, sono in effetti criteri in base ai 
quali i dottorandi vengono valutati nel passaggio da un anno all’altro 
affinché possano giungere al termine del percorso preparati sia sul 
metodo proprio della ricerca che sul modo di stare all’interno dell’ac-
cademia. Credo che questo aspetto in realtà emerga, più o meno 
esplicitamente, anche nel corso dei nostri programmi di dottorato: 
durante questi anni, infatti, inizia a rendersi manifesta la differenza 
che intercorre tra il fare ricerca e quella che è la dimensione delle 
pubbliche relazioni, parte integrante del percorso accademico. Le 
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due cose, sebbene possano essere connesse, sono di fatto distinte. 
La carriera universitaria è, appunto, una carriera, e pertanto risulta 
costituita da tappe, da un certo procedere scandito da progressivi 
riconoscimenti, da momenti di interazione, di aggregazione, di per-
formatività, di confronto anche serrato, duro. Sta ad ognuno di noi 
conciliare tali aspetti nel proprio percorso personale. Ciò potrebbe 
portare anche a decidere, al termine del dottorato o negli anni suc-
cessivi, di abbandonare l’accademia per perseguire uno stile di vita 
diverso, ma non per questo meno filosofico. La ricerca è una cosa, 
la carriera un’altra: le due possono coesistere, ma non devono farlo 
necessariamente.  

Il ranking delle università, così come il prestigio dei docenti che 
ne fanno parte, viene valutato, insieme ad altri criteri, considerando 
il numero di dottorandi che, una volta usciti dal programma, saranno 
assunti in posizioni a lungo termine. Ciò imprime una certa pres-
sione sul lavoro dei dottorandi, rispetto ai quali, inevitabilmente, 
vengono rivolte aspettative molto alte. Nel corso del PhD, oltre a 
partecipare ai corsi, scrivere papers, insegnare, e prendere parte alle 
attività del dipartimento occorre informarsi su borse di studio (ne-
cessarie per chi voglia dedicarsi alla ricerca ricevendo un compenso 
dopo i primi anni), ritagliarsi del tempo per eventuali esperienze 
all’estero, infine cercare possibili posizioni di lavoro. Ottenere un fi-
nanziamento per il restante periodo del dottorato sostiene economi-
camente il graduate student ma allo stesso tempo garantisce prestigio 
all’istituzione di cui fa parte: essere in grado di preparare candidati 
che risultino vincenti sia durante che dopo il dottorato rende com-
petente un’istituzione universitaria. La competizione è altissima. E 
prevedo che, in seguito alla pandemia in corso e alle inevitabili riper-
cussioni economiche che sta causando, lo sarà ancora di più. In un 
sistema così costituito, l’età media degli strutturati è generalmente 
inferiore rispetto a quella del nostro paese: il percorso, nel caso degli 
States, è abbastanza lineare, visto che una volta addottorati si può 
accedere a posizioni lavorative anche tenure track, le quali potranno 
poi essere confermate anni dopo in un contratto a tempo indetermi-
nato. Paradossalmente, mentre da questa parte dell’Oceano i profes-
sori tengono gelosamente alla loro cattedra — comprensibilmente, 
visti i sacrifici ed il tempo investito per ottenerla — nel sistema sta-
tunitense i professori più affermati vorrebbero potersi dedicare 
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esclusivamente alla ricerca e/o ai corsi per dottorandi, corsi nei quali 
la discussione di alto profilo permette di approfondire significativa-
mente il loro lavoro. Difatti, spesso e volentieri il materiale di queste 
lezioni si trasforma in monografie. 

Acquisiti tutti i crediti necessari ed una volta scelto l’ambito di 
ricerca nel quale si vuole proporre il proprio elaborato, il candidato 
sceglie tre faculties che formino la sua commissione di dottorato; i 
faculties sono spesso interni, ma uno di loro potrebbe essere esterno 
se particolarmente esperto nell’area di ricerca del dottorando. A que-
sto punto il candidato dovrà presentare in forma scritta il progetto 
di tesi e difenderlo davanti alla propria commissione. Se la prova 
viene superata, il candidato è considerato ABD, “All but Dissertation”, 
potendo quindi procedere alla stesura della tesi. Una volta pronto il 
testo, ci sarà la defence, aperta a tutti i membri del dipartimento e ad 
alcuni invitati esterni. La discussione dura un paio d’ore e prende 
avvio con la presentazione del candidato da parte del tutor princi-
pale, il main advisor, dopodiché starà al dottorando presentare il pro-
prio progetto, che verrà infine esposto alle domande critiche dei re-
stanti membri della commissione. Una volta terminata la discus-
sione, la commissione si ritira per deliberare sul risultato, per poi 
procedere con la nomina del candidato a Doctor of Philosophy. 

Al mio arrivo, le lezioni del term invernale per i graduate students 
erano iniziate già da un paio di settimane, ma riuscii ad integrarmi 
bene. Seguii corsi su Luce Irigaray, su Henri Bergson, su Alexander 
von Humboldt, su Martin Heidegger e su Aristotele. Per i più inte-
ressati, veniva offerto un corso di lettura dal greco antico ed anche 
un corso di lettura e traduzione specifico su Platone. I dottorandi 
della cohort di quell’anno si erano incontrati solo pochi mesi prima e 
il gruppo stava iniziando a formarsi: divennero i miei colleghi di ri-
ferimento principali, dato che di fatto frequentavo con loro gran 
parte delle lezioni. Alcuni di questi dottorandi provenivano da un 
percorso decisamente diverso dal mio (chi aveva studiato letteratura 
inglese, chi economia, chi giurisprudenza), trovandosi al primo anno 
di dottorato in filosofia senza aver mai affrontato prima lo studio di 
questa disciplina in modo veramente sistematico. Mi stupì molto una 
collega che, durante il corso su Aristotele, faceva tantissime do-
mande perché non aveva mai letto alcuna opera dello Stagirita prima 
di quel momento, per cui si trovò stranita dinnanzi ai suoi scritti. 
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Inizialmente mi domandai come fosse possibile accedere al più alto 
grado di istruzione in una disciplina senza averne mai letto uno dei 
capisaldi. Questa fu una reazione assolutamente prevedibile da parte 
mia, provenendo da un paese in cui lo studio della storia della filo-
sofia viene impartito già dagli anni delle superiori. Il sistema scola-
stico statunitense, formatosi sulla scia di quello anglosassone, è in 
effetti estremamente diverso dal nostro. Lo stupore fece quindi spa-
zio alla curiosità e, forse, ad un pizzico di invidia. Sì, perché io non 
me lo ricordo com’è leggere Aristotele per la prima volta. È dalla 
terza liceo che mi viene insegnato, non so come sia l’esperienza di 
guardare Aristotele con occhi inesperti e senza preconcetti legati alla 
tradizione della sua eredità: non so più approcciarmi a lui come a 
uno sconosciuto. Chissà, mi sono chiesta, come lo considererei se 
potessi rileggerlo per la prima volta adesso, da grande. La mancanza 
di una preparazione solida sulla storia della filosofia può avere alcuni 
lati negativi, soprattutto legati alla potenziale mancanza di orienta-
mento tra i principali autori di riferimento. Tuttavia, è anche vero 
che la freschezza — una freschezza che da questa parte dell’At-
lantico potrebbe essere scambiata per ingenuità, perfino sfrontatezza 
e sfida all’autorità — con cui vengono avvicinati testi caratterizzati 
da una storia così lunga può aiutare a vederli con occhi nuovi anche 
per chi da sempre è immerso, consapevolmente o meno, in quel dato 
orizzonte culturale. Se è vero che non esistono domande stupide e 
che le uniche domande di questo tipo sono quelle che mancano di 
essere poste, allora chi si approccia ad Aristotele per la prima volta 
porrà questioni inedite e inaudite per chi si è immerso nel suo studio 
per anni, aiutando a moltiplicare prospettive metodologiche ed in-
terpretative. Intendiamoci: alcune domande, per chi proviene da 
anni e anni di studio della filosofia, potrebbero sembrare al limite, 
ma in ognuno di questi interrogativi si può riuscire a trovare uno 
spunto di riflessione interessante. 

Finora ho cercato di parlare delle caratteristiche dei due pro-
grammi di dottorato in filosofia, quello italiano e quello statunitense, 
senza espormi completamente rispetto ai dettagli di quella che è stata 
la mia esperienza soggettiva, anche se ovviamente quanto esposto 
proviene dal mio vissuto personale e da anni di viaggi tra Chicago e 
Milano. Tuttavia, mi si è reso ancora più chiaro come vivere in si-
stemi diversi, sperimentare in prima persona modalità educative e 
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lavorative eterogenee abbia rappresentato un’impareggiabile espe-
rienza di crescita: il confronto tra questi sistemi mi ha permesso di 
interrogarmi sul mio percorso, di trovare il mio equilibrio, la mia 
strada. Nella diversità, nella differenza, nell’incoerenza, nella non 
coincidenza di questi due mondi ho avuto occasione di interrogarmi 
profondamente sul tipo di studiosa e di persona che voglio essere. 
L’occasione di redigere questo contributo è stata al contempo l’oc-
casione per una walk on the memory lane: gli incontri, le difficoltà, la 
nostalgia di casa e il desiderio di proseguire il mio percorso di mia 
ricerca tra un lato e l’altro dell’Atlantico, le discussioni sulle mie ipo-
tesi di ricerca, la scrittura della tesi, il lago Michigan e la luce spiaz-
zante della Windy City sono parte integrante della mia storia perso-
nale e non solo di quella professionale. Negli ultimi tre anni sono 
tornata a Chicago quattro volte, l’ultima proprio quest’anno mentre 
esplodeva la pandemia e questa nuova epoca si affacciava sul nostro 
presente. Il dipartimento che mi ha ospitata è diventato un’altra 
Alma Mater della mia formazione. I colleghi, a questo punto sparsi 
per gli Stati Uniti e non solo, sono amici cari. Angela e Nick, che mi 
hanno sempre ospitata nei miei soggiorni, sono per me famiglia. 

Ho avuto l’opportunità di vivere il periodo del dottorato, in 
modo propriamente filosofico, tra: tra due autori, tra due lingue, tra 
due ambiti accademici differenti, tra fusi orari incompatibili, tra due 
continenti. Questa esperienza mi ha permesso di grattare sulla su-
perficie patinata di quella aura con cui, da qui, gli Stati Uniti vengono 
osservati. Mi ha consentito di riconsiderare aspetti della mia forma-
zione universitaria che davo per scontati o non valutavo abbastanza. 
Non riuscirei ad esprimere un giudizio definitivo su quale percorso 
di dottorato, italiano o statunitense, sia meglio: spero di essere riu-
scita a mostrare che in entrambi scorgo pregi e difetti, punti di forza 
e punti di debolezza, aspetti comuni e altri completamente incom-
patibili. Anzi, credo che domandarsi quale dei due percorsi sia me-
glio risulti fuorviante: l’aspetto più interessante ritengo sia proprio 
quello di riuscire a cogliere le divergenze che portano giovani stu-
diosi a confrontarsi, nonché competere per le stesse posizioni acca-
demiche, seppur formati secondo criteri dissimili e, quindi, portando 
avanti competenze diverse. 
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