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La produzione sociale di memorie
marginali. I casi studio delle
minoranze del Somaliland e dei
giovani migranti somali in Italia

The Social Production of Marginalized Memories. The Case Studies of Minorities
in Somaliland and Young Somali Migrants in Italy

Elia Vitturini

1. Introduzione

Questo articolo analizza con un approccio comparativo due forme di elaborazione e
gestione sociale del passato documentate presso altrettante tipologie di soggetti che si
riconoscono in un’appartenenza culturale somala. Come sottolineato da Michel-Rolph
Trouillot, occorre tenere presente sia lo scarto che le sovrapposizioni tra il processo
storico e le sue narrazioni (Trouillot 2015 [1995]: 23). Dato che «la storia si rivela solo
attraverso la produzione di specifiche narrazioni», occorre dare maggiore importanza a
«come la storia funzioni» piuttosto che al «cosa la storia sia», ovvero al prodursi delle
narrazioni in un processo a cui concorrono il continuo operare del potere e 'influenza
delle tracce degli accadimenti che ne predispongono il palcoscenico (Trouillot 2015
[1995]: 25-28). L’elaborazione sociale del passato pud assumere forme mature,
trasmesse attraverso ruoli, reti e codici rappresentativi ben delineati all'interno di un
gruppo oppure, al contrario, puo rivelarsi a partire dalla vistosa assenza del passato,
ovvero da idee e pratiche socialmente riconoscibili volte al silenziamento di specifici
eventi o processi storici; un silenziamento che puo essere funzionale al preservare la
memoria stessa (Bellagamba 2017).

Considerare la memoria come situata nel tempo e funzione delle relazioni sociali ci

conduce a definirla come un insieme organico di quelli che Michael Lambek definisce
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«claims», i quali sono culturalmente strutturati e moralmente orientati, poiché hanno
luogo in uno spazio intersoggettivo in cui si articolano negoziazioni morali attorno
allidentita individuale e collettiva (Lambek 1996: 239-249). Le rappresentazioni del
passato e le memorie analizzate in questo articolo costituiscono dei claims socialmente
riconosciuti come problematici e sospesi, mostrano i tratti di «atti culturali impuri» (Di
Pasquale 2018: 226-227), capaci di creare disordine o comunque occupare una posizione
scomoda dentro agli ordini morali e culturali a cui appartengono: non sono
caratterizzate dalla codificazione e formalizzazione dei loro contenuti e canali di
circolazione, né dalla gestione sociale del silenzio o dell’oblio su di esse; non sono
nemmeno attivamente preservate o represse, ma riprodotte attraverso combinazioni
contingenti di ricordo e oblio, spesso gestite in modo autonomo dai singoli attori
socialil.

L’approccio comparativo dell’articolo si sviluppa attraverso la ricostruzione storico-
etnografica di due forme sociali laboratoriali della memoria della subordinazione e
dell’afflizione che si collocano in distinte arene sociopolitiche somale. Per laboratori
della memoria intendo ambiti e forme di elaborazione del passato pensati dagli attori
che vi partecipano come aperti, indefiniti, prudenti e posti ai margini. Questi laboratori
si collocano, in altri termini, in un rapporto di tensione rispetto a processi di
cambiamento sociale, politico ed economico in atto. Seppur consapevolmente ai
margini, queste diverse tipologie di contenuti e gli attori delle pratiche di trasmissione
ribadiscono anche la propria appartenenza ad una storia comune e una sfera morale-
culturale somala. La rilevanza della memoria, della produzione-trasmissione di storie e
dell’oralita nella cultura somala e stata individuata quale dinamica centrale del
continuo processo di costruzione, o decostruzione, dell’appartenenza somala e di
specifiche configurazioni comunitarie, sia presso i territori somali che nelle numerose
diaspore internazionali. Come sottolineato da Hawa Mire, le storie «track power» sono
estensioni del politico attraverso cui osservare - per via della loro facolta di definire
I'appartenenza congiungendo discendenza e appartenenza, passato e presente - le
complessita, disomogeneita e le gerarchie che caratterizzano I'appartenenza somala
(Mire 2022: 631). In altre parole, alcune storie e i soggetti che ne sono portatori
finiscono ai margini dei repertori culturali, morali, degli ambiti sociali e arene politiche
che organizzano le narrazioni attraverso cui si gioca la partita dell’appartenenza. Ma
cosa accade concretamente in questi margini? Quali sono i fattori sociali, economici e
politici che influenzano la dinamica di marginalizzazione? Come interpretano i soggetti
tale posizionamento e come lo occupano praticamente?

Per rispondere a queste domande intendo confrontare due configurazioni storiche della
marginalitd molto diverse tra loro. La prima & costituita dall’eredita di alcuni elementi
della gerarchia statutaria vigente tra i somali. Ho indagato questo oggetto presso alcuni
membri di gruppi gaboye, un agglomerato di gabil (suddivisioni sociali che condividono
un vincolo genealogico)? minoritarie diffuse in diverse porzioni dei territori somali. Le
narrazioni storiche qui presentate affrontano il nucleo tematico del posizionamento
sociopolitico di questi gruppi, identificati sulla base dell’appartenenza statutaria
ascritta e oggetto di subordinazione e segregazione da parte delle qabil maggioritarie
nei territori somali nord-occidentali. Una congiuntura storica importante in tal senso
ha avuto luogo durante il dominio coloniale britannico in Somaliland (1885-1960); le
narrazioni che ne sono derivate fanno i conti con I'impatto e I'eredita che queste
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trasformazioni hanno avuto rispetto alle forme codificate dell’appartenenza
gerarchizzata dei gruppi gaboye all’ecumene somala.

La seconda forma di elaborazione del passato discussa & costituita dalle memorie
migratorie di giovani somali, per lo pili tra i 18 e i 35 anni, giunti in Italia tra il 2013 e il
2023 attraverso le rotte internazionali del traffico o del contrabbando dei migranti. Si
tratta di individui provenienti da diverse aree del Corno d’Africa e alle prese con la
difficile gestione di norme, pratiche relazionali (connesse, ad esempio, al dovere della
solidarieta o aiuto reciproco, caawi in somalo)® e rappresentazioni collettive della
propria esperienza nella cornice storica delle culture migratorie e delle loro reti sociali
di appartenenza, dei regimi migratori e dei contesti economici europei. In diverse fasi
della dislocazione internazionale dei gruppi somali, la partecipazione si & nutrita
proprio della narrazione e della condivisione di memorie per ricostituire legami tra reti
sociali disperse a seguito della guerra civile esplosa dalla fine del penultimo decennio
del XX secolo (Shaffer et al. 2018). Le memorie delle migrazioni degli ultimi quindici
anni occupano invece uno spazio ancora incerto dentro i «quadri sociali» che le
dovrebbero strutturare (Halbwachs 1997 [1925]; Assman 1997 [1992]: 11-13) e nei
«memoryscapes» (Argenti, Roschenthaler 2006: 40) che con i loro repertori sostanziano
la cultura migratoria somala. Per «cultura migratoria» intendo un apparato di pratiche
e valori condivisi in cui la migrazione & una presenza pervasiva, storicamente
consolidata ed integrata nei processi che collegano individui, reti familiari e comunita
locali a dinamiche e flussi di risorse esterni (Cohen 2004: 5-6, 29); apparati che non
possono essere considerati in modo rigido ed essenzializzato ma piuttosto come
emergenze storiche in perenne divenire, frutto di negoziazioni aperte e spesso
conflittuali che vedono coinvolti i migranti e altri attori sociali (Hahn, Klute 2007:
13-16).

Processi di marginalizzazione diversi richiedono I’adattamento delle scelte
metodologiche. Alle forme di elaborazione del passato dei Gaboye ho potuto accedere
attraverso una ricerca etnografica che ho svolto nella Repubblica del Somaliland* tra il
2014 ed il 2015 e un’indagine negli archivi coloniali britannici nel 2016°. Muovendomi
fra la dimensione etnografica dei laboratori sociali della memoria e la ricerca di
archivio, ho potuto tracciare le trasformazioni storiche delle forme di subordinazione,
stigmatizzazione e marginalizzazione che i gruppi gaboye hanno subito, le
mobilitazioni di carattere emancipatorio che in precise congiunture storiche hanno
sviluppato e la relazione tra questi processi e le narrazioni storiche. Negli anni
Quaranta del secolo scorso, Germaine Tillion rifletteva sulla relazione conoscitiva tra la
sua soggettivita di internata nel campo di Ravensbriick, i metodi osservativi appresi
nella sua carriera di etnologa e la rigorosa documentazione storiografica del sistema di
sterminio nazista. Per Tillion, la comprensione si configura come il muoversi in una
strettoia tra il «partito preso» e I’assenza di partecipazione a una vicenda storica, che
costituisce «un elemento d’incomprensione quasi radicale» (Tillion 2015 [1973]:
304-306), non compiendo scelte univoche - per esempio tra storia orale e archivio, o tra
memoria e storia - ma interpretando e confrontando esperienze e rappresentazioni
storiche diverse (Guolo 2021: 316). Con Michel Foucault, I'archivio & passato
dall'indicare una specifica istituzione a definire l'interconnessione tra relazioni
politiche e produzione culturale. L’archivio consiste in quella dimensione sistematica
che si da nello «spessore delle pratiche discorsive», ne determina I’enunciabilita e
identifica il carattere sistematico del suo funzionamento (Foucault 2021 [1969]: 172-4).
La storiografia e 'antropologia hanno iniziato a ricostruire la storicita dei contesti
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colonizzati, come quelli africani, introducendo lo studio delle fonti orali e imparando a
muoversi criticamente nei panorami politici in cui esse venivano prodotte e raccolte; ad
esempio, distanziandosi dalle rappresentazioni del passato veicolate da gruppi
egemonici, non solo i colonizzatori (Triulzi 1977). Mentre si assumeva dimestichezza
con queste forme di documentazione dei processi storici, si gettavano le basi per porle
in dialogo critico con le tracce del passato lasciate dai poteri egemonici. Grazie ai
contributi di autori come Bernard Cohn, Nicholas Dirks e dal gruppo dei Subaltern
Studies si sono studiati gli archivi come «siti di produzione della conoscenza», «artefatti
culturali» che a loro volta producevano fatti, categorie di classificazione della realta e
nozioni sull’autorita coloniale stessa (Stoler 2002: 85). La produzione testuale del potere
coloniale presentava il passato come «razionale», «lineare» e fondato sulla ragion di
stato. Secondo Ranajit Guha, per esempio, la capacita del discorso coloniale di assorbire
il fenomeno delle rivolte contadine nell'India del XIX secolo nella «carriera del
colonialismo» aveva l'effetto cruciale di deprivare i contadini del riconoscimento di
«soggetti della storia» (Guha 1983: 2-3). Per Guha, quella soggettivita poteva essere
ricostituita destreggiandosi proprio dentro i testi prodotti dai poteri egemonici.
Nicholas Dirks raggiunse convinzioni analoghe studiando il dominio coloniale
britannico in India; servendosi del sapere antropologico, lo stato coloniale esercitava il
potere su un soggetto culturalizzato e de-politicizzato cercando di fabbricare quello che
Dirks chiama un «soggetto etnografico» (2015: 40-44).

John e Jean Comaroff affermarono che I'archivio coloniale pud essere analizzato per
ricostruire il «field of argument» che racchiude i pilastri del processo di trasformazione
culturale coincidente con I'espansione globale del capitalismo europeo e I'imperialismo
(1992: 33-35). Nell’archivio il ricercatore cerca di comprendere anche le altre voci che
parlano dentro questo punto di vista, a partire proprio da come gli «interlocutori
africani» interagivano con I’azione coloniale; questo approccio e definito dai Comaroff
against the grain (1997: 52-53). In sostanza, I’analisi dell’archivio coloniale ha fornito
strumenti per ricostruire come la soggettivita storica dei dominati si sia costruita al
contempo «insieme e contro il linguaggio politico dei colonizzatori» (Bellagamba 2004:
95). Attraverso la raccolta etnografica delle narrazioni del passato e I'osservazione dei
contesti sociali di riproduzione delle narrazioni, ho definito i contorni di una
prospettiva gaboye sul passato. Quest’ultima ha quindi costituito una guida nella
ricerca d’archivio: una guida su quelle fasi della storia, delle istituzioni e del discorso
politico coloniale che le narrazioni stesse indicavano come rilevanti. Questo percorso
permette di tracciare le ombre che si proiettano sulle situazioni contemporanee, il
cantiere della costruzione della soggettivita postcoloniale (Ibidem: 102) e, quindi, il
«funzionamento» della storia attraverso le stesse elaborazioni contemporanee del
passato e i loro contesti di produzione.

Le memorie migratorie dei giovani somali giunti in Italia negli ultimi quindici anni,
come le forme di elaborazione e trasmissione del passato dei Gaboye, occupano uno
spazio circoscritto nella vita delle reti sociali a cui questi attori riconoscono di
appartenere. Questa seconda ricerca etnografica ha avuto luogo in Lombardia nel 2019
ed & poi proseguita a Milano a partire dal 2022. Insieme a Luca Ciabarri®, frequentiamo
con regolarita i luoghi di ritrovo dei somali a Milano osservando e partecipando alle
dinamiche relazionali, conduciamo interviste individuali e organizziamo dei forum di
discussione grazie al supporto di due assistenti di ricerca somali, anche loro giunti in
Italia negli ultimi anni. La marginalitd dei giovani somali a Milano fa risaltare un
quadro strutturato da attori della memoria distribuiti tra posizioni subalterne ed
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egemoniche, quindi asimmetriche, che producono e negoziano in modo dinamico e
performativo forme di appartenenza collettiva (Rodet, Reinprecht 2013: 9-10). Le storie
migratorie possono rendere marginali delle soggettivita in modi specifici secondo una
dinamica di cui occorre ricostruire le griglie sociali e politiche (Pinelli 2013: 13).
Proprio come determinati spazi fisici e simbolici attraversati durante il viaggio (Altin
2019: 29), la dimensione della memoria & una palestra, frequentata spesso
individualmente, di apprendimento dello stare ai margini nei contesti europei, come
appunto l'area metropolitana di Milano, in cui occorre destreggiarsi tra regimi
burocratici complessi (e spesso imprevedibili) che gestiscono il mantenimento della
permanenza legale e in cui occorre fronteggiare una condizione di vulnerabilita
economica protratta. Per i giovani migranti, stare ai margini significa anche affrontare
I'impatto di questi fattori rispetto alla partecipazione alle reti di appartenenza e di
solidarieta distribuite tra i luoghi d’origine e le eterogenee diaspore somale. A
differenza dell’etnografia in Somaliland, questa ricerca necessita di un continuo e
costantemente rinegoziato lavoro di costruzione della fiducia reciproca. Le sessioni
etnografiche raramente partono da circostanze di incontro spontaneo negli spazi
urbani. Abbiamo organizzato sessioni di discussione a cadenza settimanale in uno
spazio privato con partecipanti mobilitati tramite il passaparola; in esse affrontiamo
tematiche eterogenee, spesso proposte e introdotte dai partecipanti stessi. Il tema della
memoria e dell’elaborazione del passato & infatti immerso, talvolta soffocato, nei
problemi della vita quotidiana a Milano e lungo le rotte della mobilita intra-europea,
oltre che nelle opinioni e rappresentazioni connesse alla pratica dei valori culturali nei
contesti migratori. Una parte essenziale degli incontri etnografici & pertanto costituita
dallo scambio di informazioni e consigli su incombenze quotidiane: prenotazioni di
appuntamenti presso gli uffici pubblici, gestione degli account di identita digitale
certificata (SPID), prenotazione di visite mediche, e altre prassi e problematiche legate
alla gestione della vita ordinaria. Si tratta di uno scambio multidirezionale che avviene
tra partecipanti, assistenti e ricercatori.

A partire da questi contesti di interazione documentiamo come i giovani migranti
dibattano tra loro; come immaginino e sperimentino la loro partecipazione a potenziali
spazi di trasmissione delle loro esperienze nel tentativo di porre le basi per una
costruzione (Declich, Rodet 2018: 449) moralmente e culturalmente significativa delle
loro traiettorie migratorie. Attraverso le sessioni a cui partecipiamo e che contribuiamo
a costruire, essi riflettono concretamente attorno alla questione del chi e come sia
pronto a ricevere le loro memorie, una dinamica che contiene il problema
fondamentale della soggettivazione del portatore di memoria (Beneduce 2016: 275).

2. Il processo storico di emancipazione e la memoria
ingombrante della marginalizzazione dei Gaboye in
Somaliland

I Gaboye sono un agglomerato di gabil, gruppi identificabili sulla base di appartenenze
genealogiche patrilineari distinti tra loro, minoritari da un punto di vista strettamente
demografico. Condividono una medesima posizione nella gerarchia di status dei gruppi
somali in tutto il Corno d’Africa che li vede occupare uno strato inferiore rispetto ai
membri dei gruppi genealogici maggioritari. La manifestazione esteriore della loro
subordinazione di status & costituita dal fatto che & largamente vigente una rigida
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segregazione matrimoniale tra i Gaboye ed i membri delle qabil maggioritarie. Questa
prescrizione € ancora ampiamente rispettata nei territori somali come nella diaspora,
sebbene le eccezioni non manchino. Un altro elemento rilevante & costituito
dall’associazione tra i membri dei gruppi gaboye e alcune attivita professionali-
lavorative che la maggior parte dei somali considera degradanti; esse sono spesso
attivamente proibite per i non-Gaboye attraverso forme di controllo del mantenimento
dell’onore interne ai gruppi genealogici e alle reti familiari. Inoltre, secondo fonti
scritte prodotte da funzionari coloniali e antropologi tra i primi anni del XX secolo e gli
anni Cinquanta, fino alla congiuntura storica discussa di seguito i Gaboye non avevano
facolta di partecipare allo scambio del prezzo del sangue, o diya’, come tutti gli altri
gruppi genealogici. Gli agglomerati gaboye vivevano assieme a, e sotto la tutela di, un
patrono che garantiva per loro in caso di disputa con membri di altri gruppi
maggioritari®.

Durante la mia ricerca sui Gaboye, il mio interesse si volgeva verso i territori somali
nord-occidentali che dal penultimo decennio del XIX secolo erano stati il Protettorato
britannico del Somaliland. Quando nel 2014 mi recai a Hargeisa, la capitale della
Repubblica del Somaliland, osservai subito che i Gaboye erano segregati dal punto di
vista matrimoniale, molti di loro svolgevano gli stessi lavori degradanti descritti gia in
epoca coloniale. Molti altri, invece, si adoperavano in diversi ambiti lavorativi. Il lessico
somalo che li identificava era profondamente cambiato rispetto a quello riportato dalle
fonti coloniali: i Gaboye oggi preferiscono identificarsi sulla base di appartenenze
genealogiche analoghe a quelle di tutti gli altri gruppi somalilandesi.

Nonostante questi profondi cambiamenti rispetto al passato, la prima domanda che
molto spesso mi sentivo e mi sento porre ancora oggi dopo aver spiegato scopi e
contenuti della mia ricerca - rivolta sia da membri dei gruppi gaboye che delle gabil
maggioritarie - é: «sulla base delle tue ricerche, hai capito come ¢& iniziato tutto
questo?». Questa domanda & probabilmente legata al fatto che in passato, come gia
documentato dagli scrittori di epoca coloniale, circolavano dei racconti sulle origini che
spiegavano attraverso eventi specifici una originaria perdita di status o di potere che
venne trasmessa nel tempo attraverso le linee genealogiche a tutti i gruppi gaboye.
Durante la mia ricerca, perd, questi racconti e alcune norme comportamentali
quotidiane che regolavano le interazioni tra i Gaboye e i membri dei gruppi
maggioritari circolavano poco e venivano derisi, se non addirittura guardati con
sospetto come una colpevole indulgenza a credenze e pratiche in contrasto con I'Islam.
Seppure alla luce di cambiamenti evidenti a tutti, la curiosita degli interlocutori
sull’origine dei Gaboye continuava a radicarsi nella convinzione che attraverso la
ricostruzione dell’origine si potesse comprendere la vera natura del problema della
loro condizione e della loro marginalizzazione che si protrae fino ad oggi. La domanda
sulle origini riflette un approccio alla storicita della condizione dei Gaboye che dipende
da quella che Jan Assman definiva la «memoria culturale», una rappresentazione
collettiva del passato che «si coagula in figure simboliche», in cui «la storia de facto
viene trasformata in storia ricordata e dunque in mito»; il mito a sua volta costituisce
una «storia fondante», che si fa reale «come forza durevole normativa e formativa»
(Assman 1997 [1992]: 26-27).

Mi sono trovato di fronte alla situazione in cui alcuni aspetti del passato dei Gaboye

sembravano, a molti interlocutori, importanti per comprendere la natura della loro
discriminazione; ma la memoria culturale era largamente screditata. Il percorso di
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ricerca fini quindi per essere guidato dalla seguente domanda: come affrontare la
questione della storicita della condizione dei Gaboye uscendo dal vicolo cieco delle
narrazioni sulle origini e della storia fondante? Ho allargato le tipologie di narrazioni
storiche orali mettendo da parte il discorso sulle origini per affrontare le testimonianze
degli anziani, ovvero di chi aveva vissuto trasformazioni importanti nella storia dei
Gaboye ad Hargeisa, come ad esempio la stessa migrazione in citta. L’intento era quello
di tracciare una cronologia storica dei momenti importanti anche dopo la fine del
dominio coloniale nel 1960, in relazione ad avvenimenti significativi della storia
somala, come la guerra civile nel nord-ovest della Repubblica Somala alla fine del
penultimo decennio del secolo scorso e il processo di pacificazione che poco dopo porto
alla nascita della Repubblica del Somaliland (Vitturini 2023: cap. 6). Dopo la ricerca sul
campo, sono andato a cercare le tracce delle trasformazioni del periodo coloniale negli
archivi britannici. Questi ultimi permettevano di porre in dialogo repertori diversi per
ricostruire etnograficamente il carattere processuale della marginalizzazione dei
Gaboye: l'intreccio di permanenza e mutamento plastico nella storia della loro
condizione, e lintreccio di permanenza e trasformazione delle narrazioni o
rappresentazioni di questa storia.

Nel corso della raccolta della memoria orale mi sono trovato in mano una serie di
fondamentali nodi storici a cui determinati interlocutori gaboye conferivano molta
importanza. Alcuni anziani gaboye che intervistai ad Hargeisa tendevano a sottolineare
il carattere epocale di alcuni eventi occorsi negli ultimi anni del protettorato britannico
conclusosi nel 1960. In quel periodo, essi erano numerosi in cittd. Avevano occupato
un’area centrale vicina al mercato principale e costituito una sorta di villaggio abitato
solo da Gaboye dentro la citta che, dal 1941, era diventata la capitale del Protettorato.
Oltre a strutture abitative temporanee, la zona ospitava anche attivita produttive e siti
in cui si concentravano diversi lavoratori gaboye specializzati con i loro apprendisti e
assistenti: si trattava soprattutto di conciatori, calzolai e fabbri. Gli anziani
interlocutori, oltre ad alcuni anziani appartenenti ai gruppi maggioritari, ricordavano
come i Gaboye si sentissero forti perché, come mai era accaduto a memoria loro, si
vedevano come un gruppo numeroso.

Un elemento cardine della memoria orale dei Gaboye ad Hargeisa era legato al
momento in cui riconobbero un proprio rappresentante, memoria custodita dai
discendenti dell'uomo in questione e da altri anziani gaboye. L’evento si colloca negli
ultimissimi anni prima della fine del Protettorato, probabilmente tra il 1957 ed il 1960,
ed & pregno di importanza. Sintetizzo i contenuti in comune tra le diverse versioni che
raccolsi: i Gaboye di Hargeisa decisero che dovevano avere un proprio rappresentante;
diversi anziani e figure religiose gaboye si mobilitarono per organizzare una shiir,
I'assemblea dei membri maschi adulti di una determinata unita genealogica che assume
importanti decisioni di interesse collettivo; 'assemblea si tenne un giorno in un’area
centrale della citta vicina all'insediamento gaboye e la partecipazione fu cospicua; molti
Gaboye erano armati e ci fu tensione in citta; diverse figure di prestigio parlarono e
I'assemblea decise di nominare come proprio rappresentante un uomo molto
conosciuto, membro di una famiglia numerosa da tempo insediata ad Hargeisa e che
faceva il commerciante di bestiame; dopo I’assemblea una delegazione di Gaboye si reco
dalle autorita britanniche e chiese il riconoscimento del rappresentante e della
costituzione di un gruppo di Gaboye che pagasse autonomamente (senza la mediazione
di un patrono) il prezzo del sangue, la diya 0 mag in somalo. I funzionari coloniali fecero
delle valutazioni ed accertarono che i Gaboye di Hargeisa erano in grado di raccogliere
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la quantita di ricchezza necessaria a pagare la compensazione per l'uccisione di un
uomo adulto, ovvero 100 cammelli; alcuni anziani delle qabil maggioritarie si recarono
dai funzionari britannici e chiesero di non riconoscere il nuovo rappresentante gaboye,
ma i funzionari accettarono e registrarono, con il titolo di caagqil (plur. caaqilo), 'uomo
scelto durante I'assemblea. Egli fu il primo caagqil gaboye riconosciuto in Somaliland
(Vitturini 2023: cap. 4).

Questa narrazione presentava il resoconto di un cambiamento radicale - occorso in
circostanze specifiche e circoscritte - rispetto al posizionamento dei gruppi gaboye per
come veniva raccontato dalle fonti scritte di epoca coloniale o da altre fonti orali
gaboye su fatti antecedenti agli anni Cinquanta. Le storie raccolte ponevano degli
interrogativi a cui i documenti lasciati dai funzionari coloniali britannici potevano
rispondere. La memoria conteneva dei dettagli che costituivano degli elementi
significativi per ricostruire un articolato intreccio di processi attraverso cui la
condizione dei Gaboye é cambiata. Senza un’indagine negli archivi che restituisse il
punto di vista dei colonizzatori su processi importanti, come I'espansione di Hargeisa
sin dagli anni Venti (Samatar 1989: 52-56; Tahir 2021), la ricostruzione delle
trasformazioni della condizione dei Gaboye in questa regione dei territori somali
sarebbe risultata assai piu difficile. Come esempio della produttivita del dialogo tra
narrazioni diverse del passato, ¢ utile ripercorrere brevemente la questione del titolo di
caaqil: da contenuto della memoria orale a oggetto di indagine presso gli archivi
coloniali.

Nella speranza di trovare negli archivi elementi circostanziati sull’caaqil - o «Akil»
come scrivevano i funzionari - e sulle figure di prestigio gaboye durante gli anni finali
del Protettorato, & emersa invece in modo evidente I'enorme rilevanza che questo
termine rivestiva nell’arco di numerosi anni nei documenti coloniali. Tale rilevanza ha
permesso di approfondire I'importanza, ed il carattere epocale, della registrazione del
primo caagqil gaboye. Gli caagilo erano una specie di ossessione per i funzionari coloniali:
li registravano, li stipendiavano, li controllavano, li usavano come spie anche per
monitorare la situazione lungo i porosi confini tra il Protettorato e la sfera d’influenza
dell'Impero Etiopico subito a sud. In breve, gli caagilo erano uno dei pilastri dell’esigua,
scalcagnata e mal finanziata macchina amministrativa britannica in Somaliland.
Concentrandosi su documentazione selezionata soprattutto dopo il 1920, anno in cui i
britannici riuscirono a stabilire un apparato amministrativo piu capillare in
Somaliland, & possibile raccogliere tracce contenute in documenti estremamente
eterogenei che raccontavano come la figura dell’caaqil fosse cambiata nel tempo,
acquisendo mansioni diverse, divenendo oggetto di norme e anche di ambiziosi piani di
riorganizzazione complessiva dell’amministrazione coloniale in Somaliland.

Uno degli aspetti centrali della questione che emerge dai documenti lasciati dai
funzionari coloniali, e per lo pili conservati nel fondo del Colonial Office presso The
National Archives di Londra, & che sin dalla fine degli anni Venti del secolo scorso le
autorita vedevano negli caagilo I'istituzione su cui incentrare I'impianto dell’indirect rule
in Somaliland: gli caagilo sono definiti come le «native authorities» attorno a cui
costruire il nuovo impianto amministrativo. Il Governatore Kittermaster racconta
qualcosa di estremo interesse nel dispaccio n. 236 del 24 novembre 1930, indirizzato al
Segretario del Colonial Office. Nel contesto di un testo in cui afferma 'imprescindibilita
dello sforzo amministrativo di far avanzare I’agenda dell’indirect rule in Somaliland, egli
scrive:
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[...] the representation is estimated to be somewhere in the neighbourhood of one

Akil for every 1,000 persons. In spite of this representation one of the most common

requests for me to receive is for the appointment of additional Akils. Every small

section as soon as it acquires any wealth or standing demands its own Akil pleading

that as the Akil representing them does not belong to them their affairs get

neglected. The family counts for so much with the Somalis that there is some truth

in this®.
Questo esempio pone all’attenzione fondamentali elementi contestuali che permettono
di capire perché e che cosa significasse per i Gaboye degli anni Cinquanta mobilitarsi
per ottenere la registrazione di uno caaqil da parte delle autoritd del Protettorato:
questa mobilitazione era rivolta al rendersi autonomi dentro la struttura politica
oggettiva dello stato coloniale. Per i custodi della memoria, la rilevanza degli
accadimenti non risiede tanto nel dettaglio del titolo di caagqil riconosciuto ad uno di
loro, ma nel fatto che in quella circostanza essi furono in grado, attraverso il loro
numero, di convincere gli amministratori britannici e imporre al resto della societa
somalilandese, il riconoscimento di un proprio rappresentante ed un proprio leader.
Spesso l'archivio & cieco rispetto agli spazi di creativitd o di appropriazione che il
progetto di potere coloniale apri nei contesti sociali in cui si dispiegava; cosi & stato per
i Gaboye, la cui condizione che condusse alla mobilitazione di Hargeisa negli anni
Cinquanta passa quasi inosservata negli archivi britannici. Tuttavia, ponendo in dialogo
queste due tipologie di fonti si acquisisce una pitl integrata comprensione della storia
delle trasformazioni della condizione dei Gaboye nella societa somalilandese, di come i
Gaboye seppero usare lo sforzo di implementazione dell’indirect rule contro la gerarchia
di potere somala che storicamente li aveva visti sottomessi agli altri gruppi genealogici
ed incapaci di esprimere delle strutture politiche autonome.

Questo dialogo tra fonti diverse consente di ricostruire la traiettoria longitudinale che
conduce sino alla posizione precaria della memoria gaboye nel contesto
contemporaneo di Hargeisa. Durante la ricerca, i resoconti degli anziani sul primo
caaqil non circolavano stabilmente all’interno dei gruppi gaboye in citta, e molti giovani
incontrati ne avevano una scarsa conoscenza o li ignoravano del tutto. Il racconto orale
della mobilitazione non costituisce un supporto narrativo diffuso e attivamente
preservato tra i Gaboye; solo alcuni soggetti che ne sono stati testimoni diretti o le cui
storie familiari ne sono state direttamente influenzate posseggono una memoria vitale
di quegli eventi. Il passato, anche quello di congiunture storiche emancipatorie come
questa, ¢ infatti un elemento problematico per i Gaboye di Hargeisa e per i loro rapporti
con il resto della societd somalilandese. Riconnettere narrazioni, come quella
commentata poco sopra, al processo storico certifica pubblicamente che una
condizione subordinata esisteva, che ci fu bisogno di una mobilitazione per indebolirne
il carattere formale e, soprattutto, che alcuni suoi caratteri ancora persistono.

La versione dell’Islam oggi dominante nei territori somali non ammette discriminazioni
o segregazioni sulla base di appartenenze di status ascritto. Offendere un Gaboye che
esibisce una piena aderenza ad una condotta di vita islamica per via del suo status di
nascita non si pud fare pubblicamente in molti contesti somali. Tutto il lessico che
definiva le identita dei Gaboye, sovraccarico di disvalore e considerato alla stregua di
veri e propri insulti, & pressoché scomparso dal linguaggio quotidiano e dal dibattito
pubblico in Somaliland. Opporsi al matrimonio, per esempio della propria figlia, con un
Gaboye & prassi comune ma & un atto che va gestito con discrezione poiché pone in una
condizione difficile nei confronti delle regole religiose. Lo sforzo argomentativo contro
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la discriminazione dei Gaboye basato sull'Ilslam ha luogo costantemente nel dibattito
pubblico somalo, nelle preghiere presso le moschee, nella dialettica politica, nelle
poesie. 1l discorso religioso ha avuto una efficacia profonda nella vita quotidiana (anche
se non risolutiva). Nelle narrazioni del passato dei Gaboye, la maggior parte dei
somalilandesi, dunque, vede I'impronta del carattere immorale della discriminazione,
presente e passata, dei Gaboye; e I'Islam ¢ la carta morale suprema che lo certifica. La
circolazione organica delle narrazioni del passato diffonderebbe in modo pervasivo la
denuncia di un prolungato radicamento nel passato della societa di un costume in
aperta violazione delle norme religiose. E cio alimenterebbe le tensioni tra Gaboye e
membri delle altre qabil.

Un altro tema che occupa una parte importante della discussione attuale sulla
condizione marginale dei Gaboye in Somaliland - allontanandola dalle narrazioni del
passato - riguarda la scarsa rappresentanza politica e negli apparati amministrativi
della Repubblica del Somaliland. Barkhad Jama Batuun é il politico pitt conosciuto
appartenente ad un gruppo gaboye e alle elezioni parlamentari del 2021 & stato il
candidato che ha ricevuto pil preferenze in assoluto (BBC News Somali 2021). Questo
risultato puo essere letto come uno sviluppo positivo rispetto a quanto egli stesso mi
disse durante un’intervista nel 2014, quando era un attivista e ricopriva gia un ruolo
nello spazio pubblico somalilandese: una delle questioni cruciali per i Gaboye ¢ il loro
scarso peso politico. Essendo meno numerosi delle altre gabil non riescono ad
esprimere una rappresentanza elettorale consistente, quindi ad acquisire posizioni di
peso nei partiti politici e nelle istituzioni della Repubblica del Somaliland®. Dal 2015,
Barkhad Jama Batuun ha conquistato una grande popolarita e consenso elettorale
divenendo una delle figure chiave del principale partito politico di opposizione
(Waddani) nei confronti del partito e della leadership somalilandese al potere dal 2011 al
2024 (Kulmiye). La sua traiettoria politica & processualmente connessa alla
mobilitazione gaboye degli anni Cinquanta, poiché & in quella congiuntura che
nell’arena politica della regione i Gaboye ottennero le prime istituzioni autonome e
occuparono una posizione riconosciuta nello spazio politico locale. Tuttavia,
riconnettere le mobilitazioni contemporanee a quel sedimento storico renderebbe
evidenti alcuni tratti problematici della genealogia della soggettivita (e autonomia)
politica gaboye. Essa & relativamente recente, connessa ad una specifica congiuntura
storica e quindi il richiamo al passato ribadirebbe la differenza e I’eccentricita politica
dei Gaboye rispetto alle altre qabil. Astratta dal contesto dell’arena politica del
Somaliland coloniale, in cui 'amministrazione britannica giocava il ruolo cruciale nel
riconoscimento-cooptazione delle istituzioni politiche locali, la memoria
dell’emancipazione degli anni Cinquanta risulta problematica poiché in contraddizione
rispetto alla rappresentazione e alle condizioni imposte dalla marginalita politica dei
Gaboye nella dimensione contemporanea della Repubblica del Somaliland. Nell’arena
politica somalilandese, ai Gaboye preme sottolineare piuttosto che essi appartengono a
qabil pienamente costituite proprio come tutti gli altri somalilandesi ed in virtu di cio,
anche se meno numerosi, dovrebbero avere un proprio spazio di rappresentanza.

Un ulteriore elemento che condiziona la circolazione sociale della memoria e delle
narrazioni del passato riguarda l'orizzonte temporale della vita di molti Gaboye ad
Hargeisa. Nel corso di numerose interviste e incontri informali emerse il problema
della trappola della «lotta quotidiana», come la defini un giovane gaboye istruito'. La
stragrande maggioranza dei Gaboye di Hargeisa dipende da attivita lavorative che sono
trasmesse (in quanto repertori di conoscenze), ereditate (in quanto mezzi di
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produzione) dalle generazioni precedenti ed associate al loro status. Si tratta di attivita,
come quella di barbiere, calzolaio o produttore di stoviglie in metallo, che generano un
guadagno quotidiano in grado di garantire a malapena la sussistenza del nucleo
familiare; i giovani sono chiamati precocemente a dare un contributo al lavoro dei
genitori, divenendo assistenti e partecipando ad attivita ausiliarie come il reperimento
di materiali o la vendita. Queste mansioni risucchiano i giovani gaboye in una «lotta
quotidiana» che li intrappola in una condizione economica precaria sin dalla prima
giovinezza. Un giovane fabbro racconto che da bambino, a prezzo di grandi sacrifici, la
sua famiglia riusciva a mandarlo a scuola; si limitava ad aiutare il padre nel suo lavoro
di fabbro solo nel pomeriggio, in particolare nella vendita degli utensili prodotti al
mattino. Un giorno, la sorella ebbe un litigio con la figlia di un vicino e quest’ultima
rimase ferita; il padre del giovane non riusci a raccogliere il denaro per pagare le spese
mediche dovute alla famiglia della giovane ferita e la procedura per la raccolta della
compensazione fu difficoltosa. Come & consuetudine in Somaliland, 'uomo venne
pertanto posto in arresto dalla polizia e rimase in prigione per alcuni mesi. In quel
periodo, il giovane dovette adattarsi ad applicare quello che aveva imparato e prese il
posto del padre nella produzione di oggetti in metallo. Anche quando il padre usci di
prigione, non tornod pilt a scuola e cosi inizio la sua «lotta quotidiana» per la
sussistenza'z

by

La lotta quotidiana & una dimensione temporale dell’esistenza specifica che viene
contrapposta alla dimensione del «futuro». Questi due ordini temporali venivano
spesso identificati come parametri per una categorizzazione fondamentale tra gli esseri
umani: c’é chi vive nella lotta quotidiana e chi vive per il futuro. Tra gli elementi che
qualificano I'orizzonte temporale del «futuro» ci sono la frequentazione della scuola,
specie listruzione superiore, e il matrimonio ritardato. Un Gaboye all’epoca della
ricerca prossimo ai 30 anni che ho incontrato con frequenza regolare, laureato presso
un’universita locale e attivamente coinvolto nel tentativo di costruirsi una carriera
politica attraverso la militanza nel partito di governo, rivendicava con orgoglio i propri
studi universitari e il fatto di non essere sposato. Quando gli interlocutori gaboye,
apprendendo che non era ancora sposato, lo apostrofavano dicendo: «sei un Isaq
[membro di una qabil maggioritaria]!», lui lo prendeva come un complimento ®.
Istruzione e matrimonio procrastinato venivano descritti come caratteristiche proprie
di un Gaboye «anomalo», che riesce a vivere fuori dalla dimensione della lotta
quotidiana.

Molti Gaboye associavano la scarsa conoscenza e interesse verso il passato alla
denuncia della condizione gaboye contemporanea come irrimediabilmente segnata
dalla lotta quotidiana. Essa si caratterizza per una vulnerabilita economica strutturale e
identifica una condizione esistenziale segnata da uno specifico rapporto con il tempo.
La prigione dell’orizzonte giornaliero del lavoro si contrappone all’orizzonte del
«futuro» che richiede la facolta di sostenere sacrifici economici, procrastinando la
maturita lavorativa e sociale. Ma essa rende poco rilevante anche la narrazione del
passato poiché schiaccia nel presente le biografie di individui, reti di supporto familiari,
larghe porzioni delle qabil gaboye e con esse le rappresentazioni della loro marginalita
nel Somaliland contemporaneo.
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3. Elaborazioni e laboratori sociali della memoria
migratoria

Come i Gaboye, nel discutere il rapporto mnemonico con il passato, con 'esperienza di
solito drammatica del viaggio fino all’Italia, ma spesso anche con la traiettoria di vita
pitt in generale, i giovani somali giunti attraverso la Libia dopo il 2010 considerano
I'opportunita di preservare il passato come una questione ambigua e contraddittoria.
Alcuni interlocutori affermano di ricordare con orgoglio il proprio percorso di vita e
migratorio - che i somali chiamano tahriib (Ciabarri 2024: 65-68; Vitturini 2024:
100-101) - comprese le sue parti pilt drammatiche in Libia; c’é chi sostiene che la
memoria sia uno strumento imprescindibile per affrontare il presente; alcuni
interlocutori hanno addirittura descritto la narrazione retrospettiva come potenziale
strumento per ottenere giustizia, una riparazione per i torti subiti prima o durante il
viaggio.

Said € un giovane poco pili che ventenne da poco arrivato in Italia. Ha descritto la sua
esperienza in Libia come particolarmente lunga e drammatica; la partenza via mare
venne bloccata diverse volte, la famiglia elargi molto denaro (circa 15.000 dollari) e Said
fu costretto a rimanere in un campo informale gestito da trafficanti. Durante una pausa
in una conversazione collettiva con altri giovani somali, rimanemmo da soli e Said colse
l'occasione per dirmi qualcosa che lo premeva: «Vorrei quasi scrivere un libro sulla
Libia. Ma sarebbe un libro molto spesso». Il progetto del libro era in realta una scusa
per dirmi che la ferma convinzione di dover documentare cio che era accaduto a lui e
ad altri giovani migranti aveva accompagnato diverse fasi della sua esperienza di
viaggio. Durante la permanenza in Libia, a prezzo di enormi rischi, Said inizio a scattare
foto e girare video con un cellulare che coloro che gestiscono i campi informali di
detenzione (chiamati magaafe dai somali) affidavano a turno ai migranti per contattare
le loro famiglie. Said aveva creato un profilo Facebook non riconducibile direttamente a
lui su cui caricava immediatamente la documentazione raccolta prima di cancellarla
dalla memoria del telefono. Approfittando del fatto che eravamo in disparte, mi mostro
una piccola parte di questa documentazione; le foto ritraevano gli effetti delle torture
sul corpo dei migranti, le condizioni di vita, in particolare le persone ammassate nei
capannoni (i cosiddetti magazin) e altri aspetti della quotidianita, per esempio alcuni
strumenti costruiti in modo fortunoso dai giovani per praticare esercizio fisico. Said
ritiene questa documentazione estremamente importante ma si trova in un processo di
riflessione, in cui ha voluto coinvolgermi, su come gestirla, dall’esito ancora incerto.

Durante un’altra conversazione a cui partecipavano tre somali, tutti di poco meno o
poco piu di trent’anni e arrivati per la prima volta in Italia tra il 2016 e il 2018,
Maxamed argomento¢ in modo convinto in difesa dell’utilita della memoria. Ricordare
(xasuus in somalo) &€ molto importante ed & un’attivita che va coltivata: la memoria della
propria vita prima del tahriib serve a rinnovare costantemente 'impegno per costruire
il proprio futuro, mentre ricordare i momenti pit difficili del tahriib, come la
permanenza in Libia, serve a trovare forza e soluzioni per affrontare i problemi della
vita quotidiana, come ad esempio la difficile convivenza in appartamenti affollati a
Milano, o le tortuose procedure per il rinnovo dei documenti degli uffici
dell'immigrazione. Maxamed commento: «devi farti un museo qua dentro, nella tua
testa». Per «museo» intendeva un bagaglio di esperienze e conoscenze apprese a caro
prezzo che hanno un valore primariamente per I'individuo che le ha accumulate e che
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pertanto pud servirsene all’occorrenza per affrontare il presente. Dopo aver ascoltato
Maxamed, Ismaciil intervenne dicendosi radicalmente in disaccordo: «Bisogna
dimenticare! Il passato, soprattutto i problemi, non si possono sistemare. Pensare al
passato ti puo bloccare la mente, mentre invece tu devi pensare alla strada dritta
davanti a te». Ahmed che aveva ascoltato le diverse posizioni esclamo: «Piu cerchi di
dimenticare, piu ti ricordi!»; cio spinse Ismaciil a precisare il suo punto di vista: «Non
intendevo dire che si pud dimenticare, intendevo che & opportuno non ricordare». Il
punto della discussione su cui si delinearono queste opinioni radicalmente diverse
divenne quindi I'opportunita, o meno, di uno sforzo attivo, inteso comunque da tutti in
senso individuale, per ricordare.

L’esperienza del tahriib & il perno della riflessione e dei diversi modi di concepire e
condurre questo sforzo. Il tahriib implica un carico terribile di sofferenza fisica
individuale ed esercita un violento riposizionamento del giovane migrante nella rete
sociale a cui riconosce di appartenere, a partire dalla rete familiare estesa (reer). Per la
rete familiare di chi ha viaggiato attraverso la Libia, soprattutto dopo il 2010, il tahriib
ha implicato un’enorme pressione emotiva e materiale: oltre alla preoccupazione
derivante dai rischi e dalle minacce a cui il proprio congiunto in viaggio veniva
sottoposto, cosi da estorcere denaro per consentire di continuare il viaggio via mare
verso I'Italia, la spesa sostenuta & stata ingente; elargizioni, prestiti, vendita di beni
come bestiame o proprieta immobiliari (Ali 2016; Simonsen, Tarabi, 2024: 124-126)
hanno generato profondi sconquassi nel tessuto morale ed economico che tiene insieme
le reer. Sintetizzando queste dinamiche, e dopo aver raccontato in modo dettagliato la
storia del suo viaggio da Mogadiscio a Milano, un interlocutore chioso dicendo: «il
tahriib ti cancella la mente»®®.

La specificita delle modalita di viaggio del tahriib, e le conseguenze sulle reti sociali dei
migranti, si combina con altri fattori che caratterizzano I'esistenza a Milano. Nelle
conversazioni e nelle interviste condotte nel 2023, molti interlocutori sottolineavano
I'affanno nel gestire la complessita e linefficienza delle procedure burocratiche
richieste per ottenere o rinnovare i documenti per la permanenza in Italia. Un secondo
motivo di preoccupazione é costituito dall’estrema difficolta nel reperimento di una
sistemazione abitativa nell’area metropolitana di Milano, in cui le offerte accessibili ai
migranti somali si limitano molto spesso a posti letto (sariir in somalo) in affollati
appartamenti subaffittati; i prezzi alti e l'offerta limitata sono elementi di forte
preoccupazione perché condizionano anche gli immaginari sul proprio futuro, per
esempio di quei giovani che hanno una moglie e/o figli altrove e che vorrebbero far
arrivare in Italia attraverso la procedura di ricongiungimento familiare. Un altro
problema é costituito dalla difficolta di raggiungere una condizione lavorativa stabile e
ben retribuita; gli stipendi bassi e le assunzioni intermittenti, in particolare tramite
'intermediazione delle agenzie private di somministrazione del lavoro, determinano
spesso prolungate fasi di precarieta economica che impediscono ai giovani somali di
stabilizzarsi a Milano e di ricostituire il proprio ruolo di membri delle reti di supporto
delle reer distribuite tra i luoghi d’origine e la diaspora. Per la combinazione tra questi
fattori, molti interlocutori vedevano il tahriib come un punto di rottura della continuita
biografica (come il giovane citato poco sopra) e perdevano di vista il carattere
longitudinale della propria traiettoria. La vita si dipana nel perenne presente della
precarieta economica e della frammentazione delle reti sociali sperimentate in modo
prolungato in Italia o in Europa. Essa appare assimilabile alla lotta quotidiana che
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intrappola molti Gaboye nel contesto urbano di Hargeisa, in relazione alla quale la
memoria non stabilisce raccordi significativi tra passato, presente e futuro.

E da queste condizioni di stallo individuale che si determina lo stallo discorsivo sulla
rappresentazione del tahriib in quanto dinamica sociale. Nel corso di una sessione
collettiva in cui stavamo discutendo di altri temi, colsi 'occasione per porre la
questione della rappresentazione del tahriib. Stavamo leggendo, traducendo e
commentando una poesia composta negli anni Quaranta del secolo scorso dal poeta Haji
Adan Ahmed Afgalooc (citata ed analizzata in Mohamed 2002: 209-210), il quale
raccontava del suo imprigionamento da parte delle autorita coloniali britanniche quale
necessario sacrificio nella nobile lotta per la liberazione (gobanimo) dei somali. I giovani
partecipavano con vivacitd interrogandosi sulle sfumature semantiche dell’idea di
gobanimo, un termine che adoperato in un ambito discorsivo di carattere politico viene
comunemente tradotto come «liberta» o «indipendenza», ma che rimanda piu in
generale ad una condizione di onorabilita e nobilta riconosciuta come attributo morale
ottenibile da un individuo o da una collettivita. Essa viene raggiunta a prezzo di
sacrifici, come I'imprigionamento nel caso di Afqalooc, che vengono riconosciuti ed
esaltati. Posi la questione se sia opportuno narrare e rivendicare I'esperienza dei
sacrifici e delle sofferenze del tahriib e della vita in Europa da parte dei giovani somali
come un percorso che pud condurre verso una condizione di «onorabilita»; un percorso
che quindi, proprio come fece Afgalooc, possa essere narrato e preservato. Uno dei
giovani immediatamente rispose: «non si pud fare ancora, c’¢ troppa paura, e in alcuni
casi vergogna: troppo pochi hanno costruito qualcosa di buono dal tahriib»'c.

La questione della narrazione e della rappresentazione delle esperienze migratorie ha a
che fare con la volonta dei giovani somali incontrati a Milano di «costruire qualcosa di
buono» che funga da attestazione della propria capacita di adempiere alle norme che
definiscono le modalita dell’appartenenza alla propria reer e, conseguentemente, alla
«somalita» o soomaalinimo. Queste appartenenze, cosi come la pratica quotidiana di
partecipazione e costruzione della relazione sociale nella migrazione, sono pervasi dal
lavoro di gestione della vergogna, ceeb in somalo. La vergogna attraversa subdolamente
i ricordi del tahriib di molti, delle ingenti risorse elargite dalla famiglia per permettere
di giungere in Europa; si annida anche nelle fasi di particolare difficolta come quelle
vissute da molti giovani somali in cui hanno dovuto dormire per strada, sotto i
cavalcavia nella zona nord-occidentale di Milano. Il problema principale della vergogna
consiste pero nel fatto che essa pud tracimare dal passato e incombere sul futuro.
Anche qualora una persona riuscisse a «costruire qualcosa di buono», cio che &
accaduto nel passato potrebbe riemergere e suscitare vergogna. Come disse il giovane
Najib durante un’intervista: «la vita di una persona dipende dalla sua storia; i problemi
che hai avuto saranno sempre con te come un possibile motivo di vergogna». Questo
dato di per sé non condiziona in modo diretto la preferenza per il ricordo piuttosto che
per l'oblio: esso puo indurre ad un approccio come quello di Maxamed citato sopra, che
vuole il ricordo quale strumento per gestire gli errori e le fonti di vergogna che
popolano il passato, le cui conseguenze possono manifestarsi nel presente; ma pud
anche fondare I'approccio di Ismaciil che esalta I'oblio quale guscio che consente di
occultare o distanziare le fonti di vergogna.

Najib forni I'esempio di un giovane somalo la cui foto venne postata sulla pagina

Facebook di un’organizzazione attiva nell’assistenza ai migranti nell’area
metropolitana di Milano. Nel testo di accompagnamento si spiegava che il giovane
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ritratto aveva vissuto un periodo difficile, dormendo per strada, ma ora grazie all’aiuto
dell’organizzazione era sulla strada giusta per integrarsi. Secondo Najib, chi pubblico la
foto commise un grave errore producendo un esempio paradigmatico di ceeb. Quel post
aveva narrato pubblicamente un percorso che voleva essere presentato come
longitudinale e tendenzialmente positivo, ma non aveva fatto altro che fissare in una
rappresentazione pubblica una fonte di ceeb permettendole di giungere dal passato a
infestare il presente del giovane ritratto. Cid era dimostrato dal fatto che, secondo
Najib, questi per molto tempo non si fece vedere nel luogo di ritrovo dei somali a
Milano?’.

Nonostante tali elementi contestuali e culturali condizionino in modo estremamente
costrittivo la circolazione di esperienze e quindi la produzione collettiva di una
rappresentazione delle esperienze migratorie, i laboratori sociali della memoria sono
operativi. La reer &€ un primo ambito sociale fondamentale in cui essi possono attivarsi.
Hussein & un giovane attorno ai trent’anni giunto in Italia da circa dieci anni.
Appartiene alla porzione minoritaria di somali che hanno compiuto passi decisivi,
riconosciuti come tali dagli altri somali, verso la stabilizzazione economica in Italia.
Alla fine del 2023, ha deciso che era arrivato il momento di recarsi in visita alla propria
famiglia in una cittd del Corno d’Africa; dopo alcuni anni difficili, i genitori, alcuni
fratelli e sorelle vi si erano stabiliti e vivevano in prossimita di numerosi altri parenti
gia stanziati 1i'®, Hussein sentiva la necessita di compiere questo viaggio per evitare
'accusa di essersi «insuperbito», isla weyne in somalo; si tratta di un’accusa che fa parte
del repertorio di esperienze che caratterizzano le traiettorie migratorie somale da
decenni e che si manifesta qualora il migrante si ritiri dalla rete familiare in cui
circolano contatti, informazioni, supporto emotivo e materiale. Per evitare di essere
bollato come isla weyne, Hussein si trattenne per diverse settimane e si sottopose ad
attivita come la partecipazione al matrimonio di una parente. Un’altra di queste attivita
consistette in una sorta di riunione familiare, che a Hussein apparve organizzata con
cura, a cui parteciparono parenti stretti, ma anche zii, cugini piu distanti e vicini di
casa. La riunione durd molte ore e Hussein venne sottoposto a una sequela serrata di
domande volte a ricostruire in modo accurato ogni aspetto della sua traiettoria
migratoria, dalla tragica esperienza con i trafficanti libici, fino all’iter burocratico per
ottenere i documenti e al funzionamento dei rapporti lavorativi in Italia. I partecipanti
discutevano anche tra loro, confrontavano informazioni che gia possedevano con
quanto Hussein rivelava.

Durante la nostra intervista, Hussein disse che in quella sede aveva esposto in modo
esaustivo e dettagliato quanto gli era capitato negli ultimi anni: si sentiva forte di
quanto aveva ottenuto e convinto che tutti i suoi sacrifici stavano assicurando un
futuro ai suoi figli; inoltre comparava la sua traiettoria con quella di molti altri somali
che conosce nell’area metropolitana di Milano e che vivono in condizioni economiche
molto pill precarie. Tuttavia, in diverse fasi percepi chiaramente lo stupore e
I'incombere della ceeb tra I'uditorio. Ad esempio, nel suo racconto riferi senza esitazioni
di aver lavorato per un certo periodo nella pulizia di spazi comuni e dei bagni in una
mensa. Si tratta di un lavoro che nessun membro della sua famiglia nei territori somali
compie, associato a chi proviene da un contesto familiare segnato da una poverta
strutturale (non dalla precarieta economica), a chi non ¢ riuscito a mettere a frutto
quanto la propria rete familiare ha da offrire, o a chi riveste mansioni economiche
modeste per via della propria appartenenza a specifiche categorie di status inferiore
(come i Gaboye). Hussein ricordava che in questa fase del suo resoconto una zia non si
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trattenne ed esclamo: «mi dispiace molto per te!». Nella spiegazione che mi ha fornito,
Hussein si e dichiarato immune rispetto alla ceeb che pure aleggiava nella stanza. Egli
ha posto la sua traiettoria al servizio del laboratorio sociale della memoria e della
rappresentazione migratoria che opera nella sua rete familiare. La sua traiettoria si
aggiunge a quella delle generazioni precedenti di migranti, per esempio di alcuni
fratelli molto pit grandi che si sono trasferiti in altri paesi europei diversi anni prima
di lui. Hussein mi ha detto di non curarsi delle conseguenze del suo racconto, anzi si
dice soddisfatto che le persone sappiano quanto siano difficili il tahriib e la vita in
Europa. Ma sa anche benissimo che il suo racconto occupa una posizione scomoda nel
laboratorio familiare di elaborazione delle esperienze migratorie: una posizione su cui
grava lo spettro della vergogna e che quindi, come lui stesso ammette, altri avrebbero
gestito in modo pil cauto®.

4. Conclusioni

Come ricordato da Beneduce (2016: 274), Antonio Gramsci qualificava la storia dei
gruppi subalterni come «necessariamente disgregata ed episodica» (Gramsci 1977:
2283). Gramsci aggiungeva che in tali storie si possono scorgere delle tendenze
all’'unificazione «sia pure su piani provvisori» ma queste tendenze non possono essere
dimostrate poiché sono costantemente spezzate dalle iniziative dei gruppi dominanti. Il
carattere episodico del passato per come viene raccontato e trasmesso da entrambi i
gruppi somali qui considerati emerge come una forma di disconnessione storica. Le
memorie delle lotte dei Gaboye del passato o delle esperienze migratorie sussistono in
forma di episodi, la cui relazione con il presente e con il futuro genera preoccupazione
e disagio. L’episodicita si manifesta quale caratteristica di forme di elaborazione del
passato prodotte dalle faglie di attrito tra le memorie individuali, 'esperienza di
stratificazioni socioeconomiche, relazioni politiche asimmetriche e le pratiche culturali
dell’appartenenza.

Negli anni Cinquanta del secolo scorso nel contesto urbano di Hargeisa, sfruttando la
struttura amministrativa coloniale britannica nel Protettorato del Somaliland, i Gaboye
aprirono una battaglia per I’emancipazione ancora in corso. Anche se per alcuni attori e
laboratori sociali della memoria gaboye, lo spazio di negoziazione tra colonizzati e
colonizzatori viene ancora rappresentato come una congiuntura produttiva di
soggettivazione politica, questo contenuto non & assurto a polo centrale della storia dei
Gaboye contemporanei di Hargeisa. Anzi, esso ha finito per essere un sedimento
separato e circoscritto, appunto episodico, custodito da alcune tipologie di testimoni
direttamente coinvolti. Le sfide del presente spingono verso altri terreni e linguaggi la
questione della subordinazione e della marginalita nel contesto del Somaliland
contemporaneo.

Le modalita di conduzione del viaggio dei giovani somali attraverso la Libia e verso
I’Europa, gli enormi debiti che questi percorsi hanno scaricato su molte reti di
solidarieta familiare, i regimi burocratici europei che limitano la possibilita di
ricongiungere i percorsi migratori contemporanei alle diaspore consolidate in Europa
nei decenni precedenti, e la precarieta economica dovuta al mercato del lavoro italiano
hanno prodotto una disconnessione delle esperienze migratorie dei giovani giunti in
Italia e in Europa negli ultimi quindici anni. Il sedimento mnemonico e il laboratorio
sociale della memoria animato da questi soggetti risultano, per il momento, disconnessi
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o «disgregati» rispetto a codici, linguaggi e reti di trasmissione culturale che
rappresentano la migrazione nell’ecumene somala. L’assenza della dimensione del
futuro dal piano di vita individuale che deriva dalle cornici di marginalita
socioeconomica accomuna i Gaboye nei contesti urbani somalilandesi e i giovani
migranti somali a Milano. Essa rende manifesta I’esperienza della cesura che spezza la
produzione sociale del passato; spinge gli individui a gestire in quanto tali il passato
stesso, spesso assumendolo come irrilevante (dal punto di vista della lotta quotidiana
dei Gaboye o delle biografie spezzate dal tahriib), e produce (o riproduce, nel caso dei
Gaboye) il margine dell’appartenenza alle reti sociali e all’ecumene somala.

Tuttavia, la mappatura dei diversi approcci degli attori consente di mettere a fuoco il
fatto che, anche se ai margini dei «quadri sociali» che determinano la riproduzione
della memoria in forme socialmente e culturalmente definite, il rapporto con il passato
trasborda dalla sfera di vita individuale e pone una sfida quotidiana che, ad esempio, i
migranti cercano di gestire. Una sfida che, di nuovo, va analizzata nel contesto
dell'arena delle relazioni economiche, sociali e politiche strutturate dai regimi
migratori europei e dalle reti transnazionali costruite dai somali nei decenni
precedenti. Cio che questi diversi approcci al passato e alla memoria hanno in comune &
il carattere aperto: sono laboratori precari perché sia chi cerca di dimenticare, come
Ismaciil, sia chi riflette attivamente sulla preservazione del passato, come Maxamed, sia
chi non si sottrae agli spazi sociali in cui viene negoziata la rappresentazione discorsiva
dell’esperienza migratoria contemporanea, come Hussein (cosi come alla
partecipazione materiale del migrante alla rete di supporto familiare diasporica), si
sente distante da lessici, codici morali e canali di trasmissione a cui, tuttavia, dichiara la
propria appartenenza e di cui riconosce la validita morale.

Il caso studio dei Gaboye e quello dei giovani migranti presentano rappresentazioni e
laboratori sociali del passato disarticolati rispetto a processi storici e dinamiche in
corso: entrano in tensione con codici morali; non rispondono adeguatamente a
relazioni e necessita economiche del presente; non si incastrano con dinamiche di
soggettivazione politica e quindi occupano spazi marginali e indefiniti nelle arene
politiche in cui circolano o operano. Ciononostante, sarebbe un errore considerarli
come prodotti storici inerti. Secondo il lessico di Gramsci, essi mostrano tendenze
all’'unificazione seppur nel contesto di cicli storici tutt’altro che compiuti (Gramsci
1977: 2284): sono infatti ambiti vitali in cui ruoli sociali diversi si misurano in modo
riflessivo con le forme morali e culturali dell’appartenenza al gruppo (alla categoria
statutaria dei gruppi marginalizzati e alla comunita politica della Repubblica del
Somaliland per i Gaboye; alla reer e alla socomaalinimo per i giovani migranti) in rapporto
con determinate cornici economiche e politiche (come il Somaliland contemporaneo o i
contesti delle rotte migratorie dopo il 2010). Si tratta di prodotti e ambiti della vita
socioculturale che vanno studiati in una prospettiva longitudinale aperta poiché
fungono sia da fonti sui processi storici che da concreti contesti di immaginazione e
costruzione pratica di futuri potenziali.
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NOTE

1. Si vedano le considerazioni analoghe a cui giunge Roberto Beneduce nella sua analisi sulle
manifestazioni «sintomatiche» dei passati traumatici dei migranti africani in Italia (Beneduce
2016: 276).

2. Utilizzo il termine gabil in quanto particolarmente diffuso tra i somali per indicare le diverse
tipologie di «unita politiche» che Ioan M. Lewis descriveva come basate sul legame genealogico e
sulla discendenza, sebbene abbiano differenti dimensioni e caratteristiche (Lewis 1961: 4-7).

3. 1l dovere di aiutare & oggetto di formalizzazione morale che lo vincola a diverse forme di
appartenenza attivate a seconda dei contesti. Esse vanno dalla famiglia estesa, alle suddivisioni
basate su criteri genealogici fino all’idea di condivisione della «somalita» o soomaalinimo, ovvero
una discendenza e un corpus morale-culturale comuni a tutti i somali.

4. Entita politica dichiaratasi indipendente dalla capitale somala, Mogadiscio, nel 1991 e ancora
non riconosciuta da alcuno Stato o organizzazione internazionale. 1l territorio dell’attuale
Somaliland corrisponde a quello del Protettorato britannico del Somaliland, il quale ottenne
'indipendenza il 26 giugno 1960 per unirsi, pochi giorni dopo, all’ex colonia italiana della
Somalia.
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La produzione sociale di memorie marginali. | casi studio delle minoranze del...

RIASSUNT

La narrazione e la condivisione del passato rappresentano uno spazio in cui le relazioni sociali ed
i repertori culturali vengono riprodotti. I gruppi somali distribuiti tra il Corno d’Africa e le
molteplici diaspore hanno sviluppato diverse tipologie di laboratori sociali attraverso cui
vengono elaborate e prodotte le memorie sul passato di individui e collettivita. Due casi studio,
approfonditi grazie a ricerche storico-etnografiche nei territori somali e in Italia, mostrano la
dinamica storica di alcuni di questi laboratori che processano esperienze di subordinazione,
emancipazione e marginalita. L’analisi comparativa dei due esempi ricostruisce gli elementi delle
traiettorie che spingono alcune memorie ai margini ed a disconnettersi dai processi storici in
atto, dal repertorio sociale e culturale dell’appartenenza somala. Si tratta delle memorie orali
custodite da alcuni membri di un gruppo di status minoritario e marginalizzato nell’attuale
Somaliland, e delle esperienze di viaggio dei giovani migranti giunti in Italia dal secondo

decennio di questo secolo.

The narration and sharing of the past represent a space in which social relations and cultural
repertoires are reproduced. Somali groups distributed in the Horn of Africa and several diasporas
have developed different types of social laboratories through which memories about the past of
individuals and communities are elaborated and produced. Two case studies, explored through
historical-ethnographic research in the Somali territories and Italy, show the historical dynamics
of some of these laboratories that elaborate experiences of subordination, emancipation and
marginality. The comparative analysis of the two examples reconstructs the factors of the
trajectories that push some memories towards the margins of and disconnect from ongoing
historical processes, from the social and cultural repertoire of Somali belonging. These are the
oral memories cherished by some members of a minority and marginalized status group in
present-day Somaliland, and the travel experiences of young migrants who, since 2010s, have
arrived in Italy.
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Keywords : memory, belonging, marginalized status groups, Somali migrations, Somali
territories

Parole chiave : memoria, appartenenza, gruppi di status marginalizzati, migrazioni somale,
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