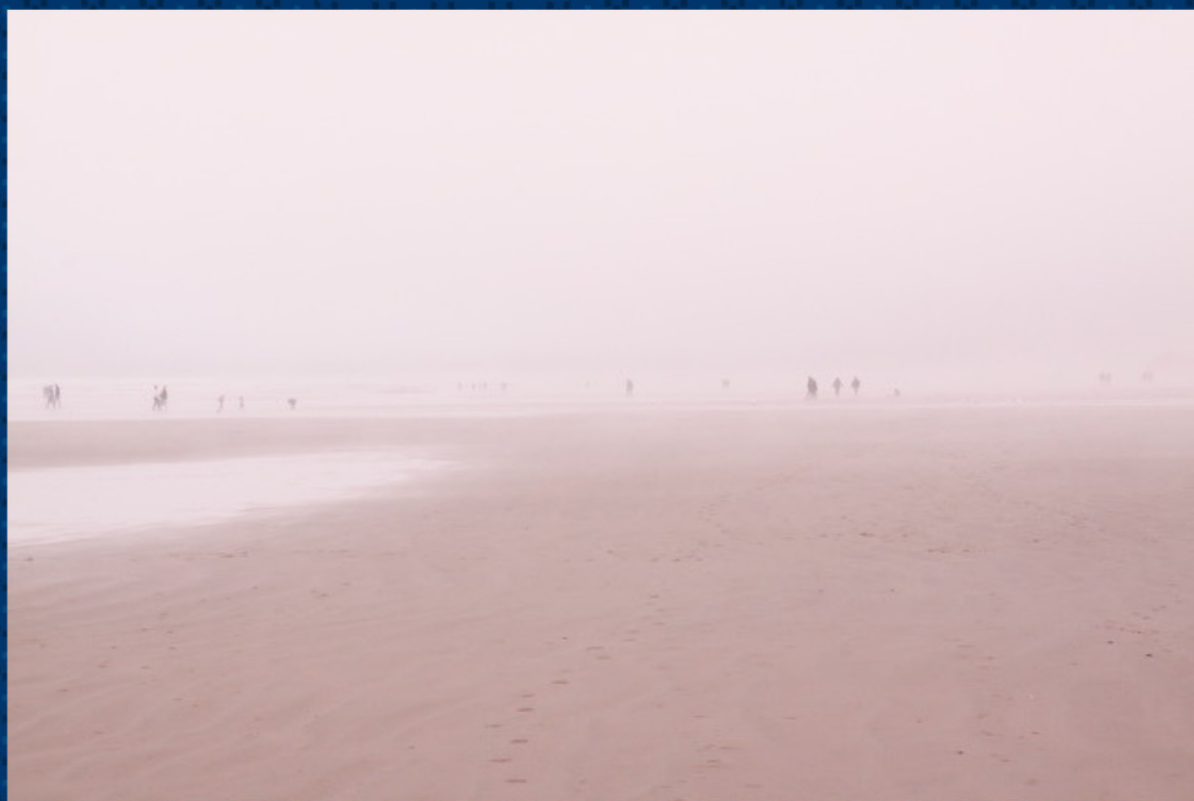


# AMI



57 / giugno 2024

RIVISTA DELLA SOCIETÀ ITALIANA DI ANTROPOLOGIA MEDICA  
FONDATA DA TULLIO SEPELLI



*In copertina:* fotografia di Chiara Moretti

«Ogni cosa è isolata davanti ai  
miei sensi,  
che l'accettano senza  
scomporsi: un brusio di silenzio».

Cesare Pavese, *Mania di solitudine*, 1933.



Il logo della Società italiana di antropologia medica, qui riprodotto, costituisce la elaborazione grafica di un ideogramma cinese molto antico che ha via via assunto il significato di “longevità”, risultato di una vita consapevolmente condotta lungo una ininterrotta via di armonia e di equilibrio.

# AM

---

Rivista della Società italiana di antropologia medica  
Journal of the Italian Society for Medical Anthropology

Fondata da / Founded by  
Tullio Seppilli

*Biannual open access peer-reviewed online Journal*

# 57

giugno 2024  
June 2024



Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute) – Perugia

**Direttore**

Giovanni Pizza, Università di Perugia

**Comitato di redazione**

Roberto Beneduce, Università di Torino / Sara Cassandra, scrittrice, Napoli / Donatella Cozzi, vicepresidente della SIAM, Università di Udine / Fabio Dei, Università di Pisa / Lavinia D'Errico, Università di Napoli "Suor Orsola Benincasa" / Erica Eugeni, studiosa indipendente, Roma / Corinna Sabrina Guerzoni, Alma Mater Studiorum Università di Bologna / Fabrizio Loce-Mandes, Università di Perugia / Alessandro Lupo, Sapienza Università di Roma, presidente della SIAM / Massimiliano Minelli, Università di Perugia / Angela Molinari, Università di Milano Bicocca / Chiara Moretti, Università di Milano-Bicocca / Giulia Nistri, Università di Perugia / Cristina Papa, presidente della Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute), Perugia / Elisa Pasquarelli, studiosa indipendente, Perugia / Francesca Pistone, studiosa indipendente, Roma / Ivo Quaranta, Alma Mater Studiorum Università di Bologna / Andrea F. Ravenda, Università di Torino / Elisa Rondini, Università di Perugia / Pino Schirripa, vicepresidente della SIAM, Università di Messina / Nicoletta Sciarrino, Università di Torino / Alberto Simonetti, studioso indipendente, Perugia / Simona Taliani, Università di Napoli L'Orientale / Eugenio Zito, Università di Napoli "Federico II"

**Comitato scientifico**

Naomar Almeida Filho, Universidade Federal da Bahia, Brasile / Jean Benoist, Université de Aix-Marseille, Francia / Gilles Bibeau, Université de Montréal, Canada / Andrea Carlino, Université de Genève, Svizzera / Giordana Charuty, Université de Paris X, Nanterre, Francia / Luis A. Chiozza, Centro de consulta médica Weizsäcker, Buenos Aires, Argentina / Josep M. Comelles Universitat "Rovira i Virgili", Tarragona, Spagna / Ellen Corin, McGill University, Montréal, Canada / Mary-Jo Del Vecchio Good, Harvard Medical School, Boston, Stati Uniti d'America / Sylvie Fainzang, Institut national de la santé et de la recherche médicale, Paris, Francia / Didier Fassin, École des hautes études en sciences sociales, Paris, Francia – Institute for advanced study, Princeton, Stati Uniti d'America / Byron Good, Harvard Medical School, Boston, Stati Uniti d'America / Mabel Grimberg, Universidad de Buenos Aires, Argentina / Roberte Hamayon, Université de Paris X, Nanterre, Francia / Thomas Hauschild, Eberhard Karls Universität, Tübingen, Germania / Elisabeth Hsu, University of Oxford, Regno Unito / Laurence J. Kirmayer, McGill University, Montréal, Canada / Arthur Kleinman, Harvard Medical School, Boston, Stati Uniti d'America / Annette Leibing, Université de Montréal, Canada / Margaret Lock, McGill University, Montréal, Canada / Françoise Loux, Centre national de la recherche scientifique (CNRS), Paris, Francia / Ángel Martínez Hernández, Universitat "Rovira i Virgili", Tarragona, Spagna / Raymond Massé, Université Laval, Canada / Eduardo L. Menéndez, Centro de investigaciones y estudios superiores en antropología social, Ciudad de México, Messico / Edgar Morin, École des hautes études en sciences sociales, Paris, Francia / David Napier, London University College, London, Regno Unito / Tobie Nathan, Université de Paris VIII, Vincennes-Saint-Denis, Francia / Rosario Otegui Pascual, Universidad Complutense de Madrid, Spagna / Mariella Pandolfi, Université de Montréal, Canada / Ekkehard Schröder, Arbeitsgemeinschaft Ethnomedizin, Potsdam, Germania / Ciro Tarantino, Università della Calabria, Italia / Allan Young, McGill University, Montréal, Canada

**Comitato tecnico**

Massimo Cimichella, Università di Perugia / Alessio Moriconi, Università di Perugia / Stefano Pasqua, Università di Perugia / Raffaele Marciano, Aguplano Libri, Perugia / Attilio Scullari, Digital manager, Perugia

**Editor in chief**

Giovanni Pizza, Università di Perugia, Italy

**Editorial Board**

Roberto Beneduce, Università di Torino, Italy / Sara Cassandra, writer, Napoli, Italy / Donatella Cozzi, vicepresidente of the SIAM, Università di Udine, Italy / Fabio Dei, Università di Pisa, Italy / Lavinia D'Errico, Università di Napoli "Suor Orsola Benincasa", Italy / Erica Eugeni, independent scholar, Italy / Corinna Sabrina Guerzoni, Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Italy / Fabrizio Loce-Mandes, Università di Perugia, Italy / Alessandro Lupo, Sapienza Università di Roma, president of the SIAM, Italy / Massimiliano Minelli, Università di Perugia, Italy / Angela Molinari, Università di Milano Bicocca, Italy / Chiara Moretti, Università di Milano-Bicocca, Italy / Giulia Nistri, Università di Perugia, Italy / Cristina Papa, president of the Fondazione Alessandro e Tullio Seppilli (già Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute), Perugia, Italy / Elisa Pasquarelli, independent scholar, Perugia, Italy / Francesca Pistone, independent scholar, Roma, Italy / Ivo Quaranta, Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Italy / Andrea F. Ravenda, Università di Torino, Italy / Elisa Rondini, Università di Perugia, Italy / Pino Schirripa, vicepresidente of the SIAM, Università di Messina, Italy / Nicoletta Sciarrino, Università di Torino, Italy / Alberto Simonetti, independent scholar, Perugia, Italy / Simona Taliani, Università di Napoli L'Orientale, Italy / Eugenio Zito, Università di Napoli "Federico II", Italy

**Advisory Board**

Naomar Almeida Filho, Universidade Federal da Bahia, Brasil / Jean Benoist, Université de Aix-Marseille, France / Gilles Bibeau, Université de Montréal, Canada / Andrea Carlino, Université de Genève, Switzerland / Giordana Charuty, Université de Paris X, Nanterre, France / Luis A. Chiozza, Centro de consulta médica Weizsäcker, Buenos Aires, Argentine / Josep M. Comelles Universitat "Rovira i Virgili", Tarragona, Spain / Ellen Corin, McGill University, Montréal, Canada / Mary-Jo Del Vecchio Good, Harvard Medical School, Boston, USA / Sylvie Fainzang, Institut national de la santé et de la recherche médicale, Paris, France / Didier Fassin, École des hautes études en sciences sociales, Paris, France – Institute for advanced study, Princeton, USA / Byron Good, Harvard Medical School, Boston, USA / Mabel Grimberg, Universidad de Buenos Aires, Argentine / Roberte Hamayon, Université de Paris X, Nanterre, France / Thomas Hauschild, Eberhard Karls Universität, Tübingen, Germany / Elisabeth Hsu, University of Oxford, UK / Laurence J. Kirmayer, McGill University, Montréal, Canada / Arthur Kleinman, Harvard Medical School, Boston, USA / Annette Leibing, Université de Montréal, Canada / Margaret Lock, McGill University, Montréal, Canada / Françoise Loux, Centre national de la recherche scientifique (CNRS) Paris, France / Ángel Martínez Hernández, Universitat "Rovira i Virgili", Tarragona, Spain / Raymond Masseé, Université Laval, Canada / Eduardo L. Menéndez, Centro de investigaciones y estudios superiores en antropología social, Ciudad de México, México / Edgar Morin, École des hautes études en sciences sociales, Paris, France / David Napier, London University College, London, UK / Tobie Nathan, Université de Paris VIII, Vincennes-Saint-Denis, France / Rosario Otegui Pascual, Universidad Complutense de Madrid, Spain / Mariella Pandolfi, Université de Montréal, Canada / Ekkehard Schröder, Arbeitsgemeinschaft Ethnomedizin, Potsdam, Germany / Ciro Tarantino, Università della Calabria, Italy / Allan Young, McGill University, Montréal, Canada

**Technical Board**

Massimo Cimichella, Università di Perugia / Alessio Moriconi, Università di Perugia / Stefano Pasqua, Università di Perugia / Raffaele Marciano, Aguplano Libri, Perugia / Attilio Scullari, Digital manager, Perugia



# AM

Rivista della Società italiana di antropologia medica  
fondata da Tullio Seppilli

Journal of the Italian Society for Medical Anthropology  
Founded by Tullio Seppilli



Indice  
Contents

n. 57, giugno 2024

n. 57, June 2024

---

- Editoriale* 11 Giovanni Pizza  
*Editoriale di AM 57*  
*AM 57 Editorial*
- Saggi* 15 Luigi Canetti  
*Tra Dioniso e Cristo. Posseduti danzanti nella tarda Antichità*  
*Between Dionysus and Christ. Dancing Possessed in Late Antiquity*
- Ricerche* 37 Giulia Nistri  
*Permeabilità terapeutiche. Seguire il metadone nei percorsi di cura per le dipendenze*  
*Therapeutic Permeabilities. Following "Methadone" through Addiction Health Care Programs*
- 65 Federica Toldo  
*Qu'est-ce qu'un genou cassé a à dire sur la capoeira? Un essai sur l'expérience de l'adversaire disséminé et quelques pistes pour repenser le corps en tant qu'outil ethnographique*  
*What a Broken Knee Can Tell Us About Capoeira? Experiencing the Distributed Opponent and Rethinking the Body as an Ethnographic Tool*
- Note, interventi, rassegne* 93 Donatella Cozzi  
*La cura dell'istituzione di cura. Sulla Nascita ed evoluzione di una psichiatria di comunità in Umbria (vol. II) di Francesco Scotti*  
*The Cure of Caring Institution. Reflections on Francesco Scotti's Birth and Evolution of a Community Psychiatry in Umbria, vol. II*
- Sezione monografica* 119 Michela Marchetti, Chiara Moretti, Stefania Spada  
*Di quale antropologia il mondo ha bisogno? Confronto sulla sostenibilità delle prassi antropologiche. Introduzione alla sezione monografica*  
*What Kind of Anthropology Does the World Need? Discussion on the Sustainability of Anthropological Practices. Introduction to the Monographic Section*

Sezione monografica

- 131 Agata Mazzeo  
*Incontri e scambi fra saperi. Sulla necessità di un approccio partecipativo e transdisciplinare alle questioni di salute pubblica ambientale, in una prospettiva globale*  
*Encounters and Exchanges among Knowledges. On the Need for a Participatory and Transdisciplinary Approach to Environmental Public Health Issues, in a Global Perspective*
- 159 Donatella Cozzi  
*Qualche breve appunto sulla formazione in sanità*  
*A Few Brief Notes on Healthcare Training*
- 173 Silvia Pitzalis  
*«I ain't got no home». Restrizioni e resistenze nelle esperienze di persone richiedenti asilo e rifugiate in uno SPRAR "vulnerabili". Riflessioni etico-metodologiche*  
*«I Ain't Got No Home». Restrictions and Resistances in the Experiences of Asylum Seekers and Refugees in a "Vulnerable" SPRAR. Ethical-Methodological Reflections*
- 205 Stefania Spada  
*Tradurre la "riflessività operativa": l'insegnamento dell'antropologia medica applicata al diritto*  
*Translate the "Operational Reflexivity": Medical Anthropology Lesson Applied to Law*
- 237 Giuliana Sanò  
*Compiere un "passo di lato": note a margine di un incidente etnografico*  
*Taking a "Step to the Side": Notes on the Margins of an Ethnographic Incident*
- 263 Selenia Marabello  
*Postfazione. Campi di tensione*  
*Afterword. Tension Fields*
- 269 Sara Cassandra  
*L'incontro con lo spirito nel vuoto post-operatorio*



### Book Forum

Donatella Cozzi, *Rendere legittima l'espressione di un dolore di genere / Making the Expression of Gender Pain Legitimate* [Chiara Moretti, *Il dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica*], p. 275 • Giovanni Pizza, *Il dolore «caduco»: oltre l'antropologia medica / Caducous' Pain: Beyond Medical Anthropology* [Chiara Moretti, *Il dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica*], p. 280 • Roberto Poma, *Inaspettato-ora-attuale dolore / Unexpected-Now-Now Pain* [Chiara Moretti, *Il dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica*], p. 285 • Chiara Moretti, *Il dolore tra esperienze, lotte e ricostruzioni / Pain between Experiences, Struggles and Reconstructions* [Chiara Moretti, *Il dolore illegittimo. Un'etnografia della sindrome fibromialgica*], p. 288.

### Recensioni

Lorenzo Alunni, *Il lavoro sul campo / The Fieldwork* [Seth M. Holmes, *Frutta fresca, corpi spezzati. Braccianti migranti negli Stati Uniti d'America*], p. 295 • Federico Scarpelli, *Cosa fare con loro. Etnografia di una riabilitazione (quasi) impossibile / What to Do with Them. Ethnography of an (Almost) Impossible Rehabilitation* [Lorenzo Urbano, *Scegliere la malattia. Responsabilità e riflessività nella riabilitazione della tossicodipendenza*], p. 302 • Claudia Urzì, *Per una antropologia della salute. Temi percorsi riflessioni / Towards an Anthropology of Health. Theme, Paths, Reflections* [Maurizio Karra, *Il male e la malattia: normalità e anormalità fra corpo e mente. Riflessioni di un antropologo sul senso del male, sulla sofferenza, sulle terapie di cura, sulla guarigione e sul finis vitae*], p. 309.

## *Il lavoro sul campo*

Lorenzo Alunni  
Università degli Studi di Milano-Bicocca

**SETH M. HOLMES, *Frutta fresca, corpi spezzati. Braccianti migranti negli Stati Uniti d'America*, traduzione di Giulio Iocco, Meltemi, Milano 2023, 310 pp. [edizione originale: *Fresh Fruit, Broken Bodies*, University of California Press, Berkeley 2013].**

«È l'inizio di aprile e il nostro gruppo sta lasciando il villaggio triqui di San Miguel nelle montagne dell'Oxaca, in Messico».

È così che Seth Holmes avvia il racconto di come ha attraversato la frontiera fra Messico e Stati Uniti, e di come l'abbia fatto insieme a lavoratori migranti – i triqui, ci dice l'autore, sono un gruppo indigeno messicano proveniente dalle montagne dell'Oaxaca – diretti agli sterminati campi e alle aziende agricole della California. E, più in generale, è così che, dopo la prefazione di Philippe Bourgois, inizia *Frutta fresca, corpi spezzati. Braccianti migranti negli Stati Uniti d'America*.

Seth Holmes è un medico e antropologo statunitense, e, fra le altre cose, il co-direttore, insieme a Charles Briggs, del Berkeley Center for Social Medicine. Holmes si occupa principalmente di disuguaglianze di salute, di gerarchie sociali e dei modi in cui tutto questo è naturalizzato e normalizzato – ma anche oggetto di resistenza da parte dei soggetti coinvolti – in particolare nel contesto delle migrazioni transnazionali, dei sistemi agricoli e dei dispositivi della salute rivolti a lavoratori migranti. *Frutta fresca, corpi spezzati* è frutto della ricerca di dottorato in antropologia di Holmes. Il libro è uscito negli Stati Uniti nel 2013, e nel 2023 è arrivato anche in Italia, per Meltemi (collana “Antropologia e cultura pubblica”), nella traduzione di Giulio Iocco. L'opera si è aggiudicata numerosi riconoscimenti, fra i quali nel 2013 il “New Millennium Book Award” della società statunitense di Antropologia medica (SMA) e, nel 2014, il Margaret Mead Award.

Dopo l'incipit citato, la lunga introduzione intreccia una spiegazione generale della ricerca di cui il libro sta per dare conto e una serrata nar-

razione dell'attraversamento "illegale" della frontiera da parte dell'autore insieme ad alcuni dei suoi interlocutori messicani. Si tratta di una frontiera estremamente pericolosa, con tassi di mortalità molto alti – soprattutto per chi tenta di superarla attraverso il deserto del Sonora – e con dispositivi statunitensi di pattugliamento e respingimento molto presenti e attivi, oltre alle ambigue dinamiche legate all'attività delle figure che guidano e incanalano questi tentativi di attraversamento reso "illegale" dalle attuali politiche statunitensi (DAUVERGNE 2008). È una "illegalità" che, come ci mostra efficacemente questo lavoro, non solo emerge come profondamente paradossale in termini produttivi ed economici, ma s'inscrive anche sui corpi di chi viene categorizzato negli stessi modi in cui lo sono i lavoratori e le lavoratrici migranti a cui si unisce Holmes per la durata di questa sua ricerca (DE GENOVA, PEUTZ 2010; SHERIDAN, MCGUIRE 2019).

Il racconto iniziale dell'attraversamento della frontiera ha un'efficacia che va ben al di là di un ennesimo – e irritante – esempio di etnografia "avventurosa". Sono al contrario pagine che contengono in nuce tutti i temi più sensibili del libro: dalla pericolosità della traversata alle sue conseguenze corporali, dai costanti e innumerevoli atti di discriminazione subiti da quelle persone in movimento fino al funzionamento di quella rotta migratoria e delle varie figure che la gestiscono (dai *coyote* agli agenti della *border patrol*), dal sapere dei migranti in questione alle loro strategie di letterale sopravvivenza, e via dicendo. Ed emerge con forza, non senza elementi controversi, anche la delicata questione della posizionalità dell'antropologo che, come nel caso di Holmes, sceglie di condividere fuggacemente – e nei limiti del possibile – le condizioni di vita, le conseguenze corporali e i rischi dei propri interlocutori sul campo e sui campi.

Ma alla possibilità di sospetto di una sorta di solipsismo eroico dell'antropologo, Holmes offre due rimedi. Il primo, è la modalità attraverso cui Holmes mette la propria condizione di privilegio al servizio di una comprensione più profonda e più incarnata delle esperienze e delle esistenze al centro del suo lavoro. Il secondo è che il resto del libro entra nelle vite di quelle persone, e nelle dinamiche le regolano, in una maniera che non lascia molto spazio al dubbio di un approccio etnografico in cui l'esistenza privilegiata dell'etnografo e i suoi dilemmi ed esperienze finiscano per mettere troppo in secondo piano le esistenze strutturalmente dolorose dei lavoratori migranti in questione e gli elementi politici, economici e morali alla base della loro sofferenza. Per gli etnografi e le etnografe, *Frutta fresca, corpi spezzati* è, insieme a tutto il resto, una preziosa occasione per riflettere sui modi possibili – e talvolta impossibili, profondamente impossibili – per

tentare di trasformare il proprio privilegio in uno strumento euristico, e talvolta, auspicabilmente e più o meno direttamente, perfino in uno strumento di cambiamento.

Il primo capitolo del libro – “Noi siamo lavoratori agricoli. Antropologia incarnata della migrazione” – offre alcuni elementi fondamentali di comprensione del contesto entro cui si muove l’etnografia di Holmes. Fra quelli più importanti, c’è il paradosso di fondo su cui pare fondarsi tutto il sistema di sfruttamento in questione. Si tratta della contraddittorietà fra, da una parte, le forze economiche che, per il mantenimento dell’attuale regime di mercato di consumo, necessitano di questa manodopera a basso costo; e, dall’altra, le forze politiche che proibiscono agli individui tipicamente assegnati a quella manodopera la possibilità di entrare legalmente nel paese. E, una volta entrati con tutti i pericoli e le diverse vulnerabilità del caso, i fenomeni di discriminazione esplicita e i meccanismi politici e legali che li mantengono in quella condizione fanno sì che quella situazione di illegalità permei tutti i livelli della presenza di quei lavoratori nel paese al cui tenore di vita stanno letteralmente sacrificando il proprio corpo e le proprie esistenze. Scrive Holmes: «Le distinte forme di separazione di natura legale, politica e simbolica, continuamente reiterate e aggiornate, producono estrazione di lavoro al massimo livello, nonché sofferenza intrinseca e il pericolo che collegano un lato del confine all’altro» (p. 42).

Il volume prosegue entrando nel vivo della routine dei lavoratori migranti nei campi californiani, e in particolare nella Skagit Valley. Lì, Holmes vive nelle stesse baracche riservate ai lavoratori messicani, e più precisamente in “un’unità di circa tre metri per quattro”, che normalmente avrebbe ospitato una famiglia intera. Fra i tratti salienti di questi due capitoli (il secondo e il terzo), emerge il resoconto dettagliato dei modi in cui l’etnicità e le forme di razzializzazione si esprimano in maniere talmente naturalizzate da risultare ormai del tutto invisibili e normalizzate. Ne è un esempio fra i più eclatanti – quanto ordinari, in quel contesto – la compresenza dei lavoratori tiqui, a cui è riservata la parte più dura e peggio retribuita del lavoro, e di giovanissimi e saltuari lavoratori bianchi, a cui viene immediatamente affidato il compito di supervisori dei tiqui, mansione ben più agevole e con maggiore potere di controllo – di sé e degli altri.

Tanto seguendo le descrizioni di Holmes quanto tenendo a mente le prospettive che più hanno informato il suo sguardo (BOURGOIS 1989), la segregazione entro cui si svolge il lavoro nell’agricoltura pare intrecciare le questioni di classe e quelle di etnia – e viceversa – in maniera specifica: le

prime paiono avere un effetto di moltiplicatore delle seconde in una maniera che va al di là di casi classici di segregazione. Le forme e i livelli d'incorporazione di tale disuguaglianza raggiungono livelli di naturalizzazione sorprendente. Gli esempi possibili sono molti: dall'idea secondo cui i messicani tiqui sono fisicamente adatti a certe colture piuttosto che ad altre, che siano capaci per certe fasi della raccolta ma fisiologicamente impossibilitati a occuparsi di altri momenti del processo, che abbiano una resistenza intrinseca che li rende adatti alle parti più dure del lavoro ma che allo stesso tempo siano ritenuti inadatti per altre mansioni gerarchicamente più alte, e via dicendo.

Va da sé che tutto questo si somma a una moralizzazione della differenza creata da queste interazioni fra classe, etnia e processi produttivi specifici. Una delle persone che gestiscono l'azienda agricola dove lavora Holmes gli dice: «Nel suo ufficio, Shelly mi ha detto che le mancavano i giorni in cui i messicani meticci, che lei chiamava "messicani tradizionali", costituivano la maggioranza dei raccoglitori in azienda». Oppure: «mi ha detto che era "stufa" dei raccoglitori di Oaxaca, descrivendoli come "più sporchi", "meno rispettosi", meno orientati al lavoro, alla famiglia e alla comunità" (p. 113). È attraverso posture come queste che le gerarchie di etnia e classe finiscono per attraversare il lavoro agricolo non come una caratteristica fra le altre, ma come un elemento profondamente strutturante e intrinseco. Alla fine della filiera, e sul tavolo dei consumatori statunitensi, quella frutta è fresca proprio perché quei corpi sono spezzati. E le due cose non appaiono separabili.

La questione della moralizzazione – e, più precisamente, della colpevolizzazione – degli stili di vita e delle scelte dei migranti lavoratori triqui è uno dei temi portanti anche del quinto capitolo del libro, "I dottori non capiscono niente. Lo sguardo clinico sulla salute del migrante". È la parte in cui Holmes affronta più direttamente i modi in cui il lavoro medico incrocia quello agricolo-migrante, con effetti talvolta paradossale e generalmente strutturanti.

Le disuguaglianze che Holmes ha potuto osservare nei contesti di cura per lavoratori migranti lo spingono a un'aspra critica dell'approccio dei medici e della loro formazione in termini di relazione con specifiche fasce di pazienti. Nel caso specifico, Holmes osserva come medici e infermieri ascrivano ai loro pazienti tiqui comportamenti e inadempienze rispetto alla loro salute senza tenere in nessun modo conto tanto delle loro biografie quanto dei caratteri contestuali e strutturali del lavoro agricolo: «aggiungono inav-

vertitamente al danno la beffa, accusando le vittime delle disuguaglianze strutturali», chiosa Holmes.

Le patologie legate al lavoro agricolo dei migranti tiqui, a cui sono riservate mansioni che richiedono posture altamente dannose e assunte per turni molto lunghi, vanno dai dolori a ginocchio, schiena e anca fino a diabete, dolori muscolari, infortuni sul lavoro e problemi dentali. E tutto questo senza nemmeno considerare i rischi e le patologie legati alla traversata della frontiera in condizioni di illegalità. Più in generale, l'etnografia di Holmes, informata da uno sguardo medico competente e critico, mette efficacemente in risalto i modi concreti in cui la violenza strutturale delle gerarchie sociali nel contesto del lavoro agricolo migrante si traduce in sofferenza e malattia. E, specifica Holmes, «uso la parola sofferenza per indicare non solo la malattia fisica, ma anche l'angoscia mentale, esistenziale e interpersonale» (p. 142). In questi frangenti, la violenza simbolica che caratterizza questo lavoro agricolo si traduce in violenza sui corpi.

A questo proposito, una delle testimonianze più interessanti fra quelle raccolte da Holmes spunta quella di Crescencio, un lavoratore migrante che accusa forti mal di testa. Il fatto di trovarsi in fondo a una specifica gerarchia lavorativa lo espone a condizioni di vita e lavorative dannose e insalubri, e lo rendono il bersaglio costante di disprezzo e di insulti razzisti. E, come spesso accade in situazioni di marginalizzazione radicale, i mal di testa agiscono da puntuale spia di una dinamica di profonda incorporazione della disuguaglianza e della violenza (ALUNNI 2012). «I mal di testa di Crescencio presentano una complicata sequenza di connessioni tra la sofferenza e le forze sociali e simboliche che strutturano la sua vita», scrive Holmes (p. 154).

Di fronte a queste dinamiche, che l'autore osserva nello spazio dell'interazione clinica e di cura, Holmes avanza una duplice critica. Da una parte, quella alle modalità attraverso cui la biomedicina diventa una forza di legittimazione della violenza del lavoro agricolo e della migrazione "illegale" sui corpi: «la biomedicina depoliticizza efficacemente la sofferenza, attribuendo la causa della malattia non alle strutture politiche, economiche e sociali, ma piuttosto ai comportamenti individuali, a supposte pratiche culturali e percepite differenze corporee di natura etnica» (p. 228). Dall'altra, Holmes offre elementi utili anche per cogliere le forme – talvolta sottili e sfuggenti, talaltra evidenti e perfino esibite – d'interiorizzazione della condizione di disuguaglianza radicale e dei suoi effetti sui corpi: «In sostanza, il corpo migrante è fatto per tradire sé stesso. [...] Questi meccanismi, che

rendono invisibile la disuguaglianza, sono potenziati dal fatto che i triqui li interiorizzano in forme di orgoglio. La violenza strutturale inerente al lavoro segregato nelle aziende agricole viene cancellata in modo così efficace proprio perché la sua scomparsa avviene a livello del corpo, ed è quindi intesa come naturale» (p. 260).

In definitiva, Seth Holmes offre un'indagine etnografica preziosa nel suo farsi rivelatrice di dinamiche e dettagli che ci permettono di sostanziare con maggiori contenuti informativi e precisione un mondo sociale per il quale, senza questo libro, avremmo avuto coscienza solo di una generica situazione di disuguaglianza, povertà, durezza delle condizioni lavorative e disparità di trattamento. Grazie a *Frutta fresca, corpi spezzati*, invece, sappiamo come tutto questo si concretizza – o, più precisamente, s'incarna – nella violenza fatta ai corpi dei lavoratori e delle lavoratrici migranti, già dal primo passo fuori di casa nel drammatico cammino verso (e oltre) la frontiera e fino all'ultimo frutto da raccogliere dal terreno agricolo in cui si sono ritrovati. Per far sì che un frutto si presenti fresco e gustoso, serve un corpo che si deteriori. E non è secondario osservare opere come quella di Holmes ci offrano strumenti preziosi per rivolgere il nostro sguardo a situazioni comparabili nel nostro paese. Affermare che fra il confine fra Messico e Stati Uniti e i campi agricoli della California, da una parte, e, per esempio, la frontiera Mediterranea e i ghetti agricoli di Rosarno o di altre zone d'Italia, dall'altra, potrà sembrare un accostamento azzardato e troppo sistematico (SAGNET, PALMISANO 2015; CINIERO 2024). Eppure, è a partire dall'osservazione dei modi comuni in cui tutti quei corpi si spezzano tanto in Italia che negli Stati Uniti che sarà possibile per gli studiosi e le studiose offrire un sostegno concreto e operativo alle forme di solidarietà transnazionali e alle azioni di advocacy e di radicale miglioramento delle condizioni delle persone coinvolte.

Inoltre, al libro di Holmes va riconosciuto il merito di essere un efficace punto di partenza e di offrire prezioso materiale empirico per un lavoro analitico e teorico che, se in *Frutta fresca, corpi spezzati* non sembra del tutto intrapreso o esplicitato, in etnografie come questa trova una materia viva preziosa per ogni tipo di elaborazione critica. Ne sono un esempio le riflessioni che questo libro ispira riguardo il tema della continuità e discontinuità fra la figura del lavoratore e quella del cittadino, una relazione che la situazione dei migranti "illegali" e impiegati nel lavoro agricolo mette profondamente in crisi. Il lavoro etnografico di Holmes ci mostra come quella del lavoro come specchio principale dei molteplici processi differenziali alla base delle forme di cittadinanza sia una prospettiva che necessita

di essere ulteriormente complicata attraverso una seria considerazione dei suoi riflessi corporali. Se i lavoratori sui campi californiani si trovano ai margini tanto di una gerarchia sociale quanto di una geografia produttiva, è proprio in quei margini che abbiamo il dovere d'indagare i modi in cui i corpi spezzati non sono un effetto collaterale del sistema economico e politico in questione, ma il suo fondamento ultimo e insostituibile carburante.

La disarticolazione fra il cittadino e il lavoratore viene tanto preceduta quanto seguita da, una parte, quella fra il cittadino e il migrante "illegale", e, dall'altra, quella fra il migrante e il suo corpo. È in questo senso che il corpus etnografico di Holmes, così come preziosi altri lavori di questo tipo, dà sostanza a quanto Sandro Mezzadra e Brett Neilson scrivono nel loro lavoro sul rapporto fra le frontiere e il lavoro: «C'è anche una tensione peculiare all'interno della forma-merce astratta insita nella forza lavoro, derivante dal fatto che essa è inseparabile da *corpi viventi*» (MEZZADRA, NEILSON 2014: 37). Ed è solo analizzando in maniera non collaterale i modi in cui tali corpi sono *viventi* anche nei loro modi di funzionare, di ammalarsi e di incorporare la disuguaglianza che appare possibile instaurare – o quantomeno facilitare – una relazione concreta e vitale tra soggetti e lotte.

## Bibliografia

- ALUNNI L. (2012), *Il mal di testa e lo sgombero. Percorsi terapeutici e percorsi securitari nei campi rom di Roma*, "AM. Rivista della Società Italiana di Antropologia Medica", 33-34: 197-228.
- BOURGOIS P. (1989), *Ethnicity at Work: Divided Labor on a Central American Banana Plantation*, Johns Hopkins University Press, Baltimore.
- CINIERO A. (2024), *Le politiche dell'esclusione. Centri di accoglienza, ghetti agricoli e campi rom in Italia*, Meltemi, Milano.
- DAUVERGNE C. (2008), *Making People Illegal. What Globalization Means for Migration and Law*, Cambridge University Press, Cambridge.
- DE GENOVA N., PEUTZ N. (eds.) (2010), *The Deportation Regime. Sovereignty, Space, and the Freedom of Movement*, Duke University Press, Durham.
- MEZZADRA S., NEILSON B. (2014), *Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale*, Il Mulino, Bologna.
- SAGNET Y., PALMISANO L. (2015), *Ghetto Italia. I braccianti stranieri tra caporalato e sfruttamento*, Fandango, Roma.
- SHERIDAN T.E., MCGUIRE R.H. (eds.) (2019), *The Border and Its Bodies. The Embodiment of Risk Along the U.S. - Mexico Line*, The University of Arizona Press, Tucson.