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Riassunto
Il tema dell’inclusione delle persone con disabilità è sempre più attuale ed è 

un aspetto specifico del nostro tempo. Tale questione si confronta con alcune 
questioni sociali e culturali di lunga durata attraverso cui le società storiche 
hanno affrontato i temi della disabilità. Il presente, nelle prospettive sociali e 
pedagogiche che affrontano i temi della disabilità, non può ignorarle. L’antro-
pologia che inferiorizza le persone con disabilità è talmente radicata che la si 
ritrova anche nelle nuove definizioni di disabilità e inclusione.

Parole-chiave: assistenza; statuto di inferiorità; violenza simbolica; individ-
ualismo.

The inclusion of disability: socio-pedagogical dynamics of the present com-
pared with some historical processes 

Abstract
The question of inclusion of people with disabilities is increasingly topical 

and is a specific aspect of our time. This issue has to deal with some long-stand-
ing social and cultural issues through which historical societies have dealt with 
disability. The present social and pedagogical perspectives that deal with dis-
ability issues cannot ignore them. The anthropology that inferiorises people 
with disabilities is so deeply rooted that it is also found in the new definitions 
of disability and inclusion.

Keywords: assistance; inferiority status; symbolic violence; individualism.

1. Inclusione, inclusione

“Smettiamo di avere paura di chi sembra diverso”; “Aiutiamo i bambini 
handicappati a inserirsi nella scuola”. Questi erano due degli slogan adot-
tati dalla campagna di sensibilizzazione che, nel 1977, aveva accompagna-
to un cambiamento decisivo in termini didattici e di gestione delle situa-
zioni di disabilità: l’istituzione di un percorso scolastico unico per tutti gli 
alunni poneva fine alla separazione basata sul sistema di classi differenziali 
e scuole speciali.
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Guardare in rete, i manifesti e gli spot di quella campagna ci pone di 
fronte a messaggi, codici linguistici e sociali che, oggi, possono apparirci 
molto lontani. Anche la storia della cosiddetta pedagogia speciale distingue 
tra quegli anni definiti come fase di inserimento, gli anni Novanta, basati 
sul concetto di integrazione e quella odierna, avviata col nuovo millennio, 
centrata sulla nozione di inclusione. Quest’ultima, in ambito scolastico, è 
stata divulgata con la Conferenza dell’Unesco di Salamanca (1994) che de-
finisce, appunto, come inclusione un processo orientato da scelte culturali, 
politiche ed etiche realizzate da modelli scolastici indirizzati alla costru-
zione di un ambiente educativo capace di accogliere tutti, puntando sulla 
partecipazione e senza escludere: le differenze di ciascuno (la disabilità nel 
nostro caso) devono essere affrontate nelle classi di tutti, secondo specifi-
che strategie e modalità che affrontano quelle condizioni, non secondo una 
logica che esclude in base a criteri di normalità.

Più in generale, il concetto di inclusione legato alla disabilità scaturisce 
da un insieme di istanze che ridefiniscono la natura e l’essenza stessa della 
questione, la partecipazione e i ruoli sociali delle persone. A partire dagli 
anni Novanta si ragiona, definitivamente, in termini di modello sociale 
della disabilità le cui prime formulazioni tra gli attivisti e gli studiosi con 
disabilità risalgono agli anni Settanta. Secondo questa accezione, non sono 
le menomazioni in quanto tali a produrre una specifica condizione sociale 
delle persone disabili sotto il segno dell’esclusione. Al contrario, si tratta di 
una questione sociale: per scongiurare l’esclusione sociale o la reclusione 
di chi ha una disabilità all’interno di specifici istituti, il fulcro della que-
stione va spostato dai deficit (che esistono e non si tratta di negare) alle 
modalità attraverso cui i contesti politici, sociali, educativi rispondono alle 
specificità di quegli individui. Alcuni strumenti di uso comune o orienta-
mento normativo hanno confortato tale definizione sociale di disabilità. 
Per esempio: la classificazione del funzionamento e della disabilità di tipo 
bio-psico-sociale (ICF, 2001) adottata, di norma in Italia, come uno degli 
strumenti su cui basare l’inclusione scolastica degli alunni con disabilità; 
la Convenzione Onu sui diritti delle persone con disabilità (2006 e legge 
dello stato italiano dal 2009) che ragiona in termini di diritti umani già 
connaturati nelle persone con disabilità puntando il dito sulle forme di 
discriminazione. Ragionare in termini di inclusione significa dunque spo-
stare l’attenzione dai deficit al sistema di contesti, relazioni, sostegni che 
favoriscono la partecipazione, l’espressione di sé, gli apprendimenti di chi 
ha una disabilità.

Queste istanze, brevemente richiamate, forniscono l’ossatura principale 
alla questione dell’inclusione della disabilità, un concetto che ricorre ormai 
in modo consueto in numerose tipologie del discorso e in relazione a di-
versi contesti (scuola, lavoro, partecipazione sociale, ecc.). Addirittura, in 
molte occasioni sembra di trovarsi di fronte ad una banalizzazione di que-
sto concetto diventato uno slogan, una parola d’ordine, oppure qualcosa 
che sembra esistere perché si hanno buone intenzioni. Certamente, infatti, 
le istanze culturali e concettuali, gli strumenti necessari e i radicali cambia-
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menti individuali e collettivi per realizzare l’inclusione non si assimilano 
per decreto e, bisogna proprio dirlo, al di fuori di questioni nominali, non 
sono ancora largamente diffuse su larga scala, nemmeno laddove si pense-
rebbe di trovarle (scuola, università, servizi socio-educativi) e tantomeno 
nel senso comune. Resta ampiamente diffusa un’idea di disabilità come 
deficit, ostacolo oggettivo che impedisce di fare le cose normalmente; in 
queste condizioni le persone vanno assistite affinché possano soddisfare i 
loro bisogni primari. Questa è l’idea sminuita e inferiorizzante che perma-
ne della disabilità: nulla a che vedere con l’inclusione.

Il meno che si possa dire, dunque, è che la diffusa inclusione non è an-
cora una realtà. Sono ancora molte le dinamiche di esclusione che coinvol-
gono, in modo particolare, individui in situazioni di maggiore complessi-
tà (disabilità intellettive e psichiche) così come i loro familiari. Per via di 
questa distanza tra discorsi e realtà si è detto che l’uso ricorrente e diffuso 
del termine inclusione è una “musica di fondo”, poiché a fianco della sua 
continua proclamazione non si producono cambiamenti diffusi e significa-
tivi (Gardou, 2015[2012]). L’inclusione è un orizzonte complesso da rag-
giungere in tempi brevi, rischia di diventare una chimera consolatoria se 
non si torna a focalizzarsi, al di fuori di leggi, strumenti tecnici, definizioni 
corrette, sui processi culturali, sociali, pedagogici e sulle condizioni che, sul 
piano collettivo, producono inclusione; diversamente continua a prodursi 
esclusione, marginalizzazione.

Senza incorrere nell’errore dell’anacronismo di retrodatare il concetto di 
inclusione che, appunto, è specifico del nostro modo attuale di intendere la 
disabilità, in queste pagine intendo soffermarmi, in gran parte, su alcune 
questioni di lunga durata (Schianchi, 2012; 2019) con cui deve confrontarsi 
la prospettiva inclusiva. Il retaggio del passato continua, infatti, ad avere 
un peso sui nostri modi di considerare la disabilità. Per esempio, dobbia-
mo essere sinceri, alcune questioni come la paura del diverso con disabilità 
evocata dagli slogan inizialmente citati non è ancora stata profondamente 
elaborata. Inoltre, restando confinati allo stesso mondo scolastico da cui si 
sono prese le mosse, e in cui le avanguardie italiane non sono riuscite a “fare 
scuola” per mancanza di ricerche più approfondite (Cottini & Morganti, 
2015), dobbiamo constatare che è proprio la scarsa cultura inclusiva di 
tutti gli attori dei contesti scolastici (dal dirigente ai genitori, da tutti gli in-
segnanti a tutti gli alunni) a rappresentare il primo ostacolo. Anzi, serpeggia 
un certo “inclusioscetticismo” che, anche sul piano accademico, confuta, or-
mai, la possibilità di costruire, nella scuola di tutti, percosi scolastici qualifi-
canti attenti ai bisogni educativi di tutti gli alunni (Ianes & Augello, 2019).

Questo affondo storico-sociale intende dunque rappresentare uno spun-
to che intercetta la lunga durata delle dimensioni inconsapevoli che rischia-
no sempre di orientare il pensiero e l’azione nei contesti formativi, relazio-
nali e professionali in cui si è chiamati ad operare. Le nuove definizioni di 
disabilità (modello sociale) si confrontano cioè con la pervicace sedimenta-
zione di concezioni (pregiudiziali) che negano statuti pieni di umanità a chi 
ha menomazioni, specialmente se complesse. Anche in campo pedagogico 
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si tratta di comprendere, sul piano della disabilità, quanto siamo assediati 
dal senso comune, da ciò da cui si è agiti mentre si agisce (Bertolini, 1988; 
Barone, 1997; Bruzzone & Iori, 2015).

2. L’invenzione dell’handicap

L’istituzione del percorso scolastico unico per tutti gli alunni è realizzata 
esattamente sessant’anni dopo quella che si può definire la prima “legge 
quadro” italiana in materia di disabilità. Nel 1917 è creata l’Opera na-
zionale per la protezione e l’assistenza agli invalidi di guerra che prevede: 
riconoscimento della condizione di invalido di guerra attraverso una serie 
di misure delle infermità; assistenza sanitaria (ricovero, protesi, riabilita-
zione); assistenza materiale (pensioni di inabilità per militari invalidi), assi-
stenza sociale (istruzione e reinserimento lavorativo). Su questi stessi assi si 
sviluppa lo stato sociale nel secondo dopoguerra comprendendo anche gli 
invalidi civili (ovvero con menomazioni congenite o acquisite al di fuori di 
contesti bellici o lavorativi). 

A partire dal 1917, la gestione delle persone con menomazioni invali-
danti avviene all’interno degli organi dello Stato che, attraverso specifiche 
logiche, le imprimono una identità precisa. In fondo, la nostra idea di di-
sabilità legata alle normative, alle assistenze, alle prestazioni economiche 
è, ancora oggi, un’idea di Stato, anche se tali funzioni sono assicurate an-
che da istituzioni, cooperative, reti di assistenza private, religiose, ecc. La 
preminenza del ruolo dello Stato si pone proprio poiché è a servizio di 
quest’ultimo, e nella riconfigurazione degli assetti socio-economici avviati 
con la rivoluzione industriale e la modernizzazione, che fin dallo scoppio 
della prima guerra mondiale si pone la questione di un inedito e impressio-
nante aumento di persone con varie infermità permanenti (fisiche, psichi-
che, sensoriali). Nel 1918 sono oltre 450 mila (Bracco, 2012: 54). 

Si modificano i termini stessi per nominare tali individui introducendo 
espressioni come mutilati e invalidi di guerra. Sono gli stessi infermi a or-
ganizzarsi e prendere voce con la nascita dei primi sodalizi di categoria. Le 
stesse menomazioni, che le norme militari intrepretavano in precedenza di-
stinguendo tre categorie di infermi a partire da una rozza osservazione del 
dato corporeo, sono valutate secondo un nuovo sguardo medico e tecnico 
che risponde al concetto della residuale capacità al lavoro proficuo e porta 
ad organizzare gli infermi secondo categorie e sottocategorie.

In sostanza, col gran numero di mutilati e invalidi causati dalla grande 
guerra si assiste a quella che è stata chiamata invenzione dell’handicap 
(Courtine, 2006). Alla tradizionale presenza di infermi di varia natura si 
affiancano individui sfigurati nei corpi e nei volti da artiglieria e bombe di 
nuovo tipo e quelli portati alla distruzione psichica provocata dallo shock 
da granata. Si è trattato, certamente, della “prima rivelazione delle poten-
zialità catastrofiche insite nella modernità” (Zaretski, 2004: 141). 
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Da allora, questo fenomeno già mostrato con gli infortuni sul lavoro 
nel sistema di fabbrica è risultato ancora più evidente e deflagrante. La 
disabilità, rispetto alle epoche precedenti, è un effetto collaterale delle so-
cietà contemporanee al punto che oggi siamo continuamente di fronte ad 
un “surplus di disabilità” prodotto dal paradosso tecnologico (Schianchi, 
2012). Le tecnologie sono infatti, nello stesso tempo, causa di disabilità 
(macchine da lavoro e di ogni altro tipo, automobili, armi, disastri ambien-
tali e naturali dovuti alle forme della produzione, forme di inquinamento), 
e soluzione per diversi tipi di menomazione (medicina, protesi, informati-
ca, macchine sanitarie, biotecnologie). Del resto, questo insieme di cause, 
e le relative conseguenze, hanno reso, ancor di più, il fenomeno trasversale 
alle diverse classi sociali: la disabilità, in un certo senso, si è democratizzata 
colpendo ceti sociali eterogenei e diversi da quelli storicamente più esposti 
ai fattori causali che la producono (lavoratori manuali, soldati, poveri più 
esposti a crisi sanitarie, alimentari, cattive condizioni igieniche). 

Per sottolineare l’impatto numerico, sociale e dei fattori che producono 
disabilità nel mondo contemporaneo si può dire che quella delle persone 
con disabilità sia la terza nazione del mondo: messe tutte insieme popole-
rebbero uno stato che avrebbe una popolazione inferiore solo a quella di 
Cina e India (Schianchi, 2009). Certo, aumenta la popolazione mondiale, 
ma in proporzione la disabilità colpisce più persone, aumenta di più. 

3. Una questione sempre esistita

Questo scenario che rende le questioni della disabilità sempre più co-
genti e attuali, e dunque anche le questioni legate all’inclusione, non deve 
farci dimenticare che la disabilità non è un problema attuale che riguar-
da alcuni individui, le loro famiglie e per cui ci sono professioni e servizi 
che se ne occupano. È invece una questione intrinsecamente legata alla 
natura stessa degli esseri umani. Quella che oggi chiamiamo disabilità, è 
una condizione biologica, sociale ed esistenziale che caratterizza la storia 
dell’umanità. La biologia e la vita associata, casualità differenti (malattie, 
errori genetici, infezioni, infortuni, incidenti di varia natura, scontri, eventi 
bellico-militari, forme di punizione e di tortura, comportamenti autolesivi, 
cattive condizioni igienico-sanitarie, alimentari) hanno sempre prodotto 
menomazioni, congenite o acquisite. Il corpo integro e il corpo menoma-
to esistono, entrambi, da sempre. Sono due modi corporei dello stare al 
mondo concomitanti: non esiste storia dell’umanità senza menomazioni. 
Tuttavia, questa condizione è sempre considerata come anomala, innatu-
rale, deviante rispetto alla normalità. Qualsiasi definizione, pensiero legato 
alla disabilità nasce in negativo, per scarto o contrapposizione a ciò che si 
considera l’ordinarietà corporea degli essere umani. 

In effetti, quello della disabilità non è solo un tema sempre esistito, ma è 
un tema antropologico universale proprio perché riguarda il corpo. Tutti i 
tipi di disabilità (fisiche, intellettive, psichiche, sensoriali) coinvolgono sem-
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pre, anzitutto, funzioni e usi del corpo. Il corpo è in effetti l’unico denomi-
natore comune tra gli umani, è l’unico modo di cogliere ciò che chiamiamo 
individuo. È la base del nostro stare al mondo, della nostra esistenza, della 
nostra identità, delle nostre relazioni. La disabilità ci interpella sempre, 
e da sempre, poiché mette in discussione e interroga la natura umana, le 
relazioni, lo stare al mondo con le azioni e i significati che lo conformano.

Per queste ragioni, tutte le società, di fronte a questi individui, ai gruppi 
sociali che compongono, si pongono due grandi tipi di questioni. La prima 
riguarda le ragioni per cui si presentano le diverse infermità. Spiegazioni re-
ligiose, magiche, superstiziose, al pari delle nostre di tipo scientifico, hanno 
sempre cercato di comprendere, interpretare, dare significati alla presenza 
di questi esseri segnati da biologie e comportamenti anomali. La seconda 
questione riguarda la posizione sociale da attribuire a queste persone, i 
ruoli sociali che si permettere loro di occupare. Le questioni dell’inclusione 
che ci poniamo oggi di fronte alle persone con disabilità, si confrontano 
continuamente con questa definizione, mentre si cerca di rispondere alla se-
conda delle grandi domande che tutte le società si fanno pongono di fronte 
alla presenza di perspone con alcune menomazioni.

4. Regimi e trattamenti delle disabilità

In termini generali, uno schema basato su una serie di regimi è un ope-
ratore concettuale utile a comprendere come, nelle diverse società storiche, 
è stata trattata la disabilità (Ravaud-Stiker, 2000). È un modello di rife-
rimento sommario: non identifica come le diverse società hanno trattato, 
esclusivamente e monoliticamente tutte le persone. Sono regimi trasversali 
che riguardano alcune forme di disabilità, possono essere concomitanti e 
ripresentarsi in epoche distinte e lontane.

Sono stati individuati cinque tipi di regimi: 1. Regime dell’eliminazione: 
messa a morte delle persone con disabilità come accadeva anche in alcune 
situazioni del mondo greco-romano o nella Germania sotto il nazismo. 2. 
Regime dell’abbandono: portare il bambino nato deforme fuori dalla città, 
in grotte o radure, rimettendolo al volere delle divinità; consegnarlo al bre-
fotrofio o lasciarlo in ospedale. 3. Regime della segregazione: internamento 
in luoghi separati e istituzionalizzati, i Grandi Ospedali in età moderna, i 
manicomi o gli istituti. 4. Regime dell’assistenza: gestione legata allo svi-
luppo dello stato sociale e dei suoi servizi. 5. Regime della discriminazione: 
mancanza di pari opportunità, cioè violazione dei diritti umani connatu-
rati nelle persone con disabilità, nonostante le politiche dello stato sociale.

Una delle prime risposte innovative alla domanda sul trattamento da 
destinare a chi ha una disabilità è stato fornito dalla pedagogia e dalle 
pratiche educative (Canevaro & Goussot, 2000). Nel Cinquecento si av-
viano, infatti, le prime forme di istruzione per chi era sordomuto, fino ad 
allora era considerato alla stregua delle bestie poiché privo della parola. 
Si è scoperto scientificamente, nello stesso secolo, che queste persone era-
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no mute perché sorde. Introducendo l’idea che possa imparare, esprimersi 
(Aristotele lo escludeva categoricamente), con strumenti e metodi specifici, 
quindi attribuendogli una soggettività, la possibilità di crescere, esprimersi, 
evolvere, l’individuo è considerato diversamente: diverso è il posto sociale 
che, collettivamente, gli si conferisce e gli si permette di occupare, anche se 
ha una menomazione. Successivamente, come metodi e modalità differenti, 
attraverso istituzioni private a pubbliche, le evoluzioni educative e pedago-
giche hanno coinvolto anche persone cieche e con disabilità intellettive (nel 
corso del Settecento) e con menomazioni fisiche (sul finire dell’Ottocento). 

Le istituzioni socio-educative hanno portato, definitivamente, allo svi-
luppo di luoghi specifici entro cui gestire le persone, soprattutto bambini 
e giovani, caratterizzate dalle singole menomazioni con la nascita degli 
istituti che assolvevano sempre funzioni educative e di assistenza sociale. 
Nel 1771, l’abate Charles de l’Epée avvia a Parigi la prima scuola pubblica 
per l’istruzione dei sordomuti: fino ad allora questa pedagogia era infatti 
appannaggio esclusivo di persone provenienti da famiglie di ceto elevato 
in grado di assoldare un maestro. Nel 1784 sorge a Roma la prima scuola 
per sordomuti in Italia. Nel 1785, sempre a Parigi, Valentin Haüy apre la 
prima scuola gratuita per giovani ciechi. In questo istituto si sviluppa suc-
cessivamente il metodo Braille, dal nome del suo inventore che, diventato 
accidentalmente cieco all’età di tre anni frequenta l’istituto parigino prima 
di diventarne un insegnante nel 1827. Questo metodo rappresenta un ulte-
riore impulso all’apertura di istituti a favore dell’educazione dei ciechi. In 
Italia, il primo era stato avviato a Napoli nel 1818, seguono poi quelli di 
Padova (1838) e Milano (1840). 

A partire dal ragazzo selvaggio dell’Aveyron affidato nel 1801 al giovane 
medico Jean-Marc-Gaspard Itard si sviluppa l’educazione per giovani con 
deficit intellettivi. Un contributo decisivo a questa pedagogia è dato da un al-
lievo di Itard, Edouard Séguin, considerato anche il fondatore dei metodi at-
tivi: a partire dall’individuo e dalla sua storia medico-biologica sviluppa una 
serie di attività che rivitalizzano le funzioni cerebrali, sensoriali, muscolari, il 
pensiero e le sensazioni. Parallelamente al versante francese si sviluppano, nei 
decenni a cavallo tra la metà dell’Ottocento, anche nel resto d’Europa (In-
ghilterra, Svizzera, Olanda, Norvegia, Danimarca) esperienze educative sul 
fronte della disabilità intellettiva. In Italia sono aperti alcuni istituti (nel 1848 
ad Aosta per la cura del cretinismo, nel 1884 a Roma per individui “idioti e 
imbecilli”) diventati in poco tempo semplici istituti di ricovero. Le prime vere 
e proprie attività educative per disabili intellettivi prendono avvio con la fon-
dazione nel 1889 da parte di Antonio Gonnelli Cioni di alcuni istituti (Chia-
vari, Vercurago). L’esperienza avviata da Séguin è studiata anche da Maria 
Montessori, il cui approccio pedagogico, a partire dallo studio dei bambini 
con disabilità intellettive, è poi esteso a tutti i bambini ed è alla base della 
sua pedagogia scientifica per cui la sua figura è universalmente riconosciuta.

Forme di pedagogia specifica per giovani con menomazioni fisiche na-
scono a fine Ottocento in relazione allo sviluppo dell’ortopedia e di una 
“pedagogia raddrizzante”. A Torino, nel 1872, nasce la prima Scuola per 
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rachitici, presa a modello da Gaetano Pini che sviluppa ulteriormente que-
sto tipo di istituti che diventano un modello preso ad esempio da numerose 
citta italiane (Genova, Modena, Cremona, Brescia, Mantova, Padova) e 
straniere (Parigi e Bruxelles).

La risposta educativo-pedagogica alle questioni della disabilità, e le con-
seguenze sociali che esse producono nello statuto stesso degli individui, ha 
rappresentato un cambiamento epocale (e non a caso, ancora oggi, si parte 
a ragionare di inclusione muovendo dalla scuola), ha prodotto saperi e 
tecniche educative sempre più raffinate. Tuttavia, lo sviluppo progressivo 
di queste istituzioni educative, non deve farci dimenticare che queste erano 
destinate ad una stretta minoranza di persone inferme, per lo più giovani. 
Gran parte degli individui con diverse tipologie di menomazioni erano in-
fatte dedite per lo più alla mendicità. 

Luigi IX avvia nel 1260 una Casa destinata ad ospitare poveri ciechi del-
la città di Parigi. È una delle prime istituzioni di cui abbiamo notizia desti-
nate in modo specifico a persone con disabilità. Una delle principali attività 
delle persone ospitate era l’elemosina: il legame tra disabilità, mendicità ed 
elemosina, già parte delle pratiche, delle culture e delle mentalità dell’epo-
ca, è definitivamente istituzionalizzato. La posizione sociale generalmente 
attribuita alle persone inferme è quella di elemosinare, fino a quando tale 
pratica diventa un reato. A partire da qui, l’incapacità e l’impossibilità 
dell’individuo di provvedere a se stesso tramite proficuo lavoro non può 
essere più affrontata tramite la pratica e le istituzioni dell’elemosina. Nel 
corso dell’Ottocento, in tutta Europa (e in Italia dopo l’unificazione nazio-
nale) si avvia il lungo processo che porta alla gestione diretta dei temi della 
disabilità da parte delle istituzioni pubbliche definitivamente sancita, come 
si è visto, con la prima guerra mondiale e preludio al definitivo sviluppo 
dello stato sociale del secondo dopoguerra.

A fianco delle istituzioni elemosiniere, nel corso del tempo, si sono svi-
luppate anche istituzioni che affrontano una delle grandi cause di pro-
duzione delle infermità, la guerra. Luigi IX crea ospizi per il ricovero di 
soldati diventati ciechi. Enrico IV realizza una casa per gli ufficiali militari 
diventati storpi o inabili. Tra il Seicento e l’Ottocento, in tutti i paesi euro-
pei sorgono istituti per accogliere militari veterani e invalidi.

5. Lo stato sociale e l’antica inferiorizzazione

La risposta sociale alle questioni della disabilità segue, storicamente, 
percorsi paralleli (educativi ed assistenziali) accomunati dalla concentra-
zione in luighi specifici (istituti). Tutte queste pratiche, per quanto è innega-
bile che abbiamo contribuito a modificare lo statuto e la posizione sociale 
delle persone caratterizzate da alcune menomazioni non sono mai state 
conformate da idee e accezioni che non fossero inferiorizzanti e disprez-
zanti (Geremek, 1992[1989]). Lo sviluppo delle pedagogie specifiche è cer-
tamente uno degli elementi più innovativi e radicali e modifica lo statuto 
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e le capacità del bambino, e di conseguenza dell’adulto che sarà. Tuttavia, 
non possiamo negare che, sul piano generale, è la questione degli adulti con 
diverse menomazioni ad essere al centro dell’attenzione sociale. Di riflesso, 
anche l’attuale e crescente attenzione pedagogico-sociale nei confronti di 
bambini e ragazzi con disabilità, è profondamente messa in discussione, 
è alla ricerca di altre risposte quando si ragiona in termini di disabilità in 
età adulta. In termini generali, storicamente, anche se la presenza di questo 
tipo di individui variamente menomati è sempre stata fonte di imbaraz-
zo, i temi del soccorso e del loro problematico inserimento all’interno del 
sistema di divisione del lavoro non mette in discussione l’organizzazione 
sociale, non pone un problema sociale di fondo, ma questioni di ordine 
tecnico, finanziario e istituzionale (Castel, 2019[1995]).

A partire dal Novecento la crescita del numero di persone con disabili-
tà legata non solo alle guerre e al paradosso tecnologico, ma ai progressi 
medici, scientifici, igienici che rendono possibile curare, gestire situazioni 
complesse che in passato non esistevano, si modifica lo scenario. Lo sta-
to sociale, come è noto, rappresenta la decisiva evoluzione novecentesca 
anche per quanto riguarda la disabilità. È la risposta contemporanea alla 
seconda delle grandi questioni che si pongono le società di fronte alla di-
sabilità, legata al tipo di posizione sociale (e i trattamenti che conformano 
queste posizioni) prevista per le persone con disabilità. Si basa sulla soli-
darietà politica, economica e sociale per rimuovere gli squilibri economici 
e sociali, per favorire l’effettivo esercizio dei diritti della persona. Come 
recita l’articolo 3 della Costituzione, si tratta di “rimuovere gli ostacoli 
di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’egua-
glianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana 
e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese”.

Si parla di lavoratori. E chi a causa della disabilità non può lavorare? 
Non ha gli stessi diritti e la Repubblica non ha gli stessi doveri nei suoi 
confronti? La risposta è nell’articolo 38: “Ogni cittadino inabile al lavoro 
e sprovvisto dei mezzi necessari per vivere ha diritto al mantenimento e 
all’assistenza sociale”. Questi due articoli fondano, due piani distinti dello 
stato sociale: l’uno fondato sul sistema del lavoro, l’altro fondato sul siste-
ma dell’assistenza. Questi due piani costruiscono tuttavia una gerarchia di 
persone differenti.

Lo stato sociale recepisce, in forma certamente evoluta, un antico retag-
gio che risale almeno alle istituzioni pubbliche e caritative medievali per 
cui, quella che noi chiamiamo disabilità, si definisce in relazione al lavoro, 
identifica cioè individui che stanno al di fuori del mercato del lavoro e 
degli scambi produttivi (Stone, 1984; Castel, 2019[1995]). La forma, le 
definizioni, le norme giuridiche, le categorie attraverso cui noi oggi pensia-
mo alla disabilità hanno nello Stato la principale struttura organizzativa 
e istanza regolatrice delle pratiche. In questo modo si definiscono anche 
chiavi essenziali per la nostra rappresentazione della disabilità attraverso 
categorie sociali, economiche, culturali, etiche e morali. I nostri modi di 
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intendere la disabilità in generale e, in particolare, le politiche e i servizi e 
legati alla disabilità hanno definizioni sociali che danno loro senso e con-
cretezza: per loro stessa natura, infatti, le istituzioni, i servizi strutturano 
lo spazio sociale. Conferiscono uno statuto agli individui, alla loro identità 
al punto che quest’ultima si confonde sempre di più con la definizione 
conferita dal posto occupato all’interno dei quadri sanciti dalle istituzio-
ni stesse. Lo stato sociale è certamente riuscito a migliorare le condizioni 
di vita anche delle persone con disabilità, ma è continuamente assestato 
su logiche assistenziali e legate a bisogni socio-sanitari primari. Ma non 
era indirizzata ad altri orizzonti l’inclusione? Siamo disposti a pensare che 
anche di fronte a funzionamenti più complessi il nocciolo della questione 
continuino ad essere barriere, o meglio dinamiche e meccanismi sociali e 
relazionali, e non quei funzionamenti poco ordinari? Non accade, invece, 
che le persone che non riescono a soddisfare autonomamente bisogni pri-
mari o che per vivere hanno bisogno di assistenze (quotidiane, materiali ed 
economiche) siano difficilmente riconosciuti come individui a parte inte-
ra? Non è forse vero che consideriamo l’impossibilità di compiere alcune 
azioni quotidiane come incapacità più generale di assumere responsabilità 
(adulte, per esempio) e di ricoprire ruoli sociali diversi dall’essere disabili?

Anche nella logica dello stato sociale, di diritti di cittadanza, di egua-
glianza tra cittadini riaffiora così un tema, a mio avviso decisivo, con cui si 
confronta non solo lo stato sociale e tutti i suoi servizi destinati alla disabi-
lità, ma anche il concetto stesso di inclusione, che dovrebbe essere la nostra 
risposta a quella seconda domanda sulla posizione sociale che si favorisce 
per le persone con disabilità.

In un certo senso, la risposta inclusiva è completamente nuova rispetto a 
tutte le altre epoche storiche poiché introduce una questione che prima non 
esisteva: l’eguaglianza delle persone con disabilità a tutte le altre. Anche 
la Chiesa, che ha concretamente e concettualmente sostenuto l’assistenza 
delle persone disabili nel corso dei secoli attraverso le istituzioni della ca-
rità, solo di recente ha affermato il principio teologico per cui “la persona 
handicappata è un soggetto pienamente umano, con corrispondenti diritti 
innati, sacri e inviolabili” (Enchiridion Vaticanum, 1981: 1045). La propo-
sta inclusiva, basata sulla partecipazione e sulla piena umanità – in termi-
ni di diritto – delle persone con disabilità le cui specifiche caratteristiche 
devono essere affrontate in modo tale da non venir meno alla loro piena 
partecipazione ed espressione si confronta cioè con un tema antichissimo e 
fortemente sedimentato che non possiamo ignorare: l’inferiorizzazione del-
le persone con disabilità. Fino a quando, individualmente e collettivamen-
te, non avremo affrontato questo tema esprimersi in termini di inclusione 
potrebbe addirittura risultare velleitario.

L’idea che la disabilità sia una condizione inferiore, che rappresenti uno 
scarto rispetto alla normalità, la definizione stessa della questione, le ter-
minologie adottate hanno tutte una matrice negativa. Non riusciamo a 
liberarci di questa percezione fortemente radicata, e naturalmente non è 
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un antidoto sufficiente invocare l’inclusione o adottare ipocrite definizioni 
(diversamente abili).

La differenza reale e concreta di chi ha una disabilità è infatti costante-
mente interpretata secondo una ordinaria e inconsapevole logica di perce-
zione e valutazione che attribuisce uno statuto di inferiorità agli individui 
che portano simili caratteristiche corporee. Questa inferiorità è motivata 
dal fatto che è deficitario il corpo e le sue funzioni biologiche, intellettive, 
psichiche, linguistiche. Non può fare, muoversi, pensare, ragionare, parla-
re, agire, esprimersi, imparare, espletare naturali funzioni corporee come 
lo si fa normalmente. Non può vivere, crescere, entrare nella vita e trascor-
rerla secondo azioni, modalità, autonomie individuali che consideriamo 
normali. Come l’individuo con disabilità può non essere considerato un 
essere inferiore? Questo modo di pensare ci pare oggettivo:

sembra rientrare nell’“ordine delle cose”, come si dice talvolta per parla-
re di ciò che è normale, naturale, al punto da risultare inevitabile. Essa è 
presente, allo stato oggettivato, nelle cose [...], in tutto il mondo sociale e, 
allo stato incorporato, nei corpi, negli habitus degli agenti, dove funzio-
na come sistema di schemi, di percezione, di pensiero e d’azione. [...] che 
essi contribuiscono a far esistere e contemporaneamente “naturalizzano” in 
un sistema di differenze, tutte altrettanto naturali all’apparenza (Bourdieu, 
1998[1997]: 16-7). 

Nella nostra quotidianità, in modo inconsapevole, classifichiamo sem-
pre i corpi e le persone. I corpi sono sempre classificati in relazione al sesso, 
all’età e al rendimento (Mauss, 2017[1934]). La disabilità mette in dubbio 
il fatto che si possa ricoprire pienamente i ruoli sociali che competono, a 
tutte le età e nelle loro evoluzioni, alle donne e agli uomini. La presenza di 
menomazioni mette in discussione la realtà e il senso che si attribuisce alle 
cose del mondo per cui ha valore sociale chi, attraverso il corpo, è in misu-
ra di garantire la produzione e la riproduzione dell’ordine sociale.

gli schemi classificatori attraverso i quali il corpo è percepito e valutato pra-
ticamente sono sempre doppiamente fondati, nella divisione sociale e nella 
divisione sessuale del lavoro, il rapporto con il corpo si specifica secondo i 
sessi e secondo la forma assunta dalla divisione del lavoro fra i sessi in fun-
zione della posizione occupata nella divisione sociale del lavoro (Bourdieu, 
2005[1980]: 111-12).

Sotto l’egida di tutta questa serie di relazioni che abbiamo col corpo, 
la persona con disabilità, per via di quel corpo e delle sue funzioni com-
promesse, ci sembra poco adatta (in-abile, dis-abile, in-valida) a stare al 
mondo: la sua esistenza risulta problematica, difficile, indesiderabile. L’in-
dividuo ordinario per noi è colui che agisce per produrre valore e aumenta 
il proprio valore attraverso relazioni, lavoro, scambio. La capacità di af-
fermarsi è sempre considerato un aspetto decisivo. Abbiamo interiorizzato 
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questi criteri: lo status di inferiorità che attribuiamo agli individui di qualsi-
asi età con qualche menomazione è così puro e inconsapevole automatismo. 

6. Disabilità e violenza simbolica

Questo automatismo trova fondamento e legittimità nell’“accordo tra 
le strutture cognitive e le strutture sociali” (Bourdieu, 2009b[1998]: 17). Il 
fondamento biologico di questa visione del mondo e degli individui è ar-
bitrario: la costruzione di una differenza sociale (tra chi può e chi non può 
garantire la produzione e la riproduzione dell’ordine sociale attraverso il 
corpo) è esito della rimozione di un fatto nel contempo biologico e sociale, 
che corpo integro e corpo menomato esistono, entrambi, da sempre. Sono 
due modi corporei dello stare al mondo concomitanti: non esiste storia 
dell’umanità senza menomazioni. Tuttavia, questa condizione è considera-
ta, in quell’accordo tra strutture cognitive e sociali, per non dire di quelle 
psichiche, come anomala e deviante.

L’investitura di questa inferiorità è immediata. Si stabilisce una fron-
tiera al di sopra e al di sotto di questa si giocano la dignità e l’indegnità 
dell’individuo a cui spetta di provare, se riesce, nel suo gioco sociale, se è 
in grado e se non è eccessivamente ostacolato dalla sua infermità. È tenu-
to a superare questa frontiera per diventare, finalmente, legittimo, oppure 
per dimostrarsi, definitivamente, illegittimo. Tale inferiorità è considerata 
effettiva e ovvia. È senso comune, cioè fa parte di quelle evidenze condivise 
da tutti, senza pensarci, senza disaccordo possibile. È quella forza che si 
esercita su di noi, ed esercitiamo noi stessi, senza accorgercene, nella quo-
tidianità, nelle forme di classificazione attraverso cui costruiamo il mondo 
che ci circonda, ci rapportiamo e ci posizioniamo ad esso. Questa inferio-
rizzazione della condizione di disabilità è, appunto, un habitus, cioè un 
principio al quale rispondiamo, si basa su attese collettive, su percezioni 
socialmente inculcate.

Si chiama violenza simbolica, poiché si tratta di una forma arbitraria di 
dominio e di violenza che non si esprime con atti di forza. È una violenza 
dolce. I rapporti di forza che sono il fondamento della sua forza passano 
sotto silenzio. Dietro questa apparente innocuità si nasconde il suo potere, 
che viaggia in modo subdolo, inconsapevole e in incognito. Non sembra 
essere successo nulla e invece è successo molto. Ha un concreto impatto 
sugli individui, con e senza disabilità. Produce il concreto effetto, anche se 
non se ne ha l’intenzione, di dequalificare e inferiorizzare chi ha una disa-
bilità. Non si tratta, infatti di una violenza che si esprime per trasmissione 
generazionale e culturale di norme, valori e comportamenti. Si tratta di una 
“incorporazione automatica e inconscia di strutture mentali generate dalla 
società di appartenenza, che fa apparire come naturale, nei termini di Bou-
rdieu, il dominare e l’essere dominati” (Cerulo, 2010: 17). Si tratta di una 
forza, inoltre, che si esprime e si alimenta con il contributo e il sostegno 
delle sue vittime, prese nella trappola dei meccanismi sociali.
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Tutti i meccanismi all’opera con la violenza simbolica non ne fanno, 
tuttavia, né un inevitabile destino già scritto, né una “schiavitù volontaria” 
accordata dalle sue stesse vittime attraverso un atto consapevole e delibe-
rato. In tutti gli individui, nelle strutture sociali e culturali, nelle istituzioni, 
è l’effetto di un potere durevole e sedimentato inscrittosi nelle percezioni 
per cui la disabilità è, oggettivamente, qualcosa di inferiore: “è la storia 
collettiva che ha prodotto le nostre categorie di pensiero, e la storia indi-
viduale attraverso cui ci vengono inculcate” (Bourdieu, 1998[1997]: 17).

La possibilità che quella molla non scatti è legata alla trasformazione 
delle condizioni di produzione e di rafforzamento di quelle logiche e quelle 
disposizioni inconsapevoli che, appunto, la fanno scattare. È dunque ne-
cessario operare per cogliere tutte le dimensioni attraverso cui si esprime 
l’inferiorizzazione della disabilità, cosa le rende possibili e le produce. Tut-
te queste dimensioni sono squisitamente sociali. Rimpallare la questione 
alle difficoltà (corporee, relazionali, ecc.) legate alle menomazioni significa 
continuare a far scattare quella molla. Del resto, avremo cessato, seriamen-
te, di applicare questa logica quando saremo capaci di affrontare, indivi-
dualmente e collettivamente, situazioni complesse: quelle in cui le mancate 
autonomie, l’impossibilità di autorappresentarsi, comunicare oralmente, le 
necessità di assistenza e le forme di dipendenza continuano a produrre 
inferiorizzazione e spossessamento degli individui.

Proprio perché in fatto di disabilità è sempre (ed esponenzialmente di 
fronte alla complessità delle menomazioni) in gioco una antica e sedimentata 
violenza simbolica che sta sotto e sta al di qua di qualsiasi processo inten-
zionale, “è del tutto illusorio credere che la violenza possa essere vinta con 
le sole armi della coscienza e della volontà” (Bourdieu, 1998[1997]: 188).

Non è cioè sufficiente una semplice presa di coscienza ideologica alter-
nativa e non svilente, peraltro fortemente ostacolata in persone, famiglie, 
contesti in cui la presenza di situazioni complesse produce svilimento di 
sé, angosce, solitudini, impoverimento economico-sociale, impossibilità 
di proiettarsi nel futuro. Non è sufficiente proclamare nuovi paradigmi, 
avanzare i diritti umani o principi di inclusione, neppure attaccare le “ca-
tene dell’oppressione abilista” fomentate dal sistema culturale, economico-
sociale di tipo capitalista (Medeghini, 2015: 66). 

Spesso la dimensione simbolica è criticata a partire da un approccio che 
si focalizza su quale funzione hanno i sistemi simbolici, come se agissero 
semplicemente sul piano formale, teorico, astratto, mentre le esistenze delle 
persone sembrano sottoposte a meccanismi culturali, socioeconomici ben 
più tangibili e materiali. Al contrario, è necessario cogliere quali sono gli 
effetti dei sistemi simbolici sulle pratiche. La forza della violenza simbolica 
come meccanismo sociale antico, sedimentato, ben strutturato, il suo mo-
dificarsi e rinnovarsi, restando continuamente operante, deve essere dav-
vero preso in considerazione. Della storia, specialmente se così profonda 
da diventare una dinamica inconscia, non ci si sbarazza tanto facilmente. 
Per questo, data la forza di questi meccanismi e di questo potere, i processi 
culturali, sociali, psichici che dobbiamo operare sono certamente lunghi, 
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complessi e necessitano quelle che Bourdieu chiama “vere rivoluzioni sim-
boliche […] che offendono, più che il conformismo morale il conformismo 
logico, scatenando la repressione spietata che suscita un simile attentato 
all’integrità mentale” (Bourdieu, 2009a[1994]: 91).

7. Un nuovo nemico, l’individualismo

In poco più di quarant’anni, alcuni concetti e provvedimenti in tema di 
disabilità hanno profondamente cambiato lo scenario. Si pensi alla que-
stione scolastica da cui si sono prese le mosse in questo articolo: si è passati 
appunto da un’educazione separata, all’inserimento nelle scuole comuni, 
all’integrazione per giungere all’inclusione. L’evoluzione, e la sua accele-
razione stessa, sono certamente epocali. Si aggiunga, peraltro che le stesse 
istanze internazionali, le Nazioni Unite in particolare, hanno cominciato 
a proporre documenti indirizzati all’integrazione sociale delle persone di-
sabili negli anni Sessanta. Non dobbiamo dimenticare che solo trent’anni 
prima, nella Germania nazista, trecentomila persone con diverse menoma-
zioni erano state mandate a morire di inedia, con iniezioni lietali o nelle 
camere a gas (dispositivo testato su questi individui prima di essere appli-
cato su larga scala) poiché considerate un imbastardimento della razza, un 
peso sociale e “vite insegne di essere vissute” (come indicava il testo di un 
medico e un giurista che nel 1921 avevano promosso l’idea che lo Stato 
dovesse poter togliere la vita di tali individui).

Il salto indubitabilmente è epocale. Questi cambiamenti, tuttavia, non 
possono farci dimenticare permanenze ben radicate, come quelle legate 
alla violenza simbolica, per cui nel senso comune le persone con disabilità 
(e i loro familiari) sono continuamente considerate inferiori e sono con-
tinuamente inferiorizzate in dinamiche di esclusione, stigmatizzazione, 
classismo, impoverimento. Il tema dell’inclusione, in sostanza, al di fuori 
dei mondi socio-educativi che affrontano e studiano le questioni della 
disabilità e di alcune forme della comunicazione mainstream, non è an-
cora una ideologia radicata e diffusa. Non è cioè una ideologia in senso 
affermativo (non come mistificazione) per cui le teorie e le concettualiz-
zazioni (il modello sociale della disabilità) hanno legami strutturali con 
le pratiche sociali, le dinamiche di gestione dei dispositivi legati alla disa-
bilità, il senso comune stesso. Si registrano anche delle spinte contrarie ai 
principi e alle pratiche di inclusione come segnalano i citati “inclusioscet-
tici” e nuove pratiche di eugenetica su vite umane segnate da deficit dello 
sviluppo intellettivo (Reinders et al., 2019). Non è più la purezza della 
razza, mentre permane l’idea che le persone disabili siano un peso sociale, 
a conformare queste pratiche, ma una domanda implicita, ovvero “se le 
persone con disabilità intellettiva e le loro famiglie avrebbero scelto il 
loro tipo di vita se avessero avuto la possibilità di provarlo e la risposta 
presunta dai sostenitori di queste pratiche sarebbe negativa” (Francescut-
ti & Bertelli, 2019: 36-37).
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Le nostre concezioni, consapevoli e inconsapevoli, individuali e collet-
tive, continuano a confrontarsi con un radicato senso di inferiorizzazione 
che si attribuisce alle persone e alla condizione di disabilità. Questa dina-
mica, paradossalmente, coinvolge anche le basi stesse del concetto di inclu-
sione che si fondano sull’idea che le persone con disabilità siano pienamen-
te individui, già dotati di diritti umani e le cui forme di esclusione non sono 
dettate dalla loro menomazioni, ma da un deficit del sociale, dei contesti, 
dei mondi che le circondano, strutturalmente incapaci di fare i conti con 
quella specifica diversità e condizione. In questo senso, infatti si intende 
inclusione. Dobbiamo tuttavia continuare a combattere culturalmente con 
la dicotomia che ci porta a cadere nel positivismo che riconduce la disabi-
lità a deficit corporei (che motiva l’inferiorizzazione) e l’illusione di poter 
dissolvere la realtà della disabilità ad una serie di funzioni semplicemen-
te sociali dimenticando la complessità e la difficoltà di alcune condizioni 
biologiche. In realtà, ci muoviamo sul crinale tra queste due dimensioni, il 
rischio di cadere dall’una o dall’altra parte, e di continuare così a confor-
tare da prospettive l’inferiorizzazione della disabilità. Non per caso, alcune 
critiche al modello sociale, e soprattutto al suo uso ideologico, si basano 
sul fatto che finisce per semplificare la grande eterogeneità del mondo della 
disabilità, sminuendo e semplificando alcune situazioni, occultando diffi-
coltà e dolori legati ad alcune specifiche condizioni. Sono le situazioni più 
complesse ad essere continuamente soggette a richio di dominio, volenza, 
abuso. La stessa gestione della attività di assistenza e cura delle situazioni 
più complesse rischia, continuamente, di riprodurre logiche di sminuimen-
to, oltre ad essere spesso assolta da categorie sociali socialmente dominate, 
secondo criteri di genere ed etnici (Morris, 2001; Tronto, 2006[1993]).

Al contrario, l’idea di inclusione si dovrebbe muovere su altri orizzonti. 
Ma se ciò non accade è perché i propositi e le spinte inclusive, in tutta la 
loro forza e genuinità, devono confrontarsi con un’idea, ancora più forte 
e certamente più diffusa, che è quella di individuo, un individio mosso da 
criteri di autoderminazione, scelta, artefice di se stesso e del proprio de-
stino, “spirito dell’azione in riferimento a quel valore supremo che è oggi 
l’autonomia” (Ehrenberg, 2010: XIV).

Questa chiave di lettura ha conquistato anche i modi di considerare 
la disabilità. Nonostante tutta questa attenzione ai contesti, alle relazio-
ni, al sociale annunciata dalla prospettiva inclusiva si finisce per basarsi 
sull’individuo nel sociale. Tutto è riposto nelle mani dell’individuo, agente 
responsabile del proprio cambiamento: bisogna insistere e investire sulle 
capacità individuali. Se ciò non accade già, se vi sono dei limiti, delle diffi-
coltà allora è necessario attivarsi in quella direzione:

anziché mettere l’accento sulle deficienze da compensare, convenga attivare 
un accompagnamento della persona che le consenta di assumere le decisioni 
che la riguardano e di sviluppare le capacità di farlo. Il recupero consiste in 
sistemi d’azione che mettano al contempo dei poter-fare e dei poter-essere, 
a partire dai quali diventa possibile adempiere il contratto individualista 
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dell’autonomia senza il quale il soggetto non può vivere nella società (Eh-
renberg, 2019[2018]: 226-7).

Nel valorizzare le capacità di agire degli individui si insiste su nuovi criteri.

La scelta, la creatività, l’iniziativa individuale: entriamo in quello che si può 
definire un individualismo di capacità. [… si] inaugura così la possibilità 
di superare la polarità normale/patologico inerente al concetto di malattia, 
subordinandola alla prospettiva nella quale l’handicap può trasformarsi in 
risorsa […] C’è qui un rovesciamento gerarchico la cui conseguenza fonda-
mentale, sul piano delle nostre rappresentazioni collettive dell’essere umano 
in società, è l’emergere di una nuova forma sociale di accesso all’individua-
lità riuscita, socializzata, in una parola riconosciuta per essere attore nel 
gioco sociale (Ibid.: 49). 

Si collocano in queste raffigurazioni gli “eroi del potenziale nascosto” 
che sfidano i limiti delle capacità umane e trasformano i propri deficit in 
potenti risorse. Sono individui rappresentati, emblematicamente, da chi ha 
un autismo ad alto funzionamento come Temple Grandin autrice di nume-
rosi libri e la cui storia è stata narrata da un film (2010), oppure il prota-
gonista del film Rain Man (1988). Sono rappresentazioni parziali. Eppure, 
hanno un potere enorme, poiché assecondano l’immagine dell’individuo 
che è modello per tutti: “diventare sé stessi trasformando la costrizione 
del male che ci colpisce in uno stile di vita scelto da sé e riconosciuta dagli 
altri, essere sé stessi non solo malgrado l’handicap ma, ancor più grazie ad 
esso” (Ibid.: 63). 

Questi modi di pensare la disabilità sono entrati nel nostro immagi-
nario. Ne sono espressione nuovi appellativi, coi loro terribili acronimi, 
e nuove formule (diversamente abili, DVA, gli speciali, la diversità come 
valore, la disabilità come opportunità, la disabilità come risorsa). Svelano 
tutta la loro parzialità e tutta la loro carica retorica, crollano letteralmente 
quando i famosi potenziali nascosti e differenti faticano ad emergere. Di 
fronte a disabilità in cui quei potenziali non ci sono, faticano ad emergere 
o non si riescono trovare, tutto torna nelle desolate mani di un individuo 
inesorabilmente deficitario, diminuito.

Si rientra nella sfera dei “casi gravi”, quelle di forme assistenza e cura 
per garantire bisogni primari. La palla torna alle menomazioni, che nella 
loro rilevanza impediscono agli individui di poter accedere al pieno statuto 
di individuo. Si torna a luoghi appartati, dimensioni singole, aule di soste-
gno, alla sfera del privato chiusa nella dimensione familiare o particolare. 
Dove finisce in tutti questi casi, che sono la maggioranza, l’inclusione cen-
trata su contesti, progettualità, relazioni capaci di considerare la diversità 
e la specificità di chi ha una disabilità?

Al di fuori dei pur necessari servizi socio-educativi, delle norme, del-
le concettualizzazioni della disabilità, delle tecniche educative, continua a 
porcisi una domanda, con tutte le contraddizioni e complessità possibili di 
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rispondervi socialmente, culturalmente e praticamente: che tipo di relazioni 
vogliamo costruire con persone caratterizzate da una condizione ineludi-
bile e intrinsecamente umana come la disabilità? I temi dell’inclusione, dei 
contesti, delle barriere, delle facilitazioni non pongono questioni tecniche, 
di assetti spaziali o socio-educativi, ma di legami sociali e di relazioni entro 
cui vivono le persone anche in situazioni più complesse. Le numerose que-
stioni che ci pongono le situazioni di disabilità sfidano, prima di tutto, le 
nostre più profonde concezioni culturali, sociali, antropologiche entrando 
dritte nei nostri modi di agire, di pensare, nel nostro disagio professionale 
e nei nostri universi relazionali (Palmieri, 2018; Schianchi, 2021).
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